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লা হাসা । এক রাশ রুক্ষ চুল 
মন গপঠের উপর ঢা্গা, রুক্ষ, বাদামী 
রধরা। এফ চোখ কাজল ছিল 
মালার, অলা চোখে নেই। যেচোখে 
কাজল, সেই চোখটা হাসিতে আরও 
যেন কালো হয়ে গৈয়েছিল, অনা 
চোখের আপ আয় সাদা! দুটোতে মিলে 
উদ্ন্ান্ত চপল দাম্ট-সৌয় ভয় পেয়ৌছল । 
অগোচ্টা্া শাড়ির মালা মাঝে 
মাঝে মখ পূরাছিজ, হাঁসর তোড 
সা্ব্গাবে বালে! তখন ওর শাল আর চিধুক 
শার নাকে ডগা ফুজে ফুজে উঠছিল, 
বাপ টকটকে । 
মে-হাঁসিতে চোখ ঘোলাটে ভায়ে যায়, লে? 
হস কখনও স্বাভাষিক নয়, সৌর বুঝোছিল, 
সবক বুখোও নড়ান। কারণ এক-একফার 
এ নিস তচাখ রাজ 
লক্ষ্ষা করাম্বঙ্গ। খন ওষ দিষ্ট সপগ্ট, 
স্ব সাকীতক, অংশাত নিঙ্থাক্ডিও। সৌধ 
“মজেই কাণ্ঠিত হায় পড়াছিল, কে জনে, 
চেহাক্াহেই বাঝ কোথও হাসাবধ 
ছু আছে। হায়াত তার টৌড়াতে,। হয়াত 
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ঢোখ, চিবুক, হাসি সমল আড়াগম হা 
যাঁচ্ছল । বি ভাঙ্গতে এখন চপজ্তার 
লেশমার ছিল না 

সৌর মনে মনে রী তোমার পায়ে 
পাড়, ওই হাস একটু খামাও, আমাকে 
ছাট দাও, আমি এবায় ঘা্ই। 

ত ডেকোছিল মালাই: হাত্ছটীন 
দিয়োছল। সৌর প্রথাষ অবাক হয়েছিল । 
বলতে চায়, এই কথা ধরে নি সৌর 
এঁগয়ে গেল । 

মালা কিচ্তি কিছুই বঙ্ষলে, না, 
থাকল দয়া তালা, জালালায় শিক, 
€-পাশে মালা, এ-প্শশে সার, মালা হাসছে 
ভু হাসছেই । সে যেকত হাসাতি পারে, তাহ 
জানাতেই মেয়েটা হাতছাঁন দিয়ে সৌর? 
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হঠাৎ শালার হাঁস থামল চোখ দুটো 
চকচকে: মালা কাঁদতে আরঙ্ছভ করেছুল। 
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যোগ হল। এই ফোঁপানর একটানা এফ বলে আমার মাথা ধারেছে। 
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কিচ্তু রোকন লেখাকির 
অন,ভবের বাজন।। 
পবাশছ্ট সম্পদ । 


একেকরকম লেখার হাতি, 


পূর্ণেন্দিশেখয় পত্রী কৃত 
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শে সদ নাইস বইখানিয প্রথম সংদকরণের প্রায় অর্ধেক সংখা? 


। সইছে । পাঠুলসমাজের এই বাপ সমাদর সগকে 
রঃ [চিঠি জিখলে .সাচত পৃ্তিকা পাঠানো হয় 
নতন সাছভ্য ভবন ॥ ৩ শচ্ভূনাথ পাঁণ্ডত 
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রর [বিশেষ একটি দাস্টিকোণ থেকে এ তী টু সংকলানের ও 
গল্পই প্রেমের গজপ। ধিল্তু একেকটি গল্পে একেকরকম প্রেমের সঅমসন। 
কোনোটি িয়োগালত, কোনোটি মলনাল্ত। কোথাও দামগিতা পরেন, 


শে. লু রণ উত্স উচ্চারন । 


৩ রলতন অভীগসা। 
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৫ লামাত চাইছ গকেও।' | 
“. নয়ন রাগ করল না, বিষম চোখে চেয়ে 

রইল। সৌরর ভখনও দ্াঝ জবালা যায়ান। 

বলর্প, তোমরা ভোমরা খারাপ] « 
এবারও প্রতিবাদ করল 
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ওখানে ওভাবে হাঁ করে দাঁড়য়ে থাকে না” 
সৌর গুন বলল, না যাব না”, নয়ন 
'তখন আরও কাচ্ছে ঘেস্ষ এস। গর কাঁধে 
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নয়ন বললো, “বারে, ্বাশবাবূ নাটক * 
লেখে না১ বই না পাড় শান তো! 
এসব যা কিছু শিখোছি সব নাঁশবাধূর 
বই থেকে। নয়ন একটু থেমে বললো, 
"কিচ্তু কৈ তুম আমার কথার তেতো জবা 
দলে নাঃ” 

সৌর বললো, “আম কি করতে পার। 
আম এখনো ছাত্র, তাছাড়া--” ওয় .মুখের 
কথা কেড়ে নিয়ে নয়ন বললো, “তা ছাড়া 
তুম এখনো ছেলেমানষ।" 

ফেসি করে উঠে সৌর বললো, "বার বার 
ছেলেমানুষ ছেলেমানষ বলবে না। আমার 
বয়স কতো জান 2” 

নয়ন ভ্রভাঙগ কবে ভালো করে ওকে 
₹দখে নিয়ে যেন বয়সটাই যাচাই করতে 
হালো। মুখ টিপে হেল্প লালা, কিত 
আর. পানের-যোল 2" 

সৌর গম্ভীর গলায় বললো, উনিশ 
উত্তরে গিয়ে বিশে পড়েছে)” 

একটু একটু সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসাছলো, 
আর নয়ন যেন চণ্চল হয়ে উঠছিলো। হন্টাং 
সৌরর মনে হল তার আর বসে গাকা উচিত 
না, নয়ন তা চাইছে না. কী কাজ থেন 
বাবলী আচ নয়নের, সে উঠলই ভাতে 
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মাথা নীচু করে সৌর আস্তে আস্তে 
চলে এল । | 

সেই সন্ধ্যার যন্ত্রণা সৌর সহজে ভুলতে 
পারোন।  ইকনামকসের বইয়ের পাতা 
আপনা থোকে উড়তছছল। সৌরক চোখ ছিল 
বইয়ের পাচ্ঠায়, কিন্তু মন অনাথানে। সৌর 
পড়ছিল না, পড়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল 
কেননা মাঝখানে ভো শুধু কাগের 
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জানতে হজ বাঁচি হয়, বিচে বেছি দেখে, 
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বেছে নাতে পরলে হবে সব বসতির স্বরুপ 
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দাম এক টাকা 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


পেল, চিত্ত আর িশিবাবু এক হাতে গ্লাস 
ধরে, অনা হাতে তুঁড় দিয়ে তারিফ করছেন, 
এ-চিত্টাও মনে মনে একে নিতে কষ্ট 
হল না। 

আম যাঁদ এখন ওখানে থাকুতুম, সৌর 
ভাবছল, তাহলেও এর চেয়ে বেশী কিছু 
দেখতে পেতুম না। বড় জোর আভজ্্রতাটার 
স্বাদ আলাদা কিন্তু সেটাই সত্য 
আর এখন যা দেখাছি, হা কল্পনা এ আম 
ণকছুতে মেনে নেব না। দুই-ই ঠিক। 
আসলে বাইরের যে পাথবশ তার আবিকল 
একটা প্রাতিজ্ছাব আমার মনেও আছে । সেই 
পথবশটারও কতকগাীল নিয়ম-নশীতি আছে। 
তাকে ভুল বলে উীঁড়য়ে দিই কগ কারে। 

এই পাথিবশও আমারই কতকগুলি অনুভূত 
আর আভিজ্ঞতা দিয়ে তৈরি । আমার কঙ্গপনাই 
সেখান িধাতা। 

ঘুঙরের বোল ক্রমশ দ্ুততাল হচ্ছিল । 
ঢড়া পদণয় হারনোনিয়াম বাজাছল। আলু 
সংঃকাত্চ লক্জায় সার যেন এতটুকু হযে 
যণ্চ্ছল। পা তল নয়োছিল তয়াররের উপরে। 


হত। 


যেন মেঝে দ্য কহকগহীল কেচা হেটে 
যাচ্ছে, পা জলা বসলে তাহদরই গাল্যুর 
কল ওর পাল লক যাতে । মনের ঘণাবোধ 
দেস্হর স্নায়চত প্রাহীকুয়া সওষ্ট করোছিল। 

নয়ন টি পাখি গ্রাইতছ, আর 
রন্ুতলাচন। দা হাক ঢউলেতত ঢলেতে 
বাহবা পচ্ছে- এই তোঘাতদরর নাটকের মহলা, 


ছঃ। [তামরা জড় মিছে কথা বল, বড় 
ঠক । তোমচাদর চেয়ে পাশের ঘরের ওই 


সালা পুরহ ভাল । গস আ্থখল ক করছ এ 
মুখে আঁচিল চাপা দিয়ে হাসছে, কেবলই 
হালতছ 2 অথবা ভয়ে জঙড়াসড়া হলয় 


অন্ধকার ঘারে দেয়ালের কোণে সরে গিয়ে 
কাঁদছে 2 এক পাগলামি; পাগল ত তকে 
সৌরও। সেও তু নিজেকে গনটয়ে 
[নিয়েছে। 


তাল কাটছিল বল্সে কে যেন নৃতাপরা 


মেয়েটর গলে ক্ষ থাপ্পড় মারল, গান 
গাইল যে মেয়েটি, ভয় পেয়ে সে থেমে 


গেল, আর হঠাং অশলশল গলায় গটল- 
গালাজ শুরু করল অন্য লোকাট। এই 
অকম্মাং রসভঙ্গ তার ব্দাঝ মনঃপতি 


হয়নি। 

আর তখনই সৌরর মনে হল, ধস্তারধাসিত 
শুরু হয়েছে ওই ঘরে, দেয়ালে খান খান 
হয়ে ভাঙল হয়ত গোটা দুই কেতলই, সাব 
পয়েই হঠাৎ আলো নবে গিয়ে ঘরটা 
যেন বোবা হয়ে গেল। 

সৌরর গ'য়ে কাঁটা দিয়োছিল. সৌর ঘণা 
কাঁপাছল। কখন ঘুম এসেছিল, সে টের 
পায়ান। 

$ 

ওর গল টোকা দিয়ে নয়ন বলোছল, 
“কখ ভাই, রাশ করেছ 2" এটা পর দিনের 
ঘটনা। 


“ক্স 


সৌর ছাদে এসো 
জের ভাই নই।” 

“নও 5৬ মা, কেন 2” 

পতুথিতোমরা খারাপ। 
ব্লকে না বসবে না করেও মৌর কথা 
বলেই ফেলল, নাতাসরা ত শ্যা)? 

9 হাতের আঙুলে ব্যান্ডেজ বাঁধা। 

স যেন অবাক হল। সৌর ভেবোৌছল, নয়ন 

সজ্জা পাবে, আহত হাব । হয়ভ রগ করবে। 
আশ্চর্য, সেসব কিছুই ঘটল না, নয়ন হলে 


উঠল, “তি কম ।" 


কোনা ইত ই 


আশ্চ এত 


উত্মা 'ছল 


সৌর মনে, 


বাজনা, ঘটনা আইঙ্গব 
সূগ্টি করেছেন 


০০৮৮৮/৮222৫ 


বলল, “আর্ম. 


বাংলা কথা লু পহরোধা-পথিকুৎ যাঁরা নতুন ভাবনা-নানল, 
নায় 
তেরই বাসা, 
জন ভয় বলিচ্ত স্বাক্ষর নিয়ে 


ত্রিবেশশ প্রকাশনের প্যস্তকসম্ভার 


সপ পপ্পিপপীপপ পিপিপি পাও 
দা জপ ০৩ পাশ 


রমাপদ চৌধুরশ | | আপন প্রিয় (দর্থ সং) ॥ 


৮০৭ 
নয়নের ভাঁষ্গা দেখে সব ষেন উরে গেল। 
ণানজেকে বলল, পালাও. এখান থেকে 
পালা তুামি। এই ডাইনী মেয়েটা নর্ঘাত 
জাদু জানে । তোমার রাগকে রে জল 
সদ্ধ বদলে দেবে। ছেলেবেলা থেকে 
পড়ে পড়ে আর শুনে শুনে যাক, ভাল 
বলে শখেছ তুমি, গর চোখের ঢলঢল চাউান 
'দায়ই সব ভুলিয়ে দেবে । সৌর পালাও |” 

সৌদন রাত্রেই স্বপ্নে মালা সৌরর কছে 
এলাছুল। | 


(ক্রমশ) 





যা পা স্ষলে 


সাহতা 





৩:০০ 
স,মবোধ ঘোষ ধনািচ নাস ণ্‌ ৩.০০ 
প্রেমেন্্ মিত ॥ জল পায়রা | ৪.০9০ 

ঃ সৈরদ মহভতবা আলী ॥ ধৃপছায়া (৫ম সং) ৪.০০ 

$ সন্তোষকমার ঘোষ 1! পরমায় ॥ ৩.৫০ 

»শলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ বধৃবরণ (২য় সং) ॥ ২-৭ ূ 

| মুজতবা আলী ও রঙ্জন 1 দ্বদ্ব-মধ্র (৩য় সং) ॥ ৩:৫০ 

্ তারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায় ] রাধা (৩য় সং) 1 ৭-০90 

্  জুবোধ ঘোষ ॥ রৃপসাগর (২য় সং) ॥ ৪.&০ 
মনোজ বসু ॥ আমার ফাঁস হল ] ৩.৫০ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ অনুষতভন ॥ &:০০0 
শৈলজানন্দ সৃখোপাধায় % অপরূপা ] ৪০90 
বিমল কর ॥ বনভূমি (২য় সং) )। ৩.০০ 
ধশ্চীন্্ুনাথ বন্দোপাধায় ॥ জনপদ বধূ | 3.৫০ 
অধধৃত ॥ কাঁলিতীর্ঘ কাঁলঘা্ (৬স্ঠ সং) ॥ ৪.০০ 
নরেন্দ্রনাথ মত] ছ্বীপপজ । 9.০ 
শ্ঞালনিদচরণ পাঁপিগ্রাহী ॥ মাটির মানুষ (অনূবাদ) | ২.০ 
শবশত্কর িল্লাই 1; দু কনকফে ধান (অনুবাদ) ৩.০০ 
বরণয় লেখকের তে বে ন্টী ওর লাখ 
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কাঁলকাতা-১২ 


81955888118 





| পাখি | 
_ গোবিন্দ চক্ষবতঁ 


ওরা সবর রর 
সোনার খাঁচার পোষা পাখ-_ 
স্মাতগীল 

যাদের এখনো ধরে ব্রাখ, 
রাখ বারবার । 


যত ভাঁবি--ভুলে যাব, ভাবব না আর। 
চড়ুই ক দোয়েল-শামার 
কানে আসে যেই কারো ডাক 
আহা, প্রাণ 'নমেষে অবাক 
কেন কফিনে বলে ওঠে_থাক, 

আছে যারা থাক । 


যে শিল্প ভেতস তীর হতে 
সদর সাগরে দিতে পাঁড 
অবুঝ-জচেনা নীল শোতে 
চেনা গ্রাম, পাহাড়ের সারি 
লু তার সা হয় না কি। 


বাঁঝ তাই যেখানেই থাক 

নীড়ে, নভে, মু বা মেরতৈ- 

যে বাঁধাই যত উশ্ছু চাই না পেরতে 
ওদেল যাঁদও দই ফাঁকি 

হুদয় ক হাতে চায় দলছাডা পাঁথ। 


শব্দত নিাকৰ্কর 


আমি নির্বাহের মন্ত্র উচ্চারণ করবো একা-একা 

পানী কই গাছ ওই পাখি ওই নারী । 

দনস্তত দুপুরবেলা সানাই বেজেছে । মালা, স্পাঁন্দিত অদেখা । 
কুলের সহজ, দ্াখো, সব গাছ পাঁখ সব নারী ৃ 

আমার প্রোমকা আর অচেনা বাঁড়টা 


যথন-ই ঝরেছে ফুল মুখ তলে তাঁকিয়োছ, কখনো মানবো না 
প্রথম িলনলগন মনে রেখে, প্রোমকাকে আবাশ্যক দূর দেশান্তরে 
স্পস্ট করে টাঙয়ে বেখোছি। 
আনন্দ মামার যেন মাঘের িরীষ. 
কেপে ওঠে সংহাতির শাব্দত নির্ঝরে। 
ও ১ 


আমাকে সবাই ভালোবাতস ভুনাঘ শজঞক্ভশ জান নান্দিত উৎসব 
হাঞ্যাপ-হাওয়ায় সান্দ্র শির্ঘাঁ নশল সত সময় 

লান্ল স্ললালসণ আল চন্দন-বাক্পত মথে লাঁজ্জত নীরব । 
ভাঙা হাস্লা-হাপ্ন জাল, আগা স্পচ্ট জান এক রাত্রআঁভসার 


০০০ ৩ ০০ ধা নহক্চা 


৮ 


[বষায় 'বকেল। বাঁড় থেকে বেরুবো 
বব বেরুবো করছি, এমন সময় একজন ভদ্র” 
লোক এপস দাঁড়ালেন। চেনা-চেনা মুখ, অথচ 
ঠিক চিনা পারছি না। তুমি শৈল 2 বলে। 
ভান [সাজা ঘরের ভেতর কে পড়লেন 
ঘর-পজাড়া নীচু তক্কাপোশের ওপর সতরঞ্জি 
পাতা । আমাদের পড়লার ঘর। 

₹ কারে হার মুখের দিকে ভাকদ় 
ক্কিল্াম। হতো খুলে তস্তাপোশের ওপর 
[দলেল। 

- শিয়াড়াশেলে উকলের টিচার আমি 
নঙ্দরুল আগার চ্যায। 

এপাশ হাত দিয় প্রপায় করলাম | দয়াল 

ঘনপপাদ শাল্লা । নজরুল কাসাক আমার 
জলা তাশশুচা কারা! মাসটারমাশাই বললেন, 
ঘক লগ বগি 

স্গলাশ! কে বললে শ্াপনাদক ও 

শা্গবুল লালে, ভুমি নাকি খুব ভাল 
পপদা লিহপুত পিদা্রা। 

লললাগ, ভুল বাঙ্লোছ। নজরুল আমার 
তস্য আনক্ক াগ কাবতা াঙে। 
হ্বাল-খাজি লঙ্মে খাবেন, বাংলায় ভাল 
'এাস-টেসে লেখে শুনেছি । আমি তো 
বাংলা পড়াই না? জাবি [শাঘার কথা 
শৃনলাম আমি নজ্ুরলর কাছে চণ্ডীর 
কাছ... | কই দোখ, নিযে সা তোমার 
খাতাটা। 

খুব মুশকলে পড় শেঙ্লাঘ। লণ্রতা 
লেখা, গজপ লেখা-এ-বাড়তত আগাজনি সয় 
অপরাধ । খাতাটী আম লাকয়ে রাখ আনা 
ঘারে। এল যদ দিই, এক্ষাণি উন জোর 
জোরে পড়াতে আরগভ করাবেন, আর সেই 
পড়া যাঁদ সাতুচাকরটা শোষ্ঠে তো যেমন 
করে হোক ওপরে গিয়ে রায়সাহেবকে 
ভালো। বাগানের পাশেই নজয়ুলের 
বোর্ডং। ছুটে শিক্ে তাকেও ডেকে 
আনবো। 
আসুন স্যার আমার সঙ্গে । 


ন 
পররণাশাত ০ 


1 


কোথায় ও 

ওঠবার ইচ্ছা তাঁর ছিল না। বললেন, 
হার চেয়ে তোমার খাতাটা আমাকে দাও, 
কাস আমি তোমাকে ফিরিয়ে দিয় ফাস। 

খাতা নায়াছ্ছ, আশপাল আঙুল । 
/গালাঙ্ক। | 
করছ । 

বানানের দিক যেত যতি মাটার- 
মশাইকে বললাম, আন্পান স্যার নক্তরূলের 
খাঁনকাটা মুখস্থ আতছ। শুনাবেল ও 


রে 
খাতা তাকে দেখাতে লজ্জা 


এই নদে নজরুলের 'রাণটর গড়' কাবতার 
ওই--কাউএর পাড় নীরব চিতা 
রাণমার। 


ও যেদপূ দৃপ 


৫ 


১ 5১১০ । পি 
৯ বর্ণিল 
2৮০ তু 
শর -৯/ন ৯০৪ ৮... 


+ পি 








. এট নিবে যায় এই জলে ওত 
ওই শোনা যায় দু'পহর রত 
ঝ টিকার মহাথ হাহাকির। 


ওপ্গা রাণশ্ার-আাহা রাশী-হার! 


$ 
ওই বাউলনের পাভাড়ে 
লশরন্‌, িতাটি রাণসি-মার? 

আফ্াকে গাঙে দিলিন | ললপলন, তাহা 
ল্দরূলকেই লগ! নাকি ল্পও 

ক নল ও 

একক্ষণ পারে তালি তাঁর মানর কথা খেল 
বৃললৈল। 
একজন পুরানো টিচার এখনকার কাজ ছোড়ে 


নঙ্গালেন, শিয়াড়াশাল ইক্কুদলর 


দল্য অনা কোথায় ঘেন চালে যাবেন । তার 


জলা ছাত্র তরফ থাকে 
জানল স্লশ ভাল কে একটি পাদা লিখ 
দোতে ত্র | পল পদ শীরা ছাপিপ্ধল | 
চারণ্পর একটি িচাহাসভা আাতাহান কার 
ভাঁক গলায় কালের মালা লিপি তই ছাপা 
পদাট ভরি হাতত দরে এই তাঁরা স্থির 
কালি 

ল্ললাগ, তাহলে ভা আপিনাপদর ভাত 
রাণপগর্জের। 
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খ্লাপেখবলতেই দেখা গেল, বাগনুনর পথ 





ধরে নজরল আমাদের [দকেই আসছে, হাসতে 
বা উহ ক হার 

**ধললাম* বেশ মঙ্জী তো! 
জামার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছ ৪ 

নজর তখনও হাসছে । 

বললাগ্গ, ফ্োাদির টিচারের বিদায় তা 
নঙ্দন অতি কেম পিখালা 5 জি লিখলে 

ফাটিধিতা জি পার মা বাজ টথহা কে 
এউপয় মো দয়েছিঙ্গ | শো পাজি ভাগই 
ডাকে কাঁক্ করলা | শা বুঙ্তাশাই এল ওপর 
রই আদা কালার ভাজ 

টা হা বপচ শেলাহ | ভাগার কবিতা 

তা আঙ্গার রে ধায় গেক্স' 

তি চিক হোতেই নজরুল বললে, 
এ তি কি কব বদ তো? 

দিল; জাগা ও 


রদ 


ঞ% এই কবিতাটি নক জিঘান্্ল | চলি 
ধাবা ক্রুপনা একটি কাগাক্তার। এক সিহত হো 
ছাপাও হয়াহ্্জ. জান! হার শি তু 


মং 
আহার আাশ্ছ নিট । হাদি কীতিক পাক হাল 


হাপিতী তা শীল জী পল আগার লাকি পিতা 
দ্গশত পারন। 








রা 


লী এইগুলো লিখােই 
২৮৯ পুদিনা ৩ 
পোর হয পা আজ এখন অনা কথা! 


শ্ 


টানটান আমরা । 
কোয়াটারল্ল রান ভাললাগা 
পরক্ষর পড়ার কথা 
বললাম, তাঁম তে ভাল 
পলপচার কানা ডা কসর 2 
নঙ্রল জলা, না, পরীক্ষার ভাবনা য়। 
প্দাখপয আছি তোমাকে 
এই সল পাস আমাক টেনে নিচ চল 
[দলা । 
হল ধাপ দাডযেভ্িশ 


লান্োেতে । 
রি 
রি ৬ ন্‌ 


লনা 


০ ক 
৫টি) হাতটা 


চল 


রাকা 


বি । 


ও ১ দশ 
মগ এ 


ঢেকে কে) রাগসিপাপর ইস্লালের ঘটাল | লক্রুব্াজাাক 
হল ভাঙ্গা করেই পচন | ধারে বঙ্গ, 9 


পুল এন ৮. স্ট 
তে হা ২, 


| 


পসপত ইল দার পাইপ ঘাজি। 


লংঙাণ শা, গা খাও আর ্বাবিকা বা, 


এলি গান গাছ? 
নলুপয উ্গাঙগা লি করছে পদ ওপর লও 
ঘড়টার (দিকে ভাবছি আর ভানাকে 


যি রা 


রী এ হ ৯৩৮ নি 
ক 


»কটছে। বাগ, কাঁড়র ভেতরে শেল ঢা 


আবার জন্য প্রস্তুত । 
ছবারকা আমাদের চেয়ে বয়েসে (ছোট, 


পড়েও ₹২ ক্লাস নীচে । তবু গে আমাদের 


পাস্নাকী দাত বন্ধত। বঙ্ধু হলেও তক 
তিরস্কার করতে আটকায় না। ধমক দিতেই 


সে চুপ কারে বস। 


চা শান গোর হুল না বশীর চা 
উঠল । 


খ,ব জরুরী একটা 


খেয়েই 
বলল 
কতীর্হশল | 
জরুরখ্ কাজটা যে কণ, তখনও আম 
জানি না কিন্তু 
গা শত 


তি 


আবার ডাক বি 
হাট? খোণোকা 
ডি ডাকল । উড? 


1৯ ০৭ 


লাকা 72 টা 


কপ 
পাত ৪1 


সেছছনে 
পৃ! 


গোছুপধ্বর পাল । 


[শানা। ত 


এ 


রে 

দত শুথদ্ট সম্মান নিয়ে জাপান । 

ভি তজাড়া খাত লাড় কাললন তে 

৬ ক রঃ তা ০52 এ 

হালা [১ সলগখয় সা 
লি ৮ 

৮৫১০৮ 807 ৮08 5 রি দল পি 


কচ ] & পু শপ র্‌ লিও নে সতত ৮ ৯ শপ রন 
4 ঃ ॥ ্ পাও 
2৮০ , রি এ পক এ ভ6১5:5 

চা: তত্ত্ব কহ সিট ভ পক এ তাহা! 

1. লৈ 

শ্রাহাগা তি ভ্ররচাতাত দে লতি কত জিলাপি পিছু 


ভাস কি লাাল লে 6.৩. নম টি ৮৬ লন সী নক 
॥ ১ 81), প্র প্বি ক না ৪ 
শর রর রী ঃ 
স্ছাল ৮:57 ডা “পরত, পপ উড়তে ঠা কাকা 
* চা রন, প্য) হ১) ৮. পে ১ ৩ ৬ 
টৈ ক. 1 শশা ও রা, / রি ৪ 4 রে 
্ মত ৬ 
৮3118 সা জল 7) ৭. পে গতি রত 
লিজ লি হর তরি দিত পিতা চিল 1৮ 
ঁ & ) 
2০ ৮. ক্রি পপ প0: ক্বা পা ঘা ১... 
এ 1* া নু * এ... রদ). শ্গ 
সা ক ৭ চন ৮ আপ +-৯ 
0) রী এ ঙঁ ক রা এ নু বরা ১ পক ৮) 
ক ৫ দি 
৮ রি চা ২৫1 ০০ শি শা ৭2০ 
ক হত লয় ছি হক হতেন 
ক তা পা তন পতি 5 1224 ফির সাজা না তেই তপপ । 
পি জ নু ॥ রিবা [ডিএ রা কপ রি ৮ ১ 
্ 


রর 
জাচালদিল আহবাতী হাল হাক তাত সি লিট 
বানিলী। তিল হয গুলা হর লাঙী তই 
শা ১ দিলে রি আশ 
হাউ লর্ধা তীদকহিপিতত ক: পল হা পাজি 
এপ): 8৮ গুটাত হস কানিলু দলা হাস 
নদ ১ 
পি ৮১ 124 ক ১ ০ ্ 
তল আাপালো রর বত ঠ)% ৷ শু পপ 1৮৮ 5০7 ধ ১; 
ধিক রর রঙ ৯, 
নিপা চি শু পি গা ০৪ (7 ক্ষ ৯ শত 
(8৮১28 ডন এক তং 2টি বগি হ প ঘর খে শা 
রর 
টি) জি হইত আত পাটা: 


অজ দের মাকে হক এলজতাকে ট কপব 
এ পপি মরার দু তি ৩, 
খা । স্ককা ঘিরে শোলিকি ৭ [লতল্ হা [নয হাক 


শি স্ব শির তর 
মতা) লতি পি আলগা করান বন্ধক 
তার বীহটদিল। চা 2 টাকা কোথায় ও 


শোতপ্গনল বলালোে, পপই এই 
রক হা গাড়ে দেবো । আমরা প্রচার কার 
সিলাম সবি । না শহর [ভে মেবোকঙ্গন 
আসত লাগল | কিছ্ত টাকা গিয়ে কেউ কাজ 
করাতে চাইলে না। আমরা যাই, বগি, গঙ্প 


নাট টাক 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


থাকে । আমরা বলি, ইস্কুল কর, আগ্রা 
সবাই তোমার ছাত হাব । শাপিশরর হাসে 
আর বলে, পসরকম ইস্কুল এখানে চঙ্জাবে না। 
কড় বড় মার্ত শড়বার [কিছু অর্ডার যাঁদ 
পাই তো আরও কিছাঁদন থাঁক তোমাদের 
চাদ 

[কছু না পেয়েও সে রইল 

আমরাও তাকে ছাড়াতে চাই ভাগ না, সেও 
শ্া্াতদর হছাড়ীঙ্তা না। 

নক্তরুঙ্গ গকাদন শিয়োছল আমার সঙ্গে । 
শিয়াডাশোল ইকালের দশা পশ্রথশির ছাত। 
আমার লহ । এই তার পারচয়। শোপেশলর 
ভাজ মৃতের পালে লার লাক তাকালে । জার, 
শর শাগরা যখন উঙ্গে আাসাছ, শোপেশলর 
শায়াপক একটু শ্রাড়ালে ডেল নিয়ে শিস 
পলা, রালিলাল পতাঙার এই 
সকধাটিপক াষ এ্খাপন তিল 5 

মুপ্ডু চির করালে লুঝি 

প্দাপিশলল পলা, হশা। 

জনা কুল পয সদন 


দেপুলুল 
জজ ছি" 


4 ফাদ শাল করপল লা 


পাশা ৩ 


945 


জাস্ট তি আ্টাতীাল লবঙ্গ হালি আপ 
দাপাযসল লা্ীক্টিল। ততা্গার। এই লন্ধ্াট 
2েলটদিত ভাক্গাত লিড কন মি চি ঢু স্ািশ্যা 
পরোবপিষ্চ ছিল টা 


লাস, আছি সাকা অপলাচ্ছিলাা | 


কলা পলেল ছাড়া পারার উচ্গাত তানি 
শ্লদ্নলাহ়া শশী পারি তাহা প্ক্কালিও কাটিং 


শে 
[সপন ১7 নাাশিঙঈী চাকা আালাপাজ শপ তু রা 
৮3 ২ « রঙ 8 এ 


সশাপসিহালারিজ কাপ! 


225 ॥ রর 


কিস হন 


দাস্পি্রক ডাকাত । 
আ্রালশলি)। 

প্পচ্তন। তির সই কথাই বালি বোলাম 
সশােস্ধলরাক। 

দক হাঙ্তা 

একটি, 


সপেথাপধ লাজরুল দাই সা 
ভাডাঙ্ভাঁড় হাটিতহ হাল শর 
অশশ্দ, জামাই দোর কার গিলে 1 তাহা 
কংশশীর লাউ চা খাওয়ার অপক্াতেধ 
তাশপবাধশ তাহা । 

বসলাম, 
চলাই না! 

পগলাা ওভার রিদজর ওপর 
[দয় দাঁড়াল্লা্জ গিয়ে জাউন পকাটিফা্ো | 

তাড়া থকে একখানা প্রন আসাব। 
লোকন্দর'নর যাওয়া আগা শর তাত গাছে । 
একজায় এখান আসা আমনের উচিত প্রযানি। 
তল স্টেশানল কমাতিররা স্রাব আমাদের 
চেল-.৫ই মা ভলাসা। নঙ্তরূাকে জিজ্ঞাসা 
ধরেলাহা, কউ তসানত নাকি 

ঘডসট্যান্ট সিশনালির দক উদশশিব 
ন্া। 


আচ্ছা ললঙ ভাঙাপিল আল নাং 


বা । 


[কত জখনও ক্াপড়ীন। লাল, 


স্যস্জতাান | 


স্পা সপ পাপী শশী শপ - 


দেখতে দেখতে প্লট কাঁপিয়ে স্রেন 
এসে দাঁড়াল । 

সামানের কামরায় বাঙাল? পলটনের দল । 
খাঁক কোশাকপয়া নানান বয়স্তী ছোল্গেরা 
মাহরাম? 

গাঁড় থকে যে-সব যার? চলে 
শাশ্ছল্প, তারাও দাঁড়য়ে পড়ল আমাদির 
পেছনে । দল্ল। আমাদল ভাজি হায়ে 1গ। 
নুঝৃক না বুঝূৃক কারা চেচাতে লাগা 
আাগাপদর সাঙ্গ । সারা স্টেশন মুখারাহ তায় 
সব দাঁড়যে পড়ল চারাদকে। 

গাঁড় চ্চাড় দিলে জ্ঞানলায় মুখ [বর 
চপল গেল । নজরল একদ্ট দলই দিপুক 

যারা দীঁডযে প্ডছিল হতদেফ পভতর 
"সক ক এবক্রান তেল জন্দ্বাসা করলল, এরা 
পল ভাই 2 কোথায় মাপজ্ছ ও 


লক্বাছা 


/ 


মা 


-আডাই 
টাঞ্চী -- 


8.অবহধৃতের তুলনা অবধৃত-- 


হঘ ও শো £ 





৮৬ ৯. 


একজন বলে, বাঙাল পান ড় পরতে 





১৪. শামাচরপ পদ স্ট্রীট, কীলকাতা-১হ 


যাচ্ছে৷ 

_-এরা লড়াই করবে ক বজল্ছন ? 
কামান-বন্দুকের আওয়াজেই দাঁত গ্েশে 
যাবে যে। 
কপালে, ভাই চঙ্গল মরতে । 


-সবগুল্লাই চো ছেলেমানুষ। বাপল 


ছেলড় দিলে কমান কার 2 


পরান-সব কথা শুনতে শুনতে আমরা 
পারিস এলাকা থক! 

নজ্র্্গ একক্ষেণ একাটি কথাও বলেন । 
তামাই প্রথপ্ ভার নীরষতা ভা করলাম! 
বলা, এই মঙ্গা তুমি আমাকে দেখাতে 
লয় এপ ০ 

ক্রুবাদে দস শু আমার হাতখানা চুপ ০ 
ধস বলদ, ফাল ও পু 

চে লস বঙ্গাপত চাহ কৃবঙ্যঘ । 

কেল ক্রুপেল লা পসীদল তার ওই প্রন 
করলার প্দৃত শ্রাচাহ। এক মহরত কি 
নি পহশালাতা,। ভাটা যাব 

পথের ধাপুক কুরাতিসপলের কাজ শুলছে।, 


শফাঠজার 


ক 


সপ পপাসপপপপাপ শা 





আড় 
আট টাকা 


7 বাংলা সাহতভোর অন্য প্রেত 
ঞন্তহাসক উপন্যাস £& 








প্রধাজকা মীঙ্তগ্রাণা প্রণীত 


প্লামক্ক মিশনের সাধারণ সমগাদক 
স্বামী মাধবানল্দ কর়ৃকি সম্পাগত 

: ভাঁখনণ নষোদপতা স্পাকতি অনেক 
নৃভন তথ্য ইহাতে 

* হইয়াছে। 


মানসকন।া 


শোগময় জীবনের বিসলাষাচ * বিষণ 
এই পঞ্ভাকে পাওয়া সাইযে। 
কক্সাট হাফটোন ভ্বাব হস্ত, ৪৮০ 
পঙ্ঠায় স্পর্শ 
মা ৭1৩ 
রাশকুফ। মিশন * সিস্টার নাবোদতা 
গা্স স্কুল কড়'ক প্রকাশিত । 
57 উদ্বোধন কার্যালয় 


£ ভীশ্বাধল লেম, বাগধাজর 





ঙ 
শালোৌঁকিক গণনা | 
সলাত ভি তাল এটা মূলাবন কথা শা, 
তল্যার কায়জাগ কথা; ভাব পক্ষগি বা শীতের 


সোহের গুন, রূপ, গণ, পেশা ইঙ্যাঁদ এটা কথা; 
প্রশেমাতর; যে কোন; ঘটনা (রধাত, প্রমোশাল। 
বঞ্চলশী ইতাঁদর কারিখ। পাতিটি ৯ টাঙ্কা 
আটনঅরারে । শ্রীমতী শোনা দাস, নেসের আল? 
* লোম, শোরাবাজার, বহরমপুর পো? বঙ্গ )। 

(1 এম ৬৫) 


টি 





উচ্ের কাঙ্ক্কাতা কেন্দ্র । 


[ভষ্টোরিয়া ইনস্টিটিউশন 


ব্রতী আপার সাকুলার রোট। 


ৃ ৪০ শিকার নিয়ে নুতন ছল্দ চিভাগ 
খোলা তলে সোম়নার, কৃহস্পাতিষর 
2 ও শুরুপার সন্ধ্যা ৬টা থোকে টা পর্ষল্তি 


ভাত হবার সময় 


দশ্চণ কালকাভা কেঙ্ছু। 
ইনং তিলক রোড! ফোন £ 5৬-১৯০০ 
সঙ্গ বিভাগে ৩০টি ৫ লঙ্গবাগত বিভাগে 


€০ট শিক্ষার্থর লওয়া হইবে প্রতি 


| লা খত ্ 
ৃ 
ইহাতে সালাবোশিত 
 স্বাঘজণর ভারঠগতপ্রাণা 
 তপাস্বিনশ, িদূষী ভাগনী নবোদিতার 
শি 
শি 





ন্পক্প্ি 


দশা 
মাথার ওপর প্রকাপ্ড অম্বখগাত্ছের পাতায় 
পাতায় একটানা আওয়াজ উঠছে। পথের 
ধুলোর কাপ্টা এসে লাগলো  মুখে। 
চোখ মুখ বছ্ধ করে দু'জন দু'জনকে জাড়য়ে 
ধরলাম । ঢু 


শহর তখন নত নতুন পোস্টার পড়ছে । 
নানারকম রঙ-বেরঙের বড় বড় পোষ্টার 
আঁটা হান শহরের আলতে গালতে। কাত 


বচন তার ছান, কত াচল ভার ভাষা। 


বাঙ্গালী মবকাদর উদ্বৃষ্ধ করবার চেগঠা 
চলছে ক্রমাগত | কে বলে বাঙ্গাল যোদ্ধা 
নয় কে বলে বাঞ্গাল্পগ ভগভু ১ জাতির 
এই কঙ্পষ্ক মোচন করা একামত কত'বা, আর 
তা" পারে একমানত্ বাংলার যুবশাস্ত। 
আাঁপয়ে পড় সিংহ বিক্লামে। বাধগাল? 
পঞ্টন ধোগ দাও। 

ইংরেজ মৃষ্ধ করছে জাঙ্জানীর সঙ্গে 


আমরা তখন এইটুকুগাত জান উতরেজের 
প্রত আমরা কেউ প্রস্ল নই, তার ওপর 


রাজার প্রাত ভাস্ছ হে থাকা প্রয়োজন, 
কাণ্ড নেই । লু আমরা ইংরেজের হয়ে তার 
শত না ভার বিরুদ্ধে লড়াই করবার জ্ধন্যে 
নঙ্তরূল বললে, বৃদ্ধ টা দবদা তা 
বলাম, জাঁলি। 
--সৈই িপিলাটা ভাগিতা শখ নোবো। 
লঙ্গঙ্গাঘ। শেখা শৈহ হাতলই তো গোর 
ঠোল। 


দিক লা? 
খন জ্রা্ানীর একট শালি, বাঙ্গা। 
নিগার খাত 
মর মাধ বেশ তল? যস্ধে করাতে 


রত আরে যাওয়া ভারি মঙ্তা। মার 


হারল গারস্পা 
গাজরের সে কি টাল] 
কেচ্তু সাহা বল্তত লি, তই ভাবাঁছ, 


ক্যাপ পল্ভাল। মেন মান হচ্ছে।  নজরত্ত 
গারাত পারল কিনা জান না, হিকস্তি আম 
হানা, আট পারবো না হাতে বঙ্দগুক 


লঙ্ষপনা করে নায়ে কেরে ফেলবো-গেটা 
বোধ হয় আগার ঘবারা হায় উঠবে না। 
নফ্েরালল বঙ্গালে,। হোগার গ্বারা না হালিও 
তার গশ্ালা জাল সেতার দাশ তোহাদঙী। 
াহারক্ষা লর্লার জনো মারাত হয়, নইঙ্গে 


নস হালালি। 
কান নিও €- পা ই কা 
েবথা ভাটি গত ভবে দোখানি। 


লালু হঙ্ত বিটা শিখে এপস শভারাত- 
ব্য ক বিরাট সৈনারাহনখ গুন করে 
দেশ হেরে ইংরেজ ভকডাবতার এই গোপন 
মতলপনফ কথা তামাফে বলেছিল একদিন 


উর কোনও হাঙর ছুল না। 
০ সস মিস ০০০০০ শা 


আমি এইখানে একা পড়ে থাকবো, পোজ 
দখটার ময় বই খাতা নিয়ে ইস্কাজে যাব, 
আর বিকেলে ফিয়ে আগবো-সে একতেয়ে 


নিয়ানন্দ জীবন আমি চাইনি। 


তার ওপর যাদ্ধ কথাটার একটা উত্তেজনা 
আছ্ে। আমি তখন অপারণতবয়স্ক এক 
[কশোর। উত্তেজনা, গে উচ্মাদনার হাত 
থকে [নিস্তার নেই। 
নজরুলের সঙ্জে 


লি 


নভৃতে বসে বসে 


শর্পামশ করক্গাম- কেমন করে যেতে হবে। 
চনত চাপ গেছে তার দেশের বাড়তে 


বয়ে-সাঁদ করতে, নইলে নজরুলের 
লোঁডং-ধার খাটে বসে এই গনয়ে জল্পনা 
কজপনা সম্ভব হতো না। তাও বোশর ভাগ 
[দন আমরা চল্সে যেতাম ক্রিশ্চানদের কধর- 
খানায়। শহরের এত কাছে অথচ নির্জন 
জায়গা স্চরাচর পাওয়া মায় না। কবরখানার 
'াসশমানা মাড়াবে কেও 

বাঞ্গালখ পল্টনের পোস্টারের নীচে ভাপা 
থাকচুতা মহকুমার সাব ভিভিঙ্যানালা তটফি 
সারের (এস [ডি ও) সাঙ্গ শোগাযোশ করুন! 


রাশীগান্জের মৃহকৃঘা-শহযর আসানাসাজ। 
বেশি দূরে নয়। সাওয়াঙ সহজ । স্টেশনে 
পায়ে টৌনে চড়ে বসেই হালা | টিকিপটর 
চা জখন লাত ছিল তাজ পার টিক মান 
নেই । 

শুধু মান আছে এপ 
তান সাহেব) খা টিসিহ মোক তত 
এতগতেস বাংা দেশে শ্রাইীগ-এস্‌ পাশ 
কার। 

পরি সাঙ্গ লাখো কতা হাাল। 

সবাচোয় ঝাড় সমল তালের লরি ইতরক্ষশি 


শা রা রর নি 
কি 


ধাঁ আমরা শৃঝতত্ত না পার পাহালে ইল 
হবে 2 চার ভরসা এই পয পরা গুটি 


বছর পরে আমাদের রাশীপাঙ্জ উপকালে প্রতি 
শানপ্রার খাস দবাল্পাহস বাসা পারাপার 
'আগ্গাদের বাইলেঙ্গ পাড়াঙ্ষেন | পীর সাঙগেণা 
উংরেজখতে কথা পালে সাঙ্গ পার ইতারিজশি 
নন্চেঙ্সগ পড়ে পড়ে ইংরেজ খানকটী রপ্ত 
সালা ফোলেছি। 

মন্দ বালা, চলত ফাই আঙিনা, 
দেখা লরি সায়োবের সাঙণা, লাপয় ফা হাই 
হল। 

হাতত কোয়াটারাঙ্গি পরীক্ষা হালা, 
পরশক্ষষার কি ভবে? 

ম্জরুল তখন হয়ীয়া হয়ে উঠেছে । বল, 
রেখে দাও জ্বেমার় পয়ক্ষা। কী হষে 
পরাক্ষা দিয়? 

আঘ লচ্তু পরীক্ষা না লিয়ে কাছেই 
আগাললোল যেতে চাইল না কাজেই 

এদিকে আমার খনের চোর তখন গহাটো 
প্রশন। কিছুতেই জার যীগ্গাংসা করে উঠতে 
পায়াহ না। আগ্রয়া যৃদ্রে টীকা বাকি 
প্স-কাতা হাীনাজ। ভাজ গিট জানাতিঘা 
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প্রশন হ'লোএই সবনাশা সংবাদ আম 
জালাবো কনা আমার মাতাঘহশকে। 
শৈশবে আমার মা মারা গেছে তাকপয় 
থেকে তানই আমাকে মানুষ ফায়ে তুলেছেল। 
এ-পথিবীতি আমিই তরি একমত 
অবলম্বন । পল্লশশ্তামের অশীক্ষ তা মেয়ে 
পর কাছ যুদ্ধে যাওয়া মানেই চিরজশীবলের 
উল বাওয়া। 

লাতপনকে বলতত পার, পদক বলতে 
পাণ্র, বিনে কাকে আছি বলে বাধ বেন 
কারি 2 

রাতে ঘুহ হালো মা। 

পরার ভীলনা তোলা রই, এখন 
এষ ভাঁব্নাটাই সবচেয়ে ড় ভাধনা হাটে 
উঠপুল্লা। 

সকাল কা্নাস্সিন কাড়ি থোকে বোবা 
৮ পপর দিল কত চা খোয়েই ঘণপ দাপ 
প্স্য পলা বাড থেক গাঙ্গা চিল 
সশাদুনাছী জারজ স্লাঃডং-। সয় দেখ, 
কখনও তার বানায় শুয়ে | খু 
নাকাল ভতগ | হু হা ধান 
এপস চা খাছ বাকবার | আবছুজ 
তাপুনক রা পিহাকছিত কি ফল 
উট বাণ হায় ঘুষ াগানি 
শশা লাশ । 
কেজির নঈচ জানত 
ডু হয়ে শায়লার | শত 
শ্রাকে গা টি লিপ 


কাজা মর 


ক খা শে 
হি 


বশত রা চট পে ছল 
5 ৯ ৬ ৮ এ 


সা গ্যাছে 7 
আত, বত 


তা ৮ 
শাহ হাসি. 


সরা পানি 
হৈ 


ই হক উনি] 


জেপখই 


পচ চি ৮৩ 


স্পা পাত হট 
অপ সপ 


জা 


্ সর ীিরিরর রি 
সদসানিদ। ১7: টা পচা রর ফুল, শ্হাী, 27ক হুদ 


৮ কশ্রদল শাড়ি পপায়ালা খাইয়ে টা 
৪ ট্ ৫ সি 
কাছ । করঙ্গাঙ্গ, হ্বেনুর কথা ভাবল 


জাজ? 


নগ্ররুঙ্গ লাল, পহ হাতাভাতা পাশার হয় 
জাল টাকা হা। এল দহ হাতির 


রি কার কা ভাঙা ও 

পক পারপাগ শা হায় কঙাতী একটু 
পাত জারি জাজ ভিলাহী। করা আবাদ 
একলা চা লোক 


তর কঙ্গীলা, চা খাজ। 


আলদুল চা ঘোতই নক্ষারল হিপ, 
হা তদেি কুন, চল, লাফাই যাই আগামি 


পাশনুদ ! 

ব্লকদাস, না, কাজি তাক পরশিপ্ককা শারময | 

মকরাগ বঙ্গ, পয়দা শায়বা হয 
মি এর হাম পায় যাগ আটটি পাছা 
আক ইচকাই হাফ লী। 

প্রুপিশীযা লী চিল গাসামাঙাই জামাত 
শশশয়াদ | জামাজামি হর পশাগগিই পি 
পুল্লয় পাঙ্গাততি হবে| জললাগঘ। ভীম কি 
জানায় হাপহ তাতাহার ফাঁড়াত? 

পাশ হয়েছ 2 আন আক ফাপ্তই 


ভাল তা । 


ছাপ 
লিট আস নিজ পরাস্নর পু্িজ্প ৭ 


আত, 


নজরুল বলেছিল, না। খন 
করবার মত কেউ আমার নেই। 
- এর ওপর আর কথা চজে না। 
্যামার পয়ীক্ষা আরম্ভ হলো। নজরুলের 
০০০০০০৪ 
পারে । 

[ক রফাম পয়খঙ্া [দলা জীরন লা! কে 
কদন নভালের গঙেশ দেখাও কাকলি । 
পরীক্ষা যেিন শেষ হালো, ইস্কুল থেকে 
বাড়ি ফিরছি, দেখলাম নায় দাডিতে 
আছে পাথয় ধাধা | বাতি, কী আসান, 
"মাল যাধি। 

বেলা এগাপয়াটায়। প্রন কথা তালে 
পঙিরুল আসর আহার কাছে! আঙ্করা 
দুপ্ভানে এলালসশা প্ধরিপূধ ফাল শাঁড় থেকে । 
পরগ্কার জ্রামা-কাপড় পরে দুঙ্গনে চা 
তক গামাীছ পালিনশর্গালন পটমাপলী পিটিশন 


থস্ক। লট তালাক দি | আঙাও নি 
পাল চু প্রত শন) জাম দেড় । এ গু নু 


প্রলাপ না 
শালা | 
পা জরা এপি হি পাপহাপাষয সরা । 
বালালায়ী, শশার হাতত পার | বেছগািনি 
য়েিপহালী লাই পিহাপিতি থাই! 
এক্স- উহ পাপা আাটিক খৃশশ | প্রামীতসর 
শর বাংলায় তায় । খুজি গাতীঙগহ 
প্র কাথা ভরা কাযাত লীশাপল । 
ধরে সি গপশট সাফিত্কার লা হীহাযোদ 
বঙ্সপাঙগল | কাজ এঠটিক জঙট হীরা লী 
লুক্জলসুর দু পিজাস 
আমারা বলে জুস তলমালোড খাচ্ছি, সাত 
আঙ বি হান লিখার । 
খা পা হাতি ফিপিলতটি সকীটের হড 
দির কাত, এই বিগকটি জোগায় পাথ 
মনে পাছে এই ইস হী পা জকি হাসপত 
ভার হল, এখাছি হিতষা 


15 পুটোপ বাসা হাপজির 


রা 


শসা কন 2 


খাশুযালীনা 


উপাদান । 


শী পাপী স্কিপ 


যায সুপ্রসিদ্ধ ইড় টিটি মাটিকা ও 
একট এক খট্ডি, মু জিম টাক 


রি 


ক ্ 


পাখজাদ চাহি আাপ্ত পথ 1 


৮১৩ 


যেত হতল কলকাতায় | আনম চিঠি লিখে 
দহপুক ভামাপিসর নিয়ে যাওয়া হান করাচসিতে | 
চিঠখালা টাইপ করতে হাবে। এঙ্গো আতর 
প্রত । 

তাহার সা লিষ্ট লি তালার 
শ্রাপলতে। সাহেব মাঝখানে তা, 
সপন আহা চুল । | 

পথ গৃপালে পশাধাজম সাধ পাতি 
পয গেহত আাপাতধা | পাট বাতীঙ্গণ 
পুলা হাউ জাশাইি কাটি । 

তাদাপতর সাহা হখল এসসি, এক 
খানা প্যাটির এপস সাঁভাপশা পোপ পিজা 
িবীপিে পতি, পাটা থিপাজ। লস্ট রীতি। 
কল্ছর . ভয়, লইখানেই আহা. 
কানন খাটিয়ে পাপ 
ভনচ্্, তন এতকাল পচাখর সাতে 
রায়াসপহার খল রি মাজা । ক 
এ-ও সাহার পগক তিক বার 


লগ 


টইত পেতে 


হয়ত রা: 


ঠা জী 


গা বিএ পট কটি তে বে ছু] ডো খু রপ্ত রা / 


অপনুমাা জকি আপনি লী 
পশুর 


টিং ভরা চুদ 


শি লাফ্রারির গজ হাজাঙাহী, তাজামতেদ, 
চুলি 15 উতলা) চতিচ 0, 
হয ঘালিততা হিজলা] টিক 0 চিত 
£11৮-01%75)007,, (তি উিটেও। তেজ টড 


শাক খল শাহছাটী শকিয় কাত হতে 
সদ | অগা, হী । 

হিট ডি জাগায় তাহির 
মাঙাঙ্ক | হঠাং বাগ সপোন প্রাপ্ত 








'কারটিপতি নর্/দ্দশ 


পাত ৩1১ 16৯ ভীত ফিশ গত 
শৈজজাঈঙগ খোপার প্রমথ প্রথা গগহতাককনা উপজাতি হল কাম বাতি 
শেড ঘণ্টার একাকি হা প্রহাসম পাপন লিরতশিশা এবং সহ ঘস্যথ 


পধদহাহক্পররি, হাজারীশী ও বাপি 
প্রসজাধাটি গাটাকাই একটিহাত গালাপিট। 


বনজ ৬ 


থা | 
| 
ৃ 


রি রর টি রা বা বা বড 


৬, 


৯ 


হাপুরে ভারতের প্রথম ১০,০০০ টন 


যাল্ষক শস্য উন্নায়ক যন্ত্র বসান হয়েছে। 


দিয়েচ্ছেন। যল্প্াটর দাশ প্রায় ২,90০0৯0090 
টাকাণ। 
৮০90*0০০ -টাকা খরচ পড়েছে। 
সমস্ত কাজ যল্্চালত। উত্ায়কটি শস্য 
রোঝাই করা, নামান থাকে আরম্ভ করে 
গুদামে জমা করা সমস্ত কাজই খুব অন্প 
সম্নয়ের মধোই করতে পারে। ১৯ ঘণ্টায় প্রায় 
১০০ টন শসা যল্পাট তদারক করতে পারে। 
এছাড়াও গুদামে শসা & বছর পর্যন্ত সণয় 


করে রাখলেও তা,নছ্ট হবার কোন সম্ভাবনা 


থাকে না। কাঁলকাভায় আরও একাট এই 
ধরনর শস্য উন্নায়ক যচ্দু বসাবার ব্যবস্থা 


হচ্ছে 


চে 


ক, ং 
' রাশিয়ার কিউই নাশক স্থানে স্বয়ং" 


চালিত যচ্তের সাহাযো একটি লোহার খনির 
' কাজ শুরু করা হয়েছে । এই যচ্তের পারা 


তারা এই খনি থেকে বরে প্রায় ৮ কোটি 


টন খনিজ ধাতু তুলছে পারবে। 
এ 


বাস করতে আরম্ড করবে! কারণ হিসাবে 
যেকোন আকাত খুব সহজেই দেওয়া যায়। 


ভারত সরকারের, এট বসাবার জন্য 
যন্তাটর 





চক্রদত্ত 


এছাড়া প্ল্যাসাটকের তৈরখ বাড়ির খরচং 
কম। 


চে 


ঙ 


কুল যে ফল হিসাব একটা বিতশষ মূল্লা- 
বান খাদা ভা আমরা কোনদিনই ভাবান) 
কুল ভারতবের প্রায় সবু জায়গায় পাওয়া 
যায়। সংস্কৃত্তে কুলকে 'বদরা' বালে। পুরাণ 


দেখা মায় ত্য, শবরী রামকে এট বদরা খত 


দিয়েছিলেন। কলকে আমরা হেয় করলেও 
এজ ঘু্থজ্ট পারমাণে খাদা প্রাণ এলং 
গভটা্মান। আছে। টিভটামিন শসা জাত 
মাথঘ্ট পাঁরশ্তাপণ পাওয়া গেলেও [ভিটাঘন 
এ এনং শা এত খুব কম নেই! কপ 
পরক্চা কর দেখা তগছে যে এত শতিকর। 
৮৫.১ জঙ্ল, সনহ্‌ ০-১, কারোহাইপ্রট 


গু 





১২.৮, কালিয়া ০:০৩, প্রোটিন ০.৮, 
লোহা ০.৮ এবং অন্যান্য বস্তু 9:85 ভাগা। 
ষ্ 


ইংংত্ডর ইলেকট্রিকাল এবং ইঙ্জ- 
নীয়ারং প্রদর্শনীতে একাঁট খাঁড় থাকবে, 
যোট পৃথিবীর মধো. জর্ধাপেক্ষা বহত 
ঘড়। এই ঘাঁড়াটর বাস ৬০ ফিট। মানট 
নিদেশক কাটা হচ্ছে ৩৫ ফিট। এক 
মিনিট থোক আর এক িনিটির দুরত্ব 
তিন ফিট। সমস্ত ঘাঁড়ট। তৈরণ করার 
খরচ পড়বে ১১,৫০০ পাউণ্ড। ঘণ্ডট 
বৈদ্যাতক শাক্কতত চলে এবং ২৪ ঘণ্টা 
চলার করনা এক ইউ্টানটের চেয়েও কম 
বিদাৎ পুড়বে। 


কপ্টক্স রিং পারা একা লজাবিকত 
ক্ষন | ভাটক্ রিং আকাশ থেক 
চালায় লাহে | এই 
গ্যারাসাটটাঢিতত চারশ কাপতডল উতর পাখনা 
লাগান পাখাস্ন্ক 


শে ৮৭ হি 
হালিপগট লুল মতই হত ত ঘুলাতি হাহা । 


ছার্ণনাঙান 


৮১7 
থাকার সরূণ  চারাও 


১০০০০ এ ১9887 একি শো ব্রি নি 
হাতির পতশ। আত লশ। 2 হালা প্রা) [টা 


চি ০ 
এযারক হও লা জানা শাহ সা থাক 


পার ও াহ নি। জানত পদ ত ছে 
সহসা লাক টিতপির সংগা লেগে ধা লাগতে 
পারে লাগণ পুলে পরকুলক গারাসটাট খাল 
প্লান সঙ্ঠাহ লাগ হল শীল গটিল* শ্লাঙ্জা 
কল: 


আল্ল্টা বাঁ বাল জাতি তিগা। নীপা 


সাপ (টি পর্বগল পর লাগাল ভাহডালনা জো 


ল্যাব 1৫8 আটকা আলাপ 5ী ক পন শী 9 
মধ ” 3 সপ ০ ২ম 5 তা হিরা 414) পি 88 
শা পট আাাপাচল দিক শাখাতক থাক) 


দাত গ্যাসে লুল পাঠা 


টে 


(লতি, আনল শা এলত এটি জাঙ্া শালসহাহ 
*৬০ ৫44 ্ "+৮ (14 ০ - 
টি:৪. লা শাল ভালা! হি 
28৮8 ৬৮3 চিলি 5 
৩৯ ৮.1 শিম হলি) ভিজা 


25 ্ ০ 
দি হা শা্িউ এলং 
শিঠিশী লি শ্যালাগাতে আপক্ষা! াতকারা উড 


হি জহ কাগড লাগা) ভাটকু রিং পরকাল 


₹- লি শাপিপপিতি 


তাসের এক সংবাদে প্রকাশ পসাঁভিকাট 
দাক্ষণ চের অভিযাঘদল্ল পরীর সব- 
চেয় গাণ্ডা জাহগা খুজি বার করেছেন । 
এই স্থানাটর নাথ তডাস্টক | উ৯৮ 
সালের জ.্সাই মাস এই স্থানাটির উত্তাপ 
শন ডিগ্রী থেক ৯৯৬ ডিগ্রগ নীচে 
ছিল। আন্ত পযন্ত পাথিবর আলা 
কোন স্থানেই এর চেয়ে কম তাপ পাঁর- 
লাক্ষত হয় নি। ডোস্টকের তাপ মান্না এত 
কম যে, কোন তরল বস্তুকে গরম করতে 
& ঘণ্টা সময় লাগে। 


 খিজীরাদৈর গ্রাথং 

, দাযিউস্োর প্রবজ্ছায পাতংশী পাখিরা পাগা 
৬9 বাপি থে, ফায়াসী বাজীরা সপ্রদার 
উট প্রশীবলদর্শনমৈর  সংপ্রগারণশশীদ  এহং 
দহ্বিস্াপক নিধি শত ণ কদিতুত পাকে, 
এবং যী জমসাধারূণ থিপলি িযুজ্জ তাটি 
হাক্ক্ঘএর প্রীতি আাবুত্ট বাধ কাছ্ছে। 
পিক যারাসস বুষ্ধিক্তশীলীরা ও কল উদার, 
প্উশ্রর। পাতা উলুধ হা শা লা তরপ্ন- 
আসক কাদে পৃর়োহিহ এলং পাতার 
ইলবিজপ স্টার উদার পালের কাজলা পথ 
ধ্টিক্ষাতখিদের হানেই আক র পোদ 
ধাস্ধশীলস দার প্রয়াস ভাড়া উদ্ারাহল্তের 
প্রুতঠা এবং পার আকতলনশিয় । 
উপরি তাজর্য  লাঙীদহাতি | শুটিবাডিঠা সিদু 
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প্রত্যয় আছে; এই প্রত্যয়, অনসারে 
বর্তমান বাবস্থায় যা-কিছু গা্হত, তিনি 
তার আমূল বিরোধী । এই ব্যবস্থাকে 
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চৈহারাটা কি রকগ, এ বিষয়ে তাঁর মনে 
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[ছল না। তখনকার* শাক্ষত জন ছিলেন 
প্রধানাহ চাচেরি বে রেনাসাঁসের মধা 


15 


-৮- এ দশ, 
লাশীতজাধ  শাগালহটিলি 


পা । 


দিয়ে পাশ্চমে বুদ্ধিজীবীদের উদ্ভব ঘটে। 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


বৃদ্ধজশবশদের ফ্বাধন িল্ভার দাবী এবং 
চার্চের গোঁড়ামির মধো সংঘাতের অন্যতম 
ফল রেফমেশ্যিন। রেফমেশানের পর 
কয়েক শতাব্দী ধরে ইংল্যান্ডে ধীরে ধীরে 
চার্চ এবং ব্যাম্ধজশবশীদের মধ্যে একটা রফার 
মনোভাব গড়ে ওঠে । চার্চ ব্যাদ্ধজশবীদের 
দমনের চেষ্টা কমিয়ে আনে : বৃদ্ধিজীবীরাও 
চারের প্রাত সাহু হয়। বু্ধিজশবদের 
সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টায় চার্চ পদে পদে 
বাধা সাম্ট না করে অনেক ক্ষেতে সহযোগিতা 
দিতে থাবে। এই কারণে ইংলান্ডে (এবং 
ইংলাণ্ডের প্রভাবের ফলে মাকিনি যাক্ত- 
রাম্ট্ে। বৃদ্ধিজগীবশরা কিং বনি 
আমল উচ্ছেদর জন্যে আন্দোলন করেছেন 
অনাধারে সত্তর শতক থেকেই ইংলান্ডে 
বশ্দধজবীদের সঙ্গে 0 সহ. 
যোগতার সম্পর্ক শড়ে উঠ্োছল । ইংরেজ 


মণসবক্শ্রণঘ নেজের দেশের বাম্ধজীবী 
সম্প্রলায়াক ভয় হকম্কা ঘণা করে সরিয়ে 
রাখান; নজির শন্কুর পরে আসথা 


্ ০ ৮৪৩ গে এ 
কাজ ফাল তারা বাংস্ধজীবাপুদর সমাজোটন। 
চি ক, 

করেছ, বাচ্ছ্ু পরচাললা 


সক শদ্কালাভ 
পা 11 [শা রা [দ্ধ নে গবপল নম 
ও 


এলুত হলি চিত 


শি ক ১ ০ হি 
শোতে 2 ্ গা না পপ টি লা খল লি চু 
2১ ত্র) 77: ঘি আশ, স্ক-৭ 
নি ধস 1 রি নব লা হামুভ্ররদি তল তিল পাকি, 
হরর রেগার রা এ পা মনিরের 
ভাত ক্াতভ্ ল্যাহায়াছ । ফাল হহরেজ 


বলনা! সম্গাজজেশরন থক 
শাহিন লামাথার যনতণা 


পিছ ধীর? 


রি রি এক 

প্রুব কাবিল তে 

জালালী হান আসাতফা আতরাদে আহা 
। নে 
৯০০ 


হু সেধজসবখিরা তাই 


খে । 


পরমতসাহিফ 


স্বজন 
সুরা ১৯০ 
পাসহরলাল 
এজি কনা | 
০ রখ 

কন্ত ফ্ুন্সের ইতহাস অনারকম। 
হ়াসহাস ধাথ কা ভার লুদধজশ লিক লাগি ও 
তার পণশন্ক প্রয়াণ করেছিল, 


আর হাই 


বে কৃদ্ধজপগবীসদর কাছ চেরি তি 
দেখা জয়াছিল তাদের প্রধান কবি, 
হসারি। টা এবং ব্হদ্ধজগবাদের এই 


পি নে ৫, 1:০2 0 ৪ সা 
আহনকুল সম্পকো ফরাসসি স্দ্ধিজসিবসিদের 
১ এত রি 
চিক্তায় উগ্ততা এবং অসাহষফাতা এনা | 


অনাধারে ফবাসশ শাসক সমাজ এবং ব্যছিহ- 
ক্রীরাতদর মধো কোন সহ যোগতার সম্পর্ক 
শাসকরা বদ্ধিজশবীদের 
পদাথপ্ছ। ঈর্ণা এবং সঙেদত্হ বঙ্গাচাথে এবং 
সৃদ্ষধুজশব্রা শনজাদর কতপনা করে 
ঘনদেছেন চিরকালের বারাধসপক্ষ হিসেবে । 
সমাজ-পঠরচালনায় কোন দায়ত্ব না থাকায় 
ফরাসগ নাদ্ধজশবশরা সভাবা সস্পকার 
দ্য চিন্তা না কর বিশুদ্ধ আদশেরি 
পারকপনায ব্রতী হয়েছেন সাধারণ 
মান্ষের জশবনে ছোটখাট ব্যবহারিক 
সুযোগ-সহীবধার  প্রতত্তা তাঁর বিচাষে 

হন: অভত্বের জামাতক আদলে 
উধরনকে আকার দেওয়াতেই তাঁর একমত 
আগ্ুহ | 


গা সু কত, পন ] 


দেশ 


মজা হল ধর্মের উচ্ছেদ ঘটাতে গিয়ে 
_ ক্রাসণ বুদ্ধিজীবশ বৈজ্ঞানিক দণ্টিভঞ্গশর 
চচা করেন 'ন, উগ্নতর ধারকতার আঙয় 
নিয়েছেন। ইংরেজ ব্যাম্ধজশবশীর কাছে 
যান্তি আভজ্ঞতানিভ'র: ফ্রাম্সের ঘরপ্জ 
বুদ্ধিজশবশীরা যুন্তুকে আভিজ্ঞতা এবং 
সাধারণ কাণ্ডজ্ঞান থেকে বিষুক্ত করে তাতে 
দেব আরোপ করেছেন। মিশেনো লিখে 
“ছলেন, ফরাসী বিপ্লব কোনো প্রাভতন্ঠিত 
চ্চকে মেনে নেয়নি; কারণ বস্লব গনক্ষেই 
ছাল একটা চার্চ। যেকোিনরা ছিল এই 
নবধমের পুরোহত। এই নবধমেরি বৈশছ্টা 
হল, এটি নরীশ্বরবাদ*। কিন্ত তাছড়া 
ধরমেরি বেশীর ভাগ লঙ্ষণই এতে বর্তমান । 
যেকোচিনদের  প্রবতিতি ধর্ম পারপততা 
পেল কমান লেনিন তাই ঘার্স 


বাদক আধুনিক যুগের যেকোচিনিজমং 
আখ; দিয়েছলেন।  যেকোচন-্রীতিহো) 


পরপ্ছ্ট ফরাসী বৃদ্ধিজ্বপির। স্বভাবতই 
বুঘযনজম এর প্রতি আকষ্ট হয়েছে । 
(ফিলতু কমনিজমকে ধর্ম বলা কি 
পূবেও [কোনা কোনো 
এমাভতাত়ক এ বিষয়ে হবসতাটরিত 
নলোচনা করেন, আরশি বিচার তমাটা? 
চটি তাঁদের যাঙ্তর অনযোমণি। ধদেরি 
নত কমানিজম্‌-৫ বধবব্রহযাপ্ডকে একট 
তত্তের সত ব্যাখ্যা করার দাবী করে, 
কমাহনস্টদের পরত অসাহঙ্কতা এবং 
প্2থবশর সব মান্ষকে 'নজের নভে 
দীক্ষত করার উগ্র উদ্যম ক্লুসেডারদের 
কথাই মানে পড়ায়: এই মাতলাদ সাত 
মানের সম কর্তারা অকতব্ি আগতে 
তেতকই ীদিঘ্ট, তার মধ্য কোনো 


[ক্কসওগাত ও 


সন এ পপি পি ২ চি তি ক পপি ৩ 


অল 


৮১৭ 


বিকলেপের অবকাশ নেই | ধামকিতের আত 
কম্যনিষ্টরা-ও বর্তমানকে নাকচ কর 
ভবিষ্যতের স্বগন দেখে। তে সই ভাবিষ্যতত 
উত্তরপ ঘটবে ঈশ্বরের অনুগ্রহে নয়, 
ইাতহালের অমোঘ নদে | এবং সেই 


উত্তরণের মাধাম ঈধ্বর প্রেরিত কানা 
অবতার বািশষ নন, হে ধাম হাতি 


হাসর নাদরশিবাহশি একট বিশেষ তশ্রণস । 
নত্ুজপের দ্বারা বিচারবৃদ্ধিকে আবিষ্ট 
অবতারের নানে চার্চ প্ররতগ্তন চিরকাল 
কদাীনভম-এ৪ তেমনি সরহারা শরিক; 
শ্রেণির লোহাই দিয়ে পাটা প্রতিষ্টান : 
এবচ্ছত ক্ষমতা ইরা উতদাবাশি। ধারে 
ঘ্শবাদশী হয়েও ভাটের ইবধান নাসালা 
যেমন শহারেসিসণ, প্রতি মন্সপয়ি তথা 
ভআ্্থাশশল হয়েও কুমাযনিস্ট পাটীরি, 
নবাময় কৃততি সবগিকাদ্ধ নাঘকরা আহাপিপি। 


তি ডি / 
সংলাবুর রী ৭ ক হালা ৭ এ ্ ৬ ৫7 ঠা 
পল ৩ লস দর তি রে চি ব্যাখা বণ বস দি 


হট কমানঙ্ট টা এক নষা, 
কোলতসটক শিলহাপদ্ধাত শ্রাড়ে তুলেছে। 
কান ঘটন ক ভাবে ঘটেছে, অথবা আলো 
ঘটেছে “ক না, এ বিষয়ে কোনো অনুসন্ধান 
নব করেই এই নঙ্ধামঘর কাখ্াতিরা ত্ 
করতে সক্ষ্। অভিজ্ঞতার সাক্ষা, যদ 


১৫৭৯০ 
যফ্যাক্কুর প্রথম প্রুতায় হল, পাও অন্তত । 









এ. পর এপ এ এট বট এটি সপ (এ এজি শত পা জা ও 


কলকাতা চিষ্বাবদালায়র অধাপক 


এ ৩৯ আছ লি পি 


উক্তর আসতকুমার বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


উনবিগশ শতাব্দার প্রথম।ধ 
বাংলা াভিতয 


১৮০০ ঘৈরকৈে ১৮৫৭ খ-শচ্টান্দ---মাট সাতাহ্বট হংসব। এই অর্ধ শাতাক্দটির আহা 


বাঙাল? জশ্বনের ওপর ধদয়ে যে সংকটের ঝড় কাছ 
ফুটে উষ্ঠেছে এই যুণের বাংলা সাহত্। 


ঘ গেছে, তার পদ 
ঘমসন রস সম্প্রদায়, 


হ. স্পঙ্ট হয়ে 
চাকা উইনলিয়ম 


কলেজের সাহছেব-পাণ্ডিত-মুন্সীব দল, নব্যূগ্গের প্রথম জাগ্রত মানুষ রামমোহন, 


*ডরোকি ও ও. ইয়ং বেঞশাল।, কাব ঈষ্বর ধাক্তি ও তর 


দশাষা সম্প্রদায়, মহক্ দোবজ্ছু, 


নাথ, নিমোহ জ্যানপল্থী অক্ষযকুমার আর ঘানবপ্রেম বিদাযাসাশর-৯৯শ শাতীষ্লীন 
প্রথমার্ধে বাংলা দ্বেশের চৈতন্যল্োকে এরা িঙগাং-প্রভাব স্ন্ার করলেন । লেখক এই 
অর্ধশতান্দর পটড়ামকায় তদানীল্তন বাঙাল-জশবন ও সাহাত্যির সংশযবেদনাত 


আশা-আকাংক্ষার যথার্থ স্বরূপ 


গ্রজ্থণট তথ্যানন্ত হতয়ও সাহতারস-হসক 


'নর্ধনরণের চেম্টা করেছেন। এই সৃকৃহৎ গবেষণা, 
হতে পেরেছে। 


দাম -- দম টাকা মাত! 


ব্‌কল্যা্ড প্রাইভেট  লামচেড 


১, শংকর ঘোষ জেন কাঁিকাতাশিড 


৮১৮ 


সংতিরাং এ ানদেশি অন্রান্ত। এ [বিষয়ে 
মনে বিল্দুমান্র সংশয় আছে, কম্যানিস্ট 
ধর্মসাধনায় তীর সিদ্ধ অসম্ভব 

সব ধমের মত টনি চারি 
সবসময় ক্মতা এবং সেকালাস্টিক িছতার 
প্রস্তাব ডন্কাদের নগাতিবোধকে বিকত করছে। 
পুণ্যা্সপ্সা, শাঙ্তীয় বধান এবং পচরোহিত, 
দের িদেশ মানুষকে যে কতখান হদয়- 
হশম করে তুলতে পারে, অন্তত ভারত 
বাসণয় তা অজানা নয়। ভন্ত কমতালস্টরাও 
তেমন ইতিহাসের আঘাঘ িদাশের নাম, 
পাঁটর প্রা আনুগততা অভাগত 
হওয়ার ' ফল, শ্রেণণিহীন সমাতজার বাগ 
, উপয়ীীত হবার আদমা আগ্রহে হেন অনায় 
নেই যা-করতে অপারগ বা অনিচ্ছকে। ক্রমে 
' তাদের বিবেকবুদ্ধি এমনি বাধিগ্রসত হয়ে 
পড়ে যে কগ্পত উতলাশার ”্য্‌ সাজ হাতত 
প্রতাক্ষ অনায়কে সংগত বলে কাথা 
করড়ে তাদের আর এতটুকু বাধে না। 
.িথ্যাডাষণ এবং মিথাচ'র, বিশবাসঘ কতা 
এবং ভগ্ডামি, গঞ্তিহতা, দুরের ওপরে 


আত্যাচার--পাটির টির হাক পেলে 





অঞ্জনা প্রকাশনীর নন্দ বই 
ব্রাবিতীর্থে 


শিজ্পাচা্ আাতফৃগার হালদার 
্শতি-টিপপ সাহা একটি সার্থকি 


58855 
ই নিজ 5 শীকা 
শায়বশক £ 
পাইওনিয়র বক কোং 
৯৮, আানমারণ দে স্ট্রনট, পুপলকা তা-১২ 
বালি 3 টিলা 








ফলা, গাঁলত 5মোর 'ববর্ণতা শেবাতি 
প্রত রোগৈর বিশেষ চিকিৎসার জন। 
প্লাগ বিবরণ সহ. পত দন। শ্রীআময় 
ঘালা "দবশ 'তা৬পুর, উষধাজয়, 
ঘ্াতাবল * শাএকাতা-২& 


রি ২০ রর 
এ1৮ পাচ [লিকেশা: 


দেশ 
কম্যানস্ট পব োকহৃই সমর্থন করতে 
প্রচ্ভুত। 
মার লিথাছলেন, ধর্ম জনসাধ রাণের 
₹। এরই মৌতাতে মানষ নাজের 
দুঃসতা দশার কথা ভুলে ঈবগেরি কজপনায় 
বশত হায় থাকে। শ্রীমতি মোন ভেইল 
বলেছেন, ধরমর মাজসশীয় ব্যাথা মেনে নে 
'স্দহ থাকে না মাঝ্সধাদ নিজেই একটি 
অকান্ত নফুষ্ট প্রকাতর ধর্মী । কারণ জন- 
সাপারণর পরে মাঝাবাদের প্রভাবশ্র সঙ্গ 
আফিং-এর নেশারই যথার্থ তুলনা চলে। 
কন আর'র মতে কনটনিজম এখনো 
কোথাও জনসাধারণকে বাপবভাবে আকুছ্ট 


৮ ০ " রর 
বষ্লান; এই নধীধবরবাদসি ধলা তাহ 
্ ৮99 রঃ 
হুথাহ বৃদ্ধা তিদের  কপতরই প্রডাহ 
লহ । এর নেশায় লাপ্ক্ীতশর 


1 
অন:সহ্ধান 


বাসন তাগ কাছ কঙগপ, 
শোককেই একমাঘ সতা বালে টিন 
উপ্স্রান 1 জপ্লাযহশ্রী অনশন চা থে প্লাস, 


কুল উত্ত প্রতছ্তাতনর সমসত 
আতাচারতক শুধু কথার 
চোকো কাথাব চেঙ্টঃ 
মাক্াবাদশি বাদধুডাসিপশ প্রান রায় 
টির 
াপিত ! 


দুল এবং 
"্াহজবাস ছি 
লধাতিল, ৫ হালি 
কমাানষ্ট পাটির সমঙ্গত এল উড 
মখ্যাভাষাণের সাহা সমর্থনে 
কমনানভাএল আটিফত পুসবনেষ কলে 
তীঁদের বচাবলতেদধ এবং বিবেক সমপ্রহ 
জড়তাগ্রঙ্ত। 
আদ হুথাত 


৫পলে কমাটিনজী সা 


ঃ চি এ মি নি টি 
ফলাসশী বযাদ্বিজটলীতাদর 


স্যারুয়ার লরো 


কারেছেন। তষে প্রসলাক্ম্মে এ্শয়ার বধ, 
জপধীদের পর এই মতবাদের প্রভার 


বয়ে সংশক্ষপত কিছু আল্সোচনাও | এই 
খন্ড স্থল পায়োছে | সু ধাধি হাতত 
কানিজ আহবদনও কয়েক 
পোরলাণক বক্স্মনা লা টস এল ওেপিস 


প্লর্তরশপল 1 আর্ত এদিক গাধা কপযক টি 


রা 
প্রধশ্য গছ ক ঠরিশাদভাতল  াশেলেষণ 
ূ চিব ৯৯ . , 

লিক 1 পিক তে হি রঃ লাভাপ্িজথা বং 


নক্ষণপভ্থার মধ আমলে বারা তল জপ্না 
৬ ৪ ৯১১ 
ব্লালের অভিজ্ঞতা থাকে এই 


৪ রে দমাণপমথশলা প্রা কয়া, 
শুনল, আর রামপল্গপর প্রণাতিখশিল । আরা 
নানা ফাকি পপ নাগ, গাহ দদড়শ 
বছরের আভজ্ঞতা পেকে প্রমাণ হয় যে, 


গাদ্িণপন্থা 
পারণার গজানো বাসতাল 
পে ক] হল, লগা ফু 

বক্স পীয়োজন এব 


এবং বাসপজথা 
ভাত নেই পিট 


চি] 
হী মহ কাজল লে 
টি শু ৩১০৭ টি 
যক্রল্হ্রুর চাইত আরু কোন হদশা 
জি - 
বিগ্ঞবশ 2 এই মথ অনুসারে বস্লবের ও লাষ্যণে 
রঙ প্রুলল। আনত তল দিপা 


ডর” 


দ্ধলি তং 


রে 


কী নি, জি 2৯১ 

প্রচলিত বাবস্থার আকস্মিক আমে উচচ্ছদ 
ডা 

বং তার ধ্বংস রানির ওপরে গণ 


প্রতায় তচ্টা। আর* দেখিয়েছেন, এই 
অর্থে বিশ্সর না-অবশাম্ভাবী নাকঙ্াগ- 
কর। তৃতীয় মিথাট সধন্হারাদের় সঙগলকে। 
কয্যানস্ট উপাখ্যান আন-সারে আধ্নক 
সমাজ শ্রমকরা সবহারা; তাদের সমাগত 
প্রুচত্টায় রতমান। সমাজ িদীণ হয়ে 
শ্রণীহীন সমাজ জন্মগ্রহণ করষে। *কক্তু 

তদশণাীলতে শ্রামষারা 


যন্তাশঙগেপ উন্নত 
মোটেই সবহারা নয়; মাকনি। মজুরেদেয 


শুধু. ঘরধাঁড় নেই, টোৌসাভশন আছে, 
মাউরধার আছে বাক আক্াউণ্ট, মাম 


ইচশসগ্ু্লাল্স পলিসি পয সাতে । আর 
£লপ্কপবাতত বাশার সমাজ মাটেই শ্রেণী 
১স্বনানূক্ত নয সে দেশে জনমাধাবণের 
নতঃগা শাসক এবং পাবচাসকদর অবস্থায় 
কাক হোন টিবাযঘাদতট যেকোনো সমাজের 
ঠাইত ও লেশশি প্রকট । কাহু ত্য কমালষ্ট 
ৃ | এসব থা আিখপনা 


এ 7 
2 ক্র, তার কারণ মতবাদ আফং 
নর হালে কাকি প্রতাক্ষর সবশকাতর 
পাম এবং জশক্ক। 


ই দি পৃকপ্তা বাজপনা ওকি 
সত াথিত। সৈশাবশবাতসর নাম 
হিরা শন হবাদ ছি? ধম 
রি ঈশহালেব সাহাসন 
পানা পনাশীহ ভাতা ধা যন জগপাতীার 
ও উপরের ইলা বাবা 
নক, ্চাাঙ্টী হট তভামটিন। বিগ 


4 


[িমলাপসল্র 


ঘা? রন শ 


বুহ্াণ্ড ভা অলঞঘা নাদাঙ্গের 
5 পু আআ চা £ঈ ৮৮৮ টু? এবং 


নিওযাকে লাচতনস্টিরা বাজে 
কা তসতকের বহুলাচানিষাতা, হিটলার 
এ বা 
ইউনা আমতিলমা থেক িছিহা ফালাযাপেলর 
আভালনা, কামক্িষণ স্তর পরে বাতা 
তত, লা দাত লামথালও পহই 
মায়া অথবা 


/ম্য- মা বণ পাস 
সভায় নি ০ 


ভাংগা গাটনাল লহ্াঘিখিত সপ, 


এরা ললি পদহাািতে ইত, শস্ 
চা ুছ ঢাকা] আজ সঙ্গ কাষাণিই 


ক 
6২ ধ এসপিপীপশিক পড়া ক্্জিপা 
তক 142 নি 


তাছটা টিলার 
১৩-০ 
[দোতম্শি নন । জিব মানে যাহোক 


তাশিভঢাতা পথসভা তশাদ্লাজাডি কার তসকায়াপ 


রা 
৮১5৭ প্‌ হি ৮১ পি 
তেলো ছি ও বাক 


তাপ্িণ ভারা করম লস পপ পা 


ঘটায় হালে বধ 


মভবত কুপুমই এই মতবাদের যাথারোে 


সব ময়াস তাড়া উঠ্াবন । পুপ্থল রি লাল? মেলা 
(এন পিক ভাস) হার শকছূ ক্ষণ দেখা 


০ 
রহ 


ছে । সংশাহার ফালে সহমাশসলতা আঙ্গে। 
এবং বর্মানকাঙেজ  দিস্কাববাদস বস্তি 
সতারশশলাতার গঙ্গ উপগষ্থ 


করপরেন,। ভথন। ওই উত্রধাসায়। তমাহামাশ 
শাথ্প হয়ে উদারতল্েষ পুনরুজ্জশখম 


পশ্ডবপর হয়ে উত্তাব। 








(ভন 


র ভারা! 
[রিলে নভম মাস গোড়াহতই 


৬ 5 ক 
হত েগকায়শ। দিবার এলপি ারত। 
8: 2 রর 
টিপ সন ০ স্তি 
পূব হত করলে না, ফলিত শচসনদাদার 
টি এ ছে 
2 ২৪ রি এর রব ৮% - 
রশ 81 51 পুত 15৫7 তত টো ৮ 
5 1 +৮) [তি কক ৬ ঠা 
পে বা পুতি এ ছা] কহ এর হা ৩ ॥ 41০০ পপ 
ক ন্‌ এক জেপি ৭ ৮5 
অসার তলত অনলি িত বিপুল তিশে 
ই 
টি । 
০ 


করলার শ্টহটীত চলছিল হিতলিতত গলে 
নর সিসি লিশ শাক ৯ পানা; পারি 
থাকাতে হয় এবং পপর হয়ে দয় শাহ 
2 বুল, টা লেমন তক 4 রঃ হে স্প্ন 
গবহাসাল তেব লাধাতম সক সনষাণ 
সপয়েছলুন। দিবপ্রহরে অহরােহ কাটা, 
র্ ৮- 


2 
শ্বাশি পন্য ১ এফ এ পা পাশ 
1 তাত ও ২ বি 


রি সি 
শশা 2 4 টি পা ক 
নাল লি তিতা হত রর ই ও এলি, শি 
৮ ৮ 
শ্খ্রীদি ও নাব্ধ ও স্পট এ খা 8 শনি কচ নি 
ভায়া তাত হাক হবি হাতি 5 বটি 1 
শক শক ০ ও ৬৮০ ৪াপস্টিত ক্র ১ চে ৮ 
টপ লা য়ে গুপিলতয় পাইবে ব্হিলার 
১. 
কক টি খা পট বু ১:০৭ ২৮৮৮7, 
বুল দে হুর 1 ভিজ প্রীতি সন হি 58৮ 


তা (..... 


হলে পারণা সাধিভার নদ ছিল প্রথথ 
রি রা দাগের রা রা 2:27 
চৌধুরি বলতেন, বদি ধরা হালিন 


দে-কালের সায়ের। ধাষরা তপশ্চরণ করন 
মধাও তপনের আভাস মেলে সে 
যাই হোক, ইতিপঠিব্িদুবার দাজ সঙ্ঙে 
যাওয়ায় প্রতাক্ষ জ্বান অঙ্রনি কারপ্ছজম পয, 
এ স্থান ফাঁষ-প্রয় হঘালায়র পাদদাশা 
অর্থ এবং সেখান মিশকরশ দই 
দেবতারই হাল-চাল লক্ষ্য করার জন্যে 


৮ 


2০ ২ 
৫ 


বত 


ধ 


চা 











ট 
১৪7৮81075 11111-এর  ঢতুদদকে ঘুরে 
ঢানো উপলক্ষে একদিন আম টুপির 
হশই্পলব্ধি কার এস পি শিসংহ 
(সত্োন্দুপ্রসন্ লহ) এবং বি সি দত এক 
সঙ্গে পদ-চারণ করাছহলন। মহাশয় 
আমার দাদা-নশ।াই পবীয়ের, সৃতিরাং তচাতখা। 
চোখ হতৈই আম টুপি 
অভিবাদন ভানাদলম। উত্তরে 
অনর্প আচরণ করা 


৮12 
ছি 
14৫ 
ভুল তাঁকে 
তাঁরা দুজনেই 
একটা বিলি” 


1 চি 
কতার চাক্ষুষ প্রমাণ গোল এবং এক 
গএসবার লাভি হয় 


চন 
গভস্কালির বলল লা 
৫ 


৮৮ ১৪: তু ০০ চা 

ইংরেজদের প্রতি আমার সহজাত প্রীত 

৮ « ৮) ৯ ১ ৮ ৬১৪. রে ০০ 

চক্গাণ লাদধ পেল! শানে ঘখন এস শি 
4৫ ৯ 2551 -০১5 লি ২.১ ২ 

চসংহ লর্ড উপাধিতে ভত্ষত হন, তখন এই 

০ রর 

॥ । 


অর সনজ্জ- 
প্রমথবাহু€ আমাদর বালাছিতলন 
যু] ত্যাপ্রস্ন সিগহার সতাই কালচার 
অস্ত । 


এখন সময় 


বোধ কার। আসক প্রমাণিত হয় যে 
গয়লা হাওয়ায় সে-হচ্ছে স্যা প্রচালত 
হযাট কোট ছেপ্ড় ধই, পাত নয়। এর 
ননটাও বঙালীয়ানার ১৮ যে গার মঙ্্য। 


চঠরতে সবুজ-সভার ডাক। ১৮লস্পপুক 
কমলালয়ে জল্মায়েত হয়ে অনেক কর 
কওয়া গিয়েছিল। আজকালকার (অর্থৎ 
হখনকার। 
চামার এই 
তস্য 7লালেন 
প্লাসসক তদখায় দই | জহুরীর জহর 

প্রথম দর্শনেহ 


অহন লে 2০ র্‌ লা 
হনে নিত দেরি হয়ন। 


পেলম পরশ গানগাঁলাতে 


যুবকদের মন্ধা কাপিচার খবে। 
মন্তবা শুনে প্রমথবাবু আহ্চর্যা 
প্রনাণস্বরূপ আম দতোন 


অন্রা্ণর সতপাতি হওয়ায় উনি ৪ দন. 


প্রত আজ চ নি 
লদস্লন 
জনে 
যাই । 


হরি 
দল 


(২৯২৮ নাভম্বর) 
ঘন 


পাতাতে জানাল্ম-নানা কারণে 
আমি উপস্থিত 





পড়ে শীত হাড় লগা সত্তেও সতিরাহ ইন যেন সতোনের বছর 


বিষয়ে অভিনৰ 





পর 


বিচারে আভিনৰ | 
বাংলা উন্পন্যাসে অভিনব সাফলোর কশীর্ত রি 


পার, ৯ 
চে 
৯ ৬৪ 
আঠ 


3৫5 


খত 


৪০০ (৮ 





হক্াস্াদাক পেলাম আব কি 
হারালাম ও পাহাড় ও জঙ্গালার 
হা লও, ক ত . 
"হসার ভালরসার আশায় গবিভি। 
অথচ লৈ কুসংস্কার ও অলাষহ | 
লাঞ্চ একাট গ্রামীণ | 
| 

| 

মঠ 1115. 
1 


লেখক সেই ইবিবট বেদনাবস্বতবর। 
অপুর্ব হর চা তি করেতছন । ৃ 


দাম £ আট টাকা. : , 


আনন্দ পাবািশাস" প্রাইভেট [লঃ. 


৫ চস্তামাণ দাস লেন। কলকাতা ৯ 





র 
1 


আমি সততানকে সালা নয, 
শনবাদর (৯৫০) সবৃজপ্ধঠিকে 


ষ 
৬ 


৮১৮ 


পার্টি ভ্রান্তি; এটি পাজি 
সতরাং এ [নগেশ অভ্রান্ত। 
মনে বিন্দুমাত্র সংশয়. আত 
ধর্মসাধনায় তার [সাদ্ধ আর্ট 2 

সব ধর্মের মত কমে 
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টি | রা 
০০11-14-18 
| আছ্যষ্তারক ও বৈদোশিক 


হাঁপজ্য সংক্রাল্ত ঘাবতীঘ 
ব্যাঞ্ষিং 


ক্কার্য করা হয়। 


আকর্ধপশয় হারে ক্যাস 
গা্টিশফকেট দেওয়া হয়। 


স্পেশাল পোৌঁডংস ভিপো- 
একাউন্টে বার্ধক 





গোল 


ঠিকানায় (২ই২নং ঈশ্বর মিল লেন) আমল্পণ- 
পল্ল পাঠান। সেই আমন্তণ-পন্নাটি আমার 
হস্তে নাস্ত করে বন্ধুবর একাই সবুজ- 
সভার নিমন্লণ রক্ষা করতে গেঙ্সেম। 
এক্ষেতে দোটয় প্রাতীলাপি প্রফাশযোগ্য 


চর 


৯, ব্রাইট স্ট্রীট, 
বাঁলগঞ্জ। 
৯৪-১১-১৬ 


শ্রীমান হারীতকৃ্ক লিখেছেন যে, নানা 
কারণে তাঁর পক্ষে কাল 'বকেলে এখানে 
অসার সযবধে হবে না। তবে আপাঁন যাঁদ 
আসেন তো বড় সুখশ হব। যাঁরা লেখা 
পড়া করতছন, অর্থাৎ মন নামক পদার্থাটর 
চর্চা করেছেন তাঁদের সঙ্গ আর মিশরে 
কথাবাতীা কইতে ভালকাস। পরস্পরের 
ডাবের আদানপ্রদানে হয আনল্দ পাও 
শূধূ. তাই নয়, ্ক্ষা পাওয়া যায) 
আমাদের নতুন মনোভাব সব অবশা আমর 
সকলেই বই থেকে পেয়েছি, কিন্তু সেই 
সব বইয়ের কথা প্রত লোকের ভিতর তাক 
অজ্পাবস্তব নৃতন মার্ত ধারণ করে বোতাম 


আল এতে বা জনস জাত রতি ডেট । 

এরর 
মুখের কথার ভিতর যে প্রাণ ও টহাগতে 
আছে, ভা লেখার কথায় সচরাচর পাওয়া 


দর্ঘট। এই কারণেই আছি নিজে বকতে ও 
প্রর কথা শুনতে এত ভালবাস । তাছাড়া 
যাঁরা পক্ড়ছেন, তাঁদের আমি লহ 
চাই । কেননা, বাজালা সাহা জ্ঞানের 
আর যতাদন কঙ্গলা সাহতা জ্ঞানর 
ডাপ্ডার না হবে, ভাহীদিন উপ্চুদরের কাবা 
ও সমালোচনার জনাও আমাদের দ্‌-একটি 
প্রাতভাশালশ লেখকের মুখাপেক্ষী হতে 
থাকা তবে। এক বাঙ্কমচল্দু ও বরটদদু- 
নাথের লেখা বাদ দিযে বাঞ্জাঙ্গা! সাহাত। 
এমন কিছু থাকে না, ধা ভগ্ভুলোকের পাত 
দেওয়া যায়--তা নিয়ে গৌরব করা ত দার 
বথা। আর বাখ্বগচক্দ্র ও রধীন্দ্রনাথ 
যুগে যগে জঙ্মাতে বাধা, প্রকাতর এন 
কান বাঁধা ধনয়ম নেই । সাহড়োর 
হজ এ-ড়ভারাতে প্রাতিভাশঙ্গশ লেখক 
অবতীর্ণ কাত বাধা একথা শাসতও লোখ 
সুক্তরাং আমাদের মত প্রতিভাহীন 
সণ্চয় করেছি হর ভাগ দেশের লোককে 
শওয়াটা কর্তষা। এই কারণেই আম 


৬ 
(191 


ঘাপনাকে “সবৃজ্জপতের" আসরে নামাতে 
ঢাই। 


আমার এখাশ্ন আসা অবশ্য তৈমন সহঙ্ত 
নয়। কেননা, আম বাসা বেধেছিন প্রথমত 
শহরের বাইরে তারপরে একটটেরে। বোধ হয় 
এ কারণে সাহিত্য সমাজেও আমি কাহকটা 
ঘকঘাে হয়ে রয়োছি। কি সমাজে, কি 
দাহত্যে নাগারক হওয়াটা আমার ধাতে 


নেই। সে যাই হোক্‌, আপনার যাঁদ শুবিধে 
হয় তাহলে কাল বেলা সাড়ে তিনটের সময় 
ল-কলেজে উপাস্থত হলে, আম আপনাকে 
আমার সঙ্জে নিয়ে আমতে পারি। তাহলে 
এতটা পথ উজোন ঠেলে আসবার কছ্টটা 
আপনাকে পেতে হয় না। 


নি ইত-শ্রীপ্রমথনাথ ঢোৌধূরশ 


১৬৯ 


এই পত্রের এতিহাসিক মূল্য অন 
সত্যেন আজ ন্যাশনাল প্রোফেসর এবং িশব- 
খ্যাত বৈজ্ঞানিক। প্রমথ চৌধুরীর 


সবুজ-পত্র-আন্দোঙ্সনের মূল উদ্দেশ ছিল 
মৌখিক বাংলা ভাষাকে সাঁহতো কাণ্যম 
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৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


করা। তারি প্রবন্ধগূলি পাঠ করলে দেখা 
বায়, য্যান্তপূর্ণ পন্তর্য প্রকাশের পক্ষে এরূপ, 
ভাষার সার্থকত। কতো । গদের প্রধান গুছ 
হচ্ছে প্রিলাদশাণ। সে গুছ প্রনথবাবরে 
লেখায় ছার ছতে আত্মপ্রকাশ করেছিল। ভার 
জ্ঞান ছল খুব, িকন্তু বিজ্ঞানে তানি 
লেন কাঁচা । সেই জনোই তান সভ্োন 


বোসকে পসবজপতে প্রবধ লিখতে সানবন্ধি 


অনদরোধ আপিন করালেন | এ অনস্রাধ 
সধ্যজ-সঙ্ছায় মৌোথকভাবে€ রহাবার তানি 
জানান, কন্তু তখন ফল হয়নি সম্ভবত 


আপতশয ভক্ক 
সে ভক্কাক 


মুখের কথায় বন্ধরেরের 
থাকায় কলমের কালনায় 


কলাড্বছে করতে টান? 
হারার 
সবুজ-সভায় বৈজ্ঞানতকির  উপাস্থত 
অভুতপবা। মুল সাহা ভক্ত সভাদের 
দনে বোধ হয় কট ভিসির ভাত 
উ্ষ্ঠচ্ও [কিন্ত বৃ বাত াহ পড়া ভিতলক 
কপহট-প্রকাশ তখন ইয়ান, কারণ টৌধুকে, 
মহশয  সলমূত। জ্ঞান জ্রানরানি, হবার 
চেটার গুটিকয়েক বই ঠকছে আনলেন, তয 
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এসির লে ভারি তালি ও উ১ততকত 

বহেহ্ালম । কিরাণির অভিযান 
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“কারিকগয়ান প্র বরচদ্ত হসই ফির নায় মর 


উস পায় গল হবি মতথি বিএ ভাড। 
হান) স্যর করণ এটি 08) 
10167 বা (11 শ্াতবদিত অন্দটরিক ভিন পিজি 
বথা পু১ছটা আট । বক উজ ক রি 


হদয-বদারক 
পরঙ্ষাণই লাতানির মুখ গম 
বলা বাহুলা, কিরণ তখন টাটকা 
ফেরত আর সাতান তখছুনা বিলেত মানাল, 

একরের আঙ্গোচনা প্রস্থজা প্রঘর্ঘবাবুর 


(শি পশরি্ পি টি 
'তলখযান চিত ইদকয়া জি! 


০145 
হি; হত 


2, ন্ট ছাচ ৯066৮, 
58811৮89086. 
উন ১৯ । উড 
কল্যাণীয়েষু,  £ 
এতাঁদনে বোধহয় দেশে ফিরেছ। যদ 
ঘফরে থাক ত কাল বিকেলে আমার 
এখানে এলে খুশী হব। ইশা-- 


০৯ 
শ্রীপ্রুমথনাথ 


থ চৌধুরী 


দেশ * 
1, 77185179055, 
73911581755. 
২ 
কলাণায়েষু, 
এই শাঁনবার বিকেলে এখানে আসবার 
কথাটা স্মরণ কারযে দেবার জন্যে এই 
চিঠি; তোনার বন্ধ; সতোন্দরবাবকে১ 
নিদচয়ই সঙ্গে করে নিয়ে এসো। হা 
সিক্ানা জামিনে বলে তাকে আলাদা 
চিঠি লিখতে পারলম না। তাঁকে পরে 
পাকে বাংলা সাহাতোর 
নামাতে হবে! ইতিন 
হাপ্রুমথনাথ চৌধরশ 


]. 77151 30256, 
22৪11৮50026. 


(1 | ৯৯ ৯৯, / ০৮ 
সস 
সদ 
22 
পি ক । টা , চিনতেন 
রর যর 
পাশা চন্য] পরল পো ল্য চা 431 
হন পোলন 2 ৬ম নি 
০" সক ৮ - ৮হাাডত পপ পিট ও 
নি কপি শা কঃ কয তত 


০ 
৮ | 
নিন 
এ পর কও 
টা 
শ্্প 
৩৮ 
টি 
লি | 
রি 
* ০, 5পন 
$ ৪ 
স্ম৮০৯ আর 
পা নু ্ ০ 
চে 








[বিচিত্র বই 


টদ্ধারণগুরের ঘ 


॥ নবম অুদ্রণ 


রি “বাংলা ভাষায় এই প্রথম... 


গু 
২ সাড়ে 
রর 
নত ও ঘোষ 








প্রকাশিত ্ ॥ 


বাস্থোর 
প বক্তা: 

যাঁদ সময়মত শয় করেছেন। গ্রচ্দোদ্ 

সবপকে রা প্রমাণত হায় হয 
পাস পারো ৩ হচ্ছে "সা প্রচাঙ্গিত 


7 তানদবাল, 1 রি চ ০১৭ লহ এল 

্ ] 
সাংহতার পর্ঘলারে ৮ যে গার মঙ্গা। 
€ কট 1৮127 আলাতরিও রর 
767 পনি জিতে 





এনা সাত 'লখাছ। টা 
857 চৌধুরী 
[প্রমশ ] 
জরি ইসানলাথ বস 


লয়, ইন উ্রক্ালে বাংল, 
গর রে ধ- 

কা বন্ধ তাপযাছাঙদলন | 
এল আুশপশলাচিতা। 


1 না 


লবপশজকর 
4 ভু পু 


স্হ2 লাযা দত 


র্‌ 





০০৮ শপ সপ “পপ কা আপা পা 





বব কব 6৫ বব কক ৩ কিরণ 


হ/সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর 


ছাযা(বুহীন 


সাহার ৬র ১167) উ110001 


২ 3 ০৫:-শ্র শি 
১২115101105 ২ হব নিপু পৰা 


্ঘখ) 


উ্পিশতাসিত তাত হাসিকী 
দত নানক । 
মূলা দুই টাকা | 
িচ্ছল পাবসিশানি (প্রাঃ জি, কালই ১২ 
একি ৪ 


কঠউববর্কবরববকববববরবববরবর্কবক্কক 
ববববঝবাববব্ক ববি বকর বববকিবাক 


০০১০০৭০০৯৯৪ পা পপ ৯১4০৯ ৯ আস 












হব নগরী 


প্রধোলার, দুটি ভীম গর্জনে হ-ক্কত 
 ফাঁড়ংএর মতো রূপার শেমেনের পাথা ঘোরে 
এক্ষান ওরা দত ছুটে হবে. উড়ন্ত, ৃ 
মেঘে মেখে নল আকাশে আলোক গচডা। 


আঁভনব রথে মানুষ ছুটছে আঁফ্থর 
দক দিগন্ত প্রাতধযানতে শাঁণত 


অস্তের মতো বাঞ্জনা হয় রাণত। 


দনতার ভিড়ে রাতি নামল প্রশান্ত 
মাঠে মাঠে ঘন ছায়া কালো এই রা্র 
মোটরের শুধু তীর ধাঁধানো আলো জেবঙে 
হবে-ক বংশ শতাব্দীর এই উৎসব : 


কোট মানুষের জীবন-মরণ সমগ্র 
কামনা তাদের আলোকমালায় জলন্ত 
উৎসবমূর্খারত্‌ নগরীতে শুনাছ ওই 
অগণ্য জনকণ্যে ধ্বানত কলরব ॥ 


অপচেন্টা 


দদনকয় থেকে লন্তনটার সলতে 
অযথা কাঁপছে । বা 


কে যেন বললে £ হয় তো হাওয়ার পাথনা 
অকারণে -এসে দোল দিয়ে. বুঝি খেলছে। 


রসিকা বোনাঁটি বললে চোখটা ঘরয়ে 
(অনেকটা ষেন স্বগতউীন্ত আড়ালে) £ 
হাওয়া তার পথ ভুলে গেছে কাল গুনে। 


গম্ভীর স্বরে অনুজের মন্তব্য 
ডাস্কারী পড়ে, এবারে প্রথম বর্ষ £ 
বঝোছ বাতিটা হদরোগে ঠিক ভূগছে। 


বাঁতিটা 'নাভয়ে দেহ পেতে দিয়ে শয্যায় 
আলগোছে বুকে হাত রাখ সংগোপনে 
বা ষেন বোঝার মিছে এক অপচেম্টায়॥ 


আচ্ছন্ন শূন্যতা 
মানস বায় চৌধূরী 


চাদরে সামান্য ভাঁজ, একট, ছাপ রিষ্ক বিদ্ধানায় 

আর কিছ: মলাবান বায়ান সে ফেলে 

দৃপূুরে যে এসোছিলে। বলো ভেডে আকন তায় 
কতক্ষণ ছিলো ঘরে; মুহতেই ছড়ানো বিস্বাদ 
ছায়া তার"নয়ে গেছে রোদ্রকণা পড়ল্ত বিকেলে । 


সামানাই রেখে গেছে মমতার 'বাচ্ছন্ন পনারকে 

বাঁলশে জলের দাগ স্মৃতির কুয়াশা বৃত্তাকার, 

ননে হয় ভালবাসা ওখানে ঘাঁময়ে । তার সপশবিহ ত্বকে 
আলো পড়লে শিউরে উঠবে। ঢেকে রাখ খুব সাবধানে 
এই টুকু যে সম্ঘল, আতবিস্তদ্ীচহ| নেই তার। 


গিছুই পড়ে না মনে, চেতনায় আচ্ছনন শ-ন্যতা 

কে কখন কাছে আসে, সুখের প্লাবনে কাঁপে স্নায়ু 
তারপর অন্ধকারে কিছু নেই.. দেহস্ভুত গাঢ় বষ্তা... 
বুকে রাঁথ একটু ছাপ ব্যান্তগত, অস্পম্ট, ক্ষাণায়হ। 


অসিরসাথ 


তিনি একাধারে স্পেশ্ডিত, রাঁদিক এবং 


মপলাস লোক । সরস বস্তুর বনায় তাঁর 


ইতিপর্ষে 


ধৈদগ্ধোর পারচয় আমরা 
সঙ্গীতের 


বহুবার পেয়োছ, সম্প্রতি 
টেকনিকাপ ব্যাপারেও তাঁর সদক্ষ 
আলোচনায় চমংকত হলাম। তারি 
258%8 8700 2১৪1৮5 বইখান গত 
ফেযুয়ার মালে ওরয়েপ্ট লঙমানসা 
কড়কি প্রকাশিত হয়েছে।  পাশ্চিমবহগ 
সরকার এই গুল্থি প্রকাশে আথকি সাহাযা 
ঘরে গণগ্াহাতার পারচয় দয়েছেন। 

এটি সই ধরণের বই যার উদ্দেশ 
অব্জবণটিভ।  প্রয়ে গশিকেপর লিক লক্ষন 


০ ৬1 পরেনি নি কি 
রেছেই এই বই লেখা অহএব এট 
লিখতে হলথককে মেখন ভাবতে হায়ে 


রা 
পি এবিক ক কিনি 98 


চিরিহার রি ১৮4 রি রঃ ৯২৯, 
হত | লতি ও ঠাদেইিলঞতক বিচ 
এ আস. সও তা চা নে ক জেতা পে 
সে লমাটে রহ কবছনাত এইী উততি পাখটাডা 
নি ্ 
চলো রাত 47786 শত এ ও স্টল ৬:.০ 
৬৮ এ 
তত. হক ভাটা 
্ঃ রা ১ শি লু বা 
যা. ৫ ৮৯11 1 বসে তত পাঠাল ভিত চি ১ 
জপাশাতা তালি টিপা তিক ৪ ৫০০ তত ৪ ধরাতে খত 
ৃ 
জিপি 22০ ৯ 55 জল ততত 1 জিও এল 
এত চট তে 141 ০৫ ৮ পি 
তাবকন ততই সলাত ভালা তিক হি 
৬ 1 । 
সতত বখাদ চতস্বধাজি কুবঠ তই পা 
চা লু ডি, রর রা এ 
তধাচার হাতিয়া হাটি হই তরিডিতহর রাও 
ছু ৬৩ দর জান, ৪ উস 
ক্র) লাউ তির পাছত অগা দিও 
কিতা লাযা 2। €) ১ পা হা ভেউলাশিদ ডল 
পল রি ৮ টু ৮, 
তালায় 10111057161 21111, এ 
8. রথ ॥ এ ১ ) চা ” রি শপ 
6771:16111 171 18101)1 ৮৪1116৯ প৬ ও 
তির ভাখিন দিই ভয় বইটঘশীন ডা 
না যান অমিযনাথ গানরাজ হবি সু বি 
৭ পতি হকি নথি 44 ২.5 
রর 
বাগান । 
রথ ভর | 
সু 
হাগদিরি ভাঙল হচ্ছ রুদসিহল তহ প্রি 
৭ শী, ক এপসান। চাও জানিতে ও ভনাছ ৮457, 
ক পবন্ধগলির পরািল্গ্ণ লারা জাবাসহদামিত হও 
শে খু এষা? . ১*)ন - ্ লে এতশত ও 
হন তত ৬1. ক) 1»বঠ 1451 এত খু ই ৬ হু 
ছি এ 


ভীল। দিত আবির তা তব স দে ।& শদলী। ও 


তাঁকে নিরপন করাত হয়েছে। সনপ্রাটন। 
কলে থক লাদশি, সমবাদহ গ্ুউতত নারির 
বাহার হয় আসিতহ বমি সঙ্গি ত ও 
ভার লাতক্রম হয়নি হকগত কিততরে তথ 
বৃতমাান বালিশ সরি নরপক তাক তাত 
তাহপয়া বেক শত হয কোন একটি 
রর বিভিন্ন নমুনা নিয়ে আল ৮৭ করাল 


& এ প 
এই বল স্বরে এক টৈষঘা অনড়েত হয় যে 
অহন সঙ্গত হয় এইস প্রয়াত 


কেন ধৈজ্ঞানক পদ্ধাত অবঙ্গাধ্ষন করা 


সা্যাল মহাশয় আছাগে ৬, 
লঞ্গতি এবং 88 মূপপারটিত। 


| চৃতিগত 
চ়েছে কি না। গ্রদ্থকার ডি যাও 


যোগে পোঁধয়ে দিয়েছেন যে বহমান বি 
বাদশস্বরের নিরূপণ আদৌ বৈষ্ঞ রঃ 
ভাবে হয়নি। এটি কিভাবে করা দমউির 
সো তিনি বহু উদাহরণ হর যি 
এবং বিচারপারিকি বু বকে দ্যান । 
১৯১৪ সাল থেকে তিনি এই গবেষণায় 
য়োগ কারণ, আর আজ আহশ্রক- 
2 গ্বষণর ফল অমাদের 
সমর্থ হয়িছলা। 

ময় থু মানাল বিশ্লেষাণর রপাতিটি 
শাাসলালজশর 


হন ৰা পল 


৮৯ লতা ধরিতত 


লিভ কারদছন। ভার শির 

টন টির ধলা ঠ 

কাছ ছি বিশিলিষফণের আতিল রয়েছে 
“তনটি পু রিভাতষিক শব্দ সের খণ্ভাদর, 


দহ রত বঙ্গে প্রথমা পথিক শষ অর্ধাং 
দঙ্গল পতল অধিকার কার ছক 


পুসতত করলে সৈই ছকটিকে বলে তর 
সবরের সমপিলো 
হিসাবে ধরেছেন 
টহল খণভতমর,। 


সর এবং জামিল সহ 
নি কান নিন ১2755 
ক টক গুণধাক বর মর, 


£ক ফি করে নিনই 


হস পাস তথ হাজির, লক 
হয সেটি নট লং ইস্ট ভান পালে 
ভার উন পারিকাতপিত হয়ছে সেটি 
এপ তক সতসররের প্রসার সংখা ইল 
শ্ঠিত ইয়ে) তির সো পুল্ঘকারের 


ছাড়ার পরিকর মল নেই | মাতিক, 
2 ৃ 


সে হয় টি বি 
এল ৯ মুনা যাও 


৫ ০ 
টি? % 5 র্ পোছলোদিস হিং ৫ আনব তত 


তে এমন 


পে 


৬১৯৮৫ ভিবিলি 1 হাজত ভি তি ইিকব, 
১, টা ৮852 রর 18:18 
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ফু 


উহ গার ৩1. ভর মাছ 


এবং হপহিহণিতি স্বস্তির মাধাই রাত 
বি দির তত 2 445 
মল হিপিত প্রচ্ছতে বায়ে তব, 


হাবের আসিল অহা হত বনমিলা মলি 
৪১০৩৭ 6 দূত, এক?) তিব্র ্ রি এ 

পযন্ত রাভনী বনিক কিক বিজ হফা। 
ৎ শ্%৮ জা ৮ ছ সা সরা ১ রঃ ৬ 
থান এস আমির বাশষ সহরহনাস 


. 
বর বল 
[তত সি ই 


আপ ধার 
রাদাসহাসিতির দথয়সতেই যেহেতু রাতের 
তষ্ঠ ঘটে হেত গ্রন্থকার সাহা 
একনট সাল তি জবর হিল সতরগ লে বে 
প্রা অলালাতর ও আংনলগত লা 


নিরূপণ করেছেন এবং এই মূলোয় পারমাণ 


দের 









টা চবনাা 0৯০৫ ১০ জা 

এটাই খঠদ হাক যে প্রচাগত 
ই পাপা রী. পট 
লাস্ট যে খ্টাজির পিক টিলা 
দবিকেচার হয় সেটি উল বধ এই 
পকড়গল প্রা কোই সহ্ডলিতত লক 
একট শব্ধ; ধারণার ওপর তত করে 
দিনগত হযেছে খারিজের কোরে 
“ধা এরই ধস গা হই ভাটি 
দবরতাজ্ঠগর অপিহক প্রাধাল। অজন করোছ। 





থক পাওয়া কাচ্ছ। গুপদকারি একাধিক 
উদ্যহরণ সহ্তযোগে স্টাটিস টিক 
্স্ধতান্ক গভাভ্রাত হযে কাটি 


*্হহ্ন হাক অস্বিকর কারবর 


| রী ০ 
এ 
সম্পূগ 


স্দক্থস্ত 


পপ পপ টা ৬ শপ চপ পাপ দা 
পাশাপাশি পা পপ পা 


দক্ষিণারঞ্জান বসুর 
নবতম উপন্যাস 


গরম্গরা 


॥ 5 


শ্রীমতশ বাপশ রায়ের. নি 


পটার. 


ছি টকা 


মহানিশ] : পক্ষ" 
রাঙ্গা ধা: বদ সত । 
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৮২৪ 


উপায় নেই। 
গ্রন্থে ভৈরব, ভৈরবশ. রামকৌঁল এবং আরও 
বহু রাগের বৌশম্টা আলোচনা করে 
গ্রচালক কয়েকটি অন্ধ মতবাদ খণ্ডন কৰা 
হয়েছে। 


৪7 


অধশা বাদশ সম্বন্ধে একটি কথা বলবার | 


.আছে। গ্রল্থকার বাদ বলতেপ্রায়োগ- 
বহুলত্বাং বাদশী”-এই  সং্রীটই গ্রহণ 
করেছেন। সঙ্গীত শাসনে বহুত্ব বলেও 


একটা শব্দ আছে । অজলঙ্ঘন এবং অভ্াংসের 
বারা উচ্চারত স্বরের প্রয়োগকে পহত 


বলা হয়। স্বরাফে ঈষং পাশা কত 
যাওয়ার নাম লঙ্ন: আর স্বরাক বহে 
ভাবে স্পর্শ করাই হচ্ছ অলংঘন। অভ্যাস 
অর্থে স্বরের আবি বোঝায়। স্ৰরকে 
' এই দুভবে বাবহ্ার করলেই গানে তার 
রহ্ত্বের বিকাশ হয়। এই দশ 


প্রাচীন জাতি গানের অংশের পর্যায়েই পড়ে। 
এই কারণে এদর সমপ্কোে পায় ংশা ও 
"এই শব্দাট ব্যবহার করা হয়েছে । অলজ্ঘন- 


জানত যে বহু সৌট বাদীর অন্র্প 


কেননা এখানে স্বরেব অভ্াধাশাক প্রয়োগ 
ঘটছে: অর্থ গলতের গত এবং উত্গন 
অনূসারে এই স্বরটির বহল প্রয়োগ 
এডাবার ভো. নৈই। আর আব+ক বা 


অভাস হচ্ছে এমন একট প্রুয়াগ যা উত্ত 
বহুল প্রযুক্ক স্বরের সঙ্গে সংশোগ রক্ষার 
দেনা বারে বারে আসবেই | এই আভাস, 
জানত আবাভহেত যে বহুত সোট 
সংবাদীর তুল; 


নবাঁদক ভেবে চিন্তে শস্কার বলেছেন 
য়ে স্বরাট সঙ্গত রঞ্জকর প্রদান করে, 
'শশতথণ্ডে যায় সংবাদদ এবং অনুবদসর 
বাহুজলা থকে যার থেকে তার এবং মন্দ 
অবাস্থতি দনয়ংল্্ুত হয়, যে স্বর স্বয় ব 
যার সংবাদ, অনুবাদ স্বর প্রভৃতি নাস, 
অপন্যাস এবং গ্রহ প্রাত হয়, প্রাধানা এবং 
যোগ্যতা অনুসারে সেই বহুল প্রযদন্ক স্বর 
বাদশ বু অংশা বাল ষ্বীকৃত হয। প্রয়োনে 
বহুলত্ব এবং ব্াাপকত্বই হচ্ছে অংশের 
সাধারণ লক্ষষণ। অংশ শব্দের অর্থ হচ্ছে 
ভাগ; অর্থিং অংশই হচ্ছে জাতি রাগাঁদি 
পবভাগের হেতু । 


জাঁঙ গানের যে স্বরলিপি শাস্তে পাওয়া 
যায় ততে এই বহুলছ্ধের সচাল্তিত প্রয়োগ 
দেখতে পাওয়া যায়। কল্পিনাথ যাড়জ? 
নামক জাঁতর বানচ্ছেদপূরকি দোখমে 
ধদয়েছেন শাম্তকার বার্ণত স্ররের প্রয়োগ- 
গাল কভাবে সংখাগত গর নিয়ে 
উাল্লাখত সঙ্গীতে বিরাজ করছ । 

জাত গানের পাঁরকজ্পনা এবং বতমান 


রাগলসঞ্গশাতির পারকজ্পনায় আনেক প্রভেদ 


আছে। তথাঁপ যাঁদ সুপ্রাচীন হাদী, 
সম্যাদশ প্রভাতর প্রয়োগকে রীতিনম্রতভাবে 
রক্ষা করতে হয় তাহলে একটা বৈজ্ঞানিক 


দেশে 


রাগসংগশীভের কাঠামো থেকে বাদশ সদ্বাদাী 


প্রীতি স্বর প্রয়োগ বহুলত্ব এবং গুরু 
আসন্তর [নণধন্ত হতে পারে। কেট 


আন করা তানি অথ" বাণাবঙ্তার অনেক 


"হয়েছে অব মজা হচ্ছে এই যে শাস্তের 


[দোহাই দিয়ে অন্ধভাবেই অনেক কিছ, 
প্রয়োগ করা হচ্ছে যাদের সমর্থন করা শল্তু। 

আময়নাথ সানাল ভাবে বাদী নিয় 
করেছেন তাতে বাদীর যে সংজ্ঞা ইতিপ্‌বে 
দেওয়া হল সেট যথাযথভাবে বজায় থাকবে 
ক না তা পরাক্ষণীয় কিন্তু বর্তমান রাগ- 
সঙ্গীতের পরিপ্রোক্ষাতে ভার মতবাদকে 
অগ্রাহা। করা বা খন করার পক্ষে আম 
কোন যুক্তি খুজে পাই না? গ্রন্থাউ 
সমগ্রভাবে পাঠ করলে তাঁর চিন্তা 
সক্ষতা এলং দ-রদীর্শতায় চনতকত হতে 
হয়। 

ই গুলে আর একাট চিপ্তাকষষক বিষয়ের 
অবতারণা করা হয়েছে সেটি হচ্ছ ওড়ব বা 
বাড়ব রাগের প্রচ্ছন্ন-স্বর-নিরপ্ণ। অনেক 
রাগে দু-একটি স্বরের প্রয়োগ সাধারণভাবে 


হয না িন্তু সেই স্বরগ্ুলি ডানে 
তাদের অস্তিত্ব রক করে এই প্রচ্ছন্মভাবে 
[বরাজম.ন স্বরগালর আস্তত্ নধনিবণ 
করবার যে উপায় তিনি বর্ণনা করছেন 


সেট হচ্ছে তাঁর আত 01 ৮০ চিত) 
ব্যাপারটি জটিল না হলেও গাঁণাতিক বছে 
এখানে উদাহরণ সমেত উদ্ধত করা সম্ভব 
নয়। এই উপাযাটি খাটালে অনেক ওডব, 
থাড়ব রাগের প্রচ্ছন্ন সবরগণল আমরা 
নিণয় করতে পারব এবং তখনই আমাদের 
এনে বাঁকা লাগবে যে আমরা যাদের বজিতি 
স্বর ললে বাঁতল করি সেগীল আসলে হয়ত 
বাত নয় প্রচ্ছল্র আছে মাত্র! বাসতবক 
পট আনেক গানে অনেক ক্ষেত্রে এই প্রচ্ছহা 
স্বরগল আত্মপ্রকাশ করেও থাকে) যেমন 
গুথকার দোখয়েছেন যে হন্দোলের ক্ষেত্রে শন্ধ 
ধান বা পঞ্চম পচ্ছহা রয়েছে ঘাত বৈজ্ঞানক 
ভবে বিচার করে দেখলে তাপের বাঁজতি বলে 
পবাকার করা যায় না। অতঙব বধতশি নে 
ধার বলেন যে কল্যাণ ঠা একে দুটি স্বর 
এ% করে হন্পেলের উৎপাত হয়েছে 
ভাদ্র দং চির তারে ভ্রান্ত প্রাতিপ্া 
হচ্ছে। অথাৎ মল রাগগযীলই কেবলমাহ 
নগতস্বারে কি ত হাল এবং যাড়ব বা ওড়ব 
রাগ এই সব সম্পর্ণ জায় ম.লরাগের 
দবরললেপ দবরা উৎপল হবে-এই 
মতবাদৈর পিছনে সঙ্গত ফাঙ্ু নেই। এই 
কারণই জনক-্রনা পদ্ধাতও 
সম্ভব বলে গঙ্ হয় না। এসব নানা হক 
বিচার করে গ্রন্থকার কিভাবে একাঁটি ধথার্থ 
এবং সম্পূর্ণ রাগরূপ নির্ণয় করা যায় সে 
সম্বন্ধে তাঁর পরিক্পনা প্রকাশ করেছেন। 
এই প্রধান বিষয়গুলি ছাড়া আরও 


গ্রহণ কর। 


এইভাবে শুধু খাম্বাজ নয় পদ্ধাত অবলম্বন করা উঁচত ছিল যাতে যার 'বস্তাঁরত বিবরণ গ্রন্থের সাধাযণ 


পারচয় উপলক্ষো দেওয়া সম্ভব নয়। 
গ্রল্থকার বহু স্বাভাবিক, অস্বাভাবিক, 
নিয়ামত এবং ব্যাতিক্রমযুণ্ত রাগের উদাহরণ 
দিয়ে তাঁর মতবাদগঠীল য্যান্ত সহকারে 
উত্থাপিত করেছেন। পবেইি বলোছ তাঁর 
মূলা উদ্দেশাই স্বর এবং শ্রর্ঘনার মল্য 
নির্ণয় । এই আুল্যায়ণের পদ্ধাততেই তান 
রাগ রাগনশর স্বরপ, বোশিম্ট এবং বৈষমা 


"চার করে দেখেছেন। তাঁর প্রদাশত 
রীতিতে রাগসজাখতের বহাধলষণ এবং 


"শরণীকরণ হলে রাগের পারচয় উপলাক্ষো 
খব বেশি পুনের অবকাশ থাকবে না। 


বিষযবস্তুর আলোচনা উপলক্ষ্টো বহু 


প্ডত ব্যন্তিব সঙ্গে ভার মতানৈকা 
খটেছে। আশা করা যায় তাঁব এবং তাঁদের 
অনুবতীর্রা এই গশতানৈকোর  কারণগল 
স্থির মস্তিদেকে আলোচনা করে দেখবেন 


কেননা আময়নাথ সানাল তাঁর গ্রম্থে একটি 
[বিষয়ও ধনা পরীক্ষায় মেনে নেনান ভর 
একাঁটি কথা বিনা িল্হায় বলনান 


০ 


পরিশেষে এই বহ.দশস, খ্হত্রুত এবং 
প্রবণ সংগণভীবদের একটি মত উদ্ধত 


বনি বত সাদনল্ল এবং নহ- 


এ বৃস্পুত স্পা ৮০০ স্্ + স্পা ৮. ৮ | 
সদ্রেলনের  টদনে বিনা ক্রাশ নিতা 
উদ্ভাবত নব নব প্রচেস্টব বার্থত কোথিয় 


(স্ট এই আভঙ্জের উপক্ধ 
হাব। 


থোকে 


বোকা 
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১7722 
রি শন হোটকত্তা গুম মেরে পড়ে 
রইলেন। [বিচলিত হালেন না 
তিনি। আনে মন সিদ্ধাত কারে ফলালেন, 
সুখে থাকতে যখন ভূতের কপ খাবার সাধ 
হয়া, তখন বাটাদের শালালি ভিশ্চয়ই 


“2 বত হত 


বেশড়াঙ্ছ | এক একজন হতাগাত্ষরর তয় 
৭ 
উঠ্ঠেঙ্ছে পদখ। 
রে ৮ 
রামল্দেটা বল্ল, াগ্বাটবারু, পরশুদিন 


31 লঙ্াপেক্সাড় পয রক, ক কা রা 
বাঁধ আহা ঘট ফায়। ল্াররাও্ড [তা 
হাড় কছা জয়ার লঙ্গাক লা 


এত ছোটকভার  শরটিরটা চান্ডাই 
রত !  জাহাকত্টার  আাভাগত হালের 
পলাশ পুশ রিল আরা লাগছিল । 
বাাকাটার  ঘাণজ। ঘানমেও হরি 
জি নাট ভ্য়ানি। গল এখন তার 
সাম জথাটা হজ পাড়া দাপরাপপার পটে 
শু হোপুরই তন তল্দ্াভগ করল। বলে 
বাটী। পরশ্াতদিন এখান হাজামী বাধপুর ও 
হুল ভ্রু হুল 2 তার হালে স্ব কামলা 
এপ্স পাড়পল। তার ঘাড় তখন তিদহত 


কর রে, ভাসামী ধা চালান 
রত [পচ্ছু পিেস্ছ কুকারের হাত তাড়া 
টি কর, হাজারো বেড়া! গ্রামর 
কেস, একটি আধলা আমদানইঈ হাবে না। 
কোন শালা তো একট পয়লা উপুড় হস্ত 
করব না। শুধু নাকের জ নর ক্তা্সে 
হওয়াই সার হাকে। 

খপ্‌. করে ছোটকত্তার ম্যায় আগুল 
জ্বলে উঠল । হাত নঙ্াপিসা করতে লাগল 
শালারা ভেবেছে কিট দেশ অরাজক হয়েছে: 
কার রান্তপত্ব লাস করছে, সেটা ভূলে গিতয়ছে 
সব 2 আচ্ছা, শীতল দারোশা কাল সকাল 
লেটা চাল পাইয়ে তচব্ন | তার লঙ্জো 
চা্সাক রঃ 

দাত্গা হাঙ্গাঘায় অরুচি নেই দারোগাহদর | 
ছেটক্ত্তারও না। কায়দা কানূন রত আহে 
ছোটকত্ার। আঁধকাংশ সময় হাঙ্গামা মিটে 
পোলেই ঘটনাস্থল থেকে ডাক আসে। তাতেই 


ছি 
টি 
গ পু 


ূ নে এ বং স্নেগ 


সপ 


&ঁ 


শাব্ধ। ধীরে স্থে 

এ ধবষঙয় একটা প্রধান নিয়ম 

প্লাক শ্রশ্তার হয়। করণ 
আভিঙ্ঞ্ৰাতীয় দখা পশাতস্ছ, দু 
স্রসাবক্লর হধাই নালিশ কর প্র 

স্সহা যা! হপ্প্দর রক্ষা করার 
পাকিন, হার নাগাল পাতে পলাথায়ি! 
এল ভার দাওমাই হাই কের করাত 
তয় | কারণ কটপুশক বাক্া্ শ্রাইীনের 
রাজ | আর আাইদনর গাছে ততা সবল 
দূর্পি নেই, সবাই সমল! লাহাযা একলার 
ধর বোধ থানায় পুন আনেন । তারপর 
€বধ্াত তাদেল উপর এহসান অবার্থ সহ 
দাওয়াই প্রাতাগ কারন হজ, প্রাণ গোজও 
ভারা আর হানাতেখা হায় লা। কলে দেশের 
লোকের পন ঈপবরাভঞ্ষি বাড? তারা যীশু 
এধটর আত ক্ষমাশীল হয়) রপাটিকি 


পুকোহসে 

ওঠ ক 
জাপা পতিত 
স্টর পাযাশ্ছি 2 


দ &। ০ খ ॥ 1 সিপর্ভত লা 5 
কত রহ, আবার পর এ 
রে রী 
টি ৩ ধিক তি) বিবি) তত কী ৩ ০ [9 বদাতটিত, 


কাল উঠেই রানি জ্লহ 








তে।মিওপাাথিক 


পারিবারিক চিকিওগা 


একমার বহ্ছভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্ডাশ হাজার 
উপক্লমাঁণকা অংশে “হোমিওপ্যাথির মতাত্তেহ বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং িহামিওপ্যাথিক 
মভের বৈজ্ঞানক ভিত্তি” প্রন্ীতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে। চিকিৎসা 
প্রকরণে যাবতীয় বোতোর ইতিহাস, কারণতত, বেগানর্‌ পণ. উষধ হিকাচন এবং 'চাকৎসা- 


পক্ধাতি সহজ ও সর্ল ভাষায় হার্ণত হইয়াছে । 
করপারখ, খাদোর উপাদান ও থাদাপ্রাণ, জীবাণৃতত্্ বা জাবাগম 


ভেবজ এলক্ষণ-সংহহ. 


পারশিণ্ট অংতশ ভেষজ সম্বন্ধ তথ্য, 


রহস্য এবং মল-মুত্র-থৃতু পরণীক্ষা প্রড়ীতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচন। করা হু হয়া্্ধ। 


[বংশ সংস্করণ । 


মলল্য--৭.৫০ নঃ পঃ মান্। 


এম. ভ্রাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


নামক ফারসী, এত, 


বিউটি 


/ 


৮৪ 
উপায় নেই। 


বহু রাগের বৈশিল্টা আলোচনা করে 
প্রচালত কয়েকাটি অন্ধ মতবাদ খণ্ডন করা 


হয়েছে। চন 


অবশ বাদী সম্বন্ধে একটি কথা বলবার 


আছে। গ্রন্থকার রা বলতে-পপ্রয়োগ- 
বহলত্বাং। বাদী সন্রাটিতউ গ্রহ হু 
করেছেন। চা শাস্বে বহুত্ব বলেও 
একটা শব্দ আছে । অলঙ্খন্ এবং অজ্ঞাসের 
দ্বারা উচ্চারিত স্ধবরের প্রয়োগকে লহ 
ধলা হয়। স্বরকে ঈষং সতত করে 
বাওয়ার নাম লংঘন: আর শবরকে বহি 
ভাবে স্পর্শ করাই হচ্ছে অলজ্ঘন। অভ্ভাস 
অর্থে স্বরের আবাও তবাঝায়। স্বরকে 
এই লুভবে বারহার করলেই গানে তার 
বহ্ত্বের বিকাশ হয় এই দুটি 


প্রাচীন জাত গানের অংশের পর্যায়েই পড়ে। 
এই কারণে এদের সম্পর্কে পর্যায়াহশ তল 

"এই শব্দাট বাবহার কর হয়েছে । অলঙ্ঘন- 
জানত যে বহূত্ব সোট নাদশর অনুরূপ 
কেননা এখানে স্বরের অতাবশাক প্রয়োগ 


ঘটছে: অর্থাৎ গাপততির শাতি এবং ভঙ্গশ 
অনুসারে এই স্বরটির বহুল প্রয়েগ 
এডাধার জো নই আর আবন্তি বা 


জঅভাস হচ্ছে এমন একট প্রয়াণ যাক 
বহুল প্রয-্ক সবরের সঙঙ্গা সংযোগ বং 
জন্য 


সপ 





এইভাবে শুধু খাম্বাজ নয় 
গ্রল্থে ভৈরব, ভৈরবশ, রামকোজি এবং আরও 


দেশে 


পেশছান মাত্র তানি 
হটাত যাঁদ পিরাণে বাঁচার 
সদ্ধাত অবলস্বন বরের মধোই মেদ্দার 
রাগসস্গীতের কাঠাহও। আর বৃদোরে 


প্রীতি স্বর প্রয়োগ [বশ্বেঙ্গগের দৃকামে 





ডঃ নণাঁত ধন। এক ছিলিম' 
ৃ বা হঙ্ান আব” 
 এধং" মজা ৃ 
দোহাই দিয়ে অন্ধ তামাক সেরে 'দিল। 
ধ্যেই বদলে গেছেন । 


প্রা করা হচ্ছে ্ 
আমযনাথ সান্যা* শন সাতে তব 


করছেন তাতে বাঃ 


দেওয়া হল সা 
টেনে ছোটকত্তা শুতে 
ক না তা পরশিধ 
প্দনকদিন, প্রায় দশ বছর 
রে 
অগ্রাহ। করা ক. শবতে উঠলেন। ওর 
কোনও নি চি হাহ ছাড়া 
য়েছে। কেন জানি, কেমন 
ধ বাধ ঠেকতে লাগল তাঁর । 
হয়।  হেগ শোয়াই এতাঁদন অভোস 
এই গ্রুল। আজ যেন নিয়ম ভঙ্গ। 
অবতীরণ পরে পুরনো অজ্ঞাসে ফিল্পতে 
১55৮৮ 
॥ আবার নতুন করে পা গলাতে হচ্ছে । 
চকেছে ঠিকই, তবৃ্‌ কেমন অস্বস্তি 


কঙছে। 


সমন ভাবে 
স্ল্কন তা 


এই নতুন শ্াবস্থায় পাড়, ছোটকতার ঘর 
থেকে হাগ্গাক্মার িল্তা আপাত গাছ 
গোল | ছাটবউ এখনও ঘা আপগাল। 
গু কাজ পাকা হয়াল এখনও | সারাদিনে 
পারশ্রয় আর উপত্তিজলায় পর এখন অবঙ্গাদ 


যৈন পহাটকতাকে কোলে তুল মিল। এই 
বস্থামা কে পোতোছে, হ্থোটবউ ৯. টব 


এহন প্া়পাটি কার িছামা পাজন্ত পায়ন্ছে 
2. তাহ তো পাঁতাই লস তশাছে । 


সপ] এ (৪ 
আপোর যাতই হয়ে উচ্তোন্ছে আমার |... শারশিয় 
এঁলিতয় আসছে ছোটকতার | কিল্তু পাগল 


এ আবার কি কথা ...একফটা হাই তঙ্গলশন 
ছোটকজা। কি কথা মালে, তখম হছাটবউ 
কেমন ছিল, সেটা না জানলে, এখন দে 
আগের মত হয়েছে কিনা, বৃঝাবে চক করে 2 
ফেস করে তখন বিছানা পাজতত ছোটবউ ০ 
খাবার জল ঢাকা দিয়ে রেখে যেত, না শৃতে 
আসার গায় সঙ্গে করে আনত। কই, ঘানে 
তো পড়ছে না। গোপালাদাসী জলের গ্লাস 
কালিগর্জের উ খামকশগৃলোর ওসব বালাই 
হয মা, যাদে চুর হয়ে বিছানায় পড়ত 
হারামজাদশীা, গেটাও ঘলে আছ [কল্তু 
ছোটবউ এপস্ষাদে কি করাত, পেটা তা মনে 


নেই। কিছুতেই মালে পড়ছে মা। মসঙজ্গা 
দেওয়া শান " এনে তাপাগশদাসী 
তাঁর মুখে 'দিত। হেসে হোসে 


বলত, জাখির খান্ধ না শোক কি চপঙ্ষ! 
কাঁলগাঞ্জের মাগপগৃঙ্সো তো নিজেরাই এক 
একটা ভাঁটখানা, এসবের সাড় থাকবে 


4 মনে মেই। 


কোত্থেকে । িল্ত ছোটবউয়ের তো সাড় 
ছিল। তিনি যেদিন মদ খেয়ে আসতেন 
সোদন ছোটবউ ছি ভাঁকে পান খাওয়াত, 
(নাকি মুখ ঘুরিয়ে শুয়ে থাকত 2 .কিছৃই 
তিনি যেদিন জোেখে প্রাকাতিদ, 
সোঁদম ছোটবউ ঘয়ে ঢুকে কি তাঁর সঙ্গে 


কথা বলত) যোদল ঘিয়ে পল়াতিন, 
সেদিম এসে কি জাগাত তাঁকে? কে 
আশ্চর্ধ, কিছুই যে মনে নেই। পর পর 
দৃরায় হাই তুললেন চছাটকত্তা। অট ঘট 


হাতের আঙ্গুল মটকে নিলেন । 


তাহলে? তাহলে তানি কি করে 
বুঝবেন কতখাঁন ভাল তুপুয়ছ্ছে ছোটলট » 
এখনও পষল্ত কাছে পাননি তাক এষা 
এক ঝলক তখন দেখা হয়েছে। বাঁড়র 
ছেলে পাশে শয়াছিল | তালি ঢুকাতেই 
ঘোখটা টম সরে গেল। একটুখানি 
তাঁকরাচ্ঙ্ল যেন তাঁর দিক । তাকায়োন্িল 
কি) ঠিক মানে পড়ছে না। তে বাঁধা 
পাধাঙ্স তো আর নই । তাহেল [তিনি এ ঘপ্র 
শুতে পারতেন কি কারও এখানেই ততো 
[শিকল তা আটক রাখা হাত তাকে। 
যতবার এহসছেন এর আগ, একই দশ 
দেল্খপ্ুন | এই ছাতরেই সি থাকা দশটি 
বছ, তপসপদ্, | কেশদেতট,। খেলা, 
চশংকার কাতর লাড় মাথায় রেশ | এলগাদা 
জোকের সাহাপুন। উদোম হাকে ধেই পরই 
করে হুলচেত্ছে | বছধ পাশাদম ছিল তখন । 


প্রথথাহাবার এজ পছাটলউপয়ার। এই আবাহা 
সা মুড়ে পলডান্াক্গন হোটকত্রা। প্রচণ্ড 
কট পোকাসিসলন গানে | তি করাবেন কাঝ 
উত্ঠপ্রুহ পাদরন বি) যে ছিঙ্গ তাঁর তি, সে 
লাঙল প্াশাদল | তাঁকে আখি দেখায়, জা 
এগালত গাল গাতয় হু ছতিড। আদর কয়ে 
নল্তা শ্ানতাজ গেলে কাহাডাঙাজ তাত | সাপ । 
কথা |. ভায়া বারবাঁড়াত বসোছালন । 
আেধ প্লাক পিল পঙগাখানি | ছোটামউাল 
পদ আর [বা বোধ হায় চান কয়া 
মি গিয়েছি | হঠাৎ তাদের হাত ঘ্বাডাকে 
স্াটন্উ বারবা়লত এপ পউঙ । একটানে 
পল্মের কাপড় খুলে ঘোলে এযম কৎনসিত 
গার কাপ্ড করত জাঙগজব ঘি, শ্োটকাতাদক় 
মাথা কাটা গেল বড়দা পাঁচজপগয় মাধ 
মাসে দু হাতে মুখ ঢেকে আতঙনাঙ্গ করে 
নায় লা। থাকত লৃধল্ত পায়েল, ঘ- 
কত্তা গা্সার স্লপ্র জাঘাট ছাপা ছা 


দিলোেম | শিলা থেলল। জো যম, হাস 
চাঞ্পতেজ পায়ল না। প্োটকতা ফাদ কি হল 
সঙ্থানূত্তত্তি আল সমদেদমায় হে উৎসাও 
সাজশীম সিল, গেট চট কার, সেই পাহতেন্ই 
শ্াফায়ে গেল। ছোটকত্া দেখলেন, তাঁছ 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


শি, তর সাত পাকের ঘউ, তাঁরই চোখের 
সামনে, সেই বারবাঁড়ির উঠোন থেকে অদৃশ্য 
হয়ে গেল, আর পলক না পড়তেই কোন 
জাদুকর ঠিক সেখানে রেখে গেজ মনহধ্যাকাতি 
এক “কম্ডভুঁত কিমাকার একটা জানোয়ারকে। 
ছোটকত্তা দ্রুত পায়ে উঠোনে নেমে গেলেন, 
বিনা 1দ্বধায় সেই জানোয়ারটার মানুষের মত 
সরু ঘাড়ে মারলেন তবি অসুরের মত 
হাতের এক প্রচণ্ড ধাল্া। সেই জানোয়ারটা 
দছউকে মৃথ থুবড়ে পড়ে গেল। ছোটকনা। 
অবধলশলাক্রমে তাকে দুই হাতে মাথার উপর 
তুলে 'নলেন, তারপর ধানের বস্তার মত 
ভিতর বাড়ির উঠোনে ছুড়ে দিলেন। সেটা 
ঝূপ করে মাটিতে পড়ল! কোখ্খেকে যেন 
র্তু পড়াছিল, ঠিক খেয়াল ছিল না। হয়ত 
কোথাও কেটে শিয়েছিল সেটার, হয়ত হাত 


(জারহার। 


পপ টু 
ভাবনাটাই গুতো মেরে যেন জাগয়ে দিল 
ফি বলবেন 'র্ভীন? সেই 
“সারের পর ছোটরউ হাত পা স্েঞ্গে জলেক- 
[দিন শয্যাশায়শ ছিল। একাদনের ভরেও 
কোন অভিযোগ করোন, আছত কুনুরও তো 
গোঙায়, ধীকল্তু ছোটবউ তাও করেনি । শুধু, 
তারপর থেকে, যে লু একবার ছোটকত্তার 
কাছাকাছ হতে হয়েছে ছোটবউকে, সেই 
কয়বারই ছোটবউয়ের ঠৌখের শ্রপ দুটো 
ধীরে ধীয়ে জ্যামাতিক শুনো মভ প্রাণহীন 
হয়ে উঠেছে । তাঁর দেহের স্নায়গলো এক 
অভাবিত আক্রমণ, অকথ্য অত্যাচার হা 
করার জন্য যেন প্রস্তুত হয়ে থেকেছে। 
ছোটকনত্তা সেটা যেন এই মুহূর্তে আবচ্কার 


১ করলেন, এই এতদিন পরে! 





৬. ৮ই 


হ্যা, এখন ছোটকত্তার মনে হল, তাতে জার 
ফোন ভুল নেই। 

উঃ, গল্ষম লাগছে বড়। হাওয়া নেই। 
বাইরেয় মত ছোটকত্তার মনের মধ্যেও 
গ5মোট। দারুণ অস্বক্ভি লাগছে ভাঁর। 
পময় মত ওষুধ পেটে পড়লে, এসব ষন্্রণা 
কিছুই ভোগ করতে হ'ত না। নেশার 
নব্নের কাছে চলে গেলেই হত এ 
একাঁটিমাত ধনের মত বহ্ধু, এক গেলাসের 
ইয়ার, এখনও তাঁর আছে এই গ্রামে । 
তার কাছে গিয়ে পড়তে পারলে এতক্ষণ 
আর ভাবনা থাকত না কোনও । তা না করে, 
পড়ে সময় ন্ট করলেন। এখন তার ফল, 








তাই বোধ হায় ছোটবউ তখন অমল.বোবা ভোগ করুন! 

পা ভেঙ্গে গিয়েছিল। ছোটকন্তা িতর- দচ্টি ফেলেছিল তর উপর । সাতাই ভা ঘুম ভেঙ্গেছে বটে ছোটকত্তার 'কর্ত 
বাড়তে ঢুকৈ সেই কু'ডলশী পাকানো মাংসের পানে তাহলে ছোটবউ চেয়েছিল তখন। চোখের পাতা এখনও খোলোনি। চোখ 
ঘপত্ডে খুব জোরে মারলেন একটী লাখ! 
একটু উল্টে গেল সেটা । তারপর আরেকটা টি 
লাথ টেরেছিলন গ্কানা, ভার তিক স্মরণ 
নেই! কুকুর্ষ বিডালকে আমরা যখন 
মার, তখন কা ঘা মাত্র ভার হক হস বিদ্যে বি 
রাখ তাই ছোটকন্তা সঠিক বলে পারবেন |দঘের কু বৃহ 
না আরেকটি লাথও মেরেছিলেন কনা । ॥ উপন্যাস ॥ 
£কংবা, হু অনেকগুলো লোক কেত লোক | 
4757777625৮ মমর়াক্ষণটী ৬ সরোজকুমাধ রায়চৌধুরশ ৬ মূল্য টাকা ৩:০০ 
পাড়া টা করে ধরে না ফেলাল এ গহকপোভশ ও সরোজকুমার রায়চৌধুরী মূল্য টাকা ৩. ৫০ 
দেনত্টাকে জীন ঘোতালে ফেলেন কনা, সর্ঘগ্তলাস ৬ সুশীল জানা গ মূল্য টাকা ৩:৭৫ 
1 জানল শা! তাপস ৬ প্রফুল্র রায়চৌধুরশি ঠ ঘল্য টাকা ৩. ৫০ 

শন এতা জানেন, এ ঘটনার পর থেক. & দকজ্ত নদ ৬ আনা লুইস প্টীং ৬ মূল্য টাকা ৪:৫০ 
ছোটবউ সম্পরকে কোন আগ্রহ, কোন মি ্ 
উৎসুকা চতাটকত্তার মান আর জাগেনি। $ 1 খিবিধ 1 ্ 
তাঁর এনে ছোটবউয়ের জশবল্ত অতিষ্ট বিজ্ঞানশ ণ ্ টু | 
যেন শশলাপাথরে পরিণত হায়ে গর্োছল। ফা টি হাব ধান 
ছোটকডার যে মনাট স্পের প্রেমে, ভারি $ টাকা ৬.০০ 
ভালবাসায় উষ্ণ হয়ে থাকত, এই ঘটনার প্ৰ সংস্কৃত সাহত্যের রূপরেখা গু ডঃ বিমানচল্দ্র ভট্টাচার্য 
সৈট যেন গৃত উনূনের মত শীতল হয়ে $ গ টাকা ৬:৫০ 
গেল। ূ বস্তব্য ৬ ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গ টাকা ৫.০০ 

2 চলমান জশবল . পারত গঙ্গোপাধ্যায় ৬ টাফা ৫০০ $" 
08 17855 রবশষ্দ্র শিক্ষা-দর্শন ৬ ভূজঙ্গড়ুষশ ভট্টাচার্য ৬ টাকা ৫-০০ 

হণ, কোন নশানা খত পাচ্ছেন লা বা 
ছোটবউটাফে 'মাঁলয়ে 'নতে পারেন। স্তাঁলিন যুগ $ আনা লুইস প্র গু টাকা ৩.২৫ 

হঠাৎ ছোটফত্তার সপ্ত ভাবনা ধঞ্ধ হয়ে € শতাঙ্গশয় িশ(-সাহিত্য ৬ খগেন্দুনাথ িত ও টাকা ৭০০ ৫ 
গে্স। ০ টুপ রি মহাভারত (ব্যাসকৃত) ৬ হেমদাকাল্ত চৌধুরী ৬ টাকা ১২০০ 
ঘুমের ত য়ে গোলেন। তা পথেপ্রাস্তয়ে বেদুইন ৪ 
চৈতনোর উপরতলে নামা ভাবনার যে নি রী হি টিটি 
ফাতনাটা এতক্ষণ ধরে ছিপ টিপ করছিল, 
এথন প্রা ভায়ী এক মাছের টানে সো | রি 
আপ এ 1 বিদ্যোদয় নাইরেরা প্রাইভেট 
আবার, ততর্দনিই হঠার্ধ সেটা যেন ভূ কষে ্ গু 
ভেসে উঠল। ঘুম ছুটে গেল ছোটকত্তার। লি 

ছোটবউ এসে যাঁদ সৌঁদনের সেই জল মট্ড 
অগ্রান্ধফ মারের কফোঁফিয়ত চায়, তাহঙ্গে এ২ মহাত্মা গান্ধী (হ্যাঁরসন ) রোড, কাঁলকাতা ৯ 





ছোটকত্তা কি তার জবাব দেবেন ঃ এই / 


৮২৮ | | দেশ রঃ 
এর রর এখন? হোসেলের কাঙ্গ কি মেটোন কত্তাট মেরেছিলেন তো একটা পাগলকে। 
করলেন। পাখা টাথা রাখোন না কঃ না, এখনও ? পাগল ি মানুষ 2 সে তো পশুর সমান। 
কোথাও পাখা পেলেন না। ছোটবউ যাঁদ . নাকি ছোটবউ আসবেই না তাঁর কাছেই . সে তো পশু। সেদিন ছোটকত্তা মেরোছলেন 
হাতে করে আনে একখানা, একট; যাঁদ ভেবেছে হয়ত, কাছে গেলেই মার থাবে ৭ তেমন এক পশুকে । মান্ষক কি কেউ 
বাতাস করে, তবে এক্ষীণ র্তীন আবার সোৌঁদনের মত। সাঁত্য সাঁত্যই তাই ভাবছে £ ওভাবে মারতে পারে ১ ছোটবউয়ের কাছেই 
ঘুমিয়ে পড়তে পারেন৷ কিল্তু কোথায় বি পাগল আর কাকে বলেঃ যেন বারবার কৈফিয়ৎ দিতে লাগলেন তিনি। 
ছোটবউ? আসছে না কেন? কত রাত কি ছোটবউকে মেরোছলেন ছোট. না না, ছোউবউ, তোমার কোন ভয় নেই। এস, 
এস, তুমি স্বচ্ছন্দে উঠে এস খাটে। সরে 
77 এস আমার পাশে । এদিকে ফিরে শোও । 


| - দাখত, এই হাতের ভয় তুম করাছলে তো! 
ঘতক্ষণ গথ্ন্ত না(/%194/% ৮৭ এছ, এই হাহ কর আদর করতে 
্ পারে। কত কোমল, কত স্নেহময়, দেখছ 





পারে ও 
ছোটকত্তা জানতেও পারলেন না, কখন 
আহি/কি জানতাম ! নিক 
সাধারণ আয় আমার, স্বাভাবিক মানুষ আমি । তবুও, ভালে! রাতটা? কি টি 
জিনিষপত্রই সর্বদা পছন্দ করেছি । বিশেষ ক'রে পারিবারিক 
শি প্াস্থ্য ও স্থাস্থাবিধি যখন তার সঙ্গে জড়িত থাকে । | রাম্নাঘরে মেয়েদের খাওয়া দাওয়া চুকল। 
বিশেষ ধরণের টুথপেষ্ট যখন আশানুরূপ উপকার দিচ্ছিল ন্‌ হেশসেলের পাট চুকিয়ে, কপাটে হালা এব্টে 







চদবসুদ্ধ আঁচলটা ঝন রি করে পন্টে তফলে, 


না, আমি তখন বিস্মিত হয়েছিলাম, এবং কিছুটা উদ্বিগ্রও। রর 
বড়বউ ফিরে দাঁড়াতেই দেখলেন, ছোটবউ 


যতক্ষণ পর্যন্ত দেব ও রাজ দুজন ভেষজজ্ঞ ঘটনাস্থলে 









আসেন নি। হখনও ল্যামেপাটী ধরে তাঁর দিকে চেয়ে 
দি 1 | তি থৈ আত দয 1 
্টারা আমাকে বল্লেন, 






বড়বউ সংস্নহে বসলেন, ক লো, ত্কাট, 
পান খাবি এটটা 2৮ 

ছোটবউ কথা বললেন না বাধা মেয়ের 
গত ঘাড় নাড়লেন | বড় ততা্টি হত্যা 
পানের বাটাটা ভুত হনললী। হাকটী পান 
ৃ ছোটবউয়ের হাদুত দিয়ে, একটা জর গালে 
পূরলেন। 


এ তে! সহজ, সরল সত্য। ] .| 
1 
পু যদি ট্রথত্রাস বিজ্ঞানসন্্ত [এছ 







তাহলে কোন টিপে | | 
টি. ভালোরকম উপকার [54 
টি দিভে পারে না। রা 





বলেন, *ঠাকুরপো যদি খাঁ চায় তারে 
দিস কমন 2” 

ছোঃবট সাজা সঙ ঘাড় কাত করলেন। 

বড়লউ তাঁর থুতানটা ধরে একটু নেলড় 
গদলেন । 

বলগলন, “যাও ভাই, আনেক রাত হয়েছ, 
শুয়ে পড়ণে। কেমন 2. আটিম বিছানা পাত 
দদইছি।” 

ছোটবউ আসান আদেশ পালন করতে 
সঙ্জো সঙ্গা চলে গোলেন। বড়বউ সোদকে 
চেয়ে রইলেন দেখলেন, তছাটবউ উঠোনে 
নামা মাশতর কেন অন্ধকার মিশে গেল। 
একটুখানি এগয় যেতে ভাতে আর দেখা 
গেল না। শুধু কেন্রাসনের লাদ্পোটার 
মোটা শস্টাই যেন কাঁপত কাপতে পুবের 
91751 সঙ্ছো সাজা বড়বউ একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।  চত্ুদশীর রাত। 
ঘুরঘুট্ু রাত। আকাঞঙ্জে লক্ষ তারার মেলা। 
অন্ধকার রাতে কত তারা দেখা যায়। বড়" 
বউয়ের এইরকম রাত খুব ভাল লাগে। 
তারাগুলো দশ দপ করছে। ওগুলো যেন 


িঈিত ৩৯০ ৪৪, 


2৪৬৯৩ এত. 







উপদেক্শটি তাম গ্রহণ 





কহেছিলান॥ এখন আমি ও 
আনন্দ ত, হা গ্রহণ করোহলাম বলে। 


আক ধলাবদ গেরঠরাতে 


ছয়টি মনোরম স্বচ্ছ রংয়ের পাবেন » 
সাইজেরও ডট গয়ে্'স টুথত্রাস পাওয়া যায 





1 শিশুদের জন ছোট 






৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


ক্ষ এয়োতির কপালের টিপ। কেমন 
জাঁয়ল্ত। এর কাছে পা্ণমার চাঁদের স্থির 
আলো কিছু না, যেন বিধবার ধপধপে 
একখানা সাদা থান। রাম্রাঘরের 'পছনকার 
কেয়াঝোপ থেকে তাঁর গন্ধ আসছে। এই 
গছ্ধে সাপেরা আসে। কি যেন একটা 
অন্ধকারে স্যাৎ করে সরে গেল। ভুলো 
ক্রবুরটা হবে বোধ হয়। ধপ করে তাল 
পড়ল কার বাগানে । একটা তারা ছুট হ'ল 
আকাশে । ফেউ ডেকে উঠলো গোয়াল 
জ্যেঠর বাগানে ।  ছোটকত্তার ঘোড়াটা 
বারবাঁড়র গোয়ালে পা ছুড়ল খটখট। 
নুর ছেলেটা খত খত করে কদিতে 
লাগল। না, আর না, বড়বউ ভাবলেন, যাই 
এবার, অনেক রাতির হালি। হকন্তু মেজদির 
হয়েছে তাও আর কত পিতঠ বানাদেক। 
বডবউ ডাক দদুলন, 5৪ মাজদি, হাল 2৮ 
শুভদা চুষর পায়সর কড়াইয়ে হাতা 
পদ্য ঘুটতে ঘটত জবার হদললেন, এই যে 
বে মন, হায় আয়েছে। আর একটট।” 
বডবউ 'ানরামিষ ঘত্রর বারান্দায় উঠে 
[ভর উপক দিলেন । বাসর, কত পু, 
এর আধা হানায় প্ফতলিছে প্মজাদ, ঘর যে 
প্রায় ভার হশেত্য়েছে। 
শুভদা বজালিন, শশীতুর কাণ্ড তত হয়াত 


ঘুড়ায় জন চাপাপয় কৰে 


চল স্ডপতত ৯ চর 


ডি সলাত হা 
2 ও ? দে ঠক 
টেল) হে সব সাগর রাথখলাম। 


1 ্ 
একলা পাটসাপটা হেত ভুলে ড় 


নর রি 
এপ উস সপে াপটা : পরীপশা (শি? ++ 
ও ১ ১ পাতি থক ৪ 4 5৭ ॥ রর লি শ্রা ডা ক 4৩ পিং 


সত 
৬৮ কী ক, পা কন কট, এত টে পেলে 
কয রত) ক হর উকি ত। কাছ এব ক শা (ডি 
৮ 
লা এ 


কড়ি সভা হপণছতয় এগলনা। 
তত হাসিতত বললেন, শজাপ্ঘ হক চাপা 
এড কাতর এসঙ পতট গাল 
পক ভ্রব বাচিব ভদবছ কাল?” 
বলহুলন, পানে না লা, একখাদ 
পার-লাপটায় তোর আর ক এমন পক্ষাত 
করুকে ৮ চাঁপা ফীল জাগে থাকল তোরে 
ার সাধতাম না) 
আওয়াজ পাওয়া তগল। 

“"অন্মার ডাকাতি না টক গু দপসিগা ও 

বড়বউ আর শুভদা একসঙ্গে হেসে 
উচ্ততলন হো হো করে। 

বড়বউ বললৈন, “ন্যাও, তুমার চাখনদারের 
অভাব িটিছে তো, ইবার আম্মি যাই। 
দেখো, রাত একেবাছে শেষ করে দিয়ো না। 
'তাড়াভাড়ি সারো। 

চাপা চোখ মুছতে মুছতে চলে এজ 
শুভদার কাছে। 

শুভদা বললেন, আসো, আসো, লক্ষী 
সেয়ে! এতক্ষণ আমার হাতই ঘেন চলাতি- 
ছল না।* ৬ 


ছোটবউ ঘরে এসে দেখলেন তাঁর 
বিচ্ছানাটা অনেক চওড়া হয়ে গেছে আহ্। 


ল্ 
্াশস্ ১ 
ধা) ও) লা 

& ৮৪ রর 


শভলা 





দেশ 


আর ছোটকত্তার বিরাট শরশরটা সে বিছানার 
অনেকথানি জায়গা এলোমেলোভাবে জুড়ে 
'রেখেছে। 
তার। তা হোক, তাতে অবশ্য এমন কোন 
মারাম্বক সমস্যার সষ্ট হয়নি । যে জায়গা, 
টুকু খাল আছে, তার রোগা পটকা 
শররটদকু। তাতেই এ*টে যাবে। এতক্ষণ 
তাঁর চল্সাফেরা বেশ স্বচ্ছন্দেই নিয়ন্তিত 
হচ্ছল।  বড়বউ  চালাচচ্ছোলেন,। ভান 
চলছিলিন। একটা পান মুখে দিয়ে, দুটো 
পান হাতে নিয়ে, যেমন যেমন কড়কউ 
বললেন, তেমন তেমন চলে তিনি ঘরে এসে 
পেশছিলেন। এখন, ও লোকটা যাঁদ আকার 
নতুন করে £কছু দত তো ভালই 
হ'ত, সেইমত কজই তিনি করতে পারতের। 
কিন্তু ও তো ঘুসুচ্ছে! কছুই বলছে না। 
ছোটবউয়ের স্বচ্ছন্দ গতর কাঁধা শড়কটা 
এখাছে এতসই যেন ভিত শান । 
তাকে £নজের বুচ্ধাতি চলতে 
সসই্টই যা সমসা। 

প্রথম সমস্যা এই পান দুটো । হক করতেন 
এ দুটো নায়েত এক হাতির ল্যাপাটা 
হাতের পান দুটো নাস্িযে রাখত পারছুলন 
না। সে দুটো ভারি হতেতই ধরা রইল 
'কছুক্ষণ। তারপর ক মতন হাল, 
কুলাঙ্গরত একটা রকাবের উপর রথে 
লেন । তারপর দরজা বন্ধ করে হদলন | 
মশা পনপন করছে৷ মশ্যার তফলা নেই। 


৮ 
রশ টিতে 
কি 


নি 
নব 


রে 


এ 





|. ১০৯৯, ভার়তায়, 
লারচালজ্ী এবং 
 পুলধন 


৯৯৭2. ০ তি ৩০ ০৯ উট পি ৯১ 


ভিটা 


আর ঘড়াৎ ঘড়াৎ নাক ডাকছে. 





€েটি গেদরেকে (৬1৬ 


এখন প্রদশি 'ক/লাপানি', ছবিকে, মুলা, অভিনয় করেছেন 


০ 48 ৮২৯ 


নশারিটা ফেলে গদলেন। তারপরচফছু দিয়ে 
ল্যা্পো নাবয়ে দিতে শেলেন। ল্যাম্পোর 
(শশ্টা পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। * প্রথম 
ফ'য়ে নিভল না। এবার ছোটবউ কিছুটা 
সতর্ক হয়ে ফছ দিলেন! জোবালো বাজস 
বপ করে ঝাঁপিয়ে পড়ল শাটার উপর। 
টশাটি টিপে ধরল তার অর্ছছন অন্ধকার 
হয়ে গেল। 

তারপর ছোটবউ খাটের উপর উঠলেন), 
এ বিষয়ে তরি যেমন কোনও আগ্রহ জাগল 
না, তেমন এদ্বধাও হাল না িজ্দুমাত। 
এক পাশ শুয়ে পড়ীলন। তাঁর পাশে 
আরও প্রকণ্ড দেখাচ্ছে! নাক ডকহছ ভতরি। 
ভাচুল ভালে উঠতছ, নাচছে ছোট্কউহেরে 


হার নাতি 
বলের গোড়াতেহ একজে মশা পলপন কার 


ছোেতলটা ঘুমতেত পারতক না পলক্াগহী 
বি, ০৪ 
তাঁর মনে পড়ল, কোথায় কি ছাজিটা 5 লে 


তরি সার কোলে, 


ক এছ 


৬ পা শখ (৩ ১৪ চে 
ু ৯ শা টেপা 
অন্য ঘর ঘিহদহচ্ছে লে কথাটা মনে পড়ততই 


ওঠ্ঠবার, মশার ঝাডবার ইচ্ছেটা চলে গেলা 
পাকা চামড়ায় কামড় মেরে আশা বিশেষ 
সৃ'বধে করতে পারবে না। এখানে শুয়েছেন 
ততো তিন আর এ প্রকান্ড ১২ 


নন 
রাস 
ন্‌ 
ক 


পি ৯৮ র্ স 7 হণ তলচিকযা র্‌ 
১২ ক . ছ. 
মলে ধ্বং । হাদ সপ ০৩ কাং শন হত চ্ছাটবউ না শ 





শিাস্টি শি রি ০ 
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চু 


৮৩০ .. 


তবে ধি তিনি এত সহজে খাটে উঠতে 
পারতেন ১ এমনভাধে শুয়ে থাকতে পায়েল 
তাঁর পাশে 2 এ লোফটা তাঁর পেনা বৈকি? 
ও ঠা ছোটফতা, বড়বউয়েষ ছোটঠাফুরপো, 
তাহার বানী | গ্বামী ১ এই কথাটা 
মান ধরতে ছাষটা 


১ ধরঙেও ফসকে ঘাচ্ছে। 
পরি্কার ফটছে না। তাই যেমন অচৈনাও 


লোগছে না ছোটবতাকে, তেমন খুৰ চেনাও 


ঠৈকছে না িন্ডু। তাই ওর পাশে শয়ে 
পড়তে যেমন দ্বিধাও হয়াম, তেমন ইচ্ছে 
হয়নি৷ 


বেলা করে ঘুম ভীতেগে হোটকতার। 
অভ্যাস। পাড়ে পুত কনেস্টধল ছিল কট 
গঞ্জ থানায়, সে রাধিত ছোটকতার। সই 


' ডোর বেলা চা বানয়ে ছোটকস্তার ঘুর 


ভাঙগাত। 


বাড়তে ঘুম ভাঙ্গানো পাই নেই, তাই 


অপপথসর। ০ পাপা ০০ পপ পাপ িশশিল শিশীপিপ। শশা 
রর ৪ 


এ, লি. ৪৮ কহ্োং 


২7 সরি রঃ ২৮০] খত - সি এ/৬ 





(সি ০৬৭৪) _ 





ধবল & শ্বেতী হও 


গায়ে. চাকা চাকা দাগ বিশেষ দির দায় 
আনোগা করা হক । ৬ মাসের তধধ ২৪ 
ডাকমাশূল ২. কখিয়াজ--এগ কে চহতপ, 


১২৬/২ হাজরা যোড়, কাঁলিফাতা-হউ। 








খেলায় হারয়ে দিলেন তাঁকে। 


ও দেশে 


দেিটা এধাট; ধেশিই হল। চোখ মেলে 


চেয়ে দেখলেন ঘয়ে আলো । কিচ্তু দ্বিতীয় 


লোক কেউ নেই। রাঘে কি এ ঘরে একা 
কাঁটগ্লেছেন না ফি? চট কয়ে পাশে নজর 
পড়ল । কেউ নেই সেখানে, তবু ঘেশ বোঝা 
যায় ফাঁকা ছিল না জায়গাটা, ফেউ একজন 
হল। এ যে মাথার বালিশে টৌল খাওয়া, 
এ যে তোষফের ভাঁজে কার একটা শ্লঘ 
শর়ীয়ের আলতো স্বাক্ষর । এ ধে লঙ্বা 
একগাঁছি প্রাণহীন চুল। ফার গু চুল 2 
ছোটধউায়র। ছোটবউ তাহলে এসেছিল 
রাঘে। শয়েছিল তাঁর পাশে। ভা পে 
তাঁর আস্তত্ব ছোটকপ্তার কাছে অনুপাস্গিত 
থেকে গেল! যেমন থেকেছে এই দশ বছর । 
বড় মজার বাপার তো। ছোটকত্তার নেই 
বাঁতকগ্রস্ত মাছ ধলা ভদ্গুলোকের গজপটা 
মমে পড়ল সৈ সীর়াদন চার ছাঁড়য়ে ছেপ 
ফেঙ পুকুর পাড়ে বস থাকত, আর 
ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ত তখনই, শে-মুহতে 
মাছ এসে ভার ব্ডাশর টোপ শিলত। ফাল, 
গে রোজ উঠে ছেখত ঈছপখানা অলপ মা 
টেনে দিয়ে গেছে। ছোটককারও পি পগই 
দায় ধরল নাকি,» কখন এল শছাউষউ, 
কখমই বা গেল। 

যাক গে. সৈ ট্ল্তায় বথা সময় সঙ কলার 
ফোন মানে থশৃজ পেলেন না হোটিজতা 
ধেঙ্গী হথেগ্ট হয়েছে। ছোটকড়া এক 
কা্দিকতে উঠে পউলেন। চাষে ভাগ 
মেজাজটা কণ্9িং £খপ্চড়ে দল 

পবরান্ত নায় বারবাণ্ডিতে এলে পুসতিট 
রামকিল্টোর সা দখা হায় ততালে। 

রামাকিল্টো বলল, "সহাটবাধু, খর 
আইছি।” 

£কসের খবর 2 


দ্দ্য 


টি 


হেটকত্তা চট করে মালে 
ধরতে পারলেন না। হাঁ, মানে পতড়াছ, 
এখন মনে পড়ল বটে, গোটাকতক লোক: 
দাঙ্গা বাধাবার তালে আছে। আপাদমস্তক 
জলে গেল তাঁর। 

হন্াং ছোট 9 মন হাল, এ 
এ বাঁড়র লোকজন, এমন কি 
পর্যত যেন তকে জব্দ করতে চায়। 
করতে পারলে খুঁশ হয়। কাল বাসি আসার 
পর থেকে আজ পযন্ত যা যা ব্যাপার খটছছে 
তার আনহপর্ধিক ছহসের কষতে বসলেন। 
তান ফাঁড়ি এসে ধটড়র ছেলেকে ভাল মনে 
আদর করতে শোল্েম। প্রদান ছেড়াটা 
তাঁঞে অপদস্থ করে ছাড়স। এ তো গেল 
এক নম্বর ফোেম্‌। দু নম্লর ফেসে তাঁকে 
ঠকালো এই বাড়িটা । ক যে সব ভীল ভাল 
ভাব উদয় হাল মনে বাড়িটাকে দেখে যে, 
নবনের ওখানে বাঁধার সময় পায় করে 
ফেললেন। স্রেফ একটা ধাপ্পায় পড়ে 
মৌতাত থেকে বণ্চিত হলেন। সেই 
সুযোগের সম্পুর্ণ দদ্ধযবহার করলেন বড়দা। 
ছোটফতীর দূর্বলতা সযোগ নিয়ে পাশা 


পালিত, 


লেপ হ 


ভাষন 


৪4 


এটা ন্‌ 


নম্বর । টার নধ্বর ফেসের আসামী ছোট 
বউ স্বয়ং। কাল রাত্রে কি জন্দটাই না তাঁকে 
করল ছোটবউ। 

এতো গেল বর্তমানের কথা। অঙখতে 
গোপালদাসণ তাঁকে বোকা বানায় নি 2 এখন 
নৃদো আর গহর শালারাও জোট ধেশধেছে। 
ভাঁবম্বাতে তাঁকে জব্দ করার ভাঙ নিয়েছে 
এরাই! দেখাচ্ছি মজা। 

কাল সন্ধে থেকে যে অপন্ভাষ। যে 
অস্বশ্তি, যে ধিরন্তি, একটু একট; করে মনের 
গধো জমছিস, পেগতলা এখম একটা সঙ্গপগ্ট 
উপল্গক্ষা পেতো কোর আকার ধারণ করল । 
বাশটা ফট পড়ল এদেরই উপর | দাঙ্াার 
সাধ দিগ্ছ মিটে! 

ছাউকত্তা এক ধাকায় সেই ই 
ধা মান্য সাকটাকে যেন সরায় দিল্লেন। 
গেটিকি ভাড়া বয় এবার উঠে দাঁড়াল সেই 


ডাকসাইটে, সই চোয়াড় দারাণাটী। 

*রারটা। যার টা, বুজীহাহ, হরি 
দিন শি ০ ৮ পু 

চহার2া যার হহধালিতেকেশ গঙ্! চোখ 


ডু 
দল মার লাল 
95 ওল ৫ ] 
তা কাড 
27 |" 


শী 
পরও এন 


না্ড় উই বাঙ্জপড়া সার 


স্ঘাড়ীঃ 
বু ্ এ 


চা ত 
চাবলেন, 


৫ [কা 


ঘোর ভা পাট 


খস্বির ফাস সোজা! উগড়া দেএটা কোষ 
আিততই আঙগলসিতকর মাজা ভাবটা 
তবলা কাটল কটি তোপে ছাটাই 
৪০88 তিন উট তা 


8 উনি ব্রার নি উদ ৮ জারি? 
গান তয় পাহায়া বনে রিও প্যইী। 


চলমার তেডিবেডি করেছ বি এক লাখ 
খেতি ঘখে এ তাত করে পের এখন আক 
ারো লাপি মই, খহেডা মী, দাদু নই, 
সতহত আছেন নালা হপথান্প সেটা জাপা 
পতল হী আঁটি গাধা? হামার 
লগ্লার ব্াতাদুর পলা জালে দস হরি 


সামা সর্প আসত যাই না শী উরি 
বালা, হার লি এড আডা়িধা সগা্জাতাত 
ল্মহভিিল জাতে পাগল 

ভগঘরা টপসহলটা কোমারে অিপ্য় একটা 
তকমা আটা কি বং পলি হাট মাথার 
সগগ দেখা। 

শৃতদা অলীক হয়ে বললেন, ৮৩ শীত 
এ কশ, ম্যাচ্ছস কনে? খায়ে বধায়ো। খাধার 
দইীগছি |” 

ভারী গলায় ছোটকত্তা বঙ্গের, তলে 
রাখ। সায় নেই এখন । ফিরতি গোর 
হাত পায়ে? 

শুভদা আর প্কছই বলার আগেই ছোট 
কণ্ডতা পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলেন। একট) 
পরেই হাতডশ্ব শুডদার কানে ষ্টার 
দউফাডি বেঙ্তে উঠল । আম্তে আস্তে এফ 
সময় মালয়েও গেল। (ক্রমশ) 





7৮ 
মগরশর 


অসতর্কতার সুোগ জতয়া 'পারক্জা 
€ আয় 'সরাটনগর ছ্বাডলাঘ । 
শোথীতক সাঙ্গ লইয়া হাতিয়ার়গুল পরণক্্া। 
কারবার জনা লিদর্্ট গ্রামের পাথে চালাত, 
ছুলাম,। চলাপগু এড্রাইয়া লেশ খানিকটা 
স্ছরাপশ্থ ধানদুলাজ কার পাটা তির আপদলল 
উদর [দয়া লাইতশ্ছিলাহ | ফাস টা 
হইয়া শয়াপ্ছ, ক্ষেত হার সপর্প চাকা 
ল্কাথাও এলটুধু আশঢাশদ পালজিত নাই । মিকটে 
লোলও ভ্ংশালও দখা যায লা শৃধ্‌ যা 
লাধাধরা পথ এতাইয়াই চল তিষ্ঘালাহা, জাল 
তাশাগজাহা কক কাপিয়া উঠিল | দিনলাল 
খারাণন আলে টিনািগাযাত লারা বলা যায় লা 
ল্য, লি সাথ সকাল মাহ 
দলাল্েপদের জনা নাতো | 


লি 
লা দা 77 


্া টি 
৮ 8১৮ 


বহি যা ক প2। 


প্হ্হাা 


গে 
ইঙ্গা শিস । পে গ্ঙ 
১৬৪০৭ শ্ পল চা | ১৮৭] 


৯$ 


০ শাহান এ নী 
্ হি 1 পা বু না হা ১৯ 


উপায়ে. মিটি ই লিট, ও য 


তাইতাশিজ লনা | 
লল্গান আদালত ছ 
লা উপ এল লাই হাহ কাবা 
আবাল হইল । দশ বরুন এবং 
জলা চইজ্ঞান সাগুলী রাইতে লবাযালনট 
আটকা ইিপিজতন রতি, শাপর ছসইীজন 
আাহসিপিক। জয়া আশঙ্কা সাগ্ঘান। যিনা । 
ভনপ্তা্াট ভ্রা্জয়াতবাতীিয়া আধা রহিল | 
পূলশী কাঁলদরদ তম্কাট শ্রাবদ হইব সৃতিরাং 
দলপ্দশা রুল সশ্দহৃক্তনক তঘ্ঘু দেখল 
নারপ্র ্বাপনট কারহায় করাত হইবে 
প্সটশ্ডাস্পায় কাছা চনিজশি পান করিবার 
লোন প্রয়োজন হইন লা। ১০ 
পেশছাইয়া গ্রামঘাঙ্সীপদয় কয়েকজনের গাছে 
আগায় অই | ঘস্থ্র ভাই, 
পরশদিন সকালে লিকটকাতশি  কাওগাল 


স্রভিফানের পৃকাদিল রশ 
স্পটে চন 


স্»ি 
পদ ওঠা ফাই পারে 


আক্টোবর মাসেষ রাত শিশতহেয় প্রকোপ 
খঙ্সও আসহামীয় হইয়া উদ্ঠে নাই । ধরে 


ঘা শু হইতে তখনও দোষী আছে, শেষ 
মৃহৃতের প্রয়োজনীয় নিদেশি দেওয়া 
হইতোছিল মাম্ত-সংগ্রামীদের পারকজ্পনা 
অনৃযায়ী [গাজা এবং ধশ্ববচ্ধু প্রথম 


দা জয়া পদকের জঙ্গলের পাশ দিয়া 
টের এবং অস্লাগারের হাধাবাতর স্থাতেস 
ভবক্থাত। খলদ্যালয় প্রালাপে উপাক্থিতত 
হাটার। ট্রেজারণ, ফৌজশী পদস্থ ফামচারশিক্ল 
ছাট্টান এবং পক্লখানা দখন্প কারবার ভাগ 
এই দলের উপর তাতপন হাউজ | জ্বিতশীয় 
দশ্পাটক লইয়া ভাকিণস এবং আপি 
পথ্চিন্প পা কফেলখালার নিকট 


07 রি 

এল অলালহাত বাড়ির নিকট উপাস্থত 
৬০ রি টি 

৬৮ | ক্স 

হাই রা, ভে তা বাদশা | আক্লাধার 


সুদ্পিস বারাক এল তিনজন আত 
উ্যপচস স্ানখয় আরকাক্মী কঘচায়শর পহ 
দাশ কিলার চার রতি এই দার উত্পর, 
স্থির হইল উভয় দল একই সায় আজমণ 
কিলাটলগারের রাজ প্রমুখ কাণেতি  উল্লাঘ- 
পক রাশর প্রাসাদের নিকট স্মিত 
শ্রীল তি সংঠ্াস্তাসিপদর পরনধ্শি কার্য 
₹ঈপল কাজাব্পহাপিহাল পপসাছ চাল করা এফং 


ম্ব হাইতল উত্ীমবক্ম পলাণাকে জশীবাত 
ভতসহায় বন্দ সমবেত ম্যান্ত সং- 
তির সংখ্য হিল দুইশত িকল্তি এতগৃলি 
সংশ্রাীদের গনজট জল না। 
ঈ্ দখল করা যাইব এবং পসই সমস 
হাঁহযর নরদ্ত সংগ্রামীদেক মধো বস্টন 


দ্থর হইল হত, ট্রেজ্জারশর আর্থ 


কলা । 


জা তা 


করা হতরি। 


এবং যজ্দশ করম্চারশদের লইয়া” শিভারশর 
জেত়ুম্যে পাঁচজন লংপ্লামশী এই গ্রামে ফিরিয়া 
ভািযে। অস্ত রাজনোঁতক বজ্দগপ এবং 
জা অআব্পয়াধে দাশ্ডিত অন্যানা বঙ্দীদের 
জেসখালা হইতে মনত দেওয়া হইবে। 
ম্যতঘ সময়ের তয় কার্যোদ্বার কািতে 
রাজপ্রঘৃখের প্রাসাঙগে হাজির হইতে পারে 
এবং সেই অহস্থাল উত্তম-বিক্ষঘ রাপাকে বলদ 
কযা দৃয়হ বাপার, িচ্তু উত্তম-বিক্লঘকে 
সঙর্পম ফায়দ্ত ঘাধা কযা জাইতে পায়ে। 
সুতরাং উত্তম বিভ্তঘকে বন্দী করা মুক্ত 
গংগ্রায়ের সাযাঙ্গোর় জন্য বিশেষ পরুদ্ধ- 
খার্প | বাস্তব আস্থা এবং নিজেন্দস 
জশয়ারন্ধ ক্কাযভা সম্পহ! মুক্তি সংগ্রামশরা 
গস ছিল, ইন্াও আগ্বাদত ছিল না ষে,. 
57548 
লতার প্রা আসম্ভব | এবং সই কারাণই 
শলুপক্ষরকে সম্মিলিত হইবার কোনরপ 
ুঘোগ মা দিয়া স্বজ্পাতয় সময়ের দিত 
ক্কতাযর অাটিগতি পুংসে কারবার উপর 
সাতও এফাটি আত আদ্পিয় নিদেশি মুক্ধ 
অংগ্াক্পীীদের দেওয়া হইতদ | একাল্তভাবে 
সংশ্রাীকে হার হইত হইত) শোষর 


এই দশে মুক্তি সংগ্তামীদের £ভতর আগ 
চাঙ্গা সম্প্্টি করাল। 

পাতি গৃইটা। সম 
সংগ্রায়ীয়া মজ লিজ হাটিতয়ার 


উপসসহাত, 


ু ৬ 
উঠই যা 


ধানক্ষেতের আদলের উপর দিয়া 
পা হনশছ অহ্প্রন 


আগত | 
পথ । মারবে, বিলইশান্দ 





৮৩২ প্‌. দেশে 
০% ৃঁ 

নিস লইয়া এইভাবে খেলা কারবার কি প্রয়োজন 
8 ১ রি পল ছিল! যাঁদ কোন অঘটন ঘটে, তখন লোকে 
বালষে যে, আদর্শের জন্য অসীম সাহসের 
সহিত সংশ্রাম কাঁরয়া শহীদের মতাবরণ 
কারয়াছ। ধকন্তু ইহার কোন মূলা আছে 
ক? সাঁষ্টর আদকাল হইতে অশাণিত 
মানুষ তাহাদের সবকিছু সমপণি করিয়াছে 
আদর্শের বেদীমূলে। ইহার ফল আরও 
সন্দর হইয়াছে কি আমাদের পাথবাঁও 
কিই বা প্রভেদ আছে সাহস এবং কাপুরুষ- 
তার মধো ১ মানূষ যাহারকে সাহস কালিয়া 
জানে, যাঁদ কোন উপায়ে চরম বিপদের মাধা 
তাহার মানসিক অবস্থা নিরীক্ষণ করা 
যাইত, ভাতা হইলে সহ এবং 
কাপত্রযতা সম্পর্কে লক্ষ রমা-কাতিনশ 
নিশ্চয়ই চিত হইত না। সেই রাগে পনেরায় 
অনুভব কারলাম- যেমন ইহার পর্ব 
রী হায়দোবাশদ সংশাল্জা শনুভব করিয়াছিশাম 
নেপালী কংগ্রেসের সদস্যদের গ্রেশ্তায় যে, জন অপেক্ষা পরিবেশ এই ক্স 
ব্যরের মধ্য দিয়া চাল পতছিলাম দলের লক্ষ সমপ্যা নিপসড়িত দেশের একাল্তভাবে নকুল রী সূজ্দ পথিবীপি্ট 
পশ্চাতে, তারিণগ ছিল সম্ম। সেই অন্ভাক্তীরণ জগ্রা্র সাহত নিজেকে পালশর রিনি 
+ সর্ববাপী নীরবতা সংগ্রাঘঈর সামারজ মুত করলাম। ইহা সতা যে সোগ্যালিস্ট : পরিপেশের ভিতর নিজ স্ট পি 
বুটের সুদ্ট পদাঘাততি ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গ পাটির এই সঙ্পর্সে নিশ্চিত নির্দেশ ছিল! 5 চিত রা বে সে ও 

হইতোঁছর। নিজেকে একান্ত একেলা বোধ কিন্ত ইহ ত পালন না কারলেও চলার জবনকে বগল কারয়া তুলে ইহার টি 
: হইতোঁছিল, জ জাঁটল চচল্তার ৮০ না। কোথাও কোন বাধাবাধকতা দিল না। সিসি ও কাপরফাতার কোল স্নই উঠ লা। 
সৈই রারে বারে বারে মলে হইতেছিল যে. সংগ্রামের শের পরিণতি কি হই তাহা 2 লিজ ইখদও শেষ হয় পাই, মা 
সমস্ত কছু পারতাগ করিয়া কেন সেই লেহই কালতে পারে লা। নিুজর জীবনকে সংগ্রাম দের চলার গত ঘৃততর হইল। 







- সা 











পপ 


স্টপ 








পাঁরকজপলা অন্যায় আনকগল 
কার্যহী সমাপ্ত হইল, এলক্রন সবকারখ 
সৈ'নক মৃত এবং দুইজন আহত হইবার 
পর অস্ত্াগার দখল হইল, প্রচুর পাবিয়াণ 
বুলেটের সাহা আস্লীকলতল। জাতী 
দখলে আসিল ইহা চনিাঘ)  সম্পশ 
হইলও পস্তালের ভিখক্ষ) আলা চিগদাত 
বিরাউনগরের হবশাস্ছা লাঘাছ গটইজ। 
কি জ্ঞান বাক্তপ্রমুখের প্রাসাদ পাহারারত 
সৈনিকদের হয়াতলা জাতকও কারিয়া 
দিয়াছিল। টাজারশী হা ভার্থ শ্রহণ ককা 
সঙ্ভল হইল লা। পিরাট গলন্দুকের চার 
বাজপ্রমূখের প্রাসাদ রাক্ষাত হইত, জোলের 
শরবান্ধীত ঘটনা ঘটি, মুক্ত বন্দগদের 
চয়ধুন পুনরায় সঙ্ঞাগ কার রাপাসাহখ 

শাল্যাদের। ৬ 
উত্তম বিক্ু রাণার প্রাসাদের চত়াদকে 
উল্মৃক্ষ মাঠ। ইহারই একপ্রালেত মৃক্ি- 
সংগ্রামীরা হাজির হইল, দুই ছাল বিভ্ত 
হইয়া প্রাসাদ থিরিয়া ফোলপ্রত। তঈবে। 
সময় অন্তাপ্ত অতপ এলং সমাখের বাধা 
কেবলমাত এই যা, কিন্তু সেই 
যেন এক ৮. অলঙ্ঘনীয়  প্রচশীরে 
পাঁরণত হইয়াছে । প্রাসাদের আর্চলাইটের 


লেঙ্ছেল ইন্সিউলিটি কোং লিঃ তাঁর আঙ্পোকে অমস্ত এক্সাকা আলোকিত । 
ৃ হাত পূর্বেই পিস্তলের আওয়াজ এবং 
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মুক্ত বন্দশদের জয়ধ্বনি সরক্ষারশি শাল্াশিদের 
সতক' কারয়া দিয়াছিল। মুক্তি সংগ্রামশীদের 
অবস্থা বিশেষ সম্কটজনক হইম্মা উঠিল) 
পশ্চাদপসরণের উপায় নাই, কেন না উঠিষা 
দাঁড়াইলেই শত্রুর বুলেটের অবার্থ লক্ষে 


' গঁরিণভ হইতে হইবে, সেই অবস্থায় প্রাসাদ 
দখল বলা দরাশা মনত । অতএব বকে 
হ1টয়া অগ্রসর হইতে নিদেশি দেওয়া 


হইল, বেশ কদয়ক গজ অগ্রসর হওয়া সাত ও 


একমাল সাচ্লাইটের তীর আলো বাতীত 
খারপক্ষের সজশবতার অন। কোন নিদশনি 
লিল না, আশা হইল হয়ত মুক্তি 


সংগ্রামীরা প্রাসাদ পধনিত পেশীছাইতত সক্ষম 
হইবে। ঠিক এমনই সময় শহপিক্ছের 

ঘুলশীবষণ শুরু হইল । সমনখ এবং পশ্চাং 
হইতৃত ব্রেনগানের দুত গুলসিবষণি নিমেষে 
অবস্থায় পঃরবভনি ঘটাইল। শর বলাটলু 


শ.১খলাবদধ ডানান 7পওয়া অসসিমভুএর 
হইয়া উঠিল। দ্টির বাহিরে অবস্থিত 


ডা নধ। হইতে শত সৈনোর ব্রেনগানের 
গুলীরষণের জবাব মু 
সংগ্রাম স্টেনগ।ন ও রাইফেলের পুলী- 
বর্ষণ প্রা দুই ঘণ্ট। চালবার পর একডন 
নক সপ্ন পাবুতররাে 
ও কমেকজন। শত পক্ষের 
ন্তর বন্ধ পাওয়ায় 
| হইয়া উঠিল! 
আহা হইল য়ে আরও ইকছুক্ষেণ 
হালশীলমণর পর শচ 
লেপুা্শিদর  হাতাহাটি 
রর 


পা ভ্রাতা শাল 


১৪২০১: রর রে 
কা দু শির তি পসআ পা শাল 


লহ টক চির দরু "ভু 
ট চর 
০ দি 
সপ তসত্ল ত 7 


হি. পি 
'স্ন্নূ গণ । | 


অপটরিসগম অবসাদ ও টা 
রঞ্থেলী উপস্থিত ইলাহ : প্রথম সংকাঠিত তত 
নত সংশ্রাম দের 


প্রজার বাথ 
ভঁবষাতর সফলতা সম্পকে সন্দহান 
করিয়া ভাল, অনেকেই শেষ পয 


লড়াই না করয়' পশ্চাদপসরণ কারবার জলা 
আভিযোগ কারল £কনী সেই 
আঁভিযোশের জবার €দধার সময় ভথন 
ছল না। আহতদের চিকিৎসার বাবস্থা করা 
প্রয়াজুন এবং কালাবলম্ব না কণ্বষা হসই 
বাধস্থা কারছে হইবে। নিকট কান 
ডাঙ্বার নাই, সুতরাং উহাদের যে কোন 
উপায়ে যোগবাণধ প্রেরণ কাঁরতে তইতব। 
তাঁরণশর সম্পার্ষাত জাভা পায়ে এবং 
নর বাহাদুরের হাতে বুলেট বিদ্ধ 
হইয়াছিল। অসহ্য যল্ত্রণা সর্তেও তাহারা 


ষ্ঠ 
4 


? 


সমর 


“. দেশ 


মশরবে পরবতী গনদেশের জন্য আগক্ষা 


কঁরিতোছল, মাক্ত সংগ্রামী বল বভাদুরের 
মৃতদেহ উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। 


, পশ্যন্িশ বংসর বয়ষক বল বাহাদুর আঝ্মীয় 


পরিজন, চাষ-আবাদের ছোট এক টুকরা 
দোম এবং পাঁচি ব্সর বয়স্ক একমাতু 
সম্ভানযক ছাড়িয়। মুন্ডি সংগ্রামে যোগদান 
করিতে আিয়াছিল। আজ কেইবা এই 
প্রত্নর জবাব গদব, কোন 
অথবা কসের প্রত্যাশায় বল বাহনদুর 
শামাদের সাহত আিয়াছিল। জান না 


কেহ বু বাতাদুরের মাকে থবর ঠপশছাইয়া 
দেঘাছল কনা হয তহার সন্তান নেপালের 
বন্ধন ঘ্রণন্ধির সংগ্রামে শহিদ হইয়াছে! 
বার হজার মানুষের গ্রাম রঙ্গেল তে 
নেপালী কংগ্রেসের অগণত সমথকি ছি । 


সবকারশ সফীজ তখনও এই গ্রামে তেশছায় 
নাই | সথনীশয় কায়কজন চৌকদাক্রও 


নেপাল কংগ্রেসের সমথক, 


৮ মধুরতর 1 





কতা ন্যুলতম ক্ষয়! 


স্পুণণভাবে যুখের »ক্গার সঙ্গে আরও 
পরিষ্কার, আরও ঝকৃঝকে দাতের জগ্ে 

দস্তুচিকিৎসকছের অনুমোদিত কম্মত্ঠী নিয়মিত শ 
কলগেটু টুথ পাউডার ব্যবহার করুনঃ 


ক প্রতি আহারের পর কল্পেট 


টুথ পাউডার দিয়ে ২ মানট কাল ধ্বাত মান্ভুন 
ধর সামনে, পিছনের দিকে ও ঈাতের থা" 


গুলি--এই তিন দিকেই মাজ্ুল 


€ জর্ধদাই মাড়ির থেকে উপর দিকে বৃরুখ 


চালাবেন 
আাডেকেহ ০2877গ 


আলাশরি জনা, 


অতএব 


চুথ পাউভার দিয়ে 


১/7/৮৮ 
ডগ +/০্তেে ক425% 


আগতে এতো দে 


রি . 
আরও উদ্জুল দাঁতের ারি। 


লাগ পু) বণ কর্ন / 





ক 
শি 


রঙ্গোলশতে ম্যান্ত-সংগ্রামীদের . বরোধভা 
কারবার কেহই ছিল না। স্থানশয়, দুইজন, 
লোকের সাহত আহতদের যোগবাপশ প্রেরণ 


করা হইল, যখন গ্রামবাসীরা ম্িৎ. 
সংগ্রামশীদের অধাহর ভোজলের বাবস্থা, 
কারল, তখন আর বিশেষ বেলা নাই, 


হারা: দর পর আলোচনা সন্ভা বিষ, 

তি সিসি "ধর কারিবার জন্য । 
রঞ্গলস হইতে তের মাইল দরেবতশী আপা, 
আক্রমণ করার বিষয়ে মাত্-সংগ্রামণদের 
অধধকাশই, একমত হইল । ঝাপা রাণাশাহশর 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি এবং  ঘথাকার 
ক্ষমতার কেন্দ্ুগুলি ধহংস করা প্রয়োজন। 
রক বিততক্র পর স্থির হইল দষ,। কাপার 
ক্ষমতা কেন্দুগাীল ধৃতস কারা মুক্তি- 
সংগ্রামীরা ইবরাট লেভারের সা্মকটবত 
অগ্তজে ফিরিয়া যাইবে এবং সেইখান 


হইতে: গবরাটনগর এজাকায় হ্শাসিলা 


সংগ্রামে প্রবভ হইবে সই অন্ঞলে মৃক্তি- 
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11001111 া | 


টা 


র্বেবা ৭কুফ্ট ফলের জনয 


দর্তচিকিৎকদের অন্ুনারদিত পন্থা 


, দত ভি. 





৮৩৪, 
সংগরামণদের জলা আশ্রয়ের বাষদ্থা করিবার 


নদে পাইয়া গিরিজা ও আমি পর 
আভিম্‌খে যাত্রা করিলাম | রঙ্গেসশ কা 


কাষিবার- পূবে বিশ্বেশবরের দ্বিতশিয় ডে 
মন্ত-সংগ্রামশরা 


ফোশব কৈরালার নেতৃত্ে 
ফাপার উদ্দেশ রওনা হইল। 

ব্যর্থতার ধা বোঝা লইয়া প্রাতত 
যোগবাণশ পেশীছিলাম । বিত্শবশবরের মায়ের 
নিফট.: বিরাটনগরের স্মবস্থা আসবগত 
হইলাম। তাঁহার মুখেয়্ রেখায় বার্থতা; 
জনক হতাশার কান সন্ধান সলিল না। 
তাঁহার নিকট শাানলাম যে, নপালশ 
কংঠোসের বহু সমর্থক বিবাটনগর পবিত।াগ 
বায়ত বাধা হইয়ছি। যাহারা সমযঘত 
শহর পাঁরতাগ বর সঙ হয় নাই, 
তাহাদের আনিকবেই বন্দী করা হইয়াছে! 
* ল্লাণাফৌজ যথেচ্ছ ধবপাকড শুরু কারবর 
“পর নীরব প্রাতিবাদ বহসাতে শহরের কল- 
কারখানা, দোধান, বজার প্র 
ফছুই বন্ধ হইয়া যায শহর এক 
বভশীষকাময় আবহাঞ্য়া সঈ্ট হইয়াছে। 
 সরধ্ার পত্র মোট হাতাহাতি সংখন 
বারজন- তল্ম্ধা পাঁচজন নিহত 2 ইহা 
পয তাঁহাক আমাদের পরত কায়াসাডিশ 
সঙ্পশর্কে দৃই-এক কথা সললাদ। কঙ্কানত 
প্রফায় মতামত বাক্ত না কবফা আহত মি 
সংগ্রামীদের খাঁজ সই 
উষ্ঠিয়া পাঁড়লেন। 

যেশী পাধশ্রম কাঁরতে হাইজ না পযাগিকাণগ 


2 
2০ রঃ 
ডা রও (ও: 


০ পাশ পি পাক 














পালা জীবনের চর্পটি পাথ প্রধান অন্লত্তন হানিক্রন লন ---. 


দেশ 


হইতে প্রায় শাঁচ মাইল দূয়ে নেপাল 
সীমান্তের ভিতর একটি জঙ্গলাকণণ- 


গ্রামে মান্-সংগ্রামীদের জন। আশ্রয় ঠিক | 
বলা বাহুলা, এই বাপাকো 


করা হইল। 
সেই. গ্রামবীসগণের পূর্ণ পমথনি ছিল, 
শহযত ইহাই নহে, মধীস্ত-সংগ্রামীদের 
আহ রাদর,ভারও গ্রামবাসীরা গ্রহণ কারল। 


. দই দিন অপেক্ষায় কাটিল। ততীয় দিন 


শেষ রাতে গারশ্রান্ত মযান্ত-সংগ্রামশীরা একে 
একি আয়া উপাস্থিত হইজ। ক্লামিত গু 
অবসাদে আধক সংখাক সংগ্রামী কোনর-প 
কথাবাত1 না কাহয়া জম্ভাব। সমস্ত 
জায়গায় 'বশ্রামের জনা আশ্রয় গ্রহণ কারল। 
যাহাঝা আশ্রয় জ্টাইতি অসমর্থ, ভাহাদের 
হন বশ্রামের ব্যবসথ। করিয়া বশর এবং 
[বি্ববন্ধূর [নিকট কাপার লড়াই যর সংনাল 
জানত পারলাম । প্রায় টনিবহা ঘটা 
অবরেধ চা থাকবার পর মক 
সংগ্রামীরা ঝাপ পররিত্াগ কলা বধা 


হইযাছত। পতলস ব্যারার এবং ছি 
আননসংশ্যাগ . করিবার ফাতলা সতরজা রুশ 
হোপ আধা দিশা হখলা দখা দয় নই 


অবসর তরশ কিছ; পারিনাণ হাতা এলং 
অর্থ মৃক্ি-সংগ্রাহঘদের তাসভগত হয এও 
সরকারী ফজর কায়কজন। সৈনিক 
দেল উপ বা্রয়া মক সংাঘছদের সহিত 
যেগালার কার) সঙ্গকার পক্ষ হহাহাতির 


নি ধীর রব 
আগা শত কানয়া 


বঙ্গ" কািন, তি 
তিনজন রাণাশহী ইদিনাকর 








৯০৯ তপন তি ৮৬০ এডি নি ০. শোশিশিশোিপিপিসশ শশা পিপি িিাশিশীশ 


গবাদে ও গুপে.....আদর্শ গ্থানশয়। 


পাঁড়য়া থাঁকতত দেখা শিয়াছে। মাক্ধি- 
সংগ্রামীদেয় দুইজন নিহত এবং একজন 
আহত । নয়বাহাদুর এবং আসালাসং মাস্তি 
সংগ্রামীদের পশ্চাদভাগ রক্ষা কারধার 
কার্যে নিযুস্ত ছিল। ঝাপা পারতাগ 
কারবার সময় বিশববন্ধু তাহাদের আহবান 
কাঁরতে যাইয়া মরবাহাদুরের এবং 
নঙ্গলাসং-এর প্রাণহীন দেহ দেখিতে পায়। 
কারবার কছ,ই, ছিল শা; সভরাং মতিদেহ 
েইখানে ফোলয়া রাখিয়া ভাতা 
ঝাপা মি করিয়াছিল । উভয়ই ছিল 
বরাততগরের মানষ- সথনীয় পাটকলে কাজ 
করত। আস্ত সং গ্রামের আহহতন সম 
[কিছুর বন্ধন কাটাইয়া  ভাহাও 
আসয় ছল মির মূলা দিবার জনা। 
চপ্পন নল দয়া তাহরা ভাতের 
নেপালবাসনীকে চিরকণে 
নাখল। 


2307 ০ এ 3 ১৯০ 
কলার পহহাকিন হা । বদ্ধ 


) 


৮৫2 টি নিরিহ টি বকর পান বাত 
হত পিহয়া দশারথ াফাররা আঙসল 
রি ০8 বর (৩4 ৮৪০৫৭ ১ 
পায়ু তরি আহত আধস্থায় 1! কশখি চুন, 
যি উর শশা শি বক্র গা [৫০০৭ ৮৬০৮ 
| ১ পাও পি ১০৭ এব ই 1 চবিতে ডর পলা তা 
সঙ্গাডবালট  ছাঠ আাঙালেপনর পাারিভাতগ 
2... 8 এরি ক্র রর রি 
। ছা 1 বি না রিশজুদ।লিহার ৮০ 
হল ৩১১২ রিবা ২ এ পু 
লেপ সহপ্টীক পাতা সি আনিয়া, 
ছিল শেপার আহা সংগ্রাম আশ গ্রহণ 
বিকাশ ৪4111 হি র্ুল হাটা 2 2 পন 
রা ১5০48 রাতে রজার এ 
তত হইয়া ছল কথা যখন তা 
হইল বত শেষ ফাইতে হথখন আর বেশর 
ঃ 
দর নাহ 
পরাদন থাক কয়েকজন ুনতস্ধানশয 
1 7 বত ১৪ ৩ ৭ | এ 
দি, / এ তি 
হকি পল লেহহা রস ততপাক্াসিলচাতে 
আলিচেন। হইতোছল। তুলি গার, 
পিএ কটি টির এ 
স্থাতর পারত্রান্ষাত প্ররততি কাধাক্িচ 
্ ৮5 7. চা ৫7 
নধাাবিত হওয়া আন্ধার উদ্বাতাতাহ 
০ পাছার চিনতে ০52 
অস্তে সন্ডজত সাংঘাঠধক শত্ার ির্দ্ধ 
দিল সশ্রম সফল হইল তা! তরিমািতি, 
587 23459225817 ০৫ ৃ 
ভা ৮ লেখা ৮৮1 * কুন হা জেলা 
হর 5 র ৮ ৪ 


স্বপা্ষ, | অল্রশ। ইহ পি জনা চলিমারে কতক 
চিনুন তো ঝি? 

এ ঢ রি পিল 
কৃসগ্রানন কেন্দুডত বাতির 
পারত রিভি্ সংগ্রাম হকল্ছে ক্ষত ক্ষদ 
খাট স্থপন কারে হইবে । সত অগ্থলক 


জে নর ০ ১০ টা এ উপ শি 
হাবলামশ হয় প্প্জিন। 


্ 


শ্রতোর আহবসীীর এই কাথা পহত্যাইহাতী। 
তা টি ধু লোশেরে সানি ৮ 
প্রায়ান | বিশেষ লক্ষন রাখত হইবে, 


রিরাটনগরের কল-কারঘনার দশ । 
গ্রাদকের উপশ্ব। আন্ত সংপ্রামের প্রচ 
তাহাদের সলাভাবিক সমর্থন ও. সহানু- 
উতকে সক্রিয় সহযোগভায় রুপান্তরিত 
করতে হইাবে।  নেপালগ কংগ্রমের সদর 
কার্যালয় হইতে পরবহর্শ নিদেশ না 
পাওয়া পহক্তি এই কারযসিউখর কোন 
পরবতনি হইবে না।* ছেপাদস কংগ্রসের 
নেতবন্দকে বিরাটনগরের পারিস্থিত 
সম্পকে অবাহভ কারবার জাদেশ পাইয়া 


আদ পটন্য আভমুথে যাতা করিলাম। 


(ক্লুমশ) 


আমার আমার “হালা-্রতরে তেমন কৈশোর- 

যৌবন অধায়ে জল জল কারে ফুটে ওঠে 

ও ণ পাঁচজনের ছ্াব পর পরঃ সুভাষ, শরতচল্দ্, 
সত্যেন, রবখন্দ্রনাথ ও ককপ্রেম। শ্রাপাতান্্র- 


নাথ বস খ্খল ডফ আর এস হয়ে শদাথ 

*লজ্ঞানের জাতীয় অধ্যাপক ্রবিখাতি 

চট হত $ ৬ দু খনকার কথা বলাছ, তখন [তান 
খ্যাততে এত দটপামান না হলেও ভারি 

ন্যন্্রপকে ঘরে থাকত এমন কটি 


নরীহ সতাগুতরাণ ও কণশরে মজুত আচ্ছা। £ 
চা ঘনরীহা সহযাগ্রহবাণও ভূণশ | আশ্চর্য শক, বা বেধল মহত 


স্পা ভি টি কাছা এ এ ক বানান বিষ কসবা 
ভাষকে নিয়ে বটশ গভনণনেন্ট কঘ কপ সুভাষ কোনোদিনই বিশবাস করে ঘন চাদ 75 


নে দির রর ছি বের ১০১০ রর পর ও বগি ৪৯৮০]. 17৮৮ রন কি 
মনে টে পরও ৮ প্চা. -লাণ উভদল হা পারি। হবু ও র্‌ রি 
মু 7727 চি পরম চির, জ্ঞান, টনহ্ঠা 9. ভাস্কর 


স্স্রি 27 পিন শে জে তা পর বাটা ৮ ৮5০ কাস তলা দক 25 কা্তী রঙ 
ব্রন ৪৮ টি রঃ প্র. নিতু ৮75৮) পূ. 11: ৬. -.- হি তলত হাক ত রি ূ্‌ টে ূ 
0 ৮5 রে € ঘবন্দাহকে সমন্বয় তার তুলনা ভিভরততত পাওয়া 
 ল্ল নাই) সাহেবের দল কত লালিত, প্রকাশ বোামাাবপলব বা বিপাকে | দা 
ফলন ডাকসাইটে সাহেবের দল কির গাতে প্রকাশো বোমা ভাষ। এদের কথা হাই বলতেই হবে 
গর এক জবাব 8 শতোএর। পেটিল। পদটি আঘল না দিয় প্রায়ই আমাকে বলত 


ৃ ? বাগান শন কারে উবে শরংচন্দেব অবতারণা, 
বেধে ফোর যাও রি রি হরে ডে ভি সমর হা নানান রান 
৪ বশ ব্খ এঝ হি সি 0525 

হি । রখ ৭15 ৮৮৮৮৮, 87] প্০ । ২ তা চা] 5 মাঠ সম 
৪৮৮৭ ৬] না পি 12৯ ভালে ৮121য় 1 ৬ তাবু নবিধ লে চর জা পচা, টা ব | প্ষ কর 1 হাস্য বর দা ৫ 


৮৬ 7৮ চহাতত এ খেতে তর করি সস খথ কুক 2 ভ৫কুল হলি সবাধসনভারব কাজ | ৃ 
'বতু ভেলে 8 ডি শতক ও বি আমার এদ সভাষ আই নিউ ও ভিসবগচিতিল 


বব 
১০০ রি 2 রি মিরা ্ ৪ নেত্ন ও 3 :8 ০ 3 পা উনি রর 
৮৩17, এ ডঃ / 7 ভাতা 4 কাক শিপ লা ধা শি । (লপ্রাব ক সি তল সিম 7৫ কপ্ধৃ গ 
রর সিডি পাঁত ওহ্‌ হি. শা গা শ৯ । রি $ ডি ূ এ নর ্ ডে রর রা 
্ পাও । 9 পয সি 1] কি সে তম শি নিব ্ 

























রি 255 ও যী ও 2 এই রি 
আদালত আরো ফালি ওঠ যে কত কাত করতে হতিস নহাক্মাজ রি প্রতি আজ টু 
৮ (৫244 ৃ রিনার তাত 2 22 ০ এ লে বুথে পানির বত দা 
ছেড়ে লহ গলাতে ও ফের হখনযেক পেয়। শারাধায়া না কার পাথ দল না বনু বলেছে তসসব কথরে পি কত কর 1 
এ 2/৬ দিল ররর রর লি 
সা বি সদ ঠ এক লাহে 1170510 00৮6, সুভাষ স্রভার তক্াানা দশ কারিবে চিজ 
8 ন রি ৮ 1 রাস পা ত্া+-০৯৯পপন পাটি পাও | এ বকা তি? ০. এত শপ শশা 
এপ ৮ অবরণ কাব্তঙ্ুন .] 1৬ ১1))11151- 1 111811 তল না হাটি তল এ শত পালন 
10:11 উঠ রি ভ। বর বাসি তাত পাতরি্ন। *্াউ 
দি ৪০ 2৩270. চাচির টি 2 নু ্ ক পপ ৫47020 পুতি 
কিংঠু ৯ অন কথা! ০১৩৮ সালে কংসৈর প্রেসিডেট হায়ে রায়ের হা এন। 
এ ররহ হি ্ বিল ₹: রা ৬) ৭ রর 9১০ ৯ 5 টি ৫ ূ 
রি 24 হা রারারার 
ধস তল পার হনাকাতল ডিল দির 7৮ মাত গাই হল কিনাযক, কাঘাক্ষা 
্ একা খাসা 
১: হর রর €.-.. শি রি শু. পর শন গাঁ চর নি হলগ্ীরপ তিল শ্)০ 
কু লতি হম বিগত এডিবি সন্ধান তল হুধু মহাস্বাভা বি হকিমববলার আত পণ শপ | “ 
শহরে আলে ৬ আছঙিতত ফিল উতগনুন। শাহ ভিত টি ননাত তত 
৯২০ এ লও ২ 1 পা 401 কো লিল এল পিচ না চর বান কন ছা ২: এ 
নিশি ৭ ত হিচা। নব | ০65 কহ 1৫ রিট ৮21৮4 রি জধ দডাল 
এ (95242 
হি বির্কা কিনা ওর! ত৮তল ছিটা বত বঁংবেপসর * টপ্রুলিতডতট হাতত 9 । হক 
4 ১০ ঠঁ 
হা মুশকিল! জালে হলেই প্রি করবে উনিশ চলি কউ সকাধিন তীয় দানা নাধক কাবর রামপ্রমাদ 
এসব 8 ৪ ৮ তি € ৪ হর হারের 3 রা হু পিস এ 2 
আসি কাত ফের তাকে হাড়ি পেতঠহ বপন আলা ভাবিকে হাড়ে তালা ভাত সমপর্প এল্থাবলশ সপন মলা ৮, 
এ ৯, খা জি ২ ঃ রি টি রি বি সহ চা লা রাশ সপ লা ঞ্ ণশত 
হি ৮৯৮৩৩ পালে পি যখন সা পায় ও ধততস লস্ট, রত জা শুয় ভাগ শাতুনি পরমার চটাপাধায় প্র 
৮ এর রা (১ পরও ৩) এ টন ০ বা / 3 4717. এ - সস রি 
তখন পর শবার ঘবই খবাপি ডন প্রয়ি জেতা কণ্রেসের রথের প্রাতি চাকা তখন জঅবধনত ও যোঁগসঙ্গ ৫৮ 
বা 
লর্গং তরি কুছ তি, ঘুধখিদয় চাদজি। আম হি হত জাজ রিতা মসকুপরষ প্রপঙ্গ 
পালাতে এ? ্ র্‌ ০5 ২ সি তা এস ঠা তা 8 হে ল্‌ 
8 ্ রর চির 2 ৯৮ 187% ডি 
₹খন কলকাতায়, &কে বালি কয়েক লাস গহাজাজলর ইিকাচিত কাঁমাটিব সভভানের [হমালয়ের মহদতগর্থে ৫ 
৬ ৯. ছিলি 5 28 ও তিররতি, ১৫ ৮8, নিিরে ৮ টা 
(নহ্রার নিতে পাণডটি বাহন আমার ফ্লাট, হাতত ও আ্িভাাক লা্কাত হায় পলাশ পণ্চম। "প-সংঘাহ) ৩, 
২, বি রঃ ৫ লরি রাজন এ 254 দুর রর চাও প্‌ । এঠে 
সমহদ্রেব ধারে। সংভাষ হলান হেসে শাল করত কী হয় পুস-বত্তাহত ইতিহাস লিখা ং টু রা 
54522 টান হাতি এ ঘমলোত্তরী হতে গল্োভরী ও গোমখে ৩. 
হর কতা তবে শায়িত এললেরি হাতল হত আছ ধীভ্রহ ভাঙার পক্ষ তস-সিও চির রা রিযেরি 
৭4 বা ০.8 সিরাত ূ শরীদয়ত বন্দোপাধায় প্রণতত 
এর আঅফারিতত ব্রাজিল শামী ফুমটরি আ্রভট। কতা রি পিলার হারে লাহজ্য। ৃ 
টন জরাভা 7 2777 শ্রীশ্রীকেদারনা থ ও বদরীনাথ 
ইতযাদি। ক্ষ মার আপ পডিটোর ফিকে হছগিডা ৯৪ ভিগারণে রাজনৈতিক দলাদ?লর 
রি র্‌ কাকি ররর তে লামনদাথ [রিহবাস প্ুণন ও 
যাহ । ) ৮5 খটনকট্া অপ্রহাজনসয় জটি। | ? 
্ এন ৭৯৮০ ৯: 9,145 3৩৫ নি এ ৫ 
€র যে কথা সেই কাজগ অপু তি হাই আই আজ বলব শে স:ভাষের দর্ত দাক্ষণ আকা ৩৭০ 
রি রঃ লরি না রবি ভর ৮2 হবি 
নেয়েই ও ফের কম্ীবর্ত ঝাপ দল দেশের চাবহের নানা শুপাবলসর কথা, ব্ান্তর্তপর মলয়ে শিয়া ভ্রমণ তত৯ 


দুদশার তখন চধম অবস্থা একদিকে প্রম্কাশের কথা, আঁকব ছোট সছ্ছাট ঘটনার 
ংলাদেশে পৈশবজ্ধুর। িতরোধানের পর চলচ্চিত যা আমার সমহিিপটে আহ 

থেকে নার দণভিক্ষি, ওদিকে গান্ধীর মন উজ্জল, আবস্মরণখ্য রঙই ঝল্মস 
আহংসামল্তে দশীক্ষত দেশব্রহীীদে দেখাল করছে। * | 
মন কেমন যেন বধিম হয়ে যাষ ভাবতে £ অতস্তর. আবছায়া-রজ্গমণ্ের  গিতক 
এপরা £ক সাঁতাই বিশ্বাস কারন যে, চরকা হথন বফয়ে হাকাই, জখন যেমন বালাপতবর 
কেটে অজস্র সুতো হালেই স্বরাজ আসবে পটে সব আগে চোদে পড়ে পৃ, 
এক বংসরে 2 শুধু চরকা নয় অবশা, লোকেন্দ্র পাত, ট্রশ মেসোমহাশক ও 


্ 
রঙ 


প্‌? 


সর্বস্বাধশন শ্যাম ৃ 
মূক্ত মহাচশন 
মরণবিজয়ী চশন ৬. 
দানিশচিন্দ সন, টিএলিট সম্পদ 
কাশশদাসণ মহাভারত ১৭০ 
১৪, শ্যামচরণ দে লট, কাঁসকাতা-১২ 


চা 


ঠি 


আপি শি 


৬ 








ইউ পাউও তাজা মা, ই পাট দুখ, ডিন ত্রান হও পলঙ্ন পাট কণাগয়ার 
£1 চামচ এাড়ণ এগ সলসল পেটে হয গা কত তালিকার আনান । জা 
ফণাওহার ১ বড ভার্ন, ১) কল খেকে সঙ্ধিয়ে £৭ ভান করে দান! 
চনিচ টে শাঞগললী, মাথা আলু, আবার এর কবল, 1৮ $৩% পবা 
বি হো ন/ডত খাকুন। তিন মনও 'ম্ধ ককন। 
ঁ দির 
মাছের কাট! না ডি জা ভারা, রহ নর: ভোদা রে 
এবং ছোট ছাট পাতলা টুকরে! ক কল্। গ চারা 
রঃ টার হাতল ফাস কথল । আায়ারাহক 
পাতে মাখল গলায় দন। রী 
পাুড্ত চিলি, শাখা আল দ্বারা চকে 


ইংরাজী, ভি ও ভামল জাযায় চমখ দিন, মংগযারণ ছকে চন | সানা 
কান নতুন পাক অপণাজী পা কাস কন ৮ ২. পমন্ট _সক লিন । 
নংচর কুশন ভাত কে পাঠান (1ম 
ভাষার প্রয়োজন লই, (কত বদন) ব্রাশ এত পলসন কণক্লা চাক শেপ 
1৪৯ সক্ষে ১৩৭: ডে কট গালা! ক, বিশদ ঠাক এই পরীক্ষা ককন ১ 
'মিঃ/ মিসেস (মস রী এক গল পন্ধকয1 5:৩৬ ভাত ঢু 
৮ চনত বার্ণ এও শলনণ 
ট কল ৫৪8 (নড় পল 
[কি ৬ ঘণ্ট পযন্ত এটা 
রি নল বিন € ক্ষাত- 
এ জী বা ,)উ ঘৰ 
কণ প্রোডাকুপ কে) জনন রন এগডপ ডু জি সম্প স 
(ই1ও%1) প্রহিতেট লিমিটেড * ০ লাম দলা কাষ্ঠাড 
(শার্ঠ বন লং ৭৪ বন্ধে) ! পাড়, (শক্কঘুত্রী। কণা তিমাক। 
জু রি 


পপ সপ পি সিসি জী এ আই ০ পলা পদ পা ক আসি আত আক পপি লী শীত তল 0 তে পচ পচ্ছি লি ৩0 


ঠিষান। 





জিপাটুফণ্৮য 1) -+8% 


আউিডিটিট্িটিা রিভার রাজা 
কারংভর এ-স্ট :-প্যারী এও কো” লিন: 





পারতপক্ষে । তবে স্থানে স্থানে বলা 
কথা বলতে হবে একটু নতুন কর- 
নইলে সুভাষের যে-ছবাটি আমার “চিত্তপে 
বীপামান হয়ে আছে, তাকে ফটিয়ে তু তুলতে 
পারব লা। 


চর ক ঞ 


বলেশ্ছি, থিয়েটার রোডে সভাতষর প্রথম 
অভ্ভাদয় হয়-যখন আমরা সব কপলজ্ে 
ঢকেছ্ছা সৈ কন এসেছিল ভাও 
লিখোছ আমাকে ডিবেটিং ক্লাবে পউনে 
আগতে কিন একটা কথা "লেখা হয নল 
তার আপিভনাবে সেদন আমার ভনমন- 
প্রাণ কেমন শহরণের ঢেউ জে 
সে শ্হরণের মধো পুলক ছল বটে, শক্ত 
সেই স্হগ ছিল আব একটি সশলন হ 
উতজবল ক্যা যে, সুভাষ কিনা এজ আমার 
বাড। এ শ্বষর বিনয় অয় আছ 
সনভাল সঠানহত পুল্হ কোনিও বা 


হ নিরব 5 
বিন্যাক শ্রদ্ধার হাথ হলঘাত পারি হন 


আমার মনে হায়ছে বরাপরই তদ গপশীজানহ 
কার ভার গপিষ্ভা, রাপিবানা ভার রুপি 
প্রতহাধর হরে প্রতি আশি জানাজা 
বি পাপ, ব্টদ্গতত আন তি হাসু 
্ল্াই নি! অব শ্রাহ ভা; সদহধ আন 
উহ টিভি ছিজগাদ কিন তিক তান দহ 
হা, হর এটি বলছে পার যে ইলাচালাহ 
হাহ ভাত পি জারি পা হতভাতব প্রা 
“৭০ পুত পিতা কাটা তত কঃ লক 
ক ক 
পধ। ভাড়ার অনি হে একটি ক ওতহটা নট 
ডি. হি, ভিজে রত. তি 
কথা হর প্রায়ই প্রুকীশ শি পুষ্ট 
৭ টানা চল লাক আনালহ তাত 
জবালেপক্ষা লালন টার্ছিন পু মন জরপহল 
আদার পররকাজী আফাছে হয়ে তাত আয়, 
সত এ রবে রগ পক? 
বে ৯ সৈতে হকি তির বহর 
কত ল। ভাল আজি লাক ছি 
খত কস এএ ও ॥ ) সি টক পে লং তর তত হর 
সামা অনুত্ঠাহ নাহ হা বুয়া নরদ্হি 
তত, ত ৬ টি রং পু এ টি ৮৪৮০ পি আছি ৭ 
আম শ্রদ্ধা করিহান রখ টেকে নয়ন 
লোকাল, গোবর, মযখর উল্লাল। আমাহ 
লাস দাবা পাভিক্কেন উীক্া একথা 
গরপক্ষে বু প্রমাণ পো দালবন। 


জর তর স্প্র 8765 তি কো তাত) পক ক 
নিভান সনে টি ভর ভর হাগপলা 


চা ০ পাশ অলস? ক কাকা গাগা 


এত শি্লনাট এ তাত ২৮ সো, ্র 
কাত লনুন্ধা রুকন রে মান নর হলেও 


ৰা সী ॥. ৪১ 

/ ৮০ মক শনি তি 28 এ ইত পপ 
কল, ডিল ভিত লুরহু ওংহল্া। 
প্র লাডিহল কানিজ হার আঅপব্শি আখি 


কাত, উদার শঙ্টাট প্রীতভার ছাপ ও 
হ বীদ্বর সহজ দখগত দেখে শু 

[হে জানার পবরারাগ মহা. প্রণয়ে প্ারণাত 

হর তাই দয়, মাথা আরা নেয় আতস ? 

হয় মলল বুঝ ব:রণা ব্ধ,। কিন্তু তনু 

পনভাৰ যে আমার বন্ধ, হাতে পারে, এ 


বিশ্বাসকে সতাই কেমন যেন আমল দিত 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


সাহস পাই 'নি। কেবলই শনে হাতা 
ছআমার কী যোগাতাই বা আছে; ফেবল 
একটা জায়গায় আমার পারব খর হয় খন 
আম শুধু যে গাইতে পার তাই নয় 
আমার সতীর্থ বম্ধূদের মধ্যে একজনকে ও 
দোথ "ন আমার সমবক্ষ | এখানে আদি 
শুধু; মে অহঃকৃত ছিলাম ভা নয়, 'ছলাম 
অননৃতিপ্ত। কেননা আম বঙগতাম অকুণ্টেই 
(বেশ মানে আছে এঅআহক্কার আমার কি? 
এ যে অকাটা সতা। ভাই একে অস্বকার 
করতলই মিথ্যাবাদী হব, অস্বীকার করজে 
মতা কথনের জানা সাক্তা পাব হতব্যন ৮ 
আমার অহঞ্কারশ নাহ রটোছিল ক সাতধ ও 

আমার এক রন্ধু করায় কথায় আমার 


শীপ্রোতভা নায় অকুন্ট বডাই করব 
লহ? সভার জ্ঞাপন কার সুভাষ 
আমাক পর হস ললেখিভাল-াগল 
লকানারি দিক প্রথন ঝলক ই কথা মানত 
েনিকটা কী হহলবাশে আব থাটনবটে 


লানঙেদ যে. তুঘি মাম গড়পড়তাদের ভা 
কথ কও লা পারে তামার গান শুনে 


টিনা যার 2:০1 
বুঝ ভগ সভাবাদস- আন্মমহিধ লও হাই 


ধোে গিরি ৬১ 
চি ০ নাএস ক চে ুক্কানা সিকি গা পি এপ শট পশ 
ক ১০, তু ২, ক তি এ রদ র্‌ ১৬ সপ |, 


আশি পিক | পেত এক সপে 2 ০ 
টি ০ কাজ 9৮2 কুন । 


-হ 


কুক একা আমাতক পচ বাস আনক 


এ তি জ্রশৃতশ9 পিরিতি উলও ঠিক কোথাল পাটি পল 
নন । যা লি তত ভিসি হি আিদেজাটি পিসি তত? নি) 


রি ৮৮ পিপিপি এও উপ ক হু 
হবি পিক তা হেত দত তি এত জা " কাঙাল 
. পি ক ০০ এ 
বদ পার ঈ ধং পা পা না 
তক হত স্ ।া এ রে চা প্ব পবা ও রি 
৬০ পাস কে প্রত ০ তি: ক শা 
শা ১9৬ পথ) ও পর শা ৫ 
রেন্হ তি রা রা 
ই ০ ৮০০ কানে কট 425 
নাক কোড 75 ছি পিপি, ৯ নন পারা পি হন 
০6 টু ৮, তাপস পভ ্ ্ ৃ 
তে 2 রি পচা তত কল তা 2 2 এত লু 
চন 
পল পাটি | পটবাদি ক 1. আপন ১৯৮ এর এবি 7 ৪০৯ ১: 
টি ্ যি এ ৮৮ দই উপ বত রহ তে টে 4. 
শাহ পেত 6 শশিহী জী আমাল শি লেক বিগ আও 
1. 2" সি খুন কি জা) শা দল এ 28 47 


সি কিস ডা কানে 
।.:5৮ ২ সি পিক 8 0৭ 


রা ০) 7 না ২০ ক, 5524 দি তি নি € 
হি লন্ষুণ। আজি সোপ লা উচিত টহল 
রর 


সি ন্ সি 

বহার 5৯452105574 পি 
ইকদেশ তাকায় ভাঙে দল আঙার তা 
2১2 পাট 1 ৮ ক চাও একা এ 
স্পত ভিত তা চি ধু ৬:০6 ধা ও 1 এন বর সক সি (৬ ৬. 
১১ ২৯টি ০? স্পিকার কা ভা ১ ! 
ভি & 728 ক ক চি পা ও 2৮০ + 
ভর আত, একহাত, উজীনিত ভাহংরার 
স্পিন অত পাত র১৮ক (নিপা এ না এ ই 

নকদতী মাথা নী আঙগাটিবাত কুতিহ ইন 


হওয়ার পরকতপূরণও শলল 
অপযাপত ; সুভাষ ৪ আমার মাধ হাসি 
লতা! মনে আছে আতবন্ধৃনধের আন্িনর 
স্বাদ তপিতত মা পাত আমার মন হয়ে 
পৌতাবরে পুসীকহ £ সভার মতন মহাজন 
ঢকনা আমার গলায় মালা দত এল সবাই 
প্রবত হয়ে। ইংরাজটিতে বাদশক্ষতজ্ঞত। 
থেকে তগ্রম এক ধাপ | অনসরীকাঘা। 

সুভাষ ভিতরে ভিতবে বিনয়ী ছিল কি 
না জানি না, কিল টার তাকে পক করাতে 
কোনন্দন দোখ নি শালীনতা যে ছিল 
তার মজদাগত। অনেকে তাকে অহঞকার? 
বঙ্গত ভার চাপা প্রক্ষাতির জানো পরে 
প্াজনৈতিক অশানে ভার শহেদের কেউ কেউ 





5 
১ 


€্‌ 
১] 


পে 
টু 


দেশ 

বলত বালা করেঃ অভিজাত কুলাতিলক 
কখনো সাতা পদশাসিবক হাত পারেলসাতা 
দেশসেবক তো গান্ধীজপ |” মুভাষ একথা 
শুনে হোসে একীদন আমাকে বুলাছস গাল 
আছে £ গদর কথা আশ্ন শ্রাহা লা 
দিলীপ ১ ভগতে সবহিই টে 
প্রথম এাখায়ে এসেতছে পগতাদর হাসা 

আদর লোশা স্বাজাতোর প্রথম আন 
উজ্াহাত তায়ছল কাদের 2 
সবরজকামচন্দ্, ধবলবকাননদ, 
রবীন্দুনাথ, দ্বজ্চ্দুলাঙ্স । 
কোনা মানুষটি ছিলেন শ্রমিক ভাষা 
জব্দ গ্বজাত বলবে আমাতে ০ 
উত্তরকাতল £বলেতে ও আমাতক প্রায়ই 


কীশ্ররবছ, 
এপাদর আতা 


লিল ভা রায়াঃশক ভ্ঞাদীলিত শ্রুথিত 
৫ ৃ র্‌ 
সদপক এ্চনাতি আদল হয় মধাদলভ্ত 


লুক্হ্গাধাত্রাই, বসলে ৮ আমার কাচা 
মানের অবিচল _গ্হাত্বিচক্ষপ 
শ্নতিনরু সপ্প্যাজলয়ং ্দনন, বঝাল 2 

সৈ-সময় তলনন। € ট্টস্কর বাক্কিরতির 
শপপাল করাত লাম প্রা আহাহায়া হালে 
পড়ত পৃ কথা অনার গিলখোছিনিযদ € 
পশবণত বয্রামে হসপুগাভিরা তেজ গর আস্থা 
টলয়তেল ভয় এপি 

ওর সাকগ প্রথগ আঙগাপয পলক 
আমার আনব পাতি ওর ভিডি আজে 
জল জল বক সিটি হাল হর 
ঠা দাসপটতুর ল্শিলপ্রিপকিসর ওপট্যাক 
আদল শ্রুতির ভারাল্াহাত 
বাপারটা ছিতিয় তস সময়ে কল হৈ হৈ কাত্ডই 
£ ০ পন পাস | কাসক্কাহায়ে ছাত 


854 5 
টা তি টি 


উচ্দপ কপ, নিজ, ভয় গু উলঙ্গ । হািকাছি ও 
শশা পাগল আপা হহাটিহ ও সাহা হাহাতার 


শত ৯১ মাজা আপি শী ০ ৯ ৮০৮ ১০০৫ চু 
বা পন মাত চ4 জা কব ডুহ হস পলি 
সপে আপ কল প্রতিক থকে নান 


শক্তি শহর নী, সটিহকিঘযাজ অঙধাছি পালন 


সত 8৬, পম 


কারক হাত ফা মা শাককল্ুতভাতিহ হ্দাগার 


খন আমি পড় হি এজ শন সাভাষ 
ল্য ৩ তা একদিন শানীলাস ইরাক 
অধ্যাপক ওুটট্রন ভার ক্লাস ডক হাতিক যা 
ও রাজ তিতা কাজ কাস তছন । ছাতাদাহাতিজ 
"নে সহায় এখনক্রার হাতিন কথায় কথাছ 
সট্াইক জপ ইতৌদ হা মা হার 
উপষ এখানে অপগ্নেকারট খাস লাহোহন 
রাডামুখ আোরা। হথতনা শেবতউচাহি 
প্রতপিত শ্বাডালশিদের মৃধা কম ছিল শী। 

সুভাষ ডি বলত স-খতদ ও শক্ত 
মেটা টি ভাই, * স্লেভসেন্টািটি 2 
ফলে ছাতক বাণ করত অধ্যাপিকা 
ববৃত্ধে কী যে ঠিক করার ভেবে পায় ইিনি। 
ভাদের মাধ দুদিল হিলতবমন। সবহিই 


থাকেঃ নরম ও গরম ছুকদল তত ছল 





শান 2১ 


৯৮৩) 








বাঁতর চোখ-জড়নে! 
উচ্ছল আলোয় 
কে কান্ত করছে 





825 িনিপ্সের 
দে ভিনিস চুন 


ঢু 
দা" 





৭ 


৮৩৮ | ৪ বা সি টা ০ ্‌ দেশ শু 
টেন সাছেবের কাছে পযে সামা হাঁসি আড়ালে যে কাল্লা লাকিয়ে ছিল, তারই 
হেসে বলতে (েপস্বুদেবের হাসির গানের রেশই পেশছুর সৃভাষের কানে। গানের 
ভাষায়)... -. | শেষে. সে আমাকে বলে ₹ “এ গানে হাততাঁল 
লাখি বাদ না খাব তো জকমোছিলাম দিল ওরা ক বলে, দি্গশীপ? শুধু চাই 
| [সের জন্যে: চমৃকে সচেতন হাযয়ে .ওঠা-আমরী কোথায় 
ফাদ না মারতে_তো ছেয়ে সেট নেমোছ!” িম্তু সে অনা কথা। 
যেত অন্য ছাসমাজে আর এক দল ছিল বটে 
বরং উড আগে তোমার পায়ে হাত আজ গরমপঞ্থী, কিন্তু তারাও কেমন [যেও 
বুলিয়ে দেওয়া *« দোমনা।, অর্থাৎ তারা “ঘরে খিল য়ে 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পিঠের দাগটা রাজার মা-কে ডা'ন” বলত পটু হলেও 
্‌ | মুছে নেওয়া। বাইরে এসে দাবা ধনরশহ সভ্যভবা [বেতশেই 
পরে বলা ভাঙ্ভব্বেঃ “প্রভু অনুগ্রহ কারে ঘরে বেড়াত। : এক কথায়, তারা মন 'স্ধর 
পশ্চাতে মেরেছ লাঁথ, মারো একবার করতে পারাছিল না--ফিং কর্তবাম” 25 
পুরোভাগেন ছু একটা না করুলও মান থাকে না, অথচ 
| দোঁথ সেটা কেমন লাগেতশ কিছু একটা করতে গেলেও প্রাণ নিয়ে 
এ গানটি ঈষং'ল্দুলে উদ্ধৃত করলাম, টানাটানি । 

। কারণ পরে ছারসমাজে একাদন এ-গানটি এইখানেই দিউানরয় করতে অভ্যুদয় হয় 
. এইভাবে গেয়েই আম খুব হাততাল “বরন লীভার"-এর। জনসাধারণের আধা 
কুড়িয়েছলাম। কিন্তু গানটির হাসর  যে-আগুন চ।পা থাকে তাকে প্রকাশ করত 
পারে কেবল সেই-তার দুদশ্ি সাহসে, 
পারণাম চিন্তার বিসজরনে। এ করে সে 
ভবেচল্তে নয়, না করে থাকতে পারে না 
লই ঝাপিয়ে পড়ে সকলের বাঘা 
অপমানের শরিক হতে চেয়ে।  আগতেনর 
সবধগই যে এই আগুন ছডয়ে দেওয়া। 
তাই হো সংভাষ এই সময়ে পিকাতের 





খ্চি 


ড়া সম সহসা প্রকাশ শা হায় পারে নি! 
ওর একদিন আমাকে বলোছল£ টসহাশ 
ভাই, আস গুরমারা বিপোয় পোস্ত ছিলাম 
না কোনদনই । কিন্ত যথন দেখলাম গুদের 
মধ্যে গরমপল্থসীদের মধ্যেও আনকইী শত, 
গুখে করেই খাসাস, কাভেব বেলায় 
দায়েব তখন আর থাকতে পারলাম শা 


কে রা কৃুটণরাম প্রাইভেট ল? [সাম বাপি, যা হলার হব” এব নর 
 রয়াপেটা, গাদাজ-১৪ দেওয়া নয়, সুভাষ এপস বুক হায় পড়ে 
কলকাতার প্ড্ভ্রবিউটধস £ প্রএস এক বব. ক্ত কাণ্ড? দলা পগিত 5 

হত সে হয়ে উঠল বেপরোয়া তদের 


মেসাস” এস কৃশলচাঁদ এগ্ড না হয 
কোম্পানখ [নিযে আজ যায় ডীন-এর কাছ, কাল 





(ক বক] 


১৬৭, ওল্ড ৮শনারান্রাতর স্ট্রীট, 'প্রহসপালের কাছ, ভীিনাতে ভাইস- 
কলকাতা । চাল্সলারের কাত্ছ। কন সবাই উপাদেশ 











৬৯৫৯ স।লে আ।পলার ভ।গো কি আচে 


আপান হাদি ১৯৫৯ সাল আপনার ভাগ ফি 
ঘাঁট্ব 5121 পর্বা্ছি। জানিতত ঢান তাবে একট পান্টকাডে 
আপনার নাম € তিকান। এবং কান একটি ফলের নাম 
লাখয়। পাইয়া দন। আমরা জোতিষাবদার  প্রভাৰে 
আনার বার মাসের ভবিষ।ত পাভ-লোকসান ক উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন উন্নাতি স্তখ পনের 
সুখ-পখাপথা রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, তমাকম্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জায়গ।-জম, ধনদৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্ত প্রভাতি [িধয়ের বধফল টতৈয়ারশ কারিয়। ১।* টাকার 
জন্য 'ভ-াপাযেগে পাঠাইয়া দিব) ডাক থলচ ক্বতন্ত। দুষ্ট প্রস্তর প্রকোপ হইল 
রক্ষা পাইধার জন্য উপায় বালা দিব। একবার পরাক্ষা কবিলেই ব্িঝতে পারিবেন 
যে. আমরা 'জ্ান্মাবদ্ায় কিরূপ আভিজ্ঞ॥ মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূলা 
ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টশ দিই । 

পণ্ডিত দেব দত শাস্প্রী, রাজজ্যোতিষশী (ড-সি দিনার 
এ 109৮ 109৮0 55ানাঠ সি] ))00180245 (20053) 041101792 খেটে 





দেন চেপে যেতো একজন গচ্ভীয়ানল 
এমন কথাও বঙ্ললেন যে, ওটেন সাহেব ধে* 
ছাতরটকে গালাগাল দিয়েছেন তার 
কর্তবা এ-কটান্তকে গুরুর তিরস্কার বলে 
ঘশরোধার্য করা-যার অনা নাম আশখবশীদ 
শুনে সুভাষ আঁগ্নশর্মা, পিঠে পঠি জবাব. 
দল, "সার, সংসারে কোন কতবি।ই একতরফা 
হয় না-পূরাকালে যখন শষ্য গুরুর 
1তরস্কারকে আশীবাদ বলে শরোধার্ 
করত, তখন গুরুও ছিলেন সাতিই (পিতার 
প্রাতীনধি। শি গর্গহধাস করত 
তাঁকে তার সম্মান দয়ে, কেননা তিনি 
তাকে বরণ করতেন সন্তান মনে করে এ 
অর্থকরশ শবদ্যার যুগ গুরুশিষায সে 
সম্বন্ধ হয়ে গেছে শুধু পুরাকথা নয় 
রূপকথা ।” 

এইভাবে গু ছাদের বোঝায় যে, ববীদ্দ্র- 
নার ভরঙ্সনাকই করাত হারে পাথর 
দশবার ও 

ভন পয কপ আর অনা যে মাত 

ভব খু যেন হারে তিণ ফ্রম ছাতা | 
ফল হাল নয়া হাজার ৫ সুভাষাকি লিপির কার 


ও | 
ছ্রারির। পছিিয়ি ভাত পগডগ হকি পাতি শত 


দাদাসশায় সেলেটগিতর এ তি 8৮7৮ স্যতস)) 


ঙ ১ পা 
টি চির 5 এনরযোরারর। 2. 
হতেই দোর খল দয হিস ণসায় 


বসলাম ৫. “আমাতে বাদ তি 


সুভাষ গভীর স্নেহে আমার পিঠ চাপড় 
বলল £ তোমার ভাই সো বারা নেই, দাঈগী- 
মহাশয়ের কাছে আই-তামাকে লঙ্কান মাথা 
[বিপদের মধো টানা না দিলখপ, এ টানা 
কাজ নয়। আমরা শাসক ঈিয়োছি বাট, 
?কল্তু ভার জন্যে ভুগতে হবে।” 


৪. বৈশাখ ২ ৯৩৬৬ 


| আম: মানে?; শুধু তোমাদের 
| £ হ্যাঁ, তাই। তাছাড়া, 
 ব্যার্ধারে মলাগুপ্তি চাই । তুঘি যে পেট, 
আলগা ম্যনষা হস্ত কাউকে বস 
ফেলছে ,৫% 


আয় ক্ষত মনে বাড়ি ফর ঠাকুরের কাছে; 


প্রার্থনা শৃয়ু কারে দিলাম যেম ব্যাপারটা 
বোশদূর না গড়ায়-অক্তত 0 
কুগাজে না হায়। 

কল কোথায় এক নাবালক কিশোরের 
উঠক্বগ্ন প্রার্থনা আর কোথায় বটশ ব্যাত্রর 
পাজন। সাত সাগরের পারে পাঙ্গামেন্টের 


তটে গিয়ে পুভাষের অক্ষমপীয় দয়গ্তাপানায়, 


"উ লেগেছে! সে আনেক কথাশসব লঙবায় 
লা আছে সময়, না প্রয়োজন হাট কথা 
এই গে: সড়াষ ধরা পড়ল "রং লশীড়া়” 
কল্ব্বের বরালা পক্ষে । ধরা ও পড়ত মা 
যদ গর দপাশাদের ও বাঁচাতে না চাইত! 
তারা সবাই ওকে বঙেনছল গা-ঢাকা তে । 
দকল্তু সুভাষ লললঃ এঅপরকে উদ দায়ে 
যে তাজ দায় নিতে পেছপাও হয় তার নাম 


কাপুরুষ? 8 তদচ্ত কমিটির সামানে 
্ রর রঙ 
এনিয়ে এজ আঅক্যতাভায়ই | ওর শী থা 


স্ব বধ, 


৫ শুধু এইটুকু বে থে, 


ছক অন্যায় কাতর 'ফিলেছে। 

আভা ঘ পুলি £ আশিস লঙ্গাহ হা সঙজা হা 
ভার লহহাদি ক্রি | শ্াতভারথীা প্রমাণ 
লস ধরুন ওর তঘজলাঙা শ্রীশরং 
শুক অহ্পির শ্রীশরত বঙ্গ আমাকে 
সদর কচির সিন সংজাষক এজাহার 
ক-ততল সমলতবাণ বাল্সপস্টাঙ্েন সঙ্গ? 
সভিষ টনতবুহেহ তপ্ত যদ মাঠ এ ইটুজু 
হাত সকার কদহ যে ভাতরা কটেনতকে সয় 
অনা ক্যাড কারস্ছ | বক তস এজাহার 
হল .£কাতত ইহসাহাহ লা কতক হ 91 
জপমানে জজীরিত হযে ভিলে তমা 
€18৮ 17 7 9706 ্ ৮13৮৮1720৮০ 
0800011, 1” 

এইই ছিল হাতি সরভাব তি আমাদক 
ই লহ £ ল্য অপ সইপুত পা 
প্দসিপিলি, পক কাসপিহাষতা পদ আমার 
বালে মাতা তেন চির তর জাত ওই 

সবাই ওর জযধন কার বটে, দত 
ভগশহ হাল হাকাক পক সব্প্চায প্রজা: 
হবশসলাজয় তথিুজ হাহতকুত হাস জা 
বৎসর | 

চকুষাদে আমার মন তছায়ে গেজ ফিশ 
সুভাষ আমাকে বগল, িহেখ কটি ভাই, 


পরশিক্্য 2 পদে ক আর বিদ্যা হয় নাও 


ভালাই হাজি একপিদিক সয়ে! আম কাক ত্জার, 


পড়বার মায় 


যততসব অপাঠা পাঠা না 
ই্ছামত ভালে ভালো বই 
কাধ 

ও গ্লাথ একথা বলল বটে, 


৮১০০ 


1৯০০৬ বাগান এটা ৩৫২৭ /৯০৯৭৩০িকহডট। 


কছ্তু ওর | 
চেথের 'নচে কাল দেখে বৃঝলাদ, ওকে কত 


০ ঙ্কা 2 লা 


বেজেছে। চোখের জল ধফোনোমতে । চেপে 
আম প্রালিয়ে গেলাম। 

পল্লীদনই সৃভাষের এক চিঠিঃ “দিলীপ, 
আমার অনুরোধ তুমি আমার সঙ্গে এখন 
দেখা কোরো না। পুল আমার পিছনে 
লেগেছে, আঘি চাই না তারা তোমারও শি 
নেয়।” ব্যস) এইই ছিল ওর স্বভাব। 


ঞ্ 








ধাদের ভালোবাসত- তাদের কথা যেমন ক্কাবত ; 
সব আগোেলাতমান তাদের বিপদে আগদে 
বুক দিয়ে পড়ত নিজের কথা না ছেথে। 


সাধে কি দেশ. পরে ওকে “নেতাজি” উপাধি. 


দিয়েছিল ওর মহত্ের তর্পণে! কিন্তু সে "ঃ 


অনেক পরের কথা । 


কেশ) - 





আপনি যদি প্রতাহ ওটিন জো ব্যবহার করেন, শোন, 
বাতাস, উত্তাপ, শুষ্ক অথবা জআত্র আবহাওয়া কিছুই 


আলার ত্বকের অনিষ্ট করতে পারষেনা। আপনার 
লোদ্দধ্য সর্থদা লাবপ্যময় থাকবে, আপনি হি এই সঙ্গে 







্‌ স্বোজআপনাযু 
সৌন্দধা ও প্রাতাহিক 
লাবণ্য রক্ষ! 


করা 


রাতে স্কক পরিষ্কারের জন্ত ওটিন ক্রীম ব্যবস্থার করেন &) 


৮58০0. 





শালির রিজেপশ 


ক্ভ 


শি তিতা তি 2 


ক ৯ 


্পএঞ ভন ভ্ান্লিস্পিৎ ভীম মেখে 
আপনার মুখখানিও মস্থণ, কোমল ও স্বন্দর রাখুন! 


1 









০০ 


হাল্কা ও ভুষার-শুভ্র পণুস ত্যানিশিং আরাম 
অাপনার মুখেব কমনীর পসৌন্দব বক্ষা করবে -- 
মৃখধানি স্তর ও লাবণ্যোজ্জল রাথবে। পগুস 
ভ্যানিশিং ক্রীম যাথবার পরক্ষণেই খিলিয়ে যায়| 
এই ক্রীদ তেল-চটচটে নয় অথচ এর ওপর পাউডার 
অনেকক্ষণ পরন্ত লিখু তভাবে লেগে থাকে । 


রদ জে 
1 

॥ 

| 





| মুখশ্রী পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমত্কার 

| রোজ রাস্তিরে আপনার মুখে পগুস কোল্ড ক্রীম 

ণ ভালো ক'রে মাথুন । এই ক্রীষ আপনার 'কোহল র 
£ তক পরিষ্কার করবে -_- আপনার লাবণা অটুট রাথফেে। 


2৮৮০৮ তল ০০৮০৪ 2০ ০০ ক ০০০০০০০০০৪৫ 


চীজব্রো-পণ্স ইন্ক (সীমিত দায়িত্বে আমেরিকা 






২ কেধ্বহের হা আনু 


আপা 


নন হাট-মা-ঘাট ঢরায় কান 
সা” এক রাখাল দর-দালান কাঁপিয়ে 


একাল গর্গাষ নিয়ে কাড়ি রিল । 
হাপার পা ডুপাতিচরণলে মেন পীচানের 
বাড য়ে গলঙগতর গোয়াল ০২কা টা 
খাটি | দলঙ্ছ। গা হুউহাটি কে পতিত, 
চরণ আড় চলল । হাতত উপ তিচরাণক 
তাল সঙ আপদ তনদরটী। 


পাথরে চোখের 
হিপ 


পাতা পর্নিও 


14৭ ক এ 


৮ লু রঃ ৮১2৩৭ শী 
পুর, অন্সাতর । পল হালা আও 


তা ধরা তক্কাল মাহধাছার আহার 
নি ্ রা রর ৬১৪. 
হাত তানদগ্রারা লংক্ালা হাটা শাশিটিনি 


বুকের লাক *লাসিটিকর বোতামশাো সতত 


খালা | চাদরুখানা উপঈপচ্ছ মাথায় পাগাড়ি 
হয লকের মত লমগরা লগা পাাহ আরে 
বকর দলাছে লেশ্ে রায়ছেি পার লো 
আর পাকাটির টক্কারা; সপ্তাহ খপনাকর 


আ-কামানো দাঁড়াতে ঝলের মত ঝুলছে 
কচ, কাঁড় ঢুতক্ই ভপাতচরণ 'সারগোল 


তালে দিল 2 পক্ষ, তেক্স চে) শাহ দে, 
সি ও সিল [০ | | ্‌ 


বসে বসে পদ্ম ফুলছিল | ফপিদগশ 
যত আলাছে শুধু পাশ্চিম আকাশটা । 
বাঁড়র নোলাছতুচো বেড়ালটা উঠোন 
মাঝখানে কুণ্ডলখ পাঁকায় ঘৃমচ্ছিল। 
ডুপহচরণর আসার সাড়া পেয়ে লাফয়ে 
[গয়ে উপ টিনের চালে। 

লঙ্গবা পায়ে উঠোনটক্রে পোরয়ে ভপ্াতি- 
চরণ মতুন ইটের গাঁথানর মধো মাটিফেলা 


এব্‌ড্রো-খেব্‌ড়ো রকে হাতের ভার নাঁময়ে বাড়ি ঢোকার কি এই সমর নাকি? পাটের লাগল। 


রাখল বসল-ছুখ মলা খানিকক্ষণ 
হাঁক গ্ধাড়ল। ভ্াব্রপর অনামনস্ক চোখ 
হন্দরটার দকে তাকাল ভাব-পররিবতনি 
হল ডুপাঁতচরণের চোখ খের) ভপাত, 
চরাণর তাঙ্কাটে। বেখাক্ষা টস, পাকানো শিরায় 
এহানে- ওখান তলা পাকানো খের 

গাল শাল তচাখ এ একবারে 
অনাদটিট। অনারকাম একেবারে) নিঃশাবেদ 
ডুপ তচরাণর ঠোঁট গড়ন । নিড়ানড় করছে। 
পল্চর এসব জালা) লাশাতেনও বালে দি 
ডি বলছে, তোর দৌলতেই 
স্পাই 


৮৩ সলক্ছ 


লি টির 
ভাঙল 2 


শিস্কু। 


লী 


ভপগত্চরংণর 
উ্গয় যখন -হিখল 


চোখ-ঘুখে এমন 
হয় না। যখন হয় তখন 
এক গাঁযর তকান এক চাষার ফাটি 
হ। হায়ে যাওয়া কপাপলর কথা তল পঙ্মর 
ঘড় সহানুভাতিত দ্বকচুক কার ওঠে। 

ডপতচরতণর লক্ষা বরাতে 
করশত পচ্ছ ল্তষাদগাষ করল, রাঙা 

উঁনিক 2 পন্মর অসপন্ট নযাগগারটা 
ঠিক কানে মায়ন। হল্দর থকে তচাখ সারায় 
শ্বনাযনগক কিল্ত খুশী চোখে ভূপাভচরণ 
পঙ্ঘর মুখের দিকে তাকাল। মৃহাতেরি 
কাপার-ভপাঁতিচরণ দেশলাইয়ের কাসির মত 
বেটির কানে কথাগৃলো যায়ান, নাক? না 
গতর পড়ে গেছে। এখনও ওঠার সময় 
হল. না) 7 


হলের 


ভা উঙপাসি 


পঙ্মও শালা চড়াল। 'আম্মো-ও তাই বা। 


পাকয়ে পানলোন্বা খাওয়া কালো 
দ'তগুলো হার কার ডুপাতিচরণ 
খাক্‌ খ্যাক করে উল, "লাখ পঙ্গয, বায়ে 
করা ইস্তর মত কথা বালস লা। থাকত 
টন মট্ট করত করত উনে পচ 
"লুল দিল, গাদা িল। 

ঘেক ছ্াড়য়ে, খপাজ কার খলনকটা তোল 
গ্থার তালে থাপিড়ি বকের মাত সব ্াং 
য় যাউাত লাথি মারতে মারতে ভূপাতি- 
চরণ পৃক্কার গেল চান করত। 


ডি 


আজ কার কপাল পোড়ে ।? 
হয় ভাই বলল। 

ডুপস্তচরণ হখন বেশ তোয়াজ করে 
অওফ্া-পায়াজ দিয়ে পয়গাতর কার হাতা 


পঙ্গা বঙ্ষত্ে 


সায়া মুখের ফৌচকানোশুলো 
ভূপাতিচযপ হাসল। 


দুলতে 
ণক বে 


৯৪২ 


.ফাঁলস।  কমনেকার, বলে যে-বাবসার বে 
রীত।, ররর 

... ভূপাতিচরণ জিভে টকাস করে একটা শব্দ 
.করল। 'ইংলশে পাকে কি বলে জাম ? 
বলে জু, রাজার জাত--ধাবসাটা বয়েছিজ । 
গু কমনেকার ঝুট্‌ ছাড়া আর ক বগক্জ 
থেকে মলে স্যতো হওয়া ইস্তৃক ঝুট:। 
তা সে কমনেকার মিলেও একবার গেছলাম। 
. দাস যশায় নরীতে করে নেগেচুলো। 


নদে ৪ 
চরপণর হিসেবের” খাতাপল্, টিপে টিপি 
দেওয়া-পু পাচা টাকার দাদনের.হাজচিটে । 


এএকটা গলাশভ্রাস্গা ঘোয়াত, আর,একট হাল 
পবানো কলম । তার পাশে একটা কাতাল' 


কাছের পড়ের ওপর কিছু খুচয়ো মাচ, 
ধরা সের আধপসনপ আড়াইয়ার, সঙ্গে 
একেবারে বেমানান দুটো আধমণি হন্দক। 
তল চুকচাকে | টক্টাঞফে িহদহরের ফোটা 
দুত্্রায়। একটায় একটা আক একটায় দুটো । 


হঠাং ভূপাতিচরণের খেয়াল হঙ্গ আসল বৈনারাঘ শার বেচারাম)। সাড়ে রতিশ সেবণ 


কথা থেকে সে গুরে সরে খাপ্ি। তাঙ্কাড়।, 
 এসধ কথা বহুবার ধঙ্পা হয় গেছে। ভপাতি- 
চরপার চোখ গড় । আবার ক্টোখ ডল 
 আধাপি হমদয়টায় লিক | চৌকির নখছে, 
বেখাঞ্গে ধাখা-টুশাউি, জাঙ্গা-বাঁটি, পানর 
বাটা শ্মাব গেরপ্থাালর নানা সাতাশ । 
কিল্ত শৈয়া্গের দিক াকছো জায়গা 
. ভুর্পাউিউরাণধ একেবারে নিজস্ব | পেখানে 

একটী ফাস্ট বাক্য । তার মধো খাদক ভূপাীজ- 





পাপ 


স্পা, ০৯ পপ 










সরি ০০ | 
ছি টড রি বে রর ৮, 174 1। 
ভি রে রণ 64 


পাপা 





আআ ভা আজ এ পতি পি এল হাট 


ক পিপিপি 


] 
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সহর থেকে দুরে... 


শি তি শি পি পি পাতি পিছ 


ফেমারীহ। সাড়ে সাতাশ মৈয়গী বেচারাম। 
মা লক্ষীর নেক-নজর আছে ভুপতিচরাপের 
ওপর । টকটকে সিসুরের ফোঁটা জারই 
গামা একটায় একটা শার একটায় .দটো । 
তঙাকর চোখে ভুপাতচরণের খপ শ্রদ্ধায় 
ঝা্সক দখা দেয়। তাই দেখে ঠোট পাপ, 
চাপা খুক্‌ খক করে হাসে শুধহ কাছ 
দাগ ফোছপামশীর হাড়গিত। মুহুরী ঈঙ্গাই, 


 বাঁধযগায় বংশখ সরদায় | খণগয় ওপয় কাপর 





পাস পপ 


লি 






শুধু বোতামটি ঘ্ৃজিযে দিয়, আগর 
যদি দুল্দুরাস্থেল গ্রামেও ধসে থাকে, 
সালা পৃথিবী এক যুহুর্থে আপমার 
দরজায় এসে ভাঁড় করতে । ৮ ভাঙা, 
পচ, নাগ, ড্রাই ব্যাটালী সেট “মডেল 
সুপাল”-আপনার আথণঙ্ষে তৃপ্ত করবে। 
দেজাপরি যেখানেই থাকুন মা কেম 
দাম ৪২৫ টাক্ষা--অন্যান্য ব্যাটালী 
ঘলও তাওয়া যাষ | 


ঝঙ্কর ব্রেডিও 


সঙ্গে আপুর মযাগলাটান 


সপ ও ও পি পট এ ক আট ক আস এজ শপ পপ আদ তা এপি ভা গা 


ুঁ ্‌ 7. আঞ্চলিক বিতরণকারী 
পৃধ : দেটিও সারা ট্রোস্গ তাইাজেট লিঃ, ৩ ডালহেদী স্কোয়ার, কলস ১ 
পালি | ছি ই্াগাড রেশ কো, টি কউনহ জোড়, বোছাই ও 

দঙ্ছিল £ জ-েল ফোপ, :5 ছিপ ত্রীট, মান্রাজ ৩ 

উঠ ; পাকা, ১৬ ছ্থি কনটি রেস, মিউ গিট 


এ আপ ও রা ও ও জ্ বা, রা পে খাটি আট ও এপ পচ খু এপ হজ পি পট আস আজ আপ পন আদ শি পকসি আপ এ আট চি আপ 


& ও ৬ ০০ ও, শি ও এ 


প্র খে 


ছু ৮০ 


হি & 
ভটি ॥ 


. মশাই হাত 


ফিরিয়ে ফস করে সিগারো? 


& 


কাল আত, রত পাস 
অনাদি, £ুখ 
ধরাদ 1). হা, 
জানে তারাই হাসে) পদ্ম লতি জেমেও 
হাত না। ক একরকম ক তাকাক়। ও 

ভপতচরণ অনেক রকম দংষ্টির- রশ 
বেঝে। বোকা চাষার দাচ্যি বোঝেন জন 
কথ হচ্ছে বুঝতে পেরেও রাহ মাপার 
বোকা বোকা সৃষ্ট); চাঙ্গাল চাষার দা 
খোকা (শুষ্টনর এদিক 3৭ পাকে ফেলে 
দাঙ্গা ফো,ডকে নাগতানাকত পরায় গুষ্টি), 
হাডগঙ্গে মুহুরখ মশাইয়ের নিও হোজে।। 
এতগুলো স্্টর লাযা-অমাগ। টালবাহানা 
গহ্া করে ভপাতিচণসক কাল খা হয়। 
কিচ্ছু একেবারেই এবেবালেই | অফাজের 
একটা গার পাত উপাতিচরত ফছে উঠতি 
পাশ না িিস্িই 


বার পালে ঙ 
টানা আঘঙ্সাস 
শারুত জা! 


নল +চজগু শাডিচ কি ধ! পরী 
্টী হাটা হালি কিক কালি ক্র খেল। 
হা "ইং । 108 স্যার সি] র্‌ ॥ কপি ) 515 


কপ পক আল ক হর ক, হি 
নে চিলি 
শিরক ভুত জু দে কাটা তে রা কি 
শা 72 রা ৮ 4 এ “ঞ্জ 
৫ 
শত ৮ খ চা 
তা 75 2 দা 


টস তল ্ চি ৮ 

রাহ টপস সহ ছি ঙগিত আবশাজীণীহত। 
ধা উন পন | 
ধশাটিলিঘা টাল ত 


যা নি। 
উপিতা কোল তত 


চিত হর তে উযেসুত। 
হাত শোকজ 
ভয়ে রম করে 
ভে ফোত 
এক্স কাকে হু 


খা আআ 


এ বিলি তির নট পি 


চালে ডেল পড়ান 


পাত্তা টিএিপ্ক সারা কষ্ট পপি । 
আবার হারে চর রে 
একখানা 
হঠাৎ বাজার উারউপা খোজ 
না, চায় সিলিকা কিল ও 
গ্‌ টাকা তই হীদক্গাত হলহ হহাজুনের 
হ্রাথায় হাত গ্রা তাহা 
শুধু হাতে ঘাকে যুক আস কমা হাজার 
স্ঢায়ার শারঙ্রী রিই। গাল হশাযের মগ 
শুকিয়ে আবাস পনাজঘয়। তো এই 
তিন্তানত-আর কমনেকদে লাহ্গারও ওঠারও 
না নেই: গঙ্গার হাসির কু হাগ হোল 
দিতে গেলে বাঙ্তর দরে পাই কালা 
গান চোটি উকা। ওদিকে নিল চাপ চাঙ্গা 
সায়ালের কাপ লাগপ্কার ইতক্সাত থাপ না। 


উহ) এ 
ধলা ক্গেলপ নী । 


পি সি আট 
বর একেধাঁ়ে 


দ্কে 


সদকা হাল ভি লি লা 
১ সশ নত 585 


৫ ভাত সাঈওলাটাত লনোলীাা । আহীর সি 


তাকান গা হাশাই কি হাল আদি 


০ রশ ল্য লে শুর হ। 
 মশাইিদহরি পলা ুহ। আমীর কুল আাসী 


৯ল-াপিষ হাউ ছটাপাটিতিক আাপাজ | | 
পক্ষী জানলা ছিল তই কষ । লাউ 
হশ্যাটার লিক | পর্লা পাস পা পাশ 
এফাপনই তাজা হান্ক্চো | সধগিাযালীয় খা 
উিসাযা-লাগায়ে লীগাপছ বাজ পাওয়া কথাও 


গুলো এক কাম পদয়ে ঢুকাছিল আরকাম 


৪ 1বশাখ ১৩৬৬ 


কান দায় বেরিয়ে বাচ্ছিল। বর্ধার বাঙের 
একপ্ঘঠ়ে গাঙর গ্যাঙর ডাকের মত মনে 
হচ্ছি ডুপপাতচরণের কথাগুলো । 
বাধা দিল পল্ম,। 'কোন খেনটা ছটফউতেত 
লাশাঙ্গ 71 | 

বাধা পেকে ভূপাঁতিচরণ জদঙে উতে 
যাচ্ছ্স কিন্তু পদ্মর চোখে চোখ পড়ল 


না। শতরাং নরম হয়ে এল খের 
পেশীগললা । 
শক যেন হ্যাঁ | ভুপাঁতিচরণ 


হলি। 
ছেড়া কথার খেই ধর । ডাকটা ঘেমোছি্ল, 
গাধার শুরু হল গাঙর গার শক 
আন্দার হবে! দাস মশাইকে বললাম কিছ, 
চিতা করলেন না। শু কমহনকার ঝি 
[বজনেতসর সবটাই আম বুঝে ফেলোচি। 
এ ব্াঙ্গার আসল নয়। এ বাজার টেকবে 
না। দাঁত [টিপে পড়ে থাকুন কটা দন। 
পদখপ্রন ভাশপর | যোঁদম বঙ্গা তার ভন 
দুুনর দিন বাজার 'আপ॥ তাগপর রোজই 
চাডে। রাজ চড়ে। দাস মশাই গৃদোন 
খাঁজ করবার জলে ছটফট করতৃত লাগলেন । 
বললাম, আর কাটা দিন সবুর দিন াঁদও 
শাম দালাল মানুষ, আপনারা লেকাপন়া 
জ্ঞাল। মহাক্রন লোক, তবু ভূপাত দালালের 
কা ক্লোকে শোনে এটু ধোয়া ধকুন। 
শেষে তাঠারো [শিকেয় উঠে বাঙ্গাল খন 


খেল্স। দাস মশাইকে বললাম, মারব নান 
কারে মাল চালান কাটুন এবার এক 


মাল শাগদানশর ঠিলায় হিমাসিয ভাবগতা। 
ফাক্সার তা শয়-মোনা । এ সঙ্গন এমন 
বাক্রার ভার হয়ান। এখন গরজ দাবার ! 
আর গর বড় বাঙগাই । মহাযজনণড গররাজখ 
নয়। তবে কিনা ক্ষিদে না-থাকা টেপা ডাক । 
ঘ[জনবার মা উল্টে দেখে । বস-এর মাপ” 
ক্ষোপ থাকে না। আর যেটি থাকে, সোট 
কেনারাস | পরাড মলে আড়াই সের এর 
আর তখন ভুল-ভেরালিত নেই কেনারাম 
আর মান্র োহার টেলাটি নয। যোষান 
মানুষের যোবতশী বউ। আধ্টক্ষণ বৃকের 
কাছে কাছে রাখার আভডক্লাম। তগাজা 
চা হর মখখালা হারে চাষা জানল, খ-ওর 
দাঁড় করালাম । আর ল্াওসাদার । বাযাওঙা- 
দাপরর খন আনাদকে নজর দেবার ফুরসং 
নেই | দাস মশাই এসে দুটি হাত ধরলেন । 
খোললোগ ছ্ছাড়া আরাসোহদার মাত চকচল্ 
করছে দো পচাখু। ডপাতত এমন বাঙশাখ 
পা না, পায়ের ধুলো নে |... সলঙ্াম, দক 
বচ্চর না, আপনার আশায় রায়োচ আজ পাল 
শচ্ছর।] শাপান ইকছত আপনা 
সঙ্গশা আমার কেচারামের সদেপাজ নয়। 
ডপাতর এই দুই হাত আর শেরাণ কেনারাঘ 
আপনারই |? ্ 


স্৮প 
২ বা | টি জি 


ডুপাঁতচরণের আরবেগে বাধা পড়ল। পদ্ম 
উঠে দাঁড়াঙ্গ। বলল, 'বঙ্সা ক--। এটককারো । 
ডারপর হঠাৎ অন্য সৃত্বে এবার ঝাঝাষ 


হঠাত 


দেশ 


বাউলপ্লুকরের পাতালে একাদন না দে আস 
"তা আগ্লার নাম- 7 

তড়াং কারে ভুপাতিচরণ উঠে দাঁড়াল । হাত 
বাড়য়ে পদ্মর চুলের মৃতিহ ধরতে যাচ্চিল। 
খেয়াল হল হাতটা এশটো। খেয়ে উতল 
পচা পাকয়ে। দ্যাখ পচ্ছ,। বয় কলা 
ইাস্ঠারের হত কত। লাস লা। কৃমনেকার 
হযস্কাহঙা শ্যাঁচস তেঙ্গান থাক নহতল মেয়াদ 
ফুরোজুল বলে খুলে ॥ 

ভপগতচলণের এইট ঘক্রারা আিভি। 


"পউরোগা লুড়ার মত খিটাখটে | তাতি 
লরন্ক সদদা-পর্দা আআ কপাল কুচকেই 


আছে। মুখ এক চিলতে হাসি নেহু। 
জগহ-সংলারটা বেন ভুপাতিচরণের কাছে 
মাওয়া-ভাসার পের একেবারে মাঝখানে 
মজা কুয়া । তেষ্টার জল নেই ডুব মরার 
মত পাঁক-এ ভাত) যাতি- আসতে সাবধানে 
এাঁড়ল্য় চলতুত হয়| পাঁচবার মুখাখারাপ 
না করজেো গায়ের সাল চটে লা! 


চারুর কোদটা। গা-ক্রহালানো । ইকলত 
ঘাসটা ভপ্পাত্চরণের কাছে ত্গই হাঁটা িষ 
হাঁটা দন যায় আর একটা কে সোলার 


গিট 





ঘামাচি কমিয়ে দেয় । 


| হগন্ধলাশক মাইসিল উরলেট পাউডার 
স্ককের ভাল পরিচর্যা! করে। নীল ও সা 
রঙে শ্ুচ্ষর পপাফার প্যাক” কৌটার জন্য 
নাইসিল সহজে ব্যবহার করা ষায়। 
আপলার মানের পর বাবহার্য 


তের পরিচর্যার জনা অতানম ফলপ্রদ 


 টলালট পাউডার । 





মাইসিল বেশী ঘাম পড় বন্ধ 
করে এবং অত্যান্ত কার্যাকরীতাধে 


রি রা টি রর 

৮5৩ | 

ডিশ পাল্ড়। চোতে টান পড়েছে ভাঙার ঘন্রে। 
এঁদকে বাজারটা ভাল । বুনূলীর সয় 
এখন বাঙ্জার একটু চড়া না দেখালে প্রাসক্ছে 
ল্ছর চাষা বেশশ পাটচাষ করবে কেন। 
(টিক।টাকর মতি এবার মহাজনের টজাভ্‌, হার 
করার সময় 
অভাপ-আঅগটনেরু পারপিকান 


দানের জন্য 


পৃতুপুত বরে ধরে রাখা নিজের পাড়ে, 
করেই চাষা পাট এলে ক্রুড়া শাল দাস 


পল চি নু ব্রা [ক 
কোমানানটার তেই কাটার জাহান । 
পক্ষ] ওল ছাড়া শুক্ন 
এ+ পা ০, ০০০০ ৮2 ১২০ করা পি 
পায়ে ছোট একটা গুলে বাস ভুপাতচরণ 
কাটখার।) ওঠাততি-শামাতে শালার [শর ফুলিয়ে 
রে 5, 
দচংকার করে। খুন হহারী মশাই 

সহ চালা পিতা 
হনে নোনা লাতড় শা 
ডাকার ডাক 1 এলাহী হক্ল ) 
পুল্লা হা 
লাশ । একটা 
হাটিহণাকা? লাপ্ধা লা) 


ভুপ্পতচর্পর এখন টন লই । ছে লাই 
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£ ৪ এ দির 2 
দুরের পকাতা হুদ হা 


সব বাটখারা 


চে 
রে 


তানোর, পাত জাল মশা হজ পাটি বিতাহ 


্ী 


চর লে গাড় ড়া কালে 


দিদা পালকি দি জে 









ক্রিটিশ ড্রাগ হাউসেস্ €(ইত্িয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 


পো& বঝু নং ১৩৪১ বাশ ১ 





৮৪5৪ 

রোদ পোড়া মাঠের সরু নিজাম পত গিয়ে 
যখন ডুপাতচরণ গজ থেকে মাইলটাক পু 
গ্রাম কেয়াবনে ফেরে কখন হাতে হচ্ারে 
জোরে তাঁজ কিংবা তুঁড়ি দিছে দিতে 
পথটকু পায় হয়। কেমনা, মাটির নালাল 
ফাটা কোটায়, আলের ফাকে-ফাশোার 
বাজ ধুকে হাটা জীকগের এখন বাজায়াত। 
বড় বেশপ। ভপাঁতচরণ হাতের হাা্াকেনণো 


০৯ 



















হু রি ঠা তি 


টি, তি 
ন্‌ 
৩ ট এ 
৬.১ . ঠ 
. শাতিল টিটি টি. 
[ও এ 
1 
”। 
্ 


ছি, 
+ পট ১৫৪০৮: 





উইজডম ডেশ্টিত্টের 


কশক নিযামহ দাঁজ পাঁরখ্কার করা চাই-ই। 
এজানা আনার চাই এমন একাঁট টুথ রাশ 
তা দার ফাক থেকে প্রভোকটি খাদাকণা 
টুথ ধ্াশ বেছে লিন। 


দেশে 


রোজই আডৎ থেকে ফেযুষায় গায় জং লয় 
নেয়। কিচ্তু অমেক রাতে যোদান খে 
মাথার ওপর চাঁদ, ভূপাঁতচয়ণ পোৌঁদন চো 
পাগঙ্গা এফেবারে উদ্রোঘ্‌ মাঠটাযা নেগে 
হারিকেনটা ফু দিয়ে নিিতয় দিয়ে গধ 
ডুপল কেস্টযাততার গান গায়। বিক্ত, গণ্য 
ঢোষার মুখটাত গান খাশিয়ে গেয়। 
কাটাঞাটা গহখর হাদের মত পঙ্ঘর কথা- 








সন্পর্লঘ্াপ 


উইশ্যডয পাঁধকাপলার এই পষ ধবাশষ 


লৈশিঙ্টা জাপা প্রবল বাশার পাবিলার 
জলা লাকা হ্রাতজ, ম্াখর সকাল শংশের 
লাগাল পাকার 
বাশের খাট আধার খতিব প্রাজাটি শতশে 
দান জলা চাপ) লাইলন। ব্ছ। 


উত্পায়াধস করে টৈতরণী 


এক! এই শুক্ণাাঙ্গি খুর লয়নশীত বঙ্গে 


উইজডহ ত্রাশ অনেক গিল টেকে । আপনার 
দোকান থে চেয়ে লিন) 


টুথরোশা ৪ 


শর্ষো কাটা 


মাঠ | পপীররীোয়া, হয 
মামাশ্লামি মেই। চিবিয়ে চিবিয়ে বলে, 
'পাটের কারধারের নাম করে লালা মশায় 
কি গঞ্জে অমাকছু লোপাটের কারবার 
খোললেন-নায অধোক আঁত্তর ছাড়া ফ্লেন- 
দেন মেটে না 

এসব কথায় ভুপার্িচর়ণ ঘড় একটা রাণা 
করে না। ধরং স্যোগ বুঝে গলা ফুলোয়। 
'কমনেকার ব্যাওসাটার রশীত তুইগড খানিকটা 
আঁচ করে ফেপলচিস পঙ্ম ।' 

শচ্জ্জা রাণো গরগর করে, 
ঝাড় আগার ।' 

কষ্তু ভূপাতচরণকে থামান ধায় লা। 
শতকরা কার চাপ বাস আরঙগভ করে” 
'্াটারকাের লাশ | পণ্যাশ-ধাটি হনয় দাগ। 
চাষায় বাড়ি গিয়ে মাপা হাবে। পর পাম 
ডিক হ।  এলশ দুশ টাকা হায়নাসত্িরও 
হল। বললাম, ভাইস, কাঙ্জকামের মানছে 
তোরা। বাক্ষাকির নটি আর কালা 
তলারাসান | ম্রাঙ্গপতীরগাঙ্সা চিক তাক কার 
জালা | গা আঠার আশ খা ও ঝর্জাট 
ক্রটায়ে পল একটু সৃখানিরহার গাহাপি 
করব; চাষা বাড়ি গেল বোপাশিড়র 
বাডাযানালে বঙ্গে গাছ, বেলা জেরা লাপশাগ 
[লয় তাঁজর তোল | পরাছিল তশে্লা সাত 
ফেরতুলা হোলো) বাক | 
জাপা ওটা হাপাহাশ করে 


বনে হাক মারি পাটি পান ফগিতছি, রী 


বোঝার মুয়ে 


5 


এ শপাপোজিনাঠ 


ও সয় | 


এজাটি দানাজ উদ তামা পিস দে | 


তি. শে স্পা, * একফুস্ত . ০০ সা ষ্ত রি ধা * "০ 
তই ও সিযাক্সাল । যি শনি হিল পুল 
হয; আড় জে থাকা চামার লাজ এছ 


টোল ছে উনাখিরট ভেলা লালা চিতা 


- শি এপ্রপপ পা পা? 
উন রদ চপ কাঠ তি ২ দলা কি ও খত 
শীত - দৃন্প৯। ২০ ০৮০৪৯ কি 
সি ৮7৯০78 টছিগ উ0উ হাতত হিট ভাত 
চর 
2 ১38১ ৬ সপ জাগা জিত 
কা তাহা আশি লালা শ্যাকি হাতা * 


মৃহালী মাই বাকা ভুলা তত হাতত 
তজযাকাও বাছা পায়ু । 


দাস অশ্পাই বালি, ভুপীত উইশ ফোর 
ইলাপ্তা . তৌহপীতা তা পঙ্গহাপনই এর পাপ 
ধানা।' 

পদ্য হাক চা ভাজা ভুপাজচয়পের 
গখজ কে । আঙ্ছহা,। মাশতোধাক ক্কোদি লিপ 
এগ্রাণ করপর হীলটা তঙ্গা্ার লা লাকার লা 
শান হীলন ভয় শ্ৰা! 

ভক্াতিচকণ টঙাস কার জাভে তৃ়ি 
পার | ফ্গ-রোজশারের কাছে ও পাপ 
বাত লথাটা হাক হাঙ্ষে হা) 

স্থির ভোখপাজলো পন্ছার লড় বড় হয়। 
হঠাৎ ুখ ঘুরি সময । মরবে, আয়বে, ওরাই 
গ্লারবে তোমাকে একাদাম । পরে তোমার 
আর ক্ঈীনারাঘকে ডোবার পাক ডুবিয়ে পাট, 
পচা পটিয়ে ছাড়বে । কেউ জানতেও 
পারত শী) 

ছপটিহচরণ লাক উচ্চ কারে ঘৌসি হিসি 
পর নিঃশ্বাস নেয়। নাফ কীচকে কথা নাল 


8৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


পত্মর কথায় সরটাকেই শদকে হঠাং প্যল 
ভয় পাওয়া শেয়ান্সের ৪৮ খ্যাক থাকা করে 
গঠে। দাশ পঞ্ম, বি” কারা ইস্ধির মত 
কর্তা বাস না। কমমেকার থাকতে হলে 
যেমুন আছিস তেমান থাক । নইলে হোয়াদ 
ফহরোবে বালে থুলুম। 

মাথার ওপর ভূপাঁতিচরণ সোদন একেবারে 
সঙ নিয়ে বাঁড় ঢকল। পগ্ম অবাঞ্। 
ভগ্ষণ অবাক । 

আমময় ভূপাতিচরপের বাড়ি ঢোকার জন) 
যক্টা নয়, ভপাতিচরণের চোখনখের চেহারা 
দেখে জার টৈয়ে আনেক বিশ) কপি, 
চরণর কি যেন হয়েছে। কিছু যেন ভূপততি 
চরণের দরদর খামঝরা মুখটাকে জবালিয়ে 
রেখেছে | সটান চোখ দুটো ডপাতিচরাণের 
তর্কে না। হাবক্রুঙ্ল পরিছ। 

উপ'রদণ জ্ঞামা খল | ঘরের মাধো 
একটা রোভার টুল তিনে নপক বাস 
খানিকক্ষণ হাজপাখায় হাগয়া খোল । ঘগ 
ছা চালে আদ | চামি কারন তি তথ । 
শোকে ঘর আঙ্ধরজার কর একটা শখতজপাাটি 
গরদ্ায়ে গালা পদ । 

ছি অালাল। তায় প্র কাটল সারাটি 
সুক্ুর-গেধ্ 

আাক্ধা বা হা ভুপাঙচষণ উঠ । 
কস্কীর পর কাকা কালীর জাঙ্গ আপনাবক্ষেণ 
ফস্য হাহা পাপ পাকা । পাশস্ণ 
কপাল উড ভাতা হাক পাজঙ । ঘির 
সাজ সিটি বইরোছ রাকে তৌনে কাদা জপ 
উদ্দাদঘরণ জা, শিঙ্ঘ এক স্টিঙ্গ 
"্া্কাক পদ 1 

তা তত প্রাঙ্তর্ছা জাকাত আক তলইি। 
হুক টোটাল 

আালাশাষে ভুপবীজচরণ 
ইকদ | দাল আয়ের ঘি হালি ঘ্ানহম 
তা লাই খাটি আাললাার বাগই আাগডি। 
ডিপাতিচরগক কন কাঙাটা উলশসাক আক 
এপার 
উতর সকাল ভ্াইালি পতি যাস হাশর 
বাত এল শামা 
ভঙ্রল। লহ হছাঙযানক দাস গা 
শ্টালাপিযা আহমপাজ পাকার মা। ্ভাকাপি্াজ 
লাক চালিয়ে [নত হালে ভপাজচরণে। 
আৃত্রবশি জায় লাক্স ভুপপচতণই 
গর । তাজার ভাড়ার ঢালার গেল তল 


কিলোয আট 


স্গাট ভক্ীগাতিজাতলেজ ছিপ 


টিপছে | কারই হল. 


সদ গল লয় আসল পিশলাসটাই বড় 
ক । পকান চাষা ত্য উপতঠগিবলালে লিখরাল 


লাক লা পা হচকণ জাম টি কক হাস 
গঙ্গা আনালাটকু বাপিঝ হোপপন্ধন | বারসাশাক 
হয়ে ভুপাঙচরণ বালসাসাতরর মাং 
খাতির লা। 

পাঙ্া উঠিয়ে মাযায়ে ভূপাতিচল শাঙর 
পাওঙক কাক মাপ । পাপ খপ তাস । 
ফাঁক দা নজর পড়ল রকেয় ওপর । 


ৃঁ দশ 


ভূপততিচণের খাওয়া হয়ে গেছছে। 
বসে এক ছিঙিম ভাযাক টামাঙ হরে গেছে। 
তবু ভূপাতিচরণ রঙে হ্যারকেনটা . কিযে 
দিয়েছে। ঠারিফেনের চফচকে মুখটা 
ওপর একটুখাঁন হল্সদে আশুল শুধু 
লেগে। পশ্ম হাসল ফিক করে। 

তাড়াভাড় কাক্জ সারতে গিয়ে কাঁসার 
বাটিতে ঠোকাঠুকি হায়ে »নঝন করে শঙ্দ 
হস) পক্র আগুয়া্জাটা ভাঙল গাগা । বক 
লিয়ে ঘায়ে পায়ে কঙ্গ থরয়ে আগৃলটা 
লাড়য়ে সল! জকটা খের লেশখ দিয়ে পান 
লিঙ্গ মুখে ভারপর তোরণ খুলে হলদে 
রংএল পাপিশলয়া কপাট লাঙামো আহ়লাটা 
বার করল। কপাট লাগাপলা আয়লাটার 
এশা কোণের দিকে সবে রংওর 
েিয়া লাশ রংহর ফলের ৪পর গাঢ় লাল 
রং দি থালা) হারিকানের 
লা-লাপা আদায় লপাট লাগালো শ্রাজমাটার 
কপাট খুক্ধে পক্ষ হাহ সখ | তারপর 
এপস গাঁডাঙ্গ জরঙ্কার জানে? ভুপতিচরণ 
মাথা হট জীবে লাঙ্গা। রকটুকে পার তাষা 
লাস পিসান ল্যান 2 

িপাতিচরল কটকট কারে উদ্বাম লি, 
রাঙগাজগ। তা! শোগদ। টিগালী থয থিপয চা 

গল এপশীার উিপশাজচরালপত শায়ার 
গুপিয এপঙ্গ আড়াল জাতির হয় হাটি 
রাঙা গাছ শী উতলা জঙ্গাশি। লী এল 
শসা পাকধপা জি প্রান শিপু] 07 


“হা পক িপিিকছরণ  হসিকায়ে 
উস্লান্ছ লাগ্্িণ | পঙ্কজ সিকি প্রাহ পাশ । 
চু্কঘজল কাতনাজাপণ পযাহ। অনাহা পণ 
পল্লি । হারিপর অর, পপর 5: কীঙাক 
এসপি জানে | সাড়া পাছা লাফীপক তাতিজ 
হন লা হালাল পাস পসাই বঙগিকদ কার 
[কি সিটি ; কাট তচাগেক লাকি পি লালা 
কয ভিত আলা পরত শু লারা । 


ইটা হাহ টির পাকার করাকে 


পস্যা লক, গোলে হুকুগপতোরর আর, 
সর চপড্রীঘান্ালে হাতা ভ্াঙগচ) সকাল 
প্রলাপ হাট । 

ডুপঃহাচলণ প্তা জড়ান শা তাকী 
ডু কাটার সামা কটীঙ্গ উ-৩ লীগ 

সদন শর আদিতের গঙ্গায় বঙ্গ, কক 
সা হাত) 

ভপাঁউচহণ পাশ হারে শুয়ে য় গঙ্গার 
জেরা 

পয খামিফাক্কণ দু কাকে রউজী। তাক পয 
তাহ পেস্বগ হক ডুপাতিচাাণর শা 
জাড়য়ে ধার কীপাকাঁপা খলায় বঙ্গজ, 'না 


বঙ্গে. 


৮৪৫ 

একপিল€ ইচ্ছে বায় না।। 

তপণতচরণ পক্যয় দুহাত হাতা থেকে 
অঙ্ধকারের মাধ তার চোখদষ্রো দেখাতে 
লাগ ভূতে পাওয়া মানের মাত হি 
পথের মালের সেই জঙহগন পাকিভার্চি 
কৃঁয়োটার মাধা কারা সব ভপতিরণকে 
ঠৈলে লিয়ে আসত । উিপাতিচরণ তন ভাত 
হাউাউ কার উঠল, লাখ পঙম গিয়ে করা 
ইীশ্তাযর 4 

কচু কালো কেউাটে সাপের হত 
[বস্কানায় উঠে বঙ্গ ডুলাতিচরপের  তচাখে 
পা রোখে পল্ম ফোসি করে উগাল, ও কাশা 





ওঠ এ বন ৭0 বা বটি বা শর 


প্রথম পঃগলায়ণ নিঠাজাযাত পায় 


জ্োোড়াসাঁকো ঠাকর বাড়শ-৩. 
মুখোপাধায় 


ঠাফাজ পিজা এ পণ হপপীর কালা 
গু বা্ঠালশীয়। খা ও সংকর 


ভীতেী রীল্দ্রপুমাতল 


ইস উপ্নলাপগা পিন সপলাজি । 


পাইওাঁনয়র বক কোং 


থপ শি" 
১৮, শ্যাহাচনল। ছে প্র টি, কালিজাতা নিজ 








মক ০০০ 


ধবণ আরোগ্য 


121065010510515 11125, 


[িসক়োফার। নাহআ বগা উহ সকাল ফারখিযয 
সী ফৌনে পাকের গেবত জা, আপাতীষত। গাগা, 
যাঁজা, পক্ষান্থাত, একক ও পোয়াতি আগ 
৩ নিকারিয় কাধা হিপ | আপ্ষাতিতি জাখহা 
পল [বিবরণ জানল হাওড়া কৃদ্ত কায, 
প্র্ত্ঠাহা- পাশ্ডিতি কামসপ্রাল শমা, ১নং মারই 
স্োহ পন, খ্রি, হাতর্ী | ফীমাডন৭-ই ৩6৬৯ 
লাখা--৮, হাবিশিল হো, ফাঁলিকাতা 





৮৪৬. 


বানা 4 2 

হায়ার বজ্গবায় র তুমি কেআ।। ওস্কতা 
হডন্ষিশ ঘণ্টা তুমি বলবে ফেম--আঁ। আমার 
মাহয় ভাতার, পৃত নেই। পেটে খাওয়াবার 


কেউ নেই--তাই আঁম বেশ্যা । িল্তুক যে-: 


মান্ষের বউ এক মাসের বাচ্ছাটা নিয়ে অন্য 
লোকের সঙ্গো ঘর থেকে বেইরে যায়। 
যে-মানুষ পাঁচ বছর ধরে একটা বেশা। 
. মেয়ে-মান্ষের পাশে শোয় সে-মানৃষকে 
“গর বলে--১ টক বলে--১ |] 


ভূপাতচরণ পাথর । বরফের মত ঠাণ্ডা)? 


হঠাত সাঁড়াশীর মত হাত বাড়য়ে পদ্মর 
ছুলের মুটি পারে চৌকি থাকে নামিয়ে 
পহশ্চড়াতেতে িপ্চড়াতে ঘরের বাইরে বার 
কারে দল। চুলের মুঠি আকাড় ধরে যল্লণায় 
মুখ বিকৃত কর পদ্ম চেগাচ্ছে তখনও 
'একশবার ললল,* হ্রাঙ্গারলার বলব । কারো 
হযাহাতা নেই লু ঢালা দেকার 
পরহ্ছা দে দি 
'ভয়ংকর রকম 
'এইবার কহানেকার কত 
* দেখা 


ভর্পাতিচরণ 
হাঁপাতে বলল, 
পাঁরস ক্ষমতা 


সস শ্রাতিন 


গজ পথটি, কাদিলি কারি কার । বা 
-স্বাহশ আর ছস্লর কথা মনে কার অনেক 
ক্ষণ বৃকভাঙগা বিলাপ করল! তশাবে 
বিল্তে ও-তরফ থেকে কোন সাড়া 


গেল 71 


সন্ধার মাধো ছু খানা 
পি রে 
[তক হাতল । ভাস হচরানির হে হানা হিড। 
ভার না লহাতিই দট়াঙ্কা জাত 
আড্রাক্জা। প্যাক একলার দেখে পা 
ক্র খাশ্নিকনা হল ছাপ চল পু 
পজ্ছ! আচলিপাতা লিক্কানা ছেসড 
তাড়া হ্রাড় ঘলে ঢেকে ততোরাগ ভাহাড় বা 


পপ ০০ পিল পাশপাশি চপাশীপশশিী টিটি টিটি টি কি? পপীশীশি শশিশাটি 


বটি 48... গ এ কক এ ৯ প কী কট কি কী কি কটি $ক কী কক 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চল 
আল্রাগা। কান্পাত। ইত শ্রতসর ভাসাজ ও 
ইজারা আসা ভঙ্গ ডাঃ ভ্িস্গার সাত পাত 
ধদলন প্রাক প্রঃইি শানবাল সকাল 
টা হীপাত। টায় সাঙ্ষাং করান। 
৯১৯ লল, পিস পাললখশাক্স কঠাকাত।। 
স্বীকী কীকীকী কী কক ৯ কী কী কী কাকী ক কিক কীকী কক ৯ কী+ 
সে ৮০৩৮) 


৮৬৯৯৬৯১৬৯১২ 
কক কক কক 


পপ পপি 


১৪০: তি 


৫৫৮ ব-৫৭৯-৭৯৭৯৪ ৭৮৭৮ 4৮ 4৮4৯-৭৮-৮৭ 
পেটের গোলমালে প্রতক্ষে ্াতমেধক | 





হু আঃ ও লি আঃ ফাইলে 
সকল ডান্ারখানায় পাঠুবেন। 
: একথাতি পারলেশক 2 
জি. এথারউন এ'ড কোং প্রাইভেট ল্‌ঃ 
৪, মিশল রে, শ্ালকাতা-৯ 


খকখ্যা এ এ ৬ 4৮ 4৯ এ এ, এচ ৬ এ 4৯ ৯ 


পি এ এ এ এট +৮৯খ৯ এখ৯ এট খটএ 


ক্লরল সিদুর কৌটো। এগুলো ভয়ে দূরদুর 


বুক চেপে ধরে। কেনারাম আর বেচাযাম-_ 
ভূপাঁতচরণের . বুকের দুটো কলজে-- 


 ভূপাঁতিচণের চোখে শল্তু করে এঁটে বসা 


লোহার দটো লি । যে তিনটে লাল 


চোখের দার্ণ লোভেতে মানুষের বিশবাস, 


মানষের ক্ষিদে, জগত সংসারের নয়ম- 
কানুন সমস্ত ভালেছে ভপাঁতচরণ । বেচা- 
রামের দুটো লাল চোখের একটা ঘষে ঘষে 
তালে দল পচ্যা। তারপর কনারামের একটা 


পচাখের পাশ নতুন করে আর একটা চোখ, 


লসাল। ভাকাল দরজার দক । তারপর 
বাহ্বাঘারের মধো লুকোলো নিজেকে । 

ভপাতিচরণ শার্ট কাঁধ রকে 'বেরিয়ে এল। 
কপাল দুহাত ঠোকয়ে পুব-আকাশর 
ঘদদক তাঁকয়ে বিডাবড় করল খানকক্ষণ। 
তারপর এ্ক-ল্ফাঁটা দওয়া কেনারাহের 
আংটা হাতে লালিয়ে শোরামে গেল। 

পূবে সমেরি তত খর হঈ' পদ্ম পাস! 
আধা গগাপনর সর্ঘ গাচ্ভ-গাচালির লা থেক 
ক্কায়া কড়া নিল । পঙ্হা বলস। পবর সার 
পড্ছা পেড়াল ফাঁক ঠিদিদ্ক 
কাল বাইরে তরাদ খাঁ খাঁ মাসটা হাত 
স্প্লহ বাতাস ক্লাটোনাটা উড়িয়ে দৌলাই 
কার ফচ । আ্াউম্লাচাটার একটা 
জাড়াৰ ওপর লস মখ তাঁ কার কাটা কাশ 
গলা ফাটি চিৎকার করা । মানের ওপার 
রগ নি শ্গার 7খক্জুল্র গাক্ুল কাক 
কাক পাল গুড়া-পঙ্থ থু হার 
লরি জাঙগাতছ। কাপিতহ চালে গেল আদ) 
হসছারাহাপক কনারাহ | কনারামাকে পচা 
রোল চেক দিয়ে পারপায়ের কথাটা ভালে 
গাপ্কা লাঁটা সি) টকহ 
লাগত আাহাদন কীনা 
হাটা 
লগ এগাপৃ বাঁধন 
হারপর ঘর "শেকল হাজি দিপু শরাদ খাঁ খাঁ 


যান [চলল । 


শংসাস 


রাস 
রিলে 


হাকা, ভাদভত ফাঁকা: পঙ্জা উদ্সে 
কও এট ক 
দে এ? সুটালি 


'শদহা 


৮৬৮ লাশ 


ালঠাল লগ পড়ল 


2 
এল লজ গাল; 


লল পল্ম শালার পাশ্টিলটা লাক পচ 
শাড ওলা । জর্রঙ্তা পেলিতহই খুলে গল । 


০০ [থরে ও 
লাল একা প্পঙাহি 


কু হালা তক্াঙাগ | 


[ফিরল । 


কন 
ক. কর [পাকা ভাসিত 

ভিপি দচল্ণ আনেক লা লা 
এন খিস্ছা গালগা 
ডা পক্ষ 


ভপা চরণ 


শালিপলিই ভু পৃঃ হচলাগালী 
নিশা রি “্ধয় লি পরলে নাগ প্র নাল 
নছ কারী দিল) সালা ঈপ্গালছা 
প্রা হলাচে লড়তে লাগল । 
পদ্চা উদশ্বাগিত হে কান 
াবাপার ও প্জত 
লা শহ্াুলাতে তপিল্গ শা। 


০ শী), 


খাড়া কর 
পরশ হানে ন কতা 
শটদিত 


য়ে 
্চারাদ্হাল 
ভপাতচরণ ১. লাঁডিল সাইারে পেপুতহী 
পঙ্চা পড়িছাড় কলে ঘরে ঢুদুক চোর 
তলায় হুঘডি খেয়ে পড় মা পুদখালে ভাত 
বুকের রক্ষ হি হয় ছল । পয়লা ইলা 
শোচছ। প্র শুবু নতুন বং লাগতয়্ 


ক্স হরের শ্চাঁটা কেটেছে। টা টা 


আর একটায় দূটো। পদ্ম গোলে পড়ল। কি 


করবে ডেবে না পেয়ে মাথা ফুটতে ইচ্ছে 


হল্ল। 

একখানা লরণ পাট বোঝাই, দাঁড়দড়া 
কষা, দাঁড়য়েছে রাস্তার ধারে। ড্রাইভার 
লরণর বনেট খুলে কি সন খুউখাট 
করছে। লরশীকপ কুলি দন ইটের উনহান 
একপারে রালা গাপিয়েছে । রাতে লরখখালা 
রগডনা দেকুব চাপা মাইল দুর যার 
লাকখ শুধু ভার একখনা লগ 
পাট লোঝাই হাতে। সব প্রস্ততি সাজোন- 
দার কলি, মৃহারশি এশাই  ভুপাতিচবণ। 
এধং লরশ্ালারহী দখা স্য্সরীখানা। 
যান প্গপ্ল হাক হায় 


প্লাহী 


দুপুরের মাজা 

নাল কথা । পাথর [দিক জাকাত তাকাতে 

রর ১১:০০ নিন রে টি চন 

বিণ শরবত ভাপা তছুলণ মহ! 
তে ঢা 

ঠশাচিবের  লাপচ্ট লিড কবাছিল, কিতা 


"লাই, বদগেধাল মঙগলকপটীপদ টগযায়ালাহ 


নে এ 
লি লাড় সে পাড় আাঙ্ 


"লাল হান 


লি তি তাপ শতঙা বান) পি: সিশ৫া 
$গাড়ে শেঙগ । ব্রটখালা হা ক্দেতাল 
এালে। ট্রাইনাশ্লুল। চিনা তর পাশ হজ 
সদন তহযাদে সাই শাহি 2 শানে? 
8:০৭ 5101 শতক ৬ পপ? ৬ ঢু সে চে সক স্ব 
"পাটা । জডাক্তািডি উক্ত হাহ ভাতা আপের 
হাসল পি লিলা ঘাস দত পহাপিক 


ঠা ৮ শাড়ি ভ্রাতা আকুতি হা শিছুলতাপুনজা 
! ! সপ ঙ্‌ ৮ ত শি ্ লে - 


ট্ী একর। বু 


রা তি 
বসি ভাঙন জাতকাকু ল্ালা । ভাল পানর রী 
রত ভর জী ভীসিহাতা রতি গা 


কেসডা নস, াজীভাকে তততপকী িশিল শ্াাজিপঙশালস 
প ৬. ২ পি ক বগা হ দধুর্িডির 


$০ রি 
52৫--৯4 ৮ রবি ১৫ 
হে লুল | পা কলে ভগ গড সনি 


বাজি । বোহকালেলল সাহলেল ক । সরলা 


সাত, পাদ্যোশলিনু গননা দেল শ্যাসত হজ 
ভগ তচরণ হঠাত খত লা কাল 
পাছে | ৮ গভিযাম দিদি হহ্াকা লাাপাচাছত 
হৃহরটি টাশাতিকে আত চি হে লক আপনা, 


এল তান টা শপ 


এ লাক হালা 
কারন ৮ 52 22850 টি 
লবাচ্ছেন লি ও দশা লিলা অশশ চাল 


উষ্পহচরণ যাবলার 
কাত আড়াল। বা শুরাকা? মাপা সম্র্পত 


রে 


উপ এচলাণির ঘাড়ে) 
সেখানে এনল হল কি শব! ভপাহিচিবালর 
তাত দুটো গুক্তন ভুল করল হঠাৎ পক 

মন হতেই ডপাহচনণ একরকম 


2 নু ১ 
কোতা?তে ঠা চাপ 


একটা 
উহ ছুটত গেল গুদাযে । সেখানে সাফা 
ঘায়া অন্ধকারে ফেনারামের একটা চোখ 


৪ (বশাখ ১৩৬৬ 
দপদশি, করছ 
হালকা হয়ে হয়ে, গেল... 

পাতে ডাক পড়ল তৃপাতিচরণের। রঃ 
. চশ যন, মাল শটা। দেড় হাজার টাকা 
খাট তি এসব ? 

ভুপাতিচয়ল ধলল, আক হবার তো 
ধহ়ানেকার কতা নয়। আমার নিজের 
পুদ্পাধজে নিজের হাতে ওষ্জাম। মিলে গায় 

পাচ বঙ্থর পোত্যেক লয়শখামায় ভা পাঁচ 
গণ লন (শশী) হলার কতা ।--1 

দা মশাই থাতিয়ে গেলেন। ভুপাতি 
চরাপয় নিক্ষের হাতত, িজের় হঙ্সারতে 
শুপ্রন | শিক্ে [গিয়ে পচি আধ বেগ বই কম 
হযাদল কামান দাস মশাইয়ের লিডে 
ধাওয়াটকে বুঝাতে পোয়ে এতগুঙ্গো পোলার 
সম্তাপন শপঠানটক উশজে করবার গঘোগ। 
 হপশ্হা ডুপ্তিচরাণর গলা ফেল, আগে এক- 
খানা দ,খান। পর পর দশ লরটর 
-পদ্াল খানাক ওজন কম। তাত কগানেকরে 


ন্য়। 


তাত ক্র 
খ্থা । ৮ 


সা শ 


ক ১৮ 


লা শাহাছি, 1 
চশপহির কাজের চাহাডা কিলো! 


এ উদর লি ইত 


এ 
৮. সপন এপাপিিকি | পট 
এ দ্ষ্‌ চে রশ টি জা ক উন ৮৭ রি 
রর ক) ৯০ সপ 


়েহোরত সি শট আরা 
ধর পর শহর 188 ১ দি 
৭ 
শপ 9 এ 
সেন লইঙাশি পা টীঙলীিততিত, 
লা পা প্ 
৮১ রি ৮ 17 লাবাা 
৮ পট পুতিন 0 শরণ ক তি 
১৮৮ 875৮ দৃক নো! পচ না হা মি রর 
০: ৮০৮7 
চা এ টিত 1 শশশ টি. পে কি ৫7 যে 
হি 5 ক পা 
কনা ৮ (জাজ, উর. 84 
ক ৭. চে স্ঞ্াস্ি লে তা কি +. শঠা ক 


হকি হাতির হাই হলে 


৮ ও 


"কথক ০ 


চে 


পাছত তা পীাতিঙি তান 


টা এ পোমীদজিপজোদ | জীভ পিঠ 


- চযলিরে করত ভিসা হয 


ডি 3:61 
৮৮21 পন 


হর 


৮৯, 
আত এক /৮৮ এপ হি ঃ নুহ শ্হপনে চে দা 
০ ভ %) গে ধ ্ 
স 
ঢু রঃ চা ৭ এ] ০ ৮ ০ "+ 4৮ ৮ ৮ ম্ 22৭ 
8, 2 সভা ০ রহ 


ককুদর রক্কার গাছ গাহি হ হিপ 


দিতি টন 


ওড়ি ভিত্ধা 


্ স্ সি ক শরুখে 
৬ নর ১ ঈ ৮ প শি চি শা এ 
টিসি হজ তহ ০ সী 29985 তি গতি, 


গুহা আধা 
ফায়পর ডগ 


নাক তকমা 


পপ ক. 
লতি, ই জিত 
কিন 07 চপ 


ঘর সক কগচর হিগিলীঙে ও 


ণ না ০2 সাক কপি তি ঠা 
কোরে হত উজ হিল । সগঙশাহে সত 
হি ৩ 5 ০ 8৫ 7৮73 ২৯ জন পদ শি 

সুপার হালে জা পিন তি ক ” ৯ রর খু ৭ লী ৩২. 


রে খে কা 
তু রা লিগ 


পাচা 1. শট রাত 
হিতে হক শিপ এতটা 


কাটা গুলল। 


. ৮ হা "দিল 
0 2৫ গজ হর 
টি মীাতী হান 
4১পড 
অক 
টি প্রাক এফীটা খিলি। 
সান হজ। 





প্লে রঙা জ্ঙ্সগ ম্লাখামাথ 

দো দেখাতে লাগল মলা মান্ছের 
রা মত। কানের মধ্যে কেমন একটা 
আওয়াজ হচ্ছে। একটা 'ভীমরূল 'ষেন কান 


টিতে জা লে 


করতে এগিয়ে বাঞ্ছে। তার মধোই ডুপত 
চরণের কানে টুকরো টকেরো।  ক-সব চৈপুস 
এল । দাস মশায়ের গলা, তবে না আমাল 
সঙ্গ! আপনার বেচারামের সতপক নয় দাস 
শশায় 1... ভোবেছ কামড় দিয়ে পরবে পড়বে 
প্রাগার হাত থেকে হারাগজাদা 1...গাত 
লঙ্ছারের দাস কোম্পানীর খাতায় গাঙগাগণ 
লাঙাদ ভপদীতচরণ তা্গাক্ধর জা এত টাকা 
্য লিখুন হের মশাই । তি 
হাচি সই কাছে ধলল। আর ৭ 


লা পক । 


দনগলণঘে। উিপটতচরণ গল ছটা সিক্স । 
শ্রাপচ কষ লা হাটি সই) 
ভাপ হাহা, গাল এল পাশার দাডি 
প্রা কামাপত সিল । সল হাউস! 

পোষ্ঠাম। এলপাল পগ্ভাল। আসা ১ তৈ 
লা লুরাপাত 1 দিশদুতিউিল মত গটলাটা কাটে 
পপাপন্ঠ | আলা পদ ভ্তিতাচরণদূলী । হাক 
সরিরির প্লেন পাটিহার, পিন 


স্টাটেয উহাছ 


সম তি 
৮০570 
ত) $%, 4 ! 


দনপ্হার আটটার হলো 


রি 
গালানাগাজরা পহাঙ্স | সাঙ্গ কস 

রি 

শ্াড ফিরার 
ডা ঘা 


পাচা 


জ্ালাক উন 
শরন পতল করাল পা গলাপলাবা 


শি রর ৮০০৪৫ শী 
ভিলা পি তা, শি সনি, 


স্টপ জাপ্গাটাজ। 


ক প 
শান 


ওল স্গিহা লাচালাক্দন সললারগ 


্স-স্লত 


ক 
৮ পট 


ঈশা 


€ রি 
82 কাত শাক তপত 


সক ত, এল স্পিপতা | ওিখ্ানজালি 


প্রলল্াফত টাকা 
পপ টি কাপল 


ঠাসা শীত তিসীণাকি বে ধাপ 


তরী হন ভীত 


টিউনটি ত্র ডপাতাগাজর 


ন্ট পালিত পশাচাশতি পক পহ হাটি তত 


সপ 
৯ 


পদ কাশি জায় ছিননটি ্ পাক পাপজী উল লিও 


পেজ এ বাপি) পাছিটাহার। পাতি হাতালে 


স্্পীতত ভা মা প্রবল পে পাশ্নীাছি ডিসিকে । টৈব্রি পদ । 
একি: 1 পিল রর ঘ 
প্র রজার রা লে 5 প:2 4 
8 
৬ রি 
চে আশি, তর পপি ? কা শুনেও প্হ লহ চি পভ 
রঙ শি ্ 

- লি শীত তা খু এ , 

কা পরে ০ ঙ্ ছা ঞঃ ৫ হ লগ পল 
রি ৩41৭ ন্‌ হি 

৮ ৯ পি শপ্য | িপছাাশত লু, ও তত 

গনি এ 
রর কা খ্ 
কেপলার শত তা) শি জে 


০, টে ৫ ক” শা, পপি কাজি পির সঙ্গ 
উদরাজী; রচ্তর জন্দে লারিন 
দালাল ভন্ারিচরতের হোলে 
8৫টি হীন কির ডিজে ভিত 

রি 2 
গলির হরি হী সুতীর . উ, উ রন 


জর ধসংলার কত লিপাদে উল 


ভু চিত নি শি্াহ 4 । জিদ ুজ্ছ 
বাক হাক হাতটা আলাড়। শক সটিল। 


হার আজি হি 
বিটি আগা ০ নর ঞ্ খু ্ । ছি গাঁ ০ ্ে 
“মশা পাঃহাটিক জেলা, 
তেজ! কাহাতিনা সশ্ব্ফার পিকের 


গুহা পাকলে এক 


দলও? 


বর ঙ্জ ০১৩ 
বসত এক কি 





নিসপিস্‌ করতে লাগল। 
মত চোখে, শঙ্ক চোয়াল, দশরা ফোলা ইন 
হঠাৎ পট ভাপটা বেস ছুটে উঠপ। সেই. 


ভাব সই 2 


ধেন ভূপাঁতচরণকে 


যাওয়া-আসার পথের মাঝখামে সেই জাত 


ইন পরিভার্ত কায়োটায় ফোলে দেবার মত 
বে ঠিলপত ঠেলাছে লি আসছে তব । পগা 
হাদাউ করল্ছ । ডুপাত্চরণ ফান পাতল। 
সছ্যা্ট পশ্পলল। প্যান পরি লপ্যাযোর খাছ 
দু.তাত তাকাড ধরে কান পেত সির 
শোলে | ভাহাক প্রা পিরণত শিম 
কান পাতলা | গঙ্গার বুকের ভেতায় শীলা 
গান িিল মাল) 
গঙ্গার অেকিতি 


সত! শা রা 


পদ তগরণ 


দা 


ডু এ-সশ 
টা । 


কিশঞ্তিসেতে 


সি | উিৎ 


হল ক পাটির হল। 
টি ৮0 2৫ স্টিবা 


পট হল আলানিছুল | 


কৃফাশার হাহ 
পাট | দত ফিশ 
জাপা শাপাাক্ষত। কিক হাহ 
সপ উত্গটাছ কা । 
অশ্লিল পারছি রস ওপর বনের, হাজি 
তিক গা গলা গুদ পিড়েনছ। 
শাখা এ পি কমানেকার 
লি জতী জাল তে তি পসই পাপ 
০২ দক রি ভঞ্নীত- 


শয় বর ধা 


৮ 
চু ডিশ হলঃ 


ভপবিজিসিজতে 18245 
5্প্তীল 
লক 
পট সিং ৪৯০ 

পা কি পথ হু 
চা 
ঘ্গা লে 


দাই লাগল 


বাছা ৬ 


ভি উিগিজ ) লিল প্রা প্াঙ্জা পালায় 
লজ টিতে হালিহেটা করলা পা, 


সানী তত ভাক পাপ কীফব এই 
ঈসা নাশতা লাকা লী 0 

কষ্ত তলা | অসি তালাল | ডপপিজ- 
শার্ট লাততিক শীষের 
তপন প্রা লা হাত কথা 
সঙ্গ লঝাত পারা লা গজ পানে 
শতদতত ভিকত কাট পাঙ্ছে। 
তরল হারে আহহহ কঙ্ছ। 


চা 
বপকক হাতি 


জন তাপ তুহা 
্ প 

ঘলও 

৮শছ 


শ- 
রা 





এল... পপির স্পস্ট 


৬ ভিটা 

কু5ঠতৈল হাত 
উজালা কিডজ, স্হান ধচধ ফাল 
মা-ই, কড় নিত আজিমাশজ  পিখিক 
ভাক্বতশী উমধালয়, ১২৬/২ হিরা খোও 
বশকাম্ু হত 


(শক আধশাক) 


লাল কাপর আড়ি পালে । 


ক 


শা কআয়াবন এতফালাতির নিক্গতন্থ 


| বিজ্ঞানশ প্রপন দেখা সম্বন্ধে সম্প্রতি 
কিছু তথা সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। ঘুমন্ত 
বান্তর চোখের মাঁণর নড়াছড়া দোখয়া তাঁরা 
নাক অনায়াসে বালয়া দিতে পারেন, সে 
স্রপ্ন দোঁখতেছে [ক না এবং দোঁখলে, 
তাহা ক ধরনের স্ব্্ন-ণকণ্তু িজ্ঞানশরা 
[ক 'দবাস্বপ্নের কোন তথা আঁবহ্কার 
করেছেন 2 এ স্বগ্নভে চোখের মাণর নড়া- 
 চড়ায় ধরা পড়ে না" বলে শামলাল। 

কি ঙ গড 

| সঙ্গত লণ্ডনের একাট সংবাদের কথাও 
ন্‌ প্র মনে পাঁড়ল। শুনলাম ঘেখানে একাঁট 
ছেন। আমাদের এক ক্লিকেট-রাঁসক সহযাশ্র 





বাললেন--াকুকেট ছিল খ্লোরিয়াস্‌ আনা 
সারটেনাট, এবার হবে ব্লেমারসূ আন 
সায়টেনাট !! 


ঞ বু টু 
জলাহাবাদ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জালা 


শেল সেখাপুন লুকান এক প্রাত্চ্টান 
করিয়াছেন । সংবাদদাতা বালষাচ্ছেন ফলের 
« ধদলে নোটের মালা দদাখযা নেহেরুজশি 
নাক খুব লিলককক হৃইয়াঙ্ছেন। আমাদের 
মালায় নোট লা মানালেও,। মালা বদলের 
মালায় কল্ত কঙ্পটা নোটেরই সামিল 
“মালা ছল তার ফুলগাল গেছে রয়েছ 
ভোর” স্মরণ করুন, অর্থ জলের মতো 
ৃ রি হযে যাবে" !! 

ড় কী 

চীন মূ ভারতের নয়নতারা” একা 
আমলাদের অন্য এক তিনে মুকুছদ 
দাসের গান পারিলেন- আপন চিনা কাঠিন 


ভবে, চিনবে যে দিন বিশ্ব সৌদন আপন, 


হয়ে যাবে। 
৬. ঞ 





কিন প্রাতরক্ষা মন্ত্রী নাক ঘোষণা 
লন কারয়াছেন যে, যুদ্ধ বাধলে যাল্ত- 
রাষ্ট্র ক্ষেপণাস্ত্র বাবহার করবে ।--বাবস্থাটা 
নিশ্চয়ই গরম যৃদ্ধের। কিন্তু ঠান্ডা- 
যুদ্ধের খেপলা জালও কন্তু ক্ষেপণাস্ত্র 
চেয়ে কম মারাত্মক নয়”"-বলে শামলাল। 
গু ঙ € 
গুজব এবং সমাঁচ্টগত 
“মস আতঙ্ক ও াহংস্রতার নিরোধে 
পৃঙ্পিসকে সাত বাবহার কারতে বললে 
"কমন হয়"-একাঁট সম্পাদকীয় জিজ্ঞাসা । 
বিশ, খুডড়া বাললেনন পরামর্শ দিতে আর 
আপাতত কি চ্ত তাতে কোন কাজ হর 


বলে মান হয় না। মারেগা রোগ কখনো 
সা-্র-্গায় সারে নাগ। 
প্রঃ ঞ ধা 


পনের একাট সংবাদে শালা 
ঠা সেখানে কোন এক বিজ খেলার 
পার্টিতে চার রকমের তাসের তেরি 


॥ রবে লু, এ কৃ হী সি সপ ঠা [৮ 
সেপড়াস। 


তলা 


আর্থাং 
ততরট ডায়মন্ড, একজন তের 
শ্যাম়লাল গাপন টিপ্পনশ 


ক্ালি। 111৬1. 
শা, এ কি মঙ্জার খলা ভাস | বশ হর 
আপন হাতত, রণ সঙ রেখেছ হছে, 

ধু হা এ 


মরা ইত্ল্দালোৌশয়ার একাঁট নার 
ত্র ক্লাব সংকাদ পাঠ কারঙ্গাম । 
তার লাম জহরা। জ্রাঁদরেল জহরার সঙ্গে 





সখের ফলে এক ষাটকায় জ্রোরানাক 


নাক শস্ত্রচার কাঁরয়া মাঠ হইতে 
্থানান্তরিত করা ছুইয়াছল। আমাদের 


জনৈক সহযারপ ঘল্তবা করিলেন এনারণীর 
সঙ্গে সংঘষের ফলে কত জোয়ান যে 
ঘায়েল হয়েছেন তার লেখাজোখা নেই, 
সেইটেই বড় কথা নয়। আমরা ভাবাছ 
প্রয়ার পদাঘাতে একাঁদন অশোক কুঞ্জ 
উঠতো ফুটে, আর এখন তার পদাখাতে 
হচ্ছে শুধু গোল"! 


মু ঙী ঙ্া 
দিশা লংতশুস কাগাটির 
প্ ই জারির সভায় কাঁলকাতায় 
প্সটডিয়াম দাবী কারয়া একট প্রসতার 
গ্রহণ করা হইয়াছে । বিশুখুড়ো ললালন 


'শ্সটাউ-আম না হালে আহ) রঙ্ভা হয়ত 
হা্যাই যাবি”)! 


৬ ০ 
* ৪ না 
ডেগাপপাগরের কোন আঅন্মলে কাতত 
খাঁন গভশরতায় কি মাছ পাওয়া যায় 

তাহার কহু তথা সংগহাঁত হইয়াছে 





এ ৃ বি 
ঠ18- হক সদসাশিক সিম» 


"পালা 
«তা থে হা মজ সি ৮? ন্ঞ ু শট ড্ভ 2৭ 


2 কহ হতে. দুহাত পাতা ধকে কা, এহাটে 
চি ১৭ ্ ৭1 
হলো তত কথা?! 
রি ভ ঙ 


সপ -জাপুয পারিকজ্পলাহ় পিচহাক গর 
গতলারা ১৯৮ সাল 
জঙ্তাইয়ান্ছ্ছল এক কাটি এগাল। আশ টাকা। 
পা লক্ষিপল। ওই প্রাচ্টাকে সঙ্গাই 
নিশ্চয়ই তাকুঠ আভা প্ানাতিনল | কত 
এই সঙ্গে কতবার উপেক্ষা লদর কথাও 


লক্ষ 


যেন তাঁরা লে লা লাল 
ঝঁিপতে লক্ষণীছাড়াদের দাশও নিশ্চয়ই 
আছ: জঞ্ণাদা শালা কেউ স্রখিকার না 
করন ও হা লঙ্গিরা টলশচয়ই করবেন" 
বললেন জনৈক সহমানস। 

ঙ্ঃ রা ছা 


নেহেরু এক সাংবাদক সম্মেলন 

জানাইয়াদ্ছেন হয, এই বংসরে বিদেশ 
প্রগ্রতণ যাইবেন না। শ্যাহলাল। বাজ” 
“নোহোরুজী বলপত্ব পারেন ওগাঁয়ে 
যাল্কা না বালা না যাবা না রে কারণ 
হালে গুগাঁয়ে অর্থাং শবাদেশে 'ফাজল 
হওয়া বড় করে জ্বালাতন" 11] 





নি € বন্যা--শা শিভুমুণ 


দোজাত পাত | ললছতাল 
ৈ চি রি এ 
১৪ বাচকম 


১৭১ পু, 


[নাল শাপি 127 
রি তাহ প্রা 
ন.শী। 


টি সি তা 


5 


শক ১1 না 85878, ৫ 
শা এবগাাল প্াক্িগত ঘাট নাপ খাট | 
কা না ক. ৮০৮5০ 
গাশিরিরিণি সম্পত্তি পণাথুশত বলত, য় লিনা 
এ । লি 
হী ও চি ৯০ ৪. ॥ মিনা এ হু মিনি 
2) ক ঠা লা তত পো 1৮5 তক এ হত দিল 


দর 
রা 4... বত ক্ঠা। ৮ কা )শ ০7৮7 পা রি 
০5 ১৫3 রা] ডঃ) নি পন) ল্য প্র? চি পতিত 
রা 
ও . হা / ৪ -স্- 3: টি 
সবর হি কেকা লনা শু পাগলা প্রযুতিত প্র জলুতি 
দে ৬ 
কপ ধন লি +) টে ৮5] লব ধুর 
14 / 05354 ল815 পর হা দাপুতা& ্ এত পাঠ 
1 
শি রঃ ৯) এ রা ৫) 
₹122 মত লাতাত লালন সটিশালাল কালির] শা 
টি ১৬ নিক 0 ক ডে ক 
এত ইরানি হও ত সত] িজ্িলন সিজিতান 
চি । ৮? চা রতানি, এ ৪০০২ মি 
ক. ৪ নি হাত পক জা পাল বসল পচ ৪ পরত 
সত । ৮ পচ 9ম 1) . রঃ হর সপ ি 
সই আপিল জীতিন হছে করিল হত কুছ 
বলতেন 2 চা িউ) পিতচা ও চিত | পতিত হত শিটিতক 
ঠা চন 
চি. 0৮ ১৯ ৮ টার ১০ তে ৭৮. চা 
2 জা রড তত 
, ১ ্ এ, .:8. মি 
পাত এ 1৩18 ল্য % 511 5 57 পারল 
পির তত দিতি শাপম তু পলি আিরািহদে 90 কি ঠা 
রঃ টা না টিটি 
তত আহ লাকা পা শাডটজ ভন আো শত 
রন ১ ্ রে পা সপ * 
এ ১০ বার 
ঠা শহর ধা টপ আসি গা হি] শশিসি ও রি 
রী বো 
লা কত তা কপ দেদার ৬ চে 
শা) শীত ৫ হু হবালাগপা তল ভু ৫ এ হট ত তিনি 
2 ৮ গা লিক 
শত), ২৯৯০ 4 151 
স্মাাতঙথা 
৫ 17 
নর লেকে যমন দোখাছি হা নাহার 
)৯ 
সপ ক $ ঠা ফি গু 
৮ ১ ৮৫০ মলি, 
ৰ রর 
৮ উনিও রে রি ১ হ সতত ৮০ 
₹ ০৪ 0075 ডু চে নর ১০.) টব । 
108 তে 7 ওর জব 54 
হি রান্নার 25০12828248 
ভা ইত রান. জে এ নুতা 2, 
৫ উন হিরা এ ৪4 এজ 
ভিত নন সতহত ছানি ক্রি ই 452 
হত তত উহ নিহিত 
০ 7 রন ৮৮ রে - সি - ক 
নন 1৮ 500 £. দিত হিলি রত ই শিপ তাত | 
রী 
১ 235: সি ০ টনি পট ৮ 
ভান তি পর্পিজি ৪ সহ লাকী তন এত ৩9 তে 
রা ০৯ 22185 
টান ত ০ ০58 ০০ ন৮8 
£ 55 2৮৮৭6 ১০৯ ৮৯ 
৮51 শি মর 17514 এতে পর নে এজ চটী চি রর গত র্‌ 
4 র্ মি ॥ পচ ক -. ৮ ক ছি ২ ৯৮৫ রঙ 
হের মং রজাপলার এত ছানি টি 
পর সি ৮৩৫৮ 
কক হি । সা ক ক চি " 
শশার মহিনিশিি জি, জহির সা মা লিচত 2৭ 
রহ ্ ্ 
না পন কারন অনুগত প্তসত লাকি 
১ নি, ন্‌ এর ৮0 পি এ [শে ৮ ৫ স্ব 
এরা শ্েশি, টউপাপঘত শিক তড জাহাতলি, কুন তল, 
্থ শক ১৬ 57 ০৭ ভাসিপনে ০5 ভীত ক 
! ৪৮ পপ. রি পর গাব লি) ৭ পি 2১ তি আও ১ দিত ও 
2 ্ঃ সপন 
৪ ইত রি ড়া ক ০৪ নস শর সপ হী পাসে 
শাপলা প্রন রি এর ০০ 
3 নে [কা 
৭ ১.--১ নর 
বিএ এ জজ পাটা) 5শু কি এ ধন চা 
সদপিশত হায়োছ। ১ব৮ পদ ছয়ে 


৩৬৮১ ।৫৮ 


প্রকাশল কাজি 


বাতা পসঙকালিয় প্রুইততট লি, ৩. শামাচরণ 
দে সর, কলি-৯৯। দানিদিহা আকা 
চা পখ ও দন পাবারিধ পুবিসান মক 


১ 


দু 217 / 
রি ধন জামুদার। মালা 
দৎ 


ঘাত- 
হবফান 


সাধ হল, যখন একপক্ষের একঘাত সন্তান 
রঞ্দনের বিতয় হল উভয়ের প্রেমের আধিনপরাক্ষার 
পর উপন্যাসটি স্বচ্ছন্দে পড়ে শেষ করা 
যায়,--এইটুকুই লেখকের কৃতিছথ। 

এমন তি প্রচ্ছদপট কদচং এযগে। 
দষ্ভরে পুড়ে (৫৯১1৫৮) 

[ভিক্টোরিয়া 4 হামসুন।  অনযোদক 2 
শীলডদছু। লেখক সমবায়, ধ মনসাহলা লেন, 
বিলিব্য তাত অল্য ৩২৫) 

সাহাহার হীতিহাচস নট হামসূন উপনযাপিক 
তসাবে স্রণীয় হয়ে আছেন । ভিঙ্টোররয়া তলি 
থাঁন বৈথ্যা উপন্যাস) হানসংনর বহজোবা। 


ঞ 


এক 
জারুনল অভিজ্ঞতায় বেখা-জাটিল  উপনানস 
এটি য়, টু থেকে বঙগা যায় এটি তারি 
অস্বাভাবিক ব্রচনা। এই প্রেমের কাহিনি 
পরনে সংহ্দর ভাষার অনুবাদ আরিছেন 
শগেডদু।  ভাষাগতর কাজটি মোটের উপর 


হয়েছে। ছাপা সুত্র ৯৭1৫৯ 


বাঁনয়ে বলছি না-প্রবুদ্ধ । বলাকা প্রকাশনটী, 
হে. স্দ্রট, কালকাতা7৯। ০7 


টব পি 
উআনিহ ও 


টাবা পঞ্টাল নাহপযসা। 
টি রন টি ডি 
পরব দেন. ডু পেত সর "তর এ খত 
সম প-যাস 02 শর 2 ০ বত 15 
£ লিলি হাহছি 2 সি ৯ তত তিলে ভীত তলানিতে, 


কবি রিট বির উরিঞিউ ঠক ৯ রকিব কির 
লব বার্ষ বণ 


পর [যষ-এর 


১ 





কবাবখী বাবর বীবববরববাববণরবববক খর বাব বব বধবাধবকবাবরকরণরবক 








কৃষগোপাল ভট্টাচাযে র 
(উপনাস) 
এ 


বাকের মে (হয় সং) 
গবামণর গণ ৩য় সং) এ 
+1সদ্রির দেয়ে (তয় সং) এ 
ভ্রমরণ এ 
কাঁটাঘল 
বন্দীর বাচ্ধবশী 1৬ লং) 
ছন্দে শকুষ্তলা 'কাব। 
+ইসাবেলা (প্যাল 
£নারন কি শুধু এ | 


্ সাভভ্য-দকাণ 


+ কি ৯ 


প্ৰঙ্জ 


(প্চাটগাজপি) 





০স্ছসপি্ি১ পর এ 5 ০০০ 


৯.৯ 4১০১-৬১-০২ 4৯০১০৯৯৪০৬০ ৩০৮-৯-৭৬৮ 


5 গস লাহাপ্াজোর প্রুও কুটিল ৩ 
কিক কীবীকবীকীকী্কী কবীর কীকী কী কী কী বকিককীককি কাকী 
:৮1:৬ ০ 4১ 





হলো 
উরি 





ভুঁলি- শ্কী্সম 2 ওলা, বেলী সট্ট লই 


৮৮ ততই শশী শিপ্পসপাস্তজাীত তি টিিিিতি 9০৮ 


৮১০ শি জিপিও তাপ 


প্বীষ খাস বকবক 


৯ €. 2 ৫৫2 3 ০2-55 এ সা পল 
দলটি বাস লায়ন হাতা শাজর হাত কক্ষ হত বক্ষানতাহ ঘি হেড 
টির রি ০৯ ০ ক ভা ৮ ৮ ক্যাশ ৯০৮ পট স্পা পপ পাঙ্গাডছদে 
এক ছু রা হি নধর ভুলি তাজ এই ছায়া ৮5 
বপহ। আ্টিত আশি ভস্ন্া  লজ তি 
হি হি এ 
নি রর রি স্পা ০৫ ৮ ও ৯০৭ লি তি 
উত্তম ক হিব :রাও। ৯এাা লেগী | হন ভা হজ চা, ]* 
তম পাদহিনন কি তিজা) শিহু 17757 
০ ্ 
/ সঃ তত শর 
তপতী কলা। মদলর রঙ 
রা ০ তা নি এ 
রে পো ্ 1 ৭ জু 
লতা ও কহ পতিত হাটি, তন ] ইল্দি প্রা 
প্রি রি প্র ০২৩ প ৯, রি রে ররা রি রা ঢ 
কাহনী। প্রথম সংস্করণ নিংশাষত | কহকসওন্ছেহ কাহিনির লাইরের 
পাক দান রর ২0 | সংসলুল 1 ৯,৩৬০ 
শী নিজেরে ৪ 2৮88723555555585288853885455 ভর 


কীবববকবববরবররবরববরবববরবববরববরবরবরববরববকর্রবববকব+কক 


ববি কিক ৯৯ কীকীকীকীকীকীবীকীকীবীবীবীকিকা তত বহিতহিতভিিহিনান্র কক কিক কটি কাকী 





কর্বীবীবীবীবীববীববীবরবীকীবরবীবীকবীরউকীকীবীকীবীবকবীবরকবরবীবরবীকউববীকববরবাবববী বকবক 


সুশটিলকুম: /“্ 


এ 


টি বিধিবধবীবরবীববরবীবববববধিক 


বালি ধা 
৯ 


তরু এ 9৮] 


এ | আত্খাণ 


৬ষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশিত হোল মলা ৪, 
সাধারণ তন্ন প্রকাশালয় 

ই ১ ডিও বড, শবপহে,। হাওড় 

ওঃ পাকা বাত শব শর শসা, গর তন । 


বকবববঝককবধকবববীকবরববরবক 


ববি বপবীবববাক +++ বাঁকবাবাখাবাখীবাধবীবাীবীবব ক কবি বি বিধবা 


(সস ১২4৮৭। 








৮৮০ | | এ 








|সতশন সেনের 


[জেল ডাত্রেতরঁ। ৩.০০ ॥ 
ঘোগেন্দ্রনাথ সরকারের 


|ত্রহ্ী প্রত্বাে ॥ ২:৫০ ॥ 


৮ 
শরতচ 

অন্যান্য প্রবচ্ধের বই 

রাজ্যেশ্বর মিত্র 

বাংলার গশতকার 

বাংলার সঙ্গত 

অচিন্তেশ ঘোষ £ একালেয় চোখে 

অম্লান দত্ত £হ গণতন্ত্র প্রসঙ্গে 

বিমলচন্দ্র সিংহ £ 

সাহত্য ও সংস্কৃতি 

আময়নাথ সান্ন্যাল £ 

স্মঢতর অতলে 

ডাঃ সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত £ 


ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় £ 
||টি বি সম্বন্ধে 
মা. মন্রালয় € গু 
১২. বাঁডকম চাটজ্যে স্ট্রীট, কাল-১২ 


(সি ৫৯৩৮/১) 


সপ -+ পর 











ডগন্রানে ঘাদ প্রা ভাঙ্ঞ 
*তক্ত প্রহ্লাদত্র” কথা 
ঞান (দরে শাড্তিি 





ক্রাকানাবা 


উীচরপ ছ্গাস এ কোং প্রেইডেট লিমিটেড 
১৪০ খল ডীট, জিকা, ১৩ 





লেখকের রুচি এবং ভাষাভাঁঙগ অনুসরণ করে 
1কছুই বোঝা গেল না। এই ধরনের বাজে কথা 
এবং কাহিনীতে মশগুল হবার মত পাঠক 
প্রাপ্ত অথবা অগ্রাপ্তবয়গ্ক কোন শ্রেণীর অধ 
থেকে আশা করা হয়েছে জান না, তবে এই 


কাণ্চৎমান্ত্র সম্মান দিতেও অপয়া হাল সেজনো 
দহাতখিত। 


কিশোক্স সাহিত্য 


বিদ্রোহী বালক--যোগেন্দ্রনাথ গ্প্ত। ইন্ডিয়ান 
শাধালাশং হাউস, কালকাতা-৬। দৃণ্টাকা পঁচিশ 
লয়া পয়শা। 


বাংলা শশসাহতোর ক্ষেতে যোগেন্দ্ুনাথ 
গু্ত মশাইর নাম সপরাঁচত। আলোচা 
রদ্থখানি তার বিদ্রোহগ বালকের ভৃতগয় সংদ্করণ। 


শবদ্গানন্দপুত্র গ্রামর ধিদ্যালযকে বেন্দ্র কৰে 
এই কাহনশ রাঁচঙ। বিদ্ালয়ে ভালো ছাত্ররা 
যেমন রযন্ছে, তেমনি যয়েছে শোটিবলদ। পাঠে 

অনাসাক, রকমার দষ্টামির উদ্ভাবন, শিক্ষককে 
বাবা করা প্রভত্ভাতই এদের মানাসক 
আনন্দ | কিচু এবাও যে উপযুক্ত পাঁরবেশে 
পযন্ত শির প্রভাব সাধ জখষনযাটায় 
1ফিলে আমাক পাধষে মনোবিজ্ঞানীরা তা একাধিক- 
বাধ ঘাষণা কারন আলঙ্জাচাহুদেথে জেখক 
সেই সাতরই পুনরুজ্চারণ করেছেন। শত অপমান 
স্বীকার করে নিয়েও শেষ পযন্ত শিক্ষক 
খেন্দ্রনাথ বশী করে গোবিঙ্দের পারব্লি 
ঘটাতে সক্ষম হলেন হাই বইখানির িষয়বসডু । 
ঘটনা বৈচিতে ও বিন্াসে বইখাঁন অপূর্ধ 
হয়েছে। এবং ভা" ছোটদের তো বটেই বড়াদর 
মনকেও আফ্কষ্ট করবে 7স কথা অনায়াহস বল! 
ঘেতে পাবে। 


দাম কাগজে বড় লাইনো টইতপ ছাল, 
একাধিক ছত্ব সমদ্ধ, সন্দর বাধাই করা এই 
বইখাদল এত সর্প মলা প্রকাশিত করে 
গ্রকাশক নিঃসন্দেহে আমাদের ধনাবাদের পাত 
হায়ছ্েন। ৩২1৫৯ 


বাজা কাৰতা 


সমকালশখন শ্রেগ্ত বাঙ্গ কাঁবরভা- পদ, 
বুমারেশ ঘোষ | গ্রন্থগহ। 5, গড়পায় 
রোড, কালঙ্াতা-উ। কাবধ-পারাঁচিতি শ্হ্‌ 
১৭৪ পঙ্ভা, মা চার টাকা। 


পৃস্তকাটয় লামেতিই কবিতাগলির পারিজয় 
ও আঙ্ষা প্রা হয়েছে। বাঙলা কাকা কলার 
এই দিকটি বহুল-প্রচারত নয়; কচিং কোন 
পাঁরিকায মাঝ গ্াঝে এই ধরনের কবিতার 
দর্শন মিললেও, সেগুলির এক সহবেশ 
ইতিপূরে হয়েছে কোন কোন লেখকের [নিজস্ব 
বাসংপ্রছে-থা সজনাবাল্হ দাসের 'অজ্ঞন্ঠি'। 
কান্বার এই বিভাগ বেস রথট-মহারথশী 
ক্ষমতা প্রকাশ করেছেন, তাঁদের মধো অনেকেই 
এই পু্তকে স্থান পেয়েছেন। ভবে করি 
ঘনর্বাচনে সব সমান দক্ষতা প্রকাশ পায়ান। 


পরশুরাম, সজনখকান্ড দাস, অপরাঁজতা দেব? 
প্রমূখ কয়েকভানের কবিতা যেমন অনবদ। 
হয়েছে, তেমন কযেকাটি আসান কাবভাও 


স্থান পেয়েছে । যাঁদও সেশৃলির সংখ্যা বই । 
সমগ্রভাবে বিচার করলে পস্তকটি যে আত 
উপাদেয় দে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
ব্যগ কাবিতার স্বাভাঁবক “খোচা” স্কেও 


90৯০1৫৮. 


কাবতাগাঁল প্রচুর রসের খোরাক জোগাবে। 
রূপসঙ্জা রুচিসম্মত। ৩৪৬৫৮ 


বিবিধ 


সরপণ--ভাস। প্রকাশক--বাণীতীর্৫ঘ, ২৬-২ 
দুব, বোৌনয়াটোলা শ্লেন, কলিকাতা ৯ দাম 
২ টাকা। 


ছাপা বাঁধাই ভালো, প্রচ্ছাদপট  সভদর- 
বই-এর বাজারে এ গুণগূলোর কদর থাকলেও, 
-কবলমান্র তারই গুপর বই-এর উত্ধষ নিভরি 
করে না), আলো কাবাপ্রল্থের প্রায় সঙ্গ কয়টি 
কাঁরতাতেই  ছন্দচাতৃর্য বহমান, শঙ্দচয়নও 


ভা দকন্ডু এর বেশন আর কিছ, বলার 
নেই। অনেকগুলো কবিতার সমনিবিত রাগের 


স্পা একজন বরষা মাঁদ রি স্বরূপে চিনতে 
পাবা না গেলো, ভবে সে সংকজসন অসাথকি। 
€৮১৬1৫৮ 


নে ০ ৯ পাও শা আট ১ 
নিউ পপ 





কৃত সোমের কাবাগ্রল্থ £ 


বরের মুখ 


পালনর্ধাত হয় সংকর 
দাম দু কো 
আধুনিক বাংলা কাঁবতায় এক উদ্জাহল 
হ্যাভ 
দেশ মতা 
“বিষয় নির্বাচনের দিক তকে টি 


| 


মো শব্দপ্রয়োগের দিক থেকে 


সুরেলা 
“যগাল্তর' বজেন-- 
"কাবহগণঙ্গর আধো রি স্নশ্থ 


বাগানের তায় েগোক্ছে।ত 


সপ্রাশিত্ঘানন 
ম্‌ 
২২১, কর্ণগয়াঙ্াশ আটটি 
কলকতা-৬ 





(স ৬০৫২) 


'অভ্যুয়' কর্তৃক ভিন 
ূ বারোঘণট খাত 
আঁভিনব শাটব, 








কাপালিই 


রাইটার্স কর্ণার 
এ:৮.এ কলেজ দ্রীট মাকেটি 
কালকাতা-লাবো। 


করণ মৈত্র 
নাটক নয় ১২৫ 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


88559852 পত115002৮0100120 
17 ০8100৮5 [4 80585 02 2831" 
10৭ যেটি] 05 8, তে ৪৮৬ 
01187559, 1300৮015279 [71৮56 
11701060 1) 880000211 001039 18076, 
058100086, 1105 05, 5:0০. 


্রমবধামান যানবাহন, ও জনশ্রোতের ফলে পথ- 
সর্বদ্ব কলকাতা শহর প্রায় মৃঘড়ে পড়েছে। 
এলাদকে যেমন নানাবিধ দঘ্ঘটনার হার এই 
সৌদন প্যক্তিও বেড়ে চলেছিল তেমন মানুষের 
সহজ স্বচ্ছন্দ গাত রুমে কমে লোপ পেতে 
চলেছে । জীবিকার সন্ধানে মানুষকে দ্য বেলা 
ছোটাছুটি করে বেড়াতে হচ্ছে, কর্মক্ষেত্র ধাবিভ 
সেই জনস্তরোতের অধিকাংশই মধাবিভ্ত ও নিম্ন- 
মধ্যাবতে সংসারের লোক । স্রাম এবং বাস ছাড়া 
তাঁদের পিরিত কোন যানবাহন নেই। অথ 
দশটা-পটিটার সঙ্কটমূহতৈো ৬ দুটি যানের 
অবস্থা প্রায় ভখাতিপ্রদ হয়ে দাঁড়ায়। প্রাতাহিক 
চলাচল-সংশ্রামে মানুষের উদামক্ষমতা এত পার- 
নাণে ব্যা়ত ভতে থাকে যে, ছউিধিহীন দিনত 
পুলি একই ক্লান্তির অনুবাভ হয়ে দাঁড়ায় 
কলকাতা ইবদ্বাধদ্যালায়র অরথনিটিতির অধ্যাপক 
প্রামুক্ত ভট্টাচার্য তার ছাত্রগণের সহায়তায় 
কলকাতায় অফসকালখন যান ও যাযীর চলাচছুলর 
যাবতপয তথা সংগ্রহ করোছেনা লেখক তারি 
দগ্টকোণ থক সেই সংখা এবং তথ্য নানা 
ছকে বিধৃত করে উন্ত সমস্যা সমাধানকারেপ 
কহৃকগতাল। গু্গতাব দিয়েছেন প্রপতাধ- 
তাল আমাদের সমূহ সমর্থনযোগা মনে না 


হলে অনেকণণলই নতুন সংস্কারক চিল্তা 
ধারার সাত ধুছনয়েছে।  কেবলমান্র সরকাবকেই 
নয় আনসাহপকেও্ড এ বিষয়ে স্বাধীনভাবে 
ভেবে দাত অনা অনযকোধ জানাই । 
৩১1৫৮ 


টি 


/$ চে 
সর ও জবর শ্রাতি জাত লি | দিসি শপ 
০ -০৩ ০ প৭:৯৯ 7 কীনা কি 
সৈদিতপহ, উল, নরেগ্ছু সেল তা য়িবা। টিন পা 
উস 
শা এ কি | 


টু র্‌ এ+], ক 
হ্াতগন্দপা তিন, হাদিছ, স্ততিকদ্ুলাগ পড় লিনা 
+ পু বসা? পাতি ২ শি ক পগালত € পপির 
দাস প্রারথ কবািদির রচিত 2 ০১১ 


। ্পঠ 

[পানি এ ্ রা কু লিক | তু বাশ ওরশ শুন জা 

0 জর ! চা শখ তে এব এ এ রিও তা ০ ক এব 
৮ ৭ ৪]: ০ জাপা পক) হত পি 

হাল সংলয়ঙ্জিনা পারো | তিতা তি ঠ, তত 

শন শিপন রা ন্‌ সহ টিবি 

সাপ ক শমেবন্ত বাধ তনতি জাত হু 


খদয়েশছন। ১০৩ 3৬ 


ঘননতথখহ ইশাতিল আলোচনার হসতনতি 


পণ্ঞাশ বছরের প্রেমের শলপ- সুবীর রা 
চৌধুরী সম্পাদদাত । 

রবশশ্্নাথের সোনার তরশ কাব্য পাঁরচয়- 
জপবনবল্লভ চৌধুরণ। 

বনের ভাক--স্ামী িশবাকানল্দ। 

দুই মছল--জাছন দস্তিদার। 

আমরা ফসল ফলাই __ হ্রাস 
বন্দ্োপাধায়। 

মূঝ কল্যাণ-াথনয় ঘোষ। 

প্রাতিষ্ঠা-ইাতারাবিনয় বলেদাপাধার 

শশাশের প্রায়শ্চিত্ত শ্রাহীরাবনয় বন্দ্যোপাহাষ। 

শন্দই আ্ছু]_ঞটাহবাবনয বন্দ্যোপাধ্যয়। 

সেতু শ্বীহরাধনয় বদ্দ্যোপাধ্যায়। 

পমাজ ও সাহত্য--দিবোদদুক্মার কর । 

ধছচ্দ রাশের রৃপ-রেখা-ভ্রীনত্যনারায়ণ 
বন্দযোপাধায়। ..... 











স্ পাঠাগারের পক্ষে আবাশ্যক সস রে 
আশাপূর্ণা দেবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


নেগথ্য নায়কা. ৫৭ 


গজেন্দ্ুকুমার মিত্রের 
ৃ (সপাহশ ? 


অপূর্ব প্রস্থ 


রক্ত কমন ৩ 











ূ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নবতদ গ্রল্থ 
কবি ও ন্কবি (যন্ুস্থ) 





৭ ০7 িাাশীশেশিিতি পপ পিসি পাস শিপ 


প্রাপতস্থান 5 মিত্র ও ঘোষ, ১০, শালাচরণ দে সন, কমিল-১২ 








বিশুদ্ধ স্থগন্ধের জন্য... 


উদ্ভিজ তেল থেকে উৎপস্ন সাবানের সহিত ধাটি মহীশৃ্র চন্দন. 
তেল মি/শ্রত করার জন্য গোদরেজ স্যাণ্ডেল সোপ, একেবারে : 
সেরা সাবানে পরিণত হয়েছে । | 
এন্র অপধান্ত ফেখা স্গিচ্ধ সুরভিত প্রফুল্লতা নিয়ে আসে... সুগন্ধও ' 
বহুষ্ণ থাকে। দাম ও ওজনের তুলনায় গোদরেজ চন্দন সাবান. 
সম্তাও পড়ে। 


/8/ 2টি শ্রেষ্ঠ সাবান নির্মাতা 


1... চাঁচা ফিল্ম সমস্যা 
রাজী [পকচাসের কণধার আ্রীতারাচাঁদ 
ারজাতিয়া সম্প্রাতি কাঠা ফিল্ম নিয়ন্মণ 
হেতু সরকার কর্তৃক 'প্রস্টের সংখা! হ্ছাস 


কর্ম যে সকল সমস্যার উদ্ভব হয়েছে সে 


সম্বন্ধে একটি বিবৃতি দিয়েছেন সরকার 


নম্্রণের ফলে একাটি সকভারতীয় গৃহন্দণ. 


ছাঁব ম্বান্বর সময়ে ৪০ থেকে ৪৫টি 
প্রপ্টের মত কাঁচা ফিল্ম পায় এবং ছার যাঁদ 
ব্যবমাগনক সাফল। অজরন করে. তবে 
প্রন্টের সংখ্যা ছয় সপ্তাহ পরে ৬০ পর্যক্ত 
ধা করা হয়। ভ্রী বারজাতিয়ার মতে. এই 
ধনয়দ্্ণ-ব্বপ্থার, ফলে কোন ছার 
বাবসায়ক, সাফলোর পণ” সুযোগ গ্রহণ 
, করা সমন্তর নয়। তাঁর মতে ফোন ছাবর 
* সোমবার দিনের বিক্ী থেকেই বোঝা যায় 
ছাঁবাটি জনাপ্রয় হবে কনা এবং 
এর জন্য ছয় সপ্তাহ অপেক্ষা করর 
কোন প্রয়োজন হয় না। পর হয় সগ্তাহ 
ব্যাপখ প্রদর্শনী পধন্ত অপেক্ষা করার 
ফলে ছবির বাবসাওয়ক দিকের ক্ষাতি 
হওয়াই জ্বাভাবক। ফারণ দ্ধ সপ্তাহের 
মধ্যে যদ অন্য কোন ভাল ছাবর মস্ত ঘটে 
যায়,. তবে ৪ মুক্তিপ্রাপ্ত ছাঁরর 
বাবসা়িক স্বার্থ ক্ষাতগ্রস্থ হওয়া মোটেই 
বচন্ত্র নয়। 


প্রন্টেত্য সংখ্যা নিয়ন্তুণের ফলে ছার 


ব্যবসায়ক স্বার্থহান সম্বন্ধে শ্রী বার- 
হাতিয়া যে আশঙ্কা প্রবাশ করেছেন তা 
একেৰারে অমূলক নয়। প্রচার-পাঁরচালনার 
ফলে কোন ছাঁধ 'চমোত্তর সময় চিত্রা 
মোদশীদের মনে ঘে কৌতৃহল সৃষ্ট করে, 











বধ ভিগাৎ 


চয় সপ্তাহ পর তা সহজেই স্তগিত হয়ে 
পড়ে। তদ্‌পার সংবাদ-পত্রের চিন্ত- 
সমালোচনা সব সময যে কোন ছাব সম্বষ্ধে 
প্রশংসামখর হতে পারে না। তাও 
অনেকাংশে ছবির ব্যবসাঁয়ক দক প্রভাবা- 
নবতি করে থাকে। হিন্দ ছবি সর্ধ- 
ভারতীয় গভত্তত প্রদর্শিত হয়ে থাকে। 


এই সমস্ত সমস্যা বিবেচনায় প্রিন্টের সংখ্যা 
বাড়াবার স্বপক্ষে ত্রী বারজাতয়া যে সকঙ্গ 
যান্্ উথাপন করেছেন ভা একেবারে ও উঁড়য়ে 
দেওয়া যায় না। 

কিন্তু দেশের বঙ'মান আর্থক সমস্যায় 
[বিদেশশ মুদ্রা সংরক্ষণের প্রয়োজনে সব 


বাবসা- .বাশিজ্াকেই বহুবিধ অস্নাবধার 
সম্মৃখখন হতে হচ্ছে। বৃহত্তর জাতীয় 
স্বার্থের প্রয়োজনে চল্াচ্চত্ ব্যবসায়েরও 
কাঁচ িলম নয়ন্দুণ হেতু সামীয়ক 
সংকট স্বীকার করে নেওয়া ব্যতীত 
উপায় নেই। কাঁচা ফলের নিয়মের 
ফলে চলাচ্চিঘ-প্রযোজনার ক্ষেতে যাতে 





ড লক্ঘ নিবোদত “সাগর লঙ্গামোর একটি দশো ভারতশ দেবী ও মগ; আঁধিকারণী। 


০০৯ ০১০৯ পা. আপা 








০ বরা এটা 


হস্ত র্‌ 
প্রাত সংখ্যা ২য় বর্য 
৭৫ ম. প. 7 
৩য় মল 
বাক ্ 
১৩ 


দি 0 
2. ই কত, ৭ 
৬৬৮ ৯ 
ডাক ৪:০০ 





আজাদের বহু-বিতাঁক্ত আত্মজশবনীর সত্র অবলম্বনে সরোজ আচাষের 


চিন্তাসনস্ধ প্রবন্ধ "ইয়ে জাজাদী", 


“কলোল-উত্তর যুগের ছোট গল্প” 


পর্যায়ের প্রথম আলোচনা 'সবোধ ঘোষের ছোটগঙ্পা | লিখেছেন দেবীপদ 


ভষ্রাচা। আরও দাট চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ £ লেখক আশনতাষ 


ভট্াার্য এবং 


অরুণকমার মুখোপাধ্যায় | কাঁধতা- গ্রেমেজ্ছ মির, হরপ্রসাঙ্গ মিত্র, নারেল্দনাথ 


চক্তবতঁ, গোপা ভোৌঁমিক। আশাপূর্ণা দেবী ও সম্তোষকুমার 
সংবোধকুমার  চক্তবতারঁর উপন্যাস। 


গল্প। নীলকণ্ঠের রসরচনা। 


ঘোষের 


সাহত্য সমালোচনা করেছেন নারায়ণ গখ্গাপাধ্যায়,। সুরাঁজৎ দাশগনত। 


শব্দ বসু । 


» পাপী ওক জাাআসপএসরিই £ কিটিপ জাজ ৬০৮১ পাপা কাশ লাপ্পীিটিিটা 


অন্যান্য সি 2 সমন্ধ হয়েছে নি সংখ্যা । 


এসপি ৩৯০ পপীপীপিপিহপি পাতা শশা 24 শি শশা পীিস্পোসপ্ী 


কাঁলকাতা দপ্তর-১১, অক্কুর দত্ত লেন, কলি: ১২ 
[চঠিপত্ত স্টীকাকাঁড় লন্পাদকণীয় দণ্তর--১০।২, নিউল্যাণভ, বাধীনগর 
ঠিকানায় প্রেরিতষ্য। 
৯৯৯৯৭৭৯৭৯৭৭ 


[লুল ক্ষাতগ্রসথ না হয় সোদাকেও 
সরকার হথাচিত শভার থাক বাস্ীনগয়। 
শাহ ত উল জপ থেক গারকাকুগ 
আমের পীরুনাণ€ কা নয় কত দেশের 
বহাল অথনৈতক কাঠামো অন্যান 
পারলাম আতা চলল শজেপেয়ও 
লাহাহাক সা কঃগুল সপ ভাবিধ্ভালে 4 
নেওয়া উপ্চিত। 


অফ মোশন 
“পকচার তঈিটনস আশ্ড সায়েলের বাধ 


পরেস্কার একট ফাশ্ম অনন্ঠানে শিতষণ 
বরা হয়েছে সমপ্রাতি। খাত বছরের শ্রে 


আভনেতা ও আভনেতে ছিলাধে 'অসকারা 
শান্ত কায়ছেন ডোভড নিভেন ও সুজান 
হেওয়ার্ড। "সেপারেট টেব্লসং ছালিতে 
অনবদা আতিনয়ের জনা ডেড বমাডেন এই 
সম্মানে ভাষত হয়েছেন। সজ্ঞান হেওয়ার্ড 
পুরস্কার পেয়েছেন “আই ওয়ান্ট ঢু লিড" 


৪ বৈশাখ/্লিংপ কলাকার, দোখঙ্সে। গত 
সহ-আভিলেতা ও সহ” 
গ্ঘাগর সম্ঘান লাভ করেছেন হাল 
(দাদ বিগ কানা") ওয়েপ্ডি 


[লা (“সেপারেট টেবলসৃা)।1 


“এ হরর সম্মান অজারন করেছ 
রক্পাপন সঙ্গাতমুখর “জাজ”। শ্রোত্ঠ 
পারচালাকের সম্মান লাভ করেম “জাঁজার 
পারচালক । এ বাদেও জাবটি শ্রেতঠি শিপ" 
[দেশ শ্রেছ্ঠ রঙসন শ্রালোলচিঘ, প্রেদ্ত 
রুপসজ্জা, শ্রেহ্ঠ সম্পাদনা, সশাতমু 
ছাঁপর শ্রেখ্ঠ সঙ্গত ও শ্রেঠ চিনুনাটোর 
পৃরসকারশুলও লাভ করেছে তীজনিত 
মেট ৯৭ পুর্কার তপেয়েছে । আকা 
সর্ধাধিক পুরস্কার লাঙভয় ফেকর্ড স্থাপন 
করে “গন উইথ দি উইন্ড)” 

্যাছারিক লোতি ও রান তে টানপার 
জু “মাই সফয়ার আেনডা ছুটিতে তাঁদের 
রি রচনার জন্য পাবসকার লাভ 





শাবকাটি বর্ণসমস্াম্ক ছাল দি 
(ডকায়েশট ওয়ানাস তশ্রম্ত চিকোতিনীর 
পুরস্কার লাভ করেছে।  কাহিনীকার 
নাথান ডগলাস কখনও কমহানিস্ট হট 
[ক না সক; রে কংগ্রেসের 
উন নিকট পূর্বে বলতে 
ভসবখিকার কারস তস সদয় ছার 


ঘ তে ২. ॥ ৪5৭, 
বসে নিয়ে যে তকতিবতকেরি 


তব পার ধান 


ডি হা, তা: 


সখ 

প্রবণ চিততারকা মরিস পসভাটলয়ে 
লঙপাজপাতত ছার লীঘত্দিনের অন্দর জনা 
পলাশস  সম্মাতমঞজেক পুরেদকারে হনযত 
হন্যে 

তি আহভতনযীয়  সগঘান। লাতভিল 
প্ঘাষ্পাকাজো  আক্ঞান। হোওয়ার্ডা তাত 
আহশনাহ্র সঙ্গরণ করাত পাতিরানন। তবি 


/ 0 পু 

রা সিদু রা নর হীন 

দেরি নিল সলাপরিত সফলতা তান 
মি রা টি ৮৭০ 2 

পু ইত চাপ 1৮05) লিজা 
ও টা স্তন ৯ ঙ রে নং ৬4৭ সেন চি ॥ চিতা শু নি 
₹55:558 38815 নি রি. ৮ তক 
| জীব ৩ শখ ক তেজ, পা হহাল 0৭ টি । 


তি, এর নুহ পড়েন পম, মানে তিন 


ঃ - ২ শব ৮০৭ চা 


১৯৫৭ সালের শ্রেছট  আভিনেত। 
হিসাবে সঙ্গীনত ইলগহড় বার্খম্যান 
কিশিছট আঁতথ হাসতে অনহ্টানে যোগ 
দান করেন । বাগমযানের সঙ ছিলেন তারি 
স্লামী জারস- সিকমডটা ও তাঁর প্রথম 
স্ববাহজাত উনিশ বছরের কনক জোন এন 
(লপ্ডস্টরমূ। 

অন্যান আকাদভাম পুরস্কার প্রা ও 
বান্তদের নাম নীচে তৈগয়া হাল? 

স্যাম চ্গাভট (্রেঘ্ত সাদা-কালো 
'আলোকাচন  ীদ উিফায়েন্ট ওয় স্‌) 
ডমা্র য়মাকিন (শ্রেষ্ট নাউাসঙ্গপত 
পাঁঘবেশন £ শীদ ওজড মান এণ্ড 


সখ”); উম হাওয়া তিশ্রষ্তা ক্যামেরা 


কোশল £ 


৯ ০৯ সপ 
“টম থাদ্বিশী: তজকুইল টাটি জাত করেছে! 





ন্যাশনাল পিকচার্পের লিমণয়মান ছাৰ 'সোনার হাঁরপ'-এর নতুন তারকাজটি 
উত্তমক্মার ও সাৃপ্রিয়া চৌধ্‌রশ 


শপ টিলা তার হামলা 


(ততাস্ঠ বাদেশশ ছবি ত বসা আঙ্কল) ভা িধানদল্ছু রা উত্তরা শসানষায় লন 


তে 


নাইটবাগসা ও) 
(তা হো বিষয় 
ওয়াট ডজপল প্রাক শক 
(শ্রেম্ঠ তথাপূর্প চিত হ হোয়াই উইপভার- 
রর ওয়াজট হ্ডজুপন গা ডাকশ্রাহন ৮৯ 

তথ্যপর্ণ চি 


নি ৭ 
কানন)? 


তাত স্িকা 


প্যাসনিচিক 


অবচ্শাপন 


টি নু 
সব্গ ভারত। 


শ্রাকতন 


(শেক কিনি £ হাইট সকাল একটি হাশর শ্দশনিশিত হতিটিত 


ওযাস্ট গ্ডদ্ভানে প্রোডাক উদলাধধীন কারন । তপ্রামেজ্দ্র পইলোর এ বহন 
“প্শানড হাত গত এত ঘটনার সমারোহ না 
থাকল মাতলিসিত আগলোকদুন তা সাসমাদ্ধ। 
ুদঙ্যার আঙুলের হাল আস হা সসিপ্ঘিত। তাই 


উত্তাল জলপুতণার তাপ নহে ছির পদাশিজ | 


০ 


টু চর সি জপ ০) - পা ৯২০ টব ত ক / নসর 

তরে িষযবসতু) হফাড . যে রুপিকাহন্রর প্রয়াস লা হা সঈভর 
. 

পাতি শীবদহহিল 2 সাউথ হয়েছে, চিশে বংলারেরত পরপর তিনি 

প পে 

ভারতঈিয় চিতিজগদুত  ননাভতিত নজর 

প্রতাডার সবার রাহাত শসা জাবাত" 

লিঙ্যাপত পটালিক পদেিজশকুচাকত কসর অনা 

9 
হি আবিসএলুগটিহ কিট এই গলার স্াপুমশ 


হও 


সিলো্াত কিল ভিত, শঃশিলাবইশ 


পর 
স্রোখঠ গত গহসাবে সম্মাহনাহ তসখতা ফুল পায়ে এসে দেবকশীকুমারের 


সদকা তুলল হায় হাকাশতকারের 


সপ প্পপপোপীপপ পিস সি পশ শী পাতা পাপিপপাপ পাপ পপপাপপী পাপা পিপিপি তিশা? 








করকরক্কবৰকবকগববীবব বক কককউবঠকক+ 


তা, ১ ক এ 782 চু, টানি হ ৃ ১ 
[শাম থ্ টি কতা আরম্ভ হয়ে পো হকিবরিলীন তু প্রি তাস তি ও শাস্সম্মত 
মৃতকেলা শিক্ষাদান কলা হয় বলল সংশিতিত সদা সহয়পপসি- পাঠ, ্বরসাধনা ও 
উপল বস 
শিশু পৃ নমুষ শীষ 
য়, বাবেশবযঘ বসু, তিমচদ নাগ, তয় রি মবোপাধাঘ, হৃযীতকশ মুখোপাধ্যায়, 


জলা শান বিকাল ৪ ও রবি সকাল 


“ছাজ্চপা-ডবন' 


হানি উড ইিইিছিত 


চা পি 


নুতন শিক্ষাব্ধ 


' মাস থকে দাক্ষিণর যে নাতিন টশক্ফালর্ষ সুরু হারে তাক জনা নৃন্ধন 


৯ 


ত 


হা অবশ িশাপ্িণসিয় | শিক তলত শাভি গাহহাকর তা, অশোেকতরু 
লালা লন্তগ্পিত, দৈষছি কিলো? 
11 এই তি চা 
শিক্ষাতাহণ ও ভীতি সময় ২ মাল ও হহাপপতধাহ টিক ল ৪৮] 
৮-১২ এবং দঘকাল ৪--৬। 


অঙ্রতেলকা দাশ, অজালা সৌধুবরগি ও 


রম 


4+৭++44+4+4+++1+++1+++++++++++14++৭ 


ৃ 
১ 
রা 
ঃ 


৮৫৪. দেশে 

কাব”তে, প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের প্রহ- সন, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও ধনজয় কিষণ, জলা মিশ্র, পাদমনধ 1 
দীপ”-এ। প্রেমেন্দ্র মত্রের “সাগর সঙ্গমে"ন্র : ভট্রাচার্য এ ছবির গানগাঁল গেয়েছেন। প্রভীত। ছণবাট পাঁরচালনা করেছেন 
চিত্ররুগায়ণে সেই প্রাতভারই নতুনতর কাপুর। সুরস্াত্টর কৃতিত্ব 
শ্রকাশ। এ হশ্তায় আরো দুখাঁন নতুন ছাব মাস্তি দেশাইয়ের। রঃ 

ছবিখানির প্রধান দুটি চারে ভারতী পাচ্ছে । দুখানই গহল্দীতে তোলা--দো গোল্ছেন . ম্ভী  . করপোরেশানের 

দেবী ও নবাগতা মঞ্জু অধিকারীর আভনয় বেহনেশ' ও "চাবুক ওয়ালশ ।” “চাবুক ওয়ালী” সেকালের “হাণ্টারওয়ালসপ্র 
সহজে ভোলবার নয়। সহশিজ্পীদের মধো নৃজকলা মান্দরের "দো বেহনে*" দুই  নবতুর সংস্করণ। সমর রায়, মেহরু, হবিব, 
নীতীশ মুখোপাধ্যায়, বিভু, জহর রায়, ষ্দজ বোনের গজপ। শ্যামা এই টদ্বত চরকে জীতবালা, কৈলাস প্রভ়ীতিকে নয়ে এর 
- তুলসী লাহড়. শনভাননশ প্রভাতর নাম অংভনয় করে তরি শিপ প্রাতজার আর ভুমক্ালাপ গঠিত হয়েছে। বি জে 
উল্লেখযোগ্য । রাইচাঁদ বড়ালের সুরযোজনা একটি নতুন £নদর্শন তুলে ধরেছেন ছবির প্যাটেল ছবিখানির পারচালক। 

এ ছাবির অন্যতম আকর্ষণ । গোবিন্দগোপাল,  পর্দায়। অন্যানা চরিত্রে আছেন রাজেন্দ- 


মাধরী মুখোপাধ্যায়, কাতানস্ধাকর ব্রজেন কুমার, ঢাঁদ উসমানী, রামমোহন, রাধা ঃ 
বছর কুড় আগে বনফুলের শকিস্ক্ষণ” 


গজপটি প্রথম প্রকাশিত হালে রবীন্দ্ুনাথ 
লেখককে আভিননিদত করোছগেন এই 


॥ একাঁটি [বিজ্ময়কর রহস্য-রোমাণ- -সনস্ততু-রোমান্টিকধমী কটি ছত্রেঃ সালাস! তোমার শকছিক্ষণা 


১23 টি ১ ১ ০৯৩ নি তেননা রি 
পাড়ে খুবই ভাল লাগল! উঞ্েপড়া লেজ, 


মাঁসক পাত্রকা ॥ ডে খিং 


টব ক 16114... পপ তা ক ্ ৬৮৮৯-০৮৬ ০পালী পপদা০, ৩প প পা £ ৬০০০০ 





পর পট 


এ টার দ্র , 
£িড় যে আঅসংলাগন জনতা শিক্ষিত কৃত 
পা লরি পি 
[লয়ে তালু মাধ খথোকফ হিসি যুথচ্ট বস 


গ্রা ওগ্ন। 
গান 


আদাম করে নিয়েছ। এর শধো ঝাঁজ আছে 
কম নয়, সেটা ঘে ফেলল সাদর পক্ষে ভাল 


তা নয়, পথাও বাটে। 


বনফুল-সাহাদর  পারচালক অরিন 
হি 22558 ৪ রা 
অথাপাধায় সানরাইজ এফদগাদসর পতাকা, 
টন বর টার হয রত 
তলে সই চি কাহিনির চারি প্রায় 


খ 
শেষ করে এমন | জানত প্রতমাজন 

















অনুযায়্” স্াবাটির পুচ আনাই ভুলতে 
হয়েছে হাই রিল সেশন, বেলা 
আর বেদ শাইন ভাড়া ভাল । 
বা: পুশণটা লিল ফা পদ নাম 
+7951: 1 শাল হিলি তিশসস্রিই প্রান 
তি লএই ভলললু পসউশনে হেল িনিজিত 
ও ভার ও ছি লি টু. শসা 
তল সস জং লরেলহ 2 15 তত ৮৮ 
প্রথম গা? খ্‌ নি? 'শধিত | জিনা হজের তরি দা ভি 
তে দাগ শিদে রী নামা বউ তা 
পল ইনার উহ! মািকোতা তোকে হলিউিত সত 
তানগ্রহ করে প্রথম সংখা। পাঙ্টাহে আর অনুরোধ করবেন লা। আল্ততঃ হল! 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, যারা ৫ই এপ্রলের পর ঠা 0. করেছেন ৬ 
তাঁদের টাকা ফেরৎ প্টাতত আগর লাধা হাজি । হয়ঃস্রলের এ্রগ্রেন্টগণ 
স্যাপো বা ০০) [টি কি তপান ত২ এ ৃ - এ ্ ৮ শৎ ০৮4 রং ঠা তো হত শু ৫৮ ৭ শু তব2 না 
পু, পান 2 19 শর্পা। সভা ০ ৩৭ 11 রি পা ্ৈ লা, এ হাত ৫] প্রলতশ জওঙ্দার পু. যারে 
চহদা ২৪শো পাপ্রলের মধ জানান | অন্দপায় পরে চাহিপা পটানো 57587 র 
সম্ভব হালে 2া। যাবা টকা 2 হের অহ সালিফাকিট অফ লা আত লাহার লি অপগাগত 
প্োেচ্চংযোগ পাঙান হয়েভে। যারা তই পানালি শ্গানশয় ভক্ঘরে থাি প্রাহজ্ঠান লাগা লিলকতোনি ০07] দল 
নিন। গ্রাহক চাঁদা বাধিকি সভাক বার ওক চিট বা &.0. কুপনে পুরো! প্রথম ছার কানের প্র মহরুখ 
চিধানা দেবেন । কারালিয় £ ৩০২ ।হ, আপ সকুলার বে পা, লাল ১ সসম্পযা কোডের 5৯ দিতি । 
রি ক এল পাঁরচালক ড় সি সং ইহালশিপত 
আগামী সগখতা প্রকাশিত হবে ১লা মে ভিত 
সম্পন্ধে অিভদ্ঞতা অঙনি করে সমপ্রাতি দশে 


এতে থাকবে £ একাঁট সম্পূর্ণ রহসা-উপন্যাস, দুটি বড় মনস্তত্ু- দিরেছেন। এক ভারতীয় তরুণ গ এক 

মূলক গলপ, গোয়েন্দা হলপ, প্রেমের গলপ, রোমাণ্চকল গলপ, ইহালীয় তরুণীকে দিবে ছঁির কাহিনস। 

অনুবাদ এবং আটাট [বস্ময়কর ফিঢার। ০ 2 সর 

| € ইতালীয়। ভারতীয় ঢাররগতলিকে রাত 

[লিখবেন ঃ জ্যোতিবিল্দ নন্দী, শান্তপদ রাজগ্‌র, তপ্োবিজয় 

করবেন প্রবীরবঙগার, শোভা সেন, অসিতব্রণ 

ঘোষ, হারেণ চোৌধ্‌রী, অশোক মুখোপাধ্যায়, কনাল পাত হাহা: 

সেস, দিবো্দ) ভৌমিক মানসপতত্র, ইরা গঃগ্ভা, গস্তের গপর সঙ্গীত-পরিচাপনার দাগ 
চদ্দ্রভান্‌ এবং আরো অনেকে । অপণ বরা হয়েছে। 


মা 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


৮ টকা রী 
৮ পা সঃ রি 1 মিনি 


ধু 


গন্ধ্যা রায় একাধারে চিতপটে ও বখ্গামন্ে 








[শিজপীদের শপ্‌রোভাগে স্থান করে য়ে ছেন। বর্তজানে দৃতনি স্টারের ডাক বাংলো" 
নাটকে লাঁয়কার ভূঁম কায় মন্থাকতরণ করছেন। 


ই এপ্রিল নউ থিমেটা্ আ্টডিওতত 
পকুার্স তাদের নতন ছার উত্তহ 
সাথ এব চিত পুল হারা কারিস্ভেন। রাঙ্জ- 


৪ এ পি 


১৯ খপ ৯৮৭ সণ ? ফি 2০৭ 877) চি ডি ০৩ শি 
লামার টরতা খত শাহাপ্‌ ভিসন টনাটা 


বলা জারছেন হাল পারিচালক জা বন 
গাগা জাত এর মাং উদ্ভমলমার & 
স্প্রয়া টোপধরিটাক দেখা যাবে ভতদির 
সং লার়ো দেখা যাবে মলনা দা, কমল 
“মত, লীন চটাপাধায়।  শতভিন। গযখাও 
পাধাহা প্রড়া তাক হকির বিগত! 
টকা নশায়াকম  স্টতডন্রততি  পগগহম 
£১০মর গ্রথ্ হত অবাক পাবার 


ক পরেলামে উলছে। বিধায়ক রা 
চাষের ১তনাঠ অবলম্বন বিশ চক্তবত 
সাবান পারচাঙ্লনা করছেন আত ইনি 
দহলিই গ্রহণ করছেন। উ্মকুার ও 
বটে চট্রোপাধায়কে নায় এব তারকা, 
জট তোর হয়েছে। অন্যানা ড় ঘকায় 
লিবচিত হয়েছেন ছার বিশবস, ডুলসা 
চরুব হী, গজ্গাপদ বসহ জহর রায়, নাতি 
চট্রোপাধায়, শাম লাহা, অপণণী দেবই, মনিকা 
ও তরণবুমার | শেযোন্তই ভি যো- 
জক। সংরসস্টর ভার নয়েছেন অচল 
মুখোপাধায়। * 
ঞা 
নরেন্দ্নাথ মিত্রের 'হেড 
জগ্রগামীর পরিচালনায় ও রীড়েন আ্যণ্ড 


কি 


মাস্টার গুজগখট 


লাটনৈপুশোর পরিচয় য়ে উঠতি" 
এারারিতাঃ 
কেপীর প্রযোজনায় ি্তিবিত হচ্ছে, এ 
ছলর পাতিকপের অজানা নই স্টডিওর 
একল সেটের পরিবাতী বাসতবান পি, 
স্ুমার ধা যাতত হাঙ্গর নাক য় রুল 
দানা কাঁধতহ পতের আগ্রহ পরিচাজকুত 
গখ্ঠোর তসদিকে শুচঙ্টা ও ঘের তি নেই । 
হাহ আফস-অভালরের লু ভুলাতত হারা 
তদের টি ইউনট ইনয়ে ে্রাপংলতান 
৮৭ ০ 2৮ চটির গু তিল শি ডিলান 
ক হর হা ছাংলল। প্রত তিহ্টানর কাশি 
পশ্্ষরর সহযোগিতায় হয সব দৃশ্য এখানে 
তালা হয়েছে, প্ারজ্ডার শৈইপকরুর দক 
থক বাংলা আবি তা অভতিপূর্ধা ছবরের 


চি 
বান উচিকায অভিনয় করছেন হর বিশবাস। 


শা তিক্ত পিিক্স বত ক ৮2 ১ ০ ০৭ মি কটগণক খা ৮ ৮ 
অন্যান মুখ ডিতনহা অতৈছ্ধল। কুতুলা বিকল এ 
হিরন রা 8 
01417 4775-1521778775915158-1 
৮ 2 ্ টু ৪ 
কবাল পর পাটি আনকোরা নতিন মুখত 


সপ্ন বলা পাধায় 
সংর-সহট করছেন সুধা 
হাল্কা-হাসিন হাওয়াম়-ভরা 


সাধাহণ হল্পসি ছাঁবর মুখা উদ্দেশ তদখা 
যায় দশক স্গতজর একটি বৃহং অংশের 
প্রচ্মাদ পিপাসা পারিভূপত করা যেখানে সব 
কঝোকিঠা য়ে পড়ে হাজকা আনন্দের 
ফানসকে ফহ দিয়ে বড় করবার দত 


সেখানে কাণহন ও চরিত সযখটর বাপারটা 


গৌণ হয়ে দাঁড়াবে ভা বিচি নয়। ঠিক 


৮০৫ 





বাষ্টীয় সম্মান 


৮ 
ভেলগণের 


আর্ডিনন্চন 
সাম্সালত গৌরবে 


8055 
ডিলাক্স রী 


ত্র হরে 
স্শী খা 
এ 
১ 
চি ন 
7 
০ *্ু 
ক 
গা এও 
০] চে 
র্‌ আন 
টু ক 
পা জ্ঃ 


4 


৯১ এ 
১লা বৈশাখ হইতে 
মহ এ 
চলতেছে 


উরা-পরবাশ্টজ্জত্র। 


আলোছায়া £ জাচত্রা £ মায়াপরশী 
পদ্ন্রী ৫ পার্ডণ £ লিউ ভবুশ 
পারিজ্ঞাত £ স্বপ্না $ শ্্রীকষ্ক 
শ্লীরামপ্‌ৰ টক £ রাশাপশী £ রৃপমহল 


[ডিলক্স িলিজ্ত ] 





ঘঞ্ডড 


জার হি 


ফোন £ ৫৫-১১৩ 
গানের একসাত শীতাতপানয়ান্ঘিত নাটাশালা 
অনুশম কারকলাসমন্বিত প্রেক্ষা্গহ 


মনোজ বসর 
ডাকবাগলো 
অনাবিল হাস্য-কোৌতুকে মিনন- 
মধ।র আভনৰ দশ্য-কাব্য ! 


অপরূপ দৃশ্যজসত্জা ও 
আলোক-সম্পাত ॥ 








শাঁনবার উটায 
ও টায় 


বছস্পতিবার ও 
ও ছুটি 


প্রাত 

বাববার টর দিন ২৭ 
র্‌পায়ণে £ ছাঁবৰ বিশ্বাস, আশশষকুনার, 

ঞ সন্ধ্যা রায়, আঁজত বন্দ্যোঃ, অপণণা দেব৭, 
অনপকুমার, িতা চটো:, ভুলসখ চকুঃ, 
পাতা দে, শ্যাম লাহা, সাধনা রায় চোৌধূরখ, 
পণ্টানন, চচ্দ্রশেখর, প্রেমা শু, ভান বচ্লোঃ 





[গিরিশ নাট প্রাতযোগিতায় শ্রেঘি সহ- 
অভিনেতানুপে সম্মানিত তমাল লাহড়ী 
বত'মানে 1বশবরূপায় ক্ষুধা নাটতকে সদার 
ভূমিকায় সকলকার প্রশংসা অর্জন করছেন। 
তাই ভায়ছে  কেশনী কিজননে 


পি ॥ 


চাঁদ ও শধনমকে কেন্দ্র করে। আভিভাবক। 
দি ২ উস সি ১০ ভা তার খবয়ের করা হত 
টু পারিনি পার র 5 
কই ছিল কু চাদের চপল ও 
্ 70 ্ ধা 10৭ বাণ: ফা শা *। চি 
রি মং প্রতাহ £ উচ্ছবতখল প্রকুত এবং সাংসা রক আগা 
চিঠি ও - ০৩ 
প5 প্রান দায়ন্বহীনতা দেখে শুনার বালা হাতও 
গন ৩, ৬ ও রাত ৯টয 7587755 জা 
শিিিতিট হানাই করলার সিন্ধান্ত পারনি করেল 
রর 
৬ ১ - আন ৮, হা ত। ডলাজিলা ভা প্রত শশপ্ 
১৬টি সন্তানের জনক পারিবারণনয়ন্ণ সমস্যাক চি | 
রর কপি তপতি সি লুপ! মানা পক 
কিভাবে সুহঠ, সমাধান করেছিল, ভা দোখে টি রত 
রি অদ্ভূত কৌশলে ল বালসুলভ দটটানির 
আপনার হাসাত হাসাডে পেট খল পার যবে! এক ৃ মালি চটির 
হা নিলয় তল শাম পয হত শাবহনেল আহত 
20 য় কার! শদননেক পাবা এই পরী সথ হতে 
টি শা স্পাহাক সনে করার ক্রু 'নল্ তক] ২5112 ! 
61984105515 কঃ নিজে হা করত না পো শি 
895. 25817801658 [বষ খেয়ে আজ্মততা করে পালকে বাজনা 
পে ীতনে 61577178 ডি ” | 
01160118658 বায়ে [াভ! 47157 নত 


রি ৮42 আট 1007011111108018 
0780.£3 008878. 


€211৯ 8 ক ভরা টে তে 
০০৮০৪ ৮7 0৮ ৮৮৭ হ 





(সবিন দশা) 
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2৯ শন্প পক্ছ জপ ৮0 ৯ শছিল ভিউ তাত সী পানি ভরা ৮৮ 


কব বিকবীবরকীবীকীককবরবরবীককককবককবীকককিকি 


" শু বী এ পুসতন বকুম এ 
দশার। এ 


হল। দিশারী" 
(€/. 'কুঁতির শিলপ বিপাণা পিই বঃ রেশন শজপা। 
সনবয় মহাসঞ্ঘ ভার শতক পারিচনালত। 


১১৯, এটাসপলাত [নেড চি কা লি-৯৩। 
হেড আধিস 8, পঁদলারণ” ৫৯, গ্রে রুট কলঃ-৬ 
খত খাখী 8 বাক বাবা বীকী খানা খা খা খা খাবা ডাকাত 


রা 


৮৮1৩ ঠা মে 1 শঁ.” সু 
লা 


সাজছে হার শনি 
বয়ে উন যায় শনশাল। 


প্লুকু জার শনন তা নেপর দিপিবতেশ, 


প্রথম খর পর আজ্ঞা হায়ে যায়! চাঁদ ও 
টি 
৮০৭ 2 রঙ পে ২ ০. শ+ রা রর 
পরি হল তক পি শত এন 
জল ভালে কল্প ৮ ৯ স্তনে পি 
[ভার চরিত ত। উভয়ের হনগজি তস্নহে। 
সমতল £ - 4 ্ ৮ ্ ক 
চে €1 ৮ শর 5৮ ৭৩৮7) 1৮৮5 েস্না। 


নে গয়ালসির প্রা 


পারছ হালে পড়ে! ভিলা করি থে 
আঘাত রি সাত য়ে সে পাছা কত সামাজে 


[নন নানা কথা 2 
এব; রে প্রারাচনায় দঈপকের দাদার শন 
[বাষযে গুদে সহং্ই | পারিবারে ভূল 
রি পালা শুর সপমান কলে 

ধমকে বাড় থেকে বের করে দেয় 
দীপকের দাদা। তার পন্তানকে রেখে 'দেয় 


তম । 


ধনজের কাছে। দশপক পরিবারের সম্মান 


রক্ষায় আগেই আলাদা হয়ে গয়োষ্িল। 
ডাঙ্গা সংসার আবার গক করে সহজেই 
জোড়া লাগল তা [নিয়েই চঘ্রনাটোর 
পাঁরসমাশিত। 

ছবিতে £করশোরকুমারকে দেখা যায় দৈবত 
ভূমকায় চাঁদ গু দীপক রুপে । দুজন 
বহু একই শ্চহারা ও প্রকাতির হত পারে 
“ক না দস প্রশ্ন হল্দশ ছালাতে আমান 
পারিবেশনের ক্ষেত হয়তো অসঙ্গাত। 
১দতক স্রভাপ্ব-চারনে হাবে-ভাবে চসনে- 
বলনে দখানো হয়ছে আনকটা ক্রাউনের 
মততা। £স রাস্তায় অঙ্গাভঙ্াগ সহকাতর গান 
গেতয় লোক জা করে, কখনও গাহিলার 
বোশাি আলার কুথনও বা বদধর রুপিসজজায় 


প্রেমাম্পলার কাছে গিয়ে হাজির হয়। 
ধলেত ফেরত উচ্চ ক্ষত পরপবে 


রি 
প্রকঃতও তাই! ভাতক যেন লািকিািপ 
সদা মাল, মনি হব ্ 
'অ-ভীগোঁলিক' চরিরের 
লাসতার নাচন ুয়ালশীর সাজা পাও 
দনঘপ্রায়োজন 
জাই চারুর দেখব 
দলুষ্ধ 


পরার এছ 
এই ভ্ীরুল 


পাটি |. লনা 


লহশাযা ভনমের 


২০ ০. ১ ২ রে 
2] ১০০] 1 রিকি সিল ১০ 


গণি কাছে আপরদ ও 


এ 
হাত? 


75 ০ নে 4226 
১ । কিক কিনে ও শাপলা সর 
স্ললভ্ানা ৯ লুনা? ছিড আত 

| [লে এ! এল শাহি ডি সাহা. 
মং লাস তুলিতত  আনলেক বৈসালাশা ও 
টস হি ই 2৮4 তর 
হাসিলের আঙুর হারা হাশর তা 


৪2 € সি. ০844 
+টসেমপিত 2 লাচাব নান লা বলত 


পরশে 


পি িহা9 আজিজ 77 সপ হা তি হানা | 
সাক ্ সপ রি চা 
রি তডিত ১ নি ন্নি বু ভোর ভাতোল 


? 


টিন ররর রে ভব্টিিস। শিশির ২ রাজারা নদ নক 
লিন স পয নাটামতহর্টি সাজ জরা হাসছে 
, 4 27 


৮17 


চি ই হিলি জয়া হত এপি খাড়া 


দা না তলে পার্রচালক এইচ এস 
লো হল স্লীকা সা কাল ০ 
২ ক্যা লাা শুনল ই সুহাাজল)শল 


রে কি 
নস্হাগভল 


নি তু 
পপ রি ৫1 [7 হু 


লে 


র 
রঙ্গনা গবশার্কুতারু তার সহাভাবিক 
তির এ নদ 
নর 

। 


পা দেখিয়েছেন এ ছবিতে 
হি 


ও রি শে টির 
লাল লিল লতা কবি এ পাটা 
শে 


% 1৫ সপ 


প্র স্‌ পি শা চা শত রে চি 
হাঁ রর পানে বি ] পেল] শে 
পিত্ত গঈনাকানিশির অংভন্ ক্যাততর শান 


নাটকীয় আহারে তালি 
দশিপবর প্রণায;খ 
মব্মর অভিনয় 
৮ বতানগ | তবে তরি নাহল তেমন 
উপভোগা হয়নি ।  শলনামর স্বাখর 
গবতন্ট রাজকঙগার সহজপ্রাহা বারে রুপাষিত 
22 ব্যাল।দল আধো উালিখা্যাগা 
শ্ললা কাশির, সং্দর ও বাজে দুবাপের 
নাগা 

শঙংবর-জয়বযণের সংর বুচনায় বুয়েকটি 
গান সন্থশ্রাবা। সামাগ্রক কলাকৌশল গু 


রা 
দল্প্াসতযাগা। 


লা 
8১... 
গে 1 ৬ পরা রে! 


নাচনেওমালশর্দপ 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


এটি 


তথা ও বেতার মল্্শ ডাঃ বি ভি কেশকারকে ব*্গবাসধ সিনেমার 
শ্রী এস কে মুখার্জি সম্প্রতি একাঁট চা-সভায় সম্বার্ধত করেন 


5 


আহঙপাক পা্রপাপটার দিক দয়ে ছবিটি 
বোশ্হ্টার দাবখ রাখে। 


বাঙলা ছবির অনবদ্য দৃশ্যপট 


জলে টতরশ একাটি নয়নাংভরাঘ সারার । 
পালার ভাঙা পড়ে জলে, আর বুকে 
পশু তারহ ওপর 


পক ডি - . টি. 
তক) পলকতে লাপ্রিয়া হদাধংর ও রলসন 


লখাহলি। 


ঘজুহদার ) সরোররের তীর থেকে দের 
লক্ষণ করুন জহর রায়) এ জহর হস 


জ্বর শা ভ্বির নান শিলপস জাহর 
বাক নায়ক হহররতেপি দেখাবার এক 
দর:5 আয়োজন গলির নামকরণের অথ? 
এ. করা মায়ভতয ক্াছরাকে িলাাদটিকা 
এতকাল শেখ আসহছন ভিত হ্ালিচত, পুস 
জহর এ-ছটব্র জহর নয় এক ভিল্ররুপণ 


পু সি 
লিয়ে হান ওহ 
ততোক্গা হয়েছে চাপ লাবকিশি জাছা 


তে ৯ . 
নালা” সারাকিপক : তি এদ্হাাপুনক 


রক্কক দশা 
দ'সতরর 
অনাহিদতর প্রকাতক অপরুপ 
€ঠ হাজি 
এ এস টা খান 
গুহাপাধায় দির ইউনিট নিয়ে সমপ্রতি 
শোকস্্েন প্সাহাপুত ছ্লর কহাকণটি অহ 
সে তগাতি। । টশাজপ্গপদর মাধা স্ালিন 


জতর রায়, সাপ্রয়া চৌধুরশ, রবীন মঙজমলর 


ও চঙ্দা দলশি। 
“ঁডগ্লা নালা উপর আনাসহাত হডারহীর 


ালাতিত অপরুকাটি দাশা তাতকীলা হয় 
শরে। মালপত নায় রবীন মজুমদার চাল 

টন বাড়ী তছড়ে। কারণ জজ্জাস, 
করাত এলেন নায়কা সপ্রয়া তচীঘজস। 
বলতে যাচ্ছিলপন রুবগন মঙ্জমাদারিত 
লয় আদাশা হাতত তার পাট এক খাঁচা । 
“আদশাণ জহারের কারসাজ । 

দলিত দশা জহরাক  দশটিকরা 
দেখবেন, আর অনুভব করতেন “অদ্য 


টে 


১4 


হট, ক 





মানোজং ডিরেতর 


ভহরহুক | অপূশা? ভহতরের কারসাজি দখা 
শোল্ল আত্রকাট দশা । টাটানগতরর সুদাশ 
জুলাল পাকে কোয়াণলাটি রণটরাক্ট 

"শা কারছেন রান মঙ্তুমদার ও 


টে] 


হয়া 


রী রা 
জা প্রয়া রি লিল পুচাটাতাহ যাসবিন 
রম্খন। মজুমদার পালিতছে আটল-াশী হনহী। 


সংরয়ে ফেবু | 


আক উট লশ্য হন ওয়া হাল 


ই ি 
ক্হর রায় ও চন্দ্রা চেক কে য়ে শ্হর 
রায় দেখ চীহংকার কর উঠলন চন্দ্র 
তে 
দলশআলার নি ই এটমলুলিলস। 
রে 


৮ লি 
হাজার বি্তাক ? শাল সাক ভু রী 


১ 
৫ হ্যা 


শাবি তলত হাতল জিটি চাইত কর হছু। 

লিকার গালি জুহটিলালি কতুলসন্ছল জাভা 
টি চি 2 নন স্ 
এছ, 1 হলিতির পন) হোতশি আহহ ভর 


পাচ চা 
555. উপজাতি ই্বা্িল আশা 
আপ্িকেচিত গহল 


3 নিক কি ১৬ নিই) 2০ ০238-2১ 
গ্ জ্রিহতে সস ভার শাহি জিনাত এম 
খা সি তে একাই নো? ৭3৬৫ কত চুল 
৫.৯ ভটতক্গল ভ্যবেগিসি ভাটিসিক ভুলি । বি 
শি িচালক কুলালী আহহ তেসা হয এব আলে 
০ তু রঙ থে 
০৫ এপ আটটি লে তি ও সিন বর ্ 
লা ০ ইল সি সিরিচ ক হসলের 
রিনি 
রে 47 ০ ১০১. শ 
সাতটা আঙ্গালি লাতিন 1 হ্রাপির আঅলালা 
শা 
পর এ রি € রে বুক ৯ ক লা + ও 
নাত. কির তি ইনিমহহান শত 
পি শা 
৮ সক চে ক মু পাকা ১০ 
সহ, চট মা ৫ ক নী 


চিনা । 


বেতার ও তথখাঁৰভাগের (রিপোটত 
"নেদিপিহা সরকতর 
ভাঙার উ৯৫৮-৩ ৯ 


রিশো্টা সম্প্রতি 


খত 


সর ৬ ০ 


সদ্লর আগসারিল 
সিকিম হাসান | লাজ 


তথ 


দন যায় ফিল্মস ভিসন প্7ছিরশির আত 
সনচয়ে  বেশম সংখাক ডকুমেন্টার হাব 


লব "শোরলু আকাল কারোদ্ছে। 
শিক ডাসেশবর এই শা মাস 
হাড় ফিল্মস ডা 
উকুত্মণ্টার হ্বাবর সংখ্যা ৬৯ ভার মাথা 
৩৯, খাঁন প্রামাণা চিত উরুর 5,০বাটি 
প্রেক্ষাগতত শ্রদাশত হয়েছে, 


চে 


৮৮৪ 


চাপ্চলাকর সংবাদ, নিচ্ছি 
আলোচনা গু. স্ণীচানঠত 
প্রবক্ধার জনা অবলা পাঠ) ) 
সাশতাঁহক  পলুকা গৃতর্ছিল । 


সাক বার্ষক ৬. লাপাটসিক ৩, 
সর্বন্ূ নিভতরযোগয এজেশ্র চাই । 





১৮/২বি, ভালিমতানা বেন, কঁলিকাতো ১৬ 


এ 
(দস ৫৬৫২) 





| পল, রাঃ সুন্কাশ সরকার বোছ, বা । 


(বশাখা সংখ 


(ম মাসের 
(গাড়ায় 
প্রকাশিত হবে 


দম দুই টাকা মাল । 


বিমন মিত্রের 
সবৃহত উগন্যাপ 


| পাও জাগিলু 


নামকর 
লেখকদের 
রমণায় রচন 


1 খারলাতটী দি এ বিহিত বিবরণ ) 





পরা দাগ পপ 





৮৫৮ 


আযাব প্রতীক্ষা করছে। যুত্তিপ্রা্ত ছবি- 
গাঁলয় মধ্যে ১৩খানি তুলেছেন ধেসরকারা 
প্রতিষ্ঠান, যাঁদের নাঘ সরকার আনুমোদত 
তাঁলফার অল্তভূর্ত। ডকৃমেন্টার ছবিগুলি 
তের়োটি আঞ্চলিক ভাষায় তোলা হয়েছে । 
নিউজ রখল তোলা হয় বাংলা, হিন্দি, 
ইংরেজী, তামল ও তেলেগু এই পাঁচটি 
 ভাষায়। 

এগ ছাড়া ফিল্মস 'ডিভিসন চারখান 
পূর্ণ দৈঘোর প্রামাণ্য চিত তৈরশ করেছে। 
এই পর্যায় সবশেষ ছাবর নাম 'ভারতের 
লোকনৃত্য'। ভুলি এখনও বাযাবসায়িকভাবে 


- 
মশত্তল্লাভ করোনি। 


গত আথক বংসরে অনুমোদিত ছ্ছবি- 
গলির বাবসারিক পাঁরবেশনার হো আয় 
৩৩ লক্ষ টাকা হবে বলে ফিল্মস 'ডাীভসন 





00000500501505005005010000050 


বঙলহণ 


নি লং ১৩ 
প্রত বৃহস্পতিবার ও শানবারশিড]তায় 


ব্াববার ও হতটল ধদন-তটা ও ৬ঠ১য় 


তফোনি 2 
৫৫েউডছ, 


খ্বকবও্কা উহরাগারা 





ওলী গাল হারা আত ক্রতখ প্রাহ্াা 
০০০২০01000-00002000000 
বি শ্বরুপ। ফান 26৮৯৪ ২৩ 
(আভজ্জাত প্রথাতিণম লাটাখি] 
শাঁলবার ও লহর্পপ/ তলার উটচায় 


রাবার ও ছুট দিন ৩ ও উঠায় 
৫০9০9০তএ 
রজনীর 


গপা 


ভঃএকা লীগ শি. ললিত ক 





রাবনাদ। 5 ছাট দিল__পকাল ১০টায় 
1শশ দের প্পকথার নাক 


মায়।-অগুত্ত 


রচনা ও পন্রিচালনা- সীমা 
আলে! তভাপপশ সেশ। 


সমপ1৩- 


দেশ 


আশা কষেন। এই বংসরের যোট বায় 
হিসার করা হয়েছে 5৫ লক্ষ টাা। মোট 
৯৫ বক্ষ টাকা এই বিভাগের রায়ের জনা 
অনুমোদন করা হয়েছে। ॥ 

রিপোর্টে আরও প্রকাশ, ১৯৫৮ সালে 
সেল্দর বোর্ড মোট ৯৯৫টি কাহিনী ম.লক 
ছবিকে ছাড়পত্র দিয়েছেন এলং এগাহলির 
মধ্যে এটিকে এ (পেশেবিয়স্কদের জনা) 
পর্যায়ে ফেলেছেন। 

বেতার ও তথ্য ধিভাগের গত বংসরের 
অন্যতম উল্লেখঘোগা কাজ বিদেশে ভারতীয় 
ছঘি রপ্তানর জন্য 'একপোর্ট প্রোল্মাশন 
কাট ফর ফিল্মস' স্থাপন করা। 

বেতার ও তথ্য বিভাগের রিপোর্টে জানা 
ঘায় যে, চিন্ন-প্রযোজনায় সাহায্য হিসাবে উক্ত 
[কভাগ চিলডেনস ফিল্ম সোসাই্াটিকে ৩ 
লক্ষ টাকা দান করেছে। 

যে সকল ছবি পেল্সর কোডের ছাড়পত্র 


পায়ান রপাটে রর 'ভালকা 
রায়ছে এবং চলচিত্র রাষ্ট্রীয় পুরস্কার ও 
[নাদেশে চলচ্চিন্র-উৎসবে ভারতশয় ছাঁপির 
যোগদান ও পুরস্কার লাভ সম্বন্ধেও 


যাবতীয় সংবাদ দেওয়া হয়েছে। 

(রেপোর্্ আরও জানান হয়েছে যে, জুল 
সংযোগের অন্যতম মাধাম হিসাবে দিল তে 
নতুন 'আঁথিকি বংসরের গোড়ার দিকে একাট 
টেলাভিসন ইউনিট স্থাপন করা হবে এই 
সম্বন্ধে ব্িচতত গবেষণা শুরু হবে নতুন 
বংলরের গোড়ার দিক অল ইপপডিয়া 
দনাড়ওর গরবধণা বিভাগ এই সম্বথ্ধে 

'মত্র গ্রহণ করেছে। 


বানা ই 
দালল্মণার দায় 


বিবি সব 


শর. সা সী 
কাপ্িত্বশানির মাতনাজং 


স্তর বর ৯১৭ -২১০ ০ 
শীআনেত লামণ এই বাহারে ফলন 

লি ০ 

ফাড়ারেশত অফ ইডয়াল  সুভাগিত 


সশগাল হো হান [পিকচার 


্পিহক কাঁমাতির স্ভা 


7 228 2 

হাসল শ্র টি সলভারতায় ফলন 

লক্সাহের ক্ষেতে যথেন্ট সমমান আগ 

হারগুত 1 হার এই ননতল সঙাহুন বিনা 

ঘচতাশছেপছ অনুরাগখরা আলান্দত হাবেন। 
ও চা চে 


আগাম ই৮শে এ প্রল নয়াদল্লগল পিশ্ঞঞান 
বাজল্দ প্রাসাদ কক 
দফল্ল্দর রাখি পুরস্কার িতারত হবে। 
বাংলা চদশো হালা ঢাবখণান ছানি এলার 
আঁদকারী হাযুছে- সাগর 


ভিলল লাগুপাতি ডাঃ 


এই, সঙ্গান্গন 


সঙ্গম, জললাশুর, ডাক হরকর। গু বারি 
€ মায়াপতুল । 
নু গু ডী 
গা রাববার থিয়েটার স্টার হলে 
'শাশীতাঞ্জালশী' ও লৃতাছল্বার' গাভ্যাশাল লতা 


শে 


গঘশতের একাঢট মনোজ্ঞ অনগ্ানের মধ্য দিয়ে 





শাক 


ব্প্ডোংগষ পালন কারেন। আগহ্টোদে আরতি 
রায়ের গ্রন্থনা পাট ও রবশল্দুমাথেল কবিতা 
আবৃত্তি, আশা করের সঙ্গীত পাঁরচালনা ও 
শিশুদের একটি মপিপৃরী নৃত্য দশকিদের 
প্রশংসা লাভ করে। মশগাক্ষণ রায় ও মাঁণ- 
দীপা ঘোষের গান উপভোগ হয়। 


গু ঙ্ গু 


কলিকাতার বাশল্ট সাহত্য'ঙগাংগ্কৃতিক 





আরতী 


সবে ও পাড়ডার 
সবুর আদর্শ অও্গরাগ 


১৯, ফম্্ীপোঘলার 
কীট, কালা ও 





পাপন 


চিনা ব্রাদিন্ 
পাল হা) 


রবীচ্দ্র সংগশতভ 
উচ্চাংগ 'হচ্দস্থানণ সংগশত 
গীটার ও মশিপুরী নৃতাক্ষঙ্গা 


অনুসারে 


[শান দেওয়া হয় 


$সাভিজ্ঞ শ্িক্ষকমণ্ডলখ 
অধ্যক্ষ 


সু/ঃবলয় পায় 
[শক্ষাদান ও ভার্তর পমক্ন_ 


শাশলার কলা ৮৪ ৮॥টা 
রালবার সকাল দ-বঙ্গা ৯২টা 
বুধবার পিলাল ৫1-রালি ৯টা 
বহদপাতিলার সন্ধ্যা রাজি ৮াটা 


পসসসসিসিস্সসিসসিসিসসসিস্মিসিসস্তি 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 


. প্রতিষ্ঠান 'সাহিত-তখঘথ এর প্রযোজনায় 
একট নাটক মণ্চস্থ করবার আয়োজন 
চলছে । পাহতা-তীথা-এর প্রথম নাটার্ঘা 
প্রবীণ সাহাতাক শ্রীউপেন্দ্রনাথ গসোপাধ্যায় 
চত 'উটরোগ” কৌতিক নাট্য। এই নাটাকের 
দা এবং পুরুষ চারত্ই বহনান 
শাংল। আঁহতোর  প্রাথতযশা কবি 


রে 


০ ১ 
সহাতাকবঙ্দের গযারা রুপ্যায়ত হবে। 
আগামী ইতশে এাপ্রল মহাজাতি সদনে 


কোতুক মাটাটি মণুপথ হবে দশ স্থাপন 
আঙ্লোক -সমপাতি, মণ্ডসজ্জা প্রীতি সকল দিক 


তল এই আভনয় অনন্তান বৈৌশিতটযসম্পত 


হবে আশ করা যায়। 
ঙ ফু ফু 
্ ) প্‌ টি 
ন-লাটামের সপ্তম লাাষকি উৎসব উপললাঙে 
আগামী দই ও ৯৮ই এপ্রল এই দর্দন 
পর একট অনজ্ঠানের আয়োজন কৰা 
হছে! হাওড়া টাউন হলে এই অনহান 


সমপক 
হু জা, জান তত 5 


চম্পা ভাবে শাটিক 


ন্‌ দি 
৮157৭ পি লিখন ১০ ও 2 
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এ 
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গে এছ / ৮. শখ পা ও সত হস হাতা ৩৫ ঙ্গে গস রা 


উট বসা আন এব ৯3২ তত পবা ভিপি 
হকি ভে ভা: হী 
4, 1ঘ৮০৭ ০৯ পুন 0 ১ম ০ 5২ 
1857 ৪ ও মা গন ক 5 [জা চা শি 
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ক. 77০9৮ বক ৮১৯ ০ টি পক ও তা 
শর উহ এত ঠা 18 


লাহাতোর পিভিহা দিকের আদলিিনায় মাহা 


[পটেল ভকামাচত টিলা পাপ, শাহায়ণ 


1৮ পবা বলি 84 ০ ৯ 8৬৫ এছ ৯৮৮ 
25 সি আহি শাটল, ৮৮: 
০? রী ১ 
সী আটিলাত অক্ষরে শপ ও 
রঙ সপ ফী ্ 
এ ০ 
৪১32758 কিনি লে রাত 
৪ দা টি ই পিরিত হত জি, যত 


ও লানুহ্ানের আকন করা হায়োছে। 


এ 
1 


রি ৮ ১ ০ ক সি 
সপ শির ৯১ পা কিন ১৭4 িউপিপএিবীক্পিরি 
| প্রশাল 28 রঙ তা ৯ হালা ছি | জি 5 ২০ 21 
স্মিত ক দা, সাহা, শু ৪ ৮--৮: 4৮ 
অগা পিন ংএদীক্তা, লহ খে পয কিজল তি | 
রি রে 
শপ চে নে িরে - এ ১৯:৮৬ 
হনেকগুি প্রপতাত গৃহিত হাহ) আদ 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য 2 নাটকের ব্যাপক প্রসার 


ও দশারাপতিকে নাটক সম্বন্ধে আগুহশমগ 
ক্র [তোলার জনা সবনাদন্টি পঃরিকহপনা 

পাপা ক পন টি ৮ * ৬০ € । €. - 
অনুযয়ের বাতলা টানি শাহ 


যুগের নাটক মধ্যাশলয পরত ও বিশবভারতা 
কাট তে 


কক বিভহ্গা শ্রেণীর অবশ্য পাঠা লিকার 
অন্ত্ভূ্ক করার প্রঙ্তাব। অন্য একটি 
প্রস্তাবে রাজা সরকারের নকট নাট 


রন 


দেশে 


সম্বন্ধে গবেষণা ও পরশীক্ষা-নরখক্ষাী 

একাটি অপেশাদারণ জাতগয় নাটাশালা 
স্থাপনের দাবী জানানো হয়। আরেক ট 
প্রস্তাবে বাল দৈনৈক সংবাদপন্ত ও 
সাময়িক 


সম্লন্ধ 


প্র-পাত্িকায় নাওক 
আলোচনার, জনা নিয়াঘত বিভাগ প্রতনি 
ঞ 
করবার আঅনতরোধ জ্ঞাপন করা হয় শা, 
শালার সঙ্গে এককালে মুস্ত ছিলেন এরি 
দুঃস্থ লাটাকার। শহপশি ও কমের জন 


5 ফ্যাটধুক্ক বাস্তিকন 


নয় একাঁটি 


সরলার 


গলশিণর 


হহণ করা 


প্রস্তার 


পহপস্া 
পে 


প্রঙঠাল শতণ জার তাঠাডিনহ শু সভা 


লী চা ্ টানতে 

ভাত ভাপা হদাক়া এই উতলা সাহালা- 
রী 

তেপরত কারে তহালার জনা বাছা নানান 


০ জগ আহহাল শগাক তালে ্‌ হত। 
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২, 3৯ র উনিও রি সা 
১5ই ট্যেলের পলো বরাত ভ্াচা 
প্র ইজ ও প্পও লা, লি কু ও 
সা ৭১ টি এ এ ? 
7 চি খাতির জবা নি 
৯ খা কাছে চি স্ষ লে তক ক 
চা আতিক লিলনুযৃতা ।. মস্ধ ০ চন র্‌ 
272 শক্পপ+5 তি ০ 
(নে জাসদ দলিল 
চা 
মে ২ এ রি রঃ 14: পা ৭ পাস 
“পালি নুন ক হা ১, এ পেজ কি, রে হে 
লে তি 
ক ৭ নেও পে শর্ট | টিটি | ৫. সী 
জাতের সিনা হয ভা পিতা ও কনারে 
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ৃ তা আমার মানে হয় মা হালি 
কেউ সেরকম কিছু পেয়ে 
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ভাঃ গে টি নিও 


গুহ চিক 


সহজ এ সাবি 
নি 5 :চ রা নর 


রোগের বিবরণ, তাহা চিকিতসা ও  সথাপথ্য 
প্রীত সংন্দরভাবে জিত হইয়াছে সাঘন্য 
লেখাটা জানা প্শিলাক নত বুটকাতি পারালন। 
৫৭১ ঠা সমাগত মুলা জং টাকা গাত। 
75 টি 2 
ও 3 ওপাদঘক ফাস 
৪১, টি শট, দি কলি9 


বক ও ১৪2৯) 


০ পা সপ ০০ শপ 





পড়ুন 
সঘকমার দত্ত প্রণীত 
উহা অুযালাক আিমখিস যানের মাত 
লেহাতির আপা অবদান 2 পলাখক লাহাতাত 
উল তিন হান ব্হী হান বহু, স্যহাতাক 


ও সম্লেচেক কতক উচ্চপ্রশংসাত । 
ৈ ৭ 
ঘুলানটজন টাকা মাত। 
৮. 


রাসত, ৪ পিরগণ্া। 
(৯ লেখক, পাও নি ২5 পরশাণা । 

০০০০০ 

(স ও৭৫৭) 





 ্টোডিয়াম প্রসঙ্গো 

কলকাতায় স্টেডিয়ামের অভাব এতদিনে 
পূর্ণ হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। রাজার 
মৃখ্যমন্ত্ী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় স্টেডিয়াম 
নির্মাণের জন্য এবার সভাসতাই উদ্যোগ 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে। স্য্পীতমান মহা- 
নগরীর বৃকে দশর্ঘ প্রতীক্ষিত ক্রশড়াসৌধাটি 
গড়ে তোজলধার জন্যে হাত এষং ঘুূব- 
সন্প্রদায়ের মধোও বর্তমানে করেছেনয়ে- 
অয়েলোয় ভাব! পাঁরপাশিধকি অবস্থার 
চাপ্পে এবং গ্টোউয়ামের আশু প্রয়োজনের 
ধিধয় ভালভাবে উপলঘ্ধি করে ডঃ রায় 
সঙ্প্রাতি দিল্লীতে গিয়ে উধ্তিন কতৃপিক্ষের 
সঙ্গে কথাটা আলোচনা করে এসছেন। 
প্রতিরক্ষা মল্তী জ্রী ভি কে রফ মেননও 
বাঁপকাতায় এসে ডাঃ রায়ের সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন। দজান একসতণ 
'ময়ফামে গিয়ে স্টেডিয়াম রচনার সম্ভাবী। 
জ্যাম গঙ্পঞজেও বিচার-বালঃনা ধরছেন । 
' প্রাতিক্ষা মল্পীয় সঙ্গো এ বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনায় প্রয়োজন এই কারণে যে, গড়ের 
মাই প্রতিযক্ষা দপ্তয়ের স্পা । তাই গড়ের 
মাঠে [কিছু করতে হলে প্রাতিরক্ষা দপ্তরের 
সম্মতির প্রয়োজন । স্টেডিয়াম গড়তে রাজা 
সরকার হয়া ভাথারিও প্রাযঘাজিন আত । 
তবে সে প্রন পপর জাকগাটীর আরা হয়ি 
গেল ভারত সরকার কাছ 
অর্থেরও আধাশকী সায়া পাণযী লাল 
রক্ষা মল্তী শ্রী কফ মেনন হযদিন 
এলাকা থর এল কাগশ্ছম,। এই বছর 
যাটবল ময়শ্র আরম্ড হবার আগোই জনি 
পলা গান সমপার্ত জাতি 


৮01 নুহাশ 
তিনি হাহা 


৪ 4 





০০ নি. 


ল্টোতয়াগের গা জাদাধায় জন্য ইন্ডিয়ান এপোসিয়েশণ 


প্যান আজ ঘেক প্রায় 
আগো, আর ্টাডয়ামেয় প্রয়োজন আন্ত 


একফলব্য 


প্র্মৃতি জানাবৈন। এদিকে কলকাতার নষ- 
নিবীচিত নগরপাঁত শ্রী ধে কে বানার্জও 
স্টেডিয়াম সম্পর্কে আগ্রহী হয়ে উঠেছেন। 
তাঁকে সভাপাতি করে স্টেডিয়াম দাবী কাঁম'ট 
নামে এক কাঁমাটও গঠিত হয়েছে। সুতরাং 
সব দিক 'দয়েই স্টেডিয়াম নাগ সমপকো 
একট আশার আলো দেখতে পাচ্ছ। 
তবুও মনে সন্দেহ জাগে।  সতাসতাই 
কলকাতায় স্টেডিয়াম হবে তো? কারণ 
খেলাধূলার জন্য, বিশেষ করে ফটেবল 
খেলার জমা ককাতীয় একাটি স্টোডয়াম 
গনগণণের দাধশ আজ ওঠোঁন। .: এ-দাবী 
বু দনেয়। ক্পকাতায খেলাধূলা আরম্ভ 
একশত বছর 


হয়ছে অধ্ধাত বন আগে লা হলে তয় 
িশ-পণ়্তিশ বন্ধর আগে। স্টোজযাম গড়া 
সগ্পক্কে আলীপ-আনেদোযমা এবং ব্প্রিন্টও 
কাপ হ্য়ানি। ব্বাজা মহারাজারা চে 
কর্ন, পেজ্পপাতিন্া চেষ্টা করেছেন, 
খেলাধুলার পারিচ'লকেক়্া চেষ্টা করেছেন, 
একাধিক এলপি এবং উপমলাশী চেছ্ট। 


১ 
এক-একবার মনে হয়েছে ওই 
ব্ঝ 


করেছছেন। 
বুঝি স্েভিযান এসে গেল এই 





হলে ছাপ্দর আহত 


পতাকা কলকাতদর নবনিবাঁচিত মেয় পরী হি কে ঙ্যানার্জ বুতা কয়ছেন, 
চেয়ারে বসে আছেন অনুষ্ঠানের সভাপতি গ্রনামধন্য প্রান্তন খেলোয়াড় শ্রাগোম্য পাল 


শহয়ের অগণিত শড়ামোগশী খেলা দেখার 
ফথ্ট লাখবের় উপায় হল। ফিস্তু খোর 
আঁধার বাতে মাঝে মাঝে গা চমকিয়ে 
পাঁথকের দক্টিশান্তফে যেমন এধয়ে তোলে, 
তেন স্টেডিয়ামের কথাটা মাঝে মাঝে 
আলোচিত হয় ক্লাড়ামোদদেয় আরও 
অঙ্ধকারেয মধো ভয়ে দেয়। তাই ভাবি 
এবারও চ্টেডিয়াপ্মর উচ্চ পর্যায় আলোচনা 
রওশন আশায় আঙ্ো দেখায় আধার 
কীঁড়া-রাসিকদের অন্ধকারের মধ্যে ডুবিয়ে 
দেব লা তোও 

স্টেডিয়ামের কথা যখন চিএন, ভখন একন 
এক ক্র কত কথাই মনে আছে । সল্তোষের 
পরম ক্রড়ানূরাগশি মহারাজা পরলোকগত 
গার হলথলাথ রা়প্চাধ্রগ যখন আই এক 
কখনই তিন 
স্টেডিয়াপনর প্রাহাজনখয়াশার কথা উপলান্ধ 
বপ্র স্টেউয়াম নিমের এক পরিকজপনা 
করন সস আজ পলচশ জঙ্ছয আগের কথা। 
পর কাত পিন শিয়া | পিটিশ 
তয়লাতনেরে কাছ থেকে মসলিম লীগ 
সরকারি শ্রাততি শাসনাজার এপসপ্। জগ 
সরকারের দাপট শিপ জামাজাবাদির 
কিবলা থেকে দেশ হছে ভায়া, জনাপিয় 
রজার প্রতি ভাপ বীডন্ ভাঙা 
পাড়া হাই বিগ পাঠের চাট টিভির 
গড়া হলি । সমস্ত তি হিনতিহানটিই পটডতান 


পাচার 


[খাটি রে ৯৭ 
এর ভাগ ্ দন, 


নয আলাপ-আোাচত, 
“মণা এবং পরিকন্দন ক পরপদুত | সম, 
সয় গত প্রাসাসল্তিও কাত পক্ষে 
্জাাসতর হাই পাপা 
পনলমায | রোগ স্টল কোল পীগ্াও 
জাপা পস্টডিয়াতি সঙগাধাতশা | কিছ হোলি 
ও আাঞ্গতর তাপস উপরি করাত 
৮০ মঙ্গনছ কলা 
বৌ-সরকাষস  পবিজতেপনা এপস, খন 
সৈই গাংরিকজপতগাল পাজা সরকার ষাট পটে 
মতের রেখাছেন। 
তানেকিলই বাধ হাতা মনে আক্কে। তটিডিযা 
সাব কাাটির সঙ্গসালা পকঙায় গং খািনতগ 
ডা রাশ্যর কুছ 
সস ডা? 
স্টোউয়াম 2 উত্তরে বামিটর একজন সদল্া 
বনেছিপলুল এজ্নসাধারণ | তিল জানীসাধারণ 5? 
গ্রতাত্র বঙ্লোছপেল মখাছলুর ডাঃ রায়। 
তিনি একথাও বলেছলিনতজনসাধারণ 
সতাসহাই স্টেডিয়াম চায় কিনা, সে বিষয়ে 
তাঁর সন্দেহ আদ এবং এজনা শ্াাশাপ 
পেস্লজ প্রয়োজন হাতত পতল, হায়! যেখান 
স্টেডিয গর ভ্ভাবে হাজার হাজার 
কড়মোদধির বছরের পর বছর দুত্ভাগ 
ধীলত ঠ হল, হালা আর্দ্র 0 নিক 
ছাণ্টা ভা পাখা দাদি জাম পপ 
দড়।চ্ছ,। যেখানে খেলার টিকিটের কালো 


কা? 


»পয়সিিংটন 


ইাধিলকত 
2, 


সধ 


৮ 
7৯০ এবি 
কাছে লি তি 28: 


ঘা বসন ক চায় 


ভোগ 


বৈশাখ ৯৩৬৬ 


বাজার সম্ট হয়েছে, খেগা দেখার আশাল্প 
গাছে চড়াও শিয়ে যেখানে কেউ কেউ 
জশীষমের শেষ করেছে, সেখানে স্টোডিয়ামেক্স 
প্রয়োজন মেই ১ নিশ্চয়ই আছে। তশক্ষ+ধী 
মুখামন্তা ডাঃ রায় কথাটা না বোষেন এমন 
ময়। এনে মানা পারকল্পনার গধো 
শনমাজ্তিত ডাঃ রায় হয়তো অতাধিক 
খরচের ভতয় দালশ কামাটির দাবখ কাময়ে 
দেবার জন্য শ্যালাপ পার কথা তলে- 


ধঙছলেন। আমি বাদ স্টেডয়াম দাশ 
বমাটর সদসা থাক তা হবে ডাঃ রায়কে 


এজন্য নাহয় শালাপ সোতুলর দরকার 
নগরের [সৌপ্য এবং জাজার 
যে একা স্টেডিয়ামের 


টির ০ 
রি করতাম লা তস্টাডয়াম চায় 
কন 
ঞ 


টন ঠি 
সন তি, (কল্তু 


পাহাদার জনা ও 


প্রস্বাজান। কথা "তন | জীকার করেন 
কলা কারণ কলকাতা শহরের একটা 
অন্রভ্্জানাতিক খাটতি আছে । সেই শহার 


খেলাধুলার জন্য একাটি স্টেডিয়াম নেই, টি 
এটা রাঙ্গা শাসকদের পক্ষে মোটেই গোয়বের 
কথা হয়। রাজা সাকার নানাভাবে এস্পাহরকে 
সুগ্দর করে তুলতে চেছটা ধয়ছেম; কিজ্তু 
বতাদন এখানে স্টোয়াের স্থান খালি 
বক এ-শহার পাপা প্রথম 
তশণশির শাহর আর্ষাদা পাবে ক 2 

আানিদক প্রন জরা পাদরন 


যখন 


স্টেডিযাস হাতত যাচ্ছ, তখন আর এসব 
পুরানো কথা কেনত পুরানা কথার 
প্রায়াঙ্তন। এইজলা পয, ্টডিহাম নিয় 
আকার টালবাহানা মা করা হয়। চুন খেয়ে 


৯ 


জেরা করে, দই দেখালে ভাদোয 
রত হয় আনোই বাজি, স্টেডিয়াম নিয়ে 
জহ্রানা করা ভায়ান্র । ভা বায 
ক ভারতের প্র তরক্ষ; সঙ 
:র প্স্টাউয়াপনর স্থান 


হাতির হাতে 


৯:০৮: এর 
না তে ্ে 





জলা আয়দান এলাকায় প্রথম ঘারাফারা 
করেলন ১ ডাঃ কাটজা যখন ভা 
1 এ রা সি বগি 0, বশর জী? ৮৪ * 


এ ৩" 1 
রী ক 


উর রায় তাঁর 
রচনার জলা ইডেন 


এ € রি 
৮8০ ৮ রি শি হা? 
॥ ক 5115 হা ও দু 


উদ মাপদলাক করে এাসাহিলেন । আম 
১5 ্ নু খা বিরতি ৮০, টি 

5 বাহার মাংক্তাসভাল হিশিডেন শঙাপা হা 
পৃ 0: আপ টি ৮ শরিরিরন্র 
সেট ডিযাদসর প্রি প্রত্টই রচনা কারছিতলিন | 


স্পা শা সী? 

ও সভা থাকা ভরত তিহাঠা ক্শিয়ছেল। 
ছি ক 2 লি 

হু হুনসক আন্ত জা শিম সহ শ্চ্টা 


পুন । াহাটি আজি পা 
তত পচমটা পাপন । 
লাস্ট 


মহপাতর 


4 
রি এত সি 


সলাদধাহাজাওক় 
বিধান এ সভা পু 

স্পোর্টস ইিক্গয পাশ তায ভাগ 
মা বাঁধাই হয়ে অপ স 
অনা উতলা ছিল কঈকাতায় 
একটি দেটাডয়াম নির্মাণ করা) এ 
আই এফ এর মামমশীতয়য়াও 
প্রাতিশ্রাতিত 


| পি খা ৬ রর 
১৯ছেন সাপ মহামড়াম তসপািটার হি 
পন ১ তি ৬ ্ ০০ । ৯ 
গহামেড্রার সেটিং কি রর পয স্সাটিসি 


ক্লাবের আধা আই এফ এ হশিজেডর ফাইলাকল 
খেলার পর আই এফ এব সভপাত 


গে 

ব্যারস্টায় শলীনীয়েন দে খহমেজাম দলের 
হাতে শশক্ড তুলে দেধার সমক্স বলে- 
শিলেন, 
স্টোডয়ামের কাজ আয়খভ ধরবো, ভ্খড়া- 
মোগীদের আয কষ্ট ভোশা ককতে হবে না)? 
আরও আগের কথা মুসলিম লীগ 
সরকাযের অরথষ্তী শ্রী মহশ্মদ আঙগশ 
বেলাল আিমিপক সেপার্টসৈর পুরস্কার 
[বহরাণর সময় মাহনলাশ্গান মাতে দাড়ায়ে 
তরফ থেকে প্রতিশ্রুত লিচিছ- আঙামশি 
বন্তর আপনারা শ্টাডযারে বালই তখলা- 
ধলা দেখাতি পাবেন)” সে আগাম বছর 
আর আসোন। আাননশয়াদের প্রতিতশ্রতাতির 
গলাও মজাহীন হায়ে পশড়জ্ছে। তাই 
গেয় ব্ানমখে লেখা শুধু বেদনার করুগ 
ফাহমী।' জ্টোডয়াম খাঁড়া না হওয়া 
পর্যা্ত তাই তাদৈর সাদি পরম কারা 
কোন প্রতিশ্রতিতিই ভঙ্গতে চায় না। 

জ্বীকার যায়, প্টোডিয়া় বিনমণি যথেছ্ট 
বায়সাধ্য। ইভীরিশ-চাঁপিশ হাজার তলাকর 
সঙগধার উপাধাগশ (একটি শউডিয়াম 
ইনতালের জনা বাটপার লক্ষ টাকার 
প্রায়াঙ্জল টহল বর্সীপ্ররণার উৎস, 
অাা্মাসযোশ করেছেন, গাভীষ্ষ সমর থেকে 
ভাষায় মাছ মে তলা চৈআটা কারোদ্ছন। 


"এই মাঠেই আমকা স্টোভিয়াম 


৩ 


সহক৮৬৬৬০৫ 


৯১৮৬৭৫৬১৫০৫ 


সক৬১৪৫৪০৬৬% 


*2৯২০৯০৫৯ ১১১৩১৭২১৬০১ ৭০৭৮৯৬৭২০৮৪) ৬৬০১৭ 5৯৯৮6৮৭2১৩৮), 


দহ 


। নু, 2৫৭ 
“নন পপপপপ 


সিট গ্রজ 


লেখক ০ দার রচনা সেভ ছলে ঃ 


খত তকিিত কতক তক ৯১ত৯০৬১৯২০৮০১৮১০১৭)৩ ২১৯৪৭ ১এএক 


পাদ 


হা ত্রলো তাই ্রলে। 


নতুন জগতের কাঁছিলীয় ্রশ্টা) যে-জগাৎ .£ 
[তাস গেখোছিজেন গেখানজাক় কাহিরী £ 
এক্ডোগিন আঅনাঘিক্কৃত ছি । : 
শাঁর কলমে এায় ঘে-রচলাকক সৃষ্ট 
করতে পিতম ভান লা একক গলপ, না 
উপ্পলযাঙ্গ, লা কাঁছিনী, মা গন্য কিছু! : 
এ তাক আাসম্ধাপময় ইতিহাস । 1: 


মু 
খালেক ক 
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ৃ প্রোগ্োস কেকা 


কোলকাতার স্টেডিয়াম আন্দোলনের মুখপত্র বাংলা ভাষায় রঙখন 
চিত্রের সাণ্তাহিক ক্রীড়া পাত্রকা 


পাত সংখ্যা) 
লা। 
কাত্ডা বাঞ্থীনপয। 


”/১০267:2225। 





খেলাদুলার উ্রপন্ত সধাসাবারগেয় জটাসা পাছশীতি ভ। 
২৫ নয়া পয়সা, বাপ্মাপ্ষ--৬,, যাঁধাকি-১০২ টৈঘাসিক তাহা করা হয় 
ডারতত্যা গু পবা পপকস্থাপ্নায সদ এস্জশট জাহলাঙগ। 


পটানলাও 2511 


যোগাযোগ করুন হা জারা 1 তব, দালেত ফর্ণঙ্কাতা-১ ২। 





ৰং 


সক 





রঃ পি শতাশশসিপাাপ্পিথ 


৮৬২ 


কাঠির দোসর হিসাবে সাদা কুি খাড়া আন্তরিকতার অভাবের জনাই হয়ন। আজ 
যাঁদ স্টেডিয়াম হয়-তাও ডাঃ রায়ের জনাই 
কলকাতার ছাত্র সম্প্রদায় স্টোডঘাম ' করে এক প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। 
কিছুর যোগাযোগ লক্ষ্য করে এবার 
সংগ্রহ করে ডাঃ রায়কে উপহার স্টেডিয়াম নীমতি হবে-এ-ধারণা 
দয়েছেন। ধরে নেওয়া যেতে পারেন করে স্টেডিয়ামের 
এ-উপহার ডাঃ রায়ের 'গ্যালাপ গোলের সম্পর্কে কয়েকাট কথা বলাছি। 


করেছেন, আরও কত শক করার চেম্টা 
করছেন, তিনি চেম্টা করলে এতাঁদনে 
সামানা একটা স্টেডয়াম ানমাণ করতে 
পারতিন না, একথা কে বশবাস করবে ও 
সুতরাং আমার দ্রবিশবাস, এতদিন যে 
স্টোডয়াম হয়ান, ভা ডাঃ রায়ের 





আমাদের কম্তশিল্ল 








দেশ 


আবেদনে দুই লক্ষ ক্রীড়ামোছ্টির সব 





ভারতীয় হস্তশিল্প--ভারতের এতিহ্থা 


শত শত বছর আগে ফওলাদ-হ-হিম্দ অথব। 
ভারভীয় ইপ্পাত ছিলো দুঙ্জয় শির ছ্োভিক । 

কিন্ত শঙ্গু তৈরীর কাজে ছাড়াও এই ধাতু, ভারতে 
বিচিত্ররূপে বাবহত হয়েছে | 


ধাতুকে মৌলিক উপাদান হিসেবে বাবহার করে 
আমাদের দেশের হন্্রণিলজা্ কয়েকটি প্রথান সামগ্রী 
হোল 2 তামা, পিতল ও বপার তৈরী তাঞ্পোরের 
রেকানা ও বাটি, গাঢ় কালে! রঙ্গের ওপর কপার 
কাদ করা বিড়ি ফুলদানী, রেকাবী ও ছাইদানী, 
মোরাদাবাদের পিতলের বাটি, ফুলদানা ও অন্য।শ 
ভিনিন; জয়পুরের এনামেল করা অথবা পিতলের 
নানারকম জীবন্ত; মীনার কাস করা অন্যান্য সামনা, 
পশ্চিমবঙ্গের কাশার জিনিনপত্র ) স্থনিপুণভাবে 
খোদাই করা কাশ্টীরের রোপা সামগ্রী, কপার তারে 
তৈরী ওডিয্যা ও কাশ্টীধের হন্দর সুন্দর নানারকম 
জিনিন, বোস্বাহর ভামায় তৈরী নানা সামগ্া এবং 
সোরার ধাডুনিশ্মিত নানা থেলনা 

বাধহারের উপযোগী নান। আকারের নানা রকমের 
সাধারণ জিনিষ থেকে শ্রক্ু করে হুন্দর কারকাযানয় 
নযনননোহর ভলঙ্কার পন্যশ্ট ১ লানা ধরনের অলংখা 
কাজে । আমাদের দেশের ইন্শিল্পগলিভে ধাতুর 
প্রয়োগ হয়ে আনছে! যে ধাতু দিলে যে রকম 
ভাবেই তৈরী হোক না কেন, হস্শিল্পঙ্সাতি প্রভোকটি 
ভারহীয় সামর্জীকে কারুশিল্পের চরমোংকষ বল 
ঘেতে পাঞ্জে। 


নিখিল ভারত হস্তশিল্প বো 
বাণিজ্য ও শিল্প মন্ত্রণালয় 
ভারত সরকার 


প্রাত-উত্তর। প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিও আশু 
স্টোডয়াম নির্মাণের প্রয়োজনশষ্তা উপলব্ধ 





9852 ৪৪খ, 


৪ বৈশাখ ১৩৬৬ 
প্রথম কথা কোথায় স্টোডিধায হাতে ও 
শহয়ের কেল্দপথান এহং মহামগরীর প্রধান 


কর্মকেল্্ু ডালহোসণ স্কোপ্পারের সল্লিকটব তা 


গড়ের মাইই যে স্টোঁড়য়াম নিমণীণের উপযব্ত 
এ বিষয়ে বোধ কার কারো দ্ষিমত 
নেই। কিল্তু গড়ের মাঠের কোন্‌ জয়গাটিতে 
স্টেডিয়াম গড়া উচত2 ইডেন উদ্যানের 
ব্যাড স্ট্যাশ্ডে, না বর্তঘান ক্যালকাটা 
ফুটবল ক্লাব মানের উপরে, না আরও একটু 
দাপ্ষণ [দকে এল্লেনবন়ো কোর্সে? সংবাদে 
প্রকাশ, প্রতিরক্ষা গল্তশি জ্রী কুষ। মেনালের 
মাক এলেনধরো কোপে উপর স্টোজয়াম 
দনযাণে আপাতত আছে। কারণ জায়গাটি 
ফোর্ট উইলিয়াম দুগেরি খুব কাছাকাছি। 
দুর্গের এত কাঙ্াকাচছ্ছ বড় আকারের কোন 
শোধ শাড়া হলে সামারক প্রায়োজানর ক্ষেতে 
নাক বিঘ] দেখা [দিতে পারে। সামারিক 
প্রয়োজন সম্পর্কে আমাদের বিল্দঘাত 
শাভজহা নেই। এটমের যুগে দুগেরি 
ল্যাচ্ছাকাছ্ছি স্টেডিয়াম গড়া হলে কি 
আসএবধা হাব, জার্দন না! তাবে গত মহা 
যুদদ্ধর সময় লণ্ডলের গুযোম্বলখি স্টেডমা 
এলং বালির স্টোডয়াশ তম সামারক 
চেটপ্যাছ,। তা কাগজে পল্ড়াছি। 
৬পজলানলপ্রা তল প্র স্টডিয়াগ রচনাঘ আবশ্য 
আমাদদর আপাত আছে অনা কারণে । 
সমস পাকি দশক মাত মাত 
একটি বটের স হাযো স্টেডযাছে উপস্থিত 
হত পারে, তসইদিকে লক্ষ্য রেখে স্টেডিয়াম 
রচনার উাঁচত। 
এসস্লানেডের কাছাকাছি কান জায়গায় 
স্তন হাক্ষা সর দিক দিয় সলার 
সুধা হায়। ইডেল উলাপমর লান্ড জ্টা্ডে 
কালকাটা মাগির 
দক ত কি 9 

রিহাপ্রর জ্রলা প্রত্পাদবানন ইতডশ 
[গান পাকা হায়াত পাপা । আর গাল জয়া, 


লান্ছলক্যাটা লাল জালা 


স্থান, 


শপ প্রত 


4 


হ্াতালল 


সান নিনাচন করা 


৬ 
প ক টস ” 
চি নর হাহ পি 


চোঃডয়া্ গড়া হালে 


জী 5 ৬ 
এসি জা লি) জগাও 


পাতে মালের ল্যলঙথা বরা যত পারে। 


স্টোডয়ম রচিত হন কালকাটা মাঠের 


দেশ 


বর্তমান প্রায়েক্ষনও কুরিয়ে যাবে। সুতরাং 
ইড়েম উদ্যানের ব্যাপ্ড স্টাণ্ড বা ক্যালকাটা 
মা--পৃটি জায়গাই ফূটলল ল্টাডয়ামের 
ভ্রনা উপধোগণ। রকেট স্টোডললামণ্ড গড়বার 
কথা উঠেছে । রাজ্য সরকার যাঁদ ইচ্ছা করন, 
বর্তমানে সিকি-সঘাশ্ত কিকেট স্টেডিয়ামাকেই 
পূর্ণ ভ্রকেট স্টেডিয়ামে রপাক্তরিত করতে 
পারেন। না পারলেও আপাতত খুব ক্ষতির 
কারণ নেই। কারণ বছছপুর একবার বা দুই 
ব্ধরে একবার ক্রিকেট খেলার জনা 
চ্টেডিয়াহের প্রয়োজনের চেয়ে ফাটল 
খেলার স্টেভিয়াপ্যার প্রয়োজন অনেক বেশী । 

আমার ল্বিভীয় বস্তা, স্টেউিক্লামের 
আকার এবং আয়তন সম্পর্কে ক 
আকারের স্টোডয়াম হবে? ফুটবজস, 
আখুলোটিক প্পাটস এবং অন্যান্য তেলা- 
ধার উপাহাণাশ আবীর্থসাধক পগটভিলান, 
না শুধু ফুটবল প্টাডযাম | প্টোডযাস্যার 
আজমতনই বা হনে কতটুকু ১ এ সম্নন্ধে 
আদ্ধার নম্তব্য শহারের লোকসংখ্যা ভাই 
বাড়ছে, ক্লাবের সংখা নাড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ছে ₹খলাধ্‌লাপপ জনপ্রলতা। তাই শগ্ছাট 
আয়তনের স্টেডিয়ন্ছ শহারের প্রায়াজন 
ঘটাতে পারলে বলে মনে হয় না। তাচ্ছাড়া 
লাদশ্যাপধ্শ রাণ্ত্রে ঘাত অপ পয়ন্নায় খাট 
দর্শক এককসাহগা ধপগ তখঙ্গা পাদখাতে পার, 
পেদিকেও লক্ষা উচিত ভাাাতির 
স্টোডযম রচিত হাত লোন বড কফটবল 
স্টেউডিয়াল তৈরি হয়ছল (২ €বশসলাঙশীর কাছ 

[তর অটেই কলজাতা শহবর ও 
একটা বিশেষ আযাঁদা আছে । সাতিশ্লং 
শহরের মর্যাপা অনূযায়শ এখানে স্টোডিয়াম 
শান্ডা কাঙবা। 


লাঙা 


[বধববাপশ  ছেটলড়-মাঝ্যর নালা 
আকারর এবং নালা ধনের লইয়া 


৬ দান 
বি স্টেডয়াম িভিন্র 
ঢু ৰ 
দোশার সঘিপিতা শিহেপর উস্জ্ভল নিদশনি। 
ও লবন, গ্ন্যাসংগে র 


হিটলান্স মাচত বর্ন 


লা 
হডুষ আহ । এই 


লপ্ডপন 
'হাম্পিতডল)। 


৮৩৬৩ 


ঘৃলোলিনটী কাীড়ানিস্কেতণ, ফ্ালেসর সাদাত 
মাতা ধরনের কলোম্রয়া স্টেডিয়াঘ, ঘোড়ার 
খুরের আকারে তোর সিস্বনের পারচ্ছর 
কাড়াসীধ, প্রাক্াতল শোভা পায়াসস্টিত 
সুইজারল্যান্ডের খেলাধুলার মাতিবহাৎ 
মঙগালয়, পসাভা়ট লাশিয়ার নানা পরনের 
খেলা তাজমহল, অসঙ্পার  উদলভাল, 
পোল্স্যান্ডের দেশি আর ও 
কয়েকশত--সর্ই ইবিধলবাসশর দশনিশীয় বসত । 

গ্রড়ৃত তর্থ বায় করে রিও-ড-জেলার ওর 
পৌর প্রততত্টান। তীর ফুটবল ত্টিসাম 


৮০০৪-1 


৫ 
স্পা 
*পিি। 


গচলা করেছেন। ১৯৬০ সলাপ্লর শাম 
তাখলাদগকর জলা ইটাশর প্রশান্ত 


শাস্লরেলাও হাপদর শ্জপটনপৃশ্যর উপচাযে 
মানে মত জরে শসউডয়াহ গড়ছেন । 
িও-ডজেলারিঞগর স্উডিয়াঘে প্রায় পড় 
লক্ষ লোকের বসবার কালস্থা আছে। 
অভ্তাকাদর গড়া এই লরাটি প্রেতল কশীত্তা- 
সৌর সুদক্ষ মোক্ষালশয় 
ইঞনীফারতা ক্যানটগলভার পদ্ধতিতে 
কংকটের ছাত ইতর কছুরুছন | তাই এত 
দঙকদর অবংরাধকারশ একটিও 
ভচ্ড লেই । জথাপ্তা শিপ এ-এক পরম 
স্থায়। এর বাল গলযাটি পাঁরধ হবপছশশির 
দুহিটচলভ্া ঘটায় । 


উত্পক 


লহ 


রদ ০ হি 
জিত তি কারণ জাজ 


চু 
করবার াতালালাল এ হপিভতা 
রে কি লো ৬ 


আমাঙ্গর সপারও 
রয় । তাই লঙ্ষয লক্ষ্য সাধারণ কশড়া- 
শ্যাদসির আধার জীবন হাজার কাণ্ডে 
গাওয়াতরর লচাখ-ধাধাতবা াশানাই যদি না 
গস্লক্ধ 
ভা ক প্রয়োজন 
একটি পাচ্ছ  পারগর 


পনি তত হি ক 
স্টেডজ্লাম গড়া তাক । 


১০৯ 
রঙ ৮51 


ধারন 


্াতট, ক্ষত 


প০শউত দশা াজিবাান 
5৪) এ হী 7 গত) ক 1 কী । 

ঃ ও 
চে সপ ৮৭ ৯ 
তর উরিপগিতি 


টাকার সাত 





. ক্লাখে 


উপোক্ষিত 


দেশী সংবাগ 

৬ই এ্রাপ্রপ-দলাই লামা ভারতে পদাপণণ 
করিয়্য কোথায় এখন আছেন অথবা কবে "তান 
জনসাধারণের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করাবেন, 
তাহ শুধ, জজ্পনা কজ্পনার মধোই আপাত 
সামাধদ্ধ। ইহার কারণ, সরকারখ মহালের 
দখ্তভর্দা শীরবত। 

৭ই এীঁপ্রল--সমাক্ত 
কতাক শিবপুর থানা এপ্সাকায় আনলকুমার 
বায়চৌধুরধ লেন হইতে দিনদৃপুরে জনৈক 
বি এস [সস পরাক্ষাথঁ যুবককে তাহার পিতার 
অসখের সংবাদ [দয়] বাহিরে আনিয়া বলপ.বকি 
অপহযণ কারয়। লহয়া যাইলার এক ৮ঞ্ালাকর 
সংলাদ পাওুয়। শরিয়া । 


বিরোধ শুণ্ডাদল 


উপতাক। 
স্থানান্তর 


দামাদর 
কাঝালয় 


করপোরেশনের সদর 
সঙ্পাক নয়াদিল্লিতে 


অনন্ত সংশিলন্ট তিনটি সরকারের প্রাতিনিগর 
সম্মে্গনে কলিকাতা পাঁশচমনাঞোর দাবী 


তথা 
হইয়া এই সম্মেলনে দামোদর 
ধাপপিবিশলেপ সদর কাধালয় ক্লু 
লাঁন্কাত? পাহনটং ও আাইছল 
সথানালতলিত জত্িশার এক িদবালত অন্গাততিত 
হইয়া । ৯১৬৯ সাগলাত। আত্রা এই কাজ 
জম্পূর্ণ হই পালা আশা কা খাইহতঙ্ে। 


উপতাক। 


কালি 
শা সাং ৪ পা 


তা রা ৫ 

৮ই এঁপুল--অপ) কলিকাতা কন্পারেশলেল 
সভায় উন ৬০0 সাল ভ্রালা কতশ্রপ 
ভপমানপত আশা শরদ্লয়িঙ্গাতলঙ্গহাকখার পানাজ 


মি 
1 এ 
587 


খেয়রু এল হাঁকিতশাতশীলাল উনঢানিঝা। 
তা এ মা ১ 
মেয়র নির্বাচিত হন ননাশিল নাচিত 


ফারিয়া লদায়) 


খর ও 


ডেপডি মেয়ের লাম ঘোধণা 

হেয়ল, উড ভিপশা তসলি ভাতার দই লংসরের 
অদকুক্্রোতা বণনা প্রসঙ্জোে নগরীর উল্লায়ন ৩ 
আপুনিতদা কাজ আসা হন বাপণসমহ 


টি 
। 
1াশলাষণ করেন 


সহ এপ্রল-লআদা লোকসভার সভাপাতির 
আনদশ আমান কর শুনা সমাজ তন্তী সদস্য 
এ্রাঘভ্তুন দিব ভাদোতউয়াদক সাভীদিনের জনা 
সাসপেশ্ড করা হয় এব হানি সভাকক্ষ তাযগ 
কারতি অস্কার কারিলে তাহাকে মার্শাল ও 
ওয়াচ ভাযাশউ ওয়াতডার  এলাধদের  সাহাষা 
তুং্পয়া লইয়া সভলক্ষ হইত বাইর কারয়া 


লতা হহা। 


শামাতী জর আলা! আদা তাহার 


মত আদ 
লগা কু শাসন সি ই দল্হর শা) 75127 হাক ৮ 
ভোহটে পরাজিত কারা দল তীণাদের আনা 
ধদরদশা কপািব্রশনর  তনঘল ধনর্বাী 
হইয়াছন। জনসহ্ঘের তনভা শ্ালপোরলাথ 
কংগ্রেসপ্রাথতি  শ্ীদেশরাজ্ঞ ১০ পাটের 
বারন পলাসত কারয়। পুউপটি ঘর নিয় 
হল 


নে তে ্ রি 1 
বলছ বাবদ্যালয় পাতলা এক 


কালিলাতা 


: পা রাজা 
বলাও সভায় শিক্ষা-সালীতিপ  (আোকহেতান 
কাউাললল) স.পতারশ মত এছ ছিরে পল 

রর £ 6 শি 
[রশবাবদ্যালয় লাস এবং টিন পক্ছলের ৭ 


*পাঙা জু লি শালা শর 


কোপসরি বিএ পাঠা, 


সর কাঠামা গৃহগিত হয়। ও 

১০৯ এপ্রলনপ্রবান মুন্তী হা 2 আদ! 
নয়াদদকুষটিতত জাতশয় ভাতা তলাপডলি উপদ্বাধল 
বয় কতা প্রসঙ্জে এইব্প আশা পোষণ 


সম্পাদক- শ্রীঅশোককুমার সরকার 


থা ৪0 কয়া 

হকপলনে 4 (সতাক ) 
প্রকাশক 2 
গঠোলতকান 2 ২7৩1 


২০-০৭ 





পয়সা । 
বাষাক--২ ২ 
শ্রারাম 
স্বাদ ৮ 


চট খে 
আঁধক সংখায় সমাদর উপর  নিভরশশল 


যে, দেশর জনসাধারণ ক্রমশ আরও 


হইবে এবং নিছক মাটি আঁকড়াইয়া থাঁকবে না। 
বা সাঙ্ঘর প্রাতিত্ঠাতা' প্রেসিডেন্ট ও 
খ্যাতনামা বিস্লুবখ নেতা শ্রীমাতলাল রায় আজ 


শি 


বেলা ৯টা 50 মিনিটের সময়ে প্রবর্তক আশ্রমে 
বংসর পয়সে পর/ালাকগমন কারিযাছেন। 
১১ই এাঁপ্রল- সশস্ত্র পঙ্ষণদের সহায়তায় 
গাতখাল দুই হাঙ্রার পাঁকস্তানশ দিনহাটা থানার 
অন্তগাত বডগাডলঝোরায় হানা দেয়। তাহাদের 
গারণে এক বাক নিহত এবং ২০ জন গুরুতর- 
কপি আহত হয়।  পাকিষ্তানখগণ বহু হিল্দু 
গুহ অগিনসংযোগ করে এবং তাহাদের সমপতি 
এবং গ্বাঁদ পশু লে করিয়া লইয়া যায়। 


হালি 
45. চা 


জার তীঃ 
ভার জায় 


ভালা 


বিরতি সামারেখার টিথ ওয়াল অগ্চল 
এলাকার অভাল্তরে কাশমশারর 
মাধ,পুরা গ্রামের নিকট রাম্ট্রপজের 
পর্যবেক্ষক দল যখন স্থানীয় একাটি ঘটনা 
স্পা তীদকত কারিতিছিলেন, তখন পাকি্গলালগ 
ৈনাবাতিনী হাজকা ধরনের মোশনগানের 
হায় ভাহাদদর উপর গলিবমণি করে। 


উদ্বাসত 
শ্াাপালি 


১৯ই এাপ্রল--রাজা সরকাচ্রর 
পৃলক্ীসন  দস্তদ্রর প্রশাসনিক 
দুলীণতির কয়েকটি গুর্াতর আভিযোশ পাওয। 
গয়াচ্ছে। বাভিলল আঁভদ্যা্গর মা 
তল-আহইীনইভাবে খণ মপ্তার, নিয়ম কানুন লঙ্ঘন, 
শাললক সাঁভশস কমিশনের বনা অন্মাতিতে 
দনাতির দায় আ্িযুক্ত কর্মচারীকে ্লপাদে 
ল্হৃদ্ল রাখা কিংবা উচ্চপদে প্রত্মাশন। দেওয়া 
খাতণ, স্লজ্রন পোষণ, সরকারী আহথরি 
অপবায় প্রভাত উল্লেখযোগা। 


৬০ 
উইকি 


লাসা হইতে হাতিহাসিক অথচ [বিপদ সঙ্গ 
যাহার শোনে দলাই লামা অদ্য বঙ্গাডিলায় 


পেশীচ্ছলল তাহাকে বিপুলভাদবে সবধনা। জানাল 
হয়! পলাহ্ লামা শত উদই শা রাতে আঞ্জঞাত 


হইত মালা করেন এবং 
এই এত 


সনের উদ্দেশ্য লাসা 


অবশেষে ভারতে উপনীত হন । হাসিক 


খাতায় তাহার ই৭ [দন সময় লাগে। 

মাদাড করপোরেশনের নির্বাচনে কংশ্রোস দল 
এলশাত আসন মারা মাত ৩তনটি আসন লাড 
কুলায় কো রশ্তনর উপর কতা হারাইয়াছে। 


বংতখাস দল ক্ুমাগতি গতি ছয় বংসরকাল কাপে, 
রেশনের কতছি কারয়াছে। 


[বদেশশ সংবাদ 
উই আপ্রল-পিরপলাকশত পাপে 
রুূজভেছেউটর পত্রখ মিসেস রুকঙ্জভেল্ট সম্প্রতি 


মি 


কাঁলিকাঙ্তা ২ 
... ষাণ্মাসিক 
পদ চাট্রাপাধায়, আনন্দ 
পারচালক 


শাঁরকি- ২০,, 
ই 
পিপি, ঙু 


মা'মাসিক--১, 
সুতারকন 
আনন্দবান্দার পাত্রকা 


ইসরাইলে শিয়া তাঁহার নাতনগর জন্য একটি 
উষ্ট্র ক্রয় কারয়াঁছলেন, কিন্তু জন্তাটকে দেশে 
আনয়নের অনূমাত দেওয়া হইতেছে না। 
যুক্তরাচ্ট্রের কৃষিদ্তর হইতে গত রািতে 
জানানো হয় ষে, এদেশে এ ধরনের জন্তু 
আমদানা? আইনে নিষিম্ধ রহিয়াছে। 

নই  এ্রাপ্রল-কায়রোর  নংবাদপ্রসমহহে 
আভাযোগ করা হইয়ান্ে যে, গ্রাজিয়া' নামক 
একটি সোভিয়েট জাহাজ ৮৫৫ জন সশস্ত 
কুর্দিস উপজাতীয় গইয়া আঙ্গ সংয়েজ খাল 
অতিক্রম কাঁরয়া গিয়াছে জাহাজটি বউরা 
বল্দরে যাইবে এবং কীদস উপজ্াতীয়রা ইরাকের 
সৈন্াদের সাত বোগ দিবে বালয়া আভিযোগ 
বরা হইয়া । ভিড: সংবাদশপাসম,.হ উত্তর 
ইরাকে "তুম ধৃদ্পের এবং কিরকাক শহরের 
দকয়দংশে দশাদ্রোহ দের কত প্রাতিষ্ঞার সংবাদ 
দিয়ানছেন। 

৮ আপ্রস--যনদ্ধে পরোকাজোর  হাটিশ 
ফ্াাসস্ট আন্দোলনের নেতা সার অসায়াজ্ড 
মোসলে এক জনসভায় বকুতাকালে বলেন, 
দাল্ণ আঁকা, রাপডাঁশয়া, 
কোনিয়া ও টাঙজ্াানিক। শবতাতগাসির 
জনা শলাদ্ট প্াাখয়া অবাশাটাতশ 
বফাওগীদগাক দেওয়া 


উত্তর ও দাঁক্টণ 
রি কিনা 1] পা 
আকার 
হউক 
[লিশেম সাম রুল 


৯ই পাপ্রঈ-কিষাটিসতত এক 


আদালত হাঁগওয়ালধ মহম্ঘদ ভাটীকে "সেরা 
চোরা কারবার আভিতঘাে ৮6 অহসত  সশম 
কারাদণ্ড ভরং ই লঙ্কা ঢাকা অঙিদশতি, আবাদি 
আঅরণ্ড ৩ বংসর সশ্রম কারাদতড় দাতডিত 


ঘশকিট তি জোট টক 


কারয়া্ছেল। 
মালার সোনা 


তাহার 


শি য 


ন 
শি তাল 
। 41177 । 


১০ই শ্রাসুলনা2774 বা হযাঙ্গাকিশটি 
লজ এন ২1 কোর হা 172, ? 7 
হত্রপভ প্রাত এক েপিবপালিট  সংাতিদ শছ। 
বাটা টি [22 2: 
হত্যা 2, কপালে কালনা লি বত শালা শা 


রাওয়ালাপঠড হইতহ ত9 মাহ অরে নানার 
খালের নিকটে একখানি ভারতীয় কারা হও 
গুতা পরিয়। উপ তত গিয়াছে! 
আঙ। 
ৰ এইতপি দল? 
রি [িমানলাহিল লি পণ 


টে গু ৮৮০17 7 এ বণ আগা 
১৮ এপ্রিল ভাটি শতশত শু 
৪ শিলা 


রর ্। ্ ০? চা 
দঁ. ৭ উঠ 65 টা 
চা 


কা লিনো তসীও 


পাশ জটিরিষ্ধ হইয়া ভিলা তত হায় ই 
খলচা। নাত হাঃ লামিন ইলাড্রার তি এস 
চসদশাতিন স্লবকার কারাদ নে কাষেলতি 
দামরিল, দাক্ষাপিতত 05 দহলণর জলা 
হালয়া শাকিসতানের সীমানা পঞ্খন 


বব 0. পা ০৯৮ 
১২5 এ্রাত্িলভন 5 শুনা প্যাকস্তান 
উকি ০ 232 02, মিরার তি 
[এমা ভি বা) শা চিপ হত ধারার 


' হুম লায়ন শণডার 
 দখাপচ্ছন। পাঁলষা 
শ্ল্াশহা জাল হখয 
বলত আঅসম্মত 


ক্বাশবেরা লিয়ানর পা 
দন সেনা তম 

লা ঘর 

লালা মনে 


তি ৮ ০ এ বু রব 
কাঁথাত হইয়াছে, কহ 


মহল ্ 1 যথাথ 
হইযান্ছেন। 
লাসা হতে প্রাপ্ত 
নয়া চশানের সংলাদ প্রা তিদশান 
স্বায়ত্তশাসিত তিশলদৃতর  প্রস্তীতি কামাটি বা 
নৃতন গবনতিঘণ্ট উহার প্রথম বৈঠকে ছয়াটি 
নুতন সরকারী দপ্তর স্থাপনের সিম্বাল্ড করেন 


সংলাদল উপল্লখ কালিয়া 


শ্রালাইতিও হুট নল 


সহকারশ সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 


ও পৈমাঁসক- টকা। 
টাক্কা &০9 নয়া পয়সা 

স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯। 
( প্রাইভিট ) 'লামটেড। 








৮ 
তি ৬. *&0 
রর সঃ চে. _বদফুল ৩. 01) 
জাপান হচ্ছে সৌন্দর্যের দেশ, কেবল প্রথম খন্ড । দাম 2:99 ছুয়োদর্শন ৩.০ 
বহিঃসৌন্দযের নয়, আন্তঃসৌন্দযেরিও | 55 ফদুপ্বদের দেবত। ও মানুষ 
! ... একালের রা রে দের লা সির পি এ _ ম্রেয়প দেবশ ২৫০ 
বার রি টে করেছে ৃ 4 
ভাপান। মা ট] বধ ূ নতুন ক'রে বাঁচা তঙদাশতওকর রায় ৯.5 
] ই ই, এন কংগ্রেসে | বাংলা ছল্দ-_সুধগৃড়ষণ ভদ্টাচার্যা ৩:9০ 
যোগ দিতে জাপানে গিয়োছিললন অশ্রদা- বৈশাত | 
ূ শওকর রায়। “পথে প্রবাসেশর লেখকের এই 45 | রবাল্রসংগণীতের ভাঁমকা--কাঁণকা | 
| সোন্দযের দীক্ষা হয়েছিলো পবেহি, জারম্ভ হোল। বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঁবেন্দ্র বলেনা ৯০9 
| কিন্তু পরিপূর্ণ সোন্দর্য অভিষেক হ'লো বাঁধি ম নল &. ঢাকা ূ [বজ্ঞান-ভারতখ-দাবেল্দ্ুনাথ িশবাস 
জাপান ভ্রমণেহই। সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর টি হি5 
“জাপানে” শুধুমাত্র »ভ্রমণকাহিনশ নয়, নন্দিরয় ভারত-_অপবররতন ভাপুডন 
নু তার চেয়েও ছু বোশ। বোদ্ধমন্দির, সংধারচন্্র সরকার-কৃত 2854 ভিত 
শিন্তোপসঠ, 'লো" নাটক, কারক নাটক, - ৃ | ডা 
পৃতুল-নাটা, রাশ বালে নৃতা প্রড়তর পে ।ণিক আভ্ডিগ। রাক্লার বই--সুলেখা সরকার ১০০ 
| ভি বর্ণনায় বাংলা সাহতোর ধাশতা-গিরশন্দ্রশেখর বসা ৯.৫০ 
| অসামানা বই॥ দম্প্রাপ্য প্রাচীন রঙিন দাম £ ৩:৫০ মহাভারত-_রাজশেখর বসু ১২:০০ 
| ছবিতে সযগ্ধ। | 
92424225552 রিনিতা রর 
] এম.পি, সরকার আপ্ড লল্দ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁতকম চাটুজো চাট স্ট্রীট, কাঁকাতা-১২ 


চা ৮২ ১০ তাপ ২০৮ শীট পাতি তত ৮1 পপি পপ 





“পপ 








র 
॥ প্রধথলাখ বিশ 
1 
| 


বেশ হেবের গুহী ৮) 


| দ্বার টিকা শত দি 





1 
1 
1 স্তুপ পাশ ৰ 


ছ্রতীঘ্ মুদ্রণ 


: রি কাঁশিত হুইল 
হব ।। প্রকা 





_সড়ে ছ ও 


০ তত ক যোতটন১০১ 








মনত ও ঘোষ রর ১০, শ্যামাচরণ গ্গে স্ত্ুখট, কিকাতা-১২ 





খখানি লাবণ্যযাখা 
০৪৫ ইনি পণ্ড ব্যবহার করেন 





ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 


হাল্কা ও ভুফাল-ন্িক্ধ পশুস জ্ঞানিশিং আ্রীম আপনার মুখে থর ভম্রপম লাবণ্য অগ্লান 
রাখবে_-মুখথানি সুন্দর ও কমনীয় দেখাবে | পণ্ড স ভ্যানিখিং শ্রী মাখবার সঙ্গে 


সঙ্গেই মিলিয়ে যায়) এই জীম চটচটে নয় অথচ এক ওপর ঘণ্টার গর ঘণ্টা 
নিপু তভাবে গাটডার লেগে থাকে । 


খাত” ভরত পচ পারি জরি খারা (রক পার পাচ এল পপ সপ কা আতর পা জা ও 


| ক নিম্ল পাখার উত্ বীম-লো 


৫ হকের ময়ল! দূর হবে ও লবন 5) থাকবে । 


গর ক হানা ভায়া হারার খাতার খৃেচা। পর পগনীলো। রাত রদ, গর ডের গার, ওর” যে হারার 


চরাকিনে পগুস কোল্ড ্লিম মুখে মাখুন | এতে ॥ 
: ॥ 
স্পা শপ পপ শা পপ পদ শি পপ আপ অপ শপ পদ পপ পপ পক আপ পট শপে পপ সপ এত এট সদ পপ পপ জপ | পপি প্যাক যাগ পি ঢু 


৮ 7744 চাজত্রে-প্ডস ইস্ক (সীমিত দায়সহই আমেরিকা যুজগ্লাষ্ে সযগঠিত) 


পিসি 


$গুটাগণস 


পি 








বিষয় লেখক পন্ঠা ৃ রা 
০১৫৩ বটেউ-এব | । 
'সরকারণী ভাঘা' সমস্যা - ... রর 5 গ্রস্থতি হি হি বর 
ৰ | 
ঙগত-- ট ১ রন ৃ 
রি ৃ রি ৭ই বৈশাখের ই 





হরনারায়ণ ঢট্টোপাধ্যাযে 


বৈদোশিকশ- চা রঃ ৮ ধু 
আভষেক (উপন্যাস 
এ টু ৃ 
মূখের রেখা ঘোষ ১৩ ঠা পু 


এপি ৮ 


শা নী রন কআধঢল্তাকুমার সেনগস্তের 
[বিদেশী সাহত্য ংস্কাত--মশ্মটভটু রঃ ১৭ | রি 
সব্‌জ পাতার ভাক-্শ্রীহারীতকৃষণ দেব ... ৮. ই১ ৃ “বনফুল -এর 

| ভল তর গগ (উপহ) ৪. 


ববাঁনকা কৃষ্পমান-শ্রীআমতাভ চৌধুরী ... ১. লখলা মজুমদারের 
রঃ | | কাঁপতাল (উপ) চা 
ৃ অসমজ মৃখোপাধায়ের 

শরংচক্জের সঙ্গে ২০ 





7 ৪ ছি ৪... 
৮ 


মহাপণ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়নের তিব্বত-ীববরণণ 
লাবিয দেশে সওয়া বংসর (কেদার চটোপাধ্যায় অনাদিত) ৫. 
“নাব্ধ দেশ অর্থে তিষ্বত | এই বই লেখকের প্রথন তিব্বত ধাত্ার বিবরণ ।  আঙ্ থেকে প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্ষে 
রাহ সাংকাতায়ণ অনেক াবপদ আপদ মাথায় করে অনেক বাধানষেধ জঞ্ঘন ককুর প্রথমবার সেই দূগ্গম দেশে পদাপপি 
করেন! এ-বই নি ম্রষশবৃত্ান্ত নয়, এক মহাপাতডিত বার জ্ঞানান্বেষণের অভিযান কাহিনী 1... আমাদের গৃহের 
আতি িকটের এই দেশটির সঙ্গে আমাদের লি বড় সামানা । অনেকটা যেন রহসাই আবুত হয়ে আছে এই দেশটি। 
প্রহাসা আবৃত হয়ে আছে ললেই এর সম্বন্ধে জানার কৌতূহল আমাদের প্রবঙ্প। লেখক খাটমাটভাবে এই ক্হান বিবৃতি 
বরা আমাদের কৌতূহল বহু পারমাণে পুরণ হয়েছে । অনেকগাল চির সংযুক্ত করায় এই লইাটির আকর্ষণ আরও বোড়েছে 
দীর্ঘীদন পরে 'দ্বতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলে? 
জ্যোতিরিন্দ নন্দীর বারো ঘর এক উঠোন উপন্যাস) ০ 

“বারো ঘর এক উতোনর বিষয়বস্তু কেবলমাত নতুন নয়, সাগ্তাহ এবং বাস্মাত হয়ে লক্ষা করার মত) যৃদ্ধোত্তর 
এবার সমাজের কথা! অনেকেই লিখেছেন, কলকাতা শহারর র্তিজবনের কথাও যে কেউ লোখেন দি এমন নয়। কিন্তু 
'জ্যাতিরন্্র নপ্দীর “বারো ঘর এক উঠোন" এই দুই সমাজের কাহনণ হয়েও সম্পূর্ণরূপে অনা সমাজের কাহিলশ (57 
পবেরি বস্তিসমাঙ বলতে যে মিস্তি অক্তুর ধোপা ফেরিঅলা রিক্শাঅলার আস্তানা বোঝাতি-এখন আর তা বোঝায় ন। 

সমাজ্ত এবং সময় আর ভাগোর চোট খাওয়া একদল শহর কলকা তার বাবু-মা-দাঁদমাঁণদের মাথা গোজার ায়ঙাটাকেও 
বোঝায়। বস্তুত শহর উপকন্টে এই ধরনের টা যা জানত খানিকটা উচু তার পত্তন হয়ে গেছে গত কয়েক বছর 
এবং জ্যোতারন্দ্র নন্দী সেই সমাজের ছবি এসেছেন 'বারো ঘর এক উষ্ঠোনে'। বলা বাহুল্য বাংলা দেশের বহু তথাকাথত 
লাস্তবধাদী এবং প্রগতিবাদথ সাহিতিকের নঙ্গর এই নতুন সমাজটর প্রাত আকৃষ্ট হয়ান, হয়ত বাসে নজর তাঁদের 
ছিল না, নেই। ফ্োতিরিশ্্র নন্দশই সর্বপ্রথম সৌদকে আমাদের দুষ্ট আকর্ষণ করালন।.....অসংখ্ায চরিত, বারো ঘয়ের 
বাইশ (বাতুশ্ত বলা যায়) বাসিন্দা ত আছেই-তার ওপরেও [কিছু প্াারজাত, চারুরা আছে। এত চারত নিয়ে কাকে 
নেমেছেন-এপং সফল হয়েছেন আর ক'জন বাঙালশ সাহাত্যিক আমার জানা নেই। জ্যোতারল্দ্র নন্দীর কলমে প্রতোকটি 
চার এত জীবন্ত ও অক্ষিণশয় যে, মাঝে মাঝে আমাদের ভুঙা হয় এরা আমাদের আগে শাঁশে তেন কতকাল ধরে তিক ক 
এইভাবেই আছে, আমরা দোঁখান হয়ত দেখলেও দেখার মতন কারে তাকাইান। বারো ঘরের বাঁসল্দায়া বারো রকমেরই । 
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এদের ঘর এবং উঠোন, এমন কি স্বতম্ত মনগীল পরক্তি আশ্চর্য নিপৃণভাবে আঁকা । কমলা, প্রশীত, বীথি, বোর, রুঁচ-- রণ] 
এন থেকে কেউই ঘৃছে যাবার নয়। ......যাঁদ শহর কলকাতার যুষ্ধোত্বর় বাঙাল নিম্-অধ্াবত্ত সমাজের যথার্থ সফল টঁ 


স্টে 


পাহিনীকারের নাম বলতে হয়, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর কথা প্রথমেই মনে পড়াবে। না পড়ে উপায় নেই । বারো ঘর এক উচ 
শ পর আর কারুর কথা সহজে মনে আসবে না।” (দেশ-এর সমালোচনার কত কাংশের উধৃত 


আমাদের বই শেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্ত 
হ্ইণ্ডিয়ান আ্আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ 
ক 5 লাকা ৯০, অহ্াজ্ঞা গাহতি রোড, ম্বতিনকাভ্ডা ৭ হান 2 ৩৪-২৬৪৯ 
ৃ টো ০০০০০ 
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মানিক স্মতি পুরম্কার প্রাপ্ত উপন্যাসের পাববার্ধত ও 
পারমাজতি ব্প 


ঢল, 


পৃণেন্দি পত্রী 

গ্রাম একটা । মালুষ অনেক । তাদের মাটির সংসার । মোটামৃটি জীবন । 
তারই ২ মাঝে ডে কেউ যেন ভিন্ন ধরণের । ঢার্র স্বামী ছিল, সম্পদ 
ছিল ।.৩ব, রজনীর প্রাতি তার ভালবাসা ছিল তশেফ। রশুনীর ছিল 
পল স্বাস্থা কোমল হৃদয় । আর সেই রে বশরজগাতের তপনা 
বল বেড়ানই চিল তার স্বভাব । অন্ত 

সে। ভাপন ভ্াটীলনে যথার্থ সুখ বা সার্ক হত 2 
স্বপ্ন দিয়ে পায়ান। মাধরশ তার লা মি টি 1 পচ্ঞা হাত 
যৌবন দিয়ে পায়ান শি চারাদকেই কি বয়ে চলেছে এমান খণ্ডিত 
ভবনের ধারা ও দম তিন টাকা পণ্ঠাশ নয়া পয়সা। 
পবক্ষিণ ॥ নন ভোিক | গহপসংগ্রহ 0 দ ও 
সন্পা সকাল ॥। শানিরক্রন ব্ন্দাপার্পায় ॥ উপন্যাস | দাম 5 
উবশ্শী (২য় সংস্করণ) নারাণ গতগাপাতায় 1। গলপগন্থ | দা ২6০ 
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রত পম (তমপ)। 





টি লিৎকন (জখবনখ)। টম সইয়ার 
রজিনগ)। শারদ (উপন্যাস)। এক্সাসনের 
ধাঘলশী] পোদ প্রবস্ধাঘলণ। কলম্বাসের 
ও'ছেলাকর গক্পসঞক্ষলন |, 
এভগাক্ছ এলেন পো গলপ সংক্ষঙজ। 
মাখামিয়েল হথদের শপ লঞষাল। রাপ্তাতলক 
(তপন্যাস)। আন্তা (উপন্যাস)। জল হপ্টর 
ভালেসের বিরাট শ্রপ্থ ওদর জর পশস:। 
বাংলা পকেও বই। সুচারু মুদ্ুপ ও সঙ্জা। 
প্রতাকখানি রি টাকা মাপ 


পা শাছদ এলি তকপাশান পিক 








স্পস্ট পপর পন পানা” শপ 
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শিক পিপি িিলা 


গ্মাতাঁচগ্রপ। পারমল গোম্বাঘণ | 
ধওশ্রভর আত্বজিধলনগ | হা টাকা ও ট 
এক মো আকাশ । পনগ্কায় বৈরাখা ), 
মবধাুগধ্ী বরাত উপনদস। শা টাকা 
সদাপ্ুকালিত মগ ১মবপাদ কাহিলও 
[স্টফান সুহগ ও বিধায়ক ভট্াচাঘ 
অক্ঞানিত্ার চান 
[01101 01: 711 10111111751) 55171118107 
এই পথিব্পখ্যাত কাহিনির অনুবাদের সঙ্গে 
বিধায়ক, ভট্রাচাক্যরি একনট নস্তাসব মৌলিক ছোট্ট 
উপনাস। বর্ণাদ্য প্রচ্ছদ । 
[তম টাকা | 


শে াপীপাশাস্পস্পপপপণ প্্া্গজ৫০০ ৭ ৮০০ কা 








চা কাপ শাক শি 
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-১ পি 
লাল অলবদ]। 


প্পাপাপপাশীশস্পীশাশাশিশল কত পপ শশী পালা ০১ পাশা নীপা 


ভজছণরর সংসার । জোহা ঘোষ (ভাস্কর )) 
সার্থক ও সমস্বাদ ব্ুসরওলা ঠা ] 


তারি জি ২.২. 
শচশীবরগ্লাঙ রায়চৌধুরী 
নতুন ধরণের বই । লই ভা) ছ' টাকা ॥ 
হাদ্ধিন্তে ধার ব্যাখ্যা চলে ন। 
*চশজন লেখকলোখিকার জীবনের শাহক্স। 
বিতর কাহনগ। অসাধারণ অই । নি টাক্ষা )। 
কাজবনগরশ। হা] পাল্থ) 
পুরনো কলকাতার কেচ্ছা তন টাক: ১ 
সামনে চড়াই। £ তপ্রমেন্জ কত, 
কায়কাটি শ্েছঠি পাইপ । দেড় টাকা ।। 
সন্দীপন পাঠশালা । ভারাশজকর বঙ্গোপাধায় ) 
বু কোর সংস্করণ। দেড় টাকা 1: 


মধ্য়াই। ধন্য বৈরাগদ ও 
২ নস রসুল উল্যা দু টাকা 


শশা পিপিপি 


স্কুলের প্রয়েয়া। পারহাল গোস্বামী । 
তাজ [ডিল ধ্পাদল উন্পবাাস। চু? টীঞ্চা 


২৯ পাশিপীপীশ প্পীপিপাপী পাপা পিশীপ পপ পপর পপ পা্পাখশা (জটিল 
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আপ পন শখ পাকা 


শিপ পাপ পক্পপপ্লা- শি 


এফাও্ক চুচিত্প লংকক্ষান 
হু'জন শাঙ্তমান নাটাকারে ছাঁটি পুরস্ফারপ্রাাড 


£কাজককা। অহশিহ্ছ চৌধরসক্স তথাপ্ণ 
ভায়কা। তিন টাল । 


কমা হি 
পাত্রক্কা '[সাণডকেট প্রাইক্জেট লিঃ 
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বররন 
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আচন্ত্যকুমার সেনগপ্তি-র 
নতুনতম উপন্যাস 


আঁচন্ত্যকূমার 
উপর দাঁড়য়ে 
বার । 


শারেন, রাত 


প্রতাওর শয়। 


প্রদী্ত, 





পপ পা সাও নে 


ইদানীন্তনের ভিত্তিতে 
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সাঁহাত্যক যান ক্ষণকালের 


পারেন ধনতাকালের াসংহ- 1. 
শত ক্ষুধা, ক্ষত 
যন্ত্রণার রাত্রর পরেও, বলতে 


সমস্ত অন্ধকার 
রপোজ্জবলা । গঙ্গা তো শুধু 
ভোগবতাঁ নয়: গঙ্গা অলকা- 
নন্দা। শুধু ভোগই প্রেঘের ৃ 


[দিয়ে করুণার মধ্য দিয়ে যে 
প্রেমের পারপাক সেই প্রেমই 
সেই 
সর্বাঙ্গীন । রুপসী রাঁত্র সেই 
সববাঙ্গীন প্রেমের উপন্যাস ঃ 


দাম পাঁচ টাকা 





১ প০৬ আত জনপদ 777 পেশি পসপিসসীপজনা 
পট পা পিসপালাপেগপ শশী পিপল আপা পাশপাশি পপি ০ শাসন পপ পপ ক প্পী পাপা? পন পপ পা 


এক 
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সেই শ্রীসীবোধ ঘোষের 


ভারত প্পেমকথা 
৬ষ্ঠ সংলকরণ 2 টাঃ ৬:০০ 
শতাকয়া 
দানা 3 টাও ৮-০০ 


খুলে দিতে 
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শুচিস্মিতা, 


সর্তেও 


সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বিবেকানন্দ চারত 
৯ম সংস্করণ £ টাঃ ৫ -00) 


ছেতলদের বিবেকানন্দ 
৬ত্ঠ সংস্করণ £ টা? ১.২ 
দুঃখের মধ্য 

আচার্ধ 'ক্ষার্তিমোহন সেনের 
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প্রেমই 
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শাল্প-সংগ্রহ 
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৭ পীস ১০ আসপাপদও পাকা পপ সশীশা শপ শপ পা 








কন্দর্পকান্ত মুখোপাধ্যায়ের 
মন-ময়্‌রীর নাচ ২২৫ 


ধনপ্তয় ৈরাগণর 
[ছলেনবাব্র দেশে | 
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চিরে “*...গলযহ়ালাজার আও চার 
লেখকের গুশপ বলার ভঙ্গবটি | সির সর অভিনব, ভাবার 


মানুর্ঘ সবাদপক্ষা 


অবলোকান লেখকেন 


তি 


আত মনোরম এবং পাচ্ছ । 
ভাষাও বালচ্ঠ ও ঝরঝরে? 


দুন্ট বে 


সাথকতার ক্ষেত্রে পৌছে দায়েছে 
দৌনিক বসমতণ 

গারী স্টোপসের ূ 
বিবাহিত প্রেম 90০0 | 


প্রসাহতা কমের মব্াদা দান । 


এপসাযা সাগর 
তৃষ্চা ৩:০০ 


€চ50) ০১৫০5 51556) 


ঢা 


(তায় লাংসবকুগ ) 


পর! ৪: তর ৮৮৮ ১৮ ১০০ পাপ হযরত ৬ ০১৫. 
।. ঘাঁকা হববাহিত পা মারা লিলাহ । *..পামানা কযাও দাঁরপ্্র সমাভি 


প্রকরতে বাচ্ছেন এমন প্রতিটি নার, ব্যাহারে আঠারো বচ্ছর  বঘদকা 
পূরনের বহইখানি পাঠ কারে লোৌথকা কি অপক্তভাবে যে এই 
ঘনেওয়া কাত প্লে মনে হয় উপনাহেসর কাহনা লাক কারছ্ছেন 
ৃ _ম.গান্তর 
এল প শান্থের বহু প্রচার হালা 


পগাহস্থাভাশরপনর আশিস বল্াযাণ 
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| করলে বোঝা শক । সতাহ আশ্চর্য 
| কম সন্পর এহ অনবাদ ॥” 
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তৃলসীপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ৃ এ অতাতত তক তি)? প্রকা 
হ...লেখকের স্মরন প্সবোর ও ৫ ৰা ্ 
ঘর টি | পেয়েছে। সম্ষ্ম রসবোধ তাঁকে 
ঘ্রটলাপিকৃশলতা গলগগযলোকে সার্থক 


তা শ্রত্থখানি সমস, ভাবে পাঠ না? 
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শি ঠা ৪ লা ৪" পু ী ১. 

ই [তিন সর্গ (নাটক) 
জু শ উতডিখ শোভন ২0০ 
1, 00170 71051 001)- 


£)200128120178 9৮101701907 
1015 000181]71021818, 51 1010166 
00177101101, 8210. 09710001067 
০. ])17৬8- 

শা 451117101161372480 


১ 
র ৮৯৫ 
৮৭ হ্‌ +... তাপলাট( আন্দোক্নের ভীতিহাসে 
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আহা খাই কপ: ০ এ. পপর পপ আপস | আপ | পট সত পাপপপপাজ্ | পিপি | শীপিপশ তি পিশপসতাগা পতি | পিপি | পাক | আপ 
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| ক্রিকেট খেলার অ, আ, ক, খ--৪২ | 
| বালজ্যাক ] 
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আর এ 
চিত্তরঞ্জন একভদণউ. জনাকুসূম 
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ভাষা কামশনের রিপোর্ট সংসদ 
বামশনের হাত ঘঠরয়া সম্প্রীতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । মূল রিপোর্ট ও সংসদ 
কানশানের বিবেচিত রিপোর্টে 2 


রঃ রবতন এসন [কিছ নাই 

লমশন ১৯৬৫ সালের পারে 
সবার ভাষারপে ববহার লববাধ 
হলে সেই 
পালয়াছেন যে, কোন কোন, 


স্থলে 


$ ্ ৬ ৭ 

রেকারে রা ঠায় ররর চর রা 
ইৎজাভী বাশহার কুল জাল আসাইলাত 
হিরা ০ নর ৃ 
তাহা নাদ্ট হওয়া আবিশাক 1 ইহা 


৮ 
রা ভাষাগর লির যাহাতে 
লা ৪ শি পি নাগ” 
পপ বিকাশ হয়, সাঁদকে দি বাং বকে 
হইবে! মোটেল উপরে সংসদ য় কমিশানন 


৬ 
১ ইহাই সারাংশ আতঃশপল রষ্ক 


৫ পি 5 
ঘলক্পার্টা বিবেচনা ও গ্রহণের উপজ্দশন 
নি রা 4 টি 

লোকসভা উপস্থাপিত হইবে । 
খত 5 রি ্প্ জন ও ০ ০ ৯০ ৬ গা 
সংসদটিয় খাামশতনাল হাব প্রঙ্াহীত 


হইবামাত চিতাশটিল বাক্কিগণর অধ 
তুমুল টিন্তা বিক্ষোভ উপাস্থত 
হইয়াছে! ভাষা কমিশনের অনাতম সদসা 
প্রসিদ্ধ ভাষাচার্য সানী তকমা ঢা, 
পাধ্যায় বাঁলয়াছেন যে, হিন্দগকে সরকারদি 
ভাষারপে গ্রহণ কাঁরলে ভারতের 
মানসিক সংহাতি ব্যাহত হইবে । তাহার 
মতে নিখিল ভারতীয় ভাপা হইবার 
কমার যোগাতা সংস্কৃত ভাফরই জাতে । 
ইত্গ-ভারতীয় সমাজের নেতা ফ্যান 
এণ্টনপ অন্তবা কতা যে. ভারতের 
জনগণের বহৎ অংশ ভিন্দীর িরিদ্ধে। 
আবার গ্ীলাজগোপালাচা, রী, মী 
বাহির সি পি রামস্বামশ রা 
প্রভাত বাক্তিও হিন্দ ভাষা প্রবতনেন 
স্বপক্ষে নাহন। এবপ দল ভাবত 
ভাবসংহ্বাতি খাত হইল বাসিলা তাভালা 
আশংকা লনা । অপনপাক্ষ বালা দোশেল 
তানাতম মনীষীদ্বয় হীপাজিশেখর বস 

শ্রীঅতুলচন্দ্র গ-প্ত মনে করেন যে, শেষ 


সিল স্পা তত পা পিট বল 


সরকারী ভাবার 


" ইত্রাজশ ডঃ 
চলত রি না. তবে রি ্ে 
সরকার? ভাঙার পদ রাত (১ 
হইবে না। শ্রাতুলচন্দ্র গুপ্র মনে করেন 
যে. ১১৭৫ সাল পযন্ত এখন যেমন 
চলতেছে (ইংক্রাছী ভাষা, তেঘান চলা 
তই. ঘরপার শহল্দ তাহার স্থান 


পি চে 
নোতের উপর পবা মাহলতছে হে, 
অশীহন্দীভাষী অঞ্চল হল 


বড় অন্কল নয়। এই সব এ 


আনা্াজিজ কাজে অআঙসাবরধা 

চা টি ৬ 

হইত কই সংজ্ঞা ইত্বাঙ্জীর গত 
সর 


দখাইঘ্রা্ডি যে, সরকারী ভাষা, 
ভাষা", ীনাঁখল ভারতম ভাষা”-প্রভাত 
শব্দ লইয়' চিন্তাশৈ'থলা ঘটিয়াছে। 
সরকারী কাণভপতে কোথাও রাষ্ট্রভাষা 
শব্দাট নাই--ভাহে 'ভকশিশাল ভাষাত, 
অর্থং সরকারী ভাষা তর্থাং কেদ্দিয় 
সরকাক্রর বাবহার্য ভাসা । ওই পদ এখন 
[হন্দীল্ক দিবার চেষ্টা হইতে: শনাখিল 
ভাবনীয় ভাষা" বালে দই স্তর 
দইটি সম্পর্ণ ভিন্ন ভাষার বঝায়। 
এক' সংস্কৃত, অপর ইংরাহট। সংগত 
ভারদতর [কালের সংচল্তি, 
[শক্ষা-দীক্ষা, এত ও শাদ্ে র ভাষা। 
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রর 
ঘর ইটা যা পলা রব সে পশািক এল উপিশা জোিক্রীতি হিসি 
তত বি গা কখিলিব লালিত হা তিষ্ীতিত 
বরে ভু 
পাপ দি রয ॥ নী স্পা শ্য কা শক শি 
কু। উ19৩ 221 লু ভিতর প্রহ হি 


লব ভাবা হহরুলু, শীল লুজগিলা কলা 
বাত 0511 11415 [কা টি স্নজ্তই 
তি 
লা হন উই ইল পি লে পর] হল হায় ্া 1 
নি ৯ টি 
রাজন এবশা বছরের উপর ভাজ 
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রশ 
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চে] 
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8৮ শশী - সম কাটিব তা ৭1 1 
তহালি পল, তু হু [লন কির লাল জাতে 
552 নর ১৬ এ 
প্রভাবিত গার হয় হা সব পূ 1754 4 ৭০ 
ল 
ক এজি এও বিস্বাটিত 2:27 22 
কুছ চিন্তা কাপশ্রা আঙ্কল পাল মৃত 
বলাকা পা ৯৯৩ পিঠ পি স্টক লো 
কারযাহ্রনো 2 হলি পদ ফিলুল্াতি। 
ভাষা খাল আ্রল্দ হা লা? পসলঙ্াতিগ 
উপ 2] 11 শরাততি জিততে শত গিখ এত 041 | 
কাকু + শন রন শক ক বা ৬টি তে 
৩০. ধ্য্ সপ রি বে ৮০. আট (হি একনি | এড লী ্ । 
হাহা নো হাদিহ শাক ঢউশিপকি শা. শা 
হহা সকুলহর দাত শুতে হু তিনবার 
৫ চে রে 
অ্রাপানাশিন্পুক  স্পাকী বাশি নাগা চর এ ছা ৬০ 
কেন্দ্রীয় সরকারি কাছ পুবেশ রে 
চি ৮ ডি রী 
2 পপ এসি কাত 7 $ চঃ শত স্ে 
তাহা ৫.০ বা লালন হা 
রি স্্রুসিরী টি রি 
ণ ৫ বস 2 কক 1 স্ম সি ০৭ 
লিহুবি। হালা লিলা 2 শালা 
্ৈ মে 
শাস্তি এত শি 1২০৩ শাক্াশিত 
কঙ্পনা ব্রয়া ভক্ুপ্লটল অভি লারা 
মহা হাশপাদোল। তিশা তি চা 
9 ৩ ৫1 তিক) তর 1 বিহিত? ০ 
তা রশ 
১ পপ শা শি সে ৭. পাটি উস 
অন্ত ভাবত গ্রে ভাজি । এ 
চদা রী টা টি ছি 
হাঁদ হাতা সামী লা উড টাধতহী 


জা চা শি 2৭ রা 
যাঁদ হিনকে সরকার টা জালিত 


হস তারে হাডাহইজি বাতা উিত আ 
৮ তি 

হত বডি নর টি ই জার 

ৃ ক. 

কালে উপরে ভাহা সাপার আতিবার 

- প্রি রি সনির ৮.৯ 

ভার ভাডয়া দেওয়া উনিই! শীতকাল 


১১০৫ সাল 


2 স্পপত ০ 441 চি শন পোপ 
চির যে হুলান্তুত 


সঃ রর রি নর 3215 5 
আহদলহা বা শশা শুহণ লস সাঙ্গ নু 
জানা বত ন চি জলে :3 
ঘপদ এডানা মুহাহর কলহ মান হয়! 
২ 
আমাহরে কালের মাবিতায়ি সমল 


সমাধান আমবই করিয়া যাইব এ 
(1 


সহমকায় রাজনগাতিজ্ঞ ভার পারচয় নাই । 
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: .. সাঁহত্য সংখ্যা ১৩৬৬ 


:নম্ন'লাখত ১৭জন স্বপ্রাতিষ্ঠ কথা-: 
: শিল্পীর সাহিত্য 


4." 


ও জীবন সম্পর্কে: 
:ঘাঁনষ্ঠ আলোচনা ২৫শে বৈশাখ দেশ: 
:সাহত। সংখ্যায় প্রকাশিত হইতেছে।: 
:ই'হাদের সম্পর্কে আলোচনা করিতেছেন : 
:মমসাময়িক বয়োকনষ্ঠ স্াহিত্যিকবদ্দ।। 


শ্রীারাজশেখর বস;-- 
শ্রীসংশীল রায় 
: শবভূ্তিভূষণ বন্দোপাধ্যায়-_ 
"১ শ্ীবিমল মিশন 
স্রীবিভাতিভূখণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীশরাগল্দু বচ্দ্যোপাধ্যায়-- 
ৃ শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্তবত 
যরফূল__ ূ রঃ 
ৃ শ্রীপতশনাথ ভাদংড়ী 
: শ্ীশৈলজানঙ্দ মুখোপাধ্যায় 
: শ্রীরমাপদ চৌধুরী 
বস্‌ 
শ্রীহারন!রায়ণ ঢট্রোপাধায় 
প্রীপ্রমথনাথ ৰশণী-- 
শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্ত 
রায় চৌধ্‌রী-- 
শীশচীন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেনগপ্ত-- 
শ্রীসমরেশ বসু 
শ্রীজম্নদাশঙকর রায় 


) ॥ 


শ্রীপ্রেমেন্দ্র শিত্র__ 
শ্লীসক্তোষবুমার ঘোষ 
্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল. 
শ্রীপ্রফল্ল রায় 
“মানিক বল্দ্যোপাধ্যায়-- 
শ্রীন়েন্দ্রনাথ মিত্র 
শ্রীবম্ধদেৰ বস্‌ 
. শ্রীবমল ধর 
শ্রীস্োধ ঘোথ-- 
শ্রীসুধীরন মুখোপাধায় 


£.. অন্যানা বিশেষ রচনা 

: শাল্তিনকেতন প্মৃতিকথা াখতেছেন : 

:  ্্রীপ্রভাতকুঘার মুখোপাধ্যায় ও. ২ 
শ্রীমুধাকান্ত রায় চৌধুরী 


'এই সংখ্যার মূল্য ৮০ নয়া পয়সা: 


চা 
টি 
দউকত৩র$৪৪৪৩৫৪৩৪৪৪ড৬ ২৭৪ $র রদ ॥ ৪৮৪৯৪৩৪৪ ৪৪৬৫০৪৪৫৪৬৩ ক 


[তব্বত সম্পকে" সংসদে প্রধান" মন্ত্রীর 
সর্বশৈষ বিবাভিটি উল্লেখযোগ্য একাধিক 
কারণে । এদেশে এই বিষয়টি নিয়ে যে 
উত্তেজনা এবং মতভেদ সৃষ্টি হয়েছে 
তিনি চেয়েছেন, তার উপশম হোক। 
তকেরি ধূলি আর যেন ত*্ত হয়ে না 


গুতে।  দ্বিভীয়ত ভারতের . বিরূদ্ধে 
সগ্রাতি চীনদেশের সরকারী ও আধা- 


পরকারী প্রচারে যে অসংযম .এবং উগ্রতা 
লক্ষা করা গিয়েছে, তিনি 'স্পষ্ট এবং 
দ্বার্থহশীন ভাষায় তার প্রতিবাদ করেছেন 
এবং সেখানেই ক্ষান্ত হননি, ভারতের 
নতও নূতন করে ঘোষণা করেছেন। 
এই নীতির প্রথম কথাই হল, ভারতের 
[নিরাপন্তা এবং অথণ্ডতা রক্ষা: দ্বিতীয় 


কথা, চীনের সঙ্গে মৈত্রী এবং তৃতীয় 
কথা তখ্বতের ভনসাধারণের প্রাত 


সহানুভাতি। 

এই এব-দূই-তিন বিন্যাসটাই বিশেষ- 
ভাবে লক্ষাণশয়। এতে বিশেষ একাঁট 
রাজনো তিক দলের অপপ্রচারের 
কাঠামোটাই ধূিসাৎ হয়ে গেল এবং 
তাদের দেশের স্বার্থীবরোধধ ভামকাটাই 
স্পন্টতর হল। প্রধান মন্ীর বন্তুব্য, 


সবার উপরে দেশের নিরাপত্তা ও 


অথণ্ডতা (মানচিন্ত সম্পকিতি মঙভেদ 
এই প্রসঞঙ্চে স্মরণীয়), ভাহার উপরে 
নাই । প্রাতিবেশন রান্ট্রর সঙ্গে মৈঘীর 
স্থান তার পরে? এই মৈর্ীকেই এক 
নম্বর লক্ষা বলে কোন- কোন মহল প্রচার 
করচিলেন এবং দেশের স্বাথেরি প্রসপা 
তাঁরা বরাবরই সকোৌশলে আডয়ে 
গিয়েছেন! আর শভব্বতীয় জন- 
সাধারাণের প্রাতি সহান্‌ভাতি'র উল্লেখ 
পরে প্রধান মন্তী প্রকারান্তরে জানিয়ে 
দিলেন, ওই দোশের সাম্প্রতিক হাজ্শামা 
আহলী “উপরতলার" মৃম্টিমেয় লোকের 
টরান্ত নয, অন্তত প্রধান মন্ত্রশ তা মনে 
করেন না। 


বাংলার দূঃস্থ সাহততাকদের সাহাযা- 
কম্পে যে-ভাণ্ডার খোলা হয়েছে, আমাদের 
কামনা, তা অচিরে ভরে উঠুক । এই 
উদ্যোগের সাফলা কামনা কি। ই তমধো 
সাহিতোর অন.রাগশ এবং সাহিতোর 
সঙ্গে সধাশ্লন্ট মহল থেকে যে সাড়া 
পাওয়া গিয়েছে, তা আশাপ্রদ ও জাতীয় 


শিজপপ্রসীতির সংস্পন্ট সাক্ষাযা। একদা 
আমাদের কোন মহাকাবর দাতব্য 
টিকংসালগয় গতা ঘটে এবং 


তা নিয়ে আমাদের পাঁরতাপের 


অন্ত ছিল না। নবীনচন্দ্রু ত 
সরাসার সরস্বতীকেই সম্বোধন করে 
লিখেছিলেন, “যে জন সেবিবে ও পদ- 
যুগল, সেই সে দরিদ্র হবে!” রবীন্দু- 
নাথের পুরস্কার কবিতাতেও কবিজায়া 
“মাথার উপরে বাঁড় পড়ো-পড়ো” বলে 
আক্ষেপ করেছিলেন। এ-দেশে সাহতা- 
সাধনার পাঁরণাম দারদ্রা, এই প্রচলিত 
সংস্কারের অবসান কাম। এবং অবসানের 
লক্ষণও দেখা [দয়েছে, পারিতোষেয় কথা 
সেইটেই; নতুবা আমাদের সাংস্কীতক 
অভিমান মিথো হত। 


হ.জুগপ্রিয় বলে আমাদের কথন্সিং 
বদনাম আছে এবং দর্নাঘটা যে নিভান্ত 
প্পপ্পচার লয়. সেটা অল্গত গজাতীয় 
নাতাশালা" গঠনের উপলক্ষে অজান্তভাষে 
প্রমাণত হল। বাংলা-সংস্কাতির নাটা- 
আন্দোলনের ধারাটি শীর্ণ এানয়ে এই 
পচ্তাতিই বছুকাল পূর্বে আমরা ক্ষোভ 
প্রকাশ করোছ, কিন্তু প্রাতকারের কোন 


পল্থাই . এ-পযণ্তি কেউ ীনর্ণয় 
করতে পারেননি । অর্থাৎ রোণটা কি 
জানি, কিন্ত চিাকংসা জানা নেই। 
সম্প্রীতি কেউ কেউ রব তলেছেন, 


“ভাতীয নাটাশালা চাই", অম্লনই স্থির 
হয়ে গেল, একটি বরাট নাটামান্দির গড়ে 
তুলতে হবে। পাঁরকজপনার নখ্‌না 
মতটুবু জানা শিয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই 
ধে, আয়োজনে ষোড়শ উপচারের একটিও 
বাদ যাবে না। দেশাবদেশ থেকে 
রকমার লক্দজা এনে পরশক্ষা করাও চলছে, 
যার যেটুকু ভাল তাল সেটুকু গ্রহণ করা 


হবে। ঘণে ও প্রেক্ষাগৃহে (শীততাপ 
নিয়ন্রিত) সবোন্তম ও  সর্বাধ্ানক 
সাজ-সরঞ্জাম ৬ থাকবেই, ভোজনাগার, 


গবেষণাগার ই তাদিরও অভাব থাকবে না। 
আয়োজকদের সম্ভবত আভিপ্রায় সব 
দেশের পর টেক্কা দেওয়।-"এমন বস্তু 
কোথাও খুজে পাবে নাকো তামা 
কিন্তু নাটাগৃহ নামত হলেই যে নাটা- 
আন্দোলনের মরা গাঙে বান ডাকবে, 
এমন ধারণা তাঁদের কোথা থেকে হল ? 
নাটা-আন্দোলনের মূল বস্তু নাটক এবং 
আঅভিনয়। এ-দইযের যতাদন না উন্নাত 
ঘটছে, ততদিন আমাদের সংস্কাতি ক্ষেত্র 
নাট্যমণ্খ অন্তেবাসশ হয়ে থাকবেই । 
অর্চনার প্রধান অঞ্গ প্রাণপ্রীতিষ্ঠাঁশৃধু 
মাতগড়া নয়। 


পা 


দলাই লামা আশ্রয়প্রাথা হয়ে এলে, 


তাঁকে ভারতে 
সত্রী নেহরু কর্তৃক 


আশ্রয় দেওয়া হবে 
এই ঘোষণার পারেও, 


এমন কি, দলাই লামার ভারতে আসার 
পরেও যখন চীনা কর্তৃপক্ষের এই 
আভযোগ-প্রচার বন্ধ হল না যে, দলাই 


লামাকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপহরণ করা 


হয়েছে, রি বুঝা রি যে এই 


শুধু নয়, তা ভারত সরকারের 
বরদ্ধে সম্প্রসারিত হবে। কারণ দলাই 
লামাকে যাঁদ তরি ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
ক্র তিব্বত থেকে বার করে আনা হায় 
থাকে ভবে ভারতে আসার পরে তার পক্ষে 
সেকথা প্রকাশ করার কোনো বাধা থাকতে 
পারে না যদি ভারত সরকারই বাধার কারণ 


না হন। কাহণ ভারতে দলাইলামার রক্ষণ ও 
নিরাপত্তার প্ায়ত্ব যখন ভারত সরকার 
& 
স্বীকার করেছেন তখন ভারতে দলাই 


লামার শবাদ্রাহী দের কবলে থাকার কথা 
উঠতত পারে না। পুভরাং ভারতে এসে যাঁদ 
দলাই লামা বলেন যে তাঁকে জোর করে 
কেউ লাসা পারতাগ করায় নি, তান 
স্বেচ্ছায় এসেছিন,.ততাহলে চীনা কর্তা 
পক্ষের হয় দলাই লামার কথা িশলাস কারে 


পূর্ব অভিযোগ প্রভাহার বরাত হয় অথকা 
বলতে হয় যে দলাই লামার িনতিটাই 
ভয়া, সেটা দলাই লামার মনের কথা নয়, 


ভার গপর জোর করে চাপানো হয়েছে। 
চখনা প্রচার এই তশামান্ত ধারা নিয়েছে 
এবং ভার অবশামভাবশ পরণাতি এই 
হয়েছে যে, পিকিং থেক বলা হচ্ছে, 
ভারত সরকারই এখন দলাই লাঙাকে 
আটকে রাখছেন, দলাই লামার নামে যে 
বাতি প্রচারিত হয়েছে তা 
কারের কর্মচারশদের দ্বারা হ 
বিদ্রোহের সঙ্গে রাজা সম্প্রসারণাকাঙ্খশ 
(2178118101]1৭) ভারতশপয়রা জাডত 
আছে এবং ভাদের পিছনে ভার সরকারের 
সমর্থন আছে, ইতাদ। বিব্বাতির সম্বন্ধে 


উৎকণ্ঠা বোধ [িতষ্বতপদের প্রাত সহানৃভাত . 


প্রকাশ, তিব্বতের স্বাধিকারের পক্ষে কিছু 
বলা-সমস্তই চখনের আভ্যন্তর বাপানে 
হস্তক্ষেপ বলে আভিহিত হচ্ছে এত" তার 
জনা ভারতের প্রাত গাখলবর্ষণ ক্রমশ ভয়- 
প্রদর্শনের পর্যায়ে এসে পড়েছে। 


পকিং কর্তৃপক্ষের যান্তর দুর্বলতা 
যতই প্রকট হচ্ছে, তাঁদের গালাগা*লন্র 


্ 
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বাপ বিকৃত! ৫ 0014 
$ বা € 
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5.00 | একদা &০ |1 


নন্দ মখোপাধায় £ £ গোপাল হালদার £ ৩. 


সখ-দুঃখের ঢেউ £ নরেদদ্রুনাথ মিন ৪:০০ 0 শ্রীমতশ কাছে £ সমরেশ 
বস £ ডে ০০ ।। প্রদাক্ষণ £ সুধশরুপ্জন ম.খোপাধ্যায় £ ৪:০০ ॥। রঙের বাব £ 
বারীন্দূনাথ দাশ £ ৩-০০,)।' আশ্নিরথের সারীথ £ ভবানী, মুখোপাধ্যায় $ 
৪-00 ॥। অনাতমা £ হারনারাঘণ চ্ট্রাপাধ্যায় £$ ২:৫০ ॥। বল্মশক £ নারায়ণ 
সানাল £5-০০ 1| ঠিকানা বদল £ অমরেন্দ্র ঘোষ £ ৫.00/11 চলাচল £ 
আশ তোষ মখোপাধায় £ ৬০০ ॥ ধূলো মাটি £ ননী ভৌমিক £ ৬-০০ ই 
পৌষ ফাগনের পালা £ সোমেদদুনাথ রায় হ ৩:০০ ॥ কন্মাকাল : প্রভাত 
দেবসরকার £ ২১৫ ॥ খোলা চোখ £ মণীল্দ বায় £ ২:০০ & 


বেঙ্গল পাবলশাস" প্রাইডেট [লামিটেড কলকাতা-_বারো 


১২. 


ভাষা ততই 


প্রবল হচ্ছে। দালাই লাঙা যে 
লাসা ত্যাগ করেন, কারো কবলে 
পড়ে নয় শুসৌরীতে দালাই লামার সঙ্গে 
দেখা করার পর শ্রী নেহরু এই প্রতায় 
প্রকাশত হওয়ায় চঈনাহ্দর রাগের আরো 
কারণ, শ্রী মেহরুর সাক্ষ্যে জগতের কাছে 
ই লামার বতব্বত ত্যাগ সম্পকে চীনা 
প্রচার আরো [খলো হযে গেছে। পাকহএর 
পক্ষে আরো রাগের কারণ হয়েছে এই ঘে, 
লালায় চশনা সামারিক কমান্ডারের নিকট 
1লাখত দলাই লামার যে-চাঠিগণলকে 
নাঁজর করে প্রমাণ করার চেল্টা হয়েছে খে 
দলাই লামাকে তাঁর ইচ্ছার বিরুত্ধ বের 
করে নিয়ে যাওয়া হায়েছে সেই চিঠিগাাল 


শপ শিশিসপীতীটিপিপট উপাত্ত িিশপীটি পাশাপাশি 


স্লোচ্ছায় 
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পর কস? রর. 
২৩ ৬1 ৩৩০ 


[দনের বাধধানে এই 


পাতা । দাম দশ টাকা 


একমাঠ পারবেশক £ 


+++ +ককরববাীব কব বব+3+++++++৯++++++ 


পপি 





প্রভাতকৃমার মুখোপানায় (৯৮৭৩-৯১৯৩২) 


প্রভাতকুারের সমগ্র রচনাবলী কিছ; কম বেশী পচিশ পাতার 
এক একট খণ্ডে ভাগ করে দশ খন্ডে গ্রকাশিত হাচ্ছে । দশর্ঘ 
বাবস্থা করা হয়েছে বলে 'বাঁভন 
প্রপাকায় ছড়িয়ে থাকা রচনাগলও এত সহ্লিবোশিত 
হবে। প্রথম খন্ডে প্রকাশিত হল সম্পূর্ণ উপন্যাস 
বমাসুন্দরী, ছোটগল্পের বই নব-কথা, একটি ব্যঙ্গ নাটক, 
সম্বালোচনা ও কিছু কাঁধতা। রোকানে বাঁধানো । সাড়ে পাঁচশ 


শ্রাবন প্রকাশিত 


ডি, এম, লাইব্রেরী £ £ ৪২, কর্ন ওয়ালিস স্ট:ট, কলিকাতা-& 


দেশ 


দলাই লামা বাস্তাবকই লিখেছিলেন একথা 
জেনেও শ্রী নেহরু বিশ্বাস করেছেন যে, 
দলাই লামা স্বেচ্ছায়ই লাসা ত্যাগ করেন, 
“বিদ্রোহীদের” দ্বারা বাধা হয়ে নয়। 
পাঠিগুপ কী সাক্ষা দেয় সে বিষয়ে চন 
ব্যাখ্যার চেয়ে শ্রী নেহরূধ ব্াখ্যাই বোশ 
স্বাভাঁবক এবং হ্টান্তসঙ্গত। 
[কিন্তু য্যাক্তর উপর নির্ভর করার উপায় 


এখন চীনের নেই। ভা না হলে, দলাই লামা, 


ভারতেও পরবশ হয়ে আছেন । নিজের কথা 
বলতে পারছেন না, ভাপরের কথা তাঁর নাগে 
প্রচার কুরা তচ্ছে-এরকম অভিযোগ কেমন 
করে উচ্ডারত হতে পারে ১ দলাই লামার 
ভারতে আসার পরে চীন রাষ্ট্রদুত অথনা 
চীন সরকাদের অন্য কোনো  প্রাতীনাঁধ 
দলাই লামার সঙ্গে দেখা করে তো তাঁকে 
[জজ্ঞাসা করণে পারতেন যে তিনি স্বেচ্ছায় 
এখানে আশ্রয়প্রাথস” হয়েছেন কনা অথবা 
এখনই তিব্বতে ফিরে যেতে রাজী আছেন 
কনা চীন রাষ্টীদূত অথবা [পিকিং সব 
কারের কোনো প্রতিনিধি যাঁদ দলাই লামার 
চতগ দেখা করতে চাইতেন তবে ভারত 
সরকার নশ্টয়ুই তাতে আপত্তি করতেন না 
এ: করছ পারততন হা? যাঁদ আপাতত করততন 
তাহলে তো প্রথাণই হয়ে যেতো যে ভাবত 
সরুক্ারই দলাই লামাকে ওখানে ধারে রাখতে 


টাচ্ছেন। তয় পান্সেন লামার মৃখে পিকিতএ 


153: 2 হক) নু / রা 
চানা পওপল লং কাগ্রেপসর সভায় ললগাত 
সি 
নি নি 2, ১384 
সামার টিভি বে বরাত সতত 
2 রা ৫ ০, পি চি রর 
অঙ্রীকার,। ভারতইল প্রতি তিরু তিরস্কার 


এবং [তিববিতে নগীতর জয়গান 
উন 5৬ হয়েছে সমেত পাণ্টেন লাঙােহী 





++++++++++++ব+িকতিনিধিিবিকিউকিকিকিতকিবকিককিকককককি+কক+ 


কককবরবরবীবরবীবীবীবরবরববধববীবরধীববরববীবীধববীববি বিবির ববববববববক বিবিধিক 


. আসে যার নাঃ 


শ্রী নেহরু আমন্ত্রণ করেছেন ভারতে এসে 
দলাই লামার সঙ্গে কথা বলে। যাঁদ চন 
রাষ্ট্রদূত অথবা চীন সরকারের অন্য কোদুন 
প্রীতানাঁধ দলাই .লামার সঙ্গে সাক্ষাং 
করতে চান তবে তিনিও অনায়াসে ও? 
করতে পারেন। সৃতরাং দলাই লামা স্বেচ্ছায় 
এসেছেন কিনা এবং এখানে গ্তালি স্চ্ছায় 
আছেন কিনা অথবা ভারত সরকার তাঁকে 
কোনোভাবে আটকে রেখেহেনবএিটা চা 
সরকার পরস্্ষা করে দেখদুত পাবেন। 
অবশা তাঁরা সেই পরখঙ্ষা করার জলা কোঙ্গুত 
মান আগ্রহ দেখাবেন এরুপ কোনো 
সম্ভাবনা নই । 

দলাই লামার ভায়তে অবস্থানটাই চটনের 
নশীতির পক্ষে বিপজ্জুনক- দলাই 
লামা এখান কোনোরকম রাজনৈ তক কম 
করুন বানা করুন। গভীন যে [তিক্ত হেড়ে 


ক এরিএ১০ ৯১ টড টি চা 
ভারতে এসে রারুছন এইটাই একলা গার 


ত. ভিডি 
(তব 


১ লে ০০2০ 2 

লা হয তাহলে চলা কহপিক্ষে রর কথায় 

লী পুতি উিিহপারাে তি কাতেতা 

পাস | 11 1 গং হাহ ৬1লপ, খে চে এ& তথ সপ ৭ 
রর 

করে 'তলতে কিরিতহন। বঙামান আদ 


৬ 
জট মানালি সাজে পরী 
শোতে শীত ভান 


ভরত সরকার হাঁ 


র্ 
হুড শে প্রপাচিত বা 


পার 
্ ৪49 রা ানিতোবি 
| প্পাধা কাত তালি 


তাহলেই দলাই লামা ভারহছুত হতে 
শ্‌ 


ক ২ চর 
পাশ ১ ইরা, ৫৩ ২১৮ লা 
এও হা ারিণা ঠা ৮২5 ৬ সি সি কা 
সেইজনাই বোধহয় বুড়া কথার ত্রাত কমন 
৬, ডে এ 
এতো জোরে বইত শুরু হাদিস | হাতত 


ঘকল্তু আস প্রন হচ্ছে, হবপত এবং 
যহজিতিঈীপদাত কিছ দশা সাশ্ে কহ উহ ও 
সপ বু সপ | সি এসি চা (1 হছে ৫৭ বসি ৯ চস 
লক হাছা শবালাদিপানে আটা উর. কুট 
5 রী হব পরি ২ থা (| এত অর্থাত তি ৩ রা শনি খে ও এ 
'ববত দয়েছেন। তাতে তিল জানায়োদেল 


থকে হান্তারে হাভাপর আশছ, 

আসত লিং ভ্াকুত জিদ 
দৈতধু একহাত হিল 
লংলাদ গোলক অলাঙ্তান বা 
যায় যে, তবকতিতর ডিতকে চন | 
নৃশংস রুপ ধারণ করেছে। পিকিং সবজার 
দক এই মতলব করেছেন যে মারের চোট 
ঘতক্বতর চেহারা এমন দলে তদওয়া হাচ্ছে 
যে দলাই মামা বা কয়েক হাজার ঘতষরতে 
আশ্রয়প্রাথারর ভারতে থাকা না থাকায় ছু 
এঁদকে তরী নেহরু 
বলেছেন সাবধান, অবস্থা বাড়াই খারাপ, 
আমরা যেন কোনো বে-ফাসি, কড়া কথা বলে 
অবস্থা আরো খারাপ করে না ভূল। 
কল্তু অবস্থা যাদের পক্ষে সবচেয়ে খারাপ 
সেই তিখ্রতীদের কি বাঁচার গকছু স্াবধা 
হবে এই সাবধানতায় ? 


হ 
হু 
তারও 
1৮1 51 ধা ঝা 


০181৯ 


াতহীক 


৪756 62%৩ উঞুজ 
৮) 


[২৬] 
যন বঙ্গলগ,। মাসি নেই)? 

শী পাখি বলল, পাস নেই 

পাখ কিছিঙ্। নয়নের চোখ শুকানা। 
ধার বারও মক্তা-সংবাদ শুনা মহখটাতে 
কতটা আহত ভব্গি ফাটিয়ে বাখাতে হায়, 
সেটা িব করাতে না পেরে সয় হতভদ্ব্র 
মতি টোকা দিডযেছিঙ্স। 

কাছিতী তাস 1গয়েছে। মারা 
ধশায়োছে আজ দৃপ্যরে। যখন ককিশলো 
কা-কা লে ডেকে ওঠে আর গোর কলের 
লাশটা ভাঙা গলায় মরা কম্না জুড়ে দেয়, 
তাল 

চয়ন পটলের সান রঙ্গ | লস হনাজিও 
ঘুমিয়ে পড়েছিল, তাই প্রথমটা টেয় 
পায়নি অতীস মরবার আতা ওক (োকো 
প্রা কলা, একটু জা চেয়েছিল কিনা, 
সে লোনে না. জানবার এখন পাও তনই। 

মাঁিসতক লাহাহ টিতয় সোলাোভিতী নমল, 
আর পলিল, মাস, ওউ, ৩৯ আসিস 
নড়ছিল নাঃ ওর চোখের চিক ছেয়ে কেমন 
যেন ভয় হস নযনেষ, তস পাণাখকে তিশা 
ডাকল । 

পশথ এসেই ডুষারে কে উঠল | শয়সে 
ঘোট হাল বশ হয়, একবার দেখেই সে টের 
পেয়োছজ। 

শঙ্খ কাঁদীছল তখনও 1 মাসি তাকে 
কাত ভালসাসত, কারে প্মপবাছিল, আদর কষে: 
দল কবে, সব এই শোকের অৃহতর্ত পাখিষ 
গ্রান পড়ছে। শা কশ খেতে ভালবাদত, 
শ্াখ তাও বলল। 

নয়ন ধমক দিয়ে বলল, শুই থাম ত। 
আমার দরকারশ কথাটা সেরে নিউ তা লৌবর 


০১9৬ 
পুত সি $ 


ছকে চেয়ে বলল, “ভাই, এখন বসি কাতর! 


মার, 


সৌর ক আর জলাব দেলে। ঢোযেই 
রইল । 
উপায় নয়ন ছবজেই ঠিক করল! শললে, 


2 বট চার ১1 

44? ক হা কু ভাই * পি | কা লরি রী 1 
রা জ্ক্র্রা রা রাকা হ্রাহা, $ 

দত্ত আব নশিবারুকে খবর দিতি হতে। 


“ওরা আতাপুল 2 


নয়ন বলল, 'আসতেও পায়ে । খোজে কহ 


ত আঙেতে 












৬ 





প্র পথ কাদা, কোথাও জল, ট্রাম-বাস 
থমকে দাঁড়য়ে আছে, কাশি আকাশটা বিশ্রী 
রলসমর মুখ করে আছে, মাঝে মাঝে 
আস্ফালন বরপছ, সাঁবাধ। পেলেই 
ঝাঁপয়ে পড়ে এই শহরটাকে রসাতলে 
শাঠাষে। 

পা টিপে কাদা বাঁচিয়ে পসীর এগুতে 
াকাতলে। 
কলকাতার রাসতা তখনও তার নখ- 
শপে জাসন। চিরকুট দেখে মিলিয়ে 


অত িপিপাতশিশি্ি তিকিশিশী দিশা পিপিপি 


কব] 





বিশ্বাস, সেই বাঁড়টাই চত্তবাবুর । 


সদর দেউীঁড়র মত। 


ধচাঁপয়ে ঘুরে এলো পৃথিবীর আনাচে 


শশা্াশিশিীশিশি 


মিলিয়ে, লোককে জিপ্সাসা করে করে বে" 
বাঁড়র দরজায় গিয়ে টোকা দল, তান 
তবুও 
চৌকাটে আঁটি ফলকে লেখা নম্বরটা 'মাঁলিয়ে 
দেখল সে,-এই বাঁড়ই বটে। 
ভারশ কাঠের দরজা, সেকেলে প্রাসাদের 
কবজাগুলো রাগে 





শী 
$ষে মানুষগুলো একদা ফৌজশী উদ্শী 
কানাচে-তারাই কিরে আসছে তাদের 


শুহের কোণে ।  ফেলে-যাওয়া সেই 
গৃহকোণ কি তারা ফিরে পেল! 


বয়েন বপৃর নতুন উপন্যাস 
প্রান 500৭ 
পে নির্মম, নয়, হৃদয়হীন অথচ 


নতুন সম্ভাবনায় সনংজ্জ্ল জীবনকে 
বর্ণাঢা করে তুলেছে 


কবববীবরবীববববাবিবধিধি বিবি 








শি পাশপাশি বাপ লিগা পপ ৩০ 


রা 
হু সাধারণ পাবালশার্প 
বউ, কালকাও 


শা ২৯৮22 
৬ বাক চাটজ৭ সু, ₹:-৬২ 
$++++++1 বিবি তিক ধিবকী কক ঝাকীীক 


পাপ এ ৭.7 সপ 


$+%%+ বিরবিববধিবকি 








তি তারতের রে গাওয়া যায়] 





শস্্পস বিপি সি 4. 


চি 


রী 


খ্ 


১৪ পি | 
গজগজ করছিল, তবু অনিচ্ছায় সরাছলও 
একটু এরুটু, অবশেষে, পাল্লা সামান্য ফাঁক 
হল। সেই ফাঁকে একখান মুখ দেখা গেল, 
যার মুখ, সৌরর ধারণা, সেই 'লোকটা 
হিমালয়ের সানদদেস্ঠের কোন অণ্চলের হবে। 
এ সান্দস্ধ, মূ, ভাবলেশহীন দৃষ্টি দিয়ে 


লোকটা সৌরকে দেখাঁছল। লেহন করাছিল 
বললেই ঠিক বলা হয়। তার বয়স কত 


অন্মান করার সাধ্য সৌরর নেই, সে বারো 
বছর বয়সের বালক, না চাল্পশ পার-করা 
প্রো, তার মূখে অন্তত তার কোন হিসাব 
লেখা নেই। 

সৌর বলল, “চত্তবাব আছেন ৮" 
লোকটা তখন দরজার পাল্লা আলগা করে 
দিয়ে সরে দাঁড়াল। ভরসা পেয়ে দদ-পা 
এগিয়ে গেল সৌর। না, লোকটা তাকে 
বাধা দিল না, বরং সৌর কাছে আসতেই 
"মুখ 'ফারয়ে চলতে শুরু করল। 

সৌর অনূমান করল, লোকটা তাকে পথ 
-দেখাবে। ভিতরে উঠোন, কন্তু ঢাকা নয়, 
জাল লাগানো । উঠোনের তিনপাশে বারান্দা, 
বারাম্দা বরাবর ছোট ছেট ঘর--পাঁথর 
খপরির মত। জানলা নেই, ঘুলঘযীল আছে, 
এব ঘর মালিকদের কী কাজে লাগে ; এরা 
ক পায়রা পোষে ? 








বিশ্বভারতী পত্রিকা 


পঞ্চদশ বর্ষ 


গদীশচন্ত 


দেশ 
রক ররর 


নব, 


জানে, অম্থকার পোষাও হয়ত কোন কোন 


মানুষের শথ। 

উঠোনের এক কোণে একটো বাসনের 
স্তুপ, আম-কঠালের খোসা থেকে পচা- 
ভাসা গন্ধ উঠছে, ঝাঁঝার বম্ধ হয়ে 'গয়ে 
উঠোনটা একটা ছড়ান চৌবাচ্চাযর় চেহারা 
খোলা জলে ভাসাছল। 
আঁচ 'দিয়োছল কারা, সৌরর চোখ জবালা 
করাছল: পথ ভাল করে দেখতে পাচ্ছিল 
না, কতকটা আম্দাজে, কতকটা নির্বাক 
পাহাড় লোকটাকে অনুসরণ করে সৌর 
এাগয়ে যাচ্ছিল । 

এক কোণে দাঁড়র চারপাই শবাছয়ে কারা 
তাস খেলছে, আশ্চর্য, এই ধোঁয়ায় ওদের 
কোন ধৈষচ্াতি নেই। টিলে পিরেন আর 
থাটো প্যান্ট পরা একজন লোক তার চুল- 
গুলো চূড়োর মত করে বাঁধাছল। সৌর 
অনূমান করল, লোকাট পণ্চটনদবাসী হলে । 
কপ্য়কটি ছাগল বাঁধা ছিল, এক কোণে, একাট 
কুকুর ওকে দেখেই তারস্বরে চেশ্চাতে শুর 
করোছিল, আর উপবীতধারী সুপচ্টাঙ্গ 
জনকয়েক লোক বড় একটা লোটায় শরবত 
ঘ*টাছিল। আর একটা লোক, এ-ও পাহাড়গ 


'দ্বতশয় সংখ্যা 


সস. 
০ 


বিগিনচন্জ্র * কার্বে 


(বিশেষ জল্মশতবার্ধক সংখ্যা 
আধুনিক ভারতবর্ষে িজ্ঞানচর্চার পুরোধা, স্বাধীনতা-সংগ্রামের অনাতিম 


প্রধান নায়ক ও স্মীশিক্ষা-প্রনারের একানষ্ঠ সাধক -- 


এই হয় কর 


জন্ম-শতবার্ধক উৎসব উপলক্ষ বিশেষ সংখ্যা। 
এই সংখ্যার লেখকসচ 


_ ববীন্দ্ুনাথ জগদীশচন্দু 
'বাপিনচন্দ্র পাল 
সতোল্পুনাথ দর্ত 
সরলা দেবী 
শীনন্দলাল বসু 
ভ্ীদোবেল্ুমেহান ধস 


শীবথীন্দ্রনাথ চাকুর.: হ্ীপুইলনাবহারী সেন 


ভবলা বসু 
শ্রীঅল্লদাশকর রায় 
ভ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 
শ্রীনিমলিকুমার বসু 
জ্রীবনয় ঘোষ 
শাক িকুগাল লাস 


আভবাাষ দাত 


এ পি 


ই 


(০চকারাররডি 
শ্রীসশনি্ল রায় 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিশ্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীনন্দলাল বস্‌ কর্তক অস্কিত 
অনেকগ্লি চিত্রে সন্ধ । 


প্রত্যেকা্ট চিত আর্ট পেপারে ম্যাদ্রুত : 


আঁপকাংশ টিত পূর্ণপিজ্ঞ 


একাট বহূবর্ণ, তিনটি শ্বিবর্ণ 
গল্য তিন টাকা 


বিশ্বভারতী 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা « 


উল করেও 





একটি ঘরে উন্‌নে 


বোধহয়, একটা ধারালো ছ্যারতে শান 
দাচ্ছল। ছাগল কয়াট ভাত-করুণ চোখে 


' তার কাজ দেখাঁছল। 


এরা কারা, এ-বাড় কার? 

একটা লোহার ঘোরানো শসশড়র নাঁচে 
এসে সৌরর পথ-প্রদর্শক থামল। এক নিমেষ 
মান্ন। তার পরই আবার সে স্কুর মত সিপড় 
দিয়ে উঠতে শুরু করল। সৌর বুঝতে 
পেরোছল, তাকেও উঠতে হবে। 

ঘসখড় টলছিল, বলা যায় না, হয়ত 
টলাছল সৌরর পা দাখানাও। অনিশ্চয়তায়, 
শ্রমে এককালে যখন রণ-পায়ে চলা অভ্যাস 
করোছল, তখনও এ-রকম হত। দোতলার 
একটা বন্ধ দরজার দিকে আঙুল দৌঁখয়ে 
লোকটি সরে গেল। 
ভয়ে জয়ে, সঙ্ফোচে লি সৌধ 


দরত্তা ঠেলল। বহধ প্ছলা ন ঠেসতেই ন্‌ 
আলগা হয়ে গেল কব, রর ভিতরটা 


অন্ধকার, সৌর প্রথতম কিছু দেখতে পেল 
না। কোথায় পচা মাছ ভাজাছল বক কেউ, 
সৌরকে নাকে রুমালনাপা দিতে হল। 

পলা পাঁরহকার কল সৌর ডাকল, “পচন 
বাবু. টিভ্তবারু বাঁড় আছেন ১৮ 


ভতশািণ ঘর্র ভিটা সপচ্ট হয়ে 
উঠেছে। অন্ধকার £নজেরই বুঝ গোপন 


একটুখানি আলো আছ, প্রথম সেটা 
ধাঁভয়ে রাখে, পুর মতি আলগা করে সেই 
আনলাম নিজেকে দেখে। 

ঝাপসা আলোয় সৌর দেখতে পেল, 
ঘরের মেঝেয় মুড়ি ছড়ানো, কয়েক বাচ্চা, 
গেল হয়ে বসে তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে, 
খটে খুটে খাচ্ছে লাফয় লাফিয়ে, সঙ 
কবুতর যেমন করে হ 2২ ঝনন্ধন করে 
কাঁদাব একটা বাটি কর হাতি থেকে গেকঝেয় 


খসে পড়ল, এক সাঙ্জো চেতচ় কেদে উঠল 
১ বাচ্চা, তারপর ঘরমম কিছুক্ষণ ধরে 
যা টলতে থাকল, ভার একুমাল উপমা তমছে, 
হাটায় ভতের তা । না, সরু, ভাঙা, 
খোনা, শিশুদের কাতিদ্বর যে কত রকমের 
হতে পারে, সের তার আভঙ্দতা অজন 
করল।। 

বাধুকে ডাক দিতে হবে! সৌর সেই 


চৈজ্টাই করল । 

এইবার ভিপ্ডর ভিতর থেকে এগিয়ে এল 
ছোট একাট ছেলে। আটক নয় বছর 
তার বয়স ধছবেসৌর অবাক হয়ে দেখল 
তার পরনে কিছু নেই। ঘরে অন্য 
শিশুরা এতক্ষণ কলরব করছিল, তাদে 
বসনের স্বঙ্পতাও সে তখনই লক্ষ করল। 

ছেলেটি বলল, “কাকে চাই 2” 

“চত্তবাব্ চিত্তবাবু আছেন 2” 

কোন মম্তবা না*করে ছেলোট ফিরে গেল 
ভিড়ের মধ্যে, বাকীগযালির মধো মিশে গেল, 
কানে কানে সে যেন কী বলল এবছজনকে, 
মাকে বলল, সে আবার আর একজনকে কানে 


নী 


যেসব 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


ধানে কিছু বলল। এফ. মুহূর্তে চে'টামেি 
ধন্ধ হয়ে সমস্ত ঘরে ফিসর্চিস আর কানা- 
858 
পলকে 'অদশ্য হল, পাশের কাময়ার দরজা 
ঠেলে পালাল সকলে, বারান্দায় তাদের 
দদ্দাড় পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। 

সৌর 'বচির এক নতুন দেশে এসেছে। 
ঝুল বানান্দা দিয়ে ঝুকে পড়ে উঠোনটা 
হর কয়তে চাইল-চারপায়ার তাসের 
আসর ভখনও চলেছে । উঠোনে জল নেই, 
ধোঁয়াও নেই, খানিক আগে যিনি ভার 
কৈশরাঁশ চড়ার মত করে বে'ধোছলেন, 
।ভান এখন দাঁড়র পরিচর্যায় বাস্ত। রঙখন 
খাঘরা-পরা কয়েকটি মেয়ে অকারণেই 
বারান্দায় বার কয়েক ঘুরপাক খেয়ে গেল। 

সেই 'নর্বাক পথ-প্রদরশককে সৌর কোথাও 
দেখাত পেল না। 

আজ সারাদনই মেখ; মেঘে মেঘে কত 
খাঁন বেলা গেল পৌর আঅনদমান করতেও 
পারল না। এখন হান্ট ধরেছে, কি 
আকাতশর খনঘের কাটেনি, হযলকোন 
নুহহিভি আলাল প্রলল ধারে বর্ষণ শরেছ 


ও. 


হত পারে 

াঁদকে, অনেক দরে, যে-দ্ুটি অনাথ 
অসহায় মেয়ে একটি স্তখালেযকের শব আগলে 
লে আছে পর কথাও সবুর আলে 
পড়ল 1 সে ফিরবে, খোঁজি নিয়ে মালে টি 


ক ৪ সহি রর তি মর 22 
পা লা নাশবারর্র, হন কামনশ মার. 


সৎকার একট রঃ রো হালে । 

দেখতে দেখতে গিডগাশড় কাটি শুরু 
হল-লৌরর গা. মম করছিল কতক্ষণ 
সে এসেছে এখনে তক জোনে, আরও 
কতক্ষণ থাকতে হবে, ভাপ জীন নিত, এখান 
থকে এই রহসাগিতরীল আধুলসনরা তকে 
"বর হতে দিলো হয়। 

একট গামছা পরনে, আর একা য়ে 
শা. ঢেকে এক আহিলা এক ঘড়া জঙ্গ নিয়ে 
তি আলাজ? রি স্ধলাং ভাত আবিদ 

“মে সৌর ফর তাকাল। ভাবল, একে 
টি £জ ৬51১. বাপরে লি 2110 কি 
সঙ্কোচে আপতিত পারি হা 

একবার সোর ভাবল, পালাই, ৃ 
বর [নিয়ে কাজ লই, তাজ পাই তাক মন 
হঙ্গ, যাবই বা কোথায়! নয়ত যে আমার 
আশায় বসে আছে, কট বলব ভাতক তেও 
সৌর যেন একট, রেগে উঠল জসেধে আচ্ছা) 
দায় নিয়ো নিজের ঘাড়ে। কেন, আমি না 

থাকলে কী হত £ ওপের মড় [কি পুডত 

না, ঘরেই বাসন হত, পতি 2 এই ত ফেব 
বৃষ্টি শুরু হয়েছে, এর পার দিনটা হঠাং 
চোখ বঠুজবে- তখন এই গোলকধাঁতী থেকে 
আম বেরোবার পথও গাব না। 

[পনের দরজা তখন জী হছে হিল, 
ঘাঁদ কা লেখা আর, হেই আনা ও দোষ 
ফিরে ত751 ৭. কেউ নেই । দেই না 
অর্ধনশ্ন কাচ্চাবাচ্চার পাল পজকে অদুশ্য 


পিন্দি 





মে প্রায় গেড়ীয় প্রক।শভ হি 
এই গংখ্যায় দাগ মাত্র দু ঠাখ। 


রিমন মিত্রের 


একটি সধৃহৎ আভিনব উপন্যাস 9 


গরস্বঙায়। 


কথায় বলে ছতিশগড়ী মেয়েদের ছত্রিশজন সবামণর ঘর করতে না পারলে মন 
হরে ম:। ছেদি পাটেলের ঢুঁড়িপরানে বউ সরস্বতপয়া ইিন্তু তা চায় নি। 
"সে চেয়েছিল একজনেরই ঘর করতে; এমন একজনের, ঘষে তাকে সন্তান ঈদাতে 
পারবে, যার সঙ্ঞো রাতবাস মরূলীয়ার মতো পেটের হল্মণাষ ছটফট করতে 
হাব না এই ভয়েই [ল হার মরাদের কাকে কোনোদিনই শোয় লি; তবুও তো 
সে পন গা) সরদ্ধাতীয়া এড়াতে পারল না! 
সঃ 


রম্জাগপদ চৌধুরার 
লেখালাখ 


গাগরঙ্জয় ঘোষের 


সম্পাদকের বৈকে 


মতি নচ্দীর 
একটি দঃঃসাহাসক বড় গল্প “পুরুষ 


শচীন ভোঁমিকের 


মালা পিনহার সঙ্গে সাক্জাংকার 
55 ও বোম্বাই খবর 


০ 
শকিরপকুমার রায়ের ধখরাও ভত্রন্চার্ঘ, সাহভা-জগতের খবর: 
আশীষতর; মুখোপাধ্যায়ের প'রচালনায় গানের আসর 'দশখানা 
গান ৪ স্বরালাপি। : সজজিত মুখোপাধ্যায়ের সাবতে চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকার : স্টূডিও সংবাদ : বাঁচতা : £প্পনি : চতজগতের 
সর্বাধানক খবরাখবর : শ্রীসরকারের গিতির উত্তর: লন্ডনে 
'জলসা'র নিজস্ব প্রাতিনাধ অমল বস্‌র লণ্ডনের দচাঠ 
এ-ছ্াড়া আর য থ'কবে | 
তার ঘোষণা জাগামণ সংখ্যা 'দেশ' পা্রিকীয় লক্ষ্য কর্‌ন 


শাহ খে. পচ. আর. এ বাজ পপ প ০ পে | চে | প্র ওটি এস আস পপ পা 


জলসা £ ফাঁব ডাঃ সতরশ সবকার রোড কলকাতা-১৪ 
হান 2 ২8-৩৩৬৮০ 





হয়েছে, ৬ বাঁড়টাতে সবই যেন ভোজবাঁজ, 
কারও আত সাড়া শন. পাওয়া যায নাং | 





ৰ বারান্দায় ঝোলানো 
খাঁচার একটা কাকাতুয়া তাই দেখে চণ্চল 
হুন্য় ছটফট করছিল, আর রেলিংয়ে বসে 
ভিজে একটা ঈর্ষাতুর কাক কক্ণশ গলায় 
টড়ুইগুলোকে ধমক দিচ্ছিল । 

সৌর কাকটাকে তাঁড়য়ে দিল। 

এবারে বুঝি জোর বৃষ্টি নামল, এই 
বর্ধার দিনকে বশ্বাস নেই,-এই রোদ, এই 
প্রলয়। বারান্দায় দাঁড়ানো মুশকিল হবে, 
সৌর বুঝতে পারাছিল অগতা দাঁড়াল দেয়াল 
ঘেষে। এখান থেকে আড়চোখে তাকালে 
শরের ভিতরটা আরও স্পষ্ট দেখা যায়। 
ঘমবে ভেসে যাচচ্ছ। 

মাকে নয়নদের ঘরে দেখেতছ, ফুরফুরে 
শৌখনবাবু, গায়ে 
উদ্ভূনি, পায়ে লপেটা, জরিদার নাগরা, অথবা 
আলবার্ট ,বা চকচকে গ্রশীলয়ান,। সাবানে 
ফাঁপানো ওুলটানো চুল হাওয়ায় ফরফ্‌র, 
গার দাঁনবন্ধে জড়ানো থাকে বেলফহলের 
মালা, আর রুমালে আতর-এসশ্সের শান্ধ 
ভুরভুর করে-টিভবাবু যে কল বাবু, তুমি 
জান না, নয়ন সৌরকে একদিন বলোছিল) 
-তার ঘরের এমন চেহারা, ওই হতশ্রী, 

আভ্রবা বাচ্চাগুলো তারই ছেলেখেয়ে ? 


[সলম্কর পাঞ্জাব আর 


পৌরর় ভাবতে কষ্ট হাঁচ্ছল। 
 নয়নদের ঘরে চিন্তবাবূরা যখন মাইফেল, 
বাঁসয়েছেন, সৌর তখন তার কল্পনাকে অবাধ, 
স্বাধধনতা 'দিয়েছে। 
বাষর হাতে দাম দামশ পাথরের চার- 
পাঁচটা আংটি. যাকে বজলি আলো ছ'তে 
গিয়ে ঠিকরে ফিরে আসে । আর সেই হাতে 
সরু-কোমর কাচের প্লাস থরথর করে 
কাঁপে । গান শোনেন চিত্তবাব আর 
দথালত গলায় তাঁরফ করেন । পৌর অনিভব 
বাবূতে অনেক তফাৎ । 

ঠিক তখনই যিনি ঘরে ঢুকে আলো 


একটু আগে তাকেই 'সম্ত-সংক্ষিপ্ত প্রচ্ছদে 
এখান 'দয়েই  এক-ঘড়া জল নিয়ে যেতে 
দেখেছে কিনা । এই মাহলাটির আবক্ষ 
ম্বামটা। 

শেষবারের মত শ্ারয়া হয়ে শীর জিজ্ঞাসা 
করল, “চভ্তবাব আছেন 2৮. 

ঘোঘটা নড়ে উঠল, মৌর বুঝল, নেই। 
তবু সে জিজ্ঞাসা করল, “চিন্তবাবু 
কোথায় 2” | 

ঘোমটা আবার নড়ল, সৌর বুঝল এই 
রীড়াবতশি কলাবউ তার কথার উত্তর দেবে 
না। হতাশায় অধীর হয়ে সে কলে উঠ, 
কথার ,জবার .দিক। চিন্তবাবূকে আমার 
যে বড় দরকার ।? 

উলপাপ্রায় একটি ছেলে তখনই কোথা 
থেকে লাফাতে লাফাতে মহিলাটর পাশে 








ছোটদের সাঁচন্র রি পাঁতকা 


ছোটদের মাদক পাত্রকার একটি ন 


পণ তন সঙ্কজ্প গনায় 


'আগামধ' নবর-পে আগামী ২৫শে বৈশাখ থেকে নিখ্মিভ প্রকাশিত হচ্ছে। 


“আগামী যাতে 


সববাঙ্গসূন্দর হয়ে 
গৌরব অজরন করে তার জনা পারচালকগেজঠ 


ওঠ, ছোটদের প্রিয়-পান্রকার 


1 ও লেখকেরা সচেচ্ট। 


প্রথম সংখা; থেকে নিযামির লিখছেন £ 


ঠ্রোমেন্দ্র মিত্র 
সাগরময় ঘোষ 
কমলকুমার মজুমদার 
গৌরকিশোর ঘোষ 
গোৌরী সেন 


ভাঁচতাকুমার েনশপ্ত 
সুভাষ মুখোপাধায় 
[বমল কর 

গীতা চকধতী 


এবং আরও অনেকে 
ছক আকিছ্ছেন $ 
আহভূষণ ও সঃবোধ দাশগুপ্ত 
সম্পাদনা £ প্রসূন বস, 


প্রাত সংখ্যা £ 
বাষক £ 


পণ্টাশ নয়া পয়সা 
পাঁচ টাকা! ৩ 


যাশমাসক £ তিন টাকা 


ফান 2৩৪-৫২৯৩ 


(সি ৬৪০২) 


মে দেখেছে, চিত্র-। 


এসে দাঁড়াল। ঘোমটা নিয়ে টানাটান শর 
করতেই মাঁহলাঁট তাফে ঠেলে দিলেন। 
ছ্োলোট বলল, শইস! ভারী যে লচ্জা! 


দাও টাকা দাও)” 


ঘোমটার আড়াল থেকে এবার চাপা এটা 
₹?নি শোনা গেল। 

একে একে ওরা আবার ফিরে জা 
নেই নগ্ন-অর্ধনশ্ন কাচ্চাবাচ্চার পাল। 
হামাগাঁড় দিয়ে রা একটি ফঁড়িংয়ের 
মত রোগা শিশু, সে তার মায়ের পায়ের 
বুড়ো আগুুলটায় ঃ লালা ছাড়িয়ে 
দদাঁচ্ছিল। 

ওরা সকলে আবার কলরব শুরু কবে 


দিয়েছে) নাছোড় ছেলেটি তখনও থেকে 
থেকে বলছে, “দাও টাকা দাও । 


ছেশ্ডা ফুকপরা একটি মেয়ে সই সব- 
চেয়ে মাথায় বড় ধমক দয বলে উঠল, 
“কেম মাছি বকছিস 5 জানিসনে, টাকা 
নেই ৮ লাড়িওয়ালা সকাল আক যাতচছিত তাই 


কবে ক্লু পও পে "গল, খন প্ইী ঢা ক্র তন 
দন পিট ভপ্নাও হা দা মাথা 
পারনি, ভানিস নাঃ বাবাঞ্ড তন লিখ ধরে 


হা যা ঢা, দূ 
প্মিয়েট আব বলা 


পলি লা, পঘাসটা 
স্প্গ (ভোরে টি টা রা 8 ৭ বাপানু পি 
৭৪৭ কা হন ৮, একটি প না রী চি চনে তি এ ভুত হবু রর 


শশা 
1 
পপ এ 
8) 
€ ০, স্পা ৯৮ গর 
পাুতলনেত 
পা টি 


৫. 


সৌর এডক্ষাণ  িঃসপলদাহ বুটিক, 


আর অপেক্ষা করা বান টিভলারর দেখা 


১ 


রি সর এ 
এ হা মাল হা) 

চারা, উলটে জিন তাহা লি? 

কই ৩৭181 0, শোতে তি পর (১ ৫৭ বাং ক 
বোতাশহ লসীলিও এও হাদি লা 
কাত লা রত রহ এর ুজা. গতি ত বত 

পুল 

পে ৮৭5 777 প1৮- ৮৮৮৭: দান 7] ৫ শা 
সেয়ে দেখা পেল না হও পালার ৭ 


টা টু 
হার লন্ধিনিলল নিল থে মাসিক ভিলা 
কখন ৭১ . নর ১৯ 
নয়নদের ওখান সন! কাটান, 2 টায়, কদাষ 
৯ : মে টে রে 
সকলকে মাতিয়ে রাখেন, সই সেবার অহ 
৮: , 2০০০১ 
24 হাত) "61 শত)! 
৮ ৯৯ ঘুনালশে কি আও 
এ] 4 পাবচহ চু এ পলুণ ঘা 2 ৩, 


৫৮7৮7 ০৮7 ৮1 ৮৮ 1 
1222. রহ লোভ 7 ৮৮2০1 [বত পৃ ধ 


4 হুড 


এ চন্তবালুব গাকিয়ে গুখানকার টিন্ত- 
হাজারে মজার মাশুল জোগাড় কারন। 


এই ই কে সৌর আহা তদোখেছে বইীকি। 
"ডা গোর আর লাাঙ্গপ্র। মানুষাঁট 
'চটচিটে বিচ্থানায় কাঁধাঘাড় দিকে স্বায়ে 


থাকে, বাডঞ্গালা আর গেয়াসা আর হরেক 
পাওনাদোরকে সামলায় ভার বউ, ভার ছেলে- 
মেয়েরা মৃঁড় নিয়ে কাড়াকাড় করে। 

চোখে না দেখেও এই মানষোটির ছনব 
সৌর মনে মনে একে নিষেছে। 

ছেখ্ড়া কাঁথায় শংয়ে বিডিঠে টান দিতে 
দিতে সকালের চিত্তধাধু স্বদ্ন দেখেন, কখন 
আবার ঘাড়েশলায় পাউডার ছাঁড়য়ে, জামায় 
আতর ঢেলে আবার বিকালের চিন্তবাধু 
হবেন। | ক্রমশ ] 


রডল্‌ফ- রকার £ “জাতষাদ ও সংচ্কাঁত” 

এখন থেকে বিয়াল্িশ বছর ভগ 
(১৯১৭) রবশল্দ্রনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধনণথ 
“ন্যাশন্যালিজম” প্রকাশত হয় প্রণনর 
বিশবযৃণ্ধের ব্যাপক হত্যাকাণ্ড দেখে কদিন 
মনে আর কোনো সংশয় রইল না য়ে, 
ন্যাশন্যালিজ-ম্‌ বা জাঁতবাদ মনুষাত্েল 
শতু। বইটিতে তিনাট প্রবন্ধ আছে। প্রথম 
প্রবন্ধে কবি আধাঁনক পাঁশ্িমশ্ সভ্াতার 
অক্ত্রার্নীহাত বিরোধ শয়ে আলোচনা 
করেছেন।  আধানক পাশিমের সংদকাতি 
বান্তর বিকাশ চায়, অন্ধ সংস্কারের জড়তা 
ঘুচিয়ে জ্ঞানাজজনে তার উদাম অপারিস টম, 
দুর দরে শের মানুষের আধো যোঙাযোগ 
স্থাপনে ভার দান প্র্থর। অথচ হরি সঙ্গে 
সংগা পাশিচিছন সভাতা জ্ঞাতবাদির শেন 
গো্ঠর কাছ্ছে ব্যন্তকে ধল দিতে উদ্যোগপ, 
শ্কিমাজাল শলাললায় £পকাক দমন করুন 
তার বাধে না, দুবলিকে শোষণ করে সাম্রাজ্য 
তান্তিক সমাদর অজনে যে গাবাত, প্রতি 
বেশী রাষ্ট্রকে ছাল বলে কৌশলে পয 
করা প্রাতাটি পশ্চিমসি রাছেট্ুর দাধনা। কাত 


্ মু শররার ২১১ ডঃ 45 ০ 
হা ৬ ক্নাপহ রি ক ৪ ৯ ৪০ তা ৃ ৮35 এ 


সং 3 ১ খত 5০ স্পা 
% স্এশ্া ১০৭ ছি ১ 
ভয় লহ মবি: এক ভা রা 
পিকে? স্কপ্ওাড খানার নর 6.2: ্ 
রা জে শী উপ তি ষ্গ্‌ । লি 7 তি 16. র্ এসি রকি 


যৃথশপক্কিতে পলিসি ৃ 
লাগালো হয় ভা তলাদের উচ্ভত পাশে ও 
আলর এম হাহ হেলকি আগুল 
কারাতে পারল পাশ 


অধশাশভডাবসি। 
লদ্র্ধ কট আমা 
রা 


উদ্ধার না 


দ্িবিতসয় ৃ 
করেছেন যে, জাপান পাশচিনের টিয়া হণ 
কলর ক্লাহাই জা বাদের চকে ঝণজিতন্ছ। 
যথার্থ আধুনিকতা হল মানত সাপুষনতা, 
ফোঁগিতার তুভতর য়ে কাকির বিকাশ 


[ 


দাশ 


ইয়োরোপ দীঘল ধরে বিলেকের 
স্বাধীনতা, চিন্তার এল প্রকাশের 


স্বাধশনতার জনা সংগ্রাম করেছে; ই কারণ 
ইয়োরোপ আমাদের কাছে শ্র্ছে় 
ইয়োরোপ যেভাবে রাত্দ্রের কাছে সম্াজাক 
বাক্স দিতাছে, ক্ষমতার সাধনায় নখ তালাদাকি 
বসর্জন দিছে, বাককে যন্তে পযলিসত 
করেছে, [সখানে ইয়ারোপকে  অনুনলণ 
করার অথ আত্মহতার থু বেছে নেওযা। 
আধৃঁনক জাপানে তার কিছু কিছ, লক্ষণ 
দেখে কাব কাপাপনর 
দচরহাশশিল সমাজকে এ গবিময়ে সতকা করত 
চেহয়াক্জেন। 

তৃতশয় প্রবন্ধের আ 


নি 

৪ 
রঃ 
কা 


কত হয়ছেন, 


লাচ্য বধির ভারত 





বর্ষে জাতবাদ। 
ভারভবর্ষর দশঘধদনের মানাসিক 
ঘুচিয়ে তার কল্যাণ সাধন করেছে, অনাধারে 


শাশ্চগ যেমন একাধারে 
জড়তা 


জাঁতবাদের 

সণ্টারত হয়। ভারত 
চিরতরে ্ রা ৯০ 

নমাজ-বাবপ্থার ত্াট আনেক, কিন্ত জাত 

প্রেম তার অনাতম লয়) এদেশে নানা স্থান 

থোকে নানারকম মা দলে দলে এলে 

বসাতি করছে: কিন্ত ভানের চাপ 


5 5 
একট গাজর সামাতিক 


তেন পাশ্চম থেকেই প্রথগ্র 


[বিষ ভারুতধন গন 


লা / 

করার চেশ্টা হুল; শ্ুগাতিতাতি বালগালু লাজ 
র্‌ ৃ ১ লন লি 
প্রতিবেশী দেশর হালুলতুদল প্রীতি উত্ 
লা সপ 

লিগের আঅথ্লা হিয়ার লাভা গছ 
[তোলার তঠছঠাও ঞুপদাশার হাহিহাতিলস বিশাস 

র 
51 পড় 1 ক্ুলুর হাতত বে 
রি লি লি 
লৈৌঁশছটা হলল। এখান কিল শাহি, 


হছে গারো হাহা অন্পিক্ি গা 
পাকি পন হগ ৮চ১৮) 1 ৯ পাকা পা কষা তো চা 
* ্ শ ॥ ৬) 


সক, তি সস 
সি ভাত ৮ বা ৮ তপন 7 ক বা নথাল বাজ 
পা, এ গা পি কত জুতুকী আোস্কাহিত।, 

ক ৯. 

১২ 8ি৮ ৬ ৯১ -৮7 ৮৮৮৯১ 7 ৭৪৮৩ 
পন) উ্বাপদের পি টি করিতে হই: চি 
চরিন্শালিত বটের নার এআ 2: 
২ চর শি ক। কা খল বর. খে *. এত জন 
পপ 


৫ একপারে 





অর্থ এসব সমাজের মধ্যে সংঘাতকে। 
অবশ্যম্ভাবী করে তোলা । এ যুগের একাজ্ভ 
প্রয়োজন এমন এক জশবন-আদুশ ফা. 
বান্তর বকাশ এবং অনাধারে 
সর্বমানবীর এঁকোর সাধনায় মানুষকে 
উদ্বুদ্ধ করতে পারে; মা জাতির ধ্রুছ্ধে 
জাতক খোপশুয় না তালি লিভিল সমাজের 
ভিত্তিতে 
সহযোগিতার বন্ধন গড়ে তুলতে উদ্োগনি। 


নার 


১১ আপা জাশ্াপন। লহ কন 
ঠা 88651 হমণকা টাল কুক যাস বক্তা 


ভা. 
নু 
হয় লা সাাজাঁলপস ক্রাপঙুন এবং 
রঙ 
শি ৩ ৬. এপ সপ ৫ শা 
হপদতাদ্যত গাটকিপিন এইসহ শ্ডাহণ ব্যাপক 


₹*. [71202772710 শ্ুজহিটিি, 80৯ 


1. 1207)]177] ৫100, 





৯৮ 
শবরূপতার উদ্রেক করে। অনেক শাক্ষত 
"ভারতীয়-ও তাঁর বন্তবোর- তীক্প প্রাতবাদ 
'করেন। এমম কি, এ ইগিত পর্যচ্ত করা 
হয় যে, নোবেল প্রাইজ এবং নাইট উপাধি 
লাভেয় ফলেই রবীন্দ্রনাথ জাতিবাদাবরোধাী 
হয়ে উঠেছেন। কাব আশা করেছিলেন, মহা- 
হৃত্ধের ভয়াবহ অভিজ্ঞতা মানুষকে নেশন- 
-তল্দের কবল থেকে মস্ত করবে, বিশ্বব্যাপী 
অবক্ষয়ের আঘাতে মান্ষের চৈতন্যোগ্রেক 
ঘটবে । কিন্তু ক্ষমতার নেশায় পাগল মানুষ 
-কাবিয় ডাকে পাড়া দেয়নি। দিলে ইয়োরোপে 
ফাঁসিজমৃএর উদ্ভব হোত না; শান্তশালশ 
জাপান দুর্বল চীনকে আক্রমণ করত না; 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ বছর কাটতে না 
. কাটতেই 'প্বতীয় বিশ্বযূদ্ধ বৈধে যেত না) 
. আর আজো তাই পাশ্চমশ নেশন-তান্যের” 
' প্রীতীক্কয়ায় এঁসয়া এবং আঁকার 
অত্যাচারিত জনসাধারণ উগ্রতর জাতবাদের 
সবনাশা পথ অনুসরণ করে চলেছে। 
িপ্তু শীক্ষতসাধারণ কাঁবর সতর্ক 
. বাণাকে অগ্রাহা করলেও জাতিলাদের 
বিরৃদ্ধে তার এই দ্বিধাহীন ঘোষণা 
পাঁণ্চমের কোনো কোনো মনীষীর আনে 
প্রতিধ্বনি তলোঁছিল। এদের মধ্যে একজেনের 
নাম রুভঙ্গুফ্‌ রকার। অবশ্য রকার রবীন্দ্র 
নাথের লেখা পড়ে জাতিলাদের ব্যর্থতা 
উপলব্ধি করেনান: রাসেল এবং রলাঁর মত 


তানও আগে থেোকই  বিশবমানবাহায় 
ধবশবাসশী। তবে রবীন্দ্রনাথের শন্যাশন্যা- 


জম” বইাঁট তান যত্র সহকারে পড়েছিলেন, 
এবং এ 'বষয়ে উভয়ের মনে যে কত গভশর 
মল ছল রকারের মভাগ্রল্থ “জযাতবাদ ও 
সংস্কৃতি” পাঠ করলে তা স্পট হয়ে ওঠে ।” 

রকারের নাম সম্ভবত বাঙালপ পাঠক- 
পাঠিকার কাছে পাঁরাচিত ঠেকবে না; সৃতরাং 


তাঁর বন্তব্যের সঙ্গে পরিচয় করানোর আগে 


মানুষাঁট সম্বন্ধে সামান্য দু' এক কথা বলা 
দয়কার। বার্রান্ড রাসেলের মতে রক্ষার 
এ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষা । ১৮৭৩ 
সালের ২৫শে মার্চ জার্শানীর ব্রাইনংজ 
শহরে এ'র জল্ম হয়; তাঁর বাবা গানের 
স্বরালাপ ছেপে রুজি রোজগার করতেন। 
রকার ছ' বছর বয়সে মা এবং বাবা 
দুজনকেই হারান; তাঁর কৈশোর একটি 


কফ্যাথালক অরফ্যানেজা-এ কাটে। চোদ্দ 
বছর বয়সে তিনি একজন বড় দগ্তরীর 


কারখানায় শক্ষানাবশ-কমর্ণ হিলেবে নিষ 
হন। প্রাচীন জার্মান প্রথা অনুসারে পতন 
শিক্ষানীবশীর সময়ে পারে "হটে জামানত 
নানা অঞ্চল এবং ইয়োরোপের নানা দেখে 
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ঘুরে আঁভিজ্ঞতা অন করেন; ফলে তান 
শুধু অনেকগুলো ভাষাই শেখেন নি, তাঁর 
দৃদ্টিভঙ্গীও আল্তজাতক হয়ে ওঠে! 
তাঁর মামা রূডল্‌ক নরমান সংপাশ্ডিত বাত 
ছিলেন; জার্মান সমাজতক্ত্রী আন্দোলনের 
সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল। এশর ' প্রভাবের 
ফলে রকার জ্ঞানাজনে আগ্রহী হয়ে ওঠেন 
এবং সমাজ-তন্দী আন্দোলনে যোগদান 
করেন। সেটা 'বিসমাকের আমল; 
জার্মীনশতে সমাজতম্পশ আন্দোলন তখন 


 বেআইনশ এবং ফঙ্লে গুপ্তভাবে পরি- 


চালিত! বৈগ্লাবক কাজকরোর আভিযোগে 
১৮৯৩ সালে রকার-কে জার্মানী থেকে 
নির্বাসত করা হয়। এর পরের দুই বছর 
তিনি পারী-তে রেফাজি শহসেবে বাস 
করেন; তাঁর সপো পিটার ক্রোপটাকিন, 
এালজে রেক্, এারকো মালাতেস্ভা প্রগুখ 
নৈরাজ্যবাপশ মনীষীদের পরিচয় হয়; কমে 
তান মার্চ এবং লাসালের সমাজতান্নিক 
আদর্শ ত্যাগ করে রাষ্ট্রহশন শ্রীমক-সংগঈগন 
তন্দে অথণৎ আনার্কোশাসন্ডিকালিজস 
এ) [িবশবাসশী হয়ে ওঠেন। এ প্রসঙ্গে 
পরবতখকালে [তান লিখেছেনঃ 
“সমাজতল্লগ আন্দোলনের বৈপ্লবিক 
গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ প্রথম যৌবনে আগার 
রোমান্টিক কঙ্পনায় গভশরভাবে আবেদন 
করোছিল। স্বাধীন চিন্তা এবং ব্যা্ধগত 
প্রতায়কে শান্তর সাহায্যে দমন করার বিরুদ্ধে 


প্রবল বিতৃষ্ার মনোভাবও তার ফলে আত, 


অল্প বয়সে আমার মনে সন্তারত হয়... 
পারে আবার এই কারণেই আগ জামিন 
লগাজতাল্তিক আন্দোলন বেশী দিন থাকতে 
পারনি। সমাজতন্ীদের সঙকীর্ণ মতলাদ- 
গত গোঁড়াম এবং কর্মসূচীর ক্ষেতে 
সামানাতঘম পার্থকোর প্রতিও ই 
অসহিষ্ৃতা লক্ষ্য করে আমি শশঘ্রই বুঝে 
গার যে, এ আন্দোলনে আমার স্থান নেই 
,..সমাজতন্লের আদর্শ সম্বন্ধে . আমার 
আপাতত ছি না; ফিম্তু জার্মান সমাজ- 
তঙ্রা দাবা করত যে, প্রতোকাঁট 
সামাঁজক সমসার সমাধান তাদের জানা; 
এবং তাদের এই দাবী আম মেনে তে 
পাঁযান। জাগি উৎপাদনের যল্্রপাঁতি এবং 
সামাজিক সম্পকে মৃষ্টিমেয় মানুষের 
একচেটিয়া আধকারের বিরুদ্ধে সমাজতল্পের 
সংগ্রাম আমার কাছে ন্যায়সঙ্গত ঠৈকেছে। 
কিচ্তু একথাও আম স্পম্ট বুঝেছিলাম যে, 
ব্যান্তর বাত্তয়াবোধ এবং গ্বাধীন উদ্যম ছাড়া 
মাজতন্ত রাম্ট্রক ধনতল্পে পযবাসত হাতি 
বাধা; সে সমাজতন্তে কাজ্পাঁনক গোঁ্ঠি- 
গবাথেরি কাছে সমস্ত বাস্-মানষের বালি 
অবশ্যহ্ডাবী। অপরপক্ষে আঠারো এবং 
উীনশ শতকের যে উদারতল্ীণ চিন্তাধারা 
একধায়ে ব্যান্তের বিফাশ এবং অনাধারে 
সঙ্কাল-জখীবনর ওপরে রাষ্ট্রীয় ক্ষনতার 


বিলোপ সাধনে ব্রতী ছিল, তার স্গো যস্ত 


হয়েছে। 


হয়ে মমাজতম্ নতুন এক সংস্কতর বিকাশ 
সহযোশিতা-জাত একের ওপরে এই 
সংস্কৃতির (ভাত্ত। আমি তাই শীশ্তবাদী 
সমাজতল্্ ত্যাগ করে মযান্তবাদী ভ্ঘাজতগ্পের 
সম্ধানে গড়উইন, বাকুনিন, ক্লোপটাকন 
প্রমুখ মনীষর লেখা পড়তে শ.রু কার” 

পার থেকে রকার আসেন লন্ডনে । 
এখানে দগ্তরীর কাজ করে জশীবকা 'নর্ধাছের 
সে ইস্ট এন্ডের ইহুদশ মজুদের সঙ্গো 
তাঁর ঘানঘ্ঠতা হয়। নিজে ইহুদী নাহয়েও 
[তিনি তাদের ভাষা ভাঙল কারে শিখ ফেলেন 
এবং ১৮১৮ থেকে ১১১৪ সাল পষচ্তি 
ইহুদণ শ্রামকদের একটি সাপ্চাহিক এবং 
একটি গাঁসপক পরের সম্পাদক হিসেদে কাজ 
করেন। ১৯১২ সালে লন্ডনে ইহুদি 
দরজখদের দর্ঘীদনবাপশ ধমশ্ঘাটির তিনি 
'ছলেন প্রধান সংগঠক প্রথম হাহ 
বাধার সাঙ্গ সাজা ইতরভা সরকার তাল 
ভাল্তরশণ কার; হার এই সময়কার 
আভজ্ঞতার কাহনশ তান হাতি ছি 
৪14৬শেরাতা টাকে না টািটি টোণশশতাত 
("কাঁটাতার আর শিকের বেড়ার পেছনে”) 
পরক্ষেথে লিখে গেছেন । 

গ্রথন মহাযৃদ্ধের শেষে রকার জার্মানীতে 
ফিরে যান এবং সৈখানে সন্ডিক্যাশিস্ট 
শ্রাক আন্দোলনের পুনর্জ্জশরন আাখ্া- 
নি্য়াগ করেন। তরি উদ্যোগে "জাানগর 
ঈ্বার্ধীন শ্রমিক সংগঠন প্রাতঙ্ঠিত হয়) 
১৯২১ সালে ইন্টারন্যাশনাল ওয়াকিবিশ 
মেনস্‌ আসোসিয়েশনের পুনগধিনেও তিনি 
একটা বড় অংশ নিয়েছিলেন। কিল্তু 
হিটলার ক্ষমতায় আসার পর আরো অনেক 
মীক্কতান্তিক মনীষখ এবং বিপ্লবপ-কশর 
মত তাঁকেও জাঙ্গানখ ছেড়ে পালিয়ে আসতে 
হয়। তাঁর ব্যান্তগত গ্রন্থাগার, কাগজপল্প 
এবং যাকিছু সঞ্চয় সবই নাটশীরা 
পাঁড়য়ে দেয়; তিনি সঙ্গে করে আনতে 
পেযোছলেন শুধু তরি এজাতিবাদ এবং 
সংস্কৃতি” গ্রদ্থের পাণ্ড়ুলাপখানি।. এরপর 
তিনি মাকন দেশে এসে আশ্রয়. লেন। 


এবং জাঁবনের শেষ কয়েক বছর মুখাত 
গ্র্থ-রচলা নিয়েই ব্যাপৃত থাকেন। তাপ 


অনেকগুলি মূল্লাবান বই লিখেছেন একং 
সেগুলি পাঁথবীর নামা ভাষায় অন্ত 
লাধানক পশ্চিম সভাতার 
ট্রাজিক মানঙ্স ইতিহাপ বিয়ে জ্ঞান লাভের 
জন্যে তাঁর তিন খণ্ডে. রচিত আত্মজশীবমখ 
একটি অবশাপাঠ্য গ্রন্থ। 

১৯৫৮ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর ছিয়াশশ 
বছর বয়েসে রুডলফ্‌ রকারের মৃত্যু হয়। 

“জাতিবাদ এবং"সংগ্কৃতি” গ্রষ্থে রকারের 
মূল গ্রাতিবাদ্য হল যে, এই দুই আদর্শ 
পরপরের আমৃজবিরোধী। মানুষ পাঁথবশ় 
জটিলতম জব; একধারে যেমন প্রাত 
মানুষই অনন্য, অনাধারে তেমান 





নিত একর মিলন সাধন সংস্কৃতির ম্বধমণ। 
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 সজনধমে প্রকাশ পায়। মানুষই প্র্কাতিতে . জাতবাদ ৬ ১৮ 
একাল প্রাণী যে অন্ধবশাতায় প্রকতর " কাহ্পনিক হৃখসন্তাকেই মন্বাস্কের প্রধান 
নিদেশি লা+মেদে নিয়ে নিজেয় ভাগ্য নিজের ধনর্ভর বলে উপস্থিত করে। দিলু জাতি- 
ইচ্ছেমত গড়ে তুলতে উদ্যোগী। এটা যে বাদসর, কল্পনায় ছাড়া যুখসত্তার অনা 
সম্ভবপর তার কারণ বিশ্বপ্রকৃতির ঘটনা. কোনো অস্তিত্ব নেই; ফলে তার না-আছে 
পরম্পরা নিয়মনিয়ন্তিত হলেও মাপুবের  গেতনা, না সজন-সাম্থন। ৫ 
ইতিহাসে অবশ্যম্ভাবী বলে কিছ নেই। জাতিবাদ ব্যান্তকে গোষ্ঠির টন 
প্রকৃতির নিয়ম অলগ্ঘ্যনীয়; কিচ্তু মানুষের 
নিরম-কানুন তার নিজোয় সূষ্টি, ফলে চার 
পারবর্তন সম্ভব । খিদে মানের পদ্বেই, 
কিন্তু মানুষ কি খাদ্য খাবে, অথবা সে মধ্যে সবোততম এবং অন্য সব 
খাদ্য সে কিভাবে খাবে, এটা মানুষের রুচি জাতিকে তার গনঙ্জের জাঁতর ক্ষমভাধশন 
এবং সামর্থোর ওপরে নির্ভর করে। করাই ইতিহাসের অমোঘ িদেশ।  এগদক 
মানুষের ইতিহাসেও ঘটনার সঙ্গে ঘটনার থেকে গুল্ড টেস্টামেশ্টের ইহদশ আর 
কার্যকারণ সম্পর্ক বর্তমান; কিচ্তু সেই ্‌ 





জ্রাতবাদের এই দুই বৈশিষ্ট্য খেকে তার 
তৃতীয় এবং সম্ভবত সবচাইতে মায়াকক : 
সর্বগ্রাসী যখবাত্তিক একোর সাধক, কোনো... 
'সগাজেই তা থাকা সম্ভব নয়। রি 
নানারকম পার্ধকা বর্তমান জাত্বাদ 
এইসব পার্থক্য জবরদর্সিত করে মহহে দিত ও 
চায়। কিদ্তু তা করতে গেলে চাই শান্তর 
কেন্দ্রীকরণ। . ফলে জাতিবাদ একাপ্তভাবেই 
মমতানভ'র । রকার প্রাচশন এবং আধ্যানক 
নানা সমাজ-ব্যবস্্থার 'বিমেলষণ কর বস্তির 
উদাহরণ দয়ে দেখিপয়চ্ছেন তে. জাতির 
আসহেলে মুহ্টমেয় ক্ষমাতালোভঈব হাসপত 
আদর্শ! জ্ঞাতির নাম করে ম্্টঘেয় লোক 
সমস্ত ক্ষমতা নিজেদের দখল এলে 









এটি 
1 ন্ট 


রঙ 
সহ 


কাষকারণের মধো মানুষের ইচ্ছাশান্তর 
মানুষ তাই অন্য 
একইভাবে 
পারবেশের দ্বারা পরিচালিত মা হয়ে নার 
প্রয়োজনমত পাঁরবেশের বিচিত্র রূপার 
নিজের সংন্টিশঈলতার 


একটা বড় অংশ আছে। 
জীবের মত যুগ যুগ ধরে 


[হটলাম্প জার্মানখর নাগর মধো প্রতায়গাহ 
বিশেষ কোনো পার্থকা নেই। অথাং 
জাঁতবাদ একধারে ব্ণস্কর ধঘবনাশ ঘাটে 
করে: অনাধারে গোজ্ঠির লাংগ গোষ্ঠির 
সংঘাত সাঁষ্টি করে সবমানশ্ীয় কা 
অসম্ভব কর তোতল। জ্রাতিবা্ তাই 


শাক্ধর প্রয়োগ করে একধারে সমাজের সমস্ত 
বৌচত্য ধ্বংস করে, অনাধারে প্রাতিবেশখ 
'চার। জাতিবাদী সাধনার প্রধান মন্ত্র রাষ্ট্র। 
জাতবাদ একই সঙ্গে রাচ্ট্রকাদশ এবং 
সাম্াঙ্গাবাদপ 1 রি, 
জাতিবাদের প্রথম কাক্ত হল সমাজ 


যে-সব ব্যন্তি স্বাধীন চিন্তায় অভাস্ত, 
'তাদের বিলোপ সাধন করা। তারপর সহান্্ 


্বাক্ষর রেখেছে। 
মানুষের এই সূজনধর্মের ফল সংস্কৃতি । 
সংস্কীতর মূলে আছে প্রকাতির দাসত্ব থেকে 
মুক্ত হয়ে নিজের জাঁবন নিজোয় উদ্ভাবিত 
আদর্শ অনুযায়শ গড়ে তোলার প্রচেচ্টা। 
এই চেষ্টার সার্থকায়নের জন্য এক ধারে 
প্রয়োজন বান্তস্বাধীনতা এবং অলা ধারে 
চাই স্বেচ্ছাকাত সম্পকেরি ভিত্তিতে সমবায়ণ 
সমাজ । স্বাধশনতা এবং সমবায়ের মধো 
ফোনো বিরোধ নেই | চিল্তার, প্রতায়ের, 
প্রকাশের এবং পরণীক্ষা নিরশক্ষার স্বাধপনতার 
ফলে বস্তি নিতা নতুন রুপ আবিৎকার 
করে; এবং তার সেই উদ্ভাবনা অনা 
নুষদের বিকাশের সম্ভাবনা বাড়িয়ে দোয়। 
আবার পরস্পরের সঙ্গে সহামাাতার হাতল 
প্রাত মান্য অপর মানুষদের গ্রানিজ 
সম্বন্ধে অংশভাকা হয়ে নিও অহা 412০৮ 8 
হয়ে ওপে; তছড়া এটি যাস হানার পীর... 
উদ্দেশ আনৃতহাদ | 


সংস্কৃতির শত ভ্ঞাঁতিবাদী সংস্কৃতি 


সবাধরোধশী কলপনা। 


পরিবেশলে কলার কাল চীতারেছেজ | রা রি রে ধক হি ক দি 

| পা হাদতিফক আকা ডি ৯ ূ ল্য | ১০ | যোগান না” এর 
সনের সহাহোরা হাজী পানা টি উ৮। ্ টা কাক হা অন্যান ভারী ১০০৬ “বনে বার কানায় | 
পাল্ডুধ চট উর সৈ্পদা টো রঠেরাগ.. টির ১২৩৫? 7 





না 0৮ 44 ৮ 
আহ 7 ডর 





৮য় বিহলাদ তি লাজ চাচাত 


ৃ ক্স, 
227 5 রা 
94 47 


স্ব. ৬ 
লা ৭ ৪৪ বি ৬ 


দে 
পস্িপস নত টু 
ভি রর রঃ ডা এ এ 
সপ সিএ পি, জজ): 
ডল? 
কাক ক টিক ৭5 রে 

5২ লাল চন সাসউহান্পাদ 
হা কু জর ১১০ নি ৮৮৮৭ 
২) সক. গর তাক আনা ০ 


শি এখন ই হটাত পান হজে 
ইপছাজ 
সটজাণ 


পপ রি 

দৃনয় উল তি 
দি এপ রী চা, রঃ এ রি 

সপ ইটা 


তুল্য 

ভাপা ঘন 

পপ শিক লহ হা ৩২ 
725 ১০ 


চাই 22 ক 
1 ইডেনে চট 


ও হুখানে কেপতা কখন 
সম্প্রঙ্গায়া অগ্ন 2 মিটার ৮ 
বানা ষ্টার হাত ক 
্ তত বক ধাতু 
২” শট একাটি মানুষের ভাগ 
নিজের অশবনাসা | সাপ শি রা 1 
১ ক পা ১1 ৮০8168-1 


ফলাত বাকা 
সর্বাঞ্গীণ বকাশের সম্পে সর্বমানবশয় 





২০ 
যেসব আত্মানভ সমনায়ী প্রাতি্ঠান গে 
উঠেছে সেগুলির উচ্ছেদ ঘটানো । এই দুই 
বাধা অপসারাণের সঙ্গো সঙ্গে জীতিধাদ 
সাধারণ মানুষের মনে প্রাকসাংস্কীতক 
কাঞ্জের পাশব বুত্তগএলিকে জাগয়ে ততাজর 
চেষ্টা করে।  অভ্যাসাশ্রয়ীতা, ক্ষাণতাবানের 
প্রতি অন্ধ আনুগত্য, ভয়, বিদ্বেষ, হিংস্রভা 
--এ-সবের পোষণ এবং বর্ধন ছাড়া জাতি, 
বাদের উদ্দেশ্য সফল হতৈ পারে না। 
সাধারণ গানঘের মনে এইসব বাঁত্ুর প্রাবঙ্গা 
ঘটিয়ে জাতিবাদ বাণক্কুকে সম্পূর্ণভাবে 
রাল্টোর প্রাতি অনুগত এবং রাষ্ট্রের নদেশের 


ওপরে নিভরশগল কারে তোলে তাজা 
স্বাপীন চিন্ভা এবং সমাগশোটনার প্রতি 


অসাহমধু হায়ে, ওঠে, 
সান্দেহের চোখে দেখত 
স্লাথথর নাষে 
কোনো আনায় 


[ধদেশখরকে তারা 
শৈখে; এবং জাতীয় 
পরেশ লুশ্ঠনের মদে? 
দেখাতে পায় না। জানি, 
বাদের তালাতিদ আদ প্রবস্তা শ্রোধিগা- 
"ডেলমর ভাষায়, পতড়াগর কলা মদ 
আমাদের উদ্দেশ হয়, তাহলে নায় অন্যাষ 
করুণা - নিষ্টর তা, প্রশংসা - গগাপাচিল। 
এসবই. আমাদের অগ্রাহা করতে হলে! 

তির দ্বাথরিক্ষায় এহান কোনো কাজ নেই 


তিনের রে রঃ প্র সংঙ্কৃতির 


শ রি ২৮০ ০, মা ৮ 
উচ্ছেদ, পিপপ উদাহরণ দায়ে বকার ভা 
প্রাণ করতরছেল। ভার বাখিগতি আইিঙ্জতার 


এবং ধান শতান্দ র হাতিহাসে এ সতোর 
সবচাইতে প্রামাণা উদাহরণ তাঁর নিজের 
দেশ জামনিনীতে নাটশী একনায়কানের 
চাটি আওতায় হিটার? জাগণানশ 
মানয্র ভাবনা-চিলঠা, আচার-পবিহ্ায়ধে 
রাত্ট্ানাদন্টি এক টিনা হকের আধ্যে পরোতে 
দোযাঁছলেন। তার ফালে সেখানে 
সাহত্ের ববনাশ ঘাটি, সমাজজীবন থেকে 
মীতিবোধ রা ব লোপ পায়, দেশের 
সমস্ত সম্পদ ধসের উদ্দেশ্যে ধাবইত 


০৯ সপ পাপে, পপ পপ শিপ 


১ 
শাস্গপি- 


বা 







৮ আগুনের নিছে 
৬ তারও উভুল দাতের সা? 


৮ নৃতনতিত আয? 


8৮518 


-শীশিশিশাাশিশি পপ পিপিপি টিপ্স ১৫ তি ১৭ পা পাপ ০০ পা শপপাতপপাা 


দশে 

হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করা হখ, 
ন.বসম্প্রদায়ের মন বিদ্বেষ এবং উগ্র 
আসহিফতার [বিষে বাধিয়ে ওঠে, এবং 
পারশেষে সমগ্র মানবসমাজকে িশববাপসি 
হতার মধো দিয়ে এই নিবদীদ্ধতার দা 
দিতে হয়। কন্তু শুধু হিউলারশী জামান? 
কন, সমকালীন এবং অতাঁত ইতিহাসে এর 
বস্তির উদাহরণ চোখে পড়ে। যে-কালে 
প্রাচখন গ্রশীাস কোনো রাষ্ট্রশন্তিকে কেন্দ্র করে 
তরী একা প্রাতচ্ঠত হয়ান, তখান গকন্তু 
দেশে এক অসামানা সংস্কৃতির উদ্ভব 
ডা রোম রাষ্ট্রশান্তর প্রয়োগ কর 
একা রটনা করতে [গয়েছিল ভা 
সাংকাতিক দৈনা ভুভুবনাবাদিত। রেনেসাসের 
নৈসর্গিক স্ফুরণ দেখা দিয়েছিল চোদ্দ গল? 
পানর শতকের ইতালিতে £ দুন্োলিন ৫ 
্রাতীয় রাষ্ট্র আমাশে নয় জামিণত 
নংক্কাতির সমস্ধত্ যে কি রাইখা 
পাষ্ঠার আগে না পরে? ক্লুপস্টল থেলে 
পায়ের সাহিতা, কাণ্ট থেক 
দল, পধগোতফন থেকে 
টা হরি সবই আাধযানক 
আভালয়ের পবরবিতিি ঘটনা ॥ 
গ্রশন ওঠে, জাতিবাদ যাঁদ এমন জাঙ 
'বাতশ আদর্শ হয়, তলে জার উদ্ভব গত জাত 
বটল, িভালে তা এত ধাপক প্রতিটি সা 
পরেছে 2 বকার তরি হাম্ছে 
[নঙ্তারিত আলোচনা কর্ন এখান 
সে আলোচনার সংক্ষিপ্ত পিরিত ৭ 
সম্ভব নয়-ফারণ গ্থানাভাল - শাংধ, ভাল 
একটি করে এ, 


4 


€ 
] 


২7 হালেলা তাও 
হনাগানলের 


তাহা 7৭ 


চর 
রাহে 


রি - এরা শা 
1 লিনেহ 


৮ 
সুক্তর ভাল্পথ 


আাপাতত শেষ করব। বকারের। মত 
গলিধের ইতিহাস আগাগোডাই দত 
দনারোধর প্রবণতার সংগ্রাম দেখা যায়? 
পমপপ্দদর উত্পাদন বনাম ক্ষমতার পুজা 


নান সপহা বনাম শুর লালসা, সমনায়া 
সেনা ধনান যৃথবৃত্তিত সংসকাতি 


£ ১ চারি নিল ন ৫ 
রাজনীতি ও ধর্ম। উভয়েরই উৎস শ্লানযেজ 





7 শপপ১/-৮ 7 


১১১৯০১৪১০ 


হজততিরশত ৯৩১ 





চারপ্লে, অথবা প্রকাঁতযর় সঙ্চো সংগ্রাম করে 
মানুষের টিকে থাকার চেষ্টার মধ্ো। 
আদম যুগের যাযাবর মালুয অজ্ঞতা এবং 
অসহায়তায় ফলে প্রকৃতির মধো ভূতি প্রেত, 
'নধদেষী ক্পনা করোছিল।; তাদের তা 
৬য় করত, নানা উৎজোচ দিয়ে প্রসাধ রাখার 
চষ্টা করত, গল্তিষ্প দিয়ে বশে আনারও 
কান চে'টা করোনি । নিজে চাটতে শাক্ষিমান 
কোনো আগ্তছের বজপনা করে তার 
সাহাযা নিজেকে ক্ষমতাবান করায় মানাধণত্ত 
এইাডাধেই গড়ে ওঠে । এই মনোভাব থাকেই 
পরিধতপকাঞ্ে ধমোরি উদ্ভব । িহ শোক 
এই মানাভাবের সংযোগ িষ়্ে নিঙ্গোদর 
এ বছসাময় শির প্রতিনিধি হাসা 
টপাথিত কারি, এলং মানা ক জরুকিও 
সাহায়া জনসাধারথতক সে কথা বিলাস 
করায়। এরাই ভাগ প্রাচীন ঘঠাগর 
পাই হ সংগ্রুদায়। এই এব ই গানাভাল 
ফা কটশাস্যর উগভল এন পলা ধা 
দল রানুর প্রধান সমদকি / সর পালাই 
নাকে | 


শকগান। 


ঈাএধরের প্রত্তিনাতি লঙ্গে লা? 
পর লিজ্ামের প্রসার ফা 


ধপষ্টাজ প্রভাও ভাস 


হাঙর লীতত “এন তালি 


রা 


৬ 4. যা 
লুনাছ?ি কনা িসিলকে ঝকান্ছত জনে 
কা জালরিক্টীম হওয়ার প্রপপাতা ক্ষামতাল 
*লছত। পলাজের হা আকিট্রাযেহ তাংশ ও 


প্রীত ক্ষার আংপকারত হয়া হারা িখন। 
হালের প্রায়াজানের  উপশোগাণ তিন পচা 
হে ্গেঠ জাজিলাদ হল এই লা 
বু পম । যে পালার শুহি ক মালয় 
লী পাম 
আনান কাটাতে 


তন 
রী 


আশ্রয় নিয়ে গ, সহ 
হাল,ন 
রাীকেনতুক জাতিবাসণ ফাদ প্রত আকা 
চয়েস । পে কারণ হল তাদের আঙ্গানাতা 
৪ল€ আসভঠাাতা পাধ | আইটিতত পতাকা 
"শা ত যেভাবে সাদারণ মাননামর আাটিত। 
লং অগহায়াতার সযোগে  শাজমান হবে 
পসনস্ঠুলো, এযাশা উন 
আাপারণ হানুশব 

চেয়ার সতাঘাগে 


সলাত 
তাক্জতা এলং 
[নিশানা নিক যাহ 


” ০ 
8৮1৪ 


লাংয়ম কার সেখান কচ আমাহাহা 
জআটাচতত হয়োছে। উবে রকার মেহোতু 
£াতিহাসের কোকো ভবশ্যশলালত পারালে 


স্রশকার ধরেন লা, 


সেছাত তাত আশা 
আছে যে. গানুম শাদ ললীহ পচলাগে 
ভিত্তিতে সংগঠিত হবার আদা উদ্ব 


হয়ে তল তাপদত ই্জো এল পাচিটার গাল 
জাতবাদের পারা ক্ষীণ তায় আদান এল 
ক্ষমতার বকেজ্জীকরণ ও স্সলায়শি 
সমাভ-সংগতানের যনঙ্কোে [লিললা পপর 
সংগ্কৃতিয় উদ্ভব গোটেট কদ্টমঙজপদ ব়ি। 

বারের লইাঁটি মুখ্াত পাশ্ঠযী পাগল 
পের উদ্দোঙ্গা রচিত কিল তামার পয 
গরধলাজা, এই গাহাগষ্থ পাঠ কাষে পরপিহা গল 
আকার আধবাপীল্লা বেশশ ছাড়া কস 
উপকৃত হবেন না। 


6 ধা 
লিট 





শ্রীহারইতকুঞ্* দেব 


পাচ 
দেশ পারকার গত 
প্রনথ দোধযরার ১৩।৯২।১৬ ভারতখের 
৮ঠভে তাঁর রাইট রি ঠিকানা নেই, 
আছে টেম্পল চেদ্বাছসেরি ঠিকানা । এখানে 
বসে তান প্রিসীভারের কাজ করতেন। 
রিস্াভার শন্দাঁচর বাংলা তি তা জাম না। 
শুধু এইউকু জান যে, বাবাকে আমার 
প্রয়ং বলতেন £ 


সংখ্যায় প্রকাশিত 


দেখ আসউন, খষিবরকে একখানা টিসি. 


লখ। 


ঙ্গ 


দরসধভার কে সিধিবরা ভাষে 
কলার সাগ্গকিতা হয়াত হিল, হয়া 
ইনজ্ঞরা বান 16001551511 
10171 01 110 ৫0071, অর্থাৎ খবর 
হচ্ছেন রাভমাজর হেত । রাজশাতুধর হাধি- 
ফররা প্রাগীনকালে অনেক কঙ্গযাণকার্য 
কারন | সিরা এযাগেও গিরসীতার-য়া 


ভিলা 
আছেগু। 


অনুপ শভকর্সে ততী হলে সমাজের 
আঙগল। সনে হয়, প্রতোক রিসীভায়লে 


খাঁঘধর ধলা উচিত, কারণ তার ফলে 
উদ্দট বার চিত্র ধাঘভালের উদয় হতে 
পারে। এ প্রস্ো আমরা সাহিতাক লপ 
শ্রীতশরেষ্দ কল্লোপাধায়ের সাকা এফবাধ 
আলাপ হয়। প্রার্গিদ্ধ জেখধ। জীঅটিক্তা- 
কুমার সেনগুতি তখন পর্ীমপ রা 
দিলখছিপলন | হশিষেন্দ এসংবাদ আমায় 
সন এহং উইসহ জানাম যে অচিক্তোর 
গি্তাধারা ইদাননং ধমেরি [দকে প্রবল বেশে 
প্রধাহত। ও বাল ৪ সেটার কারণ 
বোধ যন এই যে. এজল্সাসে বে হে 
রোজই শুনতে হচ্ছে, তিথি 'ধমাবতার' | 
হশরেচ্দ এ ী থিানকে পত্রঘোণো 
আঁচচ্তোর় কাছে [পশ করায় বোবচারক নাকি 
রায় িয়োহিলেন যে মডটা তাঁর সম্পূর্ণ 
অনুমত, তবে সে-রায়ের কোনো প্রামাণ্য 


দহ ধর্মস্য "্লানিভবতি। 


প্রভিলপি দেখাতে পারবো না শু 
বলে রাখ যে, আর একজন ম্যাজস্ট্রেটের 
মূখে অনুরূপ স্বীকারোক্কি শুনোছি। 
ধর্মাবতার শব্দের ব্যাখ্যা করতে গেলে 
স্মরণ রাখা উচিত গাতায় ভগবান শ্রীকুদ্দেশ 
টান ঃ 
'ধর্মসংস্থাপনাথায় 
যুগে । এখানে 
সব অময়ে, 


অথ্ভবায় বি) 


যিখগো 


অর্থাৎ 


যুগে হানে 
দা ধদা 
ধমপ্থিগয় হিরচার 
কারের উদ্দেশ্য হচ্ছ ধমদিংস্থাপন। 
সতরাং বিচারের সময়ে বিচারকের আলে 


৮ক্য়ং ভগবান অবতরণ করুন এইটাই 
সমশীচশন প্রার্থনা । 
1€771)10 ০17197701৮0 পা 


াহাতযা বিষে তা আঙ্গ, তাল ৮101101)15 
মানে মন্দির, এ সরা আসাাটি মন নিল 


প্রমথনাথের দেবতুলা সবভাবধ সহজে বোঝা 
যায়। দেখছি, সেখান তাল সুখাসশিনল 
অর্থাত আরাম-কেপারায় অপ্ধশায়ানন এমন 
সঙ্চায়ে কাছরায় এাশিন একজন কমটিলট 
একরাশ খাতাপত নিয়ে, আর এসেই আত 


ভান্তসহকারে প্রমথনাখের তে হাতিয়ে 
প্রণাম জানান । খাহাপত না দেখেই 
উন সই করে নেওয়ায় আমার মানে ভয় 
হণ, হাদ হিতের শিকোশি আমলাদের কোনো 
ফাঁকির থাকেত শ্গকাটি নিভতে 
ইনপুরদন করহাগার উত্তর তপলুম 2 তা 
থু জালা, 

ব্পনা শারুগাল আছ কিনা। 
লুঝলছ ওর মনে কোনো সঙ্দেহ ছিল 
আমঙ্পাবণোরি মাধা দয্টেব্ধপ্রসৃত 
যৃড্যন্ছের চক্রান্ত সম্ডবপর | অভাবে 
উরিশখিপ চোৌধুরশ মহাশয়ের 
মাছের সবৃজ-পের প্রুফ সংশোধন কার্য 
টপ ভাঙ্প। ওপর মেডপাদা জে চৌধুরশি 
সম্পাদিত 07107160011 ১111০২- 
এর ছাপাখানা থেকে সবুজপত ছ্বাপা হা 
বেরোতে; এই দুই ভাইয়ের কেউই 
বানরসটারিত বিশেষ রোজগার করেনন। 
প্রমের মারফতৈ পান মে 
খ্যাতি অন্ততি করোছালন ভার সাথক্রিতা 
সমান, একথা বলা ধায়, ককিণ আঙুল 


ক হতে পারত এ্কঙ্গন লোখ 


পেগ াবািজাাটি [ফাদ ৪ 
এল তটশ লোকজ, ০১ সি 


শী পাকি 27 
টি পৈ আগ, 


লুকে দিতহ 


সা; 
ধা বে 


রি ১০৮ 
(কুল্ত একুই 


ঠা 


পিকে ছাপসন প্রধানত অর্ধ আর একজন 
প্রধানত মান।  দুক্জনেরই বিদা সমান 
থকরী হয়েছিল কেননা আহা পবসাট 
বাথ ধাধক। একটির উিজ্তাবদান ক্রেন 


ব্যাহংকর কতৃপিক্ষ,। অপরটির ষ্টাসের 
রাখেন কেবল চতগুপত। মামল সমাজ 
প্রথম প্রকার ভথেরি মঙ্লা সর্ধাউন্ফাটকুত, 
[মবতীয় প্রকার অথের মঙ্জা যাঁরা স্লগিবাধ 
করন তাঁবা সংখাঙ্গীঘগ্ট। এটা ভোটা- 
ভুঁটির মধ্য না গিয়ে মোটা, নে 
নেওয়া যায়; তবে প্রশ্াণভ-চত্ে স্টাটি 


বকবক 


প্টিকস-এর অভাবে এ-সদ্ধাণ্ত নিম্গি 
রূপে গ্রাতিভাত হবে কিনা সন্দেহ । 
চেম্বারে চৌধুরী সাহের সাহেব পোশাক, 
পরেই থাকতেন, যেমন ব্যারস্টারেরা পরেন । 
পদ ছিল শুধু পাদ্‌কায় ) 


ধর. 
০ 
[হিল ক ০৭ 


১. ০৯ পশস্পিস সপন সপ 





০৯ ৮ পাপ পল পাস 


প্রশংসায় গু্মুখ 


জেনারেল ্রিন্টাস 
প্রাইডেড লামন্টড 





ম্যাভ পাবালশার্স 
প্রকাশিত ও বশব- 
ভারতখর প্রান্তন গ্রল্থাগান্মিক রবশিন্ত্ 
পুরস্কার বিডানিত ও প্রভাতকুমার খা 
পাধ্যায় 9 জা থা ভালতায় 

জেটি হত অপ্ভ্ধান 


নব জ্ঞ।নভাব্রতা 


সম্বদ্ধে সকলেই প্রশংঙগগ পঞ্চম 


ছা 
ভালা 


ভব 4: 4551) 2২এ৬ এড শত পুপস্থ 
সারা বিশ্বের দেশ, নগর, নদ, পরি ও 
এতিঘাদিক স্থানসমহের 


প1র৮য় 


সংবাদপত পৃথিবটর ভিত 
জায়গার নাম চোতথ পড়ে শ্রসগল 
সম্বাতপ আমাদের পাসছটে তরি 
নেই, জানবার ইচ্ছা খাকিলি ও হতিতর 
কাঙ্ে এমন শোন হ্হ্‌ এতদিন ছিল 

হা তেলে সা 2 ধু 


খুললেই 


ণ্ধ রণ 


5৮5৯০ 


চা আহাজাত। পিতা এবং সাচগ 


সম্বক্ধেঞ্র 


ভারত 
বিশ্ব 
হইয়া । 


প্রবাপন_ব তা! লোশার 


পিজি আখি কিলিভা, ভা 


পিতা তক শা জিত 
৬৮ শি রি ৬ রি ৮৫ 
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শি, উকি ভিসি তি হলি 


বলায় আমাদের বিদ্পাস। 
মাসিক বলর্তী.... 'ব55। 
উমর দেশর ঘরে ঘিকে 
আলাল বিতরণের সহায়ক 


চে ৭. ৪ উ। ; 
সালতীতা তাক 
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শৃ বা বুটের বদলে তিনি পায়ে দিতেন 
পা্প-। শোনা যেত যে ইংরেজরা 
নাচঘরে এরকম জুতো পরে থাকেন। িল্হ 
তাঁদের নৃত্য-কর্মপদ্ধাত তখন আগার 
প্রতাক্ষ দর্শনের বাঁহভতি। ছেলেবেলায় 
আমরাও পাম্প-শ্‌ পরেছি, তবে সেটা 
ধৃঁতির সঙ্গে, পায়ে পাউডার লাগয়ে। 


পুরুষরা তখন মুখে পাউডার মাখতে 
চাইতেন না। স্বদেশ আন্দোলনের পর 


শড়-ওয়ালা লপেটা-জুতো পাম্প-শূর 
স্থান আধকার করেছিল। ধ্ঁতর সা 
পাম্প-শ্‌ পরার রেওয়াজ নাকি শুরু করেন 
আমার এক জোঠামশায়, যাঁর পতা নবীন- 
কফ বোস যোড়শ-বর্য বয়স্ক প্রমথনাথের 
হাতে হারদাসের গুস্তকথা দিয়োছলেন 
কৃষ্ণনগরে । জ্যেঠামহাশয় আমাদের বাড়তে 
যে-ঘরে থাকতেন সেই ঘরের লাগাও উত্তর 
বারান্দায় বসে এখন লিখছি । 

এ-বারান্দার ১২010271000 [শিজপন- 


দের বড় প্রিয়। শিল্প ধীরেন শীল 
(এখন আজন্নীছুর শিল্প শিক্ষক) এবং 


ীশজপশ অশোক গতি (সৃনীল পালের 
সহকমন্) এই বারান্দাটাকে স্টডওরুপে 


বাবহার করতেন।  শিল্পখ না হয়েও এ- 
আলোর 7 অনুভব কার এতটা যে 
বছুর-কল শ.. একটা গানই লিখে 
প্যঙ্গোছল,ত এইখানে বসে। সেই অক্ষ 


রচনা কোনা গানের বইতয় স্থান পাব না, 


“নব একটা অনুভূতিকে প্রকাশ করবার 








১০তপ, ভারভায়, 
পরিচালন! এবং 
মুলখন 





পিস পপি ০৯ পপ পপ 





তাজ ধুইফুলের ০০০ নয 
গে ১৬8৬ 


এখন প্রশিত “কদাপানি' ছবিতে । মধুবালা অভি করেছেন।। 


দেশ 


প্রয়াস তাতে ছিল, তাই এই প্রবন্ধের মধ্যে 
ঠাঁই পেতে পারে হয়ত ৪ 


সুর-ামশ্র তাল-_আড়খেমটো 
ওগো, সাঁঝের আলো! 
একটুখানি দাঁড়াও তুমি দাঁড়াও, 
ওগো, সাঁঝের আলো। 
তোমায় বড় লাগছে ভালো, 
মধূর হাসি ছড়াও-_ 
ওগো সাঁঝের আলো ! 


ভাবছ বসে পথের ধারে, 
লোক চালেছে সারে সারে, 
কোন্‌ অজানা অন্ধকারে 
তাদের ফেলে পালাও ১ 

ও্গা, সাঁঝের আলো 
একটুখান দাঁড়াও, তাঁম দাঁড়াও 


রাগ করে কী হলে রাঙাঃ 
না, আভঘান, যায় ত ভাঙা, 
জলের মাঝে পেলুম ডাতা, 
হই না তাতে চড়াও। 
ওঠেন, সাঁঝের আলো । 
একটুখাঁন দাঁড়াও, তুমি দাঁড়াও । 
[নগর তুম, প্রেমের বাণী 
দনশায় নিশার কানাকান 


মমতবে ঘুম পাড়াও। 
ওপগা, সাঁঝের আলো! 


স্ব্ন এাস দাঁড়াও, 
তাঁম দাঁড়াও) 


না 
আমার যেগঙপকে  প্রথমবাধ তাঁর 
১৩।১২।১৬ তারখের চিঠিতে তাঁরফ 









কয়োছলেন “খাসা হয়েছে” বলে, সে- 
গঙ্গেপের নাম “বিয়ের সম্বষ্ধ”। নিজের 
বিয়ের সম্বন্ধ আশ্রয় করেই গঞ্পাঁট কাঁজ্পত, 
তাই সঞ্কোচ যোধ করোছিল্‌ম নিজের নামে 
প্রকাশ করতে। প্রমথনাথ চৌধূরণ ছদ্মনাম 
নিয়েছিলেন 'ভপেন্দ্রনাথ মৈত্র) কেননা 


ভুপেন্দ্র ছিল তাঁর রাশ-নাম আর মৈত ছিল 
তাঁর বারেন্দ্রু পদ্‌বশী। তাঁরই পদাঙক 
অনুসরণ করে আম ছদ্মনাম দনিলুম 


'ডবতারণ সরকার', কারণ ভবতারণ আঘার্‌ 
বাশ-নাম আর সরকার ছিল পৃরব্পরুমের 


পদবী। সবৃজপতে যখন এ-নামে গল্পটি 
বেরোলো,  প্রথমবাবু মজা করে আমায় 


[লিখঙ্পেন ২৫ 1১1১৭ তারিখে £ “এবারকার 
সবৃজপত দেখেছ কি? ভবতারণ সরকার 
নাম একাঁট নৃতন লেখকের একটা লেখা 
বোরয়েছে। পড়ে কি রকম লাগলো 
আমাকে জানিয়ো”। উন কিন্তু স্বয়ং 
একটু বিপাকে পড়াছলেন এই ছদ্মনাম 


ছাঁপয়ে। কলকাতার কোনো উপ্কৃলের 
(হবাধহয় কেশব একাডেমশীর হেড মাস্টারের 
নাম ছল ভবতারণ সরকার. শুনঙ্লাম, 
গনি তখন মধাবয়স্ক এপং অকুতদার। 


অনেকে ডেবোছিলেন শাবাযের সম্ব্ধা? 
দাজপটা তাঁরই লেখা! গাছপর মাধা 
প্রগালডতার মালা এত বশী ত্য ইসকালির 
"হডনাস্টারের পক্ষে সেটাকে অগানকার 
করে নিতে কুাবোধ স্বাভাপক | কেতলা 
জ্াাঠা ছেল বললেই হল £ সার, সবি, 
প্লে আপনার [বিয়ের সঙবহ্ধ পাতপগট 
পড়ল; ও-সমবাক | আপনার জ্ঞান কহ 
গভীর! সেইস্ষঙ্গের অন্য ঘাস্টাররা 
এর চাইছে খোলা ভাষায় হয়ত শলে 
থাকালেন যে. ভলতারণবাবু বিকার সঙলাকের 
একেবারে উদাসীন নন, িশ্চয়ই | ইতাকার 
ইঁঙ্গতে সল্তগত হয়ে তিনি প্রমথবাবৃর 
কাছে প্দ্বারা দুঃখ প্রকাশ করেন। 
পলোভয়ে তাঁকে জ্রানানো হয় যে গাছপর 
লেখক নিজের না গোপন রাখবার জলো 
'ড্রলাতারণ সরকার এই ছুষ্তানাম। গ্রহণ 
করেছে । এবং সেলেখকের ধারণায় 
আসোঁন যে এ নামে পাঁরচিত বাস্তবিক 
কেউ আছেন! আজকের দান গোপন 
করার প্রয়োজন "নই, কারণ বায়াকক্ধর 
সাঙ্গ লঙ্ভা কামে যাচ্ছে, তাছাড়া কনাদানি, 
রশরতর আক্ত মুমূর্য্‌ অনলস্থা।  পাল্লশরাই 
পাতি নির্জাচানে পটীয়সশ হচ্ছেল। সৃতর।ং 
এখন আম স্বয়ং-বর হতে চালালও কোনো 
সুন্দরশ আমায় মালা দেবে এ-আশা করাতে 
পার না। 


গলপ লেখা কার্যে আম বড়ই কাঁচা, 
কেবল গল্প করা আমার ধাতে কিছু সয়! 
গজ্প পাঠেও আমি তাদৃশ অনুরন্ত নই। 
ছোট গজপ পড়তে পারি, বড় উপনাসে 
বৈর্যাচ্যুতি হয়, আমার মনে তার ঘটনা- 
পরণ্পরার যোগসূত্র ছিন্ন হয়ে যায়। 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 
যাপ-ঠাকুরদার 


অনায়াসে বড় বড় নড্েল গিলে 
ফেলতেন--আর  হজমও, করতেন। 
রামায়ণ, আরব্য-উপন্যাস, পট, ডিকেল্স। 
বালজাক, দুমা, জলে ভার্ন এবং সর্বোপার 
শেকসপীয়র আর ভারতচচন্দ্র। নেপো- 
লিয়নের জশবনশ নয়ে যত বই বোরয়োছিল 
প্রায় সবই তান পড়োছিলেন | 41190175 
11140 01 চ0297)8 নামক বৃহদাকার 
ইাতহালটিকে বারম্বার পাঠ করতে রত 
দেখোছ ঠাকুরদাদাকে । একাঁদন এ বইয়ের 
একটা পাতা খুলে তিনি আমায় দোখিয়ে 
বলপ্পন £ পড় শক লেখা আছে-- 
৭10) 75000 06817076115 6৫1 
[।1101)1৭101-আথনত চি আর চান! ।- 
সরস ব্যাখ্যা, স্বীকার করতে হয়। বালা- 
কালে জওগ্রাফতে একটা নাম পড়েছিল, 
51777075107 সেটা যে শেরে খাইব 
এই বাংলা বুলির রূপান্তর হতে পাবে, 
এ-ধারণা লা থাকলেও আমরা এীঁ-পথানকে 
'গারে খাইল। বলতুম | কৈশোরে ইংরেজশী 
1511700170৬ শালদটির তার্থ বোঝাবার হলে 
প্রামার মাতাহাতার কাছে কানামলা হখয়ে- 
শিলা, কেননা তিনি কানের কে হাত 
ধনয়ে শোয়ে বললেন £ ইটিযালো-জশ ! 

এর বহু বংসর পরে, ১৯৩০ সালে 
যখন আফিকায় যাই, সেখানে রোলের টাইম- 
টেবলে একটা স্টেশনের নাম দেখ্ছিলম 
1100077 উচ্চারণ দাঁড়ায় কিগো মাং 
[, মার কেছুল বসে যেভাষা 
ই ভাহার মাধাতমই আহরা সব 
ইশ্চ্ছ কালি, তাই হিেদেশশ 
শুদর হা যে গাতিরূপ খোজ পাই 
টকা আকাড় পড় থাকাতে ভাল লাগি | 
জাঁজাকের  কচ্‌কিটি কেলল কাঁচি মনকে 
পাঁকায়ে দেয়, আর তাকরি আমলে তাল 
আনেক চার্-বাকা। বগা লাগৃতিতগ্ডায় 

পাল্প বলা একটা আট। তস-আও 
আম আদৌ পারদশশ হতে পারিনি। 
অথচ ঠাকুরদাদা রোজই সক্ধ্যের পরে নাতি- 
নাক্ীদের নিয়ে বসতেন আর অনগলি গলপ 
বলে যেতেম। শুনোছ ঢের, কত মনে 
কানে অহ্প। একাদন বর্ণনা দিচ্ছেন 
রাষণের খাওয়ার £  মন্দোদরশ সস 
খাওয়াচ্ছেন রাবণকে-_-পণ্সাশ ব্যাঞ্জ্-ভাত । 

_এটা কিঃ 

-গটা উচ্ছের শুস্ব খেগেবদের সন্ত 
নয়); তার পাশের বাটিতে মোচার ঘণ্ট। 

কখঃ ই10585 ৫1761) আর 
ওটা ...... খনরামিষ তরকারর তাঁলিজ? 
লম্বা হয়ে যাচ্ছে দেখে বড়াঁদীদ অধীরভাবে 
বলে উঠলেন £ 

-আচ্ছা রাজাপাদা, রাবণ ক 
ধনার্মাষ্য থেতেন £ 


খেয়ে 


কেবল 


এ-দোব ছিল না, তাঁরা 


'পিতা-. 


দেশ 


-আরে, তা কেন? প্রথমে ত নির্মিষ্য 
খেতে হয়। তারপর শোন £ রুই মাছের 
কালিয়া, চিংড়ি মাছের মালাইকারশ- 

_রাধণ রাক্ষসের রাজা, [তান মাংস 


টি থতেন ক] ? 


-খেতেন বৈকী। তারপর £ কোফতা 
কোম্ন, কাবার, দোপেশয়াজব......1 

এতক্ষণে দিদর চমক ভাঙল । ওগুলো 
ত" মসলমানী রাল্লা। রাবণের সময়ে 
নুসলমানরা কোথা? 

-এঠ, তোরা ভুল করছিস । মুসলমান 
ধর্ম তখনো সম্ট হয়ান বটে, £কল্ত রাবণ 
যে ছিলেন পেকাদ্গর বাদশা! বাদশার 
খানার মাধ কোফতা, কোগী, কাবার 
থাকারে লা 

আহারের শেষ পর্যায়ে িজ্টালের দি 
সং্দাশের মধ্যে কাগবাজারের  কস্তরী। 
সহ্জই এস গেলা 

প্রশেনান্তর চলল 

ল্েডিপলংন ছিল নাও 

_নিশচয়ই ছিল । 
কাঃনহ-এর নাগ থাকে লোডিতকনির লাঙ্ট 2 


চে 


৬৬ 
জাল তল কা? ঠাক্সাটা হাল? 


সঙ্গত একটাল পল একটা নিতজর পপ্রয 
পাপত 
তসাটি দেওয়া হৃাতমন্ছিল কনা ভাই শোনবার 
সত্ত্ব এল সরাসার-হশা, 
হ্ফহ্ছুল প্রতহালিহিট। জার প্রিয় ক্ুফনগদরের 
ইত? রানাণর ভক্ত 
করল। 


৬ চির টি ০৫ 
2 ই্ঠালিলাল হাতা কিল গো ক, লা 
নুঙগেনোশ্ো। 


সর-পনরয়াও 


ভোলার গপো প্রালিশা লাভ 


এখন ভাত গানদাদর নামের মানে কি 
এ হাত পর না যে ভার উদর-পাতিবি 
ভাগা অন্দ 2 কাঙালগ মেয়েদের মতন তান 
মদ সলাহগটির প্যাত খাওয়া অভ্যাস কাব 
থাকেন, তাহলে তাঁর উদরাময় হবার 
সম্ভাবনা গছল। ফাল, ক্ষাপামালদা, 
সুতরাং তর নাম গন্দোদরশ হয়েছিল । 
দশা দশ্ানন দশ হুখে রাক্ষস মতন 
খাওয়ার পর যা তার পাতে পাড়ে থকাতি, 
তা পেট ভার পক্ষ এতই দামানা তব 
হাতগদদরিসির নাড়ী শুকিয়ে যালার 
এমভালিলা ! 

টি সপ চর 

এমন বেপিরোয়াভাবে এীতহাসক 

শাল্ষণা করলে অনেক অন্ভূত “তথ্য 


পাওয়া যেতে পারে, কিল্তু সে সব ধোতপে 
1১*কাবে লা। শুধ্‌ একটা কথা এ-প্রস্চেগ 
বলতে চাই । রাবণের যে ভোজন-বণক; 

কুরলদার মুখে শনোছিলম তা থেকে 
কি বোঝা যায় না, এ্ী ভাবেই আমাল 
কাছে রামায়ণের মহাভারতের গজ প্রান 


ফাল থেতক পশহছেস্চ 2 কথকরা যুগে 
পর যুশ ধরে গঙপচ্ছতল ইতিহাস শনি 


আসছেন। শ্রোতার ঘন আকুঘ্ট করত 
গেলে যশোপযোগন কথকতা চাই। এই 





এরতিহাগিক 
টগন্যাস 
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আঙ্গিকের 
বৈচিত্রের 
কাহিনার 
অভিনবত্রে,ঘটন। 
গমাবেশের 
সমারোহে বাংল 
সাহিত্যে এক 
স্মরণীয় ৪ 
বিস্ময়কর 
আবিষ্টাব 


সাড়ে জাউ টাকা--. 


স্পীশীী ত7 ০৯৯ 











ধম ও খোল হ কাঁলকাতা-১২ 





২৪. 


জন্যে রামায়ণ মহাভারতাদতে কত কথাই 
সথানলাভ করেছে, যা, রামের বা অঙ্জনের 
সময়ে কল্পনা করাও যেত না। কিন্তু 
॥ সে-সৰ সংযোজনাকে সতোর অপলাপ বলা 
»ক,অনূচিহ, কারণ মুঙ্স সাভাটিকে লৌকিক 
দত্ত আঁঙংকত করার উদ্দেশো সব 


সংযোজনা সূজন করা হয়েছিল। “বুঝ 
লোক, যে জানা স্ক্ধান” উপাদেশ 
শিরোধার্য করে নিলে ৪ 


কোনটা ফুল, কোনটা ডাল আর কোনটা 
পাতা। 

এবার গশপ-বলা মতক্রধে এত কথা 
কইল, তার কারণ অন্রসংযুক্ত প্রশহ 
চৌধুরশর দুখান পত্ডে শরৎ চাটহযোর নাম 


ধাঁ 


আছে “তান [ছিলেন শাজপ-লেখা ও গজ, 
বলা এ-দয়িতই ওস্তাদ মিথোর রাজ। 
' বললে আতাক্চি হবে না। আমাদের মিথ্যা- 
প্রয়তাই হচ্চে শিতপদীদের আশ্রয়স্থল । 


চারত সবই কাজপনিক, 
ভলুও উপন্যাস পড়ি! 


'গুপনাসিতকর সঙ্্ট 


এটা আহর। জান 


কাবায়তিরসা্বাদ কারা করেছেন তাঁবা 
জ্রানেন যে, কাঁবির কজপনা আঅমৃতিরসের 
উতৎস্গ। ঘচরাশক্প ভাঙ্ক্র্যা শাসপও 
বার তা কাহপনক সিথার সঙ্গ 
পশ্রহ হয আমাদের চোখে দেখা দেয়, 
সেখানেও রলসর ভাড়ার । সৃতিরাং বক, 


কারু, শরংলারু মে পরগাণে রাস পাঁরুবশন 


পি রি " 
ব্রন পনই পারিমাতণ তাদের আমরা 
আদর করত বারা সেল আতা 


লশামভাবী। 


রি 
[যিথার সমাহলম আও 


আমচক্ঞার বিষয় রং চন্য আর তোরামক 


দৈত (যাঁর সতাপ্রঘতা সক্জনদিলপিলন 
এহিহাঁসক সভা, এসং এ সেই সাহাকে। 
তব্লম্বন করে আমি একটা গহপ সিিথ 
“ঘছ্সভায একদন”, বেটা ৯৩৬৩ সালের 


'প্তাছাশিখা পাকার পাজা সংখ্যায় চাপা 


হয়) সন্ুজপলে বিয়ের লমবদপ বেরোন্াও 
90 লঙসর পারে আমার এই দদবিতশিয় গকপটি 
লেখা) এই দশঘকালের হাফ বাংলা 
গা্প রচনা করার চেম্টাও কার নন. কারণ 

"১ 


প্রেরণার অভাবা। . এখন দেখাছ্ছ,” উ দুটো 
গঙ্গেপই িপয়র সম্বন্ধ করার কথা রায়েছে, 
তাত (রাবার ঠ167778112া7 1) এই কারাণ 
যে ঠাক্রমা বিয়ের সম্বর করতে ভাল্গ- 
লাসাহিন এলং তাঁরা গুখে চট. ৭৫ কথান্টকে 
বহুবার টবয়ে্রী রুশ ধারণ করতে 


্ হে ছ 1 


শরংলাবু, শুধু গজেপ [মাত খাকাতেন 
না, তাঁর সঙগীতানুরাগণ্ড ছিল বথেচ্ট। 
তাই প্রম্থবাবুর ১1২১৭ ভারাখে লেখা 


পচঠিাত আমরা সংবাদ পাই যে ও'র সঙ্গো 


একজন গায়কও আসছেন কমলালয়ে সবুজ 
সভার আসরে) দুঃখের বিষয় সেদিন 
আমি 'চাড়য়াখানায় যাবার. জন্যে আগে 


দেশে 


থেকে প্রশ্রিিতিবদ্ধ থাকায় সে-আসরে 
যোগদান করতে পাঁরনি। তবু সর 
শৃনান, একথা বলাও উচিত হবে না। 
প্রাণীজ গতে সুরেলা 
ঘিশেষত চিঁড়য়াদের মধো, যদিচ 'বড়জ- 
নংবাদিনশ কেকা" এ-উন্তির যথার্থ প্রমাণ 


করাতে রাজী নই। ষড়াননের বাহন মর 
(মতাদ্তরে মোরগ), এই সংবাদ লেবার 


জন্য কেকার দরকার হয়েছিল কিনা ভাও 


আমার জ্রানা নেই। তাল কেকার চেক 
কহুর লিষ্টতা যে বেশি এসত অবি 
সংবাদিত। কাল সতোন্দ্রনাথ দত্তের কিহ 
ও কেকা নামকরণেই কহ প্রাধানা 
প্রাতফাঁলত | রবীন্দনাথের গান এ পারে 


মুখর হল কেকা উ ওপারে নীরব কেন 


কু হায়" সে-সতাকে  অনরদা-ভাবে 
আগাদার শাতিগোচর করে। এখনপ্ 


অবুজপাতার ডাকের সঙ্গো পে গনী) 
স্৮লাতত চায়! 

হয়ারের পচ্ছে সুদৃশা কিন্ত 
অপরপাক্ষ কোকিলের সলব্‌ 


কণ্মাগৰর 


লশাবা রা 


অপ্ত মধুর, গিন্তু তার রং কালো হওয়ায় 
তাক রুপ্রান বলা যায় না! প্রসাগিত 


প্রমথবাধুর একটি শেলষের কথা বলি ও 
কেনো সুদরীর সঙ্গে হাহ পিক 
হাল একজন ধনীসহহাপ্ণর, যাই, রং 
কা্না কিন্তু গুখন্রী ভাদলা। ওল তানললি 
হলে আলোচনা চলছিল, পাতি 
উপযন্ত কিনা। মনুসংহত্ তা পঠি কারি? 


টি 
দি 


6০৫" - 
ত রুশং মাতা বিতর পিতা শ্বুতিম 
মিচ্টালীমাতরে জনা ও 


কলা বরয় 
ধান্ধবাঃ কমিটি 
আক্তও বোধহয় এ-মনতবা মোনে নেবে সগ্র 
লিক সমাজ । গিল্তি সেদিন দু দল মহিলা 
খুব তর্ক করাছিলেন। একদল বললেন, 
টাকা থাকূলে কি হয়ত রং যে কালো। 
ভার একদল  প্রবাদ-বাকা আওড়াঙেন - 





গোজ্ালেই বর। এমন সময় প্রমথবারর 


7 আবির! এলজন, বালে উঠলেন £ 


3 ন 2. নি 
ভালিহ হয়ছে, তুম এসেছ! আমাদর 
্ রখ চর * 

চাল] কলর দেও । 


তাদন ও রুপোকান নস 
এরপর বিনা দর মধ্য রে শেষ 
হয়ে গেল; তারা, হনে সন্ধি স্থাপন 
করলেন 
অন্রসহ প্রমথ সৌধুরশ। মহাশয়ের তি 
খাঁন পত্র সুংযক্ত'করা গেল 22212 
৯৬ 


সি ১নং ব্রাইট স্ব্রগট 


২৫৮1১1১৭- 


এবারকার সবুজপন্ন 
ভবতারণ সরকার নামে 


দেখেছ ফি? 
একটি নতুন 


গলা পাওয়া যায়, 


লেখকের একটা লেখা বেরিয়েছে । গড়ে 
ক রকম লাগল আমাকে জানিয়ো। 
আসছে রাববারে বিকেলে আমার 
ওখানে আমাদের বৈঠক বসাঁচ্ছ, কেননা, 
সোঁদন সরস্বতীর ভাসান:। জানই ত 
সমালোচকদের মতে আমরা স 
পৃজো করাছ নে, তাঁকে শুধু ভ নিবে 
চ্ছি-সৃতরাং এ দিনটাই আমাদের 
সভা বসাবার ঠিক দিন। 
এবার নডেলিস্ট শরৎ চাটযো উপস্থিত 
“াকবেন, এইরপ ভরসা দিয়েহ্ছন, তবে 
না এলে তিশবাস দে | হবে শাশা করাছ 


”খাঙলাদেল সোঁদন গান শোনাব। 
১১ 
হী 


ঠা 
মণ 


শ্লীপ্রমথনাথ চৌধুরখ 


পৃঃ সিংহকে সঙ্গে নিয়ে এসো । 


১৭ 


উন প্রাইট স্ট্রষ্ট 
লাগপাঞজ 
১৯1১৭ 

কলাণসয়েষু, 
বাসন শনিবার শরং চাটযো মহাশয় 


একটি উদ্মদরের গাইয়েকে সংগে কানে 
হাতল আসাছ্ছিন। মন্ট১ ৮৮ বল 
লললল্তায় নাানাশোা এর মালি সে ভদ- 


লোকের জ্‌ড়িগাইয়ে আর নেই ! তোমরা 
এছ গাল শুনলে হয়াহ। খসিস তবে। 


সদিন লা কালেত থেক বাড দরাশত 
ডি ছি 
পাস একী 

আঙার এলি দেরি লে সহি ছটার 


কাগ্াঝাছি একসা। ডি 


রমখনাথ চৌলরস 


১৭; লাইট জট 

লাগতে 

০1৯19 

এবারকার সবুজপলের নতনতের ভিতর 

তাতে আমার কিম্বা রাববাবুর একটি 

লেখাও নেই-সব তোমাদের । মতিন 

লেখকদের দৃ-একজন ছাতা আর সবাইকে 

তুমি চেনো । লেখাগুলো কিরকম লাগল, 

জানতে ইচ্ছে । আসছে শনিবার [বিকোলে 

আমার ওখানে. আসছ তো-না 
চিডিযাখানাষ যাব । ইি- 

ীপ্রমথথনাথ চৌধ্বা 

[ক্রমশ 





১. শৃ্বজেন্্রলাঙ্গ রায়ের প্র সুমাহিতিক 
ও সুগায়ক শ্রীদলগপকুমার' রায়।, 


ঘ 


_ফ্বানিঝ -কম্পলান 


চার 

স্স্* ঝ্স এাপ্রল মাসেও কনকনে ঠাণ্ডা 
হাওয়ার চড়চাপড়। এক পায়ে 
“।ডানো এ গাছের পাতায় চোলাই করা হাড- 
ব/পানো হাওয়া ঠকাস কাস ধারা মারছে 
হাটেলের জানালায় । একে ান্ডা, ভার 
উর পথশ্রমের ক্লাতিত। বাইরে বোলোপত 
হচ্ছ করছিল না। হোটেলের ঘারে আপাদং 
“তক কম্পুল মুড়ে দাশের সঙ্োই  গছল 


দুড়ে দিলাম । দাশ টাইপ করার ফিতর 


[| দা 
_ নি 1 সিন 
মাতক হাহা করছিলেন । 

শবুঝদলন, আপনারাতো  রবক্দ্রনাথদন 


আ/ 4 নি ১ তি স্পা কখন 
সি বি জানেন, বিল্তু হান তম 
পশত পাভানখতির ক্ষতে কত বড় ভবযাদবক 
তি 2 শি + 
ছুতলন, ভাজা জানেন না) 
প্ সি) ৯৪ ছু ৬ 
“প্র রকম ঢানদাশোর সকৌতুক 
চে 


ব্রত দখল করব, তা 


বলোছিপজন 


[তন 


উই 


চাপ পচ পর7৯ 
সখি (তাস 


চা 7 ০ রা ৫০০ পিউ বাকা নান 
যাথায় ১ কোন বইয়ে 5 তাহলে আমার 


টি । আব তি 


রী চরে লাগিয়ে ই 


ভে জীতক়া টিটি ও পরি হাছী ল 
হি এত ৩ শয়, গার ন্নধা। 


“যাঃ বললেই হল ১ খুলুন 'শাসতিকিতান', 


সি পু ৮৯ ১৯১৯০] 
একা পাালাপ্র পলো 


শী দি 
»নে চিনে) নেবে তালে 


ত 
শনেজাদে মাও 1 


তন শা চাব্পশ পহ্ঠো; দেখবেন, 


পঙাক্কু হাচ্ছ--“এক দন 


হার চানে 


ল্রাপ্ল ক্ন্ 
ছি ০5 রি 
01৭ হা হিবলিতব লৈ, একথা কক 
তি মল 
সপর্ধ পপিতে ভাষায় ফুল ছিযুক্জেন দেখেন 


দাশ টাইপরাইটারে উঠলে বরাগাতলর 


০ 2 কা পা রি নত 
এ ক, 513 ভাত 
এ পলি 0271 পাতেত লতশলাভভ। টিপ ভাল হাবোশাতি 
রি নি ॥ $ 1) ৩2৭ ॥ প্র 
ভজন, এই আাঙ্কেট। বিপনন 
৮৪ নং 
4721 8৮612 ৮২০ প্রা পাত এ এ এলি রি 
তত তহর্তি তি জাকির এছ উপ হলেন টি 
ও থা লতিডা কি? হান রঃ 
ইবি তত লিসা ক হুল দিলি টু রে 
ৃ্‌ 
এলে লতি? বক্স তিল হারুসিপজ বু 
চি সিএ ০ ১ তা 
স্প্র 1৮ না &হ । 
ও কাত রিল জকি রিনি তু ষাদক্স্ত। 
চে পুবসযিতত ধা ৫ 
হৈ রণ "7৮ ফা পপ পে 26 
॥ মালে থে ৭ পনি এব, নত. | সরু শশাচুলা 
দে 8৮৯ জা খন চা শা সুমা পা সাকা 2 ৪ 
। এব না) 7 ৭ ক তং ঠহশ ও সি পা হে স্পিন 
৮5 হা শ্যাপটা ১ & » 
ঘরের দরসাষ টাকা ঠক কা কা! 


পা 


প্রেসেয় অফিস লিখছে, দলাই লাহা নাকি 
ততায়াং হয়ে আসামের দিকে আসদছন এবং 
ভারত পুলিস তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
ছুটেছে। 

টেলিগ্রাম বলে কি? 
'আনন্দবাজারে প্রকাশত সংবাদের সঙ্গে 
মিঙ্গে যাচ্ছে! কিল্তু খবরটা সাতা তো 
দাশ ও আম দুজনেই উত্তেজনায় ছটফট 
করতে থাক। সকাল জল্পনা কঙ্পনার 
অলসান ঘাটয়ে দলাই লাগার ঠিকানা তাহলে 
পাওয়া নী 


6 এ 2 ভার 
পাত সময় কালিমপিহ প্ুপকু টালস্ভান 


পদটি, 
আঅ।ভমহাথ 
কোথায় জেহী ততায়ীহ 2 দুজনই 


চা 
৩০৬, ১ 5 
এ দিত হি, হু) যাই ভা হ। 


তি ৮ 

পর দল সকাল উরি লুজ্রলন 
জকাভাদিতডি ক্গাপ দি 

হক্তুদল্ত হযে ছুটি পলাটিল্ালি আফসার 


আাম্পাসাদহের পান্থ রা তে দত দলথ, 
বিদেশি কাগজের আরিও কায়েকজন ইঁতাঘ্ধা 
হাক্তর হয়েছেন! আমানের সকলেরই 
“লিথ রইল 'পিল্থ-পানে। ডাই 
খানিক পরু পল্থসাহেবের আফাসঘরে 
চুকলাম। দীর্ঘছ্হে সপিজুষ আশপাসাহের 
পলথ। কমরক্ষেত্রে কভিন্ন পদমহাদায় প্রহর 
সুনাম কনেছেন। ঠোঁটের কোণে মদু 





ফুটীহলসে পৃজ্যপাদ দাই আলা 


তাঁহার পাশে ভারতের পররাঙ্ট্র দপ্তরের শ্রী পি এন মেনন 


১,০০৭ পা জি 


৭৬৭ 


৬১ 


হাসি ও আয়তনেনের স্নগ্ধ দট্টি দিয়ে 
আমাদের আপ্যায়ত কয়লেন। 

আমাদের সকলেরই এক প্রশ্ন” দলাই 
লামা আসামের দিকে আসছেন, পন্থসাহের 
একথা জানেন কিনা। পদ্থঘসাহেব নোতিবাচক 
উত্তর গদলেন। বললেন, "দেখুন, আমার 
পক্ষে ব্লা মুশীকল। ইয়াতুংয়ের দিকে 
এলে বলতে পারতুম। আসামের কথা, 
শলং বা িল্লীই ভাল বলতে পারে। 

“কন্তু কোথায় সেই তোয়াং টা? 

“দাঁড়ান দেখাচ্ছি।” 

পচ্থসাহের. আসাম-তিত্ঘত সীমান্তের 
এক আঁতকায় মানচিত্র বের করলেন। 
দখখালেন তোয়াংয়ের অবস্থান । আসামের 
উত্তর সাঁমান্ত নে-ফার কামেং ডিভিশন, 
ভুটানের পূব সীমান্ত ও ভিষ্ভের উত্তর 
সীমান্তে ছোট এক দন্দু এ তোয়াংসাা 
পাঁথরশ যার দিকে চেয়ে আছে। 

তারপরের খলর সতাক্ষপত | পরদিন । 
অথথ তেসরা এপ্রল প্রধানঘঙ্তরী নেছা 
লোকসভায় সদসবগেরি কেমযোনিস্ট বীলে। 
শবপ্ল আনদ্দধদানর মধ্যে ঘোষণা কঙগলেন, 
পুজাপাদ দলাই লারা গত তলে মাচ 
সন্ধ্যার সদলবলে ভাস সইঈঘান্ছে পা 
দি়শ্ছন এবং কয়েকাছনের মধ্যেই 





শালগড় ্টেশনে দলাই লামার মাতা, ভখ্নী ও কাঁনদ্ত ভ্রাতা 


[িাভশনের তোয়াং এসে পেশছবেন। 
সেখানে কয়েকাঁদন বিশ্রামের পর কানে 
ঘডভিশনের সদর দপ্তর কমডি-লা আসবেন । 
সরকারণ লোকেরা তোয়াং যাচ্ছেন দলাই 
লামাকে স্বাগত জানাতে । কারণ, ভারত 
সরকার দলাই লামাকে রাজনৈতিক আশ্রয় 
[দিতে সংকহপ করেছেন। 

সারা ভারত জড়ে হৈ-সৈ।  সকল্পের 
নুখে দলাই লামা ছাড়া কোন কথা নেই। 
কাণলপপত, গ্যাংটকে তো আপ্হাংসবই শুর 


হায় গেল হটতিদির কিলাপ প্রার্থনা, 
একদিন সাথকি হয়েছে | দলাই লামা 


[নরাপদে আশদ্ভট | এখানকার লীদ্ধজগতে 
এর শ্চয়ে আনতহলর সংবাদ আর কি থাকত 
শারে। 

কজপনা করতে পাব, কী শনদাক৭ 


মানাসক যন্তাণার মর্ধযে চারশ বছর বয়সেও 
টি ০০০২৯৭,:8128 ১০542 

এই তরুণ-ভগরান ্বচ্ছাানবাসনের পুল 

১: রিলে 02 

হছে নিয়েছেন । শর দাগমি নয়, অনি 
নে ০০ 

এক অস্বাসতকর 1বতখাষিকা 

০ রর £ কি 

থেকে মঙ্ক কামনায় চিরকতার 

হাত) রা কা হা ধরতা? পাক 

মার ং 11 «৭ শপ কাবা কারে, ৰা খু 

ঘদক্েতছ্ধন ভারতের পেত ভগবান হথাগতের 

বকে লাণী তাঁগনগ 

টি চি 12417 


কশোর ভ্রাতা ও বিশ্বপ্ড অন্চর সঞ্চে 


২ 
লহ পথ 


িালেপাগ 


৮০ ছি হ 
দি হালা, 


ঘনয়ে তান ফাল এলসছেন লাসার 
আধ্যাত্মিক সরর্চিনের শ্রদ্ধাসম্নান । 
ভারতের মাটি তিক ডাক য়ে! 
'বুদ্ধং শারণং শাচ্ছাম । 
দুর্গম হিমালয়ের উপতভাকায় খাম 
প্রদেশের ভা অরণোর বুকে আত্ম 
গোপন করে আকাশচুম্বী চড়াই ডষ্তাবার 
সময় কিং সুখর হরগাগনখী সাংপো নদশ্র 
উপলউচ্ছল প্্রাহধারা অহ্ক্রামর সময় 
মাত্র কছওদন 
নাপেই লিভাংনঠুর বন্দ ও হসায় উলত্ত 
লাসার কথা। বিছ্বোহখ ভিষ্বাশ ও টানা 
মুন্তাফৌজের প্রতাক্ষ সংগ্রামে রাজপথ 
রস্তান্ত ছুয়েছে। তারই শ্রীঘ্মকালসন প্রাসাদ 
শরবুলিংকার চূড়া গলির আঘাতে ধুলোয় 
গড়িয়েছে! নিরল্প্র বৌদ্ধিক্ষুর পশত 
উত্তরীয় বুলেট-বচ্ধ বৃদকর ভাজা অন্ত 
ল-বদজ লারছ্ধে। মঠে, সংগঘাপ্ধ 'ওয় মানি 
গদ্ন হুমা অল্প অধেণচ্চারত থেকে গেছে। 
হারদকে শুধু হাহাফার, আতনাদ। 
এ্ণাথনের চিরমধযানিষাজচণ লাগ কারও 
শানে শায়ে পেশছয়গন। 
ভাই তানি বুঝিবা ডেপুছেন, লোভ- 
দেটল, ঘোর'কুটিল সেই পথের চেয়ে 
শাক্তির পথ, ভারতের পথ ঢের ঢের ভাল। 


হয়ত হার মনে পিছে 


ক 


ন্‌ 


৭ 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


গোপনে আত গোপনে হিংসোলত্দের 
শ্যেনদাশ্ি . এড়িয়ে ধাক্ধগত-প্রাণ দলাই 
2 'নজেকে, পাপে দিলেন আনশ্চত 
ভাবষাতেব' দিকে-ঠিক নয় বছর আগে 
ভিত . আটিতে, চীনের আকা্মক 
আক্রমণের ২ লময় যেমাঁন দিতে চেয়েছিলেন । 
তখন কেউই বে বোধ হয় জানত.না, ইাতহাসের 
পৃনরাব তত শশঘ্রই ঘটছে। 
এই চতুশ দলাই লামা নিয়ে আজ সারা 
পাঁথবণ তোলপাড় । তিনি তিষ্বতের শুধু 
রাজা নন, রাজার রাজা স্বয়ং ভগবান। 


আজ থেকে চাষ্বশ বছর আগে. চীনা 
প্রদেশ চিংঘাইয়ের আমদো ্রার্মে কুকুনর 
হদের কোল-ঘেধা এক দরিদ্র চাষী 


পারবার়ে যে শিশুটি পৃথিবীর . আলো 
প্রথম দেখেছিল, সেই শিশুই একদিন 
পাঁথবশর বৃকে আলোড়ন আনবে, একথা 
কে জানত । দলাই লামা নিজেই বোধ হয় 
ভুলে গিয়েছেন সেই জতীত ইতিহাসের 
কথা। ্‌ 

লয়োদশ দলাই লামা মারা গেলেন 
১৯৩৩ সালে । নৃতন দলাই লামার আসনে 
কে বসবেন 2 এতো বংশানুক্রাক 
উত্নরাধকার নয়, বৃদ্ধের অবতারের মহামানা 
আসনে বসতে হলে বহু লক্ষণ মেলা চাই। 
সেই লক্ষণ যে মানবাশশুর দেহে, আচরণে 
প্রকাশ পাবে, তিনিই হবেন ভবিষ্যতের 
পরম পূজ্য মহামান্য দলাই লামা। 


7 পাশা 
সপ 


দেশ 


প্য়োদশ দলাই লামা, যান এই শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে চীনা আধিপত্যে উত্তন্ত হয়ে 
দাঁ্জলং পালিয়ে এসেছিলেন, মৃত্যুর সয় 
পৃবে হেলোছিলেন। মুখ্য লামারা ভাবঙ্গেন, 
তাহলে হয়ত দেশি, পৃবে যাও, সেখানে 


মিলবে নৃতনের সম্ধান। রাজপ্রাতনিধিও 
আভাস পেলেন গছ কিছ । তান স্বপ্ন 
দেখলনে, সোনার ছাদে মোড়া একাঁট 


হেলা মঠ, সেখানে একাটি শিশু! 


১৯৩৭ সালে এক অনুসম্ধানশ ভক্ষদল 


বেরিয়ে পড়ল নূতন দেবতার সন্ধানে । 
পুবের দিকে । সঙ্গে নিল ভ্রয়োদশ দলাই 
লামার ব্যবহৃত নানা শর্জানস। 


ছগ্মাবেশে মে প্রবেশ করলেন। 
থাকে এক চাষী পারধার । 
প্রবেশের সাঙ্গ সো আড়াই  বন্ছরের 


এক ক্ষদুশিশু পরম উৎসাহে কেড়ে নিল 
চয়োদশ লামার উত্তরীয়। এবং শশকণ্টের 
কলকাকলতে, ছি আম্চর্য, চীংকার শোনা 
ল-সরা লামা, সেরা লামা? 
[ভক্ষদলের মনে আনন্দ ধরে না। এ ওর 
খের পদকে হাকান। সব লক্ষণই দিলে 


ধাচ্ছে। ভত্যের ছদ্মবেশ, অথচ তাঁা যে 
সেরা আতর লামা এই অবোধ শিশু 


শনয়ে 


প্লাভীত 
প্রাতীনধির সেই স্বপ্নের অনুরূপ চিংঘাই :. 
প্রদেশের আমদো গ্রামে দেখা গেল সোনার." 
ছাদে মোড়া তেতলা অঠ। ভিক্ষুদল ভূতোর 

লৈ 


এ 


পারচ্ছদ চিনে নিতেও ভুল করেন। এইতো 


পাওয়া গেছে তাঁদের বহু সাধনার ধন- 
ঈাপ্সতের সন্ধান। এইতো ভবিষ্যং দলাই 
লামা রাষ্্রগুরু, ধর্মশুর, 2 ভগবান। 


আনন্দ সংবাদ দিতে তাঁরা ছুটে এলেন 


লাসায়। 

১৯৩৯ সালে এলেন চারজন লামা। 
দিয়ে সপারবার পয়োমল্ত শিশুকে গোপনে 
এলেন লাসায়। ব্রাজকর্মচারখ ও 


বৌদ্ধ ভিক্ষার দল অজ্ঞাত পল্লীর এক 


অখ্যাত শিশুকে দিলেন চতুর্দশ দলাই লামার 
টার রন ১৯৪০ .সালে আভিষেকও 
হযে, গেজা। 





বছরের পর বছর পার হয়ে ষায়। পোতালা 


প্রাসাদের নিষ্কৃত কক্ষে একাকীত্বের প্দন . 
কাটে। ধীরে বারে দলাই লামা সাবালক 
চালনার ভায়। 
দলাই লামা ১৯৫৬ সালে পাণ্েন লামাকে 
আবার এসেছেন ভারতের মাটিতে । কিন্তু 
[ভিন্ন পরিবেশে । 





(িশ্বের লংবাদ শিকারীরা ; ফদট_হিলসে (ভিড় করেছেন; ফটাগ্রংফাররা দল।ই 


, শা 


ল।মার ছাব নিভে তৈরশ 


চর ॥ 


৮ 
পাঁচ 

কালিম্পডে. এসে দোখ, বিদেশখ 
সাংবাদিকের দল তাঁজ্পতল্পা গোটাচ্ছেন। 
দলাই লামার পশ্চাদ্ধাবন করতে হবে। এখন 
তাঁদের লক্ষাস্থল তোয়াং। 'কচ্তু সেখানে 
যাওয়া চাট্রখান কথা নয়। জগ্গলের 
ভিত শুধু পায়ে-হাঁটা পথ। আর আছে 
পুলা দাফলা | উপজাতির দৌরাত্মা। 
তাছাড়া সেখানে যেতে হলে ভারত সরকারের 
অনমাতও দয়কার। তাঁরা ঠিক করলেন, 
নৈফার সদর দস্তর শিলং কিংবা িকট- 
বশী শহর তেজপূর পাঁড় দেবেন। 

এক মহত দোরি করাধ সময় নেই" 
রেলে যোত প্রায় পু দিনের ধাজা! তাঁরা 


ইটুলন ইণ্ডিযান  এয্সার লাইল্সের 
(এজেন্টের কাছে।  'হোঁকাপটার পাওয়া 


'ধাসে ০ একংলা চার করার বিমান 2 
একনি দরকার। 

এজেন্ট সকৌতুকে হাসেন। বলে তি 
আপ্র। 5 এখন কোথায় মিলবে হেলিকাপটার 


1.. 5 সি)... 
আর ১১ প্ করার দধ্মান ৮ তার চেয়ে বরং 


চলে যান কলকাতা; সেখানে চেত্টা করে 
দেখুন কালিম্পং থেকে কলকাতা যাবার 
বাবস্থা কবে দচ্ডি। 
তাই সই। তিশাল্র হোটেল খাল কৰে 
(প্রায় দু ডজন সাংবাদক এলেন কলকাতা । 


(সেখান থেক কেউ শিলং, কেউবা তেজপনে। 
'কাঁলমপং গ্াতটকের  টোলগ্রাফ আফিসের 


বাবলা হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। 
৩১০. রি 2 
হি 4£ নন্ডন প্যারস, 


ভছধো লিউইয়ক, 
হংবং, কও থেকে অজস্র সাংবাঁদক ও 
ববাশলা্যান। খসে জমালেন তেজ 
পুলে । আসামের এই অখ্যাত শহর সাদাত 


ড় 


সংবাদ শকারীর চগ্চলতায় মৃখয় হয়ে 
উঠল পাঁথবশীর সংবাদপলে তেজপুর 


(শরোলাদায় বোরোতে লাগল দলাই লামার 
বহু; খবর। দলাই লামা আর দলাই লামা। 
দলাই লামা হ্াড়া দেশাবিদেশের : কাগজে 
আর কোন খবর নেই। 

তালি নেতাই এরা সাড়া জাগয়েছেন। 
পল আতেরি বিনিময়ে যাবতীয় ট্যাক্সি 
আনি দক কালের জনা ভাড়া কন্েছেন, 
দু আলার চা খেয়ে একশ টাকার নোট 
পোকানপীর হাতে তলে দিয়েছেন এবং 
টেলিগ্রাফ আফসের কাউন্টারে কাউন্টারে 
শত চাহম শন্দে ভরা গরম গরম খবরের 
তুফান হ্াটিয়েছেন। 

এ'রা বমডি-লা যাবার তাক কাষেন। 
ঘকল্ত বাবা উপায় নেই। অগত্যা প্ল্যান্টার্ম 


পরার আড্ডা জমান আর নৃতন কিছু 
পাঠাবার প্লান মল করেন। প্রায় প্রাভাকেল 


এসি 


হাতেই আছে ভেরউইর এল্সুইনেহ নেক্ষা 


সংক্রান্ত একখানা প্রামাণ্য বই । ভাল থেকেই 
ভ/লহাশলা নায় হভাগাং লালা সমপাকর 
প্র বি দিববরণ পাঠানা। 

অনেকে আবার ছোট ছোট বিমান চার্টার 








ভা 9৮ 5 ও পধারজি্ 


জজ ভু 


করে প্রায় প্রাতদিনই দিল্লী-কলকাতা শিলং. 
তেজপুয়ে মাকু মারছেন। এয়কম একটা 
বমানের মধোই এফজন আবাল ফটো 
ডেভেলাপ ও প্রিন্টের জনো ডাকরিম খুলে 
দিয়েছেন।  কেউ-কেউ নে-ফার নিষিদ্ধ 
গুলে উপর 'দয়ে বিমান চালাধার চেছ্ট 
পর্য্ত করেছেন। ডেলি মেলের নোধেল 
বারবাধ তেজপুরে টেলিফোন করার 
অসুবিধে দেখা দেওয়ায় প্রায় হাজার দই 
টাকা খরচ করে বিমানে জঙপাইশুড় 
এসেছেন। লণ্ডনে ট্রাক কল বৃহ করেছেন 
পাজ সেয়ে তেজপুরে ফিরে শিয়েছেন। 


কিছুদিন পরই অস্ট্রয়া থেকে হাকজিপ 


হলেন এসে হাইনারথ হারের । শৃতখ্যতে 
সাত বছর” বাইয়ের লেখক; দলাই লামাম 


[বিশেষ বন্ধু । এই দুঃসাহসী আভযালে 
যুগ্ধের সময় দেরাদুনের জেল থেকে 
পালিয়ে বিটি অভিজ্ঞতার মধ্যে লাগা 


খান। ১৯৫০ সালে কম্যানস্ট চানের 
আক্রমণের সময় আবার লাসা থেকে পাঙ্গান। 

হারেরকে বহু টাকা দিয়ে ডোল 
মেল নয়োগ করেছে। তার সঙ্গে এসেছেন 


খ্যাতনামা সাংবাদিষা 


ধীনশ্চন্ত 


পেৌশিছলেন ব্গাডিলা। 


ডোনা চাঁচক। 
হারের অথ্যাদ সরবরাহ করেন আর 
চাচি 'জবালাময়শী ভাষায় পাতায় পর 
পাতা টাইপ করে যান। 

সমতল ভূমিতে দলাই লামা হবে 
নামছেন, তারই প্রতপক্ষায় সারা তেজপৃর 
উদগ্রীব হয়ে আছে। তান এখনও আছেন 
তোয়াংয়ে, দশর্ঘ পদযাঘার ক্লান্তির অবসানে 
বিশ্রাম। প্রায় সাড়ে ভিনশ 
বছরের পুরোনো তোয়াংয়ের এই বৌদ্ধমঠ। 
পাহাড়ের চুড়োয় বহু বৌদ্ধাডক্ষুর উপ- 
দনবেশ। প্রায় হাজার শেক লোক থাকে, 
তোয়াংয়ে। তার মধ্যে মোনপাজ উপ- 
জাতিরাই প্রধান। 

তোয়াং থেকে বমডি-লা প্রায় ৭০ সাইজ! 
পায়ে হে'টে আসা ছাড়া কোন উপায় নেই। 
কামেং 'ডাভশনের পালাটক্যাল আফসার 
ক্যাপ্টেন হরমান্দার সং তোয়াং গেলেন 
দলাই লামাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে । 

দলাই লামা তোয়াংয়ে তন দন কিশ্রামের 
পর ৮ই এপ্রল বমডি-ল রওনা হলেন! 
তোয়াং গন্স্ফায় প্রাথনা সেরে দু দুল 
ভাগ হয়ে ঘোড়ার পে ভারাতের পে 


দুপা গািঁয়-সম্কটের মধা দিয়ে পট 
ধন হাঁটতে হটিতে ১২ই আঁপ্রল সন্ধা 
পাথ রাহ জাত 
সানজং যুকমাডং রাহুহায়ে নিয়েছেন 
[বিশাম। বমাঁড়লা থোকে খেলার হাক ৬০ 
5 [ইল দরে ফৃটীহ হাস! 
“পাই লামার দজ এসে পেশ তপু! 
"ভারত লয়কারের পররাহ্ট্রী দপ্তর 
[প এন মেনন এসেছেন ধমাঁড-লা' ১ 
সেক্কেটার সময় মেনও এজেন তে েলালল | 
দাই গামা ট্রেনে ২১শে এপ্রিল পোখীছানেন 
মুসৌরশ। প্রধানমঙ্গশি নেহরু ২৪শে এপ্রল 
জায় পঙ্গো ছেখা করবেন । 

গ্টেনশানসহ্হ আসাম রাইফেলের এও 
বাঁছনীর আড়ালে দলাই জামার রর 
সকাল সাড়ে সাতটা নাগাঙক্গ এস দেশছল 
ফটাহঙস। পিপ্কনে "বাট কনডম । 

শাধিনিধেধের সঙ  আইনকানংন 
উপেক্ষা করে কাটা ভায়ের দেড়া ক 
ক্যামেরাম্াানেষ দল প্রায় লাফিয়ে পড়সুলন 
জীপেয় পর। সমতল ভাতে নামার পর 
দলাই লামার প্রথম টি সকলেরই চাই। 
দলাই ভ্ামা প্সিহাসো কাউকে 
বায়লেল না। 

তেজপূয়ে সম্ধর্ধনাসভায় দগ্লাই লামার 
বছু প্রত্যাশিত বিবৃতি পাঠ কয়া হল। 
সাংধাদকদেয় সাইক্লোঙ্টাইজ কা ইংরেজশ 
কাপ দেওয়া হল। সফালে বিদাত গঁততে 


এঃপুল 


১ 


লাল 
০ [চি 


টেনাছাপা] 


এ 


র্‌ 


2 
[0 


- চমকপ্রদ । 
তানি সোকসট বঙ্গে দলেন, বিপ্লব 
দের জবর়দাঙততে নয, স্বেচ্ছাক্ম [তিব্বত 


১৮ বৈশাখ ১৯৩৬৬ 


ছেস্ড় ভারতে এসেছেন । দলাই লামা আরও 
বললেন, চীনা কতৃপিক্ষ ১৯৯৫১ সালের 
টুর্ড উপেক্ষা করে ক্রমান্বয়ে তিব্বতের 
শ্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে থাকেন এবং তার 
ফলেই চীনশৃতিদ্বত ১৭ দফা চুষ্থি বাহ 
হয়। এ চান্ততে তিত্বত পূণ বাগ 
শানলাপধকার ভোগা করবে লগে বেটি ভা, 
হল। সন সরকারের চাতপ 
এ চুক্তি ঘেনে নিতে বাধা ঠা 

দলাই লামা লললেন, 
লালিংগা প্রাসাদের 
দয় গঞ্লীব্ষণ করে এ সঙ্কট 
ভলথাসাহিই ইনি সপারিসাতর। লালসা 


উপর চীনারা আতণর 


রি টু দিত ৯৯ দি ানিরি রর 
তানি শ্রালা হন! উল্চাক্কে উদার তাক 


'জিরিরাররারা তন ৭০১০৭ ০০ 
প্রসহা বাহ প্রসারিত করে ভার তপর্ষ তাতিক 
আশ্রয় 
অন্তর কুতজ্ঞতা জবাপন 
দলোই লামার সঙ্গে প্রায় 


বালা 1 জাহতগা 


০ লে 
ভাত শু তান্াানদ প্রিজন 1 লাজল গতি 
£ এত কি ৬ ৪০-5৮- চা এ ০ 
টি ০ হর ন্হিসভার তিন 

র 
লশেজন € পতল পিলিহের টা পাশ, জল জাল 
শত নিত পচ লন 167 তত] জব গহাধাক্ষ, 
গদি প্রা 2 পদবি হার একজন কাত 
2৫ 24 ৮ কে 

1; 5.৭, সলাগা আফসার ও ডতালশর্ণ। 
হি ০ লাঙ্গল তা চুসিংশত ভাটী রি € সি 
কে হাত তি শি ভা থলড় পশু ভ্ীসলসক্া 
২ 052720-8 ত০ নর 
লে পদ সে জ 2) বা রি মস্ত রর ৩ শক হস 1 
তশ ২০50 ৯ুচ ৬৮ ডু কাকা ৯ প্রস তি | এ লা" 
24 এ রি ভিতর দন এ ভিজ, ঃ 
কাত 2০০৪ সা রা পলেশহা । 

সলুুম টপ তো তি জপ প্্্ গর শাাছিশ 
পি 2 স্ব এ কি 
পটল হকি 2 আসাম, বাংলা, তৈহার,) উত্তত 


পবা তত শল্য বস কা শর ০ হা “কুন 
লুল সঙাল 
221 পাই দাতা সাঙ্গঠয়ক আবাস, 


কারে পাড় 
গালে মোটর 


€ তা শি 14 
টু 
হি হজ সত লি হালি শহধা জাতিকে, 
তত পহানিল নি উিতাতা পালা দিলা লা 


8 ০২০82235257 75835 নি: পরা সস 
পুন তা হাহ লা ইজি লিজা: কালী 





৬, রঃ এক ১ শ 
ইটস তুল জলপ্হাহ শালার জাখা হাঞ 
কন (৮৮ ৮. সপ ৮৮১ ৬ 
74 চৈ ভি 1. 
নি 
হী তব] আও আভা পুরন তে হি ২) পি 
লি শা ৈ 
রা শি ১ চি ৮: রি মোয়া রঙ পোস্ত 
০ পতি রঃ ১ না রি র্‌ 
০৯5 হটনপল  ছশভাততান্ডি। পসখাপন 
সপ ০৭ চা প্ং না 
শন পু পা 11৯ সহ তাক করা 


লোক এসে জড় চল 
৬ পু 
07:৩১, ভুটিয়া, লেশচা, নেপাজটি। 
কালমপং, দাংজশলিং, গ্যাংটক থেকে গড 
বাঝাই হায়ে তালা এসেছে । আহনাকে 
এপুসছে পাছে হেটে, নর্থ স্টেশন পচা 
পছ্ছচুন প্রায় ১৫ ফট উচু এক 


কক্ জং ১ তিতাস 
জং ঙ 


গাড় 


দা লাছা ভক্ুদের পান দেন, আশ্াবান 





জাল হাামপুকাই পায় 


দেশ 
রঙতবেরঙের পোশাক, ধৃপোর গঞ্ধ, প্রাথথনা 
পতাকার পভঙপত শব্দ, "গুম মান পগ্মে 
হুম" আল্োচ্চারণ ও তিষ্বতশী তকোর্টার 
শন শোটা স্টেশন গমগম করছে । দলাই 
লামা কখন এলে পেপছবেন তই জন্য 
শুধু অধপ্রলর প্রতীক্ষা । ভীড়ের অধ্যে দেখা 
গেল, এভাম্স্ট্র বিঙ্তয়শ লীর ₹তিনজিংকে। 
লাই লামা দেন তিনি সপরিবারে 

এসেছেন । 
পদালসেম্ম সশক্হ পাহারা 
বেজ্টনঘর ভিতরে ঢুকবার সাধ 
নেই । সৌভাগ্যবান শুধু সাংবাদিকের দাদ 
ক্যার গাটিগেয কয়েকজন £লশাছট লোক। 
শ্রীহসদরন 


পশ্চিমবঙ্গ পাঁলসের আই জি 
সকার, ডি শআাউ জি রি বসু. আর 


তে. ধারন শট 
হদারাকতে চকাাকর মহ : ঘুর ছেল । 


ইীতিমধো তেজপুর খাল করে 


বিহুদখাশী সাহবাদদজ্ট, কাতমরামাযাপনর 

নিতে ০১2০০৫০১০৮৪, নে 

হউন কার শালিগঁড় তটিশলে তাস 
৯ ৯১ 

্পশস্ঙ্পেন। এই সকল কিটা চল নল 


চপ বাপশা কপোঙ্গের  ভটাড় 'ঘব্ন 
পণ্ডতদের গুষ্‌ মারা তচলীাা পাঞ্জালশ 
পরা আমার মাহ দু একক্জন সাংবাদিকিকেও 
দেখা যায়? আনছ্দবাক্ঞারয় হায় আদিম 
এলং আমাদের ঘটাফ ফটোগ্রাফার শ্রী 
দাস ভাটাজা এইখানে এদের পিছন 
দপদ্কর আগ্ছি। 
লেন মান্ডের এক ফোনে। 
আমাদের দেখে কললেন, পক) 'বিদেশট 
কাশাজশ্পুঙ্ছদো তা আপনাদের টেজা মেরে 
“দত খুলবে, ছবিতে কাশক্ত প্রাম ভাসিয়ে 
লেয়োছে 

আমি ফাঁজ-তা আমাদের: কজ্পনার 
দদাড় নতাচ্তই পারামাত। গুদেষ বিনা 
পাত ক্গেখনশির সঙ্গো পাল্লা দেওয়া ক সতজ 
কাছা? )' 

মহ বসু আাশায়ে এসে বঙ্গেন,।  পদাষে 
দন না শিয়াংসের এদিকে ফাঁড়তে িয়াং 


দি ৰা ডা, 
[মিঃ গহপত 


পাস 








হযাঙা গন্জশে 








৩৩৯২ কলেজ গ্রে কিল 


২১ 
কাইশোেককে দখা হগলছ 1 পিশলাদাহ গোপন 
সূষ্বে প্রাপ্ত আহলাদ 
ইতাঁদ ইতাতদ। 

আমি হাসতে ভ্তাপিতত 


প্রকাশ গা হিল 


জানলা প্রায় যেনা 
সাই শক্ত দঃ সরকারও আমাদিল তাস 
কোরাসে 
খানিক পরেই পাকের হাতারাজসালাল 


মনন দেশি। 


গহারাজকমারশ আর চহারাণঈ এইস হাজির! 
গাঁড়তে গ্যাংটক থেকে সেজা এ্রসোচ্ছেন। 
হাঁস সপ্ক্ষন পিছন এপলান্ডেল "দুশমন 


৮ স্ক্েখি ৃ মিলির সির নারির 
হার দেশি আরু অঙ্গ ৮?লাটকাালি 
আফসার জ্ীআপ্পাসাপতাল ৪০1 
সদ লশলা লাভটি ক্রুশ 


করলেন। সেদিনের পরিচয় ভুলে ফানি 


১) 


এ ০৮৫০ ন্রিা 223০, 3১2 
চলানে বনে অআঅতাহত আপ্রাতিভ জি কাদাল 
* মিল 
গ্হারভেলমার ! চামংকার ই€স্বক্রশি লালন । 


এসেই চা ক্যামেরা বগদদালা বদর ভাব 
তুলতে 
০ গিরি সকাল লাশ । ইন্না 


১২০০০১৭ 25 2 টির ফির 
হলেলেকি, তি জিত, ভাতা লিল উদ পি 


হট হঠাত 


চুলা 


4 যু 
রে সী বা লেপ লি পালটা | হা জাপা পদে পাত 
্ ( 1.5 1 । এ শত 5১ বর্পু এ ৭5 ৭ ৫ 


ক 
একখানি শান পাগাতিন, দর তি 
জা । 

০২ ৬? রি ৯ সি -: চে ভি 
িশমি উত্তর য় লা তুলাকেশ লা ও 


৯, পি কপির নাতি রি নি 
ধাছেল জ্হীবুল ১ শ্ারী হা বদিপনত ভললশ পালনে 9 


শে ম্ ৮ 
-্ চি ১৩ পিক পাড় পপক্গাগা ৭ প্রশিশনে নাকি 
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৩০ দেশ 


ভাইপো, ভাগ্নের দল এসেই কমের ছুটতে হাঁজর আমার কাছে। আম এীগয়ে . দলাই লামার স্পেশাল দ্রেন প্লাটফমে' 
দেওয়ান রুদ্তমজী আর পল্থ সাহেবের গেলাম” ঢুকল ঠিক সাড়ে নট্টায়। ট্রেন আসতেই 
সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলেন। রুস্তমজ 'বলতে ভূলে গেছি, দলাই লীামাকে .. কামরায় ঢুকলেন, পঞ্ঘসাহেব, সাকিমের 
এসেছেন সাক জাতীয়-পোশাক পরে। 'সাকমের তৈরী এক বাঝ্স অরেঞ্জ স্কোয়াশ * মহায়াজকুমার আর আই-জ হরেন 
মাথার জরণর টপ, গায়ে ব্রোকেডের ফুল্- আমরা দচ্ছি। গরমে তাঁর ভাল লাগবে। সরকার । আনষ্ঠানক প্রথায় উত্তরশয় 





হাতা জ্বামা। . হাসতে হাসতে আবার চলে গেলেন 'বানময় হল কামরার ভেতরেষ্ট। 
হঠাৎ সাকমের মহারাজকুমার ছুটতে মহারাজকুমার। | [মানট দশেক পর দলাই লামা প্ল্যাট- 
টা 


নে 


চিএতারকাদের লত 
নিখুঁত লাবনত 
আঞগনারও হতে পারে 


সাব্তি চ্যাটার্জার মত লাবণাময়ী চিত্রতীরকা 
জানেন ঘে নারীর সৌন্দর্য নির্ভর কবে নিখুত ত্বকের ওপর। 














সাবিত্রী চা্টাজ] বলেন-_"লাকস টয়লেট মাবানের সবের 


মত ফেণ! আর প্রিক্ধ গন্ধ আমি পছন্দ করি ' আমার 
“স্বচকে এটি মোলায়েম আর মঙ্গণ বাধে |” আপনান 


লাবণোর সনোও সশন্ধ লাল বান্হার ককন না কেন? 


মলে রাখবেন, শ্রানের সময লাক সাত আনন্দদায়ক | 
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১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 
ফর্মে পা দিলেন। ভূল হল, বলা উঠ্ভিত 
আবিভূত হলেন। অসংখা ক্যামেরার ক্্যাস 
বালব চোখ ধাঁধিক্দে একসঙ্গো জলে 
উঠল। গ্টেশন সুপাঁরিপ্টেন্ডেপ্টের দেওয়া 
এাগয়ে এসে খানিকক্ষণ দাঁড়ালেন আমাদের 
সামনে । চ 

দলাই লামার গায়ে খয়েরী 'বাকু” পায়ে 
সাদামশ জুতো, চোখে চশমা । আর মুথে 
শস্মতহাঁস। সারা দেহে ক্লান্তির কোন 
ছাপ নেই। 

দলাই লামাকে দিয়ে যাওয়া হল মণের 
উপরে। পিছন পিছন এলেন দলাই লামার 
বুড়ী মা। আর ছোট ভাই নার 'রমপোচে, 


বড় ডাই থনডুপ আর ছোট বোন। 
দাঁজশীলাঙের  খানগ্ত আত্মীয়দ্বজনদের 


কাছে পেয়ে অনেকে ফণাপয়ে ফটীপিয়ে 
কাঁদতে শুরু করে দিলেন। দে এক 
মমর্পিশটি দাশা। 

দলাই লামা মানট দুই দাঁড়ালেন মনের 
উপরে | তরি চরাণে নিবেদিত অসংখ্য “খাদা' 
ছপুড়ে দেওয়া হল চারাঁদক থেকে। পলাই 
লামা নিচে নেমে বেছ্টনির চারধারে 
ঘুরলেন একং পঞাই লামা জিন্দাবাদ 
ইতাঁদ অসংখ্য ধ্বনির ঘধো আবার ঢুকে 
কামরার ভিতরে! 

সাত কাত িনিটের 
অনঠারন এতদিসনত 
যলগ্নকাপার হল। কিল্তু ভন্তলের জটলন 
সার্থক হয়েসছে। | জাবগত-রক্ধে ভগবান 
দলাই লামার দশনি মিলেছে দলাই লামার 
আশখর্বাদপতি একখান হেবত উত্তরীয় 
আযার ভাতার ঈটলছে। 

ম্াগুশ্ধর মত গলাই লামার পিচ্ছন 
ঘর থরে *ল্যাটফর্মে এসে দাঁড়িয়েছি। 
কাঘরার ভিতরে দু চারজন বলির সঙ 
কথা বলার চেষ্টা করলাম | পগহারায়। 

ঘাতব্ধর গোছের যে দজনাক 

নে হল তাঁদের সঙ্গে কথা বলে ঙগুখ 
একতরফা আলাপ কাঁহাহক 
চালান যায়! হিপ, বাংজা, ইংরোক্ষ সব 
£কছু মালায় আমার ফন্তবা  বোঝারার 
চেষ্টায় বার্থ হয়ে শেষ পক অজাভ পার 
আশ্রয় নিই। বিচ্তু কা কসা পারিবগন। 
অব্পথা যথা পরি থা পরংহ। মাতহ্যর 


পডল্লন 
সংক্ষিগত 


ফি উদ্তক্রনার 


সপাঙ্াদ্ক 
৪ 


সিফাত হা 
পিজা ধা! 


ক্ণন্তদ্বয়ের শুধু আকর্ণ িস্তাত লু 
হর্দস নিকয়ই ফিরে এলাম হাত নেড়ে 


বোঝালেন, কিছুই বুঝতে পারছেন না। 

এবারে গেলাম কুলিগোছের  দুছন 
দত্বতখির কাছে। দাঁতি মুখ থশচয়ে, হাত 
পা নড়ে আমি আর 'আমাদের ফটোগ্রাফ ল 
শমভুদা ওদের অনেক ঠকছু বোঝার? চুচগ্ন 
করলাম । ফল হল না। এইটুকু মাত জানতে 
পারলাম, একজনের নাম িনজে রাপতে, 
আর অনাজন থাকে দ্রেপুং ঘতে। 

ঠা দোখ। টেপ রেকর্ডার, মু 


জমিয়ে দিয়েছে। 


দেশে 


ক্যামেরা বগলে এক বিদেশ সাংবাদক 
একজন িষ্বতীর সঙ্গে দিব্য আলাপ 


কে এই ভদ্ুলোক? 

এগোতেই চিনতে পারঙাম। শতষ্বতে 
সাত বছরের' লেখক হাইনদ্বিখ হারের? 
এমন চমৎকার তিক্বতী হারের ছাড়া আর 
ফে বলতে পারে 

'আপনিই কি হের হারের ? 

হ্যা, কেন বলুনতো 

আপনার লেখা বই পড়োছি। ওয়াপ্ডার- 
ফব্ল ব্দক। 

ধন্যবাদ । 
পেল্লাম নাট. 

সাংবাদিক । আনল্দবাজারের প্রাতানধ। 

আনম্পবাঙজ্জার শজানসটা ক হার 
লুঝলেন না! তর মনের ভাব আঙ্দাজ বরে 
বল্লাম, [হজ্দপথান স্ট্যাপ্ডাডের প্রাতিনধ। 

“ও শৃহন্দুস্থান স্ট্যাডার্ড। গুড পেপার 
দাঁড়ান, আরেক জানর সঙ্গে আপনার 
আলাপ কারিয়ে দই 1 জানেনতো, ডেল 
মেলের় হয়ে আসি এপসাছ। অস্ট্রিয়া থেকে 
আমাকে ওরা আঁনয়েছে, আমার সঙ্গে 
এপসঙ্েন ভডোনা চাচিলি। আমি বল 
মাচ্ছি, আর উন ইংরোজিতে লিখছেন । 


হাকিয় শদাখ, 


আপনার প্ণরচয়টাতো 


গোছের এক ভ্দ্ুমাহলা কাছেই দাঁড়য়ে 
আ্ছন। হাতে, টাইপরাইটায় | 


হারের বলেন-মিস ডোনা চাতচলি, 
রা 
মি নিজেই বালি চৌধুরী 
রর পনাঁকমের মহারাণসকে দেখে হারের 
ই জংডয়ে ধরলেন মহারাণীর 
দশ হাতি। 
[শ্ালগ্ড় স্টেশনের বোস্তোরায় 
£হারাজকুমারীর সলো আজই আমার 
আলাপ । বললাম ভাব সাহবেকে চেনেন 
শা কি আপনারাও 
বাঃ বে, চিনালা না কেনও তিনি থে 
আমাদের আনেকদনের কম্ধৃ টি 


জা ৪ 


ক 
দিবেন, 


পাপা 


এাঁদদকে এক ঘণ্টা পর দলাই আামার 
পপপ্াল রন ছাড়ার হইটিসল বাজ: 
এবারে ব্দায় স্নবার পালা । লাই গামা 
এপস দাঁড়ালেন কামরার খালা দরজার 


সামনে । গখে তসই প্রভাত স্মিত হাসি, 
হাত নমসকাদরির ভাঙা জনঙার আভি- 
নন নিত নিতে তিনি শিখে চলছেন 
পশ্চমের লিকে। 


প্ল্যাফর্মের গান্ড পার হাতেই 
দেখা যায় দূর দহমালয়ের পাহাড় । শাল, 


গৃঁড় ছাঁড়য়ে মাথা উচ্চ কার লটিডাহ 
আছে। লাই লামা নিনিতিমাষ নেটে ঢেলে 
রইলেন এ পাহাড়ের নল, আর আকাশে 
নীলে মেশা উত্তরের দিকে! 

হয়ত তরি মন চলে গিয়েছে গ্যউক, 


"০১৯ | 
নাথু-লা, ইয়াতুং, ফাঁড়, গগ়াংসে ছাড়িয়ে 
লামার দিকে লাসা। [হন্বাতর প্রাজতথানশ 
লাসা। দলাই লামার পিয় বাসভূমি লাসা। 
ভারতে আশ্রয়প্রাথী দলাই লামার ফেলে 


_ আসাশগনের অসংখ্য মধুর স্মাতিতে ভয়া 


লাসা সেই লাসা আজ দঙ্গাই লামার কাছে 
বদেশ। রি 


দারুপ মানসিক হদ্রশার হাত থেকে মা 


নর্বাসনের এই দুর্গম পথ, আনত 
ভাঁবষাং। ইতিহাস তাঁকে কোথায়, কোনপথে 
টেনে য়ে যাবে? আবার কি ফিরে যেতে 
পারবেন তাঁর [প্রিয় কাসভূঁমি লাসায়? 
শেছে। চোখের কোণে পিধাপদর কালো 
ছায়া। ট্রেন এাগয়ে মায়। 


৬ পি 





খর উর 
প্রথম সংগ্করণ ঘনহশোষাতপ্রায় 
জোড়াসাঁকো ঠাকুর হাড়--৩... 
শ্রীলৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ঠাকুর পাঁর়বষায়ের ও পাত বুগের বাঙলা 
ও বাঙালশয় সমাজ ও সংস্কাতির 
ইাতহাস- উপন্যাসির মতন মনোরম । 
পাইওনিয়র বক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালকাতা-৯২ 
এপ ববি এ বসব বব বউদি 


শদাগল বান্পাপাব্াযি 


২৪ ত্ুও শব 0, ঠ. নন. দন 


আবি এ ৯১ 





জা 


* আই 


1 চা 





নি 


2 এস 





১ পিউ কলনা 





8০0- 5 ৮০ 0 
তে, 
রর 





প্লোসডেট জেনারেল 

পা আয়ুব খাঁ তাঁর এক সাম্প্রাতিক 
ভাষণে মন্তব্য কারয়াছেন যে, পাঁকিষ্তানের 
সঙ্গে .ভারতের “উন্নততর সম্পর্ক স্থাপিত 
হইলে উভয় দেশেরই মঙ্গল হইবে! 


বি 





সমপক 


৮৯ মনি নর 
উনিততর 
চর 


রঃ 
লিপ 
ব।লতলনল। 


কথাটার অর্থ বোধ হয় এই যে, ভারত 


বশুখুড়ো 


এখন কুটুম, 
মঙ্গল” ।! 
মাঃ চু ্ 
প্রোসডে আইসেনহাওুয়া 
 ঘুস্জ দলাই লামার নিকট দুইটি রা 
করা চিঠি পাঠাইয়াছেন বাঁলয়া সংবাদ পাঠ 
কাঁরলাম। -সীলটা হলো আগেকার দিনে 
সাড়ে চুয়াত্তরের বিকজ্প। নিন উন দঙ্ে 


০ ৃ রাযি ররর, 
তারে এবার বড় কুটুম করলেই 


এ সগলের কোন সম্পর্ক দেইাবনে 
আমাদের শ্যামলাল। 
হ 


রী 0 গুপ্ত গহাশুয় বাপয়াদছন 
সম্বন্ধে কোন 

ভারতীয়ই টিক চা পাত্রে না। 
আমাদের ভন সহ্যারগী বৃলসননশাশাধু 
তির কেন, কোন [কগ্ছু সম্পা্কি নীরুলু 


চি 







গা 
রব 
এ 





অতি ৪ ০০8৬৩৪৬০৪৮৪ 


. ০০টি 50 তপন তা টিপাটিপি পপি লা ০ সস শি 
০ 





ফলা, গালত, চরের 'ববর্ণত। শেবাং 
প্রীত রোগের 'বশেষ 'চাঁকসার জনা 
প্রাগ বিবরণ সহ পত্ত দন। শ্রীঅঘয় 
“খালা দেব, পাহাড়পুর উষধালয় 
গ্রাতনিল। ( দগ্রার্ ) জ্ালক্ঞাআ-১৪ 





হক আমাদের ধাতে নেই। 
সময় উচিত কথায় বন্ধ বেজার হন 
এ আঘাদের ভয়" 
রঙ ঙ্ জ্ 
[ডওতে নেতাদের শিক্ষা 
শধক একটি কাঁথকা পাঠ কারিয়া- 
ছেন ৬৫ সম্পর্শানন্দ। আমাদের অনা এক 
৭ কলিলেন-এইকারে যাদ শিক্ষণ 
নেতাদের অনেকেই আয় 
অজগর আসছে তৈড়ে না শিখেই আও 
আমি খার পড়ব পাঠ মখঙ্কথ কাছেনাা 


০. 
ঃ 


০8 
দাও 


ঞ ০ ক 
৪ আজান বন্ধ 
পা. 
ভালা পুঁটি শস তাত ত1য়ন কলা 
খাত প্রকাশ, কাদন নাকি 
চর পিল কি রে 
এ কাজে নয একটি পরলিসই মাহলাছির 


হইয়াছিল । 





অপরাধে ধরা পাঁড়য়াছে।  শ্যাগলাল এক 
গাতপ শনাইল £ "নন ছোলেছক বাবা 
বার বার মদ ছাড়বার জনা শামন 
হেলে বলল--আমি মদ ছাড়তত পারি কিশ্ 

রে আগে তোমাকে ত একটি দিনের 


জা 

প্র 
কপিল ও £ স্পা ধা চি 
হা | [পিতা একাল হও 


বন 1 


পক পরশ টি 
4) ডা রর স্া? র্‌ 
৬ 


বলেন খেয়ে ছেলেকে বললেনাতিই 
৯ ক ডি 0 
পং ঘদ ছুড়ে দে। আমি যেকটা দিন বাঁডি 


আনল্দ করে নই 
পুলিস এ দাগ 


খোর 


হাতা রা বু অপরাধে পতি 


'হেলের বাবা কিনা তা অবশ্য না যায়নি' 
ঙ 


রং 


ভি নয়া নাকি দেখ গিয়াছে যে, 
১৫ আগ পা বঙ্গের. এলাকায় 


১৯%০ সাল হইছে ১৯৫৮ সাল পমক্িত 
ক্রমেই বাঁড়য়া 
সাপ ঘটনার সংখ্যা 

৫৮ সালে সই 
দা ছে ১৮৪৩ট।-- 
"এই হিসেদের পে দুধামুলো আগুন লাগা 
এক গেটে আগুন লাগার সংখ্যা নিশ্চয়ই 
ণই- মতা করেন বিশুখুড়ো 

চু রা 


৮ ্ 
শান লাগল ঘটনা 


গলয়াক্ছে। ৯৯৫ 
2 নি 
ছল ৭৮১1 1 


খা পপি রা 


কও 
ক 








না 
গন ২১ টা 


থ" াবলেরাবতকে “স্বতন্ম' সদস্য 

ফা শ্রী এস এম বন্দ্যোপাধ্যায় মন্ত্বা 
কাঁরয়াছেন যে, মধ্যবিস্ত মাত্রেই মাসের এক 
থেকে পাঁচ তারিখ পযন্তি ক্যাপট্যালিস্ট, 
পাঁচ থেকে দশ পর্য্ত সোস্যালিস্ট, দশ 





এবং ঈহার 


থাকে পনর পযক্ি কাঁমিউনস্ট 
নাঃ | বালিস্মন- 


বিশুখড়ে। 


৭. এ ৭ ত্ড় 
হয়ত ভিনি ঠিক কথাই সরস কার বলেন । 
কিন্তু শেষেরটার সম্পন্ধে একমত হাতে 
পারলাম লা আন হয়, মাসের শেপ্ষত 
কটা এটরারস্ট না হয়ে হন তিল 


"এস.কোপস্ট, সব সময় - পাগনাদারের 
দ০9 থেকে আত্মগোপন করে থাকাই খন 


প্রধান কাজ 


স্লও 4 চে £ 
গু সংসদে পাডলাদ, কলকাতা 


৬. কী ৮. 
1 কি হিিক্তিবথিজা 
7০ কউয়াস দিছি হতে গা হলম্া 
নি 
₹/-82৭ কিনার কিতা স্্ ক টি ১ ঢু 
চল জহি তত দান সমতার হাহযাছত। 


জা ১ সি রমন রি 
আমাদের এক সহযাতশ বিলিন দগসচসংবাগ 


শব পানল্9ি বি 
এ ্দেঠ তব 
৯ 


রা না ০ ৬রনানি 4 
হ নেই। কিন্ত স্টেডিয়ামে হস খল 
নথ [গণ আনাঙদ সুক্কবাচ্ছ হলাক 


আগ আমাতদর সহঙ্গই আপনার কথাটা 
মনে পড়ছে”! 


ঙী রঃ ১] 


মাদেরই কাগজ "আনকবাজারের" 
দা অতীততর পচ্ঠার একটি খরন 8০ 
টপ্ল চন সমাট ভভপর গব্নর 
নারেছলের কনাদকে বিবাহ কাকবেন স্থিব 
হইয়াছে। স্থির হইয়াছে, তিনি ভূতপর 
লিবাহ করিবেন। ভবে 
তীয়: বধ্উকে তিন শসুযা কা সঙ্গশ 
হিসাবে গ্রহণ করিবেন। শ্ামলাল বাঁলিল- 
"গ্রতীয় বঞ্ুটি অনেকের কাছেই “ফে 
আমরা শুধু তাকে 'ফাউা বলি ॥ 


ক র্ জী 


নে ৭ 
র্‌ টা 


চন্তার কমাকএ 
। 


ক সংবাদে জানা গেল, মাদ্রাজের 

চর্ঘ-গবেষণাগারে গদির জনা ভালো 
চাদ্ড়া তৈরির পদ্ধতি উচ্ভাবন করা 
হইয়াছে।-.“সুসংবাদ সন্দেহ নেই। কল্তু 
পাঁদর চামড়ার চেয়ে গাঁদ লাভের পদ্ধাতটা 
উদ্ভাবন হলো আরো বড় কাজ"-সগ্তব্য 
কারলেন জনৈক সহযাতশি। 








(8১৪ 
এ 


উ%৪৬%% ৯৬, 
গু 


লিশের কাজ চুকিয়ে মুচলেকায় 
0] দস্তখত টিপ 'শনয়ে ছোটকত্তা 
যখন ঘোড়ায় চাপশলন তখন 
দুপুর শাঁড়য়ে শগয়েছে। লোকজন 
অনেক মিনাতি করে পেসতার সরব খাইয়েছে 
আর তিক ঘোড়ায় উঠবার মূখে পণচিশটে 
রুপোর টাকা তোড়ায় তপধে এল গড় 
পদ্ষটীর মত হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে 
থেকেশ্ছ । হরর যাঁদ কিরপা কারে লতয 
লেন তো মাড়ায়ারশ ধনলা হোয়ে যাবে! 


এটা আবার "কত নঙ্তর গা হচুর। বার 
৯ 


হা জালো। ভা দাও, তমার 
ধনাই কার, "ছাটকত্তা টাকার তোড়া পলক 
পুকপ্লন ! 

মানে ফু)ভর টউ বায় যাচ্ছ! ঘাড়া ভাই 
ছক্সক চাল চলছে | পায়রগলা গাল 
হয দানা খদটাতে খাটাতে বকুহা কম কর- 
চ্ছল, করাটা এখন গহাপ মমতার দোকানের 
সালে পাতা পাটের দিচের ছায়ায় রোদ 
বাঁঢ়য় লন্ডলখ পালায় বিশ করছ । 
ছোটকন্রর ঘোড়া এখল ভাটির হেরিক্ধ করল 
না। হসই মারগটা এখন বাতশির তবড়ার 
উপন্ধ বসাছল্ল, দুস-ও আল ভঙ্গ পোানা, 
বরং পরম কৌতিহলে গত ঘাউটা লেতড় 
শস দছ্াটকতার ঘোড়ার চলার ছন্দট, যেন 
মি করতে লাশ । 
এক । রা থেক নেয়ে ক্যোটকত্তা সেটাপক 
রাহযকাশেমির হাতত ছোড় দিালন। হঠাৎ 
বাবারে, শলাখানা কিঃ গ্রেটকত্তা উঠে 
গেলেন ঘরে | তদখললন, খুবই বিরক্ছ ভাব। 
বাবু, এত শোসা হাল কার উপর? 

অর্গনি তার কাল্লা থেছম শেল। ছোট 
কভার দক চেয় মূচাক মূচাক হেসে হাত 
শা ছশুডাতে লাগল । * 

ছোটকত্তা হাহা কারে হোসে উঠলন। কি 
রকম পাজশী' কোসুল উদ্ধার মতঙ্সক 

ছোটকত্তা বললেন, পশু শালা, ভাঁকিছ 
ঘুঘু বুঝ বারে বারে ধান খাতি আসবে, 


,.. ফল গেলেন ফিরতে রাত হচ্ষা। কড় বউ 
এ বৃঝলেন। 


বললেন, “ভাত তুমর ঘরেই ঢাকা থাকবে। 


হোটকত্তা আচ্ছা আচ্ছা বলে পাশ 
কাটালেন । ্ 


নবখন তাঁতি হাঁটতে পারে না।  ছোট- 


পি 
রর পা 


বেচেছে, পা দুটো বাঁচাতে পারোন। তা 
157258855 


দারোশারা লোক চরাতয় খায়, আর তুমি শালা লা। লাকা কাত রকম পৃতুল 
এমন বাহাদুর, সেই দারোগারোণ্ড চরাতি : বানায় নবীন, কত ধরনের খেলনা । নাচের *, 


চাও” পুতু্গ তৈরী করতেও সে বাঘা ওস্তাঙগ। ৫5 
ঘগরিবলা ঘরে ঢুক দেখল ছোটকাকা কল্তু এসবে এক আধলা রোজগার হায় না 
তার খোকার গাল টপ টিত্প আদর করছে তার। দরকারই বা র্কঃ বাবা কিছু টাকা 
আর ভার খোকা হত পা নেড়ে মনের বেখ ঘগয়েছে। বড় ভাঙ্গ তাঁত, 
আনালদ কৃত ক কল্প । ছল সে তার হাতের সৃহাগশ 
টকল্তা বললেন, “মা, তুমার শাড়র খুব টল ছিল সে আমলে... 





হ্ছলল ভক্ কাল সকালেই পালাতি হবে। ওয়ারিশ বলতে এ তো এক নানা আর 
যেমন ভাতুব ও আদেশে আসাতিছ, ভয় এক মেয়ে ছিল, শাল্তপ্‌রে বিয়ে হয়েছে? 
হয় গেরেপহার হয়ে যাব।শ | নবশনের সেই 'দাঁদরই এক বিধবা মেয়ে দুই 
ছাউকত্তা হাসতে “তত নিতজ্র ঘর ছেল নিয়ে নবীনের কাছে থাকে। . 

পোশাক ছাড়ত চলল্পেন। পোশাক স্বাড়া নবাঁন বাড়র থেকে একটু দরে, নদশর 
তল কার চানাটি কর খৈতত  বসালন। খানেই সে তার ফদ্তপণাত, পৃতুল খেলনা, 
মেজদির হাতের পিঠি পায়েস, ছোটকন্তার ঘুড়ির সরঞ্জাম আর মনোমত সঙ্গী ধান্যে 
খে যেন অমিত হাত লাগল | খাওয়া, শবরশর বোত্প নিয়ে পড়ে থাকে! 


আপাত 
এব 


দাহ প্রসার একটু গাড়ায়ও নিলেন ছেটকত্তা হখন এলেন, তখন সন্ষোে উতৎয়ে 
হয বখল ভালাল খন সন্ধো রর হয় গিয়েছে। নবাঁন হ্যাজাগবাঁত জেহলে 
হয়। পাচ্ছে আলোর কোন মায়ায় আটকে পৃতৃল লাচের মহড়া 'দাক্ছল। দুটো নতুন 
পল্ড় শ্রান, তাই চছ্োটকন্রা আর কাল বলল পুতুল সে বানিয়েছে । নাম দদয়েছে চল্দ্রাবলশ 
করুন না। তাড়াতাঁড় বোরয়ে পড়লেন আর চোরা কানাই । নবশনের সতার টানে 
নবীন তর বাঁডঘখো। শুধু বড় বউকে টানে পৃতুল দুটো শক সূন্দর নড়ছিল। 








৫১১ 
০ শপাহাপা স্ব ৪1০১ আবাশ্যিক হা শে চে 


আশাশপূর্পা দেবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


নেগখ্য নায়কা ৫৭. 








শিপ 
বত কত ৬ 





[বড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নবতম গ্রন্থ 


কবি ৫ ন্কবি বসে 


প্রাসিজস্থান 2 মিত ও ঘোষ, ১০, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 
এরর হারার ররর কেউ 





৩৪ 


বিশেষ করে চন্দ্রাবলী। তার চাল চলনে 
সাত্যকার রঞ্গিণী নারীর মতই চটুলতা। 
ছোটকত্তার থুব মজা লাগল। 

বলে উঠলেন, “বাহবা নবশন, বাহবা । তম 
যে শৈষ পর্যন্ত বিধেতারে টেকা দাঁত শুরু 
করলে ।” 

শ্ছাটকত্তাকে দেখেই নবীন খুশী হয়ে 
উঠল । তার নঃসঞ্গ জীবনে এই একটা 
মনের মতন মানুষ সে পেয়েছে। 
ছেোটবাবৃ 1” 
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দেশ 


ছোটকত্তা বললেন, “ব্যস্ত হয়ে না, ব্যস্ত নিয়ে 


হয়ে না। আইছি যখন, সহজে যাব না। 
তুমার এই পুতুল দুটো বড় জবর হয়েছে 
হে, বিশেষ করে এ মন-কাড়া মাগশড়ে। 
আহা, ফি ছৈরৎ! ইচ্ছে করে সারাজশরন 
জাপটায়ে ধরে পড়ে থাকি।” . 

নধীন হা হা করে হেসে উঠল। রাসক 
মানূষ ছাড়া রসের তত্ব বোঝে কেডা? 
বিন্দেনে অনেকের বুকিই আগুন 
জবালিছেন। ইবার বড় জন্দ। আগুন 





খেলতি বায়ে ইবারে নিজির বাঁক 
পড়েছে ফি না ছ্যাঁকা তাই বিলেপের আর 
কুলকিনারা নেই।" 
অপূর্ব কৌশলে নবীন সুতো ধরে টান 
দিতেই চল্দ্রাবলশ জাঙ্ত ম্বানঘের মতই 
এক পাক ঘষে চোরা ফানাইয়ের পায়ের 
কাছে হাঁটু গেড়ে বলে পড়দ। তারপর 
দু হাত জোড় করে কানাইয়ের পায়ে 
আছাড় খেয়ে পড়ল। 
নবীন সঙ্গে সঙ্গে গান ধরল £ 
“ও আমার কেলে সূনা 

তুমি রাতে করতে আনাগোনা 
এখন হয়ে রাজ 'পয়াদা 
আমারে আর চেনো না।” 


করে জাঁরফ য়ে ঝপ করে এক জায়গায় 
বসে পড়তেই ফাস্স্‌ করে একখানা 
কোৌত ঘড় ফেসে গেল। ছোটকত্তা 
ততো মহা অপ্রস্তুত 
যোকার মাত বলে উঠলেন, “ঘরে যে আর 
জায়গা রাখোনি কিছু! ছিপ্ডল তো।? 
হওয়ার দরকার নেই ।” 
নবীন ততক্ষণে পতল দুটোকে 
গুটিরে রেখে মদের বোতল বের করে 
ফেলেছে । দুটো গেলাসে পরিপাটি কারে 
ঢেলে একটা গেলাস ছোটকত্তাকে এগায়ে 
দদিল। তারপর 'নজেরটুকু এক চুমুক 
সাবাড় করে বাঁ হাতের উল্টো পিঠ িয়ে 
মুখখানা মুছে হফেলল। 
ছড়াডা শুঁলিছেন তো 
“পুড়ক পূড়্ক ছাওয়াদলর মাথা 
আরও ছ্াওয়াল পাব, 
আলা 'তামূক পুড়ে গোল 
কার দরোজ্তায় যাব!” 
তা আমারউ সেই কথা। ঘা গোল 
আরার ঘ্যাশ্র পাব, বানায়ে নেব আরেকথান, 
ও তো এই হাতের মাধাই থাকল্স। পকল্তু 
আপন শেলি, কার দুয়োরে খুজতি যাব 2 
পাই বা কনে” 
ছোটকত্তার শরা উপাঁশরা দিয়ে মাদের 
তখক্ষ]। ন্রোত বইতে লেগেছে নকানের 
কথায় তঘচাঁক মিচক হাসতে লাগালন । 
নরম গলায় বললেন, ক সাথ তুমি 
রাতাঁদন এক ঘুল্পি বানাও 2” 
নবীন আরো খানিক মদ ঢালল গেলাঙ্গে, 
ঢাল গলায়। «তার চোখ দুটো চকচক 
করতে লাগল। জূন্দর হাওয়া উঠে আমছে 
নদশর দিক থেকে । শীতল হাওয়া। প্রাণ 
যেন জাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
নবশন ধরা গলায় বলল, “ছোটকাবু 
তন রকম জশব আছে জগতে । গ্থলচল, 
ক্তুলচর আর থেচর। আপনারা হতলন গে 
জ্থজচর। কত জায়গা ঘোরেন, কত দেশ 
বিদেশে যান। কত ক দেখেন। ভগবান 


১৮ বেশাখ ১৩৬৬ 


আমারে মায়ে রাখিছেল। এ জনে 


গ্থলচর় হওয়া আর আমায় হাল না। তাই 
খেচর হবার সাধ হয়েছে। খাস বানাই, 
আর এই ঘালির সঙ্গে মনডারে হাঁধে 
দিই।” 

“জানেন তো - 

নধীন গুনগুন কয়ে গান ধরল, 

“চিলে কয়ে টিললে মিলে 


কোঁড়ে মায়ে টান, 

পতঞ্গা উঠে হঙ্জে আরও সুতো আনা” 
মবীন বল, “এ পতঙ্গার সঙ্গে মন 
বাঁধে সুতো ছাডাতি থাফি। মনে মনে 
ধাসনা, একাঁদিন উপরে উঠে পতঞ্গা সুতোর 
টান অগ্লাহা করবে, সুতো ফেটে উঠে ধাবে 
উপয়ে, আরও উপয়ে। মেঘের দেওয়ালের 
পাশ 'কাটায়ে সজা ঢুকে পড়বে চাঁদ 
ভায়া রাজো। ওর গঙ্জগো আমার মনও 
যাষে উড়ে। দিনয়াত ধসে বগে আর ভাল 
লাগে না ছোটবাবু। আমার তো ডানা 
নেই, নাহালি নিজেই একদিন উদ্ভোন 
দিতাম।” 


নধীমেয় কথায় জনোই হোক, "ক মেয় 


তেজেই হোক, ছোটকন্তাও উড়াছলেন 
থাতিক্ষণ। নক্ষীমের কথা শেধ হওয়ার 
গঙ্গোে গছেগে পড়ান ধেন ঠক করে নেমে 
পড়লেন মাটিতে । আমমঞ্জটা নষ্ট হজা। 
ছোটকত্তার মনে হজ নবীল্টা সাধক গোক। 
দক আশচর্য, জগত স্ধ্য লোক ধখন িধয় 
আপত্তি নিয়ে, প্রভাব প্রতিপাতির জনা, 
ফাষড়া কামাড়, খোয়োখোয়ি করছে, দাঞ্গা- 
হাথ্গামা বাধা বাসত। নলীর তখন ঘাড় 
বানা আব পুড়ীলের জগৎ সাঙ্টি করে 
ফাল কাটাচ্ছে! গকি, না চাঁদ তারায় ঘুকে 
বেড়াবে এমন লোক কটা হয়! 

ছোটকত্তা বললেন, "তুমার এই মন যি 
জগতের শ্াধক লাক পাতা বনি তা 
দেখতে দুনিয়ার চিহারা বদজাতয় যা 

নষখীন বলল, “সন কড় জুযোত্চার ছাট 
বাবৃ, ওর গ্াতীরধি কে জানাতি , পারে ও 
ওর কথা ছাড়ান দ্াান। ইবার আপনার কথা 


ফন। আজকাল বড একটা আসেন না 
ইঁদকা দেশ গাঁ 'ক ছা'ড়ে দেলেন 2? 


ছোটকত্তা পারহাস করলেন, “কার কাছে 
আর আঙসব কও) ভাবের মানুষ যে ছল, 
[তিলক কা'টে সে বচ্টোমী হাল ।" 

নবশীনও হাওয়া হাঙ্কা করে ফিল, বলল, 
“মানষর অভাব আছে নাক ছোটকাবু। 
পূরনো যায়, নতুন আসে। কটা চাই, 
আপনার । চান তো একেবারে কাঁচ কাটার 
ঈম্ধামউ দাত পাযি।” 
| ছ্োটকতা হেসে ফেলফেন। বললন, 
প্বয়েসটা যে চা্লাশ পার হয়ে গিয়েছে নবীন, 
এই বয়েগে আর কাঁচা ধাঙগতায় পা বাড়াত 
সীহস হয় না. পিছলে পড়ে পা ভাঙলি, 
খুড়ো হাড় আর জাড়া লাগবে না. বুঝলে। 
»উাসাগের এই বাঁধা শডকই ভাল”... 


দেশে 


নবীন বলঙ্, 'ফথাভা বলেছেন বড় ভাল। 
তা বাঁধা শড়ফে বাত চান তাই নাহল 
যাঙ্েন।? 

ছোটধাপ্তা বলল, “কাল তো ঠেকে গেলাম 
সেইখেনেই | বায়ুর কথাই মনে পড়ল না। 
এখন আঁবাশ্য মনে হচ্ছে পল্ম কি 
কসূমরি একবার কাঁড়ায়ে দেখালউ হাত।” 
নবাঁন বলল, “সে গাড় বালি। শুনি 
তো কুসুম এখন মেদ্দায় বনে ফটাতছে। 
আয় পশর্মর নাকি মাড়োয়ারীবাধ্‌ একবারে 
পর্দানশশন ঘরের বউ বানায়ে ফোলছে। 
শ্ধ্) তার হাতে খায় না)? 

ছোটকত্তা বললেন, “ক্যান 2” 

নধীম বলঙ্স,। “পল্ম ধে বাশালণ, 
মছলিখোর |” 

ছোটকন্তা হো হো করে ছেসে উঠলেন। 
বললেন, “আঃ, ও-শালা মাড়োয়ারীর 
ধম্মভ্ান তো বড় টনটনে! বাঙ্গালখি হাগশীয় 
হাত খাতি মাছের গঞ্ধ লাগে আর তার জাত 


১২১১১ 
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খাতি সে আঁগটে গঙ্ধ বুঝ মাকে ঠেকে 
না!” 

নধাঁন চুপচাপ মদ থেতে লাগল। হঠাৎ 
ছোটকত্তার একটা জরুরী কথা মনে পড়ল। 
বললেন, “ওহে নবীন, আসল কথাই 
ভূলে যাচ্ছিলাম, মাড়োয়ারীয় কথায় মনে 
পড়ল, দ্যাখ, এ শালা আজ আমারে 
একটা নাতি হয়েছে জান তো, মাজদায় 
মেয়ের ছেলে, তা সে শাঙ্গার মৃখ দেখলাম, 
এখন কছু একটা দাত হয়তো, এই ন্যাও, 


'নজরাপার টাকাটা তুমার কাছে রাখে গ্যাও, 


আঁম কাল ভোরে চললে যাব, তুমি একটা 
স্যাকরায়ে দিয়ে ভাল একজদুড়া বালা গ়দয়ে 
শিবা ।” 

নবীনের নেশা ধরেছে। গে চুপভাপ 
টাকাটা নিয়ে রেখে দলা তারপর ধাীয়ে 
ধীরে ছোটকল্তাওড চুপ হয়ে গেলেন । তাদের 
শিরা উপশিরায় অনেক্ষকার চাণ্টলা জলগক। 





বিশুদ্ধ গ্ুগন্থের জন্রয.... 


উত্তিজ্জ তেল থেকে উৎপন্ন সাবারের সহিভ হাট মহীশূর চর 
তেজ মিশ্রিত করার 'জনা গোদরেজ স্যা্ডেল সোপ, এখেকাছে 
সেরা সাবারে পরিণত হয়েছে। 


এয় অপর্ধাপ্ত ফেণা রি সুরূভিত প্রফুল্তা বিয়ে আসে...সুলন্ধও 
বহুল্লণ থাকে | দাম ও ওজনের তুলনায় গোদত্রেজ চন্দ সাকা 


সন্তাও পড়ে । 


১ 
ঃ 
পি. 
নি 





রা না 


শ্রেষ্ঠ সাবান নির্দত! 


সস ও 


৩৬ 


মাথার পিছনটা দপ্‌দপ্‌ করতে লাগল। 
চোখ বুজে আসতে লাগল। নবানের 
মনে হ'ল, সে দৌড়বাজীতে যোগ দিয়ে 
প্রাণপণে দৌড়াচ্ছে। ছোটকত্তার নে হতে 
লাগল, তিনি নধীনের পতঞ্গা খাাঁড়তে 
বসে মেঘের উপর ভাসছেন। কিন্তু এত 
' দুলছে ঘাঁড়টা, 'স্থর হয়ে বসতে পারছেন 
না। কানে সোঁ সোঁ শব্দ হচ্ছে। বাতাস 
হচ্ছে নাকি ঘুড়িটা টাল খেতেই 
ছোটকত্তা মেঝের উপর টলে পড়লেন। 
গোটা কতক খাল বোতল ধাক্কা লেগে 
গাঁড়য়ে পড়ল। ছোটকত্তা উঠে বসতেই 
নদীর দিকে নজর পড়ল। চাঁদ উঠেছে। 


জলে তার ছায়া পড়ে 'ঝাঁলামলি খেলা 
” শুরু হয়েছে। ছোটকন্তার মনে হ'ল, কেউ 
যেন অন্ধকারে টর্চ জেহলে নাচাচ্ছে। রাত 


দি ব্রিলিফ 


হ২৬, আপার গার্কুলার রোড 


এক্সরে, কক্ষ প্রভাতি পরাক্ষা হয় 

পারত রোগীদের জন্য-মাত ৮. টাকা 

দর $--পকাল ৯ থেকে ১২৩০৩ 
খৈকাল ৪টা থেকে লী 








ক 





ধবল & শ্বেতী হু 


গায়ে চাকা চাকা দাগ বিশেষ ওধধ দ্বারা 
আরোগ্য করা হয়। ১ মাসের উষধ ২৪, 
 ডাফমাশৃূল ২.। ফাঁবরাজ-এস কে চক্রবর্তী, 
৯২৬/২ হাজরা রোড, কালকাতা-২৬। 








শক 
০৮১১৮ পরত লগত হত একি 5 উপ ৪৭ 
৭ 4৫৩ ০৯৯৫ ০ শতক কিক ত৩ 
চা নত ক কিক এ 








দেশে 


হয়েছে! চাঁদ উঠে পড়েছে যখন, তখন বেশ 
রাত হয়েছে। এবার বাঁড় যেতে হয়। 
ছোটকত্তা উঠে দাঁড়াতেই শরীরটা টলমল 
করে উঠল। তিনি সামলে নিঙগেন। 
জড়িত কণ্ঠে বললেন, “চাল হে, নবীন।” 
নবীন সাড়া দিল না। সে ঘ্বাময়ে 
পড়েছে। 


ঘুমিয়ে ছোটবউও পড়োছিলেন। কিন্তু 
আচমকা থাটটা নড়ে উঠতে, ধ্প করে 
একটা শব্দ হতেই তাঁর ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
আর ঘুম ভাঞ্গতেই তাঁর নাকে ঝাঁঝালো 
মদের গন্ধ ঢুকল। গন্ধটা নাকে ঢুকতেই 
তাঁর গায়ে পাক খ্দয়ে উঠল। গায়ে পাক 
দদয়ে উঠতেই একটা অঘটন ঘটে গেল। 
একশ, এ যে তাঁর অতান্ত পারচিত এক 
অস্বস্তিকর গন্ধ! যে লোকটা এই অসহ্য 
ধান্ধ বয়ে আনত, সেই অনেক অনেক দিন 
আগে, বাধ হয় বিগত জঙ্মে, সেই লোকটা, 
উঠে বসলেন ছোটবউ। ওমা তাইতো, এ 
তো, গরমে এ পাশ ওপাশ করছে, সেই 
যেমন আগে আগে করত! 


যে ভারী আবরণটা এতাদন ছোটবউয়ের 
স্মাতির উপর  জগদ্দলের চেপে 
বসোঁছল, এই পাঁরাচত ঝাঁঝালো গন্ধটা 
তীক্ষধার ছু'রর মত তাকে ফালা ফালা 
কর কেটে উীড়য়ে দিলা স্বামীর এত 
কাছে বসে আবেগের হাড়নায় বকটা 
ধক পক ধক পদক করতে শদর, করল। 
অজন্্ খুশ এক সঙ্গে তাঁর নাভিমূল 
থেকে উঠে এসে কণ্ঠ নাজিতে আটকে গেল। 
এইবার দম ফেটে যেন মরে যাবেন ছোট 
বউ। অঙ্গহ্য যন্ত্রণা শুরু হ'ল তাঁর কণ্ঠার 
কাছে, না না বুকের কাছে । আবার হতে 

ঠান্ডা হয়ে গেল। একার একটা 


শক 
4৩ 


আসছে। চোখ ভরে আসছে জলো। 
সর্ঘশরশর থরথর করে কাঁপঞ্ছে। ছোটবউ 
পারছেন না। ভিতরে ঝমঝম বষণি শুরু 
হয়ে গিয়েছে । হে অহতর শুকিয়ে মরন 
হয়ে ঠশয়োছিল, দশ বছর যাবং যে প্রান্তর 
থাঁ খাঁ করেছে, এখন তা প্রবল ব্যণে 
ঘভজ্ঞতে লাগল। কি যন্ত্রণা কি শাছিত! 
ছোটবউ বালিশ মুখ গুজে কদিতে 


লাগলেন, প্রথমে ফটীপিয়ে ফঠপিয়ে, 
তারপর জোরে জোরে। কালার জোয়ার 
নেমেছে | ছোটবউ কুটোর গত ভেসে 


গেল। কে কাঁদে 2 নবীন 2  নবীনের 
চচ্দ্রাবলখ ১ না তো। ধাড়মড় করে উঠতে 
গেলেন ছোটকতভ্তা। পারলেন না।  গাথাটা 
বেশ ভারশ। সারাদেহে রিমাঝম। বুকে 
প্রবঙ্গ তৃফ্কা। এক গ্লাস জল পেলে হ'ত। 


কামার শব্দ তখনও আসছে। পিছন 
থেকে, পাশ থেকে। ছোটকত্তা 'ব্মূঢ়ের 
মত দূ হাতের তাল? দিয়ে ঘুখখানা ঘষে 
নিলেন। মুখখানা তখনও নাচন 
করছে। গডশর রারে কাছে পিঠে 
কোথাও যেন একথানা বড় রেলের ইীঞ্জন 
এসে দাঁড়য়ে আছে। ছোটকস্তার কানে 
তারই ?স* সি আওয়াজ বাজছে। 

এবার তান পাশ ফিরলেন। পাশ 
ফিরতেই দেখলেন ছোটবউয়ের ছায়া ছায়া 
শরশরটা উপূড় হয়ে ফুলে ফূলে কাঁদছে। 
বারে, এখানে, এই নবীনের ঘরে ছোটবউ 
এল ক কষেঃ নাকি, এটা তাঁর বাঁড়? 
“নিই বা বাঁড় এলেন কথন ১ ছোটবউ 
আগে থাকতেই ছিল নাকি এই খাটে? নাকি, 
এখন এল 2 | 

কাঁদছে কেন ছোটবউ ১ আজ সে কাঁদছে 
কেন১ আহা, দশ বছর আগে, খোকা মরে 
যাবার পর, ওকে যাঁদ এমন করে কাঁদাতে 
পারা যেত, তাহলে আর ছোটবউ অমন 
উদোম পাগল হয়ে যেত না! পাগল না 
হলে করে আবার ওর কোলে খোকা এসে 
যেত! সবাই তখন কত চেঙ্টা করোছল 
ছোটবউকে কাঁদাতে। একটি ফোঁটাও তখন 
কাঁদোন দে। সাঁতাই ওর পোড়াকপাল। 
হতভাগা? 

কেমন এক সমবেদনায় ছোটকতার আনটা 
ভিডে উঠল। চোখ দুটো করকর করতে 


শালল। 
ছোটকত্তা ছেোটব্উায়ব পিঠে আমে 
হাত রেখে নবম করে ডাকলেন, 


“ছোটবউ।” 


সঙ সা ছোটবউ তারি চওড়া বকে 
ঝাঁপয়ে পড়লেন) আলুঘথালু মাথা 
ঘষতে ঘষতে কোদে কেদে বলতে লাগলেন, 
আমাকে ফেলে যেয়ো না। আমার 
ভয় করে, ভয় করে, বন্ড ভয় করে” 

আহা বেটার, পগাটকত্ার দুচোখ দিয়ে 
জঙ্গল গাড়য়ে পাড়ায় পড়া লাগল। হান 
প্রন আদরে ছোটবউয়ের পিঠে মাথায় হাত 
বৃলোতে লাগলেন । 


চে খল 
ওগো, 


তারপর গলা 
[তারে নিয়েই যাব। 


ঝেড়ে বললেন, এনা, 
ভবে ইবরার না, আম 


যায়ে কোয়াটার ঠিক করে নই আগে, 
তারপর আসে নিয়ে যাব। ভয় ক, এখন 


হয়ে গাঁছস। কাদিস নে, ছোটবউ আর 
কাঁদস নে।” 

ছোটকন্রার সাল্বনা পেয়ে ছোটবউঃয়র 
কান্না ধীরে ধীরে থেম এল। ছোটকত্তার 
শবরাট শরীরটা প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে তিন 
ফোঁপাতে লাগলেন। তারপর এক সময় 


সব কিছু থেমে গেল। দুজনেই ঢলে 
পড়লেন গভীর ঘুমে। এ ঘুমের জাত 
একেবারে আলাদা । ক্রেমশ, 








সীপ্র৮99% 


ছয় 

ছেন আম যে রাখাঙ্গ মহারাজের 

ংপ দশনের প্রস্তাবে উঁজিয়ে উঠব, সে 
[ক আর বলতে হবে? গ্বয়ং রাখাল মহারাজ 
ঠাকুরের সাক্ষাৎ মানসপত্র-যাকে ঠাকুর 
বলতেন নিতাসদ্ধের থাক-যার সচ্কন্ধে 
উপমা দিতেন, হোমা পাখিরা যে আকাশেই 
(ডিম পাড়ে ও সে ডিম পড়তে পড়তে ফটেশা- 
মাত সদ্যো্জাত পাঁথ ফিরে উধাও হয় 
আকাশে দিকে, 'নত্যসিম্ঘরাও ঠিক এমান, 
সংসারে বম্ধ হবার আগেই ভগবানের দিকে 


চম্পট দেয় বলতেন ঠাকুর। কতবারই 
পড়েছি রাখাল মহারাজের সঙ্পো তরি 


অন্তরধ্গ সম্পফেরি কথা, শৃনেছি শ্রীম-র 
তথা স্বাী সারদানন্দের মুখে তরি আশ্চর্য 
বৈবাগা, প্রেম ও সমাধভিমিতে অবস্থান 
করার কথা । লোকে বলত তাঁকে রাজা 
নহারাজ । কারণ পরমহংসদেব বলতেন ঃ 
“রাথাল একটা ব্রাজজ্য চালাতে পারে।” 
রামকফ। মিশনের প্রথম প্রেসিডেন্ট, স্বামী 
বিবেকানন্দের গুরুভাই, বৈরাগ্যের জহলল্ত 


গ্রহ, পঙ্কে থেকে যান ছলেন 
পঙকজের মতন নিমলি। বিবাহ কারও 


তান ছিলেন অনাসন্ত সম্রযাসী-আজ তাঁকে 
স্বচক্ষে পদথধ 2-মন আমার গান গোতয 


উঠল! 

এখানে বুল রাখঃ ডাক্কার মহেন্দ্ুনাথ 
সরকার ও বিহার ভাদুড়ীর সঙ্গে 
দাদাগহাশয় : পরমহংসদেবের  গলক্ষাভেয় 


"চাকংসা করতে দক্ষিণধবরে যেতেন মাঝে 
মাঝে। দাদামহাশয় থয়েটার রোডে প্রায়ই 
রাতের খাওয়া দাওয়ার পর গজ্প করতেন 
রঁসয়ে-াকুরকে কী চোখে দেখেছিলেন । 
মনে পড়ে তাঁর মূখে শোনা কাঁহনশ যে 
সমাধিতে সময়ে সময়ে ঠাকৃরের হৎস্পন্দন 
থমকে যেত। আদৌ নাড়ী পাওয়া যেত না। 
দাদামহাশয় বলতেন ঠাকুরের হাসির কথা, 
নাচতে নাচতে দিগম্বর হয়ে পড়ার কথা 
সর্বোপরি, তাঁর মধুর ভাবসঙ্গীতের কথা। 
দাদামহাশয় প্রায়ই বলতেন 8 “ধেৎ। ক তা 
নানানা করে তানবাঁজ করিস তুই ঃ তাঁর 
মতন গাইতে গাইতে যাদ শব ভূলে যেতে 
পারাতিস তবে বুঝতাম ।” এরকম খোঁটা 
যখন তান দিতেন তখন সময়ে সময়ে 
বেজায় লোভ হ'ত ও*কে টবীক--ভগরানের 


নামে বিশ্ব ভূলে যাওয়ার সাধনার মুখেই 
তিন আমাকে চালাতে চাইছিলেন কি না 
আমার জনো একটি রাঙা বৌয়ের ব্যবস্থা 
করে।) আর একটা কধা মনে পড়েছে, দাদা- 
মহাশয় বলতেন-ঠাকুর প্রায়ই ভাবোল্মত্ত 
হ'য়ে গাইতেন একটি গান £ "রামকো জো 
নজানা সোফ্াজানা হয় রে!” কিন্তু 
এ-গানটির কোনো উল্লেখই পাই নি পচ 
থণ্ড কথামূতে। যাক, যা বলছিলাম । 

রাখাল মহারাজ, ওরফে স্বামী ব্রহনানন্দ, 
সে-সময়ে কলকাতায় এলে প্রায়ই থাকতেন 
কাগবাজারে বলরাম বসৃর দ্বিতল ভবনে। 
দাদামহাশয়ের মোটর থামল এই তীর্থোপম 


. পৃণানিলয়ের সামনে-যেখানে ঠাকুর কত- 


বারই উদ্দন্ড নৃত্য কারে সবাইকে মাতাতেন 
ঘা নামে। ূ্‌ 

[সপড় গিয়ে উঠতে না উঠতে ধুপের গন্ধ 
ভেসে এল। গায়ে আমার কাঁটা দিল ফের- 
ভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ যোগীর দর্শন পাব 


আভা! 
দেখেই মধ হয়ে গেলাম। ফা সৌম্য 
পক ঘৃর্তি! গেরুয়া রঙে যেন আরো 


নিলি, আরো উক্জ্রহল রঙে উদ্ভাসত হয়ে 
উঠ্ঠেছ্ছে । গম্ভীর আনন অথচ এতটুকু কঠিন 
ভাব নেই আনন্দময় মহাপুরুষ দাদা- 
ঘহাশয়কে দেখেই বালকের মতন সরল 
আনলে উচ্ছ্বাসাত হয়ে উঠলেন$ “এ কী! 








ধাপে ঙ 


তারপর একথা সেকথা, কত গল্প হাসি 


দৃই বন্ধুর মধো অনেক দিন বাদে হঠুুং 
দেখা হ'লে হয়ে থাকে। আগ্মি মাধ হয়ে 
শুধু শুনি তার মুখে ঠাকুরের কথা আর 
থেকে থেকে চোখে জল ভারে আদে-বহ 
কচ্টে সামলাতে হয়। 

হঠাৎ চমক ভাঙুল--আমার নিজের নাম 


শখনে। 
দাদামহাশয় অনশর্সি আমার কাঁহনশ 


পেশ ক'রে শেষে বললেনঃ “ছেলে 


বলব-পড়াশুনোয় ও গাঁফাল করে না-গত ্ 
বংসর বি এস-সি অনার্স গণিতে প্রথা 


শ্রেণাতে পাশ করেছে। কিন্ত আম মহা, 
ভাবনায় পড়ে গোছ মহারাজ! হয়েছে ক, 
ওর বাবা অনেক টাকা রেখে গেছেন। তার 


ওপর ও এখন সাবালক-কাজেই বেপরোয়া, 


জানেন তো আজকালকার ছেলেদের কাণ্ড ! 
তার উপর দেখতেই পাচ্ছেন দেখতে 
শনতে€ হেসে) নিতান্ত অখাদ্য নয়। 
কিন্তু হালে হবে কি, দুদ্চ্তি একগুষে, 


ভার উপর ঝেকালো আর রোখালো। বলে 
বয়ে করবে না-ভাবুন তো! এদিকে ঝাঁকে 


ঝাঁকে সুন্দরী পয়মচ্ত পাশ হা 


সি 
টু 


দু” একজন টাকাওয়ালা বাপের মেয়ে 
আছে-আঁত চমৎকার ঘর-কিম্তু ওক 


সোজা দুরন্ত ঠাউরেছেন 24একবার গোঁ 
ধরলে ছাড়ায় কার সাধা। কাজেই ওকে বে 
করাবে কে বলুন তো? 

রাখাল মহারাজ (ফিক কারে হেঙে)! 
বটে! বেশ বেশ একটু আমার দিকে চেক 
থেকেই দাদামহাশয়ের দকে ফিরে) আমি 
আপনার ভাবখানা বেশ বৃঝছ প্রতাপবাবূ। 
শুধু আম এক্ষেত্রে কী করতে পারি 


হে।যি ওপ্যারথিক ও 


পারিবারিক চিকি€গ। 


একমান্র বজভাঘায় মদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্ঠাশ হাজার 
উপকুঙ্গণিকা জংন্গে “হোমিওপ্যাথির মৃূলততের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং "হোমিওপ্যাথিক 
মতের বৈজ্ঞানক ভিত্তি” প্রভৃতি বহু গবেধণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে। চিকিৎসা 
প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্্ব, রোশনির্পণ, শঁষধ নিবচিন এবং চাকধসা- 
পদ্ধাতি সহজ্জ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পারশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্ব্থ তথ্য, 
ভেষজ-লক্ষণ-সংগহ. রেপাটরিশ, খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জ্রশীবাণৃতত্তু বা জীষাগম 
রহস্য এবং মল-মৃত্রথৃতু পরঙক্ষা প্রভৃতি নানাবধ অত্যাধশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচনা করা হইয়াছে। 


[বংশ সংগ্কর্। 


মূলা-৭.৫০ নঃ পঃ মানু। 


এম, ভগ্ীচার্য এণ্ড কোং প্রাইডেট 'লামিটেড 
ইকনাঁমক ফার্মেসী, ৭৩, নেতাজী সৃভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 


০ 


৩৮ 


সেইটাই ভেবে পাচ্ছ নে। আমি নিজে 
সাল্নীস ঠাকুর হয়ে কোন মুখে ওকে 
তৃতিয়ে পাঁতিয়ে বয়ে থা কারে থিতু হাতে 
বালি বলুন তোঃ--তাই বলি শুনন--ওর 
উপরেই কেন ছেড়ে দিন না-যে বিয়ে 
করবে! 


' দাদামহাশয়£ ওর উপরে ছেড়ে দিতে তো 


আমরা গররাজ নই মহারাজ, কিন্তু মশাঁকল 
হচ্ছে ও ধরেছে বয়ে না করে বিলেত যাবে 
এই বংসরেই। কাজেই আমরা ভয় পেয়োছি 
বই ক, বুঝলেন নাট ও যে রকম ঝোঁকালো 
ছেলে-ওদেশে মেমরাও যে কী বস্তু জানেন 
না তো-কী সাজ সঙ্জা রংঢং শতাদেক! ও 
পড়বেই পড়বে কোনো না কোরো র্লা্গাণীর 


রানি 
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ব্যবহার ক'রে দেখুন 


কী সুন্দর উভডদ্বলি রও 
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দেশ 


ফাঁদে আয় করবে তাকে ঘরপশ। তখন ?-- 
(একটু থেমে) তাই তো ভেবে চিন্তে 


আপনার আশীর্বাদ নিতে ওকে ধরে নিয়ে 


এলাম মহারাজ !--সাধূদের আমশীর্বাদের 
মতন রক্ষাকবচ সংসারে আর কা আছে 
বলুন ১ দৌর্ঘ নিঃধাস ফেলে) তাছাড়া 
এখন আর উপায়ই বা কাঁ বলন?শ্ন্হা, 
বলতে ভুলোছ--তার উপর ও আবার কী 
গিবষম গান-পাগলা জানেন না তো। আর 
মেয়েরা গান শুনলে বুঝলেন কি না... 
রাখাল মহারাজ (চুপ করে)ঃ তুমি গান 
গাইতে পারো বাধা? যেশ যেশ। শোনাও 
না একাঁট--গ্া নাম । জানো? 

আমি 'জাঁন' বলে আনল্দে অধীর হ'য়ে 
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শালিমাব হ্ৃপারল্যাক সিদ্ছেটিক এনামেল 
ভেতরে বা বাইরে যে কোলে দিকে 

লাগাতে পারেন । তাড়াতাড়ি শুকোয়, 
শুকিয়ে শক্ত হয়, দীর্ঘদিন পর্থস্ত চকচকে 
উজ্দ্রল দেখায় । ঘাড়ীতে বা কলফাধখানাধ 
যে কোনে! জিনিলেয গপধ ভ্রাশ গিয়ে 
স্থে কারে কিংধা রঙে ভূবিয়ে লাগানো! চলে। 


৩৮ রঙাম য. এক পাইলট 
ত এক গালমের টিমে এছ €-পা]ালদের 
ড্রানে কারে পাও] যায়) একনি ওর 
গস অন্য রড মেশানো চলে। 


%21জি৬? 





ক 
টা: 
শা 





ধয়ে নলাম কথামৃতের একাট বিখ্যাত গান 
কমলাকাচ্তের রচনা £ 
মজলো আমার গ্লন ভ্রমরা কালীপদ 
.. লীলকমলে। 
বিষয় মধু তুচ্ছ হোলো কামনা কুসুম 
. সফলে। 
টরণ কালো, ভ্রমর কালো, কালোয় কাল্গোয় 
মলে গেল, 
প্রাণ অপতা যরপু মত্ত রঙ্গ দেখে 
ভঙ্া দিলে। 
কমলাকাল্তের মনে আশা পরা 
এত দিনে, 
সুখ দুঃখ সমান হল--.আনল্দ পাশার 
উথলে! 
গান শুনতে শুনতে রাখাল মহারাজের 
মুখের চেহারা বদলে গেজ্স-যেন একটা 
অলঙ্ষ্য আভা এসে তাঁকে ঘিরে ধরল ।...... 
আমার হয়ে জেগে উঠল ভীত, চোখে 
অশ্রু। তারপর......ফকী যে হঙ্জা বলে 
ধোধাতে পারব না, শুধু এইটুক বাজ যে 
গপঙ্ট অনুভব করলাম আমার মাথার উপয়ে 
মহাযোপীর. সব-তাপ-জুঁড়য়ে * দেওয়া 


গান শেষ হ'লে দোখ-ফী আশ্চর্য 1 
দাদামহাশয়ের চোখে জল! হয়ত এই প্রথম 
তাঁর মনে হায়ে থাকার যে, গান শুধু বিপদে 
যেলতেই মাখয়ে নেই বিপদ কাটাতেও 
পায়ে বা। 

ওঁদকে একদছ্টে চেয়ে খাক--মহায়াজ 
সমাধস্থ! কী অঙ্দর 1... ক 8 

অনেকক্ষণ বাদে নি চোখ খুলঙ্পেন। 
তারপর ভাবনেঘ়ে আমার দিকে খানিকক্ষণ 
একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেল। আমি চোখ 
নিচু করলাম । বুকের মধ্যে তখন আমার 

ৎ দিনি দাদামহাশয়ের পদকে বরে 
ধরা গাহ বললেন হ “প্রতাপবাবা! ভয় নেই. 
আপনার । এ ছেলের কোনো বিপদ হবে না 
বিদোশে বিভূয়ে। 

দাদায়হাশয় সপ্রশন নেঘে তাঁর ছিকে 
বলব । তিনি বললেন £ “জানেন যখন 
গাইছিল--আমি বশী দেখলাম ? দেখলাম ওর 
চারদিকে ঠাকুরের কপার একটি-৪১৮- 
মণ্তল। এ-কপা হাল একটি বর্ম বুঝলেন 
প্রতাপযাব্‌ঃ হী সাঁতাই ধর্ম-আর আমি 
জান তার মর্ম। ও দু একধার হায়াত হোচিট 
খেতে পায়ে কিদ্তু পদষ্থঙলন ওর হদে না", 


আপনাকে ধঙ্লাছ, বিশ্বাস করান। বাজে 
আমায় দিকে ফিরে 2 “এসো তো বাবা" 
একট: হাছ়ে।” 


আমি আয় নিজেকে সামলাতি পারলাম 
না, তাঁর পায়ে আমার মাথা রোখে ডেওে 
পড়লাহা.....ফেহঙ্র কানা আর কাযা। 

রাখাল মছারাড আমার গাথায় থাড 
গগ্নেছে হাত বলোতে থাকেন। পলো সঙ্গে 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 
একটা শান্তির প্রবাহ বইতে শু করে_ 


মাথা থেকে নাভি পর্যল্তি।...... 
যখন আম ফেল মাধা তুঙতাজ দোঁখ ভাস 
আমি (ক্কা গঙ্লাকঘ) £ আমাকে......আমাকে 


ভর স্নেহে আমার দিকে চেয়ে! 
[কিছু উপদেশ 'দিন। 
রাখাল ঘহারাজ (একদ্‌ষ্টে আমার দিক্ষে 
'কিদ্ুক্ষপণ তাকিয়ে থেকে মদ হেসে)ঃ 
কেবঙ্গ একট কথা......(তাঁর সুর শুঙ্গুল 
হয়ে এল্স) মনে রেখো বাবা সদাসবদা। 
আমি (বিহলঘ্ভারে) £ মনে রাখব! 


রাখাল মহারাজ £ হা বাবা। ঠাক আম্মা- 
নর বসতেন কেবলই এই একাঁট কথা £ প্মরণ 
মনন থাকলেই হ'ল-নিরল্তর মনে মলে 
তাঁর সঙ্গে মোকাবিলা-_ এরই নাম হাল যোগ 
-যোগের যোগ । ঘনে রাখত হবে হাকুদের 
কুপা, বসতে হবে নিজেকে সব্বগাই £ “আম 
কার কুপা পেয়েছি-এ-কুপার যোগা হাতে 
হবে।” বাস আর কিছু নয়। ও* শালি 
শালিতঃ শালিতঃ | 


তাঘটন নাম দয়োছ এ-পরম দশর্টিনর | 
কারণ যা দেখলাম 'তার বর্ণনা করতে পার 
এমন ভাষা আমার জানা লেই । শুধু রবশীল্ু- 
না্থয় গানের একাঁট চরণ ঘনে আলে £ 
যা পদখোছি যা শুনো তৃলনা তার নাই। 


সুভাষাক, গায়ে একথা বললৃতই ওর চোখ 
অঙ্গ আন্ত সজল হায়ে উঠল । আমার 
দুহাত চেপে ধারে বলল "আমিও এই 
কথাই বজি ভাই-মন রো তাগি ।শহযা 
শধ্‌ জানে রোখো তে কৃপা তয় পায় হার 
জশজ্ন বদলে যায়ই যায়. আরা বাগ 
বলে একট ঘেমে 2 আমিও পেয়েছ 
এ-কুপার আভাল । ভাই তো চাই দেশের 


কাজে জ্রীবন ঢেল্পে সার্থক হাতে এও 
তামাক বলেছি যে এ রাখাল মহারাজই 
আমাক কাশশী থেকে ফিরিয়ে পাঠান, 





হঙ্সেন,। “আমাকে দের কাজ করতে হবে 

আম জান সুভাষ । আর এ তুম 
পারবে । 

সুভাষ £ পারে সবাই ভাই-কেবল চৈছ্টা 
চাই, আশ্রছ চাই, অধ্যবসায় চাই । আমরা 
আজ বড় 'তামাপক হয়ে পড়েছি দিলীপ 
দবামিজী বারবারই বলতেন এই কথা। 

আমি £ জাখন-- গড 

সুভাষ (উদ্দীপ্ত) না, জানো না জানার 
মতন করে। 'তাই তুমি দেশের কথা এখনো 
তন কারে ভাবতে পারো না যেমন কৰে 
ভান পারতেন । আম যদি তাঁর কাছে কিছু 
ণশাখে থাঁক ভাই, তবে সে তাঁর এই দেশ- 
প্রেম-এই দেখ (শেলহ্ক থেকে 'নবোদতায় 
[16 8810৮ 4৯৪ 1 উল টা 
টেনে-তৃতীয় অধ্যায় খুলে) শোনো 
নিবেদিতা ক বলছেন তাঁর মহান হৃদয়ের 
পম্বহ্ধে £ 


দেশে 


“পুজা 9155 005 60106) 00৬৬৩], 
2৩0 17 079, 0155055 ট6025516 
178111255160655] ম06%%, 100 5 
88095৮ শুপু5)5 ৮25 1705 70৬০৬ 6 215 
০০7170 207৫ 1715 7 06862057526 01 
1১87 ৪90৩078-27771084803৮ 07655 
6875 2 71101 1 58৬7 111 220951 
02115, 675 11705557700 12018, *৪5 
1০ 21271185106 2106076806৩ 

বলে সৃভাষ ধরা গলায় পড়ে চলল প্রায় 
পনের িনিট। এর কাচ্ছে বইটি নিয়ে আমি 
দদনে পড়ে শেষ কার। এর পুফল হল 
এইটুকু যে. স্বামীর বাণশর আলোয় মেন 
পুভাষকে এক নতুন দৃষ্টি দিয়ে গেখতে 
গঙাখলাম। এর পর স্যাঁদিজশয় নানা বাপশ 
যখলই ওর মুখে শুনেছি তখনই আমার 
মনে হয়েছে এই এফাঁট কথাই ফিরে ফিরে £ 
যে স্বামশীজর উদ্দীপনাই ওকে দীক্ষা 
ধদয়েছে জাঙগাত মন্ত্রে; মলে হয়েছে 
চ্যামজশীর সমানধমশখ যাঁদ এহগে কেউ 
জল্মে থাকে তবে সে সভাষ। তাই ক্কো 
আমার এত দুঃখ হাত দেখে যে, ও ধাদরি 
জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধতপর  মন্সাম 


৩১৯ 
না শুনিয়ে রাজনীতির বমথামলন 
আখড়ায় ওর অমূল্য জীবন বিসর্জন দিতে 
চলেছে । অবশ্য একথা বল্লাছ না যে, ওর 
এ-ত্যাগ আমাদের দেয়ান কোনো বীষেরি 
পাথেয় । কোনো মহান্‌ ত্যাগই সংসারে বন্ধ্যা 
থাকতে পারে লা। গীতা অকারণ বলোন 
“নেহাছিক্রমনাশোক্তি প্রভাবায়ো ন বদ্যাতিশ 
অর্থাৎ কোলো সত্যসাধনার বীক্তই ব্ধা 
হতে পারে না। রবীল্পনাথও এই কথাই 
বলেছেন ভাঁর অনুপম উপমায় £ 


জাঁবনে বত পুজা হ'ল না সারা, 
ফানি হে জানি তাও হয় নি হারা। 
যে ফুল নান্ফটতে পড়েছে ধরণীতে 
যে-লদশী মরুপপথ হারালো ধাবা ৯». 
জান হে জানি ভাও হয় নি হারা। 


আমি শুধু এই কথাটি বলতে চাইছি বে, 
নৃভাব কুরুক্ষেত্র না গিয়ে ধমর্ষষেতে গোলে 
আর তাহলেই তার পুশ লান দশ পাক 
তার দ্ীষ্ত বিকাশের মাধামে। রি 
(ক্কমশ) 








মাইসিল বেশী ঘাম পড় বন্ধ 


- ২০ ০৯০ ডি ৮ 
রিবা দিগন্তে: 


ঘামাচি কমিয়ে দেয়। 


১৮১৩ 
২: 


টি জাতের ৫. 
তর ছর্গন্ধনাশক নাইসিল টয়ফেট পাউডার 
ঘর ত্বকের ভাল পরিচর্যা করে। নীল ও সাদা 
8 রঙে হুন্দর “পাফার প্যান্ক” কৌটার জনা 
এ মাইলিল লহুজে ব্যবছায় করা যায়। 
আপলার কানের পর বাবহার্যয 
তাকির পরিচর্যার জন্য অতাত কলপ্রদ 


টন্ললেট পাউভার | 





করে এবং অত্যন্ত কার্ধযকরীভাবে 


৯ 


স্ল এ দিও 
চার 
৮ টি ২৯ ঘি. 


০: 
ঠা 
মি 


ব্রিটিশ ড্রাগ ছাউসেস্‌ (ইতি) প্রাইভেট লিমিটেড রর 


পোর্ট যকস নং ১৩৪১ বছ্ছে--১ 


আস্তে কথা বলুন 

সবিনয় নিবেদন, 

দ্বিতীয় মতে মনাল্তর হওয়া সম্ভব । ভবে 
তা নিয়ে মাতামাতি চলে না। মতামত জালাতে 
গেলেও মনে হয় দূর পাল্লার ব্যাপার । জক্ষী 
লোলা। পালিয়ে বেড়ায়। দুষ্ট সরস্বতী ঘরে 
ফিরে হাজির হয়। তার তাগিদে কাজি কলম 
মন তিনজনকে তেপাল্তর থেকে জড়ো করতে 


হয়। সালাঁশ মানাতে নয়, শাল্তর জল 
ছিটোতেও নয়--একটু বিরোধের বৃদ্বদর 


ফোটাতে । ২৩ সংখ্যা 'দেশ' রঞ্জনের নশয়বতার 
সরব আবেদন নিয়ে এই গোরচান্দ্রুকা | জেহাদশ 
সরে লেখা 'আস্তে কথা বলুন" স্লোগান শৃনে 
এই কথাগুলো মনে হল £ 

ইংরেজকে (তথা গাশ্চাত্রাকে ) আমরা কাঁপ 
করেছি। এখনও করাছি। ভাল মন্দ 'নার্বচারে। 
সপ্রখন বিচারটা করবে কেও সেও এক প্রশ্ন। 
প্রশেনর বেড়াজাল ছাঁড়য়ে ঘটনায় আসি । আমরা 
. শাজেল্দ্র গমনে চলি। জোরে কথা বলি । ইংরেজরা 
চলে না-ছোটো অপ্রয়োজনেও-কতকটা স্বভাব- 
দোষে। পথে কলাবতখর কলকণ্ঠ কানে আসে 
না, নূপুরানিকণও নয়-কেবল হাইহিল জুতোর 
" -খ্টখটা-খট আওয়াজ যা আমার কানের দয় 
পশড়া দেয় অথচ শন্দ সচেতন ইংরেজের কর্ণ 
কৃহরে তা প্রবেশ করে না। তারা অভাস্ত। 
ভাবা বলা যায় ফিনা সশব্দ পাঁরবেশে ভারত- 
বাসী অভ্যস্ত। শব্দতত্ব আলোচনার গোড়ায় 


পকীবীবীকী 


$ নিভনক ও নিরপেক্ষ মাসিকপতর 


প্রড[ত5 ? বার্কক-5, 
[বিংশ বর্ষ চলিতেছে ঃ 
ইসি, নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁলকাতা ৯ 
ধর ববকববকীবীকীকিবীকাকক ক ক নকনকিক 








(সি ৬৯০১1১) 

্ী 
2 (হস্তি দক্ত ভল্দ 
কুটভেন 
ধেশপতন, রামাস, 
« অকালপকতা, স্থায়ভবে বন্ধ করে? 
মলা-২, বড় ৭২ ডাকমাশুল পৃথক । 


ভারতশ উঁধধালয়, ১২৬/২ হাজরা রোড, 


কলিকাতা-ই৬ ছ্টেকি্ট আবশাক) 


ধবণ আরোগ্য 


150560707710714 00180 


, বিস্ময়কর নবআবিক্কৃত ওুষধ দ্বারা শরণরের 
যে কোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়যন্ত দগ, 
যুলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও সোরাইসিচ রোগ 





দ্ুত-নিরাময় করা হইতেছে। সাক্ষাতে অথবা 
পতে বিবরণ জানুন) হাওড়া কুদ্ঠ কুটীর, 


প্রতিষ্ঠাতা পাঁণ্ড রামপ্রাণ শমা, উনং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন--৬ ৭-২৩৫৯। 
শাখা-৩৬, হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা--৯ 








বলে রাখা সঙ্গত শত, আমাদের দেশে ক্ষণ- 
স্থায়ী শোৌঁখনতা পশ্চিমে প্রায় বর্ধব্যাপণ 
সমসা--এদের ভাষায় আঁভশাপ। আসলে 
ইংরেজ থাকে ছোট ঘরে। বড় ঘর শখতে গরম 
রাখা বায়বহুল। ওদের সংসার বলতে আপাঁন আর 
কোপনি-ফিস ফিস করে কথা বলায় যেখানে 
মাদকতা । ঝিচাকরের বালাই নেই যে হাঁক ডাক 
করবে। ঘরের দরজা জানলা বিরল। হাওয়া 
টূকবে এই ভয়ে সামান্যতম ফাঁকেও পূলটিশ 
এ'টে দেয়। পথে বোরয়ে ঘাহমধৃস্‌দন ডাক 
ছাড়ার ক্ষমতা থাকে না, ছোটে শরীরকে গরম 
করার জন্যে সে হেন সময় হট্টগোলের ফরমাশ 
করা আর ফাঁসির হূকুম দেওয়া একই কথা। 
ভাবছি গুদের জোরে কথা বলার সুযোগ কোথায়। 
আমরা বাস কার সাতমহলা তে। আত্মীয় 
আশ্রত লোক লস্কর নিয়ে আমাদের গৌরব। 
হকি ডাক পরখ প্রয়োজনীয় না হালে সংসার 
অচল। ওদের প্রাতিবাদ জানাবার ক্ষেত সংলাদ- 
পন্রে। আমাদের অসন্তোষ জানাবার প্রধান সম্বল 
ইনক্লাব জিন্দাবাদ ধননি তুলে প্রসেশন বের কঙা। 
আমাদের রাজনশীত ষযদানের খোলা চত্বরে, 
ওদের টোলাভিশনের পর্দায় । আমাদের আনন্দের 
উৎস পৃজোপাব্ণ। ঢাকটোল কাড়ানাকাড়া তার 
প্রধান অঙ্গ । এদের পূজামণ্ডপ পাব চরণাম'ত 
সোমরস। 

ইংরেজ সৃপ খায় বটে। তবে আধকাংশ ঝাল, 
ঝোলবিহীন শুখনো খাবার খায় ছার 
কাঁটায়। আমরা দূর্ধে ভাতে আম গুলে যখন 
খাই ভাপস হস ভে রে "শা খোলা 
আছে বলে আমার জানা নেই। ফিরিস্তি আর 
বাড়াব না। টউলাচ্চন্রে সিডি নায়ক নায়লার 
কথা না শুনে যাঁদ পাশরবিতর্রি কথা উপভাগ 
করতে হয়, আক্ষেপের বিষম | কিল্ত দিশলা, 
করণীর কথা বলতে গিয়ে তান প্রায় গঞ্ধযাদন 
পরতি টেনে এনেছেন। সক্ষম রসের বাখ্যা 
করাতে বদ স্থলত্বের সমাহার । কেবল আর 
একটা কথা, মুনিপূত়েয সশব্দ জঙলসংশাহেল 
হলে হামের ভঙ্গ) যার রাজত্বকাল 
গৌরযোজ্জহঙল ডারতর এল সাবর্ণ আগায় । 

| শ্লীহির"ময় ভট্টাচার্য, লন্ডন 


রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় 


মহাশয়, 
রবশল্দ্জল্মের শতবার্ষকখ উপলক্ষ্যে পশ্চিন- 
বঙ্গ সরকারের জোড়াসাঁকোয় রবীল্প্ু বিশ্ব- 
বদ্যালয় স্থাপন করার প্রস্তাবে রঞ্জন তাঁর 
গ্বতীয় মতে (২৮শে চৈত্ব, ১৩৬৫) একটাও 
কিছু ভাল বের করতে পারেননি। রঞ্জন কি 
চোখে প্রস্তাবটি দেখেছেন আমি জান লা। 
কিন্তু তাঁর আপাততগুলি আম সমস্ত মানতে 
পারাছ্ছি না। 

রবশন্দ্রু বিশ্বাবিদ্যালয় সগ্বান্ধে তাঁর প্রথম 
আপাত হল--না্গা, নাটক ও আিনয়ের বিশাল 
ও বায়বহূল আস্মাজপন রবীগ্দস্ঘাত সম্মান 
হল যে কোন মহাপরুষের নামে রাস্তা, সড়ক 


ধা স্টেডিয়ামের মামকরণে বা তাঁর ফোন মার্ত 
স্থাপনের মাধ্যমে সেই মহাপয়ুষে় স্মৃতির 
প্রকৃত সম্মান দেওয়া হয় না। বরণ তাঁর রচনা, 
বাণী বা উল্ভাবনধ চিল্তাগুলির (015811৮5 
11585) সার্থক রূপায়নেই তাঁর স্মাতির প্রকৃত 
সম্মান করা হয়। সূতরাং নতুন [ব্বাদ্যালয়ে 
ঘাঁদ রবশল্দ্ূনাথের স্গাত, নাট্য ও নতত্য প্রাত- 
ভার একটা সার্থক রূপ দেওয়া যায় তাহলে 
র সম্মান করতে 1গয়ে বাংলা তথা 
বাওগালী সমাজই উপকৃত হবে। তবে এক্ষেত্রে 
প্রাতভার বাস্তবায়নই মূল লক্ষ্য হওয়া উঁচত-_ 
আয়োজনের আতশয্য এবং আড়ছ্বর ধেন 
অনাবশাকভাবে প্রাতিভা চচ্চাকে বাহত না করে। 
বিচ্তু রঞ্জন আশের থেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশাল ও বায়বহূল আয়োজনই যে মূল লক্ষ্য 
হবে সেটা কি করে অনৃধাবন করলেন তা বুঝতে 
পারলাম না। 
রপ্তনের আর একাটি আপাতত হলঃ “রবণল্দু 
বিশরবিদ্ালয়ে রবীন্দ্রসঙ্গসত, রবধন্দ্রনৃতা ও 
রবীন্দ্রনাটা অপেক্ষাকাত গৃরৃত্ব পাবে। * ৯ 
নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন কাজ হবে যা বিশব- 
ভারতাীতে ও কলকাতার একাধক গানের 
ইস্কুলেই ইতোমধো হচ্ছে । * ৯ * আর তা নয়তো 
এমন কাজ হবে যা রবধষ্াবরোধা বা রবীচ্দ- 
নাথর কাত)? কিন্ত আশা করি রঞ্জন একথা 
নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে, কলকাতার এই 
সমস্ত গানের ইস্কুলের সাধারণের সযোগ 
সবিধে খই অঙ্প। সেক্ষেত্রে আশা করা যোত 
পারে নতুন বিশববিদালয়ে সরকারশ পৃ্ঠ- 
পোষকতা ও সাহাযোর দরুণ রবীন্দ্রসং্গশত 
নতানাটোর চার সুযোগ সুবিধা সাধারণের 
কাছে কও কাপকাতল হবে| (সাধারণ বলত 
আমি তাদেরহী কোঝাচছ যারা উপদরটঙ্তক শিপ, 
শিক্ষায় উৎসাহী এবং আশহশগল।  কিল্ত 
উপযূক আযাযাপশের অভাবে ভাদের সেহ শক্ষা 
সম্ভবপর হয় না।) 


বতমাণে রলীম্দ্রসংগদ ₹-নজা-নাটা বাপারে 
লারা 9111110111৮ তাদের হাতে নতুন লিশর- 
বিদ্যালয়ের দাঁয়হ অর্পণ করলে রবশন্দ্রবরোধধ 
বা রলান্নাথের বিকাতির সম্ভাবনা খুরই কম। 
এ বিষয়ে রজনের অহেতুক আশঙ্কার কারণ 


পৃঝ শা? 

রক্জনের আর একাটি আমাকার কারণ 
(রূবধশদ্রাবশবাবদ্যাপয়  িখবভারতখর  প্রাতিদ্বন্থী 
হয়ে উপ্বে আমার কাছ্ছে দুবোধা। বরণ 


এই দুটি বিশ্বাবদালয় মাঁদ পরপর শাক্তি? 
পূর্ণ সহমঅবস্থাননীতি অব্পদ্লন করে তাহলে 
বাংলা দোশ রবাল্দ প্রাতভার সমাদর ক্রমেই 
কেড় যাবে আর কোন কিছুর অনৃশখলদনর 
অভাবের থেকে যদি অনশালন করতে শিয়ে' 
ডঃ প্রাতিদ্বন্বিতার (06810) (10111]611- 
11017) সষ্র্ি হয়, তাহলে সেটা ক্ষাতিকর না 
হয়ে পরোক্ষে মঙ্গলময়ই হাবে। 

পারিশেষে, আজকাল বাংলা দেশে রবশম্দ্র- 
প্রতিভার আদর ক্রমেই কমে যাচ্ছে। সেক্ষেত্রে 
সরকারের এই প্রস্তাব অতান্ত সময়োচিত 
হয়েছে এবং সেখান বাংলার সধীসমাজেরও 
একটা দায় আছ্ছে। নিছক সমালোচনার জনা 
সমালোচনা না করে সরকারের এই প্রস্তাব 
সার্থকরূপে বাস্তবে রূপাঁয়ত করে রবী্দ্ু- 
স্মৃতির প্রকৃত সম্মান যাতে দেওয়া যেতে পারে, 
তারই এঁকাঁল্তক চেষ্টা বাংলার সৃধখসমাজের 
করা উচত। ধন্যবাদাল্তে, ইতি--দেবকানন্দন 
মণ্ডল, কলিকাতা। 





ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


১০ 
বিরাগয় মানব 
বে দাবা 2 
অলঞ্ঘনণয় 
“গয়াছে যে, মানবতা বিরোধ কারের ফলে 
হর্তমানের শাসক আগাম দিনের শাসিতে 
পারণত হয়। বারগঞ্জেও ইহার কোন 
বাতন্রুম হইল না। বে কংগ্রেসের মনত 
ফোঙের ৮ ধনায়ক জেনারেল সুবর্ণ 
লাগাসত্রর 1 বংমসর বয়ুল 
জর পর- 


ধবাচত্ু 
একাটি 


ইাতহাসের 
অনন্তকালের 


্ ] 

রব মল লীরগপঞ্জর মানত 
পি সিট পলাশ ৮০৫ সপ 

চলুক নিযক হইল। বাছির অন্গকারে মুক্তি 


ফী বারণঞ্জ আত্রমণ কারল। নভেললুর 


১1 | 


কির ্ জাহান 

লসর হ.তর রাহে লাবগলীর লাপুত 
জে টি নন সাত 

মধিবাসীতলর ভন্দ্রা টিটি গত মদ 


৪০৭ 


টার ইতফল আর ব্রিনগাতের লালিতের 


$ শি ৪১১৬২ 
দত হক আওয়াঙু্। সহ মু 
রি টি সিরাত ডি 
আমর পলির জিন্দাবাদ বীরগঙ্জের 


৮ লা পা ১৯০ দু খ্জ্ঞ্প পি তাত 
রে প্রাহধনালাত হত লিমার পুহততার 
রর ৈ 7” 
2 এ ভা সটিটিওস জাল রম 
লাহাহ আক হনিপডের আল সদ তি €770 ৫ 
্ ২৪ হিরন তি সঃ পাশ? জি ০ শুন 
বালা টদানকাতদশ ভিতর আঅবর্পন য় বিশাকথিল 
ও তে টা রর এ 
বিশ ০০ 5 পণ কস পক 
দেখা দল মক সংগ্রান রি বনুপতের 
-উ- চি প শীষ ন্‌ প্রীত 
জার ররাণা সাজ দয়াছিল, কুহু ভিত! 
তত 


বন্ধন আঅনককও 
সংগ্রাম বার্থ 
হইলারই কথা । রান শেষ হইবার পৃবেহি 
আাসিল। 
স্ফীত নক 
প্রাণা সৈনিক হটাত 
ঠা সরমিয় কততিত্র নিকট মগজ 
ক'রল। টসানতকর রক বারগাদর 
পল ধলারত পথ একবার শসিক্ড 
হইল | ইহার জনা আতপ করা বথা। 
শ্ান্ষের পথ চলার আদিকাল হইতে বার 
কারে ব্ধাতার কটনঘ্টা কন্যা এই প্াঁথবদর 
শবষান্ক কারয়াছে শয়তানির পাতিকল 
রি । গকম্তু সুপ্থ, সদর ও বন্ধন 
মুক্ত জীবনের উপাসক মানুষ প্রতবারেই 
নজর রক্তের বাঁনময়ে ইহার বিরোধিতা 
কাঁরয়াহছে । অতীতে অগণিত বার ইহা 
ঘাটয়াছে। আকার পথিবীতেও ইহা 
ঘাঁটতেছে এবং নিশ্চিত কারযাই হণ যায় 
যে. যতাদন এই পাঁথরখ মানুষের বিরদ্ধে 
মানের অতভাপচার হইতে সুক্ক না হইতেছে, 
'ততাদন পযন্ত এই ধরণধর ধাল মাটি 


এেপিক স্ডীতিদের দখল 


৪ এ 


চ্ 

জং 
রি জা আর সী ক্ষ জাল পি 
নর এরি *িদ্ক হাক 


আবি 


দনয়মে ধার বাপ ইহাই দেখা 


বারে বারে শহীদের রঙ্কে রাঙ্গত হইতে 
থাঁকবে। হবৃও নভেম্বর মাসের সেই 
[দিনের উষার আলো ফটিল অগাণিত মুক্ত 
সংগ্রামীর বেদনাময় নীরবভার  মাঝে। 
তাহাদের প্রয়সাথী গিরবম নক্পের দেহ 
শতুর সাতটি পুলের আঘাতে জজিত। 
বয়স্ক [থরবমের 
সম্মুখে রি সম্ভাবনাপূর্ণ দর্্ঘ 
জীবনের পথ উল্মন্তে ছিল। সমঙ্গত কিছ 


৬৯ ॥ আরা ক 
€ টি রি 
কারযা দি আসরাছেল 


মি রন সপ ।. চি 
মা প্রণাতদেল লি ধরল 'ত ঙ 7 1৮2 গা. 
7. থৈ রর ৃ. 2. 
1১হ লাখে শিলার জন্য। হবক্পনব 


বাক্পীলল ডানকান 
শাটল সথানাদহারিহ করা 


হত 
হইল। 


গিরি রর 
[চকংসকূদের বহু চেষ্টা সতত থিরবমের 
টিনার ১ 

» তাহ ।ন প্রাণ হে *ঙ্ব্রদেহে পারিতালি 
2 

কটরুনে। হনাজাক উতৎসর্তি কিল সে. কোও 


25 আগামীকালের জলা। 
ক্ভমরর মাসর প্রথম সপ্তাহে প্রায় চারি- 
শত টনি স্বেচ্ছাসেবক যোগবাণশিতে 
হাঁজর হইল । উহাদের মধো আআঁধকাংশই 
ছল উর সৌনক, তথাপি ভারতীয় 
সিজার পি পপ “লস বাহনগর একজন ভূতপ্ব 
পদস্থ নপাসিশি কারী সুরার নেতৃত 
লচ্ছারকদের গণসংগ্রামের প্রয়োজনশ্য 


2 5 


ন্ট 84 এ 
তপতি গশাচ্া দিবার বাঘা বসা 


হইল । ইহার সাহত আবশ্যবশয় সাজনোতিক 
শিক্ষাণ্ড উপপোঁক্ষত হইল না, বরাটনগরেও 
সাল্রকটে এতগ্যাল নেপাল? কধগ্রেলের 
উাঁদ্পরাহিত মুন্ত যোদ্ধাদের উপাহততি 
এবং বিরাটনগর অন্ডলে মীন্ঝ যোদ্ধাদের 
গেরিলা সংগ্রামাউভয় মায়া হনপানজন 
সরব্ব্হৎ শিজ্পনগরশর আবহাগয়; 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। প্রাতমহতেতা আম 
ফ্ৌতজর আ্াকুমণ আশহকা কারুরা কানে 
উন্তঘবক্তন রাণা নিজ প্রাসাদল। রাণা 
ফৌতজের  এবমাত নিভলুধোগা। সত্য 
বরন । ভালণদর , 

সংবাদে প্রকাশ পাইল হধ, ছাদের উপর 
কয়েকটি মৌসন গান প্থাপুন করা হইয়াচ্ছে। 
প্রাসাদের চতুর্দকে প্রথা খন ক 
স্্রন্ত প্রটার বসান হইয়া, এবং আরও 


“বাশের 


শালিপ 
তা 0 সত 


সৈন্য সাহাযা পাঠাই কাটনাগড়ীরে 
অনুরোধ করা হইয়াছে শাসনকূ্ত আশা 
কারাতিছেন হয, পানকুটাছ পা এছ নন 
টিদনাদল্গ নক শর হানি 5. শর 
ফৌজের কঠিন তন আম্াতি প্রতিহত কি. 


কলসি উর ট্সজকুজেগি | হবি 
বরাউনশস্রু জনসাধারণ আক লফাতিল্গত 
জে ১ 5 টানি 
সহায়তা কাত হাতা 
রী আন 
[5 লুচি ইগপে 
স০ ও 
কলক্ারখালালি প্রা দম গর 
নেপাসিঙগ লহাশুতদিল মতিকু সংগ্যাছর আহঠাল। 


নং ক রঙ 
৫ পদ হি তি চি 
নক উ। জং একে ই ়্ে চু | সম তা, চৈ নর রি 


ধর্মঘট করিয়া কলকারখানা অল করস 
চাল জনা তাহারা প্রসভাত । মনঙ্ধ সংগ্রাম 
ফলপ্রসূ কহরুবার জন্য আব্শ্াকশিয় পারস্নিনা 


রি ফি রী শ্জনি টি 
স্পষ্ট হইত । এখন শুধুমাহ হি 


1 


৬ 

পল ১৮৫ কাপ সজাপাপসেত। ক 
ফোক অশ্রসক হহতত রা দেওয়া 
07 4 





আছত সোৌঁনককে নিয়ে মৃর্তফৌজের গোঁরলা-বাহন" 





গোঁচর বিমানঘাঁটিতে বিদ্রোহী জনতার সমাবেশ 


বশরগঞ্জ দখলের পর সেখানে নেপালী 


”-. কংগ্রেসের সামারক সরকার প্রতিষ্ঠিত হইল। 


নেপালী কংগ্রেসের জনপ্রিয় নেতা মস্ত 
সংগ্রামী তৈজবাহাদুর বারগঞ্জের শাসন- 
কর্তা নিযান্ত হইলেন। নেপালী কংগ্রেসের 
সংগ্রা পরিষদের পক্ষ হইত মাতৃকাগ্রমাদ 
এই সরকারকে স্বীকাতি দিবার জন্য দল্লটর 
ধনকট আবেদন জানাইলেন, সবীফাতি মিলল 
না বটে, কিন্তু ভারত সরকার মুক্তি 
সংগ্রামীদের কোনরূপ বিবোধাতা কারলেন 
না। সংগ্রাম ক্ষেত্রে বিশেবশবরের উপস্থিত 
মানত যোদ্ধাদের চরম প্রচেষ্টায় উৎসাহ 
কাঁরল! নভেম্বর মাসের নাঝাঘাঝি সময 
বশরগঞ্জ হইতে পশ্মৃতীল্পশ মাইল 
কাঠমান্ডুর সাহত সংযোগরক্ষযাকারী একমার 
পথের উপর অবদ্দথথিত। আতি গরুপর্ণ 
কেন্দ্র আমলেখগঞ্জ হস্ত্চত হওয়ার ফলে, 
মোহনসামশের আধুনিক অচ্তে সাঁজ্জত 


দিস 
২৯52? 


নূতন সৈনাদল মুক্তি ফৌজের বিরুদ্ধে 
প্রেরণ কারলেন। মবতর  উদামে রাগা- 


ফৌজের প্রত-আকুমণ শুরু হইল। রাগা 
ফৌজের ট্রে মর্টার 9৪ ফিচ্ডগানের 
ধবরুদ্ধে মৃক্তি ফৌজের ব্রেনগান ও রাইফেল 
বুলেটের জবার যুদ্ধের গতি পাঁরবর্তন 
কারে অসমর্থ হওয়ারই কথা। শুধু মাত 
আদর্শের প্রত অচল নিষ্ঠা এবং 
সাহসিকতা লইয়া আধুনিক অস্টে লজ্জিত 
শত্ুর 'বরূদ্ধে সংগ্রামে সফলতা সম্ডষ নহে, 
শশা হাঁতয়ারও প্রয়োজন। বীরগঞ্জের 
স্দালধ্ধ আযান্ত মঙকটের সম্মখশন হইল। 
দাক্ক ফৌজের সর্বাঁধনায়ক ঘোজর জেনা- 
রেস সূবর্ণসমশের অন্যান্য সহকনরদের 
সাহত নুভদ্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
শর্তে বিহারের নেপাল সীমাদেতর নিকট 
অবাস্থত  ফরবেসগঞ্জে পেৌছাইপেন। 
সামীয়কভাবে ফরবেস্গঞ্জের জ্গদাশ গত্তিতু 


গাতহ সংবর্ণসমসেবের শাবির স্থাপিত 
নেপালের বিভিন্ন ধরনের মানাচন্র,। আনু, 
সাক সামরিক সরঞ্জাম এবং সংবাদ 
আদান প্রদানের বেতার যন্তে জগদীশ 
গৃপ্তের গৃহ এক বিচিত্র রূপ ধারণ কাঁরল, 
গরিলা বাহনীয় নেতৃবৃন্দ ও মুড 
ফৌজের আধিনায়কদের সহিত সংগ্রামের 





গোরিলা-বাছিনতে বারো বংসরের নেপাল? 
ধালক ছ্বারকালাল প্রধান 


হইঙ্সা। 


তীর পহ্ণয়ের আলোচনা সু. 
শের বহু সময় আতিবাহত কারলেন। 


| বিরাটনগর এলাকার ম্যান্ত ফৌজের আধ- 
নায়ক সহব্বা আভমত প্রকাশ করিলেন যে, 
| মস্তি ফৌজের উপাস্থত লোকবল 'সর্বাত্মক 


আঘাত হানিবার জন্য যথেছ্ট, িস্তু নান 
পক্ষে আরও চার শত রাইফেল প্রয়োঞ্জন। 


রাণা ফোৌজের গরাটনগর রক্ষা কারবার 


জন্য যে পারমাণ উদ্যোগ আয়োজনের 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, উহা হইতে 
অনুমিত হয় যে সংগ্রাম দীর্ঘস্থায়ী হইবার 


ম্ভাবনা রহিয়াছে । সুবর্ণসমশের তাঁহাকে 


সমর্থন করিয়া বাঁললেন ঘে, রাইফেল 


সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে এবং উহা ফলপ্রস 


হইবার সম্ভাবনা বাহয়াছে। ইহার আধক 
কিছুই নিশ্চিত কারয়া সেই অবস্থায় প্রাত- 
শ্রুতি দেওয়া সম্ভব নহে। আন্ত ফোৌজকে 
গণযৃদ্ধের আবশ্যকশয় ঘীতিনশীত সগপরো 
ওয়াঁকবহাল কারবার উপর বিশেষ জোর 
দিয়া তিনি যাললেন যে, সর্বদাই স্মরণ, 
রাখতে হইবে রাণাসাহীর বিরুদ্ধে লড়াই 


শৃধূমাত অস্তধারী সৈনিকের সংগ্রাম নহে, 
উহা গণতম্প্ে বিশ্বাসী মৃন্তকামশী নেপালের 
প্রত্যিকটি মানৃষের ঘন্ধ। নেপাল কংগ্রেস 
গণঅভুত্থানের নেতৃত্ব কারতেছে। কহক্ষল 
আলোচনা চল্সিয়ান্ছ এই সম্পর্ষে কাহারও 
[বশ্ষ খেয়াল ছিল না। এমন সময বঙ্গ 
দরজায় দু আঘাত করিয়া একজন উর্দি- 
পারাহিত বাকি সবর্পসমাশরের অনমাত 
লইয়া ঘুর প্রলেশ করিল। ইশারা করিয়া 
সুবর্ণসমশেরকে সে কি বলিল তাহা 

িলাম না। তিনি সকলের অনামিত লইয়া 
বাহরে ঘাইলেন, আরও কিছ সময থা, 
বার্তায় আতিবাহাত তইবার পর সবাই 
জন প্রাঙ্খাণ আতরুম কাল ক্ষণকাল থমকিয়া 
চেন । 

শীতের প্রদোষে প্রকাতি ধ্যানমনন যোগসিয় 
নায় নিস্তব্ধ নশরবহায় বিরাজমান । 
প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে ক জানি কোন 
অদশ্যর কল্পনায় নিম্ন ছিলেন সংবর্ণ 
সমশের। সেই তে সরর্ণসমশের 
ণনশ্চয়ই আগামশ দিনের হিংলার তান্ডব- 
নৃত্যের কথা চিন্তা করিতেছিলেন না। 

সেইদিন ধভেম্বর মাসের যোল অথবা 
সতের তারথ। বশরগলের পারিস্থাত 
বিশেষ উদ্বেগজনক মত্ত ফৌজের অপার- 
মিত রন্তপাতে বীরগজের শুদ্ক মাটি রন্তন্ত। 
প্রাতি ইণ্চি মাটর জনা মস্তি ফোঁজ অকুপণ 
হস্তে মূলা দিতেছে, তথাপি রাণা ফৌজের 
প্রতি-আব্রমণে কোনব্রুপ শিথিলতা দক্ট হর 
না। পশ্চিম নেপালের তৃতীয় সববিহৎ 
শহর নেপালগঞ্জ ম্যান্ত ফৌজের আক্রমণে 
বিপযস্তি। নেপালশী কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক মহেন্দ্রবিক্রম শাহ শান্ত জীবনের 


১৯৮ বেশাখ ১৩৬৬ 


কোমল পথ ছাড়িয়া বিপ্লবের কার 
পথ বাঁছয়া লইলেন। নেপালগজের মাত গা 


ফৌজের: নেতৃত্ব কাঁক্সবার গৌরবময় 1 | 
ানদেশ তান সবশম্তঃকরণে | 
কারতে বত হইলেন। ইতিমধ্যে কাঠ- 


মাপ্ডুতে বিশেষ সঞ্কটজনক পারস্থাতয় 


উদ্ভব হইজ। দদা্রশর নশরধতা আরও 
একবার ভঙ্গ হইল। কাঠমান্ডুস্থ ভারতগয় 
দূতারাস রক্ষা কারবার জন্য ভারত সরকার 
বিমানযোগে [তিনশত ভারতাঁয় সৌনিক প্রেরণ 
করিলেন। 

নেপালের আভাল্তরশণ পারস্থাত 
আচ্তর্জাঁতক রাজনোতিক পটভামকায় 
চাঞ্চল্য: সমষ্টি কারল। নেপাল সম্পর্কে 


ইংরাজ বিশেষ আগ্রহান্বিত। ইংরাজের 
সাম্াজা রক্ষার জন্য নেপালশ টসৌনক 
আবশ্যক এবং ইংরাজের ফৌজে নেপালী 
নৈনক ভার্ত কারধার অবারত আধকারও 


মোহন সামসের ইংরাজকে দিয়াছিল। 
সুক্করাং নেপালে কোনরকম অশান্ত 


ইংরাজের এই স্বার্থের পরিপল্থশ। নেপালের 
উত্তর সপমান্তে অবাস্থিত িষ্পত কমনানস্ট 
চশন কর্তৃক দখল হওয়ায় আমেরিকা বিশেষ 
শবচালত। ইহা আরও বদ্ধ পাইল যখন 
গণ-অভ্াত্খান িষ্বতের দক্ষিণে হিমালয়ের 
অপর অংশের অনন্ত নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইল । 
গকল্তু সর্বাধিক আশ্চযেরি বিষয় ছিল 


সরবিহত বিপ্লাবর জঙ্মভম, সর্বহারার 
দেশ রুশের পয়-পাতিকা নেপালের গণ- 
অভুত্থানকে পরিহাস কাঁরল। তাহারা 


ঘোষণা কলি যে, নি? মৃন্তিসংগ্রাম 
বুজায়া শ্রেণির ক্ষমতা আধিকারের সংগ্রাম 
লাঙতত আর গকছুই নহে: ইহা দনপালের 
জনসাধারণের মধাযুগশীয় বররিতার ক্ধন- 
মান্তর সংগ্রাম নহে | আশ্চর্য মানুষ আব 

ততোধিক আশ্চ তাহার উল্মন্ত বধান। 


নিউ থা এশিয়া ও আফ্রুকার 
প্রতাকাটি মাীন্তকামী মানুষ নেপালের 


ভারতে অকুণ্ঠ সমর্থন জানাইল। 
অবশা পাণতন্তে বিশ্বাসী অগাঁণত পাঁশচিমের 
মানৃষও সমর্থন জানাইতে পম্চাৎপদ হইল 
না। তত, ধর্ম ও দেশ নার্বিশেষে কোটি 
মানুষের শুভেচ্ছা সমার্থত নেপালের মস্ত- 

সংগ্রামের বিরোধিতা জিতে একমাত্র মোহন 
সামসের বাতীত আর কেহই * সাহসী 
হইলেন না। 


মধারাতি, ধ্নাদ্ূত যোগবাণশয় রেল 


স্টেশনে কয়েকজন মান্তযোদ্ধা মালগাড় 
হইতে শবশেষ ভারী কতকগুলি বাঝ 


নামাইতে বাস্ত। ক্ষিপ্রতার সাঁহত 
আত অল্প সময়ের ভিতর বাক্সগুল 
সঈমাচ্ত অভিমুখে প্রোরত হইল। 


সেই রাত্রিতে কেহই দিদ্রার সুখ-স্বপ্ন 
দোখবার সৃযোগ পাইল না, প্রায় পাঁচশত 






চির জিত গাজা 
কৈরালা, লেখক ও শিবজঞ্গ রাপা 


মতান্তযোদ্ধা নীরবে নিভৃতে সমবেত হইয়াছে 
'ব্রাটনগর সীমান্তে । : সকলেরই মুখ 
উদ্ভাসত ক-ষেন এক প্রত্যাশায়। অতান্ত 
লঘ্ঘ স্বরে অভি প্রয়োজনীয় কথা ব্যতীন্ত 
কেহই কোন কথা বাঁলিতেছে না, ঘকল্তু সজাগ 
মানুষের পতক্ষ সেই নশরবতার ভাষা বাঁঝতে 

কোন অস্াবধা হয় না। স্টেশন ক 
হইল এবং পলক ফেলিবার পুবেছি তই 
গুলি খোলা হইল। রাইফেল! চকচকে, 
শশিতল, নীলাভ ইস্পাতের তৈয়ার প্রায় 
চারিশত ৩০৩ রাইফেল। বুলেটেরও কোন 

অভাব নাই প্রায় আট বংসর পরে 
কলকাতার নাবর্ঘি+ পারবেশের ভিতর ওই 


4 চে 
কাহনশ িইখকার সময় সেইদিন মস্ত 
যোদ্ধাদের নিকট রাইফেলগালির কি 


মূলা ছল তাহা কোনমতেই বলা সম্ভব 
নহে। সেই মহৃতিরি উদ্বেগ, উত্তেজনা 
ও উল্মাদনাক আজ আম ভাষায় ফটাইয়া 
তাঁলতে একাহতই অপারগ কিন্তু দহখ 
এইমাত্র যে, যাহারা ত রাইফেলগুি ঈলয়া 
কোটি নেপালবাসশকে বন্ধনম্ন্ত শুরু 
লাহাযা কারয়াছলেন, তাহাদের নামোলেখ 
করয়া বর্তমান ও ভাবিষতের নেপালবাসগর 


পারব না। 


শপ + 





পরিত্যাগ 


প্ামা জীবন চলতি পথ প্রধাল ভবলঘন হারিজ্রন ল্ন-_. 


5৪৩ 


পদক্ষেপে বিরাটনগরের ধাঁলিধৃসারত 
পথের ধলা শীতের কুয়াসাকে আরও 
গাড়তর করিল। মস্ত ফৌজ দুইটি 'কলাছে, 
শবভন্ত হইয়া রাণাফৌজের ঘাঁটি কনেল 
উত্তমাবক্রমের প্রাসাদ অবরেধ কারবার জনা 
অগ্রসর হইল বিরাটনগর জুট মিলের 
শনকট বুলেটের সুভীর আওয়াজে তখনই 
তন্দ্রাচ্ছন্ন িরাটনগরের তন্দ্রা কাটিয়া গেল। 
তবিরাটনগর জুট িল মৃন্তফৌজ দখল 
কাঁরল, রাণাফৌজ শহরের িভিন্ন কেন্দু 
প্রাসাদে সমবেত হইল। রাজপ্রমতের প্রাসাছ 
ক্লাণাফৌজের সর্ববৃহৎ প্রাঁতরোধ ঘাঁটিতে 
পারণত ' হইল িশেষ কঠিন বাধার 
সম্মুখীন না হইয়া আ্ন্তফৌজ শহরের 
বাভন্ন কেন্দ্র দখল কাঁরল। কিন্ত ম্যাস্ব- 
খত তি 
আতক্রম কারবার সময়! রাণাফৌজ প্রাসাদলর 
চত্তার্দকের পাঁরখার প্রায়নিরাপদ আশ্রয় 
হইতে ব্ম্টিধারার ন্যায় গুলশীব্ষণ শর 
কারল এবং প্রাসাদের ছাদের উপর হইতে 
আসল দুমসিনগান ও ব্রেনগানের আবিরাম 
দূত গুলধবর্ষশ। উল্মন্ত মাঠে দাঁড়াইয়া 
ইহার জবাব দওয়া অসন্ভব হওয়ায় মুন্জ- 
স্ফীজ আশ্রয়ের সন্ধান করিতে বাধা হইল! 

ক্রমশ) 








খীস্বীস্বী-বী- কি 


শ্রীসোমেন্দ্ুচচ্জ্র নচ্দশীর 


ছায়াবিভীন 


(জা পল সার্তর-এর 160 1008 
১317800স্৮5 অবলম্বনে) 
উচ্চপ্রশংসিত প্রগাতিশশল 
বাঁজঠ নাটক । 
শূল্য দৃই টীকা 
বেঙ্গল পাবালশারস (প্রাঃ) লিঃ, কল? ১২ 


বীববীবীবীবরবী বাবার ববঝাবব কিক 


আববং 
৩০২ আপার সাকুলার কোড, কলিং ২ 
বাঁক কক বক কী কী কী কী কাকী টি পল 








টন মৈত সন্ঘের উদ্যোগে 


গু ইণ্ডয়াম মিউাজয়াম হাউ্স-এ গত 


সপ্তাহে. একাটি ঢগমা ফার- শিল্পের 
প্রদরশনিশম বাবস্থা হয়োছিজ। 

চাঁন দেশে কার্শিজ্পের রেওয়াজ বহ- 
 কালের। টায় হাজার বছরেরও পরানো 
নক্সা কয়া তৈজসপল্লাদি পাওয়া ধায় সেখানে । 
ইতিহাসে পড়া ঘায় শাং রাজত্বের সগ্গয় 
ব্রোী শিজেপ এবং বয়ন শিজ্পে চখনারা 
থুষই পারদর্শশ হয়ে উঠেছিলেম। গালার 
কাজও চীনে আরম্ভ হয ধহু প্রাচীল 
কাঙ্লেই। চীনারা দেখা যায়, বর্ম 
জিনিসেই সোমার িপসামগ্রধ ১ভরখ 
করতে পটু। "চশমা মাটি যাজ, তাত 
বোমার কাজ, সাচাশজ্প, গালায় কাঙ্চ, 
ভাস্কর্য, খোদাই বায়া কাজ, বেত খড় 
প্রীতি লোনার কাজ এসবে চশনাদের মত 
" পারদ কারিগর জগতে যল। চন 


জনসাধারণ প্রভাব শিপরাসক, তাই 
এসব শিজপসামগ্রীর চাহিঙ্গা কোন দিনই 
সেখানে কমে না। এই ঘাশ্িক মৃগেও 


সেখানে কারুশিজেপের স্থান সধার ওপার। 
সেখানে গণজগ্ত প্রাতিষ্ঠিত হবার পর এই 
কারুশিজ্পের আরও উত্ষাত হয়েছে দেখা 
ফায়। সেখানধার সরফ্কার আনেক 'বাশেষজ্ঞাক 
নিয়োগ করেছেন গ্রামের কািগয়গের সঙ্গো 
সহঘোগশান্া করে এই শি্পকলাকে উন্নত, 
তর করে তুলতে । নক্সায় কেবল প্রথাগত 
ঘোঁতিফ না ব্যবহার করে নতুন শতন 
মোতিফ যোজনা করতেও শেখাচ্ছেন তারা। 
শুধ, তাই নয়, গ্রামের শঙপশদের জিনিস- 
পর দিয়, অর্থ সাহাযা করেও এইসব 
ইশজপ  সামগ্ণি  প্রশ্তুত ঝ্াতে সাহায্য 
করছেন সরকান্ধ। চীনের কারএশ্ত্প এখন 
উন্নাতির নতুন পথে। হাতার দাঁডের কাজ, 
জেড পাথরের কাজ, স্ফাটকের কাজ, 
গালার কাজ, চীনা শ্রাটির কাল্ত, পালের 
কাজ, বাঁশের কাজ, কাঠের কাক, মোমের 
কাজ, জ্ায়াজোন, ধেত বা খড় কোনায় ফাক্ত 
প্রভাতি দালয়ে প্রায় ৭৫ট দর্শলগয় 
সামগ্রী এ প্রদশনিীতে প্রদশিতি হয়েছে। 
এগ্যাল ভাবতে এর আগে আর কোথাও 
প্রদ'শতি হয়নি । কারিগরশর [বিচারে হাতখর 
“৩৭ কাক্তগুলিই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য! 
নিশেখ করে কুঁড়িটি স্তরের ধঙ্গটি, বাদা- 
য্ত হাতে কিশোরীর মৃর্তভটি এবং 
কযাসকাল িফগারাটি শল্পখদের অসাধাবণ 
নিপুণ কাজ করায় ক্ষমতার পাধচয় দেয়। 
রসের বিচারে আমার মনে হয়, এ প্রদর্শনপর 
শে) আকর্ষণ চশনা মাটির সাদা ব্যঙ্গ 
2তট। গালার কাজগুলির মধোও বেশ 
টিন্তাকমকি নিদশনি রয়েছে) সংনিশাজপর 
কাজের শেসল লঙ্গালা প্রাপীশশাদ লাগিপায, 
সেগদাল প্রথম শ্রেণীর চধনা সুভ িশঞ্পে 


প্রদ্ণশণা 


পর্যায় নিশ্চয় উঠতে পারে না। ১৯৫৫ 


সালে অনুষ্ঠিত চীনা চারু ও ফারহাশল্ 


প্রদর্শনীতে আমরা চীনা সাতশি্প দেখে 


ধতটা পৃলাঁকত এবং আশ্চর্য হয়োছজ।ম, 


এ প্রদশনণীর সুঁচিশিল্প আমাদের ততটা 

আশ্চর্য করতে পারেনি। আমাদের »দশও 

এ থেকে উন্নততর সূচাশজ্প দেখা যা 
7 ক 


সম্প্রাত জার্মান ইণ্ডিয়্ান আসোসয়ে- 





. প্রাশিত হাতার দাঁতের একটি কাছ 


গনের ব্যবস্থায় একটি জার্মান চি্রকশার 
প্রদর্শনী হয়ে গেছে কলফাতায়। "হান 
পেইণ্টিং এ; দি এজেস' এই 'শরোনামায় 
প্রদ্শনীটি অনুষ্ঠিত হয় এক সপ্তা কাল 
ধরে। ছাবগলি সবই ছিল প্রি) পঞ্চিদণ, 
বোড়শ, উনবিংশ এবং বিংশ শতকের শীর্ষ 
স্থানীয় চিত্রকরদের কয়েকটি রচনা থেকে 
এই প্রিষ্টগুমি প্রস্তৃত করা হয়েছে। 
আসল ছবি দেখতে পাইনি বলে আমাদের 
কিছমার ক্ষোভ নেই, কারণ বা প্রঃ 
দেখেছি, তা আসল বল্পেই ভ্রম হয়। এত 
নিখুত ছাপার কাজ এর আরে কখনও 
দোঁখান বললে অত্যুষ্তি হয় না। 


পণ্চদপ ও ঘোড়শ গতকে ধান্টি ছিল 
চিক্পার একমাল বিষয়ব্তৃু, ফিস্তু সে 
সময়েও জার্মীনশীতে কয়েকটি বািশধ ধাধা 
প্রবার্ততি হয় যেমন ধিফরমেশন, এম্টি- 
[সজ্গম, সেক্স প্রভৃতি । এইসব পারব তন 
মাপা আমলা পেস সময়কার পাথিকং িজপখ- 
দের লাগত চিল্তাধাধার পাঁধিটয় পাইী। 


পে ই়্াপশিগা রোনসাঁস- এর প্রচার 
দোর্মানটিকেও পশীন্ধায় তং সেধাদকার 


[শিজপাঙাও নন দাণটিভঙাখ নিত্য শিপ 
সংষ্টি করতে ল্গোগ যাল। সৈখানে খল 


দেখা দয় প্রাতিকাতি, শ্টিল লাইফ, নিসর্গ 


চিন পুড়তত | পেস সময় জামণনণতেই সব, 
প্রথগ চিল মনযোজাতির নিখপুত শালীর, 


স্থান এবং তিগাদিক ডাব ফাটিয়ে গোলার 
চেজ্টা শুরু হয আঅথণং তসথানে সপ 
রিপোক্ষেন্টেশলাল আউাএর প্রানি ঘাটি। 
বি গ্রীয়েন-এর 'দ হোলশ ফালা এবং 


এ ঘডউবারর 'স্স্প্ট জন আড় সন্ট 


পীটার়া' এ ধরানের রচনাগুলির মাধ 
[েবাশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এপ্রা ঘতটী 
নিখুতভালে শক্তিকে তানসেরণ করেছন 
আধানক কামেরাও বাধ হয় কতটা 


গা আআ 


উনবিংশ এবং বিংশ শতকও নানান পর 
বর্তনে মধো দিয়ে এগিয়ে চলেছে। এন্য 
আর সব দেশে যেমন জানতেও, টা 
শিহপীরা ডে কোনও পথ পাননি।, 
পরশক্ষণ লি নির নক্ষণেরউ শাঙা চলছে! 
সামাজিক, রানি আধ্যাত্মিক এসবের 
সঙ্গে পুসখানকার শিজেপেও নানা মুনির 
শানা মত। সেখানকার আধ্বানক চিত্রধরেরা 
ফরাসী ইমপ্রেশনিজম-এর কাছে অবশ্যই 
খপী। ফরাসশ ইমপ্রেশানজম-এর প্রভাবে 
জামান আর্টের আমূল পরিবর্তন ঘটে। 


এই ইমপ্রেশনিজম-এর প্রভাব সেখানে 
স্বতল্ তিনটি স্কিল প্রবাতিতি হাল 


বীজ 'দ বু রাইডার এবং শদ বাউশাউসণ। 
আপনক আটএ এদের অবদান জা এই 
স্বীকাযণ। _িএগ্র'ন 





দ্ঘবাকেয় সবাজ। সবে ঘুম থেকে 
বু উঠে পাঁচজন দুটো চৌফিয় গুপর 
ভাট ছয়ে বসেছে। কারো গায়ের 
পয একটা বিছানার চাদর, ধালো- 
ধ্ায়ো গায়ে গম চাদর। দুটো 
[টাধলেয় গুপর পিকাপ চা থেফো ধেয়ি! 
বেধুচ্ছে। সিগাবেটে টান দিজ্ছে সবাই! 
পুজো হয়ে গেছে শী পড়েনি 
এখানা ! ফিছুদিনেদ মধোই পড়বে | জাবহ। 
গত পাণ্ডে, এটা পয নেঘা হয়েছে 
৬-আহ্চায় । নইলে, আবকটা ঠান্ডা মেজাজ 
থেকে পীমে ধীরে গরম হায় তার মতো, 
এর্াঙাটা লজ্াশা কনা মায় লা। 

রালিই প্রথমে বলে উঠতলো, "বশ, হবে মাটি 


নি 1? ্ ॥ %* ক *( 
৫ সা ১) % 
একিহাতি এ 
টি .. € 
শপলাগ সমানে চায়ের কাপ হুনদক দলিত 
রা ৫ ডিন, 
সর্কালবেল্াপহই শর কলা ও 
*আরে, এখনই ততা সময়, হলালে যেনা 
হযলীোরি। পদাঙা, ভাকিতী তহা্গাল নসপজাপ্ট ইতীত 
ঞ্ চা ক এ 1 + দন্ত ৬ সপ টি ৬ 
সপ ্ 
উঠবে পার একটা চরম উতসাহীর ডাল 


বগলো। 


প্ঘুম থেকে উঠি, একটু জিরিয়ে লে, 
এখুনি ভগবানের মাম ঝম্‌ ঝন হায়াষ, 


এটা ভালো দেখায় 2 
শরীরের ঘড় ভূাড়টা 
ঢাফতে ঢাকতে বললো । 

“কাল কুক 


বলত গুর ছোট 


৯ ১ এ 
এবটা দাঁঘশিবালের মাকে 


পরেহশর গলা থকে কথা দুটো বেরিয়ে 
একী! পিন চোখ বজালো। তক দেখ 


সাহা সাঁতা সাধু বঙ্গে মনে হচ্ছিল । 
সুধা শ্রনদ করে টেষলের ওপয় 
তপরালাটী নামায় রোখ চৌকি থেকে 
শেলফ থেকে তাদের প্যাঞেটটা 
নিয় এলো । তারপর বল্ল, পয়েশ আর 
“দেখে পরেশ বক্সরডের লাক্‌ কেমন যাধে 2177 
পরশ তাসগুলো হাতে তুললো, বঙ্গ 
কারে লাস থাকলো, সংধাময় দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
উু হায় নজর তাস তুললো, হাত কাড়ে 
ব্যোভির তাস জুলালো, পরেশ আর সধাময় 
পজনেই মারো গালা বলে চেচিয়ে 


০ রি 
কাডাতেলা। 


্ 
[লাতেপ সামি 


চা 





পি কি? 


উঠঙ্লো। সবাই উপ: হলো, দেখলো । হাসলো । 
বল্ল ওর ডাঁক্লি পাঁষিধার্তনি লা কাধ হাসতে 
হাসাতে কাঁপলো | পয়েশ আমাল পুরোদ 
ডাঁগা কষে ললঙ্গো, হরে সুষ্ছা। বণ্য 
চেশচয়ে উঠলো, পালা, এরকম জকে 
তাঘার, খেলবে না হান তা 

প্চালাও পানি ক্লেঘারয়াশরাও সামনে 
এগহুয় এলো । 

গ্চাাও চালাও” বাঁধ এঁখাতে এলো । 

"ছয়ে কফ, কী ঘে ফলো ভোমরাটিযেন 
নেহাত আঁমচ্ছায় পয়েশ এগুলো | 

হলভ উঠে দাঁড়ালোনপাঁড়াও টাকা 
ভাঁঙ্গয়ে আনি) সাধাময় উদ হয়ে তাস 
বিলি করতে করতে কোহধেকে একটা টুল 
টেনে এনে তার গুপর বলে পড়ালোা। 

একটক্রণের থনথামে নীরবতা সন 
ভুরা কেচিকানো । লাঁহাতে পিয়া তলিতে 


সে ক ৬৬.. 
ঠেলতে ভনহাহত পরেশ হাঁটি ঢুলকেনচ্ছ। 


পে 


কাজ *পস্থ, 


বল টোটেত গুপয দুপ্টা আকুল ওঠতচ্ছ 
বসাজ্ছে। সুধামঘ চিঘৃকেয় দৃপশ থেকে 
হাতটা বোলাতে বোলাহত রহ দিনত নান্দল্য় 


৪৬ 


আনছে। বল্পভ ওর ভূশড়র নিচে দুটো হাত 
জড়ো করে রেখেছে। পলা ডানপায়ের তলাটা 
সামনে দুআঙুল দয়ে রগড়ে রগড়ে ময়লা 
তুলছে। পয়সাগ্‌লো জমে উঠছে টেবলে। 
সবাই ব্লাইন্ড খেলছে। এক-দুই-তিন 
রাউণ্ডও প্রায় শেষ হয়ে এলো। প্রায় 
নিঃশব্দেই রাঁব বললো--"স্কুইজড্‌৮। তাস 
[তিনটা তুললো, দুই হাতে ধরলো। আর 
একটু সরিয়ে সারয়ে নম্বরগুলো দেখতে 
লাগলো, মধাবন্ত কেরানীর মতো তাস 
হিসাব, সংশয়শ। প্রথম তাস ইস্কাবনের 
টেক্কা, দ্বিতীয় তাসটা দেখলো না রব, 
তৃতশীয়টা ইস্কাবনের চার, রবির আর একনার 
পালা এলো, দ্বতীয় তাসটা না-দেখেই 
পয়সা ঠেলে দিল * দিয়ে ভাবতে লাগুলো, 
যাঁদ 'দ্বিতীয়টা ইস্কাবন হয়? ইস্কাবন 

হয়ে যাঁদ অন্য রঙের টেক্কা হয়? বল্পভ 
তুললো তাস। সবচেয়ে ওপরের তাসটা 
দেখে পয়সা ঠেলে দিল বসল্ত-হওয়া লোকের 


দেশ 


শশতলার থানে পয়সা দেয়ার মতো। রাও 
তৈরি-ই ছিল, পয়সা এগিয়ে দিল । সধাময়, 
রাও, পরেশ বাইন্ড খেলছে । পরেশ হাঁটু 
থেকে হাত তুললো, ' পছন্দ-অপছন্দের 
অতশত দৌনক কর্তবোর মতো নিস্পহ 
ভাঙ্গতে একটা তাস তুললো, আর একটা, 
আর একটা। পয়সা ঠেলে শদল। রবি 
তাস ফেলে দিল, দ্বিতীয় তাসটা চিড়ে 
পাঁচ। সূধাগয় ব্রাইপ্ড পয়সা ঠেললো। 
রাও তাস তুললো, বেশ কিছুক্ষণ ধারে 
দেখলো, অপরিটিত হাতের লেখা চিতির 
[ঠিকানার মতো ফেলে দিল। বল্পভ তাস- 

[লো ছড়িয়ে দিয়ে পেছনের দেয়ালে হেলান 
দল। পরেশ পয়সা ঠেললো। পরেশ আর 
সুধাময়ের খেলা! সধাময় রাইণ্ড 
সুধাময় এক টানে জুলিয়াস *সজণধের 
ভাঙ্গতে তাসগুলো তুললো, দেখলো, হফলে 
পরেশ বন্দরে রে এ 


স্কট ্ 


879016০7152 


191 05155. 6817011 60504). 6015508581৯, 81 81115%- টার 11এ% উর দহিলির ওলা 


191 8886৭.17558/7+5 জগর্ে ০0788185 ৮87 178)083187)৭ । 


বি 





আভা লা বহর হাহা লাড় হা কা । 


তাসগৃলো নামালো -টেক্কার জোড়া। 
পয়সাগুলো কোলের ওপর রাখতে প্লাখতে 
পরেশ আবার সেই ভঙ্গ করে বললো 
বাই তি শাথল হয়ে ছাঁড়য়ে নিল । 
হাতটা একটু প্রসারত করা, কিংবা পা-টা 
একটু মেলে দেয়া। সুধাময় দৎ হাতের 
মধ্যে মুখটা একবার ঘষে নিল। ওর চোথে- 
মুখে হিসাবের গভীরত্রা। সংধাময় ছাত। 
“ঘব এস-সি পড়ছে দিনাজপহরে তার 
বাঁড়। রবি এক পায়ের ওপর আরেক পা 
তুলে দোলাচ্ছে একদৃষ্টিতে টোবলের দিকে 
তাকিয়ে। রাব শিয়ালদা স্টেশনে চাকার 
করে। পরেশ খুব শনাশ্চন্ত শাথিলতার 
সঙ্চোতাস বিজি করা শুরু করলো। 
আরোডুমে এমন একটা চাকরি বরে পরেশ, 
যাতে তার মাইনে একশ আশি টাকা হলেও, 
প্রত মাসে ব্যান্তক দেড়শ কবে টাকা জমায়, 
বল্পভ 
ওর ভূগড়র নচ দুটো হাত এমনভাহে 
রেখে চেপে আছে যেন, হাত দুটো সরাগেই 
তর ভু টা খল পড়ত পারবাডলাষ 
বাড ছল পহ্ভাদর1 এখন নদ্দগার দিকে 
কোথাও বাউজাদি পরেছে] মাঝে গাকে 
বাঁড় যায়। বাও একটু এলিয়ে থেকে পযঙগা 
এগ্গতুয় দেয়। রাওয়ের তিনপরেষের বাড 
কটকে। হ্রাডিওতে চাকার করে। 


নু 
(তাত সত ০০০ জল পাপশ্টিল 


খেলা চলতে লাগালা। যেন একঘম 
থেক উত্ঠ আরের ঘুদের রাজা এরা 
তলস্চ জাচ্ছে | সঙ্গত অন্তরকে একর 
বপন রোহোদ্ছে রি ঘদকে। কেউ হিতে 
হাত নোলায়, কেউ ঠৈতিট আউল বোলে, 
কেউ [কুক গোছে বারলার | সবাই একান 
একা কমন ক ড ডগ্ষণ কটা [সিদ্ধান্ত নচ্ছে। 


একা-একা, এপ্কলারে একা, 
শপাঁভিদলল্দশী। নন 
ধনঃসাড় ভাযে যায় 
“বাল, নান করুন মদের 
এসেছে । ঘাড় স্দখলো রাও, তদড়টা | শিলা 
দাও এবার" রাধে বিছানার ৃ 
পড়লো | শহরে-কুফা পরেশ 
ছঁড়য়ে শুয়ে পড়ালা। হার 
ধারায় রাও রাবর ওপর পড় হগল। পায়ের 


পড়লো বন্পভ। সংধাকর ঃ থেকে পড়ে 


যোতি যেত কোনা রিকাছে লামতও ন গনল। 
[িচন্ত কউ তাদের ভঙ্গ বদলালো না। 
প্লালর ওপর পাও তন করেই শিড়ে রইল। 


আর, রাওয়ের গলার ওপর দিয়ে একহাত 
ফেলে বিশালদেহ পরেশ শুয়ে রইল, আর 
পপ্রাশের পায়ের জলায় পাড় রইল বল্লভি। 
সপ্বাময আগন চনে হাসগ্ালা নিয়ে 
ভাঁজ লাগলো। 


গনতে 


রাও বললো, “সন্ধা, দঙ পয়সা 
এমোছিল ?% | 


ঞ্লা (* 


১৮ বৈশাখ ১৩ 


“সোদিন 
বললো । 

বল্পভ বললো, “এখন বাবা ওর বিয়ের 
ফুল ফুটছে, ও দেখাবে না তো ক আম 
দেখাবো 2” 

পরেশ যেন. অনেকটা স্বগতোষ্ক করলো, 
“দন্ত থাকলে কিন্তু জমতৃতা সাঞ্বাঁতক 1” 

“€ শালার কথাবার্তাই ছিল আল্সাদা, 
গোপাঙ্গবাবনল মতো লোককে ফ্ষ্যাগের 
টোবিলে টানলো--” রাঁপ লললো। 

বল্পভ ওর শোয়ার ভাঁঙ্গ একটু পার- 
বর্তন করতে করতে বললোন"আর, 
গোপালবাব্প নাকডাকা বন্ধ করালো ক 
করে?” 
রা টের “গাজার কলংকে 
এনে বা? তলায় রেখোছিল না? 

নি রে হাসতে লাগলো। দাল্ত নেই, 
গ্রাপালবাবুও নেই | স্দাময় শুধু সরগুক 
ধারয়ে দিয়েছে -তাতিই হাসির ঝড় উঠেছে, 
সুধাময় কেপল কাঠাতনার  বাতাসটুক 
[দয়েছে, আর পরনহাতির্ভ পচঙ্গানেরই আনেই 
সম্পূর্শ প্রাতমাটি গড়া হয়ে দয! 
একজময় হালি থেমে গেল ! বাবর বললোশ 
138 সেই দলগ পাগলের 
তা । এই অফিস 


ী 


শর ট] ্ 
(2 চা 


দোথয়েহ বটে দত্ত-প্রাব 


চোখ 
দক 


তলা গোছছে। 
থেকে ফিরে রাত বারা 


চ 


আহ্ডা। রাত নিরাপদে ঘুচজর 


5 এজ ৭ 
নিবি রিবু ইডি, 2 
উপায় নেই । কে কখন কাতুক বধু কাছেও 
5 
রাও-এব চশ্যার নেই জলি, ও সলাইাযের 


মশার দাঁড় কোটি দিলু টা 
"আর তেই মান আছ 

গোকান থেকে সন্দেশ রসে হা নিয়ে এলেন, 

গেছেন 

ও আর একটা ঘটি হন কটি দাগ 

“দত্ত প্রায় বিশকাস বপন ফেসসেশ্ছিলপ-ির 
যোশ করতো। 

“প্রায় আবার কি? িশবাস তা কেইন 
গছিল"--বললভ বহ্গলো। 

“দি পঙ্দেশ-পুসেণশেলা খেতে তুর 
জঙ্জ্া!” বলেই খিল 
ফেললো সংফাময়। 

“গোপাবাবু দেখলন, তিন আনান 
দা, নাগ হাসলো হবু মব্হােররশ 
আরো-ওএকটা-কী গান করিয়ে [দিল। 

“খাবার ঘরে ডেকে” পড়াকার 
ঘটনাট্ক মনে পড়ে ফাওয়া ভিসির দক 
ফথা শেষ করাতে পারালা না রান। 

“দত্তকে সব ফাঁস করে লাগেনা জাও 
হো হা কারে হাসালা। 

“গোপালিবালু ক মাল « 


প্ললালা। 


-ুগাপালকালু 


বসল শত ১ 70 ২ €-০৮৭% 
৮ 0] টে 251 € শেন 


ৃথ্ক 


বে 


“হরে আছে পরেশ, একদিন জাতি কই 
বালা, শালার বড়া মাও লা, মত ল্যাসি 


নাক ডেকে ডেকে রি ই টু 


দেশে 


না সুধাময়। সকলের হাসির মধ্যে রাও উ্ে 
বসে কোদে কেদে দেখাতে লাগলো 
“আপনারা আমার মৃত্যু কামনা করেন, 
হা, আপনারা আমার মৃত্যু কামনা করেল, 
তা 1” 

"বাবু চান করুনপ্ষ্ঠাকুর ভাকলো। 

পরেশ উঠলো বাল্লভড উঠলো রা 
উঠছলা। যাদের যাতদর গায়ে চাদর ছিল 
খন একসময় গে সব গা থেকে খুলে গেছে। 

বর সে-সমস্ত টেনে-টেনে শনয়ে ভাঁজ করতে 
এঁদাকে পরশ ততলের একরাশ 
[শিশির দিকে তাকিয়ে বললো কোনা 


এতামার তল কি এখনো এপস পেশছয় 
ডি পরেশালসধাময় পরেশের দিকে না 
ডি করলা পা প্রন যেন 


এরা 

[চিত পন কেমুন আঙুল লখার 
৪০০৭ ১৯৩ রত 6০৭ 

27৩ 1 তে কত ॥ 911 সহ চো লক্রি 


দাতা 


এবুশাক শিলাটা ছুঝছড় পিতকার কারে হত 


পয-লুরে কথা 
৮ ্ 

রি কি ৩১০৮০ বুনন 

আলে পসারপুক বদলে নল। 


বলো কেন? দেই যে, সংয়েক্ত 
করার সময় নাসর আটকে দল, 


রি 26, যা ২ ৪ 

অন্ন ছাড়ে নিত তত, ভাবাস্ছ ওটা নামেরকে 

টি ১৯ 

পপ কিরিত পেব 1 কথাগুলো ধলতে 
২৭ 


লিতত একলা শাশি থেকে পরেশ বালান 
রর তল তলেতে, গামছা নিয়েছে। 
৫০ ৯ 

ল)ডয় কথাচঢা শেষ বলে বেয়ে 


*৯ 


পা তল লয়ে, ্য়ালে 


(28: -47875, ৮ এ ঞ 
পিতা হালান দায়, উলটার এপরই আধ- 
তি 
তএযাল ভগ করে থাকলো সংধাময়। 
১১ ্ 
"কর ওপহ উপুড় হয়ে শুয়ে থাকলো 
৪ ::82--1 
৯ সিন 
৮১1 পাও (8 দিস হয ধান্ছাচছ প্ঞ্চ্চা শবে, খাঁজ গশাল্য 
পর হাজী লজ) 
্ 
4 5 
সক হাকিতহে জলুত নতম কার সপন পড়তলা 
পে 
তালে রাহাত তি ইসকাজর পরময়রা খাচ্ছে 
চা! 
তি টি 
উপুড় হয় শুয়ে থকে রাগ ভাবলো 


হার ট্রলসফাপ্রকর অডারটা এখনো এপলা না। 
আর বুঝি আসাসও না কটতক আর যাওয়া 


চর 


হত না। 


চৌকর গুপর গামছা প্র বসে থেকে 


বভ ভাবলো ভাছের দোশের বাড়াহে একটা 
পকুল ছিল, দুপুরে সেখানে ঘটা কয়েক 


ভা হরাপিভা। 


সুধাময় সেলাফর ওপর চারু-পাচিটা 
[শশির দিকে ভাকিয়ে ছলে হাত 


পড়লো-স্জাতা তার মাথায় 


রী পরতো 
শপ ॥ 


দিল, মনে 





৪55 


নমিতার সঙ্গে দেখা করার কপা আছে। 
পরেশ সনান করতে করত গুন গুন 
করে গান গাইছে! সাত বছর সে ৃ 
মায় নি! সাত বছর । সাত বছর এজো কস 
সময়! সাত বছর । সাত বছর এতো দশর্ঘ- 
সময় । মা এখন কঙ্কো বড় হয়েছেন? 
'ছাটভাইটা কতবড়ো। 

রব ফাঁকা পথের দিকে চেয়ে থাকলো । 
না। একেবারে আঅকুলের মতো চেহারা। 
কতোদিন মুকুলের সঙ্গে দেখা হয় নি। 
একসপঙশা ইসকুলে যেততা। মকুলটা একে 
কারে মেয়েদের মতা দেখাতে ছিল, ইসকুলে 
কারোছিল । 

কতেটদন কটক-ছাড়া। প্রায় বছর 
গহনেক। যদিও মাঝ মাদক হাব 





৪১ স্থা স্ব প্থি 
অগ্জনা প্রকাশনীর মন্কুন বই 


রাবিতোৌথে 


[শঙপাচাঘ, আসিতকুজার হালদার 
স্মৃতি-চিতণ স্যাহত্যে একটি সার্থক 
সং্যাজজন।। 
মৃজ্য-পচি টাকা 
পারুবশক £ 
পাইওনয়র বুক কোং 
১৮, শ্যামাচরপ দে স্কট, কালকাতা-৯২ 
শব -বউিসসর- এ দ 





নুতন পুস্তক 1! নৃতন পুস্তক ! 


্ ভগিনী, নিবেদিতা” 


প্রত্রাজকা মাক্বপ্রাণা প্রণীত 
মানের সাধারণ সম্পাদক 
৯ মাধবানন্দ কর্তৃক রি 
নবেদিত। পাত 
থা ইহাতে সা 
হইয়া ছে। 
স্বাণম্জশর  মানমকন্যা 


১০৮ 

ক 

ভাবতগতপ্রাণা 

তপন্স্বিনী, শবদষী ভাগনী £নবোদতার 
রর 


1১৫ 


হ 


বা 


শময় জপবানর শস্তারিত বিবরণ 
এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে। 
তর হ 


পু 


নফটোন ছার হৃত্ত। 2৮০ 
পৃত্ঠায় সম্পর্শ 
মলা ৭11০ 
রামকৃ। মিশন পসস্টার [নকেদতা 
গালল "স্কুল কর্তৃক প্রকাশত । 


প্রাপ্টিপ্থান £ উদ্বোধন কারষালয় 


১নং উদ্ধোধন হলেন, বশির 


এবং অনানা পুস্তকাললু। 


কববরবীবরঠবরববীরবববববাব বিধান ধবিউবা +++ 
রে 


ছু 





৪৮ 


যায় নি। জাউীলয়া পাঁটুর চায়ের দোকানে 


আড্ডা। রাওকে ইচ্ছা করে বদাল করছে না। 
কোনোরকনে বদাল হতে পারলে একেবারে 

ই দনগুলোর মধো গিয়ে পড়া ষায়। 
কোনো ভাবনা নেই। সকালে বাঁড় থেকে 
বের্নো-সন্ধোর অনেক পরে ফেবরা। 
কলেজ ছিল নাতম-মাত। 

পুকুরে স্নান করতে নামলে সারাটা 
শরশরে জল লাগতো। জলের সপশ" অনভব 
করতো । শরীরটাকে ভাসিয়ে রাখলে মনে 
হততা-ন্জল শরীরটাকে নিয়ে খেলছে। 
কালে। চিকন, গভীর মাঁদর জল। এখা'ন 
বল্পভকে কলের জলে স্নান করতে হয়, 
কুপণের মতো জল পড়ে। 

নামিতা তেল নাঁমাখা অপছন্দ করে। তবু 
সূধাময তেল নামাখা ছাড়ে নি। এখন আর 
সবসময় মনেও থাকে না যে, সজাতাই তু 
এ-অভাস 05 কেবল, 
»স্নাপনর আগে, মাথায় তেল না- দিয়ে 
তোলে হাতটা মুখে ঘষবার সম গন্ধ 
একবার মনে কাঁরয়ে দেয়, সুজাতার কথা । 

স্নান সেরে, ঘারে ফিরে আসা -আসতে 
পরেশ ভাবে, বাড়ির চেহারাটা ক হাগর 
গ্রতোই আছে 2 নাকি বদলানো হয়েছে! 
এখন. তো কাড়ি যেতে পারে। বাড় যাওয়ার 
কথাটা অনা সময় মনে পড়ে না বলেই তো 
যাওয়া হয় না। এই স্নান সের থকে ফেরার 
সময়টুকু কেবল বাঁড়র কথা মহন পড়। 

পরশ ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই বগা 
খঠে। গান গুন্‌ করতে করত কাথরদনের 





কপি শি শিপ সপাক্ি 


পা পিপ্িপপপাপপপীশ প ৩০০৩ সা পপ পপাপীপপপাপপক পা ৯ 


দেশ 


[দকে যায়, ভেতরে গিয়েও শুন গলা করে। 
পরেশ যে গান গুন গুন্‌ করেছে, বল্লভ তা 
করছে না, রার-রাও-সুধাময়ণ্ড নিজের 
নিজের ইচ্ছেমতো গান গাইতে গাইতে নান 
করবে। কিন্তু সব গানের সুরই সবাইকে 
ননে কারয়ে দেয়-সোঁদনগুলো আর নেই। 
নান তসরে শা সিনশ্ধ দেহমনে স্নানের 
"বারা শান্ত, নম্ধ, তৃশ্ত হতে হতে, 
অঙ্বাত, রুক্ষ, অশান্ত, অতৃপ্তি, দেহমনেগত 
ওরা সবাই একই কথা ভাবতে লাগলোনসেই 
“দনগুলো আর নেই লতসই শদনগুলো। 
কলের ভুল একজনের ওপর ঝরে পড়লো, 
পারা শরীরে প্রবাহত হলো, শিরার শিরা 
সেই তরল শীতল জলকে একজন গ্রহন 
করুলো। আর আপনমনে এমন একটা সর 
গুনগুন করলো যা বাইরের চারজন ভাবছে, 
একক্তরন রোলিঙে দিয়ে, একজন শহয়ে, 
বন, একজন জানলায় দাঁডিয়ে। 


ঝরছে, 


একজন 

চান রর 

ল্াইরের 
তা, 

জন, ঘরে বনদাডুপ নীরব্তা। সং 


আকাশ [রোদ 


টা 
খা 


ক্র 
এ 


£ - টি চা 5 

নিচে, রোদের তত, অরনভার গত 
পাঁচজন ভাবলো গমন কতকগঠুলা নর 
কথা যা চলে গেছে সেদিনকতলা একদিন 
ছিল, এদিনগুলো হস্দিনের মতো নয়, 


সোদনগুলোর সমিতিতে ভরাট হত্য। লুলান 
আর ত্স্রাতের জলে যেন ৫দনগলা বে 
ছে 54 রি 
যাচ্ছে, কত খাচ্ছে, চাল বাচ্ছে। 


ঘরটা দুপুর এসেছে । যেযার বিহানাগ 


2 িবিউতাপাকা শা চালা এন জাল ন্‌ ৫, 
কালা ভাঙগাততে শার়ে আতঙ্ছু। হালি আর পাত 











তা পা ০৯০০ পদে এপ পাব ০------ 5২7৮০ 


৯৫৯ পালে আ।পলার ডেঃগে। |বচ জে 


আপাঁস যাঁদ ১৯৫১ সালে 
ঘটবে, তাহা পরাহে। জাঁনিছে চান তবে একনট পাম্টকাডে 
গাপনার নাম গু ঠিকানা এবং পান 
ঠলাখয়া পাতাইয়। প্দন। 
প্রাপনার বার মাসের ভাবিষ।ৎ 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন উচাত 
সুখ-্বাস্থা রোগ বিদেশে ভ্রমণ মোকদ্দম। এবং পরশীদার 
সাফলা, জ্ঞায়গ। জম ধনাদোৌলত 
ধনপ্রাপ্তি প্রভাত পিষয়ের বর্যযিল 





আপনান ডাগো কি 
একটি ফলের নাম 
আমরা পা তখাবদার প্রভাবে 
লাভ হ্োোকসান কি উপায়ে 
সত পুতের 


লটারি €& তাভতাত কারণ 
স্হলারশ কারয়,। ১০ টাকার 


জনা ভাপ'যোগে পাঠাইয়। দিব) ডাক থবচ স্বতম্ত। দক্ট গ্রহের প্রকোপ হইত 


রগ পাইবার জন্য উতপ্রায় বাঁজগ্লা দিব 


যে. আমর। জেযাশ্যাবদায় কিরূপ তাভিজ্ঞ। 


ফেরৎ 'দধার গাযার।ন্টশ দিই 


একপ্রার পরশল্ষা) কালেই বকাত পারিবন 


মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমর। মূলা 


পাঁণ্ডত দেব দত শাস্তশ, রাজাভে।াতিষখ (ডিসি ৩) জলম্ধর [পাটি 


$শ5 0৪৮ 005৮6 8515550৮55৪ ৪১ ০০৫৪৬। 


(1১53) 11001 01ড়ে, 


এক চৌকিতে, বল্পভ মেঝেতে, প্রযেশ আর 
সূধাময় আরেক টৌকিতে। সবাই ঘুমুতে 
চাইছে! ঘুম যেন ঘরের চৌকাঠ পযন্ত 
এসেছে, ভেতরে আসতে চাইছে না। কেমন 
এক অদ্ভুত রাজো সব মনগলো ঘরে 
বড়াচ্ছে। সে রাজাগুতলো যেন ঘুমের দেণের 
চারপাশে । ভেতরে ঢুকবার আগে এসব 
রাজোই ভারা থেকে যাচ্ছ। যেন কুয়াশা 
“য়ে আঁকা, কিংবা শীতের রাতের বিশবাম 
15য়ে। 

রর দেখছে--একটা রাঙা ঘোড়া, শরীরের 
রঙ আগুনের মতো, ঘাড়ের ঝদুটিটা যশ্র, 
একটা পালকি, দরজা দুটো একটু ফাঁক, 
বাহবদের শরীর বালর রডের মাতা, 
দুর মরানদগর সোতা অন্ধকারে দেখা 
যায় না ভালো 'আহরা কোথায় যাচ্ছ কে 


হা ভান 
নাও দেখছে গাহগালো কোলা, 


রি 
নড়গলো] 


শা [লি রি চর 


আলাশ গিক হাটি 


রর 

ওপালেই আলুর আন্দরটা, পাদুরা-লিলতের 
রা পে 

নশডহহ রাজার তন শহয় হাদিছ, 

রা, কেক আহ হাসিপছ। জু 


৯০. ডি 
উশলটাকে কাটতে 


325 টি 82524 -8 ঠা 8 
৫ লে, ৭ হাতি ”া2াপা 5 টা লঙহ ১ নি লা 


তে 


নে 
একা কা শশী 1৯ ০ বিন কা ত। 2 ৮2 সছু 
দি সর হাতি ননী হে শাক 


ধক 
কুক ৮ 
রুল | 
৯ 
প্যাশন োলািণ একটা ভাটি কি 
চোর লস, উদ্ড। পুদই লাশ প্যতহ চাইত 
রশ লাক ৮12৮5 শেপ বৃ এ টা শপথ গা 
্ $ সপ চা । তি ৭৬ ভ. 1.1) 
সি রঙ. 
572৯০ রহ শির বেরা 2 রঃ 
তা হকুতা জাতি পলিল। হি আনা গোছল | 
রর বাসন লে চদা বাঃ লা লন ৯ চট তে 
এ চির 07 পক) ০1 রা তা 
8 ও 1 ী ৯ 
তি? র শির নিয় এ +115 ধা ধলা] যাতে 1 
72 ঘি কা চিক) লিল ঁ এটাও তালা 
হল ভাকু মাচ । পলি তাত রহ 
ক্যান । 
ব57)0.75-২ 
ি 5 
সপ পা গস চা পাত 9 প পতি 
সাজা লও হাতার হালা খুব ড়া 
ঠা ৬ 
কপ টুল নি 2 4-8: পপ 
এ? ক ৮১৭ হ ও ৮১৫ এ রা ঙ্ ক্ষ] 
2 ও বাজ তানি বত 25 লিত 
(৬ 278 পর 
্ 7 $4 পুতি ছি লিও) ডি ১ ১) নক 
উতলা; গা, আরশ তলা 
নে 
০০ & + ২5৭1 পা বশর 
টি ঘ. এ £11 এ 1 পূ ব্যাক চিত টি] 
৪ খ 
চাপে দাত, নর লা ও খাডাজাত হানা 
রঃ পা ৬৯ চিনা শর 
পাটা উড উড়ে কাদাত চাইছে, কিঃল 
্ £ 


১৮:18. 2552 
তালা ওঠ, ঠসনেঘায় যার নাও 
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র্‌ ২ 


“জন শালা এস্টো লা 
সাবার সময় দ্র 


[নয়ে যাই।” 


আতগপবেশ 
রাওকে বললো, 9৮ 
বাড় নেমে, করংণ। আব দণ্ডকে 


১৮ বৈশাখ »৩৬ড 


“বহনত 
নামালো 

“এই বাল্লভ ৩:1” 

“এই সংধাময় 1” 

“আঁ বাবো না, দত্তর বাড় হয়ে গেলে 
ইভনঙ শো ছাড়া যাওয়া তবে না, পচিটার 

আমার একজনের সঙ্গে দেখা করার 
কথা আছে” সপরাময় বললো। 

রাও বললো, "আরে না, ম্যাটানতেই 
হর, চল” 

“যা যা প্যারা, তুই 'আঙাকে 
এখন দর ওখানে যার, গেলেই একহাত 
একহাত হতে হাত দুহাত, 
হত চারহাতি,। শেদম চাবাটি 

চা করাত যাব, তপারোতে 
সুধাময়। খা 


আচ্ছা”-কাবি লাফ দিয়ে 


[শাখার 2 


সবে, করুণা 
পাল সাড়ে শাচিটা।” 
তপেখারলা। 

“এই বল্লভ, ও৯৮৮-পরেশ লাঘি দিয়ে 
বুত্রভ্ক ডাকালো। 

বল্ল উঠে বসে বললোনটিকি 2” 

“এলস্নগায় যাব না” 

“কেন 2” 

“তার সউয়ের শ্রাদ্ধ বলে? 

“কে দেখাবে 2" 

“হাতার পানা 


পপা-লাঠাক পর বা এজটা আটা চাপল 


দলিল । পরশ সার ব্যাড ধতি পরালো । 
কলর পতি লেই। ভাঙা পান্টি পরেই 
নস ১৮০) বা টনাঙতা টু হে ভাত চাদে হা বলা 
কা । হেয়োর নিটে জামা জিতল । 


ইত পা পপ 
1 লি এজ, ফালি 


সক লা 4541 
বি বত! 


6 ০২৫ ৫ 
গরশা লাল দাও, টাকাটীর পয়দা 
লারা পরের ৫ কপ 
তং রং শত, দ্বা তবু ঠক ক: ভিজ হি 


চিলির রনি বন 40৯ রি মক 
মুভ লালা পরার তানি পলিশ পিকিও 


থেক হুকগো তের করো । গুতো বের করে 


৬. ৮০৭ এপাশ ৭ চি 
“াপুরা লাগাবে, আগুন 


) 


তি ত পি ্$ নারির -$ পা 
৯৯ পাপ ০ খতিব ৮ পি এয সনি পল 
লা হা, জাতি দিছে কিতিহগি, তিন ত2 8 


৮ 


কালা নীপা 
বণ হালাল? । 


শক্ত - কে টা পপ ৯ কাগজে 
৮৮1 পাকা লা, চারশ লে হার চক্র 
্ 
নিও এ চি পর ৯ ৭ম কে 
"কুছ: দরলার হলে ভতগ তদোলেট পুশ বলি 


এলপং লকেট থকে টাকা পবুর কারে পরেশের 
হাতে [লিল। 

“ভাল কিছু কমাভপিকেশ পাযর কাছে 
হাত পাতত্লা। 

“তই একনমল্্রর ভাইজারিাারাও 
পরেশদক ললঙ । 

“বাটা টাকা দিয়ে গালাগাল 

“ঘুষ নিয়ে নিয়ে তা কলাগাছ হেক্ষে 
রাও টো 'দল। 

পুর্ণ জানাঙ্বা থোকে  টিকিত 
গলা! 


পেট 


হাতির পয়সাগথলো। 


৭ 
মং 1. ছা । 


পকেটে রাখলো । দণ্ড ঘাড় দেখে বসলোন 


দেশে 


“চলো চলো আর 
আছেন 

ওরা দরজার খদকে এগুলো । রাও, দত্ত, 
রাঁব করুণা, বল্সভ। অম্ধকার প্রেক্ষাগৃহ, 
টর্চ হাতে দিশার এলো। ওরা হুজন সাত 
[সয়ে পরপর বস পড়লো-পরেশ, প্রা, 
করুণা, রব, দত্ত, বঙ্সভ। 

বিজ্ঞাপন শুরা হলো। সাবান । মলম । 
বই। সিনেমা । জামাকাপড় । খাবার । জঙ্ছা- 
1নয়ন্তণ। পাব ঝুক বললো দক | দত্ত 
বলহলা- আর লাভ লেই।” করুণা বললো 
“হাল” 

মাঝখাছুন ওরা হন ওপরের রেদেতারয়ি 
গেল। চা খেল। খাবার খল | দত্ত বললো, 

সুধাগয় আমার পয়সা দিল লা। 

ও লুইঝ ওই করুনা আগুস নও 
ব্-ও বলল সুধা ঠিকই বলোছল। 

র গুহালে যাওয়ার কথা বলতেই 


বাঁক 


একটুক্ষণ 





াশাসপি 
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প্রসুতকাবরু্ 
দি ইষ্ট এসিয়ারটিক কোং (ইণ্ডিয়া) 
প্রাইভেট লিঃ 


একমাজ। পবিবেশক 


জি এখারটন এযাশু কো: প্রাইভেট লিঃ 
ক।লক।।-) 





৪৭ 


বললো-তার মানে ছটার শো। পাঁচটার সময় 
ওর কোথায় যাবার কথা ছিল 2” 

“কোথায় 2” দত্ত শুধালো। 

“তুমি যেমন বাণিজ্য করেছ, তেমনি লিও 
করতে বোধ হয়া পাব বললো করুণাঙ্কে 
দৌখয়ে। 

“আজ সূধা মেজাজ 
বললো । 

“আপনারা এখনো এ সব 
করুণা শুধাল। 

“ক করবো সস্টার ইন-ল। আমানের লতা 
খেলাবোনি রাগ বললো । 

করুণা ওর ব্যাগ থেকে একটা মশলার 
কৌটা বের করলো । ঘশলা বের কারে সবান্স 
হাতে হাতে দিল। সবাই উঠলো আবার, 
অন্ধকার সলেঘা হল! আলার দিশারি। 
আবার একসারিহুত হু-ঙ্তন। 


পেয়েছে” বলত 


খেলেন 2 
















2? তা" আর বলছে! এর মাজা বা 
আর হাসি খুলি ভাব দেখেই তা। 


৯. বেখকস যাচ্ছে । +৩-কে সাবান 
বব ৬ 
27২১১ ছাড় আর কিছুতেই এ 


সম্ভব নয় । 


জেসমিন 
ওবিয়েপ্টাল রোজ 







রর ০১০৬৯ 





০ 


ছবিতে পথ 'দয়ে একটা গাঁড় চলে গেল, 

ধূলো উড়লো, আবার একটা গাঁড়, আবার 
ধুলো, অনেকগুলো লোক, আবার ধুলো? 
আবার অনেক লোক, আবার ধুলো, 
ধুলোতে পরদা ভরে গেক্স যেন, সব আড়াল 
হয়ে গেল, বাতাসে ধুলোগুলো ভেসে 
ধেড়াতে লাগলো, ছড়িয়ে গেল, খোলা 
জানালা 'দয়ে ঢুকলো, সাজানো ঘয়েয 
গোছানো জিনিসে ধুলোর আবরণ পড়লো । 
সামনে দশকদের সার 
স্মাতির মতো অপারচিত, অস্পম্ট, ধোঁয়াটে। 
স্মৃতি-বস্তুর ধাঁলঢাকা রুপ । নেপথো। 
একটা যন্ত্র বাজছে । ওদের মনে হলো সেই 
দিনগুলো আর নেই, এখনকার দিনগুলো 
মালন। পর্দায় একটা ঘরের বৃপধদলল 
দেখানো হচ্ছে। ভার খাটের জায়গা, 
ফাচ্ছে। একটা কাল। পাতঙ্গলা খাটে ভারি 
খাটের স্মাতি। 


দত্ত ভাবলো-কশী দিনগুলো কেটেছে, 
গুদের এখনো সেই দন আছে, আমার নেই । 
আমারই শেষ হয়ে গেছে। আর ওদের 
' কজশেঁর আচরণে, আলাপে কোন্‌ একটা 
ফেলে-আসা দিনের ইশারা যেন করুণার 
মনে এলো । সে-ও কোন্‌ হালকা 


৮ 





সার মাথা, 





দেশ 


দিনপন্ঞ্জ থেকে হঠাং এসে পড়েছে ভাবনা” 
চিন্তার ভার দিনগুলোয়। সেই শিমুল- 
তুলো দিনের আর আর সঙ্গীরা বুঝি এখনো 
সেই গদনাটই কাটাচ্ছে, আর সেই কেবল 
ভার হয়ে গেছে, পানাপুকূর হয়ে গেছে। 
সেই কোন্‌ এক হানিয়ে-যাওয়া ফেলে-আসা। 
দনের ম্রোতে ওরা ছজনণ ভেসে গেল। 
হর ভেতরে অন্ধকার । দর্শকিদের ধৃসর 
অস্পম্ট মৃর্তি। জীবনের অন্ধকারে আবছা 
তবু জশবচ্ত অক্তিত্ব। সোঁদনগুলো গল 
কি ছিল না, কে জানে? ওরা কেবল জানে, 
সাঁদনগুলো নেই, আর আসবে না। সেই যে 
দিনগুলো চলে গেছে, সেই 'দনগুলো। । 
সোলা-রতের দন, নানারঙেয় দন, রামধনত 
নচের অংশের মতো  অস্পচ্ট বাণ 
অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে রঙের ইীঙ্গাতের মতো 
সোঁদনগুলো ছিল, আর নেই, আর থাকবে 
না। টা 

ছাবর বন্ধা নায়িকা গোবর জল ছিটুতে 
টতে দত্ত, করুণা, রাও, রা, পরেশ, 
বঙ্গভের সামনে ঘোষণা করে গেল £ মোদন- 
গুলো ছিল, নেই, আসবে না। 


লেপের মধ্যে শহয়ে দত্ত খবর-কাগ্ড 


পড়াছল। এ তার বহুদিনের 





৪১ ১ পু ০১ ৫৮ ৯ ৬ ৩১ ৩৩ এ ০৬ ৮ ০ ০ ক এ «ও 


চি 
ও ৯ ৫৬ 


ঢা 


চে 
পি ও বি রা বটি এটি এ এ ওটি ভর 
৯৮৮ 


হি তিশসং 
অহেলসে, 


একেবারে সেই মেসের দিনগুলো থেকে। 
সকাল বেলা খবর পড়তো, আর রাতি বেঙ্গা 
যতোক্ষণ না ঠাকুর খেতে ভাকতো নিজ্ঞাপন 
পড়তো । এখনো তাই করে। | 

বজ্ঞাপনটা পরোপ্যার পড়ল দত্ড। 
পাং-আঁশ-দেড়শ গ্রেড। এখনই তো দত্ত 
পাচ্ছে দু শ পাঁচ। আঁবাশ্য উপায় আছে 
বলে হনে হচ্ছে। দরখাস্ত করবে নাকি ঃ 
এখন কিছু করতে গেলে নানারকম চিন্তা 
এসে মাথায় জড়ো হয়। কোনো িদ্ধান্ত 
নেয়া সম্ডব হয় না। শরীরটা যেম ভার 
হয়ে ধসেছে। দিনগুলো যেন ভার হয়ে 
এসেছে। এই চাকাঁরটা পাওয়ার আগে এক- 
বার চাকরি ছেড়েছে দত্ত। সে-চাকায় ছেড়ে 
এ-চাকরিতে ঢোকার আরোও হয়তো নানা" 
চিন্তা তাকে পশীড়ত করেছিল, হয়তো 
করেনি। কিন্ত আজ, এখন, এই মুহূর্তে 
ঘনে হচ্ছে, মৌমাছি যেমন অনায়াসে এক 
ফুল থেকে আরেক ফলে উড়ে এসে বসে, 
তেমান সহঙ্গে সে একটি চাকার ছেড়ে আর 
একটি চাকাঁরাতি ঢুকোছি। যেন মনে পড়ে 
আজ ভতারো ছেলোব্লার দিন খেলাতে 
খেলতে সন্ধা হায়ে গেলে বাড়ি ফেরার পথে 
কারো ভাবনা, কতা উদ্দ্বণা, কাতা আশতকা, 
গা কী বঙ্গাবেন, বাবা ঠক বলবেন 2 আর 
আজ সেই আশংকাটক উবে গিয়ে কেবল 
সন্ধ্যাটুক আছে শাল্ত, ধীর, সন্ধা। 
আকাশটা এতো লাল যে, মনে হচ্ছে ওখানে 
কশ একটা ঘটা আছ । পথটা যেন সেই 


প্রধাড ব্াপারের  সামনাসামানি উপস্থিত 
হবে! একটু একট অন্ধকার, আর তারই 
ভাড়াল থকে শুখ বাড়াতে নশাতরাতের 
যতো কালো কটকটে বিকট ভয়। আর কণ 


৬৯0০০, ০ নসরর্রিরা জা রা 
ই দনগুলে , কম সবুজ, 'নটোল, 


এ জুবাদে দেহ আঙ্চলর হয়ে যায়, 
দসৌরতভর উতৎসটিকে দেখা যায় লা। 
করুণা ঘারে ঢুকলো । দত্ত খবরের 


কগজটাবে বকর ওপর ছুয়ে দিল। সে 
করুণাকে দহ লাগলো । করুণা পায়ের 
দদাকে, টেবিল খাটের মাঝখানে, 
দাড়ালো হরের মাঝের 

দত্তের শিয়রের 

ঘরটায় একটা 


বায 
বব 

মি চি ্ 
ক জিনিশ * 4স্্টা 
ভালা তত 1212 


টা 
হযালে। 


জাবলোন্ছে। 


বিহার হা 
আহলোডা শ্াহালি! 


ঢকনা আলোটা 
| 


আব্ছা আলো, সকালিবেলায় সূর্য ওঠার 
আসগর মভো।৭ জানলা পযন্ত গিয়ে 
পৌছচ্ছে লা। করুণার শরীরের ওপর 


1দকটা প্রায় আঁধার । করুণা জানলার গরাদ 
দুটো ঘরে দাঁড় আছে। বেণী করে 
চুল বাঁধা । পেছন থেকে আজো সবাই 
ভাবদুব, করুণা কলেজর মেয়ে, বিয়ে হয়ান 
এখনো । মাথার সপ্দুর"আর হাতের শঁখাটা 
ছড়া শর শরণরে ক্যোথাও সে বিজ্ঞাপন 
নেই । ' কিম্তু শরীরের ভেতরে ৮ সেখানে 
[নভুলিভাবে আর একটা শরীর গঠিত হচ্ছে। 


.বেনরাঁস পরা দেহ 


০৭ 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


সেই ততায় দেহটার ক্রমগঠনে প্রমাণিত হচ্ছে 
চরুণা আর কুমারী নেই। 

করুণা ডাকলো, “খেতে চলো” 

খেতে বদে করুণা বললো- “অনেকদিন 
পর আজকের সব্ধ্েটা বেশ ভালো কাটলো, 
ভাই না?” 

দত্ত জবাব দিল-“অনেকদিন পর দেখা 
হলো তো, তুমি তো মাঝে মাঝে ওদের 
মেসে শিয়ে গপ করে আসতে পারো, সারা 
দন একা থাকো।” 

শীনজে তো ফের আর শোও। 
চরুণা আর কুমারী নেই। 

“বাঃ একা একা যোতে পারো নাত 

“ওরাও তো তোমারই বন্ধু, সহ্ধোবেলাতে 


“রাওয়ের সত্গে ভোমার প্রথম আলাপ 


কেমন 


মনে আছে 2" দত্তের প্রশ্নের জবাবে লন 


দখল করে হেসে উঠলো করুণা । তারপার 
ল্লাশা, রঃ কখ নার্ভাস হাড়ে [গায়োছুললত০ 

এল তা [তারই জনা, ও ঘরে ঢুকে 
তোমাকে প্রেজেন্টটা দেখার আগেই তাঁঘ বল 


উঠপ্ল-হারতা দেরি কর্পলন হম রাও ঠা বাস, 


দাঙ্গা সঙ্গে রাও নাভিস শিক বলালে। 
টি জর বং 

কা, হ্যা তা শাখায় দিয়া িগল 

৫ 34 29 বিরান 

ও-রকম রীতা হািযা বহর কারু করিল! 


ই তু ৭, শু পে মু খুলে 
উপল 4 ৭ ৮৭ রর 
5 দম্দুশা] ঠ শো ছাল গল ৫ [এ ১] শা হা, স্‌ 


৮০৩ 


একসপ্তগ 


2 ০১০0-০৮৭ ১৯, 
হয়ে হত করণে দিকে চেয়ে রহল। 


বে 
চড়া পিট সা ৪৮০০ টিসি | আপনা কো 
তাহা ভা জোলি জরি তা তী টি বত ২ ন্‌ 


ৃ হী 
ললালা । তলা ভী হ্রাক্স আলি হাউ ধ্য 


রানার 
[স্টী ল্গাপত লযানাপনশা, গাল 


চা 6 
[82871 ছা 


০৪১ ছল ০০ ০. এ ১৮৮০ ০? ০২১ ০:৫১ এ কা 
লাক ভামা গুজা কাপ না| শদই ছা পঠতহ 


কুঈনাতি এক ভঙ্গায় দত 


রহ ভাতা হও 


৬. 


. 
লা একটা জগত 


শুয়ে দন্ড জলা শু করালালকবণদকি 


প্রা 
সে পি. সা িউিনিয পাকি 
চি ৮ পিন! ০3 এ ০০ 


নু 


রর 
এখন লাল ঢোল আর পনর সহ কেননা 


ঃ 

শিরিন 
রে লীলা 7 কাটল তা 7৮0৩ 
মো শত রঃ প। 11510) তি 6০ ১৩ 


ভালা লাগার, আকো জুদল, আতা মনত 


পা পল (সিন পাকপাা্ 
হন, তসই কোৌ্াষেরি 


কেল্লা 


শাকত তালি শালা । 


হিকিক রে 
দুল সলা 2 
* এ 


ঢা রি হি ০ ২৯ 

দিগীনসত ল প্রাণতপু লা সার তুউসউ, 
তা ৬ ৮ 
টব সাজানো বাকা | সধাময় সেই 


প্রা্তারের এপ্রিলে শয় আছে হাজি 
বাড়িয়ে একটা টেস্ট-টিউব থেকে 
রঙ ছুড়ে দিল দিশকেত। সেখান থেকে 
একটি মেয়ে হেট আসছে গধাময়ের দিকে, 
সুজাতা । সুজাতার গোঁটের একটা বিশেষ 
বণন বার বার চোখ পড়ছে সধাময়ের। 
সুধানয় শেষ যেবার সংক্াতাকে লুলোছল, 
ক বলেছিল, সূজাতা অগান করে ঠোটে 
কণ্ণন জাঁগয়োছল। একটা লাল টকটকে 
সুধাময়কে জাঁড়য়ে 
ধরছে । সুধাময় আর নমিতাকে জড়ুষে ধরে 
চু খেয়েছে। নমিতা সুধাময়কে জড়িয়ে 


ধরোছল। এখনো ধরছে, বর্জমানের মতো 


গেশ 


উগ্র আগ্রহে টানছে সুধাময়কে স্মৃতির 
মতো কোমল, শ্যামল, আবছা হয়ে সুজাতা 
দাঁড়িয়ে আছে। | 

মাদুরা মাঁন্দরের দেবদাপশর .মৃর্তিটিকে 
কতো মিনাতি করছে রাও, সে িছুতেই 
নাচছে না। 

বল্লভ সহসা একটা গোরলা হয়ে উঠলো । 
দাঁতঘুখ খিশচয়ে রইল। কখন একসময় 
ধানের চারা হয়ে পতপত করতে লাগলো । 

সেই রাঙা-ঘোড়াটা ছুটছে আর রাঁব তার 
পেছন পেচ্ছন দোড়চ্ছে। সেই রাঙা-ঘোড়ার 
ওপর কষ্তু রবিই বসে আছে। পেছনে 
[কন্তু রবি-ই দৌড়চ্ছে। 


নি 


নবি 


শাক 








“পপ পপ ক ০৯ পা 


১ 

ফাল সকালে দমদমে দিডিউটি। মাট ছোড়ে 
প্লেন আকাশে ওতে । বাডর আকাশ 

করুণা এসে শবচ্ছানার় উচ্ভলো। দভকে 
পোরয়ে ও-পাশে গেল) পাস্ছড়িয়ে বসে 
কোমরের রাঁশ একটু আলগা করে 'দিল। 
শাঁড়টাকে টিলে করে নিল, তারপর 
বেণপটাকে ঠেলে বালিসের ওপর দয়, শু 
পড়লো । তিন চারবার উদ্চু হয়ে, পাশ ফিরে, 
নিজেকে ঠিক করে নিল। দত্তর গা থেকে 
লেপটা নিতে নিতে বললোনএিই একটু 
লেপ ছাড়ো, আমার ঠাণ্ডা লাগছে নাট 

দত্ত করুণার দিকে পাশ ফিরলো । করুণা 
চোখ বৃজলো। দন্ড চোখ বুজে বললো 


পাপী পু পিপাসা: 





(্টিড়শ ব্ধরের বিখ্যাত এই 
কেশটৈলটি গপ ও গন্ধআধুষের 
জঙ্চাই সর্ধঞজ সমাদ্বত 


বিশেষভাবে পর্রশ্রাত এ পরিশোধিত কাযাঠর অয়েলের সহি 


« রোক্তমেরী 
* নাটমেঘ . 


» আালকানিট 
* ক্রোভ 


প্রভৃতি বত গাণসশ্পহ্ ভেষজ্ঞাদিয় সারা সংমিজ্িত ততিযাপছ জিয়া 
বাণগেটের ক্যাইর হেয়ার অয়েল কেশগুস্ড 5 কেশ-সৌন্দর 


খচ্/ন, কারে গা 


নামশনে 


এ সন্ত শিক ককুণ সবজ্ঞেগ * তু 


বৈভালিক সংমিশ্রতণিখি হাভিনবহহী উহার ১বশো্টা ) 


* উহা সম্পূর্ণভাবে মিনারেল অয়েল বঞ্জিত। 


ক্র অয়েলের কোনও রকম 
অন্মুকরণই ইহার সমকক্ষ নঙ্ে। 


অকঞ্। ছইতে সাবধান । 


৯২৩ 
৩৮ ছে %৫-৬২/% 
বাথগেট এণ্ড কোং লিঃ গু কলিকাত।-১ ৬ 






















বড় মাঝারি ও 
ফ্রাট সাজ ছিল, 

মার প্র কাপ 
যুক্ত শি সবন্ত 

সপ. যায় । 








৬৪১/ 
১৪১ 
০ 
/ ৮ 


৫২ 


“তুম আয় রা্রাঘরে যেয়ো মা; দেখি, 
একটা লোক যোগাড় করা যাক)” 

চোখ বুজেই করুণা জাধাব [দল, "এ 
মাপটা চলে যালে।” | 
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নজ কষ 
চে 
টা ঞ পি ্ 


, মহাত্মা গান্ধখ রোড, ফাঁলিকাতা 
5৩, বাশতল। স্দ্রীট, বালকাতা 





৮ 
সক 
১ 








৯ম 


ধবল ব শ্বেতকুঠ 


হাহাদের ীব্বাল এ রোগা রোগা 2৯ নাঃ 
তাঁহারা আমার শিনকট আসলে ৯টি ছোট দাগ 
বিনামূল্যে আরোগা কাঁরয়া দিব। 
বাতরন্ত, অসাড়তা, .একাঁজমা, ্বেতকুদ্ত। 
গিবিধ চর্মরোগ, ছলি, মেচেতা, ব্রণাদর দাগ 
প্রভৃতি চমারোগের  বিব্ত িকিৎসাকেন্দু। 
হতাশ কোগশী পরক্জা ফাুন। 
২০ ধংসরের আজ চমায়োগ টাকংপক 
পঁপ্ডিত এগ শর্মা (গময় ৩৮) 
২৬/৮, ধ্যারশন রোড, কলিকাতা-৯ 
পত দধার ঠিফানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পন্ুগণ্য 






















্ 
2:22 পপি পাতি সপ ০ 


দেশ 

“জোর করে চালিয়ে কি লাভ?” 

“অনেক লাভ 1৮ 

"আরো বেশি ক্ষাতি করাকে ততো 

“সে ভয় তোমায় নেই গো, সে ভয় 
নেই, আমারো কিছু হবে না, বাঙ্চারও 
নয়"'-শরারটাকে একটু মডেড়ে করুণা 
বললো । 

“তোমার আবার এ-কথা গনে হচ্ছে না 
তা, বাচ্চা না-হলেই ভালো ছিল ?”--দত্ত 
জিজ্ঞাসা করলো। 

“যাওঃ 19 

নিজের শরীরের গপর দত্তের হাতের 
ছোঁয়া অনুভব করতে করতে করুণা এ 
“যাঃটাকে বিচার, করলো । সাঁতা হাঁদ 
আরো কিছু দিন বাচ্চা না-হলে চলাতো। 
তাহলে কি হতো! কিছুই হতো না 
হয়তো! দত্ত আঁফসে চলে যাবার পর 
"কামানো শরগর নিয়ে এঘর ও ঘর করাতে 
হতো । শয়শর টিসি করাতী আর সন্ধ্যা 
বেলা দন্ত ফেরার আগে পতিত বাস থাকাত 
হাতা একা একা। 

দপ্তর হাতির টানে করুণা বিচ্ুটা সর 
এশা । 

আর খাদি দত্তর জনা অপেক্ষাও করাতে না 
হতো! সেই ষোল স্তর আগার হারের 
ভশীপানর জহালাযন্্রণা, ভাসিকাম্বা সুখ দুখ 
নয়ে থাকতে পরাতো! সেটাই ভালো ছিল, 
আফ্নক আনেক ভাঙা । 

কফোম্‌ কোন্‌ তৃলনায় সেই 
এ-জশবনের চাইতে ভালো ছিল, তন বিচার 
কলা করলো না। দত্তর- হাতের আদর 
লারা শরীরে অনভিধ করতে করাত, শিরা 
শিরায় প্রবাহিত করে অন্তরে গ্রহণ করত 
বারাত, এই বর্তমানকে উপেক্ষা কারে 
মশারির আঁধারের সেই একাকী কৃমারী- 
রাতগুলোতে ফিরে গেল কী একটা মন্ত্রণা 
ছ্ছল সে-জগবশুন, অনিক কম্ট আবার অস্ুনক 
সখ? কধী একটা বাসনা, যা, মুখ ফুটে 
বল্পা যায় না, আবার নিজের কাছে বলতে 
বড় পলি হতো ধড় পুখ, বড় পুলক, 
এই এখদটা ভালে! নয়, ভালো নয়। 

দত্ত করুথ্র আরো খনিষ্ঠ হলে । গিরম 


ক্রুশন্ন 








বাদে ও গণে.....আদর্শ গানীয। 


লাগছে” বলে করুণা লেপটাফে লাখি "দিয়ে 
দিয়ে শগুরিয়ে পায়ের কাছে ফেলে দিল; 
পা-টা লেপ থেকে বের করে আনলো, দত্ত 
পায়ের সঙ্গো তার পায়ের ধাল্া লাগালো । 
পা-সরালো না করুণা । পা-ঘষতে লাগলো 
দত্তর পায়ের সঙ্গো। ডান হাত দয়ে দক্তর 
কানের পেছনটা ডলে দিতে লাগলো, নাকটা 
দয়েকবার দত্তয় বৃষফে ঘষলো। আন ভাবলো 
-সেই অন্ধকারের নিজন যোল সতের 
বন্রের রাতগুলো বেদনায় ও ঘঙ্ত্রণায় অমেক 
বোশ রাঙন ছিল, অনেক বেশি রাঁঙুন। 

[বছানার মধো ছটফট করতে কয়তে 
উপুড় হতেই বাঙ্সশ থেকে একঝলক গন্ধ 
লুধাময়ের নাকে লাগলো । সুজাতা এই 
সহবাস ভালোবাসে না। সুজাতা এই 
সুবাসের মতো ক্ষীণ, দুরবস্থা, ছায়া। 
নামতা এই বভণঘানের মতো মিথ্যে । 

বলত একটা ধানশার্তী হয়ে পলকে 
কাঁপতে লাগালো । আর সব প্রলয়-পয়োলি, 
জলে একাকার । বসম্ধরার তখানো নরম 
শাঁটতে একটা ধানের শিষ হয়ে বার 
দলছে, সূর্য তার ওপর কিরণ ফেলছে, 
স্যের টার পাশে পথিবগি ঘুকছে, ঘরকে 
আর শক্ত তপচ্ছ। শত পাথপপর ওপর শয 
থেক ব্রি সই ধানের শিষযির প্যান 
বহন করা স্াজিপক লরণ করাচ্ছে, 
সউ্মানক পিলার জিপজ্ছ | 

দন্ড করণার ঈষং স্ফীত নাভিদিশে হাটি 
অ্তিতি হচ্ছে আর একটা দহ । সেই দেছা 
ভাঁমগত হার । করুণার আর কোগার নই | 
(বন্তু এ করুণা কি ভালো নয়। 


রাখল 


করম দততর হাতটা বাঁহাতি দিয়ে চৈপে 
ধরালো, আর ডানহাত দিয়ে দতকে আকধণি 
ধারে নিঞেঘ শরশ্রটাপে মেশাতে লাগলো 
দত্তর শরীরের সর্চো, যেন খষে ঘষে গছ 
ফেলবে বত'মানের গ্লানি, এই বাহিত 
রাতিকে সেই কুমারণ পাত্ুতে 'ফাঁরয়ে নিছে 
যাবে! 

আর উদরের ভেভার আবাতিতি হলো চার 
মাসের পুরনো ভ্রশটা। শিরা উপাঁশরা- 
'তঙ্যখ-মেদের চরে বন্দী, বতিশ-নাড়খর 
জ্াটল-বন্ধান নাভিমূল্সের সঙ্গচো সংযজ, 
সেই ভ্রুণটা আবাতিত হলো, বন্ধন ছিড়াছে 
চায়, রস্তান্ত অন্ধকার আনন ভালো লাগে না, 
ভালো জাগে না। 

গাঁধে। গ্র'মাস পন, কন-ণাল্ম লারা- 
শরীরের আনেকখানি মাংসকে ক্লান্ত করে, 
আদক পারগাধ বত্ুক্ষধাণেধ ধা দিয়ে গে 
খল সেই অন্ধকার থেকে এই আলোতে 
এসে ক্ণাঙ্যাল, তখন আন জ্ঞালো লাগণে 
মা এই আলোক্স ীদনগললো, ভালো লাগালে 
না, ডালা লাগালে না; হামাগাড় দিয়ে সে 
ছসালাক ফিরে যেতে ঢাহবে গতি অন্থকার 
দিনগুলোর মধ্যে । 


রবখন্দ্র নত্য-নাউক-লঙ্গখত বিশ্ববিদ্যালয় 

গত ই৬শে মার পশ্চিমবঙ্গ বিধান 
সভায় ডঃ বিধানচন্দ্র রায় ঘোবণ। ধারেছেন 
যে, ১৯৬১ সাল্লে রবাল্দ্ুমাথের জঙ্ন- 
শতরাধষিকণ উপলক্ষো একাটি বিশ্বাবদালয় 
ফথাঁপত হবে। এই বিশবাবদ্যালয়ের মাম 
হলে-কবীল্ত্ু নৃত্য নাক ও সঙ্গীত 
গনধধাবিদ্যালয় এবং এট স্খাপত হনে 
বাবর জোড়াসাফোস্থিত পৈতৃক বাসভধনে। 
এই [িশ্ঘাবপ্যাঙশয়ের উদ্দেশা তার নামেই 
প্রকাশ অর্থাৎ এইট হবে রবশল্দুগজগাণতের 
[ক্ষ ও পাবেষণা বেন্দ্র। রবীচ্দ্ুনাথের 
নাটক তাঁর সতগখতের পধ্গে এত গভীর- 
ভবে য্ত যে, তাঁর মাটকণ্ড স্বাভ্তাঁলক- 
ভা্বই তাঁর সঙ্গীতের পঙ্পোই আলোচলাও 
বস্তি বাল স্বীষ্কত হয়। পাশচাগলজগা শরকাত 
ঘ। রলপক্দুসঞঙ্গাণততর প্রতি বিশেষ গর 
অপাল কারান্বেন এর জনা বিপণ্ধ ব্যাস্ত 
গাতিত খংশশি হবেন) 

রসপন্দুলাথর জানে সবাপিকা পির 
শ্ষল পার শান একাধিধহায় তিন ঘোষলা 
সাবান যে, ভয় সাফিপাতার দয রগ 
পথই গটক। গান ভাল খাষাকাই- 
লাহগাহা রলপন্্রনাগ্র শান অন্তত কেউ 
21 রূপীল্দ্নাথের গাল 
, ধাপ রিবন্িসপা পুত প্রযত 
জল্াযনে আজও যান হই লি) রিলিস 


আন্না 


ত্রয়ী রা রন্রা ারাতারাাজিতার রন 
শে 17 পর হালেলুতাযা কাফন বাক? ড রি 
ধৃ 


25 ৃ এ 
প্রা্থাদক যুগুর বা হাতি 


নি 

ছি. 
৫. 
৩০ 
রন 


রঃ 
ল। িলিম্ষে হলেও নানা কারণে 
রবিন সঙ্গতি সম্বন্ধে এক 
সুপদরকজিপিত বিদ্যালয় আজ বিশেষ 
আনদেশাক হয়ে পড়েছে) রী 

নাক রৃধশিন্দ্রসহগাশিত বিমালয়ে রবপন্দ্ু- 
্গান্বতা টঢচণ আআবশাক ভাবে প্রবতলি 
লরাত চেয়োছন | আমাদের সংগীত 
আিমহ এই যে, রলীল্পুঃগশিততর তপ্ত, 
পার্থ এবং ধৌচতী অনুসারে পারকফতিপত 
ধরদাজযাট রষ্যজ্রসঞ্গণতেই অশমাধদ্ধ থাকা 
উচিত । িধানচল্দ্র ঝ্বায় পান্ষকহপনাঁটি পেশ 
ধরলাম একটি ক্ষোভ পাঁরিস্ফুট জল 
উঠেছে যে কেন প্লবীল্প্রশাছতোর কোন 


শাঙ্গদেব 


উল্লেখ করা হল না। এর অর্থ এই যে, 
শনোকের সাহতোের তুলনায় 
সঙ্গীত লঘু বিবেচিত হয় এবং তিদনুন 
সারেই রবধন্দ্রসাহত্যের তুলনায় রক 
সঙ্গাখতকে অনেকেই আপক্ষাকত অপ্রপান 
বলে গন ক্রেন এই ধারণাটা হা ভ্রমাথাক 
সেটি প্রনাণিত হবে যাঁদ বিশ্ববিদ্যালয় 
[কিবল্নাত সঞ্জটিতকে কেল্দ করে সাথকি 
হায় ছে 


বাহহ 


আপ 2 হি 

লাহতা এত সঙগাডি আত 
১ চি রি 

ঘা লহভার সাক 


228 ০১০ ..2252 
লাহাতাকরাই প্রপানত গসীহিকার লি 


সপ 1 ত্বদ (তি ও 


রি 
০১০ 


হে চল্ত। তাঁদের পািহালে সঙ্গ করেছ, 
সই. চিন্তা তাঁদের সঙ্গতিকও 
গীত কারেছে ! এই কারণ লাউনশার 
সম্গশিতকে বাংলার লাহততার চেয়ে নিগার 
প্কুতত বপারার প্রচেষ্টা আগৌ সমথান- 
যাগ নয় । রল্ট্নাথ গারাছশিলন সাহাতা 
সং্দইপূতর চা কি কম করেছেন? সাহিতা- 
ঘনতঠাল দায় সঙ্গগিতালষ্ঠা তাঁর একটু 
বোঁশাহইী "ছঙ্স। 


ণ 
লচা ছাল। শা বর 
হকনলাপছ সারধলায়। যে সাহিতা কিনি 


সাতটি কারন পপ গগবকেধে আলোচিনা এবং 
তাঁর সারাঙ্গীলানের সৌযাসাধমার প্রতীক 

সঙংপানিত সংকর 
স্কাই গ্ষীবকার ককসালেও। 


রত 
লে সিশ্হিঘলাসাহাঘতিলাত 


তপ্ল্রণাঙ হা কত 


ঘও 
অভ, রশীল্দ্রসংগশিত সরল ভাত 
ত্হা, তার হলনা কাল সযোগই নোই বলা 
০৮৮) একাধিক বিশগুজাগালায়ে রব, 
সাহা সগলা্ধ বিতরণ ভালাচনা হই 
গস্স্যুণার শর সংযোগ আছ। 


সায়াগ 


ক্লোজ কা িলাপ্রসিত্ঠামেই | রবাচ্দ্ি- 
সাহঙুতার ঘথেজ্ট চর্চা হয়ে থাকে । এ হাড় 


শনতিনিকোতানে রবটন্দ্রতবন এবং কলফষাতীয় 
রুক্িভারাশে রয়েছে) সেই তুলনায় 
রলসন্দুসততপিততির  চচশা হয় কতটুকেও 
কলকাতা বশনাবদাঙ্গয় আজ পর্যন্ত সঙ্গ তি 
স্বকীয় শিক্ষার আয়াজ্তন সম্পূর্প করসৃত 
হন! পাশ্চিগবজেোোর সঙ্ধাধীত নাটক 
একাডামি যেভাবে পঙছে তাতে সেখান 
গুব্ষণাতদ কার আদৌ হাব ঘক না সেটাই 


পটে?) ্ 
(1৩৭ব জং 


সন্দেহ বড় ফড় কলেজগালতে সঙ্গীত 





শিক্ষার কোন বাবঙ্গ্থা নেই যে দুএকটি 


সং্গশীত-বির্যালয়ে রবধল্দ্াসঙ্ধাশীত শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে, তাদের সঙ্গতি এছন তয় পয 
সৈখানে গবেষণার যথেল্ট আয়োজন করা 
যায়। পম্পূর্শ নিজের চেত্টায় করা যে এডি 
খাঁন অগ্রসর হয়েছেন এইটুকুই বথেছট। 
অন্তএব সরকারের উদ্যোগে যাঁদ রবন্তি 
সওগীত সম্বন্ধে যথার্থ আলোচনার জলা 
একাঁটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, তাবে সে 
সম্রছের্ধ সঙ্দেহ প্রকাশ না কারে উংলাহ 
প্রাঙাশ করাই উচিত । 

রবীনদাসজ্গত লম্যন্ধে গবেষণার দঘ ক 


রে 
লগতে আছে তা যারা ভারুাতহয়। স্গসিত, 
বাংলার সঙ্গত এবং রবীম্দরপঙ্গলিত সম্বন্ধে 


গভনল্ভাবে আলোচনা কারতছ্ছন তরি ভাগ 
ভাবেই জ্াতনন। ক্লবীন্দ্ুপততারিতি রাগ 
রষশক্পরসঙগগশীতের সংগঠন, রবএ্দুনাদের ছি 
পার়িকজাপনা,  রপসকদাসহধাশীতে : ভারতিশি 
সঙ্গাতের প্রভাব, রবীজপুসগগশীতে পরাতিন 
বাংলা গাদনর প্রভাব, রবশল্্রলার্থ ও তীর 
সমসায় সঙ্গাশিত,। বতমান সঙ্গত 
রবশল্নাথের প্রান, রবশন্দ্রনাথের সঙ্গত, 
চিন্তা-এ সবই তো গবেষণার [ব্ষয়। 
এ গগব্হেধ এ পরবর্তি যে আক্াচনা হয়ত 
তাই কি যথষ্ট 2 এ ছাড়া নৃতানীাটা সম্বন্ধ 
বহু আলোচনার মস্তি আছে । তারপর জাহছে 
রবীল্পরপংগণততর প্রযোজনা, অনষ্ঠোন। এবং 
পাঁরবেশাপনর দিক । বিবশন্দ্রসঙগশতের এই মে 
সুটবস্তীর্ণ পারাধঅস্তিজঞতা না থাবলে 
এ সম্বক্ধে পাঁরমাপ করাই গযসাধ্য ব্যাপার 

আমাদের চিন্তাবায়া সম্বন্ধে আতলাদনা 


করল লেখা যায় মলাায়নের ব্াপারে আমরা 


৫৪ 


তেমন তৎপর নই। উনাঁবংশ শতাব্দীর 
পঙ্গীত সম্বন্ধে আমাদের একদা আতিশয় 
লঘ্‌ ধারণা ছিল। সে সব সংগীতের সারবস্তা 
নর্ণয়ের কোন চেম্টাই আমরা দীর্ঘকাল ধরে 
কার নি। সে যুগের গান যখন প্রায় লুপ্ত 
হয়ে এল তখন আমরা তাদের সম্বান্ 
আগ্রহান্বিত হতে শুরু করলাম। আঙ্গ 


তা দশা 


এতদিন পরে আমাদের ষনস্তাপের অবাধ 
নেই যে, দে ধৃগের সে সব গান একেবারেই 
বিলুপ্ত হয়েছে। এখন আমরা একদা 
অবহেলিত কাঁবগান, পাঁচালশ, যাত্রা প্রভাতি 
সম্বন্ধে কতরকম গবেষণাই না করে চলোছ, 
কিন্তু যতঁদন এসব গান প্রচলিত ছিল, 
ততাঁদন তাদের উত্তম অংশগাাল বাঁ?5য়ে 
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রাখতে চেষ্টা কার নি। লোকসঞগশত 
সম্বন্ধেও এক সময় আমাদের কোন উৎসাহই 
ছিল না, কিন্তু আজ আমাদের আগ্রহ যথেষ্ট 
বার্ধত হয়েছে, কেননা আমরা লোক- 
সঙ্ঞাঁতের মুঙ্গয' বুঝতে শিখোছ। এই 
অভিজ্ঞতা থেকে বঙল্সতে পার যে, এখন 
থেকে যদি রবীচ্দ্রুসঙ্গীত সম্বন্ধে প্রকৃত 
আলোচনা এবং গবেষণা না কার, তাহলে 
ভাবতে আমাদের এই অবহেলার জন্য 
যথেষ্ট মনস্তাপ করতে হবে! 

রবীল্দ্নাথের সঙ্গশতসূষ্টির উৎস 
খুজতে গেলে বাংলার সঙ্গাীতকে আমাদের 
যেমন সমগ্রডাবে জানতে হবে তৈমনি 
রবশল্দ্রসঙগতের সঙ্গে অপর সগগশতের 
তুলনামূলক আলোচনা করতে গেলেও 
সঙ্গত সম্বন্ধে ধাপক জ্বানের প্রয়োজন 
হবে। এই উপলক্ষ্যে ভারতীয় সংগীত এবং 
বাংলার শবাভত্ব সঞ্গীত  সম্বন্ধেও 
স্বাভাবকভাবেই শিক্ষা, চ্চা এবং গবেষণার 
সৃযোগ ঘটবে ।“রবীন্দ্রসঙ্গীতকে কেন্দু কনে 
এই যে সঙ্গীত সঙ্বন্ধীয় জ্ঞানের বিস্তার 
ঘটবে এর মূল্য অসাধারণ এবং এই সব 
কারণেই রবীম্দ্রসঙগীষ্ককে অবলম্বন কার 
একাট িব্বাবদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়তা 
অপারহার্য। 


তবে, পাঁশচিমবগধা সরকারকে আমরা 
অনুরোধ করব তাঁরা যে পাঁরকহপনা করবেন 
তা যেন সচন্তি এবং বাপক হুয়। আজ্ত- 
কাল্প সরকার যে কাজেই হাত দেন তাতেই 
প্রচারের পারগাণ থাকে সবচেয়ে বোশি আর 
অঙার প্রাতিপত্া হয়| আশা কার ভরা এমন 
একটা প্রাত্ঠাল গাড়ে তুলবেন না যার 
উদ্দেশা হবে কিছু আঁট্ট তোর করা যারা 
পাভনরের বাড়তে গিয়ে সম্মানিত আঅতাথি- 
দের মানোরঞজন করবে বা ভোট সংগ্রহের 
উতদ্দশ্যে শহরে শহরে আভিনম করে আসবে । 
ধবদশা এবং জ্ঞানই যেন হয় এই পরিকল্পনার 
মৃখ্য উদ্দেশা: আর প্রয়োগাঁশিজেপর দিকে 
তাঁরা যেন সর্বাধিক মানোযোগ প্রদান কর়েন। 
প্রয়োগ গানে রেডিওর কাতর আটিশ্ট তৈরী 
করা নয়-রবশক্দ্রনাথ যা চেয়েছিলেন ছাত- 
ছাতরশরা যেন সেইভাবে গাইতে এবং ভাবতে 
শেখে। পারশেষে আর একটা অনুরোধ-- 
ছাপ, ছাতশি যাদের নেওয়া হবে তারা যেন 
ইতপূর্বেই যথেষ্ট সাধারণ ীশক্ষা অর্জন 
করে আসেন তা না হলে গবেষণা এবং 
আলোচনা-এই দুই-এর উদ্দেশাই বার্থ 
হবে। শল্লা ভাল হলে গান তুলে দেওয়া 
যায়, তাদের দিয়ে গাওয়ানো যায়, 'কচ্তু 
আলোচনা বা গবেষণার চিন্তা জাগ্রত করা ' 
যায় না। অতএব, যদি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করতে হয় তাহলে তাতে প্রবেশের যোগ্যতা 
ধবচার করে তবেই ছাত্র ছাত্রীদের ভার্ত 
করতে হবে নতুবা সব আয়োজনই 
নম্ফলতাক্স পর্যবাসত হবে। 


শরেিস্তে খন কয়ার অপরাধের 
ভে জন্যে ফাঁসির শাস্তি হওয়াটাই হয় 
স্বাভাবিক । কিম্তু কথায় বলে, এর চেয়েও 
'নমমিতম শাশ্তি হচ্ছে দশ্ধে দণ্ধে মারা। 
যুক্তরাষ্ট্রেরে শিকাগো শহরের ধিচার- 
পাত কর্নোলিয়াস জে হ্যারংটন দুই নর- 


হন্তীকে ঠিক সেইরকমই . শাস্ত 
£দয়েছলেন। আর্ভং ল্যাং নামক এক 


যুবককে ষড়যন্ত্র করে হতা। করার জনো 
প্রোঢ়া শ্রীমতগ্র ব্র্যাক ডাত্কেল ও শ্রীযত 
এডোলিন স্মিথ নামক দুই মাহলা আভিযক্তা 
হয়। বিচারের ধারা দেখে সবাই যখন প্রায় 
গনশ্চিত যে, বিচারপাতি হ্যারংটন নির্ঘাত 
প্রাণদণ্ডাদেশ দেবেন তখন তরি মুখ থেকে 
রায় বের হলঃ “তোমাদের যাবজ্জীবন 
কারাবাসের দণ্ড দেওয়া হল। শেষ চারটা 
আম তোমাদের াববেকের গপরই নাস 
করল্গাম। প্রাক বছর &ই জুলাই ৬টার 
সঘয় তোমাদের দুজনকে নিজনি কারায় 
একা বন্ধ করে রোখে দেওয়া হবে ফাতে 
চারশ ঘণ্টা ধর তোহারা তোমাদের 
অপরাধের কদ্ণ ভাবতে পারো) এর ছরাকা 
তোমরা প্রত বছর তোমাদের অপরাধের 
তারিখে ভোলে দেখতত পারবে যে, কি 
নশংস কাণ্ড তোমরা করেছি।? 

অঙ্গপবয়সক িরঢারপত রর 
এই প্রথম খানের গালা এবং শকাগোর 
বুক কাান্ট জেলে ই? রি কোন মাহলা 
অপরািলখর প্রাণদণ্ডাতদশ হয়নি চাবসশ 
বছর শাসিত ভোগের পর এখন অপরদধনণী 
দুক্ানের এ রে সত ভোপার নেয়ার 
শৈষ হয়ে এলেছ। 


বাপারটির সূত্রপাত হয় ১৯৩৪ লে 
যখন আটাশ বতসয় বয়স্ক অআাভং শ্রাং 
সাঁয়ত্িশ ব্হসর বয়স্ক বিধবা ব্রাওক 
ডাঙ্কোলের সাংগ প্রণয়পহল জড়িয় পাড়ে। 
ধিরে আর্ভং জীমতী ডাঙ্কোকের সতের 
বংসর বয়স্কা কন্যা ডলোথ্দক তোখ তারই 
প্রেম পড়ে যায় এবং তাকেই বিবাহ কনে। 
এর শ মাস পর ডরোথির মৃত ঘটে। 
ভ্রীমতখ ডাতেকোলের তখন মানে হয় যে, 
আ্ভং এবার [নিশ্চয় তার প্রথম প্রণণয়ননত 
ক্াছে ফিরে আসনে । িল্তুএআভিতি ত; 
করলে না, উপয়জ্তু আন্ব একটি মেয়ের 
গঙ্গে প্রণয়ে লিপ্ত হাবাম্ম। চেষ্টা কলতে 
থাকে। ভ্রীমতশী ডাঙেকেল তার প্রণয়শ একে- 
যায়ে হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে আভিহিয়ের 
জশীবন-বশমার দয়ুণ হাজার পাঁচেক টাকা 
বাঁশয়ে নেবার কথা ভাবতে থাকে । 
ভরোথয় মৃতার কয়েক সপ্তাহ পর 
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আর্ভং বেশ খুশী মনে তার শাশড়ীর 


কাছে অগাস্ট মাসে তার বিয়ের সৃখবরটা 


দদতে এল। শ্রীমতশ ডাঙ্কেল বাইব্রে দেখালে ' 


ক আনন্দই না তার হয়েছে, কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে তখন তার অপরিসগম জনালা। 
আভিবয়ের বখমার দরুণ টাকাটা আভপংয়ের 
ঘৃত্যু ঘলে শ্রামতী ডাঙ্কেল ও তার কন্যা 
ডরোথ দুজনেরই প্রাপ্য “ছল এবং এটাও 
ছিল যে, ওদের দুজনের কেউ মারা গেলে 
অপর যে জশীবতা থাকবে সে-ই টাকাটা 
পাবে) উর্োথর মৃত্যু হওয়ার শ্রীমতী 
ডাঙ্জেলই হয় নেই টাকার উত্তরাধকারিণঈ। 


কিন্তু আত জদজ্ান্ত বেচে, 
তাছাড়। শ্রীমতী ডাকল এটাও বুঝতে 
পারজে যে, পিনরায় বিয়ের পর 
আক তার বীমার টাকার উত্তরাধ- 
কারিণস করনে ভার স্তীকে। শ্রীমতী 
ভামংকল বুঝলে হয, আউিহিকে হত্যা না 
করতে পারলে টাকাটা লে পাবে না এবং 


ঘটনাদত্রে উনত্রিশ বংসর বয়স্কা তিন 
হত প্র ভা, নখ এাডালন ৪1 দস্জথ একটা দায়ে 


পড় ভারি সাহা দেখা করতে আসার সঙ্গে 
হতা গারকহপনাটা তস ছক ফেলে। 


সীমতখ স্মিথ এসে জানায় যে, দে বাড়ি 


ভাড়া আর গ্যাস বাবদ দেয় টাকা খরচ করে 
বসেছে এবং দু একাঁদনের মধ্যেই তার 
স্বামীর কাছে ধরা পড়ার সম্ভাবনা, আর 
তাহলেই কেলেখকাঁর ঘটবে। শ্রীমত স্মিথ 
জানায়, “এর আগে একবার এই ব্যাপার 
ঘটতে আমাকে শাসিয়েছে যে, এইভাবে মাছ 
টাকাকড় উড়াতে থাঁক তাহলে ছেলেপুলে 
সমেত আমাকে ফেলে চলে যাবে। যাঁদ 
আঘাকফে এ বিষয়ে সাহায্য করেন!” 
শ্রীমতি ডাঙ্কেল একটু ইতস্তত করল। 

ও ঠিক করে হেয়োছল আভ্কে 'কভালে 
হত্যা করা হবে কিল্ছু পারকল্পলাটা কাজে 
খাটাতে তার সাহনে কুলচ্ছিল না। শ্রামতট 
দদমথকে পেয়ে একটা যেন পথ পেলে, প্রশ্ন 
বারলে, “হাজার আড়াই টাকা পেলে কেমন 
হয়া?” 

“আড়াই হাজার কো 1” আীমতখ স্মিথের, 
মুখ দিয়ে ষেন কথা সরতে চায় না, বললে, 
“অত টাকার জন্যে ত আম খুন করতেও 
বাজ ।" শ্রীঘতশ ডাঙঞ্কেল সায় দিয়ে বললে, 
“কে না করবে বল, আমন্ড ভা পার। 
দুজনে নিলে হাঙ্গার পাঁচক টাকা পাবাশ 
একটা ফছ্দণ আমার মাথায় আছে 1” এই 

বলে জ্রীমতশ ডাঙ্কেল তার ফছ্দঈটা শ্রীঘভই 
প্ষমথের কাছে বান্ক করলে । শুন লাফিয়ে 
উঠঙ্গ জ্রীমহী স্মিথ । বললে, “চছৎকার ! 
ধরা পড়ার কোন ভয় নেই, শুধু ঘটল 


খ্‌ 


সম্পর্কে একটা ওজর ঠিক করা 





দশ কোটি বছর পৃবেকার সামযাদ্ক সরখগ.পের 
কুইম্পল্যাণ্ডে প্রাপ্ত আস্থ জুড়ে যুক্তরাত্ের হার্ড বশ্বাবদ্যালয়ের প্রাশীতত্ 
রক্ষণাগারে এইভাবে সাঁজয়ে রাখা ছয়েহে । এ পর্ষ্ত আঁবত্কৃত মাংসাশণ সামাদ্ুক 


1 লরাসপের মধ্যে বৃহত্তম এই ক্লানোসরাস। 


কওকাল। ১৯৩১ সনে উত্তন্ব 


এর কপ্ঠভাগ দেহের তুলনায় ছোট মার 


দশ ফিট), মাথার খল দৈরঘে। ন গিট এবং সবসদ্ধ আশীট দাঁত যার মধ্যে 


হৃহত্তমগালর এক একটি আট ই লম্বা 


চে 


আর লেটা তামি এমন ভেবেছ যে, 
কারুর সাধ্য নেই ধরতে পারে।” 

১৯৩৫ সনের ৬ই জুলাই আর্ভ 
হত্যা করা ঠিক হয়। ্র তারখে জীমতথ 
ভাখ্কেল্ল একটা ঘরোয়া পার্টিতে আভিঘকে 
নমন্তণ কারি, তোমার বিবাহের শুভ 
কামনায়। কিন্তু তামার ভাব বধুটিকে 
যেন এলে! না, কারণ পুরনো  সপকে 
আমরা দুজনেই শুধু িঙ্ততি চাই)? 
 শেই রাতে আউটার পশুর আঁভং 
উপপাস্থত হয়ে শীত ডাতজকালের সঙ্গে 
ভ্রীঘতী স্মথকেও কেক, গিনি, হুহইীসকাত 
সাজানো একটা টালিলক সামনে বসে খাল 
তখ। শ্লীমতশ ডাকল জানায় নে, 
ভ্রীতশি স্গথ তের রিনি না এলং 
বলে. তোমার বধটাকে নিশ্চয়ই জানাওান 
এখান আসার কথা ।” 

তাস জবা দিল আহ, শনা, আছি 
ওপুক লুলাছ বালয়াড খেলতে যাচ্ছ!” 
শারায় তখন শ্রী 
[রর হাুইস্কশীর গ্জসটা 
অ ছি লাতৃত। কায়ক তসেকোন্ডের 


মধোই আভংযর টচৈতনা লোপ পায়ে 
লি? হুর কাঙ্ছেই একটা নাউ 


হাহোঙ্ছল, শ্রীঘতস স্মিথ টা 
তাঈ5হনা ভ্াাভহিয়ির গলায় জাডিয় তাকে 
করল । তারপর দুজনে মালে 
আভল দেহটা খন্ড খাড করে খবর 
কাগজ ও পাণ্কিং কাগজে জড়িত হীন 
শাডতে কার একটা জাগা 
জায়গায় প্ফল দায়ে আসে এই উল লু 


হা 


ডাংবলর 


কাণগ্াঙ্গর  গোড়কগহুলা বার দর 
তাঁলাহো যাদব! 
পলাঁদন সকালে এক ত্রাক ড্রাইভার 


রারশ ফেলত এলে ঘোড়ক থেকে বের হায়ে 
আদা একটা ভাত 


০ 


)15( 


*£প চারা দিতি 
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রি অন্বেষণ 

সাধক কতৃকি প্রণশত এই 
গ্রদ্থে ভগবদ- অনুভাডি ও তাহার কৃপা; 
লাভের সহজ পন্থা প্রদাশত তইয়াঙ্ছে -€ 
ভারতের শ্রেঙ্ঠ মনীষীবল্দ কন্তাক উচ্চ 
প্রশংসিত। মৃুজ্য ১০। রর ইংলাজ 
সংস্করণ খুলা ১০২) এজন আবশাক। 

দক্ব্তরণ ভবন, 
৯৯ ননং বহুবাজার স্ট্রগট, কালিকাতা-১১। 





মি ভাজারখালায গাওয়া যা 


জুলাই আভ্থকে, 


গেশ 


পৃলিসে খবর দেয়। টুকরো টুকরো অঙ্গ 
দেখে দেহটা আভংয়ের বলে বিন 
অসুবিধে হল না বিশেষ করে গর হাতে 
বিয়ের আধাঁউটা দেখে যেটা মাহৃঙ্গী দহজনে 
তাড়াতাঁড়তে খুলে [নিতে ভুলে শায়েোছিল। 
এর পর আভঁংয়ের গার্তাবাধর সদন 
করতে জানা গেল যে আগের দন সন্ধ্যায় 
সে তার এক বন্ধুর কাছে শ্রীমতী ভাঙেকেলের 
বাড়তে নিমন্দণ রক্ষা করতে যাওয়ার কথা 
জানয়োছিল । 

নংগগ সঙ্গেই শ্রীমতী ডাঙকালেকে 
প্রেপ্তার করা হয়। দীর্ঘকাল ধুর জরা 
করার পর আ্রীমতশ ডাঙ্কেল স্বীকার করে 
যে তার বাথরুমে রক্কের' ছোপ এবং কেশ 
গুচ্ছ যা পাওয়া ধগয়েক্ছে তা আভিহিয়ের 
এবং তার কথায় মরন হয় যে, সেই একঙাত 


অপ্রাঁধিনশ। কিন্ত পরে এক বিবি 
[দিয়ে সমর দোষটা সে ক্রীমতী ট্লাথের 


ঘাড়ে চাঁপন্য় দিয়ে বলে ল্য প্রকৃত ঠা, 
কাণ্ড আীঘতী স্মথই | সগপিহা কাটা 

জীল্তীী স্মিথকে শ্রোতা করত পন ঠা 
ল্াপারর তার ভামকার কথা জানায় িল্তু 
বালে যে শ্রীমতী ভাঙ্কেল না লিগ এ 
বাপারে জাড়য়ে পড়তো না। 
দক্টানকিই নুড়ি করা হয় এলং সরকণার 
উকিল দুক্ষানেরই প্রাণদণ্ডাজ্কা দার কারন 
ই জে গপ্দর দকিলাক 
তাত ফাঁসি থেতকে পার পালার উপায় প্রনহী, 
তবে যাঁদ অপরাধ তারা স্রীকার করে এলং 
জাছাডা -মামলটা শব্চারের 

রা কাঁনি্ঠতম বিচারপতত 
রা জে হারিংটানের ওপর গার হাতত 
এই প্রথম খুনের মামলা গড়াচ্ছে, 
হরপৃতা প্রাণদণ্ডের বদলেল যাবজজশিবল ২ 
বাস হছে পারে। আহলা দুক্তঙন তি 
ই পরামর্শই নাল এবং তার ফলে 
যালতজ্ঞশীপন কারাবাতসর সঙ্গে পবন 
লাল সাঙ্গার আলুদশ হল। 


জ্ঙনা 


ভার পড়ছে 


শু 
ক্লে 


চাললশা বছর ধর বক্র একট দিন 


করত হয়েছ এবং এইটাই বোধহয় গুদর 
লালাতভাকশার শেষ সর হাব । চাবরিশ বালে 
বার্ধকোক হ্থাপ আসা উচিত 
হালাগাশর থখোকে ভার চেল শুরা ভা 
শল্ডরছে এবং কালাশারে ওদের পাহারাদার 
জানায় যে ওরা বে নশংস হাতাকণ্ড 
যাটয়েন্ছে ওপদর াসকছা স্গরণ করিত লদজার 
পপুনা নিন কারাকাঙ্ষে থাকার িনললট 
বার্ধক্য যেন বেশে কর ওতদর চেপে পারো | 


ঠা 


ঞ 


ডাক মারফত পাঠা বিষয় আনয়ে কোন 
কোন বিষয় আয়ত্ত করা নতন কথা নয়। 
তবে সে বন্দোবস্তগে থাকে বড়দের আনো 
কোন ভাষা শেখার অনা, বা কোন একটা 


টেকাঁনকাল ধিষয় সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান 
অঞ্জন করার জনা । ডাকযোগে পাঠ্য আনয়ে 
নানা বিষয়ে উচ্চতর ভান ও বিদ্যা অঞঁনের 
এই বাবস্থা অনেক দেশেই আছে । 'কিচ্তু 
একেবারে প্রাথীমক পর্যায় থেকে ল্লেখাপড়া 
শেখা এবং তাও বেতার মারফত, এর খধো 
আভনবত্ব আছে । এর একাঁট দক্টান্ত ইচ্ছে 
নিউজশল্যান্ডের রোসেটা স্কোডার। এক 
কাঠ চোলাই কারখানার পারচালকের মেযয়। 
সাউথ আইল্যান্ডের পশ্চিম উপকূলে 
টরাহোয়াটে পরতে কাছে জঙ্গলাকীর্ণ 
অণ্টলে বাপ-মা আর এক বোনের স্গো 
থাকত রোসেটা। কাছাকাছি স্কুলটাও ওদের 
বড় থেকে নামাইল মা দৌনিক যাতায়াতের 
পক্ষে সহজসাধা নয় । তাই পাঁচ বছর বয়স 
হতই রোপসটা প্রাতদিন বেড়ার প্রচারিত 
পাঠা শুনে শুনে অভ্যাস করে নিতে থাকে । 
রোসেট'র উৎসাহ বড় কম স্িল না। বিদুৎ 
সরবরাহের জেলারেটারডি কোন কারণ লিকল 
হায় গেল কাটারিল দাহাযো লতার যন্ত্র 
ঢালায় ্রিরিটিসিতনর লাকি লিয়ে সততা, 
এবং হবতাকের *শক্ষকরা ক্রম রোপসটাকে 
এন ভাত টন পেজলালিন পয ও যেন তাপদর 
রস লস পাঠাভাদ 
কাছ | দনিউইজশল্যাত্ড হ 
দলে প্রীততদন। েভাপুর "প্রচারিত 
পাথাছাব 


লক পিচ শভিণ কালে, হা 


সাহাদনর সল্ 


সপর্ণ কারে এবং 


তল পাঠ চিক হানি কিনা পরশক্ষা 
করে দেখবার জন্য উক্রমান্গ বেতারের 
[শঙ্কর কাছ পাতে দয় এইভাবে 
স্লর্থাপড়া চালিলুয এগার বর বয়ন জোপাসাটা 
[লাখত লচলার ক্রুল্য এলটা পুয়াদকাজ ডি 
কুল এলং গত বছর অনেকগুলি বিষয় 
সশ্মালদরুনক  শঙহবর লাভ কারে টি 


পর্যনিযে পাস কারে শির সকল মারফত এ 


কাঁতিত লাভ নিউজসলাস্ড মে কে 
মাল দতটালত শ্যাচ্ছ রোুসটা তাদের আঅলাতিমা 


রা এইভাদল পাস করার পর শিক্ষকতা 
নয় শ্ষনলোভের জালা গৃহীত সবপ্রিথম 
মরার এখন বাস হাল সাতর ! ক্রাতস 
পুল সরাসার শিক্ষপকাধ কাছ থেকে পাঠ 
গতণ ধরায় নিভে আভাস করে নিচ্ছে। 
অধশিতিধা আহতের নোট তলত এখন অসযালাধে 
হচ্ছে ওর. কারণ বেতার মারফৎ শোনার চেয়ে 
সামনাসামনি বক্তা আতনক দ্রুততর হয়, 
পড়ার সঙ্গে সাঙ্গ অন্যানা ছাত্রছাত্রশ- 
দের প্তগ যে আলাপ করার সংযোগ পাওয়া 
যায় এটা ওর খবর ভাল লাগে। রোসটার 
লক্ষ হচ্ছেঃ ডাকাবোগে লেখাপড়া শেখানো 
[বিষয়ে নিজেকে তৈরী করে নেওয়া এবং 
টুরিভোয়াটের নর্ভন পাাকহা অগলে থাকার 
সমল্য় যে লোতার কেন্দু মারফং ও লেখাপড়া 
[শিখতে পেরেছিল তাপের বেতার স্কুল থেকে 
ছোটদের হস্তাঁশিজপ শিক্ষা দেওয়া। 


তবে 


শিক্ষা 

[শক্ষা-বিচার-বনোধা, পর্বসেবা  শঙঘ 
প্রকাশন। দেশ জ্বাধশন হওয়ার অর্থ মানুষের 
বাধশনতা নয়। মানুষ চক্তায় স্লাধীন হনে 
হবেই স্বাধীনতার স্বরূপ উপলাব্ধ করা সম্ভব 
আধার নুষ্ত চিন্তা শিক্ষা"সাপেক্ষ | তাই আমা, 
দে দেশের শশক্ষাবদগণ জনসাধারণের শিক্ষার 
না নধ নব উপায় উদ্ভাবন ও পাঁরকতপনা 
রচনা করছেন। বিদেশী শাসনের পর্বে 
আমাদের দোশে যে সনাতন শক্ষাধ্ারার প্রচলন 
ছিল ভাতে সাধারণ মানুষ সতাকার জানবনাশ্রয়ী 
[শিক্ষাই লাভ লরত। পরে বিদেশী শাসনে যাল্তিশ 
শিক্ষার প্রবর্তি হল, আর তার ফলে দেশলাপ। 
চলল মানসিক শিক্ষার অপমাতু!। রবীন্দ্রনাথ, 
গিদধটজী প্রমুখ শক্ষাচাষগিণ তাই শিক্ষা 
সপুহগা জাঁবনের ছিত্র যোগসতে গ্রন্থগ বলানের 
চেস্টা বলছুলন।  বতামান। গ্রল্থে  িল্তাবিদা 


সাধক িনোপাজশব। শিক্ষাসম্বর্ধশয় তাত 
কালির হয়েছে । এই মতগত্লি শিক্ষাগত 


নৈলাবক 


রর 
বারস্থার প্রা গন হরি ও 


দহ নেই চলাটলিহ পঙ্গু শিক্ষা 
৮৮ আমাক যান 
প্রু-টার পাটির প্রাতিও 
তর কাটান হরপহি পুকাশ পিয়েছে। প্রাথামক, 


0. উঠব লাতিন স্‌ 


ং 


হি স্হান শিসছ। 





দদয়েছেন। 
ছ।লদল সাহা 


নত তান ভয়াবহ পারিণগতপ 





সম 

(৮ বা খা ০ এ 

[শশা । চালিস কিক 
শন 





তাপ পাজি াপ্যাযাল। তে তা টিপ 
দারা র্কা রা তের হারার বারন তির নত ৮ 
দাদি লি লতা যতন জি শনর পোসিশাহিত চে 


৮ ৮2 
অক কত এ মিরর দর ১5 
2, রর [৮6 লহ দা) পি ১০, 8 1 রিল শ্রী এ লা 


? ৬৫12) 0 ও 12. ২ 
ক নাশ 
নর শি 


ল্গশীহাপত হাত 


চা একি ভালা তি বাসা 8 কাশ লি ঠ "ও ও 
উল, হুশ িলিহাহ। সাচাইট পপশেপত, ইহা তালা? 


পা । 


তি 
জা 87 বিগ বা ৬ 7৮77 কক তানি 5৮3 পাশ 44 ৭ 
বহু ডি সর 1 হোত শশত তে হা টিক নি সাল আলি? 


কালে কনা শট “পা লাশ হি নে রা াডত 

সরি, পি পসরা বিটি ভীতি ই সত আজান 
দঃ 

এনা 55 জাতি এ কি কে টস জান্তা পক নানা 

পি 8581-100 একহাত তি শিহরিত নং মিশে 

পনি ক কা পালি বসল এ পিছলে শে 9 ৮০ নি 

এ চর778155 পি শর্ত ডিশিব 


₹17175511. 





$ 
দহন ভি মাপাটামি দিদা 
€ 
প্র / 
1 ৩ 810 হাল রহ বৃ 5 ৭ ক. 
৮.৮ খত 4 77 এ ও 
1 ঠা ণ 4৮10৪ নখ খপ ভি 
ধ 'ঁ ৮ হা দন ন্‌ গর ক্র এয । 
তক জামা ১৮ ৮০০৪ 2 আলো 56১ টি ত 
টিতে ॥ শা] বস রঃ নু এ ছা ৬২ত ৯ 
্ 
০) ৮ 5 পন নি নি ৪ ও র্‌ 41] 4 € ৬, খে 
পাছত ক লক্তা আমা পুজা কানা ছি 
1 
৬ কে নি 1 পারত পপ এ তা ঠ 
রি লধ ৮ € ০০ ৫5 একটি ফেণি 2০) 
৯২) ৩5৯1 11 সপ এ ৯ ১ এ *১৮21-275 থা 
এগার ০.2 
॥ ১৪ 2 ববি ছি) পিযিশের হাত. গ] ব্যয় তিজা তব শু ৪ 
শনহিতেপতে জা হিরা বিটা 8841 বত ৮১৬৭ 
8৩ ,ঙ্া নর খেতে । ও 1 হা নও ধা শা তক ১৯ 
কি কা £ পিন 8 ৫৭ শি 2 
" ৮25 হর টির 
৪1: ০ি। পড় ত (এগ আত ক পৃ, চা তি, 
রি রি এ: পাশা] 
৩ থু 2 মলিন 


ঠা 
একটি বিধায় বালান তত 
পাক পি খ্যা ৮ প্ঞণে চু তা" $ 3 -ধ খে" ই ক 
আত । তান সংসকত শলিতিত পলিত আম 
নি 


ঙ্গা পন 4 খন পাচ বাটি পাপ শন এক নাঃ 1 টি ব। 
দ্র মি] রে ২ 115কাহি চি] শে "পুন চি ৯ ৮) রি শহ্র শন সি 15 1 


£ ৫ * ০০ টা 
তা মখল বিলাদা পল পিঞ্তাম হখন 
সেখান ফাতিহার, মদ তি প্রিভির কনো 
শ্ডাতনা হাত। ভিগাবানের দয়ায় আমি কিতা 


[নয়াদ্ছি লাম, বাই 
উপরোক্ক সকল প্রকার কম্টের হাউ থেকে মাক 
পোয়াছিলাম। 
অনা একস্থানে ঠিতানি বলোদ্ছনত যাদিও 
সংস্বতিত মাক, উপনাস তি ৬ খত 
রা সাহদভার নৈশাটি ওরে পীরয়া যায 
|' িনোবাজশর এই কাল অগা সংহতির 
এই পণ গ্রহযপ্ল তত আদ এলও ত্র 
হযেছে। বিড কেবখলমাএ আদরসের অন। এ 


সংস্কতের বদলে ফান ভাষা 


সাক সপ ক পাপ বি 





সবল কাবা, নাটক, উপন্যাসাদ বোঁশিষ্টা হারাবে, 
[বুনাবাজপর এ ধারণা আমাতদর মত অনে করহ 
"&্ সমর্থন লাভ সমর্থ হবে শা। 


নাটক 


ছায়ানট-_উংপল দশ 


৯১1%। চাবি, 


পক্াশক £ পাপা 
কর্নগয়ালিশ স্ত্রীও, 
ক লকাঠা-উ। বলো দু টাকা সঞ্শ নয়া পয়সা । 

বারে ঘেকে চলচ্চিত্র জগতের জৌলুস আর 
চখকটাহ শত টোছে পাড়ে তল তে 
শাতপদের বাসর জাবনে যে নিলারুণ ই্ুপুজডগ 
0 যয পুস তা লুজনহ বা রাংখে। উংপল; 
দ আলো নাটকখ্াযনাতে শালিপজীবনের এই 
্‌ তেন মানাজ 
নক এক ব্াস্কল লাচানা একস তগিতকে হারক 
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বত 


শা 


পিল দ্ালী হা এবং সেই সচবিতারই রাগ 
হন হয়ে কাকার পপর িখারণ হয়ে 


পড়ার কহ নটর আধো দিয়ে। আবহ ফাঁকে 
ঘনর্মাদণ ত্য কিরূপ অপদার্থ ও 
হাযাতল তক নায়াজিত রাছে ; পখাসাটমাদ 
৮. নাকা্গতারর সাহা িনিতাতত আধষাগ্য 
তবোল হাহ্প এবং রি 


ক 7 
দেলা। হাতত লাল লি হাতল শা নিচালনের কাক জাত 


খান ৪5 


রথ গল, মর্ফ প্রহার লয় খল টার 
নট পুলক লং জন্াড়া ভঙগাত 
উক্খাানতত। হা 
হি িল্য হাহ হচটা কর হযেছে ভাঙল 


₹0 টিসিনািপিল আপা তদাছে এখনক্াজ্ কান 


০ 


দে হখঠিত শা পলা প্দয় 


্ 





॥ বাংলা-সা।*ভ্ো 


শপ পাপী পাচা ল পোপ শপ পাশা পিত-4, 5: তত: ত 


বটি বটি ও বল্িটি বি টিটি টাটা বটি বটি ওটি এটি এটি “টনি বট বিনা 





প্রমথনাথ বিশীর 


আঙ্গনোণাত গল্প ৩ 


জপ পাপাপাশাপপা পাটি শীিটিশটিিশিিশিশিিিিপীর্টীশীট 


প্রাপ্তিস্থান £ 


৮৯০০০৪০০০৪০ 





০০০৬ 


' নীহাররঞ্জন 


নিশিপদ্ন 


আশাপ্ণো দেবীর 


লমণা 


[মনৰ ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে » 


ফোন তারকার ওপর বটাক্ষপাতও। জপঘ্ট। 
নাটাকার নিজে আভিনয়াশাতপ, ছদিতিগ কাজ 
করেছেন কাজেই অনেক কছু গ্রতাঙ্ষ করার 
সূযৌগ তার হয়েছে) কিছহু নাটক, 
থাঁনুত তান চলণজ্চত জগত একটা ঠিকই 
ঘচাতত করেছেলশপানদির দিক যে এবং 
যোৌদবটা চা জগততর একমার পরিচয় নহ। 
তবে একটা, আমুদে প্রহসন হিসেবে বৈচিদ্ার 
সঙ্গে আনন্দ দেবার উপাদান নাটকখদনতত 
আছে। ৃ 





চিনবে 
চি] শ । 







পুভ্ডিমাঅদের 


£ ৮ (৮ 
৮ রর 
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প্রবন্ধ ক ৃ 
নাটচার্য ও হর্তমাম নাটাপ্রবাই-পীসূলীলিত- 


মোরে. গগাস্বামী।  প্রকাশক-ষোগাযোগ 
প্রকাশনণ, ১৪ ভুবন ব্যানার্জি লেন, কাঁলকাতান 
৭। দাম-১। 


ধু বাংলাদেশ নয়, ভারতীয় রঙ্গমণ্ডের 
ইতিহাসে শাশিরকৃমার ভাদূড়ী একাটি নাম, যা 
অতুলনীয় এঁতিহ্য, হিসেধে চিরকাল উল্জব 


স্পা শী 


দেশ 


হয়ে থাকবে। সুতরাং শাশরকুমারকে কেন্দ্র 
করে সললিভম্োহন যে একটি গ্রন্থরচনায় প্রবন্ত 
হয়েছেন, তার জন্য তিনি প্রশংসা পাবার যোগা। 
কিন্তু এপগ্রন্থ পাঠকের কৌতহলকফে চরিতার্থ 
করতে সাহাষ্য ঝরে না। গ্রন্থকার আগাগোড়া একা 
উচ্ছবামে ভেসে গেছেনতার ফলে হয় অদ.শা 
একুপক্ষকে কষাথাতে জঙ্গীরত করেছেন, নয় তো, 
[শিশিরকুমার যে সাতাকারের একজন গ্রাতিভাধর 
আভনেতা ও অভিনগ্ধ শিক্ষক সেকথা বিশের 


























উইজডম ডেশ্টিজ্টের পরামর্শ 


মেনে চলুন! 


ফ্বাধুন। গকালে ও বরাতে এবং 
সম্ভব হলে খাওয়ায় পল 


উইজডম প্রা গায় গা মাজন। 
যথেচ্ছ-ব্যবহার সহ উইভডম টুথ ব্রাশ 
এমন ভ্তাবেই গ্রপ্তৃত, যাতে নাক 
আগাশোড়াই পাঁবচ্কার হয়। 
বাবহাবযোগা একট বাঁকা হাতল এত 
বয়েছে, আর রয়েছে মৃখের সকল 
অংশের নাণাল পাওয়ার উপযোগণী 
কয়ে তৈরশ রাশ খাটো অগ্রভাগ, 
দাঁলতব প্রাভিটি আংগে 
ডানা কমসক্ষত্ . নাইলন গচ্ছ। 
দোকান থেকে উইজডম চেয়ে লিন। 


সহজ 


পেশছালর 


শ্ 


করে বোঝাতে চেয়েছেন। শিঁশরকুমারের কিছ, 
শ্পক্ষ হয়তো আছে, অন্যপক্ষে তান এন্টা- 
ভিনয়ের যুগপ্রবর্তক, দুটোই পাতা কথা, কত 
শিশিরকুমার সম্বন্ধে এ-দ?টো সংঘাদই. হথেছ্ট 
নয়। লেখক মদি এই উপলক্ষে এতিহাঁসিক 
আলোচনায় প্রবন্ত হতেন, তা হলে পাঁত্য পাত্য 
পাঠকদেহ ভপকার করতেন। ২০1০৯ 
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প্রায় প্রতি বংসরই একজন করে সাহীতাক 
নোবেল পুর্কার পেয়ে আসছেন। কিন্তু 
ধোঁরিস পাস্তারনাককে নিয়ে এ উপলক্ষে যে 
বাকবিগণ্ডা ও উাততেজনার স:্টি হয়েছে, ত] 
নোধেল পুরস্কারের ইতিহাসে অভূতপর্বে। 
কৌত্ুহলণ পাঠকগানেই এ-সংবাদ জানেন। 
বর্তমান গ্রল্থের সম্পাদক এঘটনাটিকে কে্দু 
করে পাস্তারনাক ও ভার রচনা, বিশেষত ভর 
ঘ্জভাগো, সম্বন্ধে দেশশীবদেশশী বিভিত্ব লেখকের 
মভামত সংগ্রহ বরে পাঠকদের উপহার দরে; 
ছেন। সূভরাং প্রম্থাট পাঠকমাধারণের কাছে 
যাথম্ট সমাদর পাবে আশা বরা যায়। বিশেষ 
বরে, আলবার্ট মোনাভিয়া ও কয়েকজন 
রিপোর্টারের লেখা থেকে পাসতারনাকাক বান 
গতভাবে ছিনতৈ পিবিধা হাবে। শেলাকতিগ 
মতামন্টি [বিশেষভাতর হক্গ। করবার মতো ভা 
ছাড়া সম্পাদধ্ আরও বাজ ধরনের তথা 
সরবরাহ কষে সংকপনাটিল একটি পর্ণোজ্গা রুপ 
ঘদতে চেষ্টা বারন । তরি এপপ্রচে্টা প্রশংসা 


পাওয়ার যোগা। ৮1৫৯ 
ছোট গল্প 
সশমালা-অর্ণ চৌধুরী! নালনা। বাক 


এফেলিস, ১২ বঠিকম চাটা্জ স্ট্রীট। মঙ্গা 
১-,৪%ে নযা পয়সা ॥ 

আলাোচা লেখারর সাত আমাপদর প্যানে 
পারয় ভ্বিল লা। কিপত তাঁধ এই গজপ- 
সংকলনটি পাড়ে মনে হালা, তিনি বালা 


সাছাতের কথাশিজেণর আসরে স্থায়ী প্রবেশপত 
[নেয়ে আসস্কেন। এই সাকগনে তাল পঃনটসাদধ 
পাশ! এইট সিদ্ধ আঃ তত একি 
বঙ্গতাবাণ্ক তান্ডিভ্ঠা ভি | ই আভিজ্ঞতা 
শীল নিনস্কৃক হাতা, ভিত পাই বারপিগ 
*গেতু ৫72 পড়ত, সান নেই । কিনতু তংসকেও 
[ধাতু এবাটি বটাতসাফল্লা তারি রচনায় 
আন । পববিষ্গার জখধন বন বরং জীীবন- 
ধোধ এই কাঁহনশ প্রবাহের মধো ফাটে উঠছে । 
দর থেকে সেই জখবনকাল্লোল ভিন দেখেননি, 
কাছে গিয়ে দোখছেন। সেই, কাছে থেকে 
দেখার জিল্ময় জখবনরপায়ণের জনা অয়ংণ 


আরম্ভ প্রাতিশ্বাতিবহ, তার পথ যেন কোনো 
ধনাক্ষিপ্ত রষ্টিীনশত বা আরোপিত িশিলপনণাতির 
করলে করাত না হয়ে পড়ে এই শাঁক্কত 
প্রতাশাটুকু তাঁর ফ্কাছে জানিয়ে রাখলাম । 


কাঠের ঘোড়া-কুমারেশ ঘোষ।  প্রকাশক-- 
শতাব্দী, ৬ বাঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা 
-৯ই। দান ০২৫০ : 

কুমারেশ ঘোষ গ্রীণ চোখক, এবং ইতিমধো 
তাঁর বহু গ্রল্থ প্রকাশত হয়েছে। পান্তকরা লক্ষ 
বয়েছছন, জেখন ঢাতুঘের জন্য তিন সামান্য 
প্রিনিসনেও অসামানা করে তুলতে পারেন। 


তে মোটাম্টিভাবে তাঁর রচনা হাসারসাথক। 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


কাঠের ঘোড়া, তাই, কুমারেশ ঘোষের অভ্যস্ত 
পাঠকদের কাছে অন্য স্লাদ এনে দবে। হাসির 
খোরাক যে এতে ছু নই তা নয়, যেটুকু 
আছে তা শুধু ভাঁঞ্গটুকুর মধ্যে; বস্তুত এখানে 
হাঁসর গঞ্প নেই। তাই কাঠের ঘোড়াকে 'নশ্চয়ই 
একটি দুরূহ পরণক্ষার সম্মুখীন হতে হবে। 
তর্থাঁপ বলবো, কয়েকাট গলেপ লেখক আশ্চর্য 
ভাবে সার্থক হয়েছেন! “কাঠের ঘোড়া” গ্পাটির 
শেষ কটা বড় বেশি নাটকীয় না হয়ে পড়লে 
পাঠকমাঘেই লাতা সাঁতা আঁভভূত হতো । “তপিভী 
মাথজান ধা 'মানভঙ্চের মতো শপ যিনি 
লিখতে পারেন, ভন তো সদ্ধহস্ত। তু 
বলবো গু, একটি কাঁচা হাতের লেখা এখানে 
স্থান পেয়েছে, সে গলপ কয়াটকে একেবারে বাদ 
"দলে বেখক ভালো করতেন। 3৭1৫৯ 


কবিতা 


ঝরা--বাগবূল- ইসলাম, জাগরণ প্রকাশনী । 
ঝর পড়ার মধ্যেও যে একাঁটি গচল্তনশী পাওয়ার 
সর আছে সেই কথা তরুণ কাব তাঁর উাল্লাথত 
কাব্যগ্রন্থের কোন কোন বাঁধ তায় বস্তু করেছেন। 
'ঝধা তাম আসো নাই সৃত্্য হয়ে শুধুই ফলের 
আসো নাই কাল হয়ে আধ-ফোটা কু শড়, মুকুলের । 
এসেছো আমার শানে, সুরে সরে ভাওু টের পাই 
আদমও করার কবি. ঝরে পড়া কথা গাঁণি তাই! । 


সমস্ত কাবাগ্রল্থখানিতে তরুণকাঁরর মনের, 
এলাট মধুর লাবণোর সপর্শা আছে। প্রমথনাথ 


দ্ধ মহাশঙগ গাল্থথাধনর ভুমিকায় বলেছেন, 
'কাধর তরুণ কাবা সরল ও সল্দর'। কার সদ্বচ্ধে 


দেশে 


প্রকাশকদের আত উচ্ছ্বাসত বিশেষণগযালি বাদ 
দলেও বলা যাগ কবিভাগাল, প্রাণহীন কথার 


সনাঘ্টমাত্র নয়। কাঁবর মন কাঁবতাগ্যালর সবি, 
'ক্রিয়াশখল। পু 


তবে একই কাঁবতায় গসাহাগের কুলপণ বরফ 
ও 'পারা্পথাতির বাহ্বয়। প্রয়োগের দিক থেকে 
সঙ্গাতপূর্ণ এবং ধান দিক থেকে সুখ শ্রাব্য 
বলে মনে হয় না। 

আর একাঁটি কথা-_তজ্ঞতা স্বীকার অংশে 
লেখক িতশেষণ রা আর সি সংযম 
দেখালে শোভন হও 


প্রাপ্তি স্বীকার 


ঘনদ্নালাখত বইগীল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে 27 


শুধ্‌ ছায়া-পরেশ ধর? 
“ঘরের পালামেন্ট” (ছোটদের চিতা 
সাধনাপ্রসাদ দাশগুিত। 
কাশমীরের অমর কথা (মং মে 
ব্রহ্চারশ সহ অমরনাথ শান্তার কাছনশ)-- 
ভ্রীসধাংশুকুমার ঘোষ। 
চন্দন-যান্র-সনংবুনার বন্দ্যোপাধ্যায়? 
রচনা-শংহহ--১ম থণ্ডতারাশখ্কর বন্দো- 
পাধ্যায়। 


17121777106 100৬৮2েশে ৪2 উ৬616292 
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উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্্ ও 
সাছত্য- হ্ীভাসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বাংলা 














! বাঙাজশর জাতীয় উৎসব শুভ পপীচশে বৈশাখ আগততপ্রায় 


এই 


তাঁহার রচনার সাহত 


উপপলাশ্গেন কাবকে শ্রদ্ধা জানাইবার শ্রেচ্তচ উপায়, 
তাঁহার সমগ্র জীবনের সাধনার অ 
নুতন 


[বনশ*বর 'সাদ্ধস্বরপ 
কার্য়া পারচয় সাধন! 


এই উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতশ 


আগাম বুধবার ২২ বৈশাখ ৬ মে হইতে & জ্যৈচ্ঠ ২০ মে বধবার 
পর্যন্ত এক পক্ষকাল 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা 'হান্দ 


ও ইংরেজি গ্রল্থ, ববন্দ্র- 


জশীবনশ ও রবীন্দ্র-সাহতীা সম্বন্ধে 'বশবভারতল প্রকাশিত 


ও প্রচারত গ্রন্থাবলনী এবং 


গিশ্থমালা ও 


1বশবা শ্াাস হাহ 
জনগন 


লোকাঁশন্লা- 


ডিজি 


সুলভ মূল্যে শৈল্তকরা ১২৪০ বাদ দয়া) বিক্রয় কারবার 
শ্বযবস্থা কাঁরয়াছেন 
উদ্ব সময়ের মধ্য মফঃদ্বল হইতে যে সকল অর্ডার পাওষা 


যাইবে তাহাতিও অন 


লিভার 


সি সনলীভি 
দদল্পস্স্থ ক্েতাগণ, পাঁতকা সাণডকেট, 
গনউ দলা হইতে পুস্তক সংগ্রহ কারয়া লইত 


ন্‌ল্য 


৬/৩ ঠা 
২ বাঁও্কগ্ু চাটতজ্জে স্ট্রীট 





দোহনানল্দ, 


৫৯ 





গ্রীয্তেন্্রন।াথ ছতের | 
ব্রচঅ/বলী 


১। শ্রীত্রীরামকফের অনুধ্যাল । ২য় সংস্করণ) 


৩.৫০ ন, প,। প্রতাক্ষদ্শীর নৃতন 
দজ্টভঞ্গশতে পবনহংসদেবের জীবনের 


ঘটনাবলী, 'ক্রিয়াকলাপ, দার্শীনক ও 
বৈজ্ঞাঁনক মতের ভাসতে এই প্রথম 
গবশ্লোষধত হইয়াছে সরল ভাষায় । তাঁহার 
আবর্ভাবকালে বঙ্গাসমাজ-অবস্থার এক 
নখনত ্রাতহাসক তের সামবেশ 
গ্রন্থটিকে পরিপূর্ণতা দান কাঁরয়াছে। 


২। শ্রী্ষং সারদানল্দ চ্যামজশীর ভবনের 


ঘটনাবলশী। ৩. টাকা । স্ষামখ সারদা- 
নন্দের ও অন্যান্য * গণ্র্ভ্রাতাগণের 


কাশশপুর ও বরাহনগর গ্রে কঠোর 
তপস্যা, কৃচ্ছসাধন, তাঁহাদের অপার্থিব 
ভালবাসা, তাাগবৈরাশা € সেবার ভাব, 
তাহাদের সন্ন্যাসীসলভ হাস্যকৌতৃক 
ইত্যাদির জভশবদ্তাচত এই  গ্রল্ধে 
প্রস্ফটিত হইয়াছে ।  ঘটনাগাল হীতি- 
হাসের দিক হইতে অত্যন্ত মূল্যবান 
খ মৌলিক যাহা অন্য কোন গ্রন্থে 
পাওয়া যায় লা। ধমতিত্র, ই তহাস, 
দর্শন প্রভাতি গভশ্র বিষয়ের পরস্পবের 
সমালোচনায় এই গ্রন্থটি সমম্ধ। 


টা গা 


১৫০ ন, প, 
৪1 নিত্য ও লশলা 

(বৈফব দর্শন)। ১.০ ন, প, 
$। সঙ্গণতের রূপ 


(সঙ্গখত দশ ন)। ১৫০ ন, প, 
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মহেন্দ্র পাবালাশং কর্মিটি 
শনং শগৌরমোহন মখাঁর্জ স্ট্রীট, 
কাঁলঃ-ড৬ 


জাতীয় স্বার্থে কালকাতাব ইন্ডিয়া খু 
দেশবম্ধ, হে শসয়ারশ শিলীস ও ফ্যাক্ঈরা 


(স-৯৪৫) 








১৯) 


কুয়াশায় কাঁ প্রসন্ন সূযোদয় হল ! 

তোমার মাতাল হাওয়া, রন্তফুল, রৌদ্র আর গান। 
সব এ সকালে স্তব্ধ, যেন আভমান 
করে আছে, অতলে নাহত 


এ কেমন.যেন পাঁরহাস 

তামও যে আছো, কন্যা আমার হয়ে 
কতোথান ডুবে | 

রাঙা সূর্য পুষে! 

সব ভালোবাসা বুকে লয়ে . 

শুধু মনে মৃদুশ্বাদ দিতে। 


আমি শান্ত, সূর্যে চেয়ে থেফে._ 
আমার হৃদয়ে, কন্যা তোমাকেই দেখে ॥ 


ফাকগনের ভোর 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


(২) 


কোথায় উৎসব যেন চলে । 
আমার নিঃসঙা মন শুধু আঁখিজলে 
পেছনে থাকার ধ্যথা জানায় প্রাণের দেবতারে। 


হে ফাল্গুন, ফ্পে উপহারে 


তুমি ত দিয়েছ কতো প্রাণ 
আমি কার করব সন্ধান 
বলতে কি পারো তুমি আক্ত-_ 


সইবে কি সে আনন্দ এই রুশ্ন বকে ? 
বয়েস কো তকে 

তাকায় আমার মাখে যেন সবর্ষিণ 

চায় সন্তার্পত আচরণ । 


চুপে চপে বৃশযাওয়া বসাহলর আনন্দের ভার 
এ নিঃসঙ্গ মনে-তা-ই 'নিয়াতি আমার ॥ 


দেখা থেকে না-ঙেখায় 
হরপ্রসাদ িত 


আরো শান্ত ঘর চাই-- 

খছে খনজ্তে এসেছে লোফটা 

নিজেরই নভতে ডার চেনা ধরে, পুরোনো চেয়ারে। 
সবাই ঘমোলে তার আশ্মলাভ 

'কছু না-দেখায় ! 


এ্গান-কি গালের নিশানা 
হতলদ ফুলের কার, 

ীনচে দূস্টা পথের ককর- 
িচ্ছই পাড়ি না চোখে : 
গল তার কিছু নাস্দখায় ! 


অনেল লোমাণ আশা, ভয়, সখ. স্লন্দবর তেউয়েতে 
সেও চলে, আমি চাল। 

দুষ্ট চলা পাসে না, থামে লা 

ঘেহাল মদন পি মলোতে, আর 

মোতের ধ্যানেতৃত 7 


গাঠ, দশীঘি বাসল, সন নদখময় দৃশ্যেতে দৃশ্যেতে 
এষ্ট তক্প, বন্প শালা 
স্প্রাাপিলহ শ্্ন তশলন-সংশ্াঙ্গ, 


নর 


»যাব্স নাম প্রকাত-প্রণষ! ৃ 


ট 


চচ্ছরশেখর 


ভাজবাপার মাশুল 

একটি নতুন ধরনের মনোবকঙ্গনমঞ্জক 
“হনীর ছাব বাদল পিকচার “দীপ 
"জলে যাই । | 

আশ্ুতোর মুখোপাধ্যায় বাঁচত এই 
তাহনশীর নাফিকা একজন নার্প মালা, 
(ববযারগষ্ত পোপ সেবায় যার অপশষ 
খাত। একাঁদন তারই ওপর ভার পড়োছল 
ভালবাসার আঁডিনয় করে একজন রোগীর 


মনের অসুখ সারয়ে তোলবার। নার্স 
রাধা কোগশি দেবাশীষকে সম্পূর্ণ সং 
করে তৃলোক্ছল তার মনের মধু উজাড় করে 


ঢেলে দিয়ে। আভনয় করতে গিয়ে রাধা 
সাভা ভালবেসে ফোলোছল  দেবাশাঁষকে, 
তকে কেল্দ করে নতুন জশবনের স্বগ্ন 


স্থল সে িকদ্ত রটু বাস্তবের 
আঘাতে তার তসস্রশ্ন। চর্শ হতে দেরী 


শান | 


কামুক হয়ে দেবাশশিষ 
একপদন হাসপাতাল থেকে ধবদাক় নিলো! 
হথাাময়ে আঙ একদিন জার বিয়র খবর 
পেনা কাধ 

তাই বার্থ প্রেলযর ভাঘাতত অপ্রন্যাতস্থ 
তাপস ফোন হাসপাতালে এসে ভার্ত 
হলা, জাধা সসাঙ্গাসজি জানিয়ে দিলো 
যে ল্তন কোগগর ত্বার ভার সে চনাতে 
পারপুল না হাশাস নাবিড়ভাবে ভালবেসে, 
7 নাম এজাটি মেয়েকে! গে 
ভিলা কাল শপাতিদান হাওয়ায় তরি 
হতনশবকারির সাতিপাত ভাই ভাঙ্গবাসার 
রি প্দায়ইী তাজা ভাজে কর 
হা ল্দবাশশিস্ধর দা স্মাঁত 
ভুলপুন্ত টি ধঙ্গোই তসগ্যাতির  মাধামে 
লাধাল চি তর প্রাতিবাদা 
একদিন নত হল রাধাফে। রোগীর 


% 
৫ 


ভন সোহ 


তথন অশবন-সংশয়। আতেরি সেবায় 
উৎসাগত-প্রণ শ্লাধা কতবার হান 
জাভা না দয়ে থাকাতে পারালো লা। 


দেবাশনীষ তখনো তার সারা মন জুড়ে বসে 
আগ! সৈ দেবাশশিষের প্যাত আরোপ 
করলো তাপসের গুপর-তাকপক্প তাকে প্রাণ 
ভয়ে ভাঙ্গবাসতে তার একটুও বাধঙ্জো না। 
তাপসও ভালধাসালো বাধকে। 

রাধার সাঁত্যকার প্রেমের পাত কিন্তু 
তাপস নয়, রাধার ফাছে তার যা-কছু দাম 
তা দেবাশশষের প্রাতিভূ হিসেবে । তাই 
আরোগা লাভ করে তাপস খোদিন হাসপাতাল 
থেকে চালে শে, সেদিন রাধা তার সামনে 
এসে দাঁড়াতে পারলো না। মাধার অনয়াশে 


বণ্চিত হয়েই তাপস চলে গেল হাসপাতাল. 
ছেড়ে। 

রাধার মনে যে বণনা তিলে তিলে 
স্তপণকৃত হচ্ছিল, তার ভার 'আর যেন দে 
সইভডে পারলো না। 
মনেক্স যে আঁধার সে তার ভালধাসার আলোয় 
দূর করোছল, সেই আঁধারই ধশরে ধশয়ে 
নেমে এলো হার নিজের জীবনে । এক 
সেবাররভী নারীর এই মর্মন্তুদ পারপাতির 
মধ্যে কাহনশর পারিস্মাপ্ত। 


কাহনীর পাররুমা পান-পান্রশদের 
অন্তলেশকে । কাদের মানসিক ঘক্ছাশা, 


বার্থতা, আশা ও কামনার মধ্য দিয়ে এফাট 


পেয়েছেন কাহছিনধকার । লে নাটযন্রোত উচ্ছল 


তাপস ও দেবাশশষের 


এলিট ৩, ৬2 দার ৯) 


প্লটজার পুরস্কার বিজয়শ এব গার্খর 
অমর উপন্যাসের সার্ঘকতম িররুপ প্রণয় 
প্রাতিগ্বাস্ছতায় উল্মত্ত ক্বেচ্ছাচারী যুবকদের 
বেপরোয়া জাঁবনের রোমাণকর কাঁহনশ। 





118. [কিনা 1111২ 


০৯৬৯ | ০-0৭ ৮% 0 ০০4 





ইউ) শ্রেণ্ঠাংশে ৮ডন মানে 
ধস্বচার্ড ইপেন [লি মোক 
শালা ওকে * স্টাদ্বার্ট হুইটজ্যাহ 


যমতত এলটে ছবি দেখুজ 11 1 





গ্াজ থেকে 





রূশ্পবাণা 


সংগীড 
বিভৃতিকষ্ বন্দোপাধ্যায়. রধিশঙ্কর . 


রিশ্াহাটা গু'পরিচালনা 
&, সত্যজিৎ নায় এ 


ভরত অরুণ।য় 








| . শদাক্ষণণ-ভবনণ 
৯, দেশাপ্রয় পার্ক ওয়েস্ট, কাঁলিকাতা-২৬ 
ফোন-৪৬/৯১৯৩ 


নুতন শিক্ষাবব 

"মে মাস থেকে দক্ষিণী”র যে নৃতন শিক্ষাবর্ষ সরু হবে তার জন্য নৃতন 
1শক্ষার্থঁ ভর্তি করা আরম্ভ হয়ে গেছে। কেবলমাহ রবীন্দ্ু-সঙ্গীত ও শাস্মসম্মত 
নৃত্যকলা শিক্ষাদান করা হয়। রবীশন্দ্র-সঞ্গীতের সঙ্গে স্বরাঁলাপ-পাঠ, স্বরসাধনা ও 
উপপাঁন্তক বিষয়সমূহ অবশ্য-শিক্ষণীয়। িক্ষা-পাঁরষদ £ শুভ গৃহঠাকুরতা, অশোকতরু 
' বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেশবর বসু, অমল নাগ, প্রফনল্প মুখোপাধ্যায়, হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায়, 
হেনা তেন লখলা দত্তগু*ত৩, দেবশ চাকলাদার, মঞ্জুলিকা দাশ, মঞ্জংলা চৌধুরী ও 
চান্্রকা বসু। শিক্ষাগ্রহণ ও ভার্তর সময় £ মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার বিকাল 9--৮৪॥ 
অথবা শাঁন বিকাল ৪--৮॥ ও রাঁব সকাল ৮--১২ এবং বিকাল ৪--৬। 
বি বব সব 









নি ৪6৭ 


৪ 
ং্‌ 


ভাজা 


এপ 


নে তে পারল পার হকে।, তান্ল 


জন্য অংশত দায় চাঁরগ্রক্পনার কাঁমতা, 
অবচেতনের গহনে আখ্যানবস্তুর বিস্তার ও 


 নাট্যরসকে কেন্দ্রীভূত করবার অক্ষমতা । 


ছাঁবর পারসমাপ্তিতে রাধার অপ্রকাতিস্থ 
হয়ে পড়ার মধ্যে বেজে ওঠে একটি 
নৈরাশ্যের সুর। এই নৈরাশ্যে ট্রাজোডির 
নেই। তমসাচ্ছন্ন জশবনে দীপ জৌবলে 
যাওয়া ও জি [কিছু না পাওয়ার মধ্যে 
সংস্ধ রাধার জীবনের ট্র্যাজেড আরও 
মমন্দপশর্শ হতে পারত । 

এ-বাদেও ছাবতে মানাসক চিকিৎসা 
সম্পকগণয় বহু আলোচনা ও চিকিৎসা 
কেন্দ্রের পাঁচমিশেলী দশোর বাহুলা একট 
অসম্পঞ্জস মনে হয়। অপ্রক্কাতস্থ তাপসের 
গনের ভ্রাল্তিকে রূপ হদবার জনো 'মডেল' 
রূ্পিনশ এক তরুণীকে নিয়ে একটি দৃশ্যের 
অবতারণা সহজগ্রাহা নয়! কাপসলক কাশ 
করবাব পর সুলেখার মৃখে তারই রচিত 
গান বেমানান লাগে। 

কাঁহনধির চিতরেপায়ণে পরিচালক আসত 
সন অপর্ব ফারুকৌশলের পরিচয় 
দক্য়ছেন প্রায় প্রতি দাশো। এমন একটি 
আতিগক সংমমা সারা ছনটি জুড়ে রয়েছে 
যা সহজেই আৃগ্ধ করবে শিজপ-রাঁসকদেয | 
বিভিন্ন দশা রচনায় কাপমবার একাধিক 
নতুন দ্টিকোণ আলোকাচন্রের মানবে 
শিদ্প সন্টির পর্যায় তলে ধরেছে । মি 

ঠবের তুলনায় কাহনগর নিকষ 
আশানুরূপ দানা বাঁধ না পারলেও অগসত 
সেনের লূদ্ধিদশিপত রানার শৃুণে ছণলাটি 
অআবরশা দশরন্নীয় হয়ে উপঠশ্ছ। 

ছবিখানর অনা আকষ্ণ বাধা, 
রশপনণী সুচিত্রা সেনের অনবদা অভিনয় । 
রাধার অন্তদ্পন্দ্ধ ও বাথা-লগ্না তিনি 
চমগকার ফাটিয়ে হলেছেন। অপ্রকাতিস্থ 
অবস্থায় তাঁর আভিনযও মনে রাখবার 
মতো তাপসর  ডাঁমকাঃ বসচত 
চোৌধুরখর অভিনয় সুল্দর ও হৃদয়গ্রাহখি। 
তাপসের বশবাসঘাতিনগ প্রণাঁয়নশীর চরিতাট 
বিশ্বাসযোগাভাবে ফটয়েছেন কাজরশ 
গুহা। প্রধান চাকংসকের : ভুমিকায় 
পাহাড়ী সান্যাল তাঁর আভনয়-দক্ষ্তার 
নতুন প্রমাণ দয়েছেন। তাপসের বন্ধুর 
চারে তুলসী চক্রবর্তী সহজেই দর্শকদের 
মন জয় করে নেন। অন্যান্য পান্র চারতে 
দিলশপ চৌধূরী, আনল চট্োপাধায়, 
চন্দ্রাতশ ও নমিতা সিংহের নাম 
উল্লেখযোগ্য। | 
ছবিতে মোট তিনটি গান আছে। জাঁটল 
মনস্তাস্িক কাহ্‌্নীতে গানগুলির সুল্দর 
পারবেশন প্রশংসনীয় । িনাট গানই 
হেমন্ত মধখোপাধ্যায়ের সরযোজনায় এবং 
তাঁর, সা মঞ্জোশকার ও গ্রাত্থা দের কণ্ঠদানে 
অ্থশ্রাব্য॥। আবহসঞ্গীত নতুন ধরনের 


/ 
রঃ 





১৮ বেশাখ ৯৩৬৬ 
এবং পর়িবেশান্গ । গৌরণপ্রসম্ন মজুমদারের 
শীতিরচনাও কৃতিত্বের দাবশ পাখে। 
আলোকিত পাঁরচালনায় আনল গুপ্ত 
ও িযগ্রহণে জেযোতি লাহা, শব্দ-গ্রহণে বাণণ 
দ্ড এবং সঙ্গপাদনায় তরুণ দত্তের কাজ 
প্রশংসনীয়! কলাকৌশলৈর অনান্য 
[বিভাগের কাজও উচ্চুদরের। 


ক ক্সপন্টে পারযারিকফ ফ্াছনেশ 
. স্ভাই-বমোনের একাটি ছোট সখের সংঙালে 
ভাঞ্গা ও পড়ার কাহলশ নিয়ে তৈরপ প্রসাদ 
প্রোভাকাসলেদর "ছোঁটি বছেনা 

গুই সা্ঘাদজধ এ এক খুড়ততো ভাইপয়র 


আদরের প্বোট বোন গখনাকে কেন্দু বারে 
কাঁছমশীয় লঙ্তাক়। বড় ভাই রাজ্ষেল্দের 


সঃকজ্প গশনাকে সংপাধে দান ফলা এলং 
ছোট ভাইকে মানুষ করে তোলা। নতি 
মশিনার কফখবানে চর দুভাগা নেটে আস 
দবায়র ঠিক আরো এক দখটিনায়, যার ফাল 
দে তন্ধ হল্য যায়। ধা তার চিক 
হাতল এক ডাক্কাপির তেল | জা 
যায আইিলার্য কাজা | স্ক্দিল পিলুর 
শেখ্পরার ফিতয় তা এক ধন কলার সমূহ । 
হানদাকি নায় ভাদ্র ডল নানা রিং ধরি পালা 
এ-লাশপাধি 
পাদ সনাথাতিক্লোষশী 


পেতে চাপল শর্ল ছালভ্ঞাড 


পান্ডে 


শুর হাতেই সামলে ঘাটি লা এবং 
বেচ্দ করেই শিলা ৩ 
শেথরের িিচ্চেদ ঘাট । 

খডার ছক্ষানেত 
হয় পাথ এপস দখড়াতিত 
দু ভনলোর দন হখনা সাক্ষাৎ পায় সেই 
ডাঙকাল বনাশর যব সহী তার 
বিহয় ঠিক হযোছিল | মশনার খুডততা ভাই 
ভা 


সি র্যা, 


সা 


হয। এ গন 
চলল 


নাহ য়ে আপন ভাই বানের আতে 
দের ভালবাস ভান তাযহ আহ্াম থাকা, 
ক্াসসিন শহর ও 
হাতা স্পকুত পপর জান তশখারের চন 
উচ্ছহখলতীর কথা জানাতে পোবাছিল হার 
দানা) ভাই সে লজ্জায় ভাকে মুখ দেখাত 
না পোরে চলল আত্মহতা করাত । সেই 
বাই ভহ্ধ সখীনা হাতের যগ্ঠি সম্বল করে 
বওনা তয় শেখরের বশাডর উদ্দেশ্যে 1 
গ্শীনাকে খুজতে বোরোয় রাজেম্ত্র ও মহেশ । 
যে গাথ শৈখরেধ গাঁড় ছুটাছল সেই পথেই 
মখনা মোটর দ্ঘটিনায় আহত হাল। শেখবরের 
গাঁড় এসে পড়ে সেখানে । ছার পরের 
দশা হাসপাতালে । মনার পাঁশে এসে 
দঁড়যেছে তার সব ভাইবোন, আর এল 
কবীকীকীকীকী কী ক: কীকীকীকীকীকীকী কী্ধীকী বব কী 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল +₹ 
আরোগা। কারতে ২৬ বংসর ভরত ও 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ “ডপ্ণার সাহভ শ্রী £ 
দিন প্রাতে ও প্রাতি শানবার ও রবিবার 
হ বৈকাল ৩টা হইত টায় সাক্ষাৎ করন। 
তব জনক রোড, বাল গজ, বাঁলকাতা। 
উি+ককবাকবকিবকীকীককিক+৯৯৬৯ক কক 
ধস ৬১৯৯) 


হার সের মানে অনৃভাপ 








গেশ। | 

রমেশ যে জানাল সবাইকে মীলাকে পক্গী- 
রূপে গ্রহণ করার ইচ্ছা। ছবির ববধানকা 
পবমান খাঁটিতে-রমেশ মখনাকে নিয়ে চলেছে 
ভিয়েনায় অস্রোপচার করে মশনার চোখ 
ভাল করবার জন্য । সেখানে তাদের শুভেচ্ছা 
জানাতে এসেছে রাজেন্দের অনতশ্ত কাক্ষা, 
স্তী অর্থাৎ প্রণায়নশ, শেখর ও তার স্প্ 
এবং সংশিলম্ট সকলেই । 

সমস্ত কহিনশর মধ্যে অপায় দহেখবরণ। 
শহনশীজতা ও দেনহের মধা দিযে তুলে 
ধরা হয়েছে একটি আদশস্থানপিয় নারশি 
ঢা । এ্র-বাদেও ছবিতে রয়েছে আর যে 
ক্কশট চারহ হাদেয় মধো কেউ আততালশ, 


| 


হাদযধান, আদশরবিতি, আবার কেউ শা 
সবার্থান্ধ ও কটিলস্বভাবা। এই সবাইকে 
পুল গাড়ে উঠেছে এই শাধিবারিক 
এাঘসলাড্রাা যায় কান কান দশা পারি 
ঢালক ক্পীসাদ বিশেষ লাটামহ্ত রে 
নুনুতে সঙ্গে ভারত | অশাআনিপঙদ 


পিিরিকাইরিলা উপিলনলাথার আনষ্দ ভি | 


পুল জাপার জায়গায় 
আমার উপক্কবণও বাঘাছ ছালাতে ঘাথজট 

তেব িঢাবশসিল দশিদোহ কাছে নর 
ছাউনা। পা পধীজাদ্ল ৭ 


এ-ন্টিকপাড 


ঘনাদেসের 
বৈলাদাশা সহাছেই ধরা পড় । 

ছবির বাশছট সম্পদ 
চরিতে মন্দের হদয়গ্রাহখ অঃভনয়। কয়েকটি 
মাটা-্ুহতির্ত তরি বাথাবদনার আভিঙ্ান্ত 


৮৫ 
মলা, দ্ম্ষভাব নাড়া দেহ! হলরাজ 


হল মৃখ্য নাবী, 


7 ্‌ 
শির রাজি তল 
দক্ষতার প্রমাণ রেখেছেন। শেখর ও তাক 
স্তর চারত্ে বথাকমে রেহমান ও শ্যামা 





লল্ম সময় গন ও তাঁরিথ পাঠাইলে িভূলি- 

ভাবে কুষ্ঠ, তিকুজি প্রপ্তৃত ও হিচায় কারি 
শ্রীশেখর দেব 

হোটেল ক্যালকাটা, ১২৪1১ ধহুবাজার 

স্ট্রট, কঁলিকাতা-১২, ফোন 2:৩৪-১৯৬৯ 

(1স ৬১৯২) 





বিশ্বারাপ। ফোন রি ৫৫/৯৪২৩ 


[আঁভজাত প্রগাতিধনরী মাটন] 
জরদনবার ও কাহ্পাতিবার ৬টায 
ধাঁধবার ও ছুুটর দিন ৩ ও ভাটা 


৫0 0ভম প্র আপ 





- শল্লাছ 


মিড ঘন এ 
ছেোটাদক যৃপধন্ধাক নাটক , 
মাস্কা-মযুত্ 


রচনা ও পঠ্রচালনা-দৌসাছি 
আলোক সম্পাতশশ্্রীতাপস পেন। 








হরিনারায়ণ চট্োপাধায়ের 


১০০ প্র সমপর্শা উপন্যাস ভিত্তর ফাল্গনশী 
নববর্ধ সংখা [সনেঙ্গা জগং-এর প্রধান আকর্ষণ 
[উত্তর ফাকগুনশী পঞঞকাকারে যখন প্রকাশত হবে 
খূব কম করে দাম হবে সাড়ে কিল, টীকা ] 


আপনা চিঠির উদ্ধর দেবেন 
প্রখ্যাত সাংবাদিক 


সরোজ গেনগৃণ্ত 
টু নীহ্ বর্জন গুপ্ত 
রর দল কু 


সর 
০৮ 
চি 
সি 

৮৬৩ 

৬ এ 
বলা 
পপ 


নববর্ষ সংখা সিলেমা জগৎ 
১লা মে প্রকাশিত হবে 
দাম দেড় টাকা 
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৬৪. দেশ | 

আভনয় চাররোচিত।” 05 দ'খাঁনর মতই আর. একজন নতুন অপুকে দেব, জহর রায়, তুলসী চরবরতা, অনপ- 
চারত্রে মামুদ ও শুভা টি শকদের দেখা যাবে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যাষের নধ্যে। কুমার, তরুণকুমার প্রমুখ: নামকরা 
দনোরঞ্জন  করেন। দুটি হিলি স্তী অপর্ণা ও শিশুপূত্র কাজলের ভূমিকায় শিল্পরশরা। চন সম্পাদক কমল গাঞ্গুলশ 
ভুমিকায় রাধাঁকষণ ও ধূমল দর্শকদের বেশ. চিরাবতরণ করেছেন আর দু'জন নতন একাধারে ছবিটির প্রযোজক ও পারচালক। 
মাতিয়ে রাখেন।. পাশর্বারন্রে সদেশকৃমার,  1শঙ্প-শার্সলা ঠাকর ও অলোক চক্রবতর্শ। সংরসষ্টি করেছেন, নিত 


বদ্রীপ্রসাদ ও বাণার অভিনয় উল্লেখযোগা। এবারেও ববিশঙ্করের, সে ভাবাটকে রী হি 
'ছাবতে কয়েকটি সুখশ্রাবা গানের জন্য সমনপ্ধতর করেছে) তি... গহলশ ছবিগাালর মধো হাজ্কা সুর ও 
প্রশংসা পাবেন শঙকর-জয়'কষণ। ছাঁবর বাদল পিকচার “দীপ জেলে যাই” হৈতক্সোছেরই প্রাধান্য 

আলোকচিঘ,. যাবতীয় কলাকৌশল ও এ হপ্তার আর একটি [বিশিষ্ট আকর্ষণ । ঠনশত ফিল্মসের “জরা বাঁচকে"র প্রধান 
আ'্গক পাঁরপাটা প্রশংসনীয়। ৰ পরচালক আসত ' সেনের কারকতর . তারকা জন ওয়াকার । পৃতরাং এতে হাঁসির 


নবতম পারচয় বহন করাছ  ছাবটি। খোরাক যে ষথেষ্ট পরিমাণে আছে তা না 
সাঁচত্রা সেন, বসম্ত চৌধরেখ, পাহাড়শ বললেও চলে। তাঁর সহ-শল্পীদের মধ 
সানাল, তুলসশ চক্ুবত্তী, কাক্তরী গুহ, উল্লেখযোগা সুরেশ, নল্দা, শাঙমী, টান 
| চন্দ্রাবতী প্রভাত এর মুখ্য চারত্গযীলতে ওয়াকার ও হেলেনের নাম এন এ 

বৃষ্টির নাম-পন্ধ নেই, নতুন ছাবর ক্ষেত্রে অভিনয় করেছেন) সর দিয়েছেন হেমন্ত আনসারী ছাঁবটি পারচালনা করেছেন এবং 
[কন্ত ধারাবর্ষণ। এক সঙ্গে ছ'খান মুখোপাধ্যায় । ছবিখানর সমালোচনা এই মাসাদ সাষ দিয্বেছেন । 





নতৃন ছাবর দেখা পাওয়া যাবে এ সপ্ভাহে | সংখ্যাতিই দেওয়া হল। লনন্ত 'প্কচাসের "সার্কাস কইঈনা 
[তনখাঁন বাংলা গু তিনখান হল্দী। কে জি প্রোডাকসন্সের 'দেড়শো শোবার চমকপ্রদ সাকীসের খলা ও নানাবিধ 

বাংলা ছবিগ্ালর পরাভাগে বয়েছে কাণ্ড হোমেদ্কম র রাষের একটি বিখদত  বাসরাতে সমাকীণা। বগা যগের বিখটজ 
সতাজিতৎ রায় কৃত অপর সংসার 1 শিশুউপনাগসের চত্ররপ। ছোটদের ছার, ভারকাজটি-নাদঘা ও. জন কাবাসন 


“পথের পাঁচিলী"তে যে গঞ্গপের শুরত আহখা ভীমকাগ্যলির রুপায়নে ভাই শিশু আবর এক সঙ্গে নেমেছেন এই ছাবতে। 
“অপরাদজত"তে যার বস্তার, ভাবুই শাবি শতপ্নতদরই প্রাধান্য । বড়দের চাবছে আহছন অন্যানা ভীমকায় আভিনম করেছন সমর 
সমাপ্ত এই ছবিতে । আগের ছবি ছাল বিশবাস, বিকাশ রায়, কমল নিত, পদ্মা রায়, শেখ, হাব, শিলা কামর প্রীতি 





পপ পাপ পাস এ আপা সা 





দর্শলতত্ত নয় জত্মচ্রশরনের আতালতেম ছচিতরুপ --- 





5 জশীবন সপ্টায়ত 


সণয় উজাড় করে 


স্ব শু সশল্প 


শ্রাছণল নিজচাক এ০প্র 


সুচিগ্রা সেন আনীত 


নিপল 










শাহি, 

ওসিভলেল 

শঙ্গী৩, লেস ঢিচ্যা পাতা 
» ভি, এটেত, শ্িতডি 66৯ ০ 





রি: ২. ০৮৯৪৪০ এট, নি 
কাহনন-আশতোধ মুখোপারগন, । নেপথাসঙ্গশতত লতা ছেমল্ত, মায়া দে 
অন্যান্য ড্ামকয় 37. লসতত, নামতা, চ্দাবতত, শাজা . আনল, অজিত, শ্যাম লাহা প্রভাত 


_পারিগুর প্রেক্স।থ তে ভলভেে__ ূ 
়িনাত্র হত ০ বিজ । ডং” ০ ছত্তিঘত্ "৬৭ ও আল) 
5০ আঁগ্রম আসন সংগ্রহ কর; 


দবঃ দ্রঃশামনার উচন্রণ হে 8৬০ বডাবট সহ দিনহ সকালে আগ্রম বিকুয় হইবে। 
আ্া্িস্রগাননিসসগাসিন্িদান্আস্িিস্রিপ্রিিাাস্রচাস্িািপাাস্িস্তিগস্পাসিল্ন্রচানিন্বি তামান্না 





১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


নসশর এর্জনশয়ারের পাঁরচালনায় ও শাফি 
নাগরীর সুরারোপে ছাঁবাট দর্শনীয় হয়েছে। 

নবশান্ত ফিল্মসের; “তুফান? তখরন্দাজ" 
এ জাতশয় আর একটি “স্টাপ্ট? | ছ্ারি। 
কামরান, শান্তাকুমারশী, শেখ, হাবিব, টুন্টুল 
প্রভাকে নিয়ে এর ভূমকালাপি গঠিত 


হয়েছে। এ. আর জমিন্দার ছবিটির 
প্রযোজক ও পাঁরচালক। ' ইকবাল সুর 
যোজনা করেছেন। 

হট রি ঙ ছঃ 


সাঁবখ্যাত পাঁরচালক. মধু বসু অনেক 
দন বাদে আবার হ্ববির 'কাজে হাত 'দয়ে- 
ছেন। "মাইকেল মধ্সদনা, ও আহাকারি 
ধগ্ারশচন্দ্র এই 'দুটি বহু-প্রশংীসত জখবনখ 
চিত্রের অ্রষ্টা হিসেবে তান যে অসামান্য 
প্রীতত্ঠা পোয়ছেন,। তারই অনুপ্রেরণা 
জগয়েশ্ছ তাঁকে আর এক মহাপ্রুষের 
জখবনকাহনী ছাঁবর পরায় রৃপাঁয়ত 
করতে । এবার তিনি তুলবেন বহানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের, অনুপম জশীবনালেখ্য। 
উন্াবংশ শতাব্দীর অনাতঘ শ্রেখ্ঠ চিল্তা- 
লায়ক, পণ্ডিত ও 'সমাজসংস্কারক কেশব 
চন্দের জীবনকথা মানব সভাতার এই যুগ 
সা্ধক্ষাণে লাতন করে প্রচার করলার প্রয়ো- 
জলা ভানাসসসিকার। অধ বালু এই প্রয়োজন 
পুরাণে উপ্দণগশ হয়না সধীতাই 
আনান্দের কথা । 

কট রঃ রঃ 

লক্ষণ ভারত ও পাশচমব্োের মিলিত 
পাচেষ্টার় তালা হচ্ছ আকাশ পাতাল নাম 
একা মাংলা ছল।, মাদার ,।এ টি এন 
"প্রাডাকসন্স-এর টিনা), ছাঁবর্টি পাঁর- 
চালনা করতছেন প্রভাত মুুখাপাধায়। এগ 
প্রধান ভামকালিপি গঠিত হয়েছে পাহাড়ী 
সানাম্গা, আরাদ্ধভম, তরুণক্দার,। অনিল 
ঢাট্রাপাধায়, জহর, রায়, তলাময লাতিডগ, 
পি ্ঘাঘ, মাঁণকা গৃহিত 

লাংহলার জরন্নাপ্রয় শিছপশদের দিয়ে। 
নার দুই প্রখ্যাত . চিততারকা, 
খোতুট ও অচলা সচদেব- দুটি হবশম্ট স্তস- 
চাঁবাল্ে আভশয় করবেন ! বলাবাহা বাংলা 
ছবিতে এই তাদিদির প্রথম অবতরণ । 


ঠী 
প্রভাত 
হাক্ছাডা 


৮ ৮৫০ 
দ্যা 


ছণবখাঁন ইীতমধ্যেই। আধোকের ওপর 


তোলা হত্যা । আধকাংশাই  বাভাদ্দ শা । 
স্টাডওর কাক আরম্ভ হবে মাদাজে এ ভে 
এম স্টুডিওতে । পারচালক প্রভাত মুখে 
পাধায় দলবল নিয়ে মে মাসের*গোড়াতেই 
সেখানে বরগুনা হবেল। 
পা বট গজ 

িল্লাঞ্জাঙ্প পিকচাল্সরি 'জঙ জঙ্গল এর 
মুক্ত সমাসত্র । এই ছদিখানর বেশির ভাগ 
গ্ত্দরবন অণ্চলে তোলা 
কুমার ও মঞ্জহলা বল্দোর্পাধ্যায়ফে এর লক 
লাঁয়কার ভুমিকায় দেখা যাধে। তানান্য 
চারদত আভিনয় করেছেন সন্ধা রায় জন্মানশ 
চরুবতগ, সখেন, প্রেমাংশহ বস শীশর 


হযে তাস টা5, 


দেশ 


বটবাল প্রভ়ীতি। পারচালনা পু সঞ্গাখীতের 
দায়ন্ব বহন করেছেন 
চট্টোপাধ্যায় ও ও রবীন .চটোপধযায়। 


ননাধেরশাডুলট [খ্যাত জানাতে 


হাবর পদ্য র.পান্তরিত করবার তোড়- 


জোড় চলছে। 


বেশ কিছুদিন আগে নঘ়েশ মের পার- 
চাঙ্গনায় 'গোরার চিতর্প তদওয়া হয়। সেই 

হিলস অবলম্বনে নতুন করে ছাব তুলতে 
তা হয়েছেন পারচালক কাঁতকি চাট্রো- 
প্যধ্যায়। উত্তনকুমার নাম-ভীঁমকায় নির্বাচিত 
হয়ছেন। | 


হী ষ্ঠ কঃ 
অগ্রঙ্ৃত পারচাশক-গোষ্ঠী তুলবেন 
'খোকালারর প্রতাবতনা । এ্াতিও উত্তম 


কুমারুক দেখতে পাগুয়া যাবে ভতা রাই- 
চরুণর ভামিকায়। 
হান এড গোঙ্ড প্রোডাকসনের পতাকা, 


স্প্প পিপিপি পিশী ওপাশ পিসি ৩০৮ পপশপিত০০০৯। 


.কালিকাতী-২. 


যথাক্রমে কাকি 
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তলে শ্ডাকঘরাএব গাব তিলবেন স্রাযার 
দক্ত। . চিত্রনাট্য রি সঙ্গয় উর 


চা নতুন প্রয়াস ঃ 

85552 : নাটা আদ্দালানে না 
সয়ম্ধি এনোছে।. ভিডি [শখ্টোর নে 
এবং শ্যাগবীবাপশ লালা নাটাপ্রয়াঙ্স 
নম্পর্কো বহরুপশীর জ্ঞান ও ধারণা) 
নাটাশিক্ষার এই ধারা অন্সরণ করে 
এসেত্ছেন। এইবারে লেই শিক্ষার সুযোগ 
অনাপদরও দিত মলদথ কারতচ্ন । বহুরপশ 
শুধু উৎসাহী শু যোশা ছাতছাতশ বেছে 


[শক্ষাগরধ্ঁদের লাক সম্পকে, সন সমপকোর 
ও আভিনয় সম্পর্কে তত্গত ও বাবহারক 
[শিক্ষা দেওয়া সঙগভব হবে। 


উপযূক্ হ্যা 


শীক্মের ক্রাজিজ আপনাকে 
ঠাায়ে পড়াডি তাহ হও 


আপাঁদমন্দছক শ্রিদ্ধকর। এই সাবানে 
একবারটি শান করে ভাজ হয়ে উতুন। 


৬৩. 


হাতশদের এই পাউকমের পয় আরও শিক্ষা 
ও কারের সাঘোগ দেখেন বহুয়পণী। 
বাংলা নাট্য আন্দোলনের নতুন জাগরণের 
দিনে এই সচেতন কমপ্রয়াশের স্‌যোগ 
আশা কায শেশেয় শিপ ভাীবনকে আরও 
সমহ্ধ হয়ে তুলবে । তাঁরা এই পিক্ষার 
পয়োগ গ্রহণ করতে চান তাঁযা  ১১০এ, 













বিন ্প 





স্পাারজাসরজেয সবি 





শক্ত ১-ল। 


দেশে 


” করতে 








মে শুক্তবাক্র 








শুভাব্রভ % 


কিশোর-প্রাণের আবেগ ও !( য্যাডভেনচারেক় মনোরক্স চিত্র ও 


শহরতলশর 
অন্যান্য চিতগহে 


বিতরণ কলা হয়েছে । সাগর সংগম ও 
'ভাতবসাঘ” স্ধভাগ্াতীয় ভিজতে বথাক্রমে 
প্রথম ও শ্বিতীয়্ পান অধিষার করায় 
বাংলা চলচ্চিত্রের গৌরব বিশেষভাষে বৃদ্ধি 
পেয়েছে । বাঙাঙ্পীমাঘই এতে উদ্ধিগিত হযেম। 

আগ্ীলিক এগয়াড ঝামাটর চারে 
'গাগ্প স্ামে” 'জলসাঘন়। ও "ডাক হয়কয়া 












* খখনি্উি 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 


রাসকদের মধ্যে সংশয় ও সমালোচনার গজ 
শোনা বায়। গ্সাণ্াীলক কাঁমটির রায় যখন: 
বেরোয় তখনও “সাগর সঙ্গমে ছাঁবখা), 
জনসাধারণ দেখবার সুযোগ পানান। 
স্বিতয়ত এবারকার প্রাতিদ্বজ্বণ ছাঁবগ্ীলর 
মধ্যে এমন আরও উল্লেখযোগা ছবি ছিল 
যেগহীলর মধো দুয়েকাটকে অন্তত অনেকেই 
আণ্লক কাঁমাটর 'নর্ণীচত তিনাঁট ছার 
মধো দেখতে পারেন আশা করোছলেন। 
আবার যে দুয়েকাট ছার নির্বাচিত হবে 
বলে অনেকেই আশা করোছলেন, সেশন 
আগ্মালক কমিটির 'নর্বাচনে স্থান পেলেও 
যে জনসাধারণের মাধ্যে সকল সমালোচনা 
স্তব্ধ হয়ে যেত তা নয়। কারণ কোন তিনাও 
ছবি সন্বন্ধেই সবশ্রেণশর দর্শকেরা একমত 
হতে পারেন না। বিচারের ক্ষেত্রে ম্যবোধের 
তারতম্য চিরকালই থাকবে। 

তবে আণ্ালক কাঁমাঁটর 'নর্বাচন সংবন্ধে 
ঘব্চারশীল জনসাধারণের মধো এবং যে 
সহ্গস্ত সমালোচনা-আলোচনা হয়েছে, তার 
মধ্যে দুটি লিষয়ই অগ্রাধিকার পেয়েছে। 
একটি হল ছবদ গুণাগূণ সম্পর্কে আশ্মালক 
কাঁিটির নির্বাচিত সভাদের বিচারের হ্মাতা 
অর্থাৎ কমিটির সভাদের নিদিঘ্টি দায় 
পালানের ক্ষেতে ব্াস্তগত যোগাতা এবং 
[ম্বহখ্য়টি হাল ছাঁবর গুণাগুণ বিচার ও 
নখলর দেওয়ার পদ্ধাতি। 

ঘক্ছুকাল আগে প্রযোজক-পরচালক 
বিকাশ রায় আরতিশর্থ হিংলান্দোর রাষ্ট্রীয় 
পুরস্কারের জন কেন আবেদন কারুলান সে 
সম্পপক্ক সাংলাদিক পৈতকে এক িনযাতদান- 
কাল এই দুটি বিষয় নিয়ে সরাসার সমা- 
লোচনা করেছেন। তাঁর মতে যে পদ্ধা তাতে 
এবং ষে-সমস্ত বিষয়ের ওপর ছবির শোগহ 
শচারের জন্য নম্বর দেওয়া হয় তা প্রমাদ- 
পূর্ণ। তাঁর তথ্যানূসন্ধান অন্যায় পার- 
চালনা এবং বিনাসের জন্য নিদিষ্টি ৭9 
নম্বর, যাবতীয় কলাকৌশলের জনা ৪০ 
নম্বর, কাহনী এবং মূল বিষয়বস্তুর 
(7617) জন্য ৪০ নম্বর এবং সামাগ্রক 
আবেদানের (66৮) জনা ৫0 ন*বর | নম্বর 
দেওয়ার এই শবধান সম্পরকে বিচারশশিল 
লোকমান্ই আপাত্ত তুলবেন । ছাবর অনাতম 
প্রধান দুটি অঙ্গ-আভিনয় *সঙগণীতের 
জনা কোন নম্বরের বাবস্থা নেই এই বিচার- 
দবধানে । কাহিনী এধং 012012-এর পার্থকা 
অনুধাবন করাও সহজসাধা নয়। 1508০1' 
অর্থাৎ সাম্সাশ্রক আবেদনের ঠ) জনা রয়েছে 
৫০ নম্বর । অথচ সামাশ্রক আবেদন খাত 
গড়ে তুলে কাহনীর 'ধনাস, পাঁরচ।ণনা, 
আভিনয়, সঙ্গখত ও মল বিষয়বস্তু । সঙ্গত 


ও আভনয়ের জন্য নম্বরের ব্যবস্থা থাকলে 


£12৫1.এর জন্য আলাদা নম্বর রাখা প্রয়ে- 
জন হয় না। যাঁদ ৫19০1-এর অর্থ নোতিক 
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সত্যাজং রায় প্রোডাকসন্সের “অপুর সংসার”-এর নায়ক নবাগত সৌমত চট্টোপাধ্যায় 


তল্গয় হয়ে গ্রশর চিঠি পড়ছেন 


বা কান আদর্শমূলক ৪9৫ বোঝার, তবে 
তা কান এবং ঠ167)০-এর মধোই 
অল্তানশহৃত রয়েছে । এই ভ্রমপূর্প নম্বর- 
দানের কাব্প্থার মধো অনুপধ্ন্ত ছবির 
পুরস্কার লাভভর সম্ভাবনা [নহত রয়েছে।। 

আণ্াাসক কাঁমাটর সভাদের ব্যান্তগত 
যোগ্যতা নিয়ে যে প্রন উঠেছে সেসম্বনেে 
কান মন্তব্য করত আমরা অক্ষম | এবার- 
কার আগ্াীলক কুুঞ্ষটিতে ফিল্ম ইপ্ডাপ্ট্রশর 
প্রভানাধরৃতপ বে তিনজন [ছলেন, তাঁদের 
এওয়াড কাাটির ছাব নির্িচন 
সম্পকে তিশদ আলোচনার সংযোগ সোষে। 
ছিলেন চিতসাংবাদকেরা সম্প্রাতি একটি 
সাংল্াদক নৈঠাক। বৈঠকে আগ্চালক কাঁঘাটর 
এই [তিনজন সভাক্ষেতমোহন বাদেদ্যাপাধ্যায়। 
প্রকাশদন্দ্র নান ও শাশর মখেপাধায় 
সাশ্লাদকদের কাছে বাক্তগতভাবে তাঁদের 
ক্ন্তবা পৈশ করেছেন। তাঁরা বলেছেন যে 
ছবির নির্বাচনের বাপারে তাঁরা ভীদের 
[নিজস্ব [বিবেক ও বিচারব্ধর দ্বারাই 
চালত হল্যঙ্ছেন। তাদের ওপর প্রভা 
দবঙ্ভারের চেজ্টা হয়েছে কোন কোন মহল 
থেকে। কিন্তু তাঁরা আবচালতভাবেই তাঁদের 
করঙ্তবা সমাধা করেছন । 

তাঁদের নিজেদের আল্তারকতা একং 
ছাবর গুণাগুণ বিচারের ক্ষমতা সম্পকে 
হন্দেহ প্রকাশের অবকাশ তাঁরা রাখেনান 
তাঁদের যস্তগ্রাহা বিশদ আলোচনার মধ্য 
“য়ে। আণ্চলক কামাটতে আরও যে 
কয়েকজন সভা "ছলেন, তাঁদেরও এই কাজের 
ধাগাতা সম্বন্ধে কোন সংশয়ের প্রশ্রয় 
দদতে আমরা নারাজ । তবে কোন চলাচ্চত 
উৎসবে ছবিকে পরস্কার দেওয়া আর রাষ্ট্রীয় 


8) 


ও পাপা পাপন কও ০৬ পাক পাতি 


গণতাম্তিক রাষ্ট্রে রাষ্ট্রীয় পুস্কারের জন্য 
ছাঁবর গৃপাগৃণ [বিচারের ভার যাঁদের শুপর 
দেওয়া হবে, তাঁদের মধ্যে এমন বাসদের 


স্থান থাকা উাচত যাঁদের যোগাভা "নিয়ে 


জ্রনসাধারণের মধ্যে স্বভাবত কোন সংশয় 
জাগবে না। অর্থং কাঁমাউতে চিতপারচালক, 
শচন্রসমালোচক, ঘশজপ্রসবেন্তা বলে 
সুপারাচত বদণ্ধক্ঞনের চ্বারা তৈরী কাঁমাট 
জনগণের অনুাদন লাভ করে সহজেই । 
যাঁদও তাঁদের বিচারই সব সময় জনসাধার 
দনঃসংশয়ে মেনে নেবেন তা নয়। তবে 


সপ গবন ০-প৮৯4০0 ০৯ ১ পাবি 





00000 


ফোনঃ 
৫৫১৬ ৯৮ 


বঙগমতণে 
প্রত বৃহস্পাঁতিবার ও শানবার- ডাটা 
রাববার ও ছটির দিন-তটা ও ভাটায় 





গাাটিজাবলংক- হত তাজা 


পুরস্কার দানের মধ্যে পার্থক্য অনেক। ঈদ দাদ এজ ৮85 





"৮" 
হহৃজমকে সন্তুষ্ট কয়ে এবং অল্প সমা- 


লোচনায সম্মুখীন হয়ে চলচ্চিত্রের জান্ধীয় 
পয়েস্কারদানের এটাই প্রকৃষ্ট উপায়। 


রহপচ্দ জঙ্জোধলহ 

গ্প্তাহধ্যাপশী অনৃত্ঠানের উদ্যোগ-আয়োজন 
সমাপ্তপ্রা্গ।: অনন্ঠান-সচশী প্রণয়নে 
রবশজ্ছ মেলার সুনাম আছে, এ বংসরও 
ভাগের গে সৃনাম ক্ষুঙ্গ থাকবে আশা করা 
যায়। কাঁষয় জল্মাদম ২৫শে বৈশাখের 
প্রাতঃকালশন অনঙ্ঠানে ভারতের তথ্য ও 
বেতার মল্শ ভাঃ বি ভি কেশকার উপস্থিত 
থেকে এদের সপ্তাহব্যাপশ অন্ষ্ঠানের 
উদ্বোধন করবেন । ভারতে রাজস্ব মন্ত্রী 
এবং শাঁষ্তিনিফেতনের প্রান্তন ছার শ্রী 'ব 
গোপাল ম্লেষ্ডী ৩১শে বৈশাখ মহাজ্াতি 
সদনে রধশ্দুনাথ সম্যচ্ধে ভাষণ দেবেন। 
রবশন্দ্র মেলার কার্যালয় ৩এ, বিডন স্কোয়ারে 
আগামশী ৫ই মের মধো পদসাপদ নৃতনণীকরণ 
৪50 তাঁরখ ধার্য 
হয়েছে। 

অন্যানা বছরের মত দক্ষিণ রবাঁন্দ্ 
জন্মোৎসব ও প্রাতষ্ঠা-বার্ধকখ পালন করবেন 
দূটি 'বাঁভান্ অনূষ্ঠানে। ২৫শৈ বৈশাখ 
(৯ই মে) দাক্ষণী-ভবনে সন্ধা সাতটায় 
সদসা, অভিভাবক, শিক্ষার্থী ও [নিমাষ্ততদের 
প্রীত-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। পারের 
দিন (১০ই মে) সন্ধ্যা সাতটায় আশুতোষ 
কলেজ হলে শুভ গৃহঠাকুরতার পাঁরচ-লসনায় 
বন্দু সং্খাশতের় বিশেষ আসর বসষে। 
ও সভা ছে রক 
৯ উৎসব এবারও ২৫শে বেলার 
থেকে ১লা জৈোম্ঠ পযন্ত প্রতাহ সন্ধ্যা 
সাড়ে ছণ্টায় হাওড়া টাউন হলে অনৃষ্ঠিত্র 





বাদল পিকচার্দের “দপ জেহলে হি এর নায়ক ও নায়কার ভামকায় বসন্ত 


চৌধ্রী ও স্াচত্রা দেন 


হবে। শ্রীঅমল্ল হোল, ডাঃ বজন্ানহারণ 
ভর্রঢার্য, ভ্ীরাজ্যেশবর মিত্র, অধ্যাপক 


রথশন্দ্নাথ রায় প্রস্ততি আলোচনায় অংশ 


হহণ করকবন। অনেকগ্াল সাং্কা তক 
প্রাতিষ্তান নাট্যাংভনয় নত্য-গণিতা। 
পাঁরবেশন করবেন । একক দা 

নবশন ও প্রবশণ শক্পশবৃন্দ যোগ দেতুবল। 


বৈতানিকের অন্ষ্টান 


»লা বৈশাখ থেকে &ই নৈশাখ 


জোড়াসাঁকো . মহর্ষি ভবন শ্রাগণে 
বৈতানকের .: দশম-বর্ধপার্ত উৎসব 


অন্যান্ধিত্ হয়। পাঁচদিনব্যাপণ এই উৎসব 





কে জি প্রোডাকসনের 'দেড়শো যোকার কাণ্ড" দ।ই শিশঃ-কাণ্ভারীী তিলক ও ভংসকন্ 


বৈভানিকের সভা ও. সভ্যান্দর প্বারাই 
গার্চালিত হয়। 

"রবীন্দ্র সংগীতের সারির ছন্দ সঙ্জাটিত 
সহযোগে আলোচিত হয়। | 
অংশ গুহণ করেন ভপাতি মজমদার, আসত 
বন্দোপাধায় ও লনা চৌবুর রা 

একক কীর্তনের আসর পাঁরচালনা ব কিরেন 
বৈশ্ানকের বাশন্ট সভ্য রাধারাণণী দেব।। 

| সঙ্গশত শোনান শাশিতদেরব ঘেছে। 
“লক্ষের পরনক্ষাণ ও 
“বশীকরণ”-এই তিনটি নাটিকা সাফলোত 
টি ন্‌ 


সো আভিনশহ হয়| ভরত নাটাম্‌ নিহত 


অনুষ্ঠান 


১ 


১12 -82 অ৩2৭45285 
পঃরচালনা করেন শ্রীঘতী আাবুর। 
রঃ গু ধু 


খরা ও ৩রা মে সন্ধ্যা সড়ে হাত 


বঙ্গশয় নাটাসংসদ মন্টে (৩০২, আচার্য 
প্রফচন্দ্র রায় কোড) সস পাটির 
একাংক নাট্যানহ্ঠোনে এই পাচিড একাংক 
নাটক মণ্টস্থ হবে £ লোমেম্রচচ্দ্ু নল্দীর 
“শুধ্‌ ছবি", কামাই বসংর “অনায়”, দাগিন 
বন্দোপাধ্যায়ের “মে সর টি গেছে”, 
কালণদঙ্জষ রায়চৌধুরীর 'রাজদ্বার 
শমশানে চ” ও শান্তনু দাশের মরলো 
কেন?” 
ডঃ ষ্ঁ গ 


পাত 9ঠা বৈশাখ গশত মালণ্ের বৈশাখী 
উৎসব শ্্যাক্সডাউন রোডস্থিত নিজ 
কার্যালয়ে সাফলোর সঙ্গে অন্দাচ্ঠত হয়। 
বস্ততাঁদর পর ৪ ও ছান্র- 
ছাত্রীরা নৃতা-গীত পারবেশন করেন । সব 
শেষে পূর্ব রেলওয়ে চা পারষদের 
পহযোগতায় রবীন্দ্রনাথের “কালময়া” 
মণ্স্থ হয়। 


ভারতের দাঁট দল এখন বিদেশে 


রয়েছে। ক্রিকেট সফরের জন্য ক্রিকেট দল 
রয়েছে ইংলশ্ডে, আর ডোডস কাপের 
খেলায় অংশ গ্রহণের জন্য টেনিস টাঁম 
[গয়েছে জাপানে। 

ইংজশ্ডে ভাল্গতীয় দলের 'ক্রকেট খেলা 
নিয়েই প্রথমে আলোচনা কার। ইংলন্ডে 
ভারতকে এবার পাঁচ মাসের সফরে 
পাঁচ দিনব্যাপী পাঁচটি টেস্ট খেলা নিয়ে 
মোট ৩৭ট খেলায় প্রাতিষ্বশ্্বিতা করতে 


হবে। এখানে বলা প্রয়োজন, হংলত্ডে 
ভারত কোনবার পাঁচাট টেস্ট খেলার 
সষাগ পায়নি । এবারই সবপ্রথম 


ইংলশ্ডের সঙ্চো ভারতের পাঁচাট টেস্ট 
খেলার ব্যবস্থা হয়েছে । এর আগে ১৯৩হ 
পালে ইংলশ্ডে ভারত খেলেছে একাট 
টেস্ট, ১৯৩৬ ও ১৯৪৬ সালে খেলেছে 
তনাট করে, আর ১৯৫২ সাললে খেলেছে 
চারটি টেস্ট। ইংলপ্ডর মাতে এই 


১৯টি টেস্ট খেলার মধো ভারত আজ 
পরত একট টেস্ট খেলাও 'জততে 


পাবোৌন। ইংলশ্ডে জিতেছে 5 খেলায়, 
5৫ খেলার ফঙ্সাফল অমীমাংসিত "থকে 
গু । অপশা ভারততর মাটিতে ইংলনডের 
সপ যে আটাট তস্ট খেলা হয়েছে, 
তার মতধা এব খেলায় ভারত ইনিংসে 


ভয় হয়েছে; িন্তু ১৯৫-১৯৫২ সালে 
সস দলটি ছিল খুলই দাবি ইংলত্ডের 
প্রকৃত প্রাতীনিধহ্জুক দলকে ভারতের 
শাক পরাধজ্াত কুরা খুবই কঙটনাবিশিষ 
সরে ইংলি্ডর পাটি । 

ারপর এবার শত সরস লষেস্ট 
ইডি দক্ছিক বরাদ্ধ ভারতের 
খালায়াডরা যে ব্যথতার  পাঁবিচয় 


দিয়েছেন এবং ভার কালে দেশবাপী বে 
সমালাচনার ঝড় বায় গেছে, হাতত 
খেলোয়াড়দের গানোবলি ন্ট হয়েছে যাথেতট 
শীরহান। ভাই ভারত পরতে খেলার 
এুরক্রিরা গোড়া থিকে পা আরম 
কারবার উপদলশ্য  বেশশির ভাগ তিরণে 


তখলোরাড় যে উতলন্ড সফরকারস দল 
ণাড়েছেন । লালের নেতাহের ভারও দিরেনছন 


একজন নতুন ভাঁপনয়কের উপায়ে । 
লয়ে সমাপলাচলা কম হয়িন লাক 


সভ্ভায় এবং রাজা সভায় দি এ নিয়ে 
সমালাচনা হয়েছ । তবুও ভারতশয় দালের 
ইংলন্ড যাত্রার প্রাঙ্জালে সবাই ভভভিনজ্দন 
জানায়েছেন, শুভেচ্ছা জাঁনযেছেন 
ইংলপ্ড সফরে ভারতীয় খেলোয়াড- 
দের সাফলোর জন্য৷ 

কিল্তু ইংলণ্ডে ভারতীয় খেঙ্গোসাড়র। 
কতটুকু সাফল্য অজনি করবেন, সে বিষয়ে 
যাথষ্ট সদ্দহ. আছে কারণ আবহাওয়া 
এবং মাঠের অবর্থা শ্তাকউ খেলার এক 
মহা সমস্যা। ভারতের বেশীর ভাগ 


ব্যাটে রান আসা কল্ট। 


একলব্; 


খেলোয়াড়ই শুকনো মাটির মানুষ । 
বিলেতের স্যাতসেতে আবহাওয়ায় এদের 
অবশ্য বোলং 
কেউ কেউ ভালই করবেন বলে আশা 
করা ধায়। ভারতের অনেক খেঙ্গেয়াড়েরই 
ইংলণ্ডের নরম মাটিতে. খেক্সার অভিজ্ঞাত। 
নেই। যাঁদও সাম্প্রতিক আস্ট্রুনিয়া সফারে 
ইংলপ্ড তার 'ক্রুকেট মর্যাদা আঅনকখান 
হাঁরয়ে ফেলেছে, ইংলদ্ডের বর্তমান 
ক্রিকেট মানশু নিশ্নঘুখী; তবুও ইংলশ্ডের 
মাটিতে ভারাতের তুলনায় ইংলপ্ড প্রবল- 
প্বাক্কাল্ত টিম! সুতরাং ইংলত্ডের বরদ্ধে 
ভারত সাফল্য অজনন করবে এটা আশা 
করা দৃরাশা। তবৃও আমরা আশা রাখবো 
ভারতের তরুণ খেলোয়াড়দের জারুণোর 
শান্তর উপর, আর আঙথা রাখাবো নতীন 


আধনায়ক  দাত্রাজী-রাণড গাইকোয়াড়ের 
উপর । 

ভারঙীয় কেই দালর ইংলতড সফর 
সম্পর্কে কিছু কিছু পুরানো কথার 
আঙল্লোচনা এখানে অপ্রসজিক হবে না, 
আশা কাঁর। সবুক্ারীভাবে ইংলণ্ডে 


দপ্লর টি পণ্যগ্র ক্রসকট-সফর। এর 
আত্ণ আমরা ১৯৩২, ১৯৩৬, ১৯৪৬ ও 


১৯৫২ সা ইংলন্ড সফর করেস্ছ। কিন্ত 


নরকারশ সফর ছাড়াও এই উপমহাদেশের 
আরও চার্ট দল ভিশন সমষে 
ইংলপ্ড সফর কর এসেছে। 

ইংস্বীক্রদক শা পক কিট খেলা 


পশখার ক্ষেতে পাশশয়াই ছিলেন পাঁথকং 
তাই পাশী 


সবপ্রথঘ ইতপণ্ড সফয় করে ১৮৮৬ 
জাল এই দলে হশ্পেন ১৬ জন 
খকোহাড়। 

খেলোয়াড়দের নাম-ডাঃ জি এইচ 


প্যাটেল (আধনায়কা), পি দস্তর,। এ 
মেভর, জে গারেনাস, এস হডগর, ডি 
খাম্যাটা, এম ফ্রাই, এস কোজাজ,। বি 
"্বারয়া, বি ভাঙ্গা, এ শ্ানারী, ও 
লনা ওয়ালা, জি পোল়েখাশ্রা, তি মৈক্ঞর, 
এস হার্ভার ও আর িত্তোগয়ালা । 

এই দলটি ইংলদ্ডের কেট গ্রহলে 
মন সাড়া জাঙগাদত পার না। ৯৬ 
খঙ্সায় মধো মাল একটি খেলায় বিজয়শ 
হয, ১৯৫ট খেলায় পয়াজন় গ্বীকার করে 
আর ৮টি খেলার ফল্পাফল থাকে 
অযশমাধাসত। 


থোযাড়াদের একটি দল, 


পাশশ দলের থথম সফরে গহ বছর 
পরে অর্থাৎ ১৮৮৮ সালে ১৫৬ জন 
খেলোয়াড়াবাশষ্ট আর একা পাশর্ধ দল 
ইংলপ্ভ আভিমুখে যাত্রা করে। পাশ 
সম্প্রদায়ের অন্যতম মুখপাত্র এবং বাঁশদ্ট 
এই সফরের প্রধান উদ্যোক্তা। এবারকার 
দলাট ইংঙ্গণ্ডে আগের দন্সের চেয়ে আনেক 
ভাল খেলে। ৩৬৯টি খেলার মাধ ৮ 
খেলায় বিজয়শ হয় । ১১ট খেলায় পরাজয় 
স্বীকার করে, ১২টি খেলার ফলাফল 
আমশমাধাসত থালক। 

[দ্বিতয় পাশশ দলে ছলেননাপি ডি 
কাঙ্গা (আধনায়ক), আর ডি-কুপার, ভি 
এফ ডুলস. এন সি বাপসাঙগা, এম ই 
পাভার, জে এন মারেনাথ, এম ডি কাঙলা, 
এস হাভার, এ িডিভেচা, কে আর ইরানশ, 
"ঘড এস মেটা, ঘড সি পানলডোলল, বধ ডি 
মোদি, ডি এন রাইটার ও জে এষ 


“ডভেচা। 
দ্বিতীয় পাশ দল ইংলশ্ড থেকে 
[সবার পর ভারতে ক্রিকেট খেলার 


জনাপ্রয়াতা বেড়ে যায় । বোষ্বাইয়ে পাশ 
এবং ইংরেভাদের অধ প্রেণপডলসগ মাচ 


শুরু হয় ১৮৯২ সলে। ১৯০৭ সালে 
হল্দু দল যোগ দেওয়ায় প্রেদিডলসন 
প্রাতিফোশতা দ্রাঙগুলার  প্রাতিযোধাতার 


পাঁরণত হয়। পরে মসালম ও বেদ্চ দল 
এতে অংশ গ্রহণ কদর, ফলে প্রাতিযোগিতা 


টাওধাঙার 1 হা ক তব কহ ১ 5 পাল | আবহ 
'কায়াড্রাগুলাধ থেকে পশ্টাশালার 


রূপান্ভারত হুয়। যাই হক, সে কথা 
আঙ্জকের আহলাচ্য বিষয় নয়। আজকের 
হাল্লোচা [ব্ষয় হচ্ছে, £কান্‌ সময় কোন্‌ 
দল্ল ইংলশ্ড সফর করেছ ॥ 


ভারতহ প্রতিটি খেলার জলা হখনো 
কোন হনয়গ্তণ সংস্থা শানিত না হালত 
১৯১১ সাল পাঁতয়ালার হাহারাজা 
ভপেন্দর সহাহার আধরীয়কাহ  সল্প্রিহাম 


ভারতের প্রাতীনাধমলক একটি দল 
ইংলন্ড সকার যায়। 

এই দল ছালনভপাাহিয়ালার মহারাজা 
ভদপচ্ছ্র ধিং (আধলারক), পমজয় কে এম 
মস্ত, ডাই হই উড কাজা, 
জজ এস ওয়ার্টেনি, এস পাই, এই এফ 
সাহা, তক টায় এ সালামগন, 
নো হাল "হলেন, এহ শ্ড 
শাঙ্সামারা, তাক রা ল্াহরমভপ, বি জাবাত, 
দপ হগজ্তাম,। শিবা রাও ও এম পি 
কাক্রালা। 

কোচালহার 


চি কা 
প বালু, 


স্শ হে 


৫ম [পু কাঙাল 
এবং বরোদার যূজলাঙ্ত দশবাত 
রাও এই রি হি আজপ্ধান 
খেলার আভিজতা টা তাছাড়া ভাও 


পক 


6০ 


কাঙ্গা আগের বছরই ইংলথেডর হামস্টেভ 
দলে খেলে এসেছিলেন। 'বি জয়রামেরও 
ইংলঘেড খেলার আভিজ্ঞতা ছিল। দলের 
সবচেয়ে খ্যাতনামা খেলোয়াড় ছিলেন মেজর 
[মস্তি ্‌ 

এই সময়ে ভারতের রাজা-মহারাজারা 
ক্রকেট খেলায় যথেত্ট অনুরাগশী হয়ে 
উঠোছলেন। ভারতের ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
দের. সম্পর্কে ইংলন্ডেও কিছুটা তচ্ছ 
ধারণার সান্ট হয়েছিল। কিল্তু গহারাক্র 
ভূপেচ্দ্র সিংয়ের ভারতীয় দল ইংলশ্ডে 
আশানুরূপ খেলতে পারোন। ১৪টি প্রথম 
শ্রেণর খেলার মধ্যে ভারতীয় দল দাও 
খেলায় িরজয়ী হয়ে দশটি খেলায় হাব- 
স্বীকার করে-বাকণী দুটি খেলায় জয়- 
পরাজয়ের নিম্পান্ত হয় না। সবসুদ্ধ 
২৩ট খেলায় অবশ্য ভারতীয় দল জেতে 
৬াঁট খেলায়, আর ১৫ট খেলায় হার- 
. স্বীকার করে। ১৯১২ সালে ভারতাঁয় 
দলের ইংলশ্ড সফর সম্পর্কে 'উইসডেনো 
লেখা হয়োছল “ভারতের এই সফর বার্থতার 
ইতহাসে পূর্ণ) ধমছামিছি বিলোতে 
ভারতীয় খৈলোয়াড়াদর সম্পর্কে অনেক 
রাঙন ছাঁব আঁকা হয়োছিল।” 

অবশ্য মেজর কে এম মস্লির খেলা 
সম্পর্কে উইসডেনে ভালই প্রশংসা কলা 
হয়োছল। লর্ডস মাঠে ভারতীয় দলের 
প্রথম. আঁবর্ভাবে মস সি দলের 
হাস, মিগনন, টেরাণ্ট প্রীতি খ্াতনাঘা 


বোলারদের বোঁলংয়ের বিরুদ্ধে মেজর 
শমাস্লর ৮০ সানি এ৮ রান লাভের 
ঘটনা 'বাশিষভাবই উল্লেখযোগা। 
সাসেক্সের বিরুদ্ধে মাত ১৭ মানটে এইচ 
এফ মোল্লার ৫৪ রানের কথাও উপ্ল্লথ 


করাতে উইসডেনের ভল হয়ান। ই 
একথাও লেখা ভয়াছিল, আেজর িস্তি 
যদি ভারতীয় দালে নিয়ণ্মতভাবে খেলতে 
পারভিন, তবে ফলাফল অপনক ভাল হত। 
[িগ্ত মাস্তি ইতনাট ম্যাচ বেশী খেলশত 
পারেননি । এই অফরে হেতরজগ তনাটি, 
শবরাম দুটি ও বাঙজানা, ডাঃ কাতগা 
ওয়ার্ডেল এবং সালামুদিদণ একটি করে 


সেশ্টুরী কারাছিলেন | বোলিং জঙগেয়ে 
প্রশংসা অজি করেছিলেন পি লি 
১০৪টি উইলকট পৈয়ে। বাটিংযে আর 
ণপ মেহরমাজশীর : হাঙ্জার রান পরে 


ধশায়াছিল । 
পাঁজ্য়ালার গহারাভার দালের ইংলন্ড 


ঘটনা ঘটে যায়। ভারত ইঁমপারয়া 
পকেট কনফাতরলেসের সভা হয়। ক্যালকাটা 


[্তাকেট ক্লাবের চেষ্টায় আর্থার মাল, 
গানের নেতৃতহ এম সি সি দল আছে 


ভারত সফরে ভারত ধক্ককেট কপেট্রাও 
বোপডর্সি টি হাল আারাপর সরকার, 


ভাবে ভারতীয় দল ইংলন্ডে যায় ৯৯৩২ 


বোর্ডই এবার দল' গঠন করেন। 


দেশ 

সালে। 'বলা বাহুলা, ভারতের রাজ- 
রাজড়াদের সামনে রেখে ক্রকেট কণ্ট্রেল 
পোর- 
বন্দরের মহারাজার নেতৃত্বে নিম্নীলিখত 
খেলোয়াড়দের শনয়ে ভারতাঁয় দল গাড্রা 
হয়। 

পোরবন্দরেকর মহারাজা আঁধনয়কণ, 
কে এস ঘনশ্যাম দিংজঈ, সি কে নাই, 
ওয়াঁজর আলী, ' নাঁজর, জে নউম্রল, 


এন ডি মার্শাল, এস এইচ এম কোলা 
অমর সং পি ই পালয়া, লাল সং, 
ডাঃ জাহাঙ্গশর খাঁ, জে ডি ন্যাভলে, 
যোগেন্দ্র সং, বি ই কাপাঁদয়া, গোলাম 
মহম্মদ, এস আর মোদাম্বে ও মহ্মদ 
ঘনসার। 


প্রথম সরকারী সফরে ইংলত্ডর ক্ীড়া- 
রাসকদের মনে ভারতের 'ক্রুকেট খেলোয়াড়রা 
যে ছাপ একোঁছলেন শ্রকেট ইাতহাসের 
পাতায় আজও তা সোনার অক্ষরে লেখা 
আছে। তবু ভারত এই সফরে তার দুই 
শেগ্ঠ খেলোয়াড়ের সাহাধ্য পায় ঠন। দালপ 


[সংজশ এবং পাতৌঁদির নধাবের আসন 
এ ই সময় ইংলন্ডের [রুদক ্ সেকালে 
সপ্রাতাচ্ঠিত 1 ইংলণ্ডবাসশরা দাঁলপকে 
টুইলিপ' এবং পাতোৌঁদিকে 'প্যাটা নাম 


আদ্র করে ডাকত? টুইদিপ এবং প্যাট 
ভারতের পক্ষ খেলাই বেশী সম্মানজনক 


বলে মনে করোছু্লন- আত্সট্রালয়া সফর 
কারী ইংলণ্ড দল এরা দির হে 


[ছলেন, যাঁদও দালিপ অসুস্থতার আনা 
শেষপযন্তি সে স্যোগ হক কণ্ঠ হল। 
এ এবং 'প্যাট' ভারত্রীয় দলের 
খপলে ভারতের ব্যাটিং খুবই শাকিশাসিন 
নেধারকার নফারের তই 
একাটাতত টেস্ট খেলয় ইংলণ্ডের দি 
শ্স্তাকে হার স্বীকার করতে হত ভাতের 
কাছে। 
একাদকে দালপ ধসংজীী ও পাতোৌদিত 
নবাব ভারতীয় দলের হন্যে খেললেন নাং 
তনাধদকে অপর দই রাঙ্প্রবর অণ্ধনান্রক 
পোরবল্দরের মহারাজা গু সহ আধনায়ক 
[িছডির ঘনশ্যাম সিংজদি। ভারতায় দল 
দুবলি হয়ে পাল ॥ আধনায়কের দায়ি 
গ্রহণ করলেন সি কে নাইট টেস্ট খেলায় 
ভারত অবশ্য ইংলণ্ডের কাচ্ছে ১৮৮ রানে 
পরাঁজত হল। 'কল্ত ক্রীড়ানৈপূণ্যে ভারত 


চে টি 


হত। শামভবাত 


অজ্রন করলো ইতলন্ডের ব্রগড়ারাসফ্কাদের 
অকৃণ্ত প্রশংসা। 
১১৩২ 


সালের ই্োশ জন ভারতীয় 
ধক্রকেট ইাতহাপসর একটি স্নরণখর চর ও 
এইদন জর্ডদ মাঠে আরম্ভ হয় ইংলংউর 
সঙ্গে ভারতর প্রথম সরকারী চটগ্ট খল 
£ই খেলার আগে ভারত চারাট শাকিশালা 
লরাউাণ্ট দলকে পরাজিত বরুবার গোল 
হক্গনি করেল আর [দি কে নাইড এই 
মাতেই তার প্রথম খেলায় এন সি সর 


বিরুদ্ধে নট আউট থাকার কৃতিত্ব সমেত 


১১৮ রাণ। 

টেস্টে ইংলন্ডের প্রবঙ্গ পরাক্লান্ত টখম। 
জার্ডন আধনায়ক, হোমস ও স্াটক্রিফ, 
যারা এই টেস্টের মান ১০ দিন আগে প্রথম 
উইকেটে ৫৫৫ রান করে ীব্ব রেকর্ড 
করোছলেন, তারা ওপোনং ব্যাটসম্যান । 
তার পরের খেলোয়াড় ওয়্যালী হ্যামণ্ড, 
ফাক উলশ, এর পর রয়েছেন পেন্টার ও 
এমসের মত ব্যাটসম্যান । জার্ডন টসে জিতে 
প্রথম ব্যাট করার সুযোগ পেলেন। কিন্তু 
ভারতের ধনসার ও অমর শীসংয়োর বলে 
এহেন ইংলপ্ড দলও কাহল হয়ে পড়লো । 
দ্বিতীয় ওভারের প্রথম ধল্লেই নিসার 


' ধছটকে দিলেন সটাক্রফের স্টাম্পের বেল, 


এই ওভারের পরের বলেই হোমস রন 
বোচ্ড হয়ে প্াঁভিলিয়নে ফিরে গেলুসন। 
লাল সিংয়ের বলে যখন ফ্লাঙক উলশী আউট 
হলেন তখন ইংলণ্ডের ৩ উইকোটে মাহ 
১৯ রাণ। জাঁড়ন হামশ্ডের সঙ্গে চতুর্থ 
উইকেটে অত্যল্ড সতকর্তার সঙ্গে খেলতে 
লাগলেন । নিচম্প্রাণ আত্মরক্ষামূলক বাঁটিং 
তখন ক্রিকেটের স্বাভাবক লাবণ্য হরণ 
করোনি, লম্বা রানের মাত্রাও ছিল না খেলায় 
নৈপৃণোর মাপকাঠি | তবু জার্নি 
হযামন্ড সি কে নাইডুর ৭ গুভারে মান্নু ২ 
রানের বেশশি করতে পারলেন না। এর মধো 
হাগ্ডির লাট থেক দলা কাচিও উঠলো। 
এর থেকেই পোকা মায় ভারতীয় বো! 
প্রথম টেস্টে উংলত্ডের জাঁদরেল বাটসমান 
দের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তর রা 
বোলং করোছ্বালেন। এ পোস্টের বিশদ তিবরল 
দতে গেলে দকছু লিখতে হয় 
ভাগাদেবখিও ভারতের প্রাতি সদয় ছিপলল 
না। নার আলীর মাংসপেশ্শীতে টাল 
ধরায়, পালয়া আহত হওয়ায় এবং সি কে 
নাইডুর হাতের আঠগুলে চোট লাগায় 
ভারতীয় দঙ্গের ব্যাটিং এবং বোলিং দুইই 
হায় পড়ে এবং ভরুঙাকে পরাজয় 
স্পীকার করতে হয় ১৫৮ রান।  কিল্তু 
দলঙশয় ইনিংসের শেষ উইকেটে অমর সিং 
ও লাল সিংয়ের মার ৪০ িনিটে 99 রাণ 
যাগ করার ঘটনা এবং রবিনসের বলে অমর 
সংশয়ের পর পর নাট বাটউ্রশ্ডারী ও 
চতুর্থ বলে ওভার বাউণ্ডারী মারার ব্যাপার 


তানক 


৮ শশী) ঞ& লক 
লন হন 


৯ 


ভারহতর প্রথম সরকারশ টেস্টের স্মরণীয় 


রি 


টন্া। 

টেস্ট খেলা ছাড়াও এ সফরে ভারতীয় 
দল ইংলণ্ডে বিপুল সাফলা অজর্ন করে। 
প্মাট ৩৮ট খেলার মধো ভারত জেতে 
১৩টি খেলায়, ৯টু খেলায় হয় পরা, 
১৪টি খেলার ফলাফল অগ্লীমাধীলত থাকে, 


আর দয খেলা বাঁজ্টয় জন্য একেবারেই 
“ণ্ড হয়ে যায়। 


ব্যাঘ্টংত্য ভারতীয় দলের মধ সবচেত় 
প্রশংসা অজন করেন সি কে নাইডু। ৬১ 


১৮ বৈশাখ ১৩৬৬ 

সেঞ্ুুরী সমেত নাইডুর কিছ বেশশ ৪০ রানে 
গড়পড়তার চেয়েও ইংলগ্ডে বিঙ্গায় জাগা" 
সিল তাঁর প্রথর র্যান্তত্বপষ্পল্ল আধনাযক তা 
এবং নয়নাভিরাম কলশড়াভাঙগা। ইংলল্ড- 
বাসীর শ্রদ্ধা অজল কক়োছিলেম দুই কখীর্ত- 
মান বোলার মহম্মদ নিসার ও অমর সং 
আছা্গ সং পেয়োছলেন ৯৯৫টি উইকেট, 
আল নার পেয়োছালেন ৯থাট। বাটংয়ে 
আসাধারগ কৃতিত্ব প্রুদশমি করা ছাড়াও 1 
ফে লাইড়ুর ৬৫টি উইালেটেরে কথা উদখ 
কয়লার হাত ঘটলা। 


৪ বহর পরে বিজয়নগর মহাক্সাজ- 


কুমার “ভাঁজ'র নেতৃত্বে ভারত আবার 
ইংজপ্ড সয় কারে ১৯৯৩৬ জগালে। এবারকার 
দাদ জান পাম ২ 

বিজয়নগায়র় মহারাজজ্ঘার (জআগ্ধনপ্যাক), 
সি ধোে লাইড়। এযাজর আঙ্দনী, মতপ্যাদ 
নিশার, পি ই পালিয়া, খল অমরলাথ, 
আলাটে লানাজ৭, আত্গীয় ইলাহ, এম জে 
গোপাল, পন্ড তি হিডলক্ষার,। শ্রাক্কা 


জঙানী,। এল শি পাই, গছচ্চাদ। হোঙেস, 
লো দৃপি ফোহেরহজজশ, [ভু এগ ঘাশ্চিন্ট, 
মুজ্তাব আজও সি রামসরাঘী, দি এস 


মাই, অফার সিং, ডাঃ জাহাগাসির খাঁ, দিল- 
ওয়ায ক্হাপন ও এগ এয ঘোসি। 
আ£রধনায়ুলর তাক্ষগা্া, বালগথাপলা় 
লৃ্িংলচাতি, আঙধবঙ্ধতার অভ্াল। এবং 
সাবার আহরনাথ লাজলি ভাম তীয় দাললল 


রঙ্গনতহাভ পণ, কর ভাগের । হাক ইতি 


পুহা্সা পশাগগদ। লঙ্গা্ আ্তারহ পয়লা কাজ 
মাছ ঢাটি খায়, ঈটি খলায়। পরাইজান 


হয় আর ৯৯ 
আশ্শামাটীগাতি থাক । 

দিনীন পাট গার মাধ 
পরাজিত হয় ৯ উইকি 
্রিতীয় টেস্ট আয়পরাঙ্গয়র নিলা হয় 
মা। মাগস্টার রে এই 
ঘাচাতেটার ১৯১৪ ও মঙ্গতাক আসগর ইহ 
রা ১৯৩৬ সালের সবের গোঁজনজলল 
অধ্ায়। ল্যাটংয়ে সনচেয়ে সাফল্য আজান 


খেলার ফলাফল 


চাটি, 


শ্বদান। 


স্টল) ৩ 


কারন লভাছ আছ | সক ৈশছেট 

প্রশংসা কুড়ান আুসতাক আগটী। বোলংয়ে 

গিঙগার আগ্কার সিং গু সি কে নাইড়। 
নত সাপঙসর পর ভাত আশা 


পায় শিহভীয় মহার দের 
শর ১৯৪৬ সাত । কক এর গজ মহা 
যৃত্পন প্রাককালে রাজপাৃতালা ঈল নাশ 
একাটি দঙ্গ ইংদ্দপ্ড ঘষে আমে। এই দলের 
খেলোয়াড় ছিলেন & 
কাঁর্ভক বঙ্গ, জাব্বাস খা, 
ফাম প্রকাশ, সি এইচ ব্যাংকার, 
হাজারে, এম গোপা দাশ, কামাল এডিট ঘ+, 
এন কেমারী, রি ডি পঙকর; আসাদ €ওয়াহেল, 
1টি হোসেন, এল রাম, আজম খাঁ, 
শাজ্সাব সিং, ডারউ বেগ, জানস রাখ, ছোপরা 
জি কে কুরেশখগ, আঁ্পফ হোসেন, সুলতান 


ইংলাড দল 


দীক্পচীল, 


দড এস 


দেল 
আব্বাস ও ঝাঙ্পওয়ারের মহারাজা 
স্বহপকালব্যাপন ইংলাড সফরে এই 
দলাঁটি হাট খেক্সায় জয়শ হয়, ৯টি খেলা 
পরায় গ্বশীকার করে, আল পচিটি খেলার 
ফলাফল আশ্মপমাংধাসতভাবে থাকে) 
পাতোদির নবাবের আধনায়কত্বে ১৯৪৩ 
সালে ইংলন্ডে ঘে দঙ্গ প্রেযণ করা হল 


শীল্তসামথেণ ঙগেই 'পলই ছিল সবঘ নলের 
সেরা। এবারের সফরে ভারত ১০ বছর 
আগের নম্ট গৌরনের  অনেকখা'ন 
পুনরুদ্ধার রূকেছিল | ভারত একর চেয়েও 
হয়তো ভাগ ফলাফল দেখাতে পারত, 
যাঁদ মা বৃষ্টি লাগল ভারতের খেলায় 


বাধা আাগ্ট ক়ত। 

১১১৪৬ সালের রা টেস্টের মাধা এক্কটি 
মাত লিতায়ী হয়ে উতলণ্ড পাবার পায়, যাকট 
দুটির ফলাফল আগাশঘাংাসত থাকে । লফল্পের 
৩৩ট খেলার ঘাধা ভারত জেতে ৯৩০ 
খেলায়, উট খেলায় পরাক্তিত হায়, ১৬০) 
খেলায় জায় পরাজয় িেঙগপতি হার মা। 

এল ও শাটংয সালে কাজি 
পারচয় দেন সহ আধ্লায়ক বিজয় মাপচতিট। 
এটি জেন্টুরখ পঘতি হীন কারন ঘাটি 
১৩৮৫ রাণ। বিক্রয় ভাঙার হাকজ্াল়র 
উপল রাণ সংগত করন | তচীখপ খেপালায়াড 
ধলাপাঘ খাতিজ আক্ষনি কালিন লহ হালি । 
সচল শপথ ইতালি হন পচা শহিদের 
হার বালা 
একার উপর উইকেট । ওই সফরে আরের 
তলরােত পা উইোচে সি টি সারভাপছ ও 
আটে ালাজটি কেনই সোরশ করার 
হা সামা ২5৯ লাগ কারে ইংলাশ্ডির 
দশম উইক নাল শক 


ঠেস 
ন্ট কারেল। এই খেশাতেই দি 


খল 


হাক্াযারর উপর লাগ  এলং 


রি কী 


ণৃ্‌ 


এলি € 
শু শর সপ 
মাইডু কারেল হাক 1 শান্বশালী জাত 


গু ভাপ কাছ ১ উইকাতট পারে ২২ 
২১৭৬ কা পালা ইংণড সফর কাছ, 

্গপ্ললন পিদ হায় 2 

(আনাঘ, ধর 


রং র্‌ ৪০ | 
বশাপাজীদিদাল লামা 


হোশতট সা আধনয়জ) এস আগতলাঘ। 
গ্লু লাক, ভার এগ শ্টাকি, হকিতাজ 


লাভা স 
এস ডর ললাহদসি, পি ডি 


স্পা 
আগ লতুলত 


পাল পুজা, 


পশলা, চস টি সারভাপাত,। এ এইস 
কারন, ভার বি নখধপকার ও এস জি 


ছল । 


ভারত সরকারশীভাপব চাথিলার  ইংগগণ্ড 
সফয় করে ১৯২ সালে। ভি এম হাজারের 
আঁধমায়কাত্ব নিম্নালাখত খেলোয়াড়দের 
দনয়ে এবাধের দঙ্গ গড়া হয় 

দভ এম হাজারে (আধনায়কী, এইচ আর 
আধকাক়ণ, এন চৌধুরশ, আর বডজেচা, দত 
তে গাইকোয়াড়,। এইচ জি খাইকোধাড়, 
গোলাম আমেদ, ধম ড় গোপশীলাথ, ভি এজ 
মঞ্তরেকার, এম কে মন্ত্র, [উক্ত ওক, 
জি এস র়াঘচাঁদ, পদ্কহ্ন রায়, সি টি সার 


শী 
ভাতে, শি সেন, ০০০ রি 
উদ্ধারগর । 
ইংলণ্ডে এবার ভারত থে হি টেস্ট 
একস চাপা তিসাটিত ভারাতারে শোচগ শরভাবে 
প্ধাক্জর জ্ষীক্ষার করতে হয] একা, টেস্ট 
কোনভাবে অঙধঘাধাপত থেকে লায়। সফরের 


৩৫ট খেলার মাধো ভারতপয দল জেতে 
৬) খেলায়, শয়াজিত ভয় পাঁটাটাতে। তাঙগ- 


লাকী ২৪টি খেলা শু হযা। 

আয়না, ঘুস্তাক আঙ্গী ও মালকাড়ের 
অভালে ১৯৫২ সান্সের দলা খুব শা্ব- 
শা্াণ প্ু্গ লা। ঘানকড় এই সমতা ইংলন্ডির 
জাতলাশাার সীল তখজছাদদল | প্রথম 


টোস্ট শোচলশয় পয়াজাছের পা গানলডতক 


দক্ষ করা হা়। রস মাঠে শ্বিতীয় 
ইটপস্ট আনবড় শা এ ্বাঃলহায় যে দক্ষতা 
দেখান ভা তাঁর গ্ললেট জনের সবশেষে 
গোৌজালাজ্জঙল ঘটলা। জগ টেঙ্টের। গাই 
ইং হীাি-তই শু উদ তাপ কান 
আল উইক প্রথা ইচিহাঙ্গ এত গুভডাম রন 
উইক অহধনায়াক 


গন্য লহালি কাজল রত 
চারে লং হঙহাকিকাধ ফ্রাড়ি। ও 


পার কোই ততিযল সাহা আজলি করতে 
টেপ স্দীত বল) 


৬ লঙ্তল পাকে ভাযাত এষা উংদব্ডি 
দঞ্সপ্ছ পলশাশীযাতাগ রত খেপলায়াড 
দন । এপািল্তার দোল আযান তি 
ডি লক গাঈাকায়াড় (অধিনায়ক), পক 
রায় (সভ আাধনায়জ . সভার গুগ্তে। কিজ, 
এঙ্গ এক্সাপরালার। পি উদ্ারগর, পি ্জ 
শিস, আর দু নাদাফাগশি, এম এস 
তাখানে, আছ লি সেলাই, সি জি ঘোয়াছে। 
ক এছ ঘোরপাে। সা্ষল্দু লাথ, জয়ঙঙগমা। 


র্‌ বাদি, এ এল আপ্তে, এ হজ কপাল রং 
ও নয় ক্ণট্রাীর 
জজ ডা রি 
দস লাসর পুরানিঙ্সের  শৌষ 
ফাইলাঙ্গ জঙ্গানের সাতশ শাত্বাক্বতা 


কারবার ক্ষন ভারপাজ পভাভিঙ কাপ টিম 


্টাকও ধাপ পেশীদ্াক্ছ একথা আশোই 
বল্ল | মে হাসের পয়লা তারিখ থক 
টোহকও্তত ভারত ও জাপানের সোমি 
ফাইন খৈলা  আরাম্ভর কথা 

১১৫৬ গাল ডোডস কাশির খেজায় 


উপাপশানক ভারত কাল তক মাছে হার 
গলঈিলার কাত হাকাছিল | সেক খালা 
হল্যছল। ক্ষাপানে  এনার  জাপাপনাই 
ভারতে এমে খেলকার কথা িল। কিচ্তু 
াষতের বর্তমান গরঘ আবহাওয়া ট্রোনস 
খেলার পক্ষে অনুক্ল নয়, তঈ কারণে 
জানানে শিল্প খেলবো আমন্ত্ণ জ্ঞানায়। 
ভারতণড সন্চত হয়! নরেশকৃমার, রযানাথ 
কুষণন ও ্ুমাজহ লালপক [নিয়ে ভারতের 


টীয খঠন করা হয়েছে, 


দেশা সংবাদ 

২০শে এপ্রল-ীনেহর আজ রাজাসডায় 
বলেন যে, ভারতের সমগ্র পৃর্বসীমাম্ত সামারক 
[বিভাগের তত্বাবধানে রাখা হইয়াছে।  এমনাঁক 
পৃলিসও সেখানে সেনাবাহিনীর নিদেশে কাজ 
কারতেছে।  সধমাণ্তের বহু খাঁটিতে পাাীলস 
বাতনন মোতাতরন করা হইয়াছে, আবার বহু 
ঘাটতে সেনাবাতনশও মোতায়েন আছে। 


গত ১৬ই এপ্রল স্কুল ফাইনাল পরাক্ষার 


ইতিহাসপত্রের যে ২ইঈ্াড খাতা খোয়া শিয়াল 
তাহা অদা কলিকাতা ট্রাম কোম্পানীর কতৃপাক্ষের 
নকট হইতে পাওয়া গ্য়াছে। হাওড়া কালিগঞ্জ 
রৃটের জনৈক কণ্ডাইর বালিগঞ্জ পো একাটি 
ট্রাপ্মর 'দ্বিতৌয় শ্রেণীর কামরার ভিতর এ খাতা" 
গালি এ দিনই কুড়াইয়া পায়। খাতাগতল 
টম কোম্পানবর সদর কার্যালয়ে জমা দেওয়া 
হায়। উ্রদ্ঘ কেতিপিক্ষ উহা গোয়েন্দা পলিসি 
দর প্রেরণ করেন। 

২৯লশ এপ্রিল-দালের অনানা লোককজ্বনসহ 


দাহ লামা আজ সকালে মুসোরণ পেটাচ্ছেন 
এবং মুনারন নিজান জাপিভ্যালি এলেকায 


ভা 


আবাস্থত বিড়লা ভবন উপনাতি হন। 


তাঁহার স্থাক্সী বাসভবন বলিয়া নিদিক্টি 
হস্টয়ানহছ। 


গোয়েল্দা পালসক বউ, সি আই ডি 
এবং আই বি [বিভাগের তথাদ তডপ রঃ ইমস:পলল 
জেনাহ্রল ভ্রী শি লে বসুর বাতিতহ কানা দিয়া 
তত নায়েক ভার টাকার গছনা 

চম্পট [দিত জগার্থ হইয়াছে । 
প্রধানমন্তশ শানেহল, আছে 
চীনের মাবীঢত্ে কয়েকটি 
চপল 
পাওয়া 


এক চোর শতরা 
নিরা নিিতিঘ। 

২২পশ এপ্রিল 
লোকসভার বিন য়ে, 
ভারহশয় এলাকার অন্তভুক্ধি সমপাক 
নিকা) গলখত পতাদির যেসব টিপ 
ধগয়াপ্ছ তাহা যাথজ্ট িতারিত নয । 

২৩শে এপ্রিলপ্দশ ভাপা পর পশ্চিম 
বাঙগ গাঁজিকা হইতে আধগারী . শক বাবদ 
বংসরে প্রায় ৬০ লক্ষ টাকা আয হইত । বিল 
নেপাল সাত হইীতি তরি আহনল তার গাঁজা 
আমদ্ানর মুলে উহা কমিতে কামিতে 
২০ লক্ষ টাকায় নাঁঘয়া্ছে । 

পাওড়া দৃশ্পুর 
[স্বতীয আই েলন পার্দাম হানা পদদয় 
এবং ঃঙাডার সাত বণ বিশ্রাণর লয় এ 
পাকার প্রি ভন লোক হেত লা ধলা পাশ । 
গুলি বণ মিশিতিত উ৮ বুপহা সোডা চল বসা 
লবণ ও গনি বস্তা সাড়া উদ্ধার কে। এ 
গদাধর মালিক ইঘনশ্ানসাস আগার ওয়ালাবে-ও 
পাালস গ্রেপত্ার করিয়ান্ছে বলিয়া প্রকাশ। 

ই চাশ এপ্রিল আদ মসৌইশত বিডলা ভবাল 
অপরাই রিল ঘটিকায় তনহর দলাই লামার 
রহিল লিক তয়। দলাই লামার 
সাহা আলোচনার জনা শ্ীনেহরু িড়লা ভবনে 
হইল স্থানীয় জনসাপারণ তাহাকে 
আঁভলন্দন আালান। দান ঘটার জি, বেশী 
জাঘয় পরিখা উভগ্নর মঙ্ধ্া ৯্ঠক চাল। 
যৌন দেওয়া বা লওয়া নিিষ্ধ 
বিয়া আজ লোকামভায় আইনগত ্রীমাশাক- 


। 
ং 


পপর শপ 
চিএ সে 


বাশি শিবু 


শী ওযা রর রি 
সজল শাতা 


নজীর 
2: 
একা 


স্নারামত 


বে খত 


দত 
দহ 


একশত, যার কলার রা ৬8 €. ূ 
পচা সেন একা? বিল উদ্যাপন কারেন। বিলে 


সম্পাদব শ্রীঅশোককুমার সরকার 
হা পথধপা। 
বািক-ইহ, 
শ্রারামপদ 
স্বাধিকার ও পারচালকা 4 


প্রীতি সংখ্যা90 
নফহস্পল 2. (সডাক ) 
মন্রক ও. প্রকাশক ও 


ঢোলহফাশ ওহ শতপাহি | 





বাহত হইয়াছে যে, বিবাদহের সময় যৌতুক লওয়া 
বা দেওয়া অথবা এই কাজ সহাক্বতা কারলে 
৬ মাস পর্যন্ত জেল ধা পাঁচ হাজাথ টাকা পর্যন্ত 


2৮৯7 


৮ 
তা হহুতেে 


জারং না 
[ারিবে। 
২৫০ে াপ্রল-কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এলেলকাধীন জররদখল কলানীগুলির সত্ব 
উন্নয়নের জনা এক এমাস্টার প্ল্যান" রচনাকলেপ 
হল্দীয় সরকার, শশ্িমপজ্ঞা সরকার এবং 
কলিকাতা করপোরেশন তিন মাথা এক কারয়া 
ছেন। বান কদর অগ্রসর হইয়াছে তাহ] 
জানা যায নাই। আমরা শুর এইটুকু জানিতে 
পারিয়াছি যে, এই পারকণ্পনা রচনা কা গরলার 
জনা যে সমস্ত কমণ্চারীকে নিমঙ্ক করা হইয়া 
তারপদের আনোরপ্ন করিনার জনা টা 
সরকার £তিঘধাই উন হাজার টাকা বায় 
শারিয়ান্ছেন। 

শিলং অফিস হইতে প্রাপ্ত সংবাপদ আনা 
পায় যে. ধবদ্রোহশ নাগা নেতা ফিজা গত 
মাল আপমাপিকায় পেশীপ্য়া্ছন | িঙ্া ইতাজ 
পর্বে পাকিস্তানে পলাযন করিয়াছেন । 
জানা শগায়াক্ছ যে, পাজসতান সরকার ফিলজোর 
আত্মারিপা বাতার সব বাবস্থা করিয়া দেন এবং 
ওয়াশহটনে পেশচছিয়া ভিজা লাযকরদিন জপিনক 
উচ্চপদস্থ প্াকসাতানগ কউনশীতাকের ভবনে বাস 
বরুন | 

২৬শ, এাঁপ্সিলকচ্দ্রীয় সরকার সম্বগসর- 
পিট পশিচমব্াগার চাউলের। চাটা মিটাইয়া 
ঘানার আমরা দান বাঁলযা প্রকাশ। উন্ধু 
সল্ম ভারিত সরকাপ্রর নিশিত প্রাতিশাির পারি 
প্রান্ত তই মাত 
কিনল হ্যা পরকাল স্ারিকলপনাল কথা উচে না 
ভাবকাকর আপনক গখপাত্র অদ্য 
গসংগ মন্তলয কারন। 


হইবে অথবা উভয়বিধ দণ্ডই 


-১ 


বাহ্দো পাথকভাবে ঢাটিল, 


কাঙয়া রাজ 


[োবদেশশ সংবাদ 


১)শ এাপ্রল--রাওয়াগপাণ্ডির  খলরে 
প্রধাশ, আজাদ কাশ্মীরের প্রেসাডেট সর্দার 
এহগ্নদ ব্রাতায় খান ও ছাতার মান্তিভা 


পদাছযাগা কীরধাত্ন। গাত। রাত আছাদ 
বাশনারের বাঙগধানস মৃজীফরাবাদ হইতে প্রাপ্ত 
অংবাশ্দ ইত জানা শিয়া । 

২১৮শ এপ্রলশপঘাভিযেট সংবাদ পাতিশ্ঠান 
"হান অদা ঘোষণা কাঁজয়াছেন যে, আগারণ 
৯ ৭শো এ্রপ্রল গয়ারসাতত ওয়াসা চুনভুক্ত 
দেশসমলহর পরলাঙ্ছু মন্তিগণের এক বৈঠক 
অন্যাহ্ঠত হইাধে। এই সংস্থার মধ্যে গাহয়াছে 


কলিকাতা  £. বাঁফধিক-১০,, 
বা'মাদক- ১১৯, টাকা ও 
চট্টোপাধ্যায়, আনল্দ প্রেস ড 
আনন্দবাজার 


ন্বহ্ারের মাধ 


রাশিয়া, টি বূলগোরিয়া, পোলাগ্য, 
ঠেকোম্লাভাবিয়া, পূর্ব জামান, হুলোরণী এ 
রূমানিয়া। এই বৈ্ক চগনও ফেগবান করিবে। 

ওয়াশংটনের খবরে প্রকাশ, জাতীয় মহাকাশ 
সংস্থার সহকারাঁ অধাঙ্ছ শ্রীআব্রাহাম হায়াট 
কংগ্রেসের মহাকাশ কামটির সমক্ষে সাক্ষাদান- 
শ্রালে বলেন, নাতন ধরনের এমন রকেট ইজিন 
নির্মান ধরা হইততছ্ে যাহ ছয় হইতে আট 
গানকে চন্দ্রুলাকে লইয়া যাইবে 
'নরাপদে প:খিবধতে 


এবং সেখান হুঠাতি 
“ফাইয়া আনাবে। 
৫. পাকিস্তান সরকার 


২ইশে এপ্রাল পু 
এই প্রদেশের অনিশ্থিত জীমরারগণের সম্পান্ত 
ব্যবস্থা বহমান 


এ: 8 

আরধাশা লিলামে পির য়ের 
মাসের শেখ পযনিহ স্থগিত রাখত সম্ঘাত 
চিতা 8৯ 
এস 71) 


হয়াশ্ন। এত সমগর সমশা তি 
দা ্ঁ 


মি বু . 
"বাটি টাবা। দিনাজপুর, নাটোর, 
পাঁতিযা, পগটিযা 5. ময়মনসিংহের আহাকাজ- 


গণের মহ প্ুঃসদ্ধ জামদরিগাণ পরই সমদত 
সম্পঃত্রদ মালিক । 
এটপ্রুস- 


ই৩শ পাকি এর পিপলস 


কলা” পাতিঙ্য 


চেনক ভাষাকার  অদা 
ঘলখিয়াপ্ছন, হিমালযাক। অপসারণ বারা কঠিন, 
ঘন গল্প চীন হইতাছে নিচ্ছি কর? 
ভার কঠিন উক্ধ প্রবণ গগিহবাণ। 
*জতহ্ানকারশিছদের | টিপ দপ পাজটা আঘা 
ভালা আহারানা ভলাইয়া পলা হয় যে 
ভাতীর সামপুসারণলাদপরা তি হাদেন হিসাবে 
ভুল কবিযাদ্েন 

২৪শে আপ্রল-পারিপতানের  প্রেসিটোও 
জেনারেল আরব খা আসন পাও 
লংবঃদিকগ্ণকে বধল্লেল যে ভারত উ%- 
মবাদাশের। আরমাণত আশংকা দেখা পালে 
ভারত ও পাটকুসতানের  হনিতিভিবে তাহার 
[বরুদ্ধে লড়াই করা উতচাছ। 

৯৫ াপ্রনতিসাতা তপতির বাপি পদষস 
ডেল তত ভিন্নতর ব্যাশ ভারতীয় 
সাম্প্রসারণকারিখিদেক নল কালিয়া হারিশযার 
নয়া দেওয়া হইয়াঙ্ছে। এদিকে তিল? 
মেঙাএর প্রাজনোতিক  সংপাদদাতা কতশি 
টা এশিয়ায় টীতনল। কাগজে কঙ্গাতম 
বিরাট ভগ লখহনতা প্রমাণপল ভাতার 
সংবাদপালে প্েহিয়াছে । এতদনযায়গ ভুতের 
এক পিক্পাট ভখাড  পর্কদতাযনর অংশ 

| 


বিশেষ, নেপাল পাজা 

ক ১৭৯, 4 26757417 
গাছ সিকিম জু ভুটান চখানর  মানচিলিৰ 
আকতভুক্ক হইমান্ছু। 


'পশসপলস ডেঙ্গ)” তাহাক 
বাঁলয়া আনি ত কারয়াছে। 
ুখপার। চায়না পোটা 
বলা হইমাছ যে, [তব্লাতপ্থ চখনা সৈনাদর জনা 
েমানযোদ্গ লাগায় দুব্যাদ সববরাহ করা 
হইয়াছে। রাজধারীর দাক্ষণপ্র্বে বািদ্রাহগদের 
উপর তাহারা [তিন দিক হুইলৃত চাপ ধদতেছে। 


শে 


সহকারশ সম্পাদবন্ধভ্রীসাগরময় ঘোষ 
যাণমাসিক- ১০, 
নৈমাসক-& 
লতারাকন 
পাকা! 


ও টৈমাসিক- £. টাকা। 
দরগা), লকাতা-৮৬ [ 
(প্রাইভেট) লামচেড। 
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আজঙ্ঞান্‌ ২.০০ আত্মাবকাশ ১:০০ 
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[শক্ষা, সমাজ ও ধম ২:৫০ 
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মনের 'বাচন্ত রূপ ২৫০ সকল প্রকার ফটো পাওয়া যায়। 


কাশমীর ও [তিব্বতে ৫,০9০ ই 
৮ ও শীত প্রকাশিতে তচ্জ্ে 9 
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মন ও মানযষ £ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 


আভভাষণ ০১৯৫ 
ভালবসা ও ভগবৎ প্রেম ১০০ 








পপি পপর ছি ০ আপ 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


নও-লিট পাবলিশাসের বউ 


পিস 


1. পিশ্কুপারে | 


নশরদরঞ্জন দাশগপ্ত 














গমরেশ বস,র 
পাহখ্যাত উপশ্যাস 


৮ 


সাক্প্রাতক বাঙলা সাহতোর  শন্তিমাম 
সুর হন [রন রে জন আকা 
বাঁলষ্ট ধারারই উত্তর-সাধনা। অসাধারণ [অসাধারণ উপন্যাস সম্টি ববেছেন। 
রপধততী এক ধীবরকনার ধার আখবন উপন্যাসটি যখন ধায়ার্যাহিকভাবে মাসিক 


সমন্সেশ বগার 
. শ্রেষ্ঠ গজশপ সংকলন 


ব্রণ ২3. 


কত শলচিঘ চারু কত বাঁচত পাঁরবোশিই 
দেখেছেন সমরেশ বস! আর কি শরীর 
সহানুভূতি তাঁর অমৃত আহ্পানপ ঙগখনখীলে 
উজ্জবঙ্ল কবোছে ! মন্ঠধাডুর প্রতিটি গজপ 
জশধনের গড় রহস্যে আভবাজাত | 


'বচিতা' যুগের লেখক নগরদরঞ্জন দাশ- 
গুপ্তের উপন্যাস "সুশান্ত শা এক সময়ে 
ধাঙলা সাঁহতা জগতে আলোড়ন এনোছল। 


কাঁহনশ এই উপন্যাসটির উপজব্য। বসৃমতশীতে প্রকাশিত হয়োছ্ছিজ, তখনই মূলা £ হা 
মূলা £ ৪.৫০ পাকমহলের সম্রদ্ধ প্রশংসা আকধণ 
কমেছিল। [শবরাম চকরুধতগর 
শর়দিজ্দ্‌ বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
ইংলান্ডের পট এর এক তরুণ শশ্ পীহযী 
সাধাবনে বাঙালণ ডাস্তারের আনল্দ বেগনায় শাশত (অঅ 
/ এক আশ্চর্য রোমাশ্টিক কাহিনখ। নু 


একাটি মেয়ের মহত বাজ প্রকাশ অথবা 
[বিল মেষের মাহমার বিচি প্রক্কাশ সম্পদে 
ঘশবরাম টরনতখর আিষ্ঞতার। অংশখপাতর 
হাতে হাঙ্গে এ পহীটি অআপশাপাতা। 


(হোটতদর বই) 


শরাগঞ্দ ঙ্সোপাধ্যায় শুধু বড়দের অঙ্গ, 
স্রোটদের গঞ্জেপও্ড পরান শান্িধর । শুজত্র ছাঁখি। 


মৃঙ্জ্য £১,০০ 


ডবঙ্ম ডিগ্লাই আপ্টিকে ছাপা। খালেদ 
|চৌধুরাঁর আঁফা তিনয়ঙা প্রচ্ছদপট। 
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৭ প্র রর পাপা ০40 
আমক্ষভূ্গণ গজমদায় 


বূপসহ্জ। 
বুকাহধী 
বাংঙা উপন্যাস সাহিভো অনিয়ভূষণের লাম 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
আজকে প্রথম হেণীতে প্রতিষ্টিত। বা | শির সেনগনপ্ত ও জয়ভ্ত ভাদ;ড়শ 





পিতা সপ, পপ দা পাপ 


ছোটগজেপর আদিশা 
এটি আধনিক তম 


€ রর টি ্ প. 
শহপা বাজনা 9 মাত্র 


হধাশত্র 


গিরিসি সহ নিহত | 


ব্যাপক জীীধদশনি আময়ভলাণর 1শঙ্প- অনৃঁদিত। এ 
ৰ জবান ছে সলাত পয কি হিলা 
সৃষ্টিকে সংযত শৌঙ্পার্য উততত্ণ কারাছ। ি র . খবানের ছোট ছোট | হল বিলে 
“দুখিয়ায় কুড়ি আঁগয়ভষণের  কতায় ভি রর নিন রো রা ছেল শঙ্পানন্দময় আশঢ্ ইসা বহন কল 
আ্জিটার খাাশি শপশাদ শি র্‌ হি রি হি 
উপনাগ। কুঁচবিহারের আদিপাসম জখীলনের নান দধ ভপল্যাস পার তার পহলচঘ নরেন্দ্র সিতের পাঠকের 


“সেলস আন্ড সেশল্পদাবাঙ্গটি' প্র প্রথম বাংলা 


রসরূপ বা শাহতার এ ৰ ৃ 
ধা [বর এফাটি মৃত শনুবাদ। ঘরোয়া জখবানের না [জানা আছে । 
[দবাস্তকে সপ করল। সিমি. হে 
কাঁহমণ। মুলা 2 ৩১০০ মনল] £ ২09 


মহলা 2 ৩-০০ 
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গা 8 ২.৫০ 
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[নও-লট পাবালশার্স 


একটি নীন্প ঘ্রাকাশ 


প্রস্তাত দেকসরকান্ন 
মধ্যানত বঞ্টালখ জগবনের আনন্দ-বেদনার 
রপসঘন কয়েকটি কাহিনীর সম্মাঙ্টি। 
গাজা £ ২:99 
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প্রাত মাসের ৭ তারখে 
আমাদের 


রবান্দ্রনাথের [চিঠি 


৬ ৯৯ 
৪ 7১ ৪:55 ০১ শ্ 
| ২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত 
শাঁভ্তানকেতনের স্মৃতি-শ্রীসূধাকান্ত বায় চৌধুরী ৮.৮. ৯৩ 


4 ৪. রঃ 
পরঘথ চৌধুরশির শৌরিকল) 


থাঁট খাঁলজ সোলার কাহনশ-শ্রীসশশীল রায় 


পরলট পন্মাশং ও পদশারপ 


&/ 
০১ 
৯ 





আজকের প্রকাশিত পুরক্ারপ্র/প্ত বউ 


| াকাদমী পুরস্কার ৰ শ্রেণ্ত রাষ্ট্রীয় পুরস্কার 
ঁ প্রেমেল্দ মিতের প্রেমেন্দছর মিলের 


সাগর রা কাবা গ্রিশ্বি উট মছথু) ৩ 
গর ধকে যোবা ৩ ঘনাদার গল্প ৩. 


১ কাবো জাবনের শগাভ উপলান্ 2 ও রী 
টার রর 2. ্ ক দজকিিশী কপ পাশা 7 পা পা ৮৮ 
ভ:দতারানর শে সমমাদন ভা কত, আল্াদম) পিশসকাত্র, ভারত বাতিল [শশা সাহা সব শান পি-রকযানুপ্রাপত 


প্রাপ্ত! রি 
শরং-স্মাত পহরস্কার 
পেলসল্দ। মলি 
| রা গলপ (দ্বিতিয় মন্দ্রণ। 5. 
সাগর থেকে ফেরা তু 


চা ॥ এ 

জজ লবাতা বিনবাবদযলায়র শরুহ স্মৃতি 
বাংলা ভাষায় শ্রেছ প্রপ্থ হিসাবে রাজা সপকাত সান ১০8০: 

পিস পত্তন লালা 
৩ সব এ এ 


সু 
রবান্দ্র-পহজসকারপ্রা্ত । টি 558৫3 


| ঠ 
ক 

লগলা শরৎ-স্মতি পরস্কার 

রং-সমাত রস্কা4 

প.স্কাৰ চর 
€ ৪৭ নু নাত চিনির 
লশলা মক্ুমদারের বিভীতভূষণ হুখোপাধ্যায়ের 
জে * 

ছ্োটেদর উপন্যাস) ২ হা € (উপন্নান, ততায় মুদ্রণ । ৫ 
হলদে পাখার পালক (ছোটদের উপন্া ২২. ববণন-মৃল্য (১ * ৫২ 
মাহলা লোখকার শ্রেষ্ট গ্রন্থ গিসাবে কালকান্তা কালংলতা বিশববিদালয়ের শরধাসমিতি 
বিশবাবদ্যালয়ের পুরস্কারপ্রা্ত। | ূ পুরসকীর্রাপতি (৯৯ 


দাণক-স্মৃতি উপন্যাস প্রগতযেরগতায় প্রথম পরিসকারপ্রাপ্ত বই মতি নগর এনক্ষতেহ হাতি” আমাদের প্রকণীশত রঃ 
এ 2782 বহি নিক ঃ 

ইত্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 
/1 


প্রান ও ক্রাক্লঙ্গো্র ৯২৩, অহাত্ঞা গাহি লা, হলি ৭. ৫হ্কান্ন 2 
পল নি বোধের: 'শ্জজলট্ তা 





১০০-৯৬৩৪ 


টা ও 








 শ5% ; চা 
তর 00 €ত ৬৪৯৫) 


৯ম 


শ্লীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্তর সদ্য প্রকাশিত 


অঘটনযাদেখে ছ 


তার মনে হলেও সবই সত্য কাঁহনী- 
৷ লেখকের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে লেখা। 
এই সব অলৌকিক 'কাহনী পড়তে পড়তে 
আর্পঁন [বিস্ময়ে আঁভভূত হবেন। ২০ 


_ লা শিশশির্িঁটিটিটাটািটিটি 
| শ্রীশৈেলেশ ণবশশ, বি-এল রাঁচত 
। শরৎংচন্দ্রের জগবন উপন্যাস 


হ্ড়তয় রয়েছে তর্বিই 





শরুত্চন্দের জশবন 
সৃষ্ট চারতগুঁজির মধ্যে। শারংচান্দ্রের 
১) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) শবাঁশষ্ট বন্ধু তাদেরই নৃতন করে প্রাণ- 


মোহন ও রমা (5) রমার বয়ে (৫) আবার সণ্তার করেছেন এই গ্রন্থে কোন চার 


মোহন +৬৭ রমাহারা মোহন ৭) নাগারক দক ভাব শর্ৎ5ংন্দ্রুর জীবনে এসে দেখা | 
মোহন (৮) মোহনের জার্মানী আূভিযান |দয়োছল, তা জ্ঞানতে পারবেন এহ প্র 


পাঠ করলেই । মূল্য ৪. 


(৯) মোহনের অজ্ঞাতবাস (১০) বাবসায়শ 





মোহন (৯১৯) নারীত্রাতা মোহন (৯২) ব্রহম- 
সশমাল্ত গোহন ১৯৩) মুখোস মোহন 
(১৪) মোহনের তূযযনাদ ৫৯৫) মোহন 
ও জল্লাদ (১৬) দস মোহন (১৭) মোহন 
ও সরপন 0১৮) মোহাম্ত দমন স্বপন 


(১৯) স্বপনের সীমান্ত সংঘর্ষ (২০) 
গেম্টাপো-যৃদ্ধে . মোহন প্রভীতি ২০৪ 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে! প্রতি খড় » 


সম্পূর্ণ তাঁলকার জনা পত্র লিখুন, কিম্বা 
২৯-১১-৫%৮ তারখের 'দেশ' দেখনা 


সপ পিসি শি শিিশিটিনীশি ০০৯০ 





“দশনেন্দ্রকূমার রায়ের কয়েকখান 
প্লাসক রহাস্যাপন্যাস । প্রাত্যিকাটি হা 


চানেরনব-নায়ক 
ছলের হীরার হল 
মুগডরে ছাওয়ই 





। 'ৰপ্লবী শরৎচন্দ্র জীবন প্রশন 
[ভ্রীকান্ত, অভয়া, কমল, অচলা, রাঙজলক্ষ্মু 
প্রভৃতি চারতগ্লর মূল কোথায় এ 
সর্বোপার বহু জিজ্ঞাসিত “প্রাক 
লক্ষী, পিয়ার বাঙ্গীজজ কি ভাবনের । 
মলাধার 2 সব প্রিশন্র ই ডা 
এই গ্রন্থে! মলা »ং 

যংগাম্তর বলেন, 5 এপ্থিদ্বয়ের লেখক 
উল দ[বাভিলা 


প্রশ্ন 
তার 


৬ 
ভতরু 














চার এবং লেখকের বাক্তিজ বনের মে 
|মখ্য যোগসূতরটি অবলম্বন করে উস্ত 
[মনীষার জশবন ইতিহাসের থে স্বরুপ 
উদ্ঘাটন করতে চেয়েছেন তার আহত শরৎ 
'দশনের মূল কথাটি বলা হাহা] গ্রণ্থ 
[দখানিকে পরস্পরের সম্পুরকপারপ্রক 
|বলা যেতে পারে।" 
সুভাষ -স্মৃতি ২ 


বিশ্ব-গাল্পকা গ্রন্থমালা 


[বিশ্বের শোষ্ঠ পাসপ সণ্টযুন। 


ূ 
] 
ৃ 
ৃ 
ূ ফরাসণ শ্রেষ্ঠ গল্প 
ৃ 
| 
ূ 
| 
ৰ 


আদুশ)-সন্গ্রাম রঃ 
সদঘ।তিক উল ইংরাজশ শ্রেম্ট গল্প ১০ 
আমেনয়ার ময় ভব! শি রকার শেঠ গমপ ৯৭ 
২... _____ 1! রাশিয়ার শ্রেষ্ড গল্প ১০ 
শ্রীবিমলপ্রতিভা দেবীর উপন্যাস জাম্মণণপর শ্রেষ্ট গল্প ১০ 
নন্নাদনেরসালে। সদস্০দ্দ, ৯ 
ত্রঃটশ আমলের শ জাতীয় 2777 
গভণনিননট কড়ি প্রাহতে । মল ও রে 1 বালজাকের, শ্রেষ্ঠ 1 | ১)? 
সাধারণ পাঠকেরা অন্যন দশ টাকার বই ভি এ 


শিপিপশপী শিপ লতি 
পাপী ২ পিপি শিপ পীপপাকদিতা 


ভিশির পাবলিগিঃ হাউ ২২1১, কর্ণও 








২০ পিল কিল ওরশ ল 


স্যার স্ স্যাল স্ল্ ৭ সস সস 


| শ্রীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
ূ | নবতম 
| 


1054 


শরংচল্দের প্রার্থামক আাহত্য-সাধনা থেকেই 
লসৌরীহ্দ্রধাবর শ্গো তায় প্রতাক্ষ যোগাযোগ 
হয়োছল। এই গ্রদ্থে শরৎচন্দ্র রৃহসাময় 
জখবনের বহু অপ্রকাশিত তথ্য পাঠকেরা 


জানি পাবেন! মজা হও 


পাওয়ার কাহিনী 


সাপ পা পাপা পি 


ও 
রঃ পাওয়ার দেশখ ও বদেশশ গবাঁচত্র 
সব কাণহনপ এই গ্রন্থে উর্লীথিত হয়েছে। 
দেশ প্রথায় তন্্-মন্ত দ্বারা ভূত-তাড়ানর 
রি অনেকেই শুনদ্ধেন। কিদ্ত বিগ্লাতে 
[বজ্ঞানীরা ভূত-প্রেতের নানা জাত [নর্ণয় 
করে, তাদের. শাড়াবার 'বাঁধবাবস্থ। 
সার্থক করেছেন তারও বহু বাচতর কাহনী 
এই গানে পাবেন। মল্য *ও 


৮৪ কের বচ্দ 


দীন সমবন্ে অধশতান্দীর 
ও প্রতাক্ষ  আভজ্ঞতাক্ঞাত রহ সর্াচত 


কাতিনগ। গলগল সাতা হালও রামাণ্তং 
এই 


ধম ও অপার প্হসাময়) শৃক্থেজ্ধযে 
(বাডলার  বহহ বিখাত লোকের বিচি 
অভিজ্ঞতা জানত পারবেন । প্রাভাকটি হাঃ 


শেষ গর্ান্ত ৬. 


স্ত্রী-ভাগ্যে ২, কাঁচা ও পাকা ৩, 
০ নতন ধরণের কমেডি উপন্যাস 
এ লোডজ ম্যান ৩. 
[বিখ্যাত উপন্যাসের ভাবানুবাদ 
রর সহসা ২০ 








| সপুগালহ 


সেপাসার 
বাখলা 


৭৯ 
মি 


লল্ষিতে রূপাঁয়ত 


লোত বয়ে যায় 
গিঃ ৩ 
ূ 


৪ 


এ 


ভাঙন ২1৮৩ 
মেঘ-কজ্জলশ ২২ কালরাত্রি ১৭ 
কাশী ডান্তার ১৭০ বধৃবিপ্রৰ ১৭০ 

দৃর্জয়ময়ী ১৬৯ 
সোলার কাঠি ২. আলোছায়া ২. $ 


বাজ স্মাতি (9110 


-শিিোীীশ্শিীট শিিিশিশীটি শশী পিশিশািশিোোিপিসিস্পিিপী পসরা 


নিলে ডাক-ব্যয় লাগবে না। 


স্পাাতিপসপপা পাশ শি পপি পিশপী শি শিপ দশ পা শসপস্প 





গা ঘ্রুপট, কলিকাতা--৬ 


জশবন 
রহস্য 
কতখাঁন 





বিষয় লেখক 


রা গোকম্টোন 
মি ডেল হাঁজন , 
জী ও শ্াম্পং সেটে এবং 


সিম এ০ বো 


রাশাঘাট হিন্দ; হোটেল--শ্রীবমল মিত্র ১০১১ 
রাশুর মেজকা-ব্রীগৌয়াকশোর ঘোষ ১২১ 
স্বরাজ্যে স্বরাট- শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় ১২৫ 
অনুসন্ধানী শ্রীসতীনাথ ভাদুড়া র ১৩১ 
বাইশ বছর আগে পরে- শ্রীনীরেন্দ্ুনাথ রিতী ১৩৪ 
হাঁরয়ে যাওয়ার নেই মানা-শ্লীরমাপদ চৌধুরী ১৪১ 
আতরের শাশ- শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধায় ১৪৭ 
ময়রাক্ষী- শ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ১৬৩ 
বেদে- শ্রীসমরেশ বসু প্র ১৯৫৯ 
জীয়ন কাঠির সঙ্ধানী-রঞ্জন ১৬৫ 
সোনার হারণ- প্রীসন্্াথপুশাদ ঘোষ রঃ ৯৬৯ 
ছোট ঘর £ পৃথিবী £ জীবন শ্রীপ্রকজ রায় ... ১৭৫ 
[নিঃসঙ্গ শিজ্পী- শ্ীবমল কর রা ১৮১ 
একটি নাম আর কয়েকটি বই--গ্রীনরেন্দনাথ টি ১৮৭ 








নরেল্দ্রনাথ রায় 


সাঁহত্যবীক্ষা ৩০০ 


নর্হাব্ি কবিরাজ 
স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
|. (৮.9 
হশিবেন গা 


০1৭91711100 5180১) 


৫৮0 
॥ অনুবাপ সা+হতা | 
নাকসিন গাকি 
মা 50০0 
দাতা 9 


৫ 


খে 


চি €-00 
শেষ সাঁমাল্ত 5-79 
ইস্পাত ৬:৫০ 


দপ্লহাও শশা ভপলজ্ল্টা 
রিলে জয়গান ৪.০০ 


॥ ছোট গজ্প সংকলন 
মানিক বন্নোপাধনয়ের 
শাল্প-পংগ্রহ 5.০0০$€ 
ননী ভেটমক 
চৈন্রাদন 3.০ 


নি সিরা 
অরুণ চৌধুরী 


সশমানা ১.০ 
1 কাহনী ॥ 


পাঁছচশোপাল ভাদডগ 
ভাগনাদাহর মাঠে ১:৭৫ 


গোলাম কুদ্দ,্স 
একসঙ্গে: ২:০০ 
॥ কাঁবিতা ॥ 
মৃঙ্গলচিরণ চট্রোপাধায় 
কট কবিতা একলব্য ২-০০ 


ন্যাশনাল ৰূক এজেনিস প্রাঃ লিমিটেড 


১০১ 


১২ বাঁওকম চাটাজট* স্ট্রীট - কালকাত ইহ 
শাখা 2 ১৭২ ধম্ভিলা স্ট্রীট - কাঁলকাতা ইত 
আগানসোল বুক সেটার - জি, টি, পোজ 
১০০০০০০০০১০ ০ 

৪ 





গানে 





4:42 


৮ তা 


হ্ 


জাপান হচ্ছে সোন্দষ্েরে দেশ। বৈ 











সুধীরচন্দ্ সরকার কৃত 


(গারাণিক নটিধান 


কাঁবপক্ষে সলভমূল্যে বই 


২৫শে, বৈশাখ হইতে ৮ই জোত্ত 






পয 4 শক্ষকাল আমাদের 
প্রধস্পত ৯৫ অনান্য কয়েকখানি 
বিশিষ্ট বই..ন্চিধরও দাম । | মানবসভাতার সব চেয়ে বড় সুকগীর্ত হ'ল 
ন্‌ টসক্ষা-ত বিশেষ অলিভ মূলো বই। হাজার ভাজার বছরের সংস্কৃতি ও 
সক রক হইয়াছে বাভনন জশবন-ধারার বহু 'বাচিত স্বাক্ষর আঁবাচ্ছনন 


হয়ে থাকে শুধ পথ ও 
'পৌরাণিক অভিধান' 


 ] যাংলএ2১ল দাম তিন সংম্ে বিধত 


3 


৩৮ 

















| ৃ 
বাহঃসৌন্দরযের নয়, অভ্তঃসৌন্দযোরও। | | ঢাকা, ধহ টাকা। এক চাকা ও বইয়ের পঞ্টনভিই। 
'পথে প্রবাসের লেখকের সৌন্দযের দক্ষা || ১৪ এমনি অসংখা বইয়ের সার-সম্ধে বিরাট 
হয়েছিল পৃবেই, কিন্তু পারপুণ্ণ সৌন্দর্য | ॥ ডাক মাশংল স্বতত ৪ সংগ্রহ গ্রন্থ । কেবলমাত্র অন্টাদশপুরাণ ও 
আভিষেক হ'ল জাপান ভ্রমণেই | সম্প্রতি | 77527 2 নিশি নিলা 1 উপপ্যরাণ  ময়সমগ্র বেদ, উপনিষদ, 
প্রকাশত তাঁর জাপানে শধমাত্র জমণ. ৃ রামায়ণ, মহাভারত, সংতিতা সম্পাকিতি 
কাঁহনী নয়, তার চেয়ে গছ বেশি । লৌদ্ধ- অচিন্তন্কুনার সেনগ-প্তর অসংখ্য চরিত ও আশ্চর্য কাহনগ এই গ্রন্থে 
মান্দর, শিন্তোপশঠ, 'নো” নাটক, কাব্াক মনোজ্ঞ ভাষায় লিপিবদ্ধ হায়েছে। দেব 
নাটক, পুতুলনাটা, রুশ বালে নৃত | বারখ্বর বাব ক]নন্দ তা সংল্দর ও শান চি্গলিও 
প্রভৃতির িন্তাকর্ষক বর্ণনায় বাংলা সাহত্োর আঁভিপ্ানের অনাতম আকর্ষণ ৭909০ 
অসামান্য বই। এক রঙা ও বহবর্ণ সুদ্শা] প্রথম খণ্ড। দান হ:৫.০০ টাকা | মির 
দুষ্প্রাপ্য চিত্র সম্বলিত। ৬.৫০ টাকা। 
রা. . রর ধৃষ্ধদের বস্‌ 
রা | ৬পশ্যাস কালিদাসপের মেঘদৃত &.৫০ 
পথের দাষী (উপন্যাস) ৬.০) বির 
৷ ন্ 
বিপ্রদ্গাস (উপন্যাস? ১০০ জারী হা 
পরশনরাম ৰ 910] প্‌ একখাত. কণিকা বন্দোপাধ্যায় ও 
আনম্দশবাঈ ইত্যাদি গল্প ৪৮61 বীক্রম্দ্র বান্দাপাধ্যায় 
মশলতারা ইত্যাদদ গল্প .... ৩০০০] সংগীতের ভুমিকা ২.০০ 
গঙ্পকলপ ২:৫০ হুনবমালের স্বপন ২৫০1 শাএনাকজতি ততীয় সংস্কহণ) হুমায়ন কাপর 
কুদ্ধকাঁল ২. ৫০0. কল্জলশী ১:%০ গরথম খন্ড । দাম £ ৩০০ টাকা _ গ্ৰনসাধ ৯০০ সাথ ১.$০ 
এম, সি, সরকার আযাণ্ড সন্স্‌ প্রাইভেট মনেও ১৪. বাঁজ্কম চাটছে টা কালিকাতা-১ ২ 
2০০ রি রর 
বিমল মিত্রের শচণন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লচারক বিচার করছেন তার বাহরের 
জবধনটাকে নিয়ে, দত : 
কু দাম ৬:৫০ 
গু 1৮1 ্‌ এ গু শাপূণা দেবার 


ছয় রণা 


আজমীর, দ্বারকা, পুগ্কর, প্রয়াগ, মো, 
বৃন্দাবন গিয়ে কি পুণ্য সণ্চয় হয়েছে তার 
বোধ হয় পরমেশবারের জাবদা খাতায় 
আছে। সে তাদের আখরের হিসেব । 
পেলেও পাবে, না পেলেও আভিযোগ 
নেই। কিন্তু তীর্থযাত্রার পথে, ঘাটে, ট্রোণে, 
টাঞ্গায় গু ওয়োটং রুমের কথা অখ্যাত, 










দর্শনে যে পৃণা আছে তা ধিনঃসত্কোচে 
বলতে পারা যায়! তাদের নিয়েই শিল্প 


কর্ম, সৃ্টির পাঁজ যে তারাই। 


দাম 9:৫9 


ইম্টলাইট বক 


হন্থন কার অমি 





এ শশিবাবুর 


সমর তরুজোর ওগাপড়ার সা 

জীবন ও জাবকা নিবিড়ভাবে 

দাক্ষণাত্যের সেই অচেনা জনসমান্টির 

অল্তবহঃগা পাঁরাঠাত, এতাদের মন ও মনন, 

সিলন ও দির, সংসকার ও সংগ্রামহআহ ৮ ২ 


লেখক স্ন্পু 
শ্ঠসবেশন কারিছেন এবং 


বরা ১৫ 
[নপৃণভাবে চিতিত হয়েছে, 


ম্লন্ত বাঙালখ সংসার হাসকালা 


সমসতসংকুল বাসহবধমণ সামাজিক উপন্যাস 


নম্বর গলাধকরণ করে নীলকাণঠি হয়েছেন 122 ধ রি 
ত রে টন হা] ৮ - শখ তক 
একথা নঃসংশয়ে বলা যায় । দি প্রাদোশক ও ভি রা ফন্টে রি 
2 €₹.... এ রঃ _ব্যাশ)তে সাথ তাত নে সি 
ভাষায় অনুদিত, 5 ৩টি হি স্থ 1575515 
নাঝে আছ সব কিছু। দাম মাধ ৪. (২য় 


সংসকপণ। | 
_ অন্যান্য বই-_- 


নীহাররপ্ান গুর্ধেল 


[পিয়ামুখ চন্দা--নীহাররঞ্ন গৃপ্ত 
১০০০০ রর (উপন্যাস নি ৪-৫০ 
ত [বিয়ের আগে ও পরে-ডাঃ নখহার গৃপ্তি 
(যৌন বিজ্ঞান) &*9০ 
বাহবাশখা বাহুর মতই একটি মেয়ে, যার 5 
দাঁহক। ল্যামন িবদ্সোন, তভেমান [বিপথ- এ 
হকাশান্ত চি বদ 1, তেশানবপথ বাছপণ কন্যা পাবি গঙ্গোপাধায় ২,৭০৫ 
গামা 'পোথিরের জাথের উদর. জ্বি জাকাদ- লারা 
আলোকের দছ্টিপাত সে করতে পারে, | মি 


রগশন বেল্‌ন-আশা দেব) ১,$০ 





২০, শ্ট্র্যাড রোড, কিকাতা--১ 


প 
০৫ 


হাউস £ 





(বিষয় 


বড় বিস্ময় লাগে-ভ্রীগজেষ্ত্রফুমার মত 
প্রেম £ প্রত্যয় £ পারাধ-শ্লীপূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


এক বছরের উল্লেখযোগ্য বই 
রবশশ্দ্রনাথ ও শাস্তানিফেতন-_ 
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১৯০১ 

করত ড৪৪ ৮৫ ্* 07. 
শ্রীযতশন্্রনাথ শমৃখোপাধ্যায় .... ২১৭ 


বিধ্যশেখর ও বিশ্বভারত"-- 


শ্রীসজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ককাওত 


প্রচ্থদ £ জ্রীগোপাল ঘোষ 


বি 


শরাদচ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া-কৃরঙ্গী | 


ব*ল্ম নাং ৪০1৬০ লালশাপা রন. 
চারনারায়ণ চট্টোপাধ্যাদের উপন্যাস 


নরন্য দিগন্ত ৫. 


সৃশাঁশরা ৩1০ পন্চরাগ ২, 
নর লশালাথ ঢত্বোপাধা। হেবা উপন্যাস 


অরণ। বাগর (৬২ 
ছায়ানট ২” 





সেম ভট্াটাষেরি উপনাস 
টি দনান্ত ৪ 
শব তিতকান দেবায় এ. 
মরামাটণ ২1০. 


হাঁণ বাগচির 


বস্ঞানক উগদ শট 


রি হন 0.1 


পাক্তলুমার মখোপাধায়ের 


গ্র্থাগায় পারচালনা 


খনি “টিন খর টি এলি রিট নথি টিটি ও ট্টী টিটি টি বটি টি এটি এটি টি উন টি, বি এটি পেট বটি এ শি 


৮ 


শয়তানের জলা ৬ 
নেতাজী শুভাষচন্দ্রু বসু 
তন্নঃণের স্বপ্ন ২11০ 


নৃতনের সন্ধান ই 

, সাহতাসম্রাট শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্বদেশ ও সাঁছত্য ২০ 
তক্বণের বিদ্রোহ ০০ 


স্পাশী শা িশাশাাসিশাপিশাীশা টি স্পাশীীশিিিশপিপ্্পীশীপা পাশা তিনি 





প্রনোধ সান্যালের 
গাল্প সণ্চয়ন 9. বঙ্দীবিহঙ্গ ৩7০: 


এক বান্ডিল কথা ৪. 


পখগেণ্ন জয়ের পআমেলিয়া কাটায় হিটিজ | 
টাকায় কুমশীর ২1 
রুপসীয় শেষ শত; 01 
রূপসা কারাবাগপিনী ২০ 
রূপসী বশ্দিনী ২15 
রূপসী নিষ্কাতি ২11 
রূপসার ছলনা ২০ 


অন্শাক গৃহ অনূদিত উপন্যাস 
নগরীতে ঝড় ৫. মনেদণী ঘয় ৩... 
তাহাশকর বহ্দ্যোপাতায়নিহিষাপাখয ২০ 
নিক়াত আহখাপাধায়- আলগা মট ৩, 
বলল উজ্জবলা ৩1৭ কিছুক্ষণ ২, 
অমাহক্দ্ ঘেখ-কিলেজ স্ট্রখটে রি 51০ 
শা? চপল বাজান, ধা মদন ও 


পসাশ। 1৬ সৌধ, ালশপাধর রর 
সনপ, মএঘাঃ- দরদ মন ৩. মনকেতকণী ৬. 
ই, সাসস__একাফার ৫ শ্যাওলা ২7০ 


মতন শাল বউড়াবর খাল ত, 
ইস্দমাতি ভট়ীচায-- আতপ কাঝ্চন ৩ 
সতত টমত-বনদহিতা ১৯ 
চতেশ্দ মহ লোহ্াগপাক্সা 9, পি ৩1, 
জলধর চাটা।-- কি স্থল ফি 
লেলা দেবী জখীবনতশর্থ ৩ 
আঁখল নিয়োগ বছরই ৩ 
বামাপদ ঘোম- আমার পৃছিবণ' ভুমি ৩ 
মানিক তট্রাচাঘ-.প্মতিক় মলা ৩. 
আশাসপূণণা দৈবটীল আতিকাণ্ত ৩15 
চারং ধণেঙগাঃ-ঘ্াপ্ত্রা সহচায় ৩. হমাঞ্োংশ্মা ৩ 
সাতাশ দাস মন্দার পরত ০. 
গগনেজ্তু বায় _লানকাতে বাছা ৩২. 
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ওসি ও খা বটি এটি 





"্প্পগয প্রকাশিত উপন্যাপ-_ 
শ্ুবোধ চকবতর 








ঠানুপ আজ জানের পছ হাতি 
স ০ € 

বেড়ঙ্ছে | পাথিষণর অত গলিত 

তাজা সপে প্রাপজপাষ্জ | তন পিপল 


পুরাণ মতিন উপলাস। জুনাপ্রয় কথা 
[কপ রি লখালা শিকপিকমে অপকু তসহ 
তাস রচত তল 
১কা। পন্ড নয়া পযস 


$ 
ঞ 
$ 
শতাল্িয় নাতুন $ 
দাম-ছয় 


লিতাস্বর্‌প ব্রঙ্গচারী সম্পাদিত 
কৃষদাস গোগ্ষামী বিয়চিত 


প্‌ 
নি 


1শ)) 


রর ৪০০ 
পেত 


লষঙগ গলি ওলা ভনাত 
শধধারভাতা € ভা সর) 
দশ কেন ১০ কন্ত ত. 
মণ্ডক ৯০ মাশড্ুক্য (কাকা) 
£. প্র্নন ৯, .. তিরিশ ও *. এতরেয় 
১৮ শ্বেতাশ্বতর 5. কৈবল্য ০ 

টশালেল্দলাথ সিংহ 
হাঙ্রেদীয় আক্ত্র সংকলন ১ 
_ উপনিমদের উন্তু 1০ 


- শিশির পিপিিশ পিন তত 


| ৯ 


চে 
1 


ফি 5 ৩৬২৯5 





নু দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 
৪৫০০০2০2০০১ ১22272%222220222022222222202222020002200202 
আচিন্ত্যকুমার সেনগঃস্তর সত্যেন্দ্রনাথ মজমদারের সঃবোধ ঘোষের 


নুতনতন উপন)ান অসামান্য ও নবতম উপন্যাস | 





| 
্ রি টিম সংস্করণ ৪ পাঁচ টাকা *. নল 
ও ৃ 


চি 
খা 


টোল্লাের বিবেঝানক্দ 


ষ্ঠ সংস্করণ £ ১২৫ 


সদ ০৯১০ স্টিত শাশি  শিপী ৩ ০ শপ | পা | পপ | আজও আটে পর 


শ্ীসপবোধ ঘোষের 
সব্জা জীকজারিউীী 


রি ডি 

সকল মনের সব কালের আনন্দ । সে- 
প্রেমের রুপ বিচিত্র সুন্দর ও সংমাহম | 
০9টি প্রেমকাহনর আভিনবসংকলন। 





'চরম্তনের সৌধ [বষয়ে আভনব 
বিচারে আভিনৰ 
শুধু ভোগই প্রেনের প্রতান্তর নয়। হু ৃ 
দুঃখের মধা দিয়ে করুণার মধ্য দিয়ে ০1 বাংলা উপন্যাসে ৃ 
বে প্রেমের পাঁরপাক, সেই প্রেমই রা আঁভনব সাফলোর বীর্ত 
প্রদীগ্ত, সেই প্রেমই সর্বাজ্গীণ॥ | দাম £ আট টাকা 


রূপসশ ব্বাত্র সেই সবাঙ্গণ প্রেমের 
উপনাস। 





রবীন্দ্রনাথের জাত ও সমাজ-গঠন- 


55555 কবর) কহ নূতন হখসম্বলিত নেন পর্থ 
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২য় সংস্করণ £ চার টাকা দান 3 পাঁচ টাকা | দাম ৪ ৩-৫০ টাকা 


আনন্দ পাবন্লিশস প্রাইাভে) পিমিটেন্ড 
& চিন্তামণি দাস লেন | কাঁলকাতা ১ 


স্র্্র্চি৮১ 2৮৮৮22৮2222 


54444 চর্চিত পাতলা এ লী 42222226220-24 
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২৬ বর্ষ ২৮ সংখ্যা 
২৫ বৈশাখ ১৩৬৬ 
মলা ৮০ লয়া পয়সা 
0297 
৯1৫8 900 খড় 1959, 
[শখ 80 1, 





রবীন্দ্রনাথ 
ববান্দ্রনাথ ভারতবষের মহাভারতকে 
ভারতবষেধি হি? রি চি তুলনা 


নাথকে ভার তবর্ষের গ গঞ্গার (সহিত রা 
করিতে পারি। হিমালয়ের সাহও 
রবীন্দ্রনাথের 'তুলনাও অনায় হইত না, 
কিন্তু আামাদের বিএবাস, গঞ্গানদীই 
রবীল্দনাথের  প্রকৃম্টতম . তুলনা। 
হিমালয়ের তুষারদুগমি শিখরে রহসমময়া 
গঙ্গার উদ্ভব, সমস্ত, উত্তরাপথে তাহার 
ধীর গম্ভীর পদসণ্তার, আর অবশেষে 
ডি বনরাজনধলা' সমূদু'বঙায় 
অনন্তের কোলে তাহার আস্ীবসজনি। 
ইাতহাসের এমন অলৌকিক বোঁচন্লা, 
এমন স্বাভাবক উপসংহার আর কোগায় 
দোখতে পাওয়া যায় জ্ঞান না কেবল 
ভারতের গঙ্গা ও ভারতের রঠসন্দ্রনাথ 
রতি । স্বপ্নভঞঙ্গের পর নিঝর, বৃহৎ 
জগতে বাহর হইয়া গাঁড়য়াছে কী তাহার 
সাধ 2 

"যত প্রাণ আছে ঢালতে পার, 

যত কাল আছে বাহতে পারি, 

যত দেশ আছে ডাই পার, 

তবে আর কিবা চাই, 
তাল সাধ তাই 


বলাদসপল উত্তশাখাডির তাহা নদ-নদী 


নিধরিকে আহ্বান কারয়া, 





জআআ্লাং 


ধবল ভভিঙান 1? হালাপীলছা হাটা ও 
শন্বব।চ্রল সপ | তিতির ও শল্রাপ2 এও জর ০8) ৬৩ 
সরস্বতির সঙ্গো মিলত হইয়া যবে 


শে 
১ 
ঢু 
এ 
ষ ন " 
দে 
্ 
খু 
এ 
১) 
ক 
র্‌ 
চা 


দান বাহয়া আত, সে 
আসা পুনরায় মন্তনেতটিতে অনান- 


মোচন, তারপারে একবারা সহজলনা। 
রি ক রে দ্র সর টনি: পুরি 
হইয়া স্মদর-সঙ্গাম শয়ান। হাতি 

রা ৯৬ 
গঙ্গার ইতিহাস নয়ত ভাবার ইহাই তি 


রবপন্দ্রনাথের ইতিহাস হও ভাত তল 





যাবতগয় ভাবধারায় তাঁহার কাবাদেহ 
ঘট, আর সমস্ত ভাব্ধারার দে কা 
স্পহণীয় উপসংহার শনি পার বাছ। 
আবার এই যাত্রাপথের হালনাতন লা 
গঙ্গা যক্তুতবণীর বন্পন ঘাটাপ জানালুও 
প্রন্থাত ও ভ্্রাহযন্র চির সামাল । 


তাবৃহঙ্ানকালির 
নি 


০ 


5 


তি 
সগ্গাদের উপকত্ল, জট গিিশদ্ 


€ 1:02 চারার 
পপ ্ হি তন ধা খাস ০৯ 
তা জাঙ্নতি পহ়ার। ও রা 


একধারা মসহশ্রধারায় গ্য বন ত। 


ণ, 


রবান্নাথকে 


॥ সা্ছো যুগে 


লাক 270০ 


১০ক্পাাশি 


-৮৮-৬২ পশীিত পী তলি হস্পিপিিল শি টিপি টি তিশা 


০ 


না 


পাটি পাশ কী শি উহ তি) ৯ 


৮ 


॥ ই ॥ 

স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথকে জগতের শ্রেষ্ঠ 
কাবগ্রণের পাশ্বে বসাইয়া দোখতে 
ইচ্ছা যায়। কোথায় বসাই'ব তাঁহাকে, ঠিক 
কোন্‌ 'মহারাবির গোষ্্রগতে ?-ইটারোপের 

দুভন মহাকাবর লক্কিত মানা কারণে 
তাঁহার 'ীমলটা ঘড় নেগি প্রতাক্ষ। 
ইটালখর দান্তে জার জান্শানখর গোটে। 
বলা রাহুলা, ভিনজনেই মহাকবি 
কিন্তু, ঠিক সেজনা নয় । তিনজনে তিন 
দেশ জদ্রন্ধে এমন কিছু: কারিয়াদ্বেন, 
যাহা একাধারে মেই দর দেশকে ও সেট 


দেশের মন্ভাকাবদের বিশে একটা 
গ.রুত্ব শীদয়াছ্ছে। যে ইটা্ীীতে দানে 


ইটা বৃ রধু 
আকাঙ্ক্ষা, আগ্রহ, আদর্শ, স্বপ্ন রস 


[বষয়ে দ্বিমত হইতে 
আমাদের বিশ্বাস, 
হান ঘারধ।কে 

গগের 
রাফ্তররে অথণ্ড ইট্টালগ ও খণ্ড জার্সানী 
সম্ভব হষ্টুবার আগেই কাঁরক্ষগমায় 
তাঙ্ছা উদ্ভাঁসত হটয়ান্ধে, ঘাল্তবে "খগ্ড 
ছিল বিক্ষিপ্ত" ভানত গ্রার্থত চা 
উবার আগেই ক্বরপগ্রনাথ কর্তৃক ম্লেই 
বোধাঁটি আরোপিত হষ্য়াছে আল্াদের 
মনে। এই ভিন ঘহাকাধিকষে নিত লিজ 
দেশের ঘীঁকা সধারঘায়ক রলা চলিতে 


পারে, 







ইাতহাসপ্রাদ্ধ ঘা, 
উপর আ্সারোপ কারিযাছেন। 


২৩ কার্তিক, ১৯৩১ 


দেশ গার; ১৩৬৬ 


ও হের আনন্দ-উৎসরপে-৩ হারা 
এমন মহার্ঘ আসন লাভ করিয়াছন_-.. 


ধরইাতহাদে যাহার তুলনা নাই। 





রি নাই সমকালে, আমাদের প্রতাক্ষ- 


মধ্যে.এমন একজন বিরাট ব, সুদ 
ূ দা চাগাইুম়া দেয় 
উপরে।  রবশন্দুনাথকে 
লইয়া আমরা গৌরব বার, কি 2 
মানেই যে গুরুত্ব] এই গ্বাদ 

বহনের যোগাতা আমাদের আছে 

গত বন্ছুরের চেয়ে জামা আধিরত 
মলোগাতা অর্জন কারয়াছি কিমা 
পশচশে বর সেই হিসাবের দন । 
বর্তমান ঘুথের সেই হিসার দা 


'জান্নয়াছিলেন, যে জার্মানপতে গোটে পারে। সাছিতোর ইতিহাসের রাছিরেও  কারবে আগামী ঘগ। বশ উত্তর 
জপ্মিয়াছিলেন, 'আর যে ভারতে রবীন্দ্র" তাঁহাদের গুরুর আসন বিছ্তীর্প। আমাদের £ 
নাথ জল্পিয়্াছেন, হা প্রায় অনুরপ্প--. তাঁহারা কেরল মহাকবি লন, ইতিছাদের . গঙগাজলে কেহ স্নান-পান করে, কেহ 
সে ইটালশ, সে জার্গানশ ছিলি ছিল, নায়কও বটে। এইজনাই তাঁহাদের নাম 7517 
সে ভারতও প্রায় সেই রকম ছিল। আথণ্ড একসঙ্গে মনে হইয়াছে, একসঞ্জো মনে চাষের জল আদায় কারয়া লয়. 
.ইটালপী, আখণ্ড জামান যথাক্রমে দান্তে ইওয়া খব অস্বাভাঁবক নয়। ইতারা পগাতরী বাহন কবে, কেহবা শোভা 
ও গোটের সম্টি। ভারতের অখণ্ডতাও তিনজনে একছত কাবা না লিখলেও সোদ্দযা হদাখয়াই মুগ্ধ ভাবী যাগ 
প্রধানত রবীদ্দরনাথের সধ্ট। ববগন্দ্রমাথ কাবোহর অনা রচনা লাগমাই গরুর জিজ্ঞামা কাঁরবে এই পগো বার বন 
শিবাভগর আকাঙ্ক্ষা বলিয়া যাহা প্রকাশ আসন লাভ কারাতে আলন্মমম হইাতেন। চাত57715 
কারয়াছেন,. শিগগন গোবিন্দের বিন্তি সৌভাগাবকজাত তাঁহারা ভতোধক রে রি 
আকাঞ্ক্ষা বালয়া যাহা প্রকাশ কাযা করিয়াছেন। ইতিহাসের গুরুর্পে ও সে উ৫ বধ শ্রিনাধর সমকাল নগণের 
ছেন-সেসর কতদরে ইতিহাসসম্মত  মানূষের কাবরপে, দ্বদেশের পাতারুপে অগোরবের বিষয় হইবে সা 
এখনো অঞ্চকুর যাহা 
তাঁর পথ পানে 
প্রভাত প্রভাতে রবি 
আশশীরদ আনে। 
শ্লীরবীদ্দ্নাথ ঠাকুর 
দাশজিলিং, 


শাক্তিনকেতনের প্রান্কন ছাহ প্রীগোপালিচল্দ্র চার ভাগিনেয় 


অঙ্কুরকে কবিগুরুর আশারাদ। 


খেলার খেয়াল বশে কাগজের তরী 
স্মৃতির খেলেনা দিয়ে দিয়ে গেনু ভরি । 
যাঁদ ঘাটে গিয়ে ঠেকে প্রভাত বেলায় 
তুলে নিয়ো তোমাদের প্রাণের খেলায় । 


শ্্রীরবীন্দ্ুনাথ ঠাকুর 


২ ফান 
১৩৩২ 








1, ও লা সঃ ৃ 


রোজগার বললে আঁধকাংশ বাঙাল 
বোঝে চাকার । ওকালতি ডান্তার 
ঠিকাদার  দালাদি ব্যবসা ইত্যাদ 
রোজগার হলে অগ্রগণ্য নর, সাধারণ 
ভদ্ুস্তানের দজ্টতে চাকাঁরই সর্বোশ্তম 
জশীবকা। সেই রকম, সাহত্য বললে 
আঁধকাংশ বাঙালস বোঝে প্রধানত গল্প- 
উপন্যাস, তারপর কাঁবতা, তারপর লঘু 


প্রবন্ধ বা রমারচনা। ইংরেজীতে 
11167100075 আরে অনেক রকম রচনা 


বোঝায়, কিন্তু বাঙলায় সাহিতা শব্দ 
আত সংকশর্ণ অর্থে চলে । অমূক একজন 
সাঁহাতাক-এ কথার মানে, লোকটি 
পাম্প উপন্যাস বা কাঁবতা লেখেন অথবা 
তার সমালোচনা করেন। 

অনেকে বলেন, বাঙলা কথাসাহতা 
এখন ইংরেহসর সমকক্ষ এবং বাঙলা 
ভাষা অন্যান ভারতীয় ভাষার চাইতে 
অনেক গায়ে আছে । কথাটা হয়তো 
সতা, কিন্তু সেজনো আমাদের বেশ 
আত্মপ্রসাদের কারণ নেই | শৃধ্‌ গাজপি- 
উপনাস নয়, সমশ্র ইংরেজশ সাহাতোর 
তুলনায় সমগ্র বাঙলা সহাতোর অবস্থা 
ক রকম তা ভাবা দরকার । 

স্কুল- টার টেক্সট বুক, শিশুপা 
গস্প-কাঁবতা, ওকালাত ডাকার সু 
ফর্ম সং ক্লান্ত পুস্তক, রাজাশাসন সংরান 
নানারকম বিধিগ্রল্থ..এই সব গাড়া ঘ্‌ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তাই; বয়স্থ জনসাধারণ 
অবসরকালে পড়ে । তা থেকেই আধনিক 
বাঙাল লেখক আর পাঠকের সাহা তাক 
রুচির পারিচয় পাওয়া যায়। এই সমস্ত 
রচনা মোটামুটি দুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম শ্রেণীতে পড়ে 
উদভাবী (বা কাজ্পানক) আর ভাবাস্বক 


01111)1100721 


ঘা” ৯ 


শে শে 


ভর্থাত ০:62%0৮০ আর 
রচনা । গজ্প উপন্যাস কাঁবতা ভীন্তিগ্রল্থ 


“ভ এবং এই 
সবেরই পাঠক বেশন। দ্বিতীয় শেণশতে 
পড়ে-জ্ঞানাত্মক আর বাসভুর বিষয়ক 
অর্থাত 71170108116 আর তারিন 1] 
রচনা। এই শ্রেণীর উদাহরণ- বাঁজকম- 
চন্দ্রের ধমতিত্ব, রবীন্দ্রনাথের 'কালান্তর, 
গবশবপাঁরচয়', রামেন্দ্রস্ল্দর িরিবেদির 
“ঁজত্বাসা. দিবচিত্র জগৎ, চারচন্দু 
ভট্টাচার্যের শবশ্বের উপাদান", বিএ 
ঘোষের পশ্চিমবঙ্গের সংস্কাতি' সমরেন্্র 
নাথ সোনর শবজ্কঞানের ইীতহাস ।" 
প্রথম শেণশর তলনায় দ্বিতীয় শেণশর 
গ্রদ্থসংখ্যা অনেক কম, পাণকও কম। 


ইতাঁদ এই শ্রেণির অন্তগ 


প্রসব বইএর বারো মাসে তেরো সংস্করণ 
হবার কোনও আশা নেই। 
৪ তি সমন্ধ ভাষায় ভি 


সংকলন বা 31895 


হাহতড বনের পার্িপর্প সংগত 9 সুষমার অভিবাক্কিই প্রেম! 

প্রর হ প্রেম, দেশপ্রেম শু ভগবংপরতঘল দায় লেখকিক প্রেমও 

? ভি হত ভাতার অনুপম উশবয। নর-নারর মানস-উৎ্কর্ 
রর 

ও দেহ-তিফা দুটি দিকই আমিত মাধুর্য ও অশ্চর্য শালগনতায় 

শস্পলাদ্ধ লাভ করেছে রবীন্দ্রসাহিতো | 'িবীন্দ্রসাহিতে প্রেম' 


গপু্থ 2হকিবির কাবা, নাট্যকাব্য ও 


উট নতি, পতি, তে ভি, নবি নে ৮০ 2৩১ 


কথাসাহতো লোকিক প্রেমের 
[বডি টবশিজ্টা মনোজ্ঞ ভাষায় আলোচিত হয়েছে 1: দাম £ তিন টাকা ॥ 


ু 
ূ রি রিট ভি নিপতিত বি ৭ 
ূ 'নাভানার কয়েকখ্যান বিশিষ্ট গ্রন্থ 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেম্ঠ কবিতা ॥ ৪.০০ 
বিষ দে-র শ্রেষ্ঠ কাঁবতা ॥ ৪.০০0 
বূদ্ধদেব বস;র শ্রেম্ঠ কবিতা ॥ ১০০ 
ৰ প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রে্ভ কবিতা ॥ ৫,০০9 
ৰ পালা-বদল ॥ আয় চকবতর ২,০0০ 
ূ শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ২.৫০ 
ূ কঙকাবত ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩,০০ 
নরকে এক ধতু ॥ র্াবো। অনুবাদ £ লোকনাথ ভট্টাচাষ' ২:০০ 
আধ্যানক বাংলা কাব্পারচয় ॥ দীপ্তি তরপাঠনী ৬:০০ 
সব-পেয়ৌছর দেশে ॥ বুদ্ধদেব বসু ২:৫০ 


ভান 


5৭ গণেশচন্দ্র অ।াঁভানউ, কলকাতা ১৩ 











উপন্যাস, কবিতা, দেশ-প্রমণ, পার. 
খেলা, 
বিজ্ঞান ও দর্শন, ইত্যাদি। 
পাকার বৈচিত্র্য বেশশ নেই, সাধারণ : 


বাল? 


॥ 








৮৪ 


নাসক আর সাপ্তাঁহক পাত্রকায় সব 
রকম জনাপ্রয় রচনা ছাপা হয়। এইসব 
পাত্রকায় নানারকম বইএর যে বিজ্ঞাপন 
থাকে তা থেকেই বাঙলা সাঁহত্যের 
বর্তমান অবস্থার আন্দাজ পাওয়া ধেতে 
শশারে। আমার অনরোধ ২১৮০স্এর 
একাঁট ছাত্র অনেকগ্ীল বিজ্ঞাপন থেকে 
একাটি মোটামুটি পাঁরসংখান খাড়া কারে, 


পপ পাগলী নিদ আপ | সপ পপ পাশপাশি টিটি ০০৪৮০ ০০০৯ 


বধের 


দার বোৌঁদ 
॥ চার টাকা ॥ 





ছি 


শুভায় ভব 
॥ পাঁচ টাকা ॥ 


৮ পাশাসপাশাশীতাী ৩ িসলা 


কাজা, লাক্কাতা ১২ 





এ পিপি িশীপাসিত পাশ? শী পাতি শপ তলা 


_ মি্রালয়_ £. ক 2 


(সি ৬৯৭১৯/৬) 





হি পা ছাপা শক 25 
সারংশেখর মজদার 


সমাঞ্জ-সচেতন, শ্রাতিভাধণ 


লেখকের 


উপন্যাস বাংলা স্াহিতোর এক বিশিজ 
সংঘোভজন। 

শীনবারের [চাও ;........ .... ভাষায়, বণনা- 
ধোৌশলে ও ঘটনা বিন্যাসে লেখক [শ্লপন, 
মনের পাঁধচয় দিয়াছেন | 555, উপ্পন্যাসের 


পাজপ ডিচেকাটি৬ উপন্যাসের মত ঢনকপ্ুদ 
হইয়াও মানধজাধনের উদার ও আহং 


আদর্শকেই জয়মুন্ত করিয়াছে । সঙ্গ] 
অনুভূতি ৬ মননশীলতায় ইহা নিছক 


কয়ামাণ্ কাহিনী হয় নাই, 
হইয়াছে। 
ভুমিকায় লেখা 
০ .. শেবদ*ধ 
হইয়া, উাঠিধেন। 


প্রাচী পাবালকেশনস- 
২।২ সেবকবৈদা স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-২৯ ৪৬-২৯৬৫ 


1শলপস্হাজ্ট 
সমকালীন সমাজের পট, 


এক সার্থক উপন্যাস। 
সমালোচক মাতেই খসা 


- ঠ্ফালঃ 





(স-৬৩৭৭) 


ছেন। তাঁর হিসাব অনুসারে 'বিজ্ঞাপত 
[বাভন্ন শ্রেণীর বইএর শতকরা হার এই 
রকম 2 . রঙ 

গ্্প, উপন্যাস, এবং তার আলোচনা ৭৫ 
কাঁবতা, নাটক. এবং তার আলোচনা ৫ 
ভাক্তগ্রল্থ ৬ 
চাঁরতকথা, স্মশতকথা 9 
জরমণকথা, সথান-বিবরণ ২ 
ইতিহাস ২ 
উস সমাজতত 
অর্থনীতি, কাঁষ, বাঁণজা শিল্প ১এর কম 
দাশ' শীনক গবষয় টিং 
বৈজ্ঞানিক বিষয় ১এর কম 
ফাঁলত জোতিষ অলৌকিক বিষয় ১ 
অন্যানা দবাবধ বিষয় ১ 


47 


এই যর্দ থেকে বোঝা যায় যে বাঙলা 
সাহতোর শতকরা প্রায় ৮৬ ভাগ 
উদভাবী বা কাজ্পানক এবং ভাবাস্মক 


চলা |. ইংরেজ প্রভাতি িতদশী 
সাহতোঞ গজপ-উপন্াসাদির সংখা 
বেশন, কিন্ত জ্ঞানাধাক গ্রন্থের অনুপাত 


এদেশের গহন আঅতালপ নয় । 

রি রা স্ত চৌধাঁট্র কলার উল্লেখ 
আছে, কুতকগযাল ইংবেঙ্রী না 
সংস্কার যেমন, গীত বাদ 
নৃতা নাটা আলেখা ভক্ষণ | ইংরেহণীতে 
পা্প আর কারা-বচায় তাও আটিস্টিব্‌পে 
গণ্য হন, বাঙউলাতিও তাঁদের রা বজ্মা 
5লে। সারার আঁকেন, মৃর্তি গজেন, 
গশ-বাদা-মাঙা লা শান্ডিনয় করেন তাঁরা 
যেমন আটিস্টি গঙ্গপ-্উপন্যাস আল 
কবিতার লেখকণ্ড তেমনি আটিস্টি ধা 
ললাপিত | এদের বে রচনার খা 
উদ্দেশা চিভ্ক্পিনাদন 1 জাতে িনোদশনর 
সালা আননর উৎকর্ষ লি শানভাতন 
পার হয় সেই ব্রচনাই অবশ প্রীকিছট। 
সকল পাদলশাই সংস্কার একটি প্রধান 
অঙ্গ আট বা কলাচর্চা। 


অংস্ুধহপ অংগ হিসাবে কথাসাভিহি 


এর রস ্ এ 
হক হা তি । 


কারা সঙ্ণাশীত পাটা চিতকলা পাতি 
অন্পাপ্িহার্ধ তাতত সাঙলদহ নেই্ী | কিনিত 
লাচচাই সংস্কার সবটা শয়। 


উদাভাপন বা কাজপানিক, এধুং ভাবাস্রক, 
€11)1)1101781 সাহা 
সব প্রুয়োজন মটে লা. জ্ভানাহাক আর 
লাসতব লিলসকক সাঁহতাঞ্ অপপািভার্য । 
এই জাতীয় সাহিতা লাঙলায় যথেছ 
নেই। 

কেউ কেউ হয়তা বলবেন, জ্ানাত্বালল 
জাস্তল লিগের চর্গা তো স্বাল-কলেজেই 
চকে গেছে, পৌড় আর বন্ধ পযাসিও ব্রি 
তার জের টান হয় তাবে জটীলন দিতি 
তবে। এ পক মানোভাল পিক ময়। 
শিক্ষার শেষ নেই, আজশ্বন তা চলে! 
শৈকে শেখা শুনে শেখা আরু দেতগ শেখার 
সুযোগ সকল ক্ষেতে মেলে না, তাই যত 


(৮6817৮0 ভাজ 


 ইংবেভাশাতি এই জাতশম গম্থ 


৬৭৭ পাত ৯৩৬৬ 


কাল সামর্য তত কালই পড়ে শিখতে 
হয়। মানুষের যে জ্ঞান আর আঁভিজ্ঞতা 
পুরাশ্াল থেকে সংগহশীত হয়ে আসছে 
তা শুধু বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের সংরক্ষিত 
গুহ্য বিদাা নয়, জনসাধারণের সাহতোেও 
ঘথাসম্ভব নোঙর ভাষায় তাকে স্থান 
[দতে হবে। | 
টেক্সট-বূক প্রায় নীরস রচনা, পরান 
পাসের জ্নোই ছেলে মেয়েরা তা পড়ে। 
সে কম লেখা বযস্থ লোকের উপয্ক্ত 
নয়। শুধু তথা থাকলেই চলবে না, 
রচনা চিত্তাধর্যক হওয়া চাই, তবেই 
সাধারণ পাঠকের পড়বাধ আগ্রহ হবে। 
বিস্তর 


আছে, পাঠক অসংখ। | উদাহরণ আর 


আদর্শস্রিরূপ কয়েকতি থঙ্খের নাম 
স্বাছি। 
11 1/ ৬৬104 11011 বাটা 


01 1116, ৬৮717. আদা পরাধাশাত শসা ৭1) 


[1771৬ 7৬011501110), 
৯ 1)2৮111)এগ্র এত (70011) 01 
৯৯117710101] ৬ (8111)011 সা01শাি 
1৬10115 800 চান, রি চট 


110811680010081071116 উ16াগ। 
৬৮11 ননর্মললমার গস টানা আন! 
18170700710], 
বাঙলার এই জা 
রি [পিল 


স্পা তই এমন 
দবশলীপিদাযা 


০ 


পথে নেই | 


আপাত শান শি ভাল হতি হালা পাতি 
ঙানপা্ভ পাটি পট পুশ লালেঙ্ছেন 1 


শো হী গ্রাথমাজার। ক্োতা আপুনক 
ক্ষ্ত পাঠক ৫ আনিক গকনা হানি না। 
লাগা শহপ লালা হাব ভন্গিগ্রল্থ 
সংখ্যায় এবং উগলম 
যাচ্ছে। 
আনুবাজ 


তশাছট হাতত পারে, 
বচনাঘে তিক্ত এাশাষে 
কোোটিপ্নাল হাগাশাজেতের প্রাউঙা 
পকাশেয ভার পংসগ আটো 


8 তিপীশিত ও 
রী «বা ৭ | 


ভিলদদি আহাবোদ ছাপা হা্যাতে । ভারতের 
শপার্র্াা ৪ বেন লাশ পাতে 4 শানে শা ঘা দেবে ন্‌ ল 
বি বলের? তম্দশ ৬ ধারী 11 শাতঙ্াল 


হলনা তিল্দীভাগীর সংখা আনেক, প্রশশি, 
হিদশি বই-এব পাস এ তরশাটি | হার 
উত্তরপ্রদেশ পঞ্জাদ রাঙসথান মপ্রাপ্রীদেশ 

এই সকল প্রাঙ্সে হিন্দি সাতিতোর 
উ্রীতর জনো প্রচর সবক সাহাষা 
আর উত্সাহ দেওয়া হা শেল্পীয় 
সরকারের পোখকতা তা আছে এ 
সবেল তলনায় পশ্চিমপঞ্তোর  সধশ্ারশ 
সাহাযা আতি অঙ্প। আমাদের অপর্প 
পাতিতাকে পূর্ণতা দেবার জ্রলো লেখক 
পকাশকা পাঠক আর ডি সকলাকোট 
শলাহাত হতে হবে। গলা সাতক্তা 
পচরকালই প্চালা তর টে টি হয়ে 
গাকুক এগ্সরন স্পপরণী করত ধর্পি না কিদ্তি 
লাঙুতলা সাহজা সকল বিগ্তাপগ পাবিপর্পা 
হয়ে উঠুক এই কামনা লাঞ্ডালশী মালেরই 


করা উচিত। 





১৯) 

রি নেয় পর দিন যয় চজে-অন্যমনঙ্ক 

ঢ্‌ ভাবে সেগুলোয় প্রাতি নজর পড়ে 
না কখপমা: তারপর যখন একটা, দুটো করে 
করে পণ্ডাশটা যছয় গত হতে চলে তখন 
পিছনে তাকিয়ে দেখি-কালের একটা 
ইতিহাস রচিত হয়ে গেছে। 

অর্ধশতাব্দীর পূবেরি কথা । তখন পাঁডি 
কলকাতার জাতশয় শক্ষা পাঁরষদে : কেন 
সেখানে পড়তে" শিয়েছিলাম সে সব কথা 
অত্ন্ত বাস্তগত বলে বাদ দিলাম । বোধ 
হয় ঈস্টারের ছযাটিতে নি আস 


বিদ্যালয় বর্ধমান থেকে তি? দূর নয়-- 


মাইল ৩০।৩৫-এর মধ্যে লুপ সাইনের 
কোঙ্পুর ত্টেশনের কাছে। 

নববর্ষের ০১৩১৬) পরদিন রওনা 
দিলাম বর্ধনান থেক দফিউল পাগসলাতরে। 


[গক্িভিপ্রবাসগ চ্্সাংশপ্রকাশ হায় কখন 
শাক্তিনিকেতনে হযত্যাশ্রমের  ৪শক্ষাক। 


তাঁর কাছে শিরিডতত এখানকার সম্বন্ধে 
অনেফ গল্প শুরনি। তন হাল 
দিয়েছিলেন স্টেশনে নোমে শকাবাংজলার পথ” 
শুধিয়ে নেবে | গাঁয়ের লোক শাতিত, 
নিকেতন বোঝে নাপারে তাদেস আন্থ 
শুনছ মধ্যাপদলোপদি উচ্চারণ 
বলা । লাধাযপ শ্শাক 
নামটা নিজেরই ফালিয়ে দনয়োছিল: 
এখানকার কাঁচেম্স মন্দিরা ছিল 
আবকষণৈর ও বিস্ময়ের পদার্থ! 
গায়ের লোকে বলতো লাগান কউ 
শুধায় ধপ্ি কোথায় গেছিল জলা পা 
বাগান গায়েলাম | আদগারে এমন ফাল 
ফঙ্গর বাগান ফিউ  তদাখেনি ভাই এই 
নামটাই স্বাভীবকভাবে চল তয় গগয়ের 
মধো। এখন বিশ্বভারতী নামটি ওল 
বেশ এগ্রন তি বিশবডারভগ্র দিবি 
মোউর বাস-এর গায় ইংরেজঈপত মস. 
ভাক্সতী লেখা--পাবৃলিক বাস-এ গালিখছে 
“িঙ্বভারতট' থেকে সিউডশ--যেন বিশ্ব- 
ভারত একটা জায়গা নাম। 

হেঙ্গা এগারটার বো পুর  ম্েশনে 
নামলাম, বাইরে এসে দোখ খান দুই-তিন 
রয় পা়ি-ছট দেওয়া । তাতেই চাটি 
পাণটয়া মিয়ে লোকে উঠছে। আজ নে 
চৌলান গয়র গাড় অদশা হয়েছে, কেলল 


জাগি ক. 
কালা 
কারণ 
তাদের 


পাশের 


দব গাঁ থেকে যাদের আনতে হয তারাই 
চি শোন লাশ । আজব অসি ভাকুল 


[রিকশ বাইরে অপেক্ষা করে থাক বিন রাত 


সকলেরই লুষ্ধ দূছ্টি যাতশির উপর-কে 
আগে শঙগযে কালির মোটে হাত দেবে। 
-সৌদনকার সেই লৌদুদপ্ধ পথে একাই 


হাটতে শুরু করলাম-হাতে  সামন্য 
বেচিকা। বোলপুরের বাজারে তখন 


একতলা পাকা বাড়ি 
সবই খড়ের ঘর। 
চৌমাথার পর তৈপান্তিরের মাতের মধ্য 
রাঙা ধূঙ্গার পথ চলেছে দুই 
চার্ট লোক পথে দেখা গেল । আজ সেখানে 
ধ্লভয়া পথ নে টার-মাাকাডাম সরকারী 
সডক- প্রত নিয়ত সাইকেল, [রিকশ, মোটর 


কয়খানা দোকান! 
দট-একটা- আর 


থৈ 
কি 
4 পে 





পথ রুষ্ধ যেন না করে। 


কাঁচবাংলায় এসে পেশছলাম। তখন 
আশ্রমের ভিতর যাবার একমার পাকা পথ 
আভিথিশালার সামনে পযক্তি। লে পথ 
তখনও জানা ছল না; বাঁদিকে একটা 
চলা পথ ধরঙ্লাম_কোথায় যাবো ঠিক জান 
না-এমন সময়ে সামনে দোখ এক 
পায়ঙ্জামা পরা, গায়ে ধপধপে সাদা 


প্াঞ্জবশ। পায়জামা পরা মানুষ আগে 
দেখান, তবে শুনেছিলাম ঠাকুরবাঁড়র 


লোকে পায়জামা পার। ভয়ে ভয়ে তাঁর 








সাহত্যে ছোটগপ- নাঙায়ণ গাজ্াপাধ্যায় 
শুরু ফায়ে 


জাতক পথকে 


আত আধতানক কাল পর্য্ত ছোটিগজপ 


স্াহতার এমদ গবেষণামালিক, সরস ও বচ্ভৃত আলোচনা বাংলা ছাষায় 
এই প্রথম । একাধারে ছোটগলেপর ইতিহাস ও তন্কীবভারে এমন সমাবেশ 


পরখহস্হতাঞ সুলভ নয়। 


সম্রাট ও শ্রেম্টণ ২: 


পঞ্জারণশ ৩ 


ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে গোপালদাস মজ 
ৃ দের ভারতবর্ষ । 
তাবু মানুষ । বুগষিলাজেতন্ মহামানবঙ্গের সাধনায় প্রতিটি ধাালকণা 
আঠারজন সাহাত্যকের লৈখনশীততে বহু চিতশোিভ 


উকপল পি পদতা আমা? 


সি 


ভার পাব । 


ই পুন্থাটি অহাক্জারততর এক মহ্রান পাকীচাতি। 


র 
ঁ 


পতৃল নিয়ে খেলা ৩. 
উকি ধানেষ রা ২০০ 
না &, 
দশপপক চোৌধলী র 


দারা ৫২ 


এ 


জশ্মিশ্বর (শশীঘ্ঘ বেরচ্ছে) 
মহারাপশী ৩7৯ 
কষ সোম *₹ 

ভালা ২ম ও হয়, শুগ্ম ১২২ 
[িলমণক শা৬ 
লিকগলা ৫, 


চিরিক 


স্কদ্ৰস ৩1 


টানি ট্রিট টিটি খাসি খনি 
হ ৬৬৬ এীকীন্ী তক তীতীততী উর কী্টীকীীবী টীকা ৪৬৪৩৩৩৬৬ ৪৩৩৩২ 
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স্টী খটী ওী এটি বটি বিটি বি বিটি শট 





কণওয়ালিস স্ট্রীট £ লকাতা-_৬ 


নু পা বর 
10, এম লাপ্কী £ হই, 


০০০০০ 
টি 


দা ৮২ 


সাহিতা ও সাহা জি ই. 
মিলার সম্পশাদিত 
আশ্ঘর্য তায় প্রফাতি, বহু বাত 


দাস ৬) 
নালনশরপ্জন পপ্ডিভ সম্পাঁদত 
রামেন্দ্রসম্দর তিবোদসি 

অমলেন্দ দাশগ?ত 
পরমাণ্‌ শান্ত 5. 


আজহারউদ্দীন খান 


বাংলা সাঁছতো লজরল ৮. 


সবোধ মুখোপাধ্যায় 
গ্রপ্ধাগার বিজ্ঞান ১০, 
হিল্দ্‌স্থালী সঙ্গীতে তানসেন হা” 


প্রমোদকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের 
তল্মাভিলাষীর সাধুলঙ্গ ৬৭ 


(৩য় খড়) 
 নবেন্দ্‌ ঘোষ- এর 
বধলন্তবাছার ০ 


ফিয়ার্শ লেন ২1০ 
পৃথিবী সবার ২০ 


দলনপ রায়-এর 
দোলা ৮. 





০০০০০০০১ ৯৯৪একত কতীবীকাকরীপরী রক একী ৪৪ 


৪ 
০০৬০ 
নন থাসন্লল 


ঠা 


দিকে «ঞাগয়ে যেতেই তিনি 
তাঁকে, শৃধোলাম,  শহমাংশার কোথায় 
থাকেন £' ভদ্রলোকাঁট তখনই একটি বালককে 
ডাকজেন ও আমাকে কোথায় নিয়ে যেত 
হবে সব বলে দিলেন। দুই চারটা হা কথা 
বললেন, তাতেই তাঁদের কৌিক ভদ্রতা 
প্রকাশ পোলো) আমার বয়স 
যোলো হলেও পোশাক পািচ্ছল 
অতান্ত শ্রমানাগারাডির জোলাদের 
দ্ছাটক জামা, হাজে 
ধুলেট-পায়ের  জখতে। স্বর্ণ । 


তখন বদল 


দক্ষিণারপ্জন বস্যর 


রে হিরা? 


৭ দক টাকা ॥ 


টু 
ম্গালকাতা উই 


০.৬ - পপি পেপাল পিপিপি 





চা দবিষেব নন্দ, শশারশ ঘোষ, 


সেন, দুনজয় 


মহেনপুলাল সরকার £কশন [লভানি- 

রর 
কক গোস্বামী, অঠেহদুনা্থ গু প্রভাতির 
টা 82 রী টা 
ভক্ত সম্যালিত তয় শ্রতস্র 


8 ১:১4, নি 
পূবেরি একাঁটি দুলজি প্রাচান চিত 


॥ ৯৯ $কককীববককীববিবকিকিকিকিককঠক+ 
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ও 
ঠু 
ক 
৫ 
বি 


০ 51885 এল টি | ০০ ডিল ১৯৯, নন ৭85 
কাঁচের তৈরশ মান্দরের সম্ম;খে 





উপাসনায় উপাবষ্ট কা 


না। পরে জানতে পাপ্রলাম, ইনি দনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর-রধটন্দলাথের তক্ঞান্ঠ ভ্রাতা দবজেন্দু- 
নর রা পরে ভার সঙ্গে যথেষ্ট 
হয়ে।ছল- স্নেহের দান পেয়ে, 


লী 
17 
শি 


-.০ জনক ০০ সা লি কস. ্ত 
ইছলাম প্যাদন তান আশ্রম ত্যাগ করে 
রি [রে 
ডল যান দোদন আমায় দায় গেলেন 
একটি পাথরের বিপদ টাবিলনাযিটি মহার্ষা 


ছেোলাটি আমাকে নিয়ে চললো 
বালব িয়ে-উচলাম শিয়ে একটা 


চালাঘর-বতমান 
1 শৃছল । সেখানে 


] 
আশ ১৯ € সে 
নতগই এক পাশ টহঘাংশু, 


বাপ খাপ্ব্দছাতদের জনা একস করে 
তক্কাপোশবতাহ ও একটা; বোৌশিল্টোর আপ 


্ 
চাক মেন 


৬. 54 
3 এব, কাকি । 


চোখ পড়লা না। 


অনয হ্েছুনাদের 


ঘাঁধাঘে ্ঘ্‌ 
৯ ক 

79 ললা, চেয়াও 
একনট হোল শ্াপার ভার দিলো: শনয়ে 
টা কি, ১৪5) তালার ভাব লালা; চক 


গেলে গালিহতোর কুয়া কাছে। সঙ্গান 


গোলাছা লাাঘত্ | হদ ল্াহ্াঘর এখন নেই 
-দ্বা হাল শর চাকর একটা আধ 
লাইট পা টিনের আচ্ছাদন 
দেওঠানে ছাদ পড়া মাতরনাইরে থেকে 
287, পলা এমন হস পাও আসে। 
সেঝের। উদ্চর কম্রানের আসন পাতীল 
যাগ শাকিল তি হা 


সীমানার লাইরে। খেতে বলে শান 
সি. নিলা সু পি শু 

মরা ছাড়া আমিষ বোলও আছে। 
বাচর্য হলাম তা হলে আমিষণ্ড চলে 


বলাম আদনষ অত 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


পেয়াজ দেওয়া তরকারী! আমষ ও 
ধনরামষ খাওয়া সম্বন্ধে গঙ্প শুনলাম 
পরে। তখন ব্রাহ্মণ শক্ষক ও ছাত্রয়া পৃথক 
পংান্ততে খেতেন-তাঁদের মধ্যে কয়জন 
গছলেন বিশদ্ধে নিরামিষাশী। একবার 
নরেন ঠাকুর যে নিরামিষ রান্নায় সিপ্ধহক্ত 
সে গেল ছযটতে একটান 'দিয়ে। শিক্ষক- 
দের মধ্যে অনেকেরই ডাল আর মুখে রোচে 
না। নরেন ঠাকুর ফিরে এলো-একটিনি 
তাকে শুধালো-ভাই নিরামিষ ডালকে 
আর ক করে সংস্বাদু করবো জান না 
হারবাবু তো রেগেই অপ্থির । নরেন বললো 
"আম তো পেয়াজ দিতাম না-দিতাম 
পেশ্যাজের রস চিপেভাতেই স্বাদ 
খুলততা 


ঠাকুর-চাকররা বারোমাস 
খেতো-মাঝে মাঝে ঝোলের মধ্যে 
ঘদয়ে তুলে নিতো  পাঁরবেশনের  আগে। 
একবার ঝোলের মধো কই মাছের কঙ্কাল 
আঁবচ্কৃত হওয়ায় খুব ধকাঝকা হয়ে 
শয়েছল। এ সর গল্প শুনলাম । 


নিরামিষ 
মাছ 


পর ছেলেরা নিজ নিজ পাতা 
& এটো তুলে নিয়ে দির ফেলে দিলোন? 
আপ্মও্ করতত গেলাম ছেলেরা তা 
করতে দিল নান নিজেরাই এনয়ে গেল। 


খাওয়ার 


খাওয়ার পর্ব শেষ হালাভিতারপর 
সারাদূন কাটলো লইরেরস ঘরে । লইব্রেরা 


ণছলা এখনকর বারাম্দা়-দরজা দিয়ে 
ফাঁকপুলো ছিল পশ্চিমের ঘরে 
থাকতেন বিধ্শখর উদ্রাচার্যসকলে তাঁকে 
“শাস্ত্রী আশা" বলতে আসলে 

আশ ন-কাশসীাত যখন পড়াতন হখন 
তান বন্ধুদের বলোছলেন_শাস্ত পড়, 
নাম নিশ্চয়ই শাস্তুগা এবং সই থেকে 
গলখাতেন প্র তিন ভট্টাচার্য 
লখপতন- যখন কুঝোছিদলন, 


পঠধ। 


বপন 


হচ্ছে এম হি প্রথম হল পাশুয়। মায়া 
চাকা ই: 2 
শাস্হ 1৬১, ০ জা | হয় া। 


তাঁর মালিল্দ 
কলকাতার 
ন্যাশনাল কলোছজে পাল পড়তাম িঘিলিল 
পঞহো' সানাল তকদপান প্রকাশ করে 
ানতে পেয়ে িকনাছিলাম; বইটার খবর 
পাই আহমাদর পালি অধ্যাপক চট্টগ্রামে 
বদ্ধ ভিক্ষু পুল্রানন্দের কাছ থেকে। 


দেখলাম-াতীন। তারি ছোট একাঁট 
ভাইপোকে নিযে লাইব্রেরী ঘরেই থাকেন-: 
চারাদকে গোটা চার পাঁচ শেলফ ভরা বই 
-সংস্কত, পাঁজ আর এ্রাশয়াটিক 
সোসাইটির জার্নাল গোড়া থেকে সব। 
দেখলাম সারাদন কাজ করছেন--স্কুলের 
ছেলেদের পড়াচ্ছেন-তারপর নিজে রাত্বা 
খান। তিনি বরাবর স্বপাক খেতেন। 


গবধুশেথয়ক নামে জানতাম 


স্ব চি রঙ 
পিঞএহ। ও অননন্াপরি 


ভন । 


দেশ সাহালঙসংখা ১৩৬৬ 


তাঁর ঘরে বসে সারাদিন বই খাঁটিলাম ; 
তখন কি জানতাম এই লাইতত্বরশিতে 
আমার জাঁধনের শ্রেঙ্গাংশ কাটযে। 

বিকালে কাললৈশাখী ঝড় এলো; 
সৈ পশ্য এখনো চোখের সাদনে ভাসাহে 
প্রাহতর থেকে এমন ধুলোর ঝড় কখনো 
আঙ্গত দোঁখান-লাইপ্রেরীর সামনে কোনো 
ঘরলাড়, ছিল নািপশ্িমেও  সশিমাশনো 
দেশ। মনে হলো পাাাথবখর দিকচক্রবাল 


টি চিযানারা্ঞ্ধনাহান্ধারাধগাগাগ্ারী গং 


ধু 


্পীশ। লিপি পিপিপি গালা শীত 


স্পা পপ তি | সিক্ত পি 


পমতিকগা, জাদন, আব্ন্ধণদন | 


যেখান নেমে : গেছেভিতার পিছন 
এ ঝড় যেন উঠে এলো। 

সন্ধ্যায় দোঁথ ঘরে ঘরে ভিজ হদারাকেন 
লঙন চাকরে রেখে গেলো। 

পরদিন ভোরবেলায় . ভান্কার থাফতেই 
দতমাংশুব বাবু আমাকে জফলেনস । বলপকন, 
মন্দিরে চলো-কি উপাসনা করেন রোজ 
এই সনঃয়ে।? 

অন্ধকারের 


থেকে 


মধ্যে মন্দিরে গেলাম) 





উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৪০9 
পাধ্যায় £:8:00  ॥ 


॥ ছদ্মবেশশ £ 








৬ 
কর একধাত। জক্ধ কয়ে ধ্যাবরছি। 
অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে ভাক্ষণ - 
দিলেন-ধ্যানের মধো যে ভাবনাগালস 
ফ্াঙ্গছে জেইগ্ঙ্গি যেন নঝরের দক এ 
উৎসারত চুচ্ছে। রি 

সকালের আলোকত 5 রর 
মদ দেখডাাম; লোহার ফ্রেমের বাড়ল 
দেওয়াল দরজা নানা রঙ্ের কাঁচের- মেসে 





ধানাদাপগ্নগারারিকঞ্জ্টারিক 


টি বান্টি বিরান হটি নিধন... 


৩:৫০ 1 'র্খাপনের লংসাগ্গ ? 
বিষের ধোয়া £ শবাদিল্দু বল্দেযোপ 


কানু £ সরোজজকুমার ব্বায়চৌধরশ 7 ১:99 1 


বন্সা ক্যাপপ £ তামলেশন দাঙাগনগ্ ঃ পন্রভাত্িকা £ জীতা দেবী £ 6০০ | িছুপারের পাঁথ 1 প্রফুল্স 
৩:৫০ | আমাগ্ কালের কথা ? -- 1 রায় £ ৯:০০ ॥ প্রচাক্ষপ  সংধশরঞ্জন ম.ঘোপাধ্যায় &'০০ ॥ 
তারাশতকর বধল্্যোশাধ্যায় 8৩:60 1 নানান | কয়লা দেশে শৈলজানন্দ মখোকাধ্যায় £ ৩:০9 0 
বিদ্যাপাগর ও বাঙালী সমাজ £ -.---- 1 চালা £ বারশন্দ্রনাথ দাশ 58760 0. ভাঙতে 
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আভেনির-এর নতুন উপন্যাস 


সিন্ধু বারো! 


দব্যেন্দু পালিত 


একজন যুবক তার যৌবনের প্রীতবোশর্‌পে একজন তরুণীকে খুব কাছে পেতে 
১যাহল। একজন তরুণী তার ভারুণোর স্বভাব-নিয়মে প্রার্থত পুরদষকে তার 
দেএনন সব দিয়োছল। একজন যুবতাঁ তার যুবককে ভালবেসে শেষে 'ডালোবাসা, 
সার কথা, এই সঙ] ভালোবেসেছিল। তিনাঁট ভিন্ন ধরণের চারন্রের বিচিন্র মানামকতায় 
চাওয়া ও পাওয়া, দ্বিধা ও দ্বন্ধ, যণ্থণা ও আনন্দের পারস্পরিক পরিচয়ের পর-- 
ভি ভক্বমথশ [ ১79 প্োত অবশেষে যেখানে সম্মিলিত হোল, শসন্ধু বারোয়ারি পাধি- 
সমাপ্তি সেইখানে । 
শসন্পু বারোয়াঁ মুলত প্রেমের উপন্যস। বেদনালধ্ধ প্রেমের সংহত আবেগে 
[সনগ্ধ, সম্পূর্ণ নতুন ও নিজস্ব এই কাহিনী সাম্প্রীতিক বাংলাসাহতো একটি স্মরণীয় 
ও উল্লেখযোগা সংযোজন। ইদান*ংকার কথাসাহিতো নবাগত যে কাজন শান্ত ও 
তশণতর পাবৰয় দিয়েছেন, দিব্যেন্দ, পালিত তাঁদের মধো সবচেয়ে তরুণ । সময়ানশ 
পম, রোমা টক অনন্ভাবনা ও মাধ্যময় অনুপম ভাষা এবং বচনাশৈলপর আশ্চর্য 
 গািনান এ এই তরুণ হাতিমধোই পাঠক সাধারণের মৃখ্ধ দষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
রা বাবে তাক স্বায়ীরপে প্রতভিত্টিত হতে সাহাযা করবে। 


7 


টি 


৭৯ ০৬০৮ 


মিহির আচার্ষের উপন্যাস 


ছয় ঝু বারো মা" 


“একাধারে ইতিহাস এবং কাহনীর মিশ্রস্বাদ _এ-উপন্যাসক গভীর ব্জনাময় করে 
হক .পছে। যাঁরা উপনা সা সম ভামানসের র প্রাতীকিয়াজাত শহপায়ন মনে কারেন তাঁদের 
এ-উপম্যাস ভালো লাগবে বলেই আমাদের বিশবাস | _ঘ্‌গা্তর। 


রমাপদ চৌধুরীর সর্বাধুনিক উপন্ঠাস 


দাঁপের নাম টিয়।র& 


সীনহলন ঈবক্ষুম্ধ সমৃদ্রের মাঝথানে এই বিসও দ্বধপ টিয়ারড। এ কোনা নিটোল 


প্‌ ্। 
বাহন নয়, অপারাচত সমাজের খত ফোটোগ্রাফ নয়। পের নাম টিয়ারউ' 
প্রতীক-উপন্যাস। এ-উপন্যাসের প্রকৃত নায়ক সখমাহীন সমাদ্রলযে-সমূদ্র মুক্তির প্রতীক । 
নামা একটি ক্ষত হ্বাপ, যেদ্ধীপ প্রেম প্রতি মায়াময় সংসারের ঘধাঁচিএ বন্ধন । 


খ্যাতনালা [শিশপট খালেদ চৌধুরীর রুচিস্নগধ প্রচ্ছদপট । দাঘলটাকা ৩:৫০ 


সিকি ১৪কলগি কক +থওক৭৬ ঘ৬৮৮৪ ২2০5৮৪৩৯৪৮০ ৪ ০৭৩৭৭ আমাদের অন্যান্য বই ৪১৫5৯২৯৪২০৩ ৯৬৬ এ ২১৬৪৬১৯১৫৪৪ ক* ৬৪৭৪ ঙ 
রুূপালশী রেখা 
ছোট গর্েপের যাদুকর নরেন্দ্রনাথ মিত্রের গলপ সংকলন! দাম-টাকা ৩:২৫ 
অনঃরাঞ্জতা 


[প্রমের প্রশান্ত পরিতাপ্তিতে ৰারীম্দ্রলাথ দাসের এ-উপন্যাস অনবদ্য। দাম-টাকা ৪০০ 


পঙ্গলার প্রেম 
[বসল করের সবর্শেষ্তঠ গঙহ্পগ্রল্থ। জাটল মানসিক গ্রাল্গর। বিস্ঘঃকর উন্মোচন। 
দাম--টাকা ২:৫০ 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 
শেবতপাথরের-বাইরের রোয়াক ও গিসশড 
সব বেলে-পাথরে গাঁথা । মহা্ষ দেবেল্দু- 
নাথের ইচ্ছা ছিল তাঁর দেবতার মাঁন্দরমধ্যে 
আলো যেন সকল দিক থেকে অবারিতভাবে 
প্রবেশ করতে রে এটা কাঁচের 
তৈরপ। ভাবটা খুব ভালো লাগলোদাসতাই 
তো আমদের সনোদ নটি সকল দিক থেকে 
সতোর আলো শেন বাধাহীনভাবে প্রবেশ 
করতৃত পায়-এই তো সাধনা । আন্দিরিমধ্রয 
কোনো প্রতীক, বেদী-কছুই। নেইল 
তেবুল পরেদিকে খ করে যেখান থেকে 
আচার্য উপাসনা করেনিতিরি িপশীত 
“দকে বারের উপর লেখা আতছএকমেরও 
£দলশিয় ঠা ৫ সতী আরাম অনন্ত 


ছি 


সনের 
আর আাঁন্দর-চড়ায় লেখা ছিতিক্ি তৎসং। 


পর ০৮০2৯, ০৯৯ 
আতাকালে হাল দ্স্ললু সে ১.ড়াঢা দি হত 
টিনের ৯ 

বান্দর প্রবেনের দুই পাশে দো ছে 


কটা ছল ্সখারন মালদর প্রাাতশর সনয় 


নি 
হী 
১০ স্পসপ পপ হ ২১ কা ও ৮1 াাপ্পকগ খা , । 
৩ তা ভাত হব হা ০৪০ ন্প্ন্ণো এখন 
তি 2৮278 ৬ 
হত 1 হাতত গা [তাবু হাতি 79৮৭ 
৮৯ 6. সিরকা বান রান 
পড়তো দুটি গতষ্ড হাতে বুহযুলোক 
্শ শ্বাদ ত০ পট 0০ ॥ এশা তালা 
বষুয হল সংসরুত ও বাংলা অনশন 


৬, দা 
॥ 7 ৮ ১3৯ ১৯০৮7 শত দাও বিএন শে 
কালো পাথরে খোদাই কারে োনযাম জাল 


সু ০৯২ রি রিড 
54৮ নহাত হেটিটি কাকা 25 দাদ পাল 
লেখা। ২ প্র নেতা, ৮1757 একশ এ) | উবে 21155 মি 
ত 
কে বেক ৮২ লা শব পন ওানস 
দখা শ্রাহ় ! সঙ্াতহ দেশ হাসসীতি পাগিল 
হত 2 লা তে 27৮ ৯, হা -দ 4) ৩৪ ০ 
আটা ছিলনা ভাগ্ভটিজর সাতে 
? 
৮ শু সিশিত ছা 4৯৮ শি পাশা 
"খালা তাল, ভাত কা ও ইনি 
রে |] 
্ ০1১০5 56 এ চে ৰ গজ লু! 4 " ্ 8) 
রাকাত লরি (2158 
5 পল 
+০০৯১ এ এ দি বাত ১7 শ 
পাঠ টে হিরা হত মালালা ভা পিন 
দি পিল 8 
চা চে পা 1৩০1 
2 প্লে সহজ হয কা ৮: হি ৫17 ৮০] পৃ পক শা 
৬ 4 4 2৬ 
্ ০১ ন্‌ পা 
হত নুণাহল সলাত পশ2 রি টা বি ৪117,11 ৩ 
রি 
তু রাশ টাল পে া তি রণ যা এ. 
2 ৬১. 1 ) |, ৮ 4 খত | ৮ ] এ রঃ 
্ ৭ ্ 
রে চট ৮ ২৬৮ বাপ রব ৮ রঙ ত 
৩০।,1 সিং হত ৮৫ তাত 152 শু 
শুক ত এন শত - ্ রং 
8 এ। লালন 4 [খু 4০ সি রঙ না ৯4 51 
(০1 টু 
12১ লতি পাঠিত 1 ঠালি পুতি ভি 21 €)1 1৮৮ 41 
সন রি ্ 
টির টি ০2 
উপল আর্খাজি। ছে 21) হু নিত 
অনুসন্ধান জলে জানলানভ আনেক পল 
78774 জুট ৫ টি পা ১টি লও এ ২৯১৭৩ 
তাত 82245155-1545185 রত 8৮০ 1145. ল ত ভি তক নি 


নান্দরের পিশেহ একটা আরকাতী গার 
84: দে নর রর 
সহ যি রি 221 হত ভাত শানুহ ও দশ 
দি চা 
একট জলাশয় কারন | কভু হস্ডা 
রা 4 
বাথ হয় করুণ এদিকে মা খড় জল 
পাওয় যায় শা কারিণ উদিত ডিডা 


এবং ঢচরাদিক থাকে আনলেন উচ। এ০শ 
বাঁধ নমাণ করা যাযউল। ভাসা হ 
চারাঁদকের পট্টির ভাল হান এস হাই 
সহষর কাজপত পৃত্কারণা এখালো ভুলহল 


অকরস্থ্রায় গাড়ে আছে লহ হস গান 
টুক লাগ [6 ৪১৮ ্ বসত 
প্প্যা্ব গে।ভসং 247 না খা জা ভব] 
রানে 
তান পুকেরের অনসথা লেখ বাছাছিলন 
সি 

- ০৮৪) পা, 1 স্্ 

যে, এ০7ব একট খাল ভালা খোলা 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 

মল্দরের চারপাশ  দেখলান-উত্তরে 
সশমাশুনা প্রা্তর-লালখোয়াই- দূরে 
আত দরে তালের সারি-তারও দে 
ঝাপসার মধ্যে গাছপালা [মালয়ে আছে। 
অবশেষে সফলে মিলে কবকে প্রণাম 
করতে চললাম! হিমাংশুবাব; বললেন, 
উন এখন শা্তনিকেতনে থাকেন; কথাটা 
তিক বুঝলাম না-শাল্তিনিকেতনে 
"নণ্চয়ই থাকেন আমরা মান্দরের কাছে 
একটা ছ্বিতলগহের মধ্যে প্রবেশ কারে 
উপরতলায় : গেলাম-হিমাংশবাবহ বললেন, 
'এই বাঁড়টির নাম শাঁন্তিনকেতন )' 

মহার্ধ এই বাঁড় তনর্মাণ করে পরে 
যখন আশ্রম প্রাতন্ঠিত করেন, তথন তার 
দান হয় 'শান্তানকেতন'। গয়ে দৌখ কর 
[িথদছেনশুনাম আজ প্রাতে যে ভাষণাঁট 
বানছেন সোট লিখে ফেলছেন আমরা 
প্রণাম করে চলে এলাম। 

রত কাহ থেকে এই প্রথম 
দেখলাম তনিকেতনে-প্রাতে অন্ধকারে 
ভালো করে দেখতে পাইনি । তখন কবির 
শয়স আউচালপশ বৎসর । এর পূর্ষে তাঁকে 
নখ গিরাডাতেশরীশচন্দ্র মজুমদারের 
নাটিতে। শ্রীশচন্দ্র তখন হুসখানকার ল্যাপ্ড 
আযবুন,জশন আফসার । 

আম গিাছলাম আমর পিতার সঙ্গে: 
ডনলা এল? 
| "বন্দ কলর একটা 
আবাসিক িদ্যলয় স্থাপনের পাবিকজপনা 
প্ঠপোধকতা করত রাঁজ 


£ 
রিযরচা রি হা 
[লাহম্ব শিতও 


।--একটা আবেদন পু 


হলেন) তি 
৯ চর ৭. লতি লি 
2৮ মুত হাহা ডিল আখ তস-পি্র 
লু বিকিতে ॥ এগ নিও 
ক্বালত পি সংঙ্তা লুপ পার্রাল। 
রে তে 
পন 4০ - 
৮৮51 আশির এ বার সিহহগা সাঙ্কি ও 
হানি 05৮:5:, রি ৮৯১" সপ 
হলো শহর মি পাশার একতা খে খন 


যার হক েজস বু হিখুন। তার 


পা রে 
টী 


হি পাকা চস পনি রন শা নপক পজ, .. 
টিক কে এক আগা ক্ষন পাল দরজার 


৭ ডু 
পারা তিপহাতী 


দোতলায় গঠলর িপড়। সই 
উলির তর? 
। স্ব কটর। সংলগ্ন 
থাকত দিনন্দ্রনাথ চাকর । 
ক'ব যে ঘরে এসে বসলেন তাকে বলা 
হততা গছুনর ঘরআসলারের মধো ছল 
পরও আরধভাঙা টোৌবিল হাবামা নয় । আর 
একটা চেয়ার । জাম কলকাতার 
ভতীম শক্ষা পারষদে পড় শুনে আমাকে 
অনেক প্র্ন করলেন-তসখানকার*খবরাখবর 
ণনলেন; তিনও যে এক সময়ে পরিষদের 
সপ্ঃগ য্ধ লন ঘস-কথাও এসে গেল। 
অবাক হয়ে ভাবি আমার মতো বালকের 


গো ওপাক 


দুই 


প্রত ভর এই বাবহার। তারপর বাশ 
বসর করিকে দেখাঁছলামনকত তাপ, 
প্রগসভ যুবক এহসছে কাঁবর সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করতি-কত লোকে প্রশন কারে পন 
2দশ্মাছ--কথছুনা দেখা কারনান বা পালের 
উত্তর দেননি-এ ঘটনা কমই ঘটেছে। শেষ 


তো 


শ্ পা (১৫৯২ ++ পি সপ | কস্পিন 


শুদ্ধ রসুর জাধানিক বাংলা কাব্যের রাত প্রকাতি 


রোশনচৌটকি-লমাপাতি 


এঁমল জোলার 


থেবেপ। 


বিশবাবখ্যাত উপন্যাসের এই প্রথম 


অসংক্ষিপ্ত অনুবাদ করেছেন জবি- 

নাশচন্দ্র বোষাল। থেরেসার দুর্ধর্য 

কাহিনী এক অশ্নিশর্ভ জববন-ষে 

জীবন পরিণামকে গ্রাহা করে নান 
যা কামনায় দিশাহারা । 

গাম &.০০ 

ও ১ ী 

শচশন সেনের 


সপ পপি | পিল পাশ 


সপ . ঢল শিপ পালিপাি টি পিপি | আপস | পিসি 


লেযন্ত পন্দাযাপাধাক্যর ত 
শু ঙ গু রী রা 


প্রেমের গল 


রে 


1 বিশ লুখোপাধ্রণায় সদপালিত ॥ 
সমসামায়ক খ্যাতনান লেখকদের 
লেখা প্রেছনর গজেপর বিরাট সাঁচিত 
[। লেখনদের  চিত্রসহ 
₹-ব প্রচ্দপটে হাফ 
সাইড ৩৩০ 

দেশ 5.৫০ 
গু ও ী ধু এ 
বসু । 


নব ২, 
এই, বোলাতক উপন্যাসখাঁন ক্ষতে 


বগল 


মূল কাহনীর জভনব বর্ণনা । 


বান-সাহিতোর পর 


টি এ 
ললঙ লাশ 


মহাভারতের গল্প হীনাবনাশচন্দ্র ঘোষাল । 
বহু তি শোভিত । 





৮৯ 


[ভন্তর হগোর 
লে মিজেরেবল 


বিশবসাহতোর চিরন্তন উপন্যাসেত 
সারানুধাদ করেছেন টি 
শিংহ | সহদয় তা. স্নেহ, প্রশীত কি 


ভাবে এক দুর্ভিকে মনচষ্যে 
উন্নীত করতত পারে, তারই 


দান 


চে গড ঞ ঞ 
দান 91990 


কাহনন। ৩:০০) 


দো 2:0০ 
জাহবন যম,শার উংস-সন্ধানে ৬.৫) 
ও গড ঙ চৈ পু 


গওখালতা 


1 প্রতাপচন্ত্ চন্দ 


চঞ্লা ৯৬৪ ন্ট 
শাঁহহাাল হা ছায়ার শু ডখলা চিতা 
রি চাটি 
2 
রিতা 7 দে পি ঠৈ 


1 
ইতহভাশসল গহজাল 

তত দনানাগসে ল্য ক 
ই. উপন্যাসখান সেই 
নুন বাক্ষে 8 । 


ঙ গু ডু 
যুগের হাহাকাবিগুগত ভি 


রঃ হিরা রা 
পর প্রত্লপর কাজ কর ৯ 


শস্তপির শাধাতম মভাভালিততর 
লাম 5-:-৫49 


- উপন্যাস. _গাজপ ন | _ ধ্বশ্সাহহাত্য গরভ্যমলাশী 
নানক বন্দোপ দর ঘন বন্দোপাধ্যায় | লুই ফিশার 
পরাধশন প্রেম - ৩,০০1 লাক - ২-৫০। গাদ্ধন ও স্ট্যালল - প্রি.০ 
বিফ, লহ পাপ এঞএনুল্ল 7 বস্লনগ ৷ হালি লাজ 
ৃ ০৫4৯১ 
চক বং রি 9.0০ | গপ্রারক হলল্ক্পা এ. ৭,০00) কলউ:নসম ১ 


র 


বঙ্গাঁবজেতা ২ 


[প্রশমন সি 


মেশান দত্ত 





_€গ. গহচিকিগসক। 


ব্াামপদযর় শত স্িহশলগু। 


নামাতে সেরেকাকে বু 
সি ঞ 
: ০৭ াডিপসা ব্প শা ফট 
০ রর ৬টি ই 
| | লহ সৈতে মট১ঠেতে 


বাাডলদলৰ প্রণায়নণি 


তঙ 


.. | _ ডখসনগি | 
৪৪ ই রি | হীন হুতেরপনেক 
বামারিশা মেরি ভাপা বুক্দ্াযশি পায়ে ' ব্াডিল ৮8 
ভাঙ্গাগড়া - ই 201 রাজা বামনোহন ১.৭) ভিডি 
ন হাসি 1 আত কপির 
বরন দাশ ূ সতাপ্রুসা সেলগিতস কি লন 
সচ্ঘান - ২:০০ আভল নদশর তখরে ১.২, শাতকল হল সহ 
৪ 228858 ূ লিজা সিঠালসিতে সিজন ্ দি, এ লালেলস 
দহ বিজ্ঞান ূ যাহাশিকাল্হ গোর | সল্স এন্ড শ্লাডর্স 
| শ্সাগাপ্রসাটি হাত 
ডাঃ পশপাতি ভাটাচায | লা কারি 25 মি 
শা -.৯:৫০ 1 6711 পথ ৯২ চু । দি হন এণ্ড ধসকা সপ্ভস 
৯২ স্চ 


আজ হিউম্যান বন্ডেষ্ত 


০ 


স্রীভার্ কর্নার বির রত রানির 


] 
। 
1 
1 
] 
1 
| 
| 
| 
| 
| 
1 
1 
| 
| 
| 
| 
! 
| 
1 
1 
| 
] 
| 
/ 
। 
। 
| 
| 
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| 
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১০. 


ভবনে শরীর অসুস্থ থাকায় তার রক্ষণ- 
সেবকরা অনেক দশনিপ্রাথখীদের 'ফাঁষয়ে 
দিতেন-তবে সেটা হতো তাঁর অজ্ঞাতে। 
জানতে পারলে বিয়ন্ত হয়ে বলতেন 
'দেখা করতে এসেছে, ফিরে যাবে না-দেখে! 
বধ ন্দ্রনাথের সঙ্গে এই প্রথম বাক্যালাপ 
"সোঁদন তো জানতাম মা যে আমার 
জশবন শান্তিনকেহনের কমের সঙ্গে মিশে 


যাবে ও একাঁদন তাঁর জীবন লিখবো । 
দ্দণ আশ্রমে থেকে ফিরে গেলাম 
বলকাতায়-.কলেজ খলোচছ। এইযে 


দুদন থাকলাম বাললাঘরে আহার করলাম 
-কেউ তো তার জন। কোনো পয়সা দাবী 
করলো না! খুব আম্চঘ লাগলো। আল 


আমায় গ্ধ করলো ছাত্রদের সেবা, 
পরায়ণতা। আমি আঁতাঁথ্‌, সংতরাং আমাকে 
সেবা ধর! তাদের কর্তবা, ধা পরেও 
দেখেছ ছাদের আঁতাথসেকা টীবছানা করা, 
মশারি টাানো, আশ্রম দেখান, যথাসঘয়ে 


প্রভাত লুল কাজ 


পু ক্াাপ্হা 
পি পাশুকাঙি 


রাশাঘতর নিত খাজা 


দল ভা 


(55 ক নি চা 
[নস তা কবি মনে 


পপ পির আত পাক্পাপাকলাাশীীপশদাদ্পাাশাাশাশীশিশাশিী পিরিতি ভিতিতত পা পিশিন ০০৮২০০০৯৮7৯ 


পাটি শশী টি ও ৩৩ পল পপ ০৭৮ ৯৯৯০০ 


করতেন। *কালশীযমোহন ঘোষের মুখেও 
শুনেছিলাম তাঁর আশ্রমধাদের জাভিজ্তার 
কথা। তাঁর আতিগ্য করবার ভার পড়ে 
কবি-পত্র শমীল্্নাথের উপর; বালক 
শমীন্দ্ু কী 'নষ্ঠার মাথে তাঁর সেবা 
করেছিল-জা তিনি কোনো দিন ভোলেনান। 

দুশদনের আঁভিজ্ঞতা নিয়ে িদ্ষপাম- 
জীবনের ধারা কোন" পথে ঘে যান্স-্তা কি 
কেউ জানে 2 


(২) 
ভ্বাগাবিধাক্তা ক কেউ আছে? কে জানে। 
পারহাস-কেশব যে অথেহি ব্যবহৃত হোক 
আম দেখছি তিন তাই মানাদ্জের ভাগোর 
সঙ্গে পরিহাস করেন। তা না-হলে কোথায় 


₹তাস রাগাঘাট লা! গারাডির উকিল অথবা 


এ ধরনের একটা কিছু--ত1 না হায়ে অষ্ককট 
করলাম কণক।ত1 বিষ্বাবদালয়ের আসন্ন 
পরপক্ষা-ঢকলাম ন্যাশনাস কলেজে । 

বালে ক্লুসের বন্ধুরা চলে গেলেন 
অাারকায় আর আগ এলাম শান্ত" 
এটা ভাগা না কি নাম দেকো। 


[নিকেতন 


২৬৮. 


পা তাপ পাশপাশি পাপ 





| বান-পক্ষে কিনার ছঙন কাযকখান বট ॥ 


ডষ্র বিনানাবহারণ জন 


দাবি এমএ, 


দপ-ভাব্র-এস-পি-এইচ-ডি সম্পাদিত 


ষোড়শ শতাব্দীর কীর্তন পদাবলনী-নরহারি হইতে নরোত্বম দাস 


(য্স্থ) 


অধ্যাপক ভ্রীতিপুরাশহকর সেনশাদ্তী প্রণাত ও সম্পাদত 
রামায়ণের কথা-১॥* সীতার বনবান--*, ভারত জিজঞাগ্াস”৩, 
অধ্যাপক আসাধনকুমার ভট্টাচার্য প্রণীত 
নাট্য পাঁছতের আলোচনা ও নাটক নি্ার--ওয় খণ্ড ৬২ 


০থ থক ? 


রবীন্দ্র নাট্য সাহতোর ভুঁমকা--৬, 


৫৮ খড় (যন্্স্থ) 


নাউক ও নাটকশম়ত-_-১২॥৭ 


অধ্যাপিকা হ্রীকলদণী কালেকার ভারতের শিক্ষা 2 প্রাচখন ও 


মধয্গে ২॥৭ বতমান য্যগ £. 
কথা ২॥০ গাশরকুনাত 


আচার্য দীনেশচন্দ্র সেননদ্ছামায়ণা 
[নিয়োগ সহজ কাভিৰাসশ রামায়ণ ৩1, 


নারায়ণ চৌধরা-আধ্ুনিক সাহভোর ম্লান ৩] তরুণ 
ভদ্টাচার্য-কাবিতার ধর্ম ও বাংলা কীন্বতার খড়ুৰবদল ৪. অধ্যাপক 


শ্রীবিশ্বেশধির শিত 
মানবেন্দনাথ রায়নমাক্সবাদ ১৭ 


-পঠাথবাঁর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩৮ িশ্বাবপ্লবশ 


দর্শন ও বপ্লব ১, ভারতশয় 


নান্নীত্বের আদর্শ ১০৮ গনীন্দ্র সমাদ্দার-প্রৰাপী বৰাঙালখর কথা ১৯), 
শ্লীচার চন্দ্র ভট্টাচার্য- বৈজ্ঞানিক আঁবচ্কার কাহিনপ ১ যোগেন্দ্ু- 


নাথ 
আফ্রকার ত্র ১০ 


গা, দিত ই 


'বঙ্গেক প্রাচীন কৰি ১. গ্রীসগহা বান্দোপাধ্যায়_- 
শ্রীসানন্দা 


বন্দোপাধ্যায় লাইবেরিয়ার 


উপকথা ১1, শ্রীঅমলা দত্ত - আরেক আকাশ (ঘরোপেল নৈিতা- 
পূর্ণ প্রবাস টির) ২৪০ শ্রীনেপালশঙ্কর সরকার অনদিত ক্ষেতে 
নাই শুধয একজন (ডাঃ কোটনীসের কাঁহনপি) ৪, 
ীবীবকীবকিকীকীকীকীবরবীরিকিবকব তি 


কী কীকীকি কীট কীকী কী. 


টি... টে 


১৩৩এ 


গিজ্ঞাসা 


৭ পি 2 লেননলও ৯১ ৬ দু লেভ্র কালি & 
নাসা 1111. এ /া* 1059 শণালিত, শা 5৯ ঙ ৩৩ শচ পা পরো ? লিঃ--৯ 


নীরা 





দেশ সাহকভাসংখা ১৩৬৬ 


কলকাতায় শরীর টিকলো না, বারে বারে 
জনব্বে পঁড়। শেয়কালে পড়া ছেড়ে রাড়ি 
গয়ে বসতে £লো। কিন্তু সেই অলম 
জাঁঘন কেমন করে কাটাব এই হুল্লো 
সমস্যা । ৃ 

একাদিম সঞ্ধ্যার মুখে রি পর 
ছোট 
একটা কাজে; বললেন, টি খাবার জল 
দিতে পারেন।' দাদার সঙ্গে পল্জিটয় 
হলপো-নাম কালখমোহন ঘোষ-অসংস্থ 
হয়ে ্গরড় এসেছেন বায়ু পারবতনর 
জনা। আমাদের ঘাঁড়র সম্মথে একটা 
প্রাঘপারত্যন্ত বাড়তে আছেন। মা সবকথা 
শুনে ও যুংকণির চেহার। দেখে দাদাকে 
বললেন, ওকে এখানে এসে থাকতে বলো 
ও প্রাঁড়তে থাকলে মারা পড়বে। যুবকটি 
খুব কাশাছল-শবর্ণ চেহারা যে বাড়িতে 
উঠেছিলেন, সে-বডিত কিছঃকাল পরর্ঘ 
কয়েকভনই মারা পোচেন হক্মনায়। 

ক।লশীঘোহন ঘোষ বাড়ির ছেলের মতো 
তয়ে গেলেন--আমরা তাঁকে দিদা বললাম । 
তাঁর কাড়ে শা্তানকেতন সদরন্ধে অনেক 
খরর পেলাম কারণ তিনিও কাণর আশম 
পেয়েছেন? হবি কাছ থেকে সেখানকার 
কথাবাতা শান যাবার ইচ্ছা প্রবল হলো। 
এমন সময়ে হিমাংশর ব। পঞজজার ছটিতে 
এলেন--তাঁকে দাদা বললেন, আয়ার শান্ত, 
নিকেতনে যাবার বাবসথা বরা যায় কি না। 
তুষ্ম'ংশ্বাবু কবরকে পচ দিলেন উত্তরে 


কার লিখলেন ত্ছলাটিকে নিয় খাবার 
নয ! 
বাধ ন্দুনাথ নধ্বন্ধে তখন লশেষ [কিছ 


1, ভাঁর লেখার পয লাশ পিড়োছি-ল 


21 ন্ ঠা 
ছা-ও নয় আছ ধু শান্তিনিকিতনের 
সেই দীনের সমাতি। 

৯৯০১ লালের দলাই নক্জেম্নর সকার 
শাড়ি এসে পেশছিনাগ সেই দিনই 
বেদালয় খুলেছে পুজার ছযটর পর। 

উঠলাম গহন আকউ। ঘর লইরেরখ 
পাশে তৈরী হয়েছে: দে খরটা ডেডে, পরে 
লাইব্রেরয রীরড়ং রুমা নাঘাতি হয়। 


সেই ঘরে থাক, খাই-দাই আব লাইবেরীতে 
বমে পড়ি। 

তপন পেথানে স্কুলে মাত-যানট্ুক পযন্ত 
পড়ানো হুষ্কা। আচ্চম হয়ে দেখলাধ কনক 
ছেলেদের জ্ঞানে & ধর্মে কী নিদ্তঠা। 
পরশক্ষার এপাঠার বাইরে আঁছাওনুদাপ 
চক্তবতপ পড়ান এমামনি, শেসপীয়ার ড় 
ছেলেন্কা যায় সে-্লাসে--আমিক যাই! 

জাগার শান্তিনিকেতনে আপার কিছুকাল 
পরেই এলো সাতই পৌমের উৎসব ।, তখন 
একদিনের ভান) মেলা রসতো। মান্দরে 
ররদন্দ্রনাথ আকাল অধ্যায় উপাসনা করলেন। 


উপাঙ্গনর পন বাজ পোড়ানো। শাক্তিত 
ধনকেন্তুনে বৎসর কয়েক হলো এর 


০০০৮ এসব মেয়েরা 


রি চর - শি 
দেশ সাঁহত্যসংখ্যা ১ 
তখন না যেতে পারতো লায়-না-দেখাত 
পেতো বাজ পোড়ানো । অথচ ভারা বাজ 
পোড়ানো দেখতে চায়; তখন স্থির হলো 


শাঁল্তিনিকেতনের যে চার-চাকার বড় গর, 


গাঁড়টা আছে--তাতে তাদের বোঝাই করে 
মেলার পাশে ঠেলে নিয়ে যাওয়া যাক। 
আমাদের দলের পান্ডা হলেন সন্তোষ 
মজ.মদার-_ আমেরিকা থেকে সদা ফিরেছেন 
নতুন [শিভালরণ রপ্ত কারে । সেই গাড় 
মেলার এক কোণে নিয়ে গেলাম সকলে 
গমলে ঠেলতে ঠেলতে : গাঁড়র ঝিলাঘলর 
ফাঁক দিয়ে মেয়েরা বাজ পোড়ানো দেখলো! 
এই পদ্ণানশশীন ভাবটা কলকাতার ঠারার- 
বাঁড়র হাওয়া। তবে সেখানে দুটো হাওয়াই 
বয়প্ছল একদিন। সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
স্্শ বোম্বাই থেকে ফিরে যোঁদন খোলা 
[ফিইনে করে জাড়াসাঁকোর বাড়াতে 
ঢুকুলন-তা দিয়ে পাঁরবারের মধো 
পণ পড়ে এগয়োছিল। আধার এক সদায় 
"দর বাঁড়র মেয়েরা যখন গঙ্গা 
যেতেন-থাটাটোপ দেওয়া বধ সলাক 
চ'ড়ে। কভু ঘাটের জল্লে নাদতেন নানা 


তাঁদের পালিকসদ্ধ জাতে চুবিয়ে আনা 
হতো । এই দদ্বতীয় ধারাটা একেবারে উ-্ঠ 
যায়ন_শািতনিকেতনে গে যগে সেই 
আব ওয়াই ছল; আহাখিলি প্রি পৌর 
€দপেন্দনাথ, আমাদের হানাতিম ট্রিট, ছালেন 
এই ধারার বক্ষ! 

রথলন্দ্নাথ বিবাহ করেন শানিতীনাকেতনে 


পর লনা নল 


রি 

₹/লার, পর | লিক্ষন 
০০ রর 

কারাঁছল মেয়েরা; সে-জাউিনয় হয় শ্াহিতিং 






(জল ভাগনী 
1 তিন টাকা ॥ 
গসনলালয় £ কাঁলকাহা ১২ 


০ 


এ 
[1৯ 
১, 


০৫252522022 
বানের বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাবাগ্রদ্থ 
মন ঝাউ 


সলীথকের ধশব মনের বিচি পপশেরি 
নাথা মানানম কারত।গচ্ছ 
আপনাকে নিয়ে যাবে সই 
সখ-দনথ। আনল্দবেদন। আন সাজ, 
মজখবন এক ছন্দোময় উপল 
মূল্য ২,০9০ টা 
বশরেন্দ্র ও কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত 
রবখন্দ্র সংগণতের ভূমিকা 
ববধন্দ্রু সংগতি বুঝতে, উপলব্ধি 
হলে শ্রই বই অপরিহার্য 
মূল্য ২.০০ টাকা 
এম, €স. সরকার" এন্ড সম্ 
১৪ বাঞিকম ঢাটুজ্যে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 





জঙ্যার 


নেও 


8 ১১০০০ টে 


লে [রর পি 


নত 
8 


দে 


তির 
দে : 
9০০০৮০০০০০০০০০০২৮০০০০ এ 
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নিকেতনের দোতলার 
[ছিল ঘোয়েগা 
যেতে 


হলে তার দর্শকি 
নাতুশছেলেরা কেউ দেখতে 
পারেনি। এমন দিন যে শাদ্তি- 
[নিকেতনে টছুললতী কেউ আজ শ্যামা? 
'টন্ততদার যুগে কলপনাগ্ত করতে পারে 


থা। ফালান্তরে অসম্ডবও সম্ভব হয়। 
এখানে এসে একটা ধজানস লক্ষ্য 


কবলামন্শাশক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে ধমভাব। 
এ সকলে সন্ধায় প্রতোককে 
শভরনে উপাসনায় বসাতে হতোনতারপর 
টা পড়ল তারা উঠে এসে সমবেত 
টপ করপুতা। কিন্তু আশ্চর্য হলাম 
দেখে যে, পড় ছেলেরা বশী নচ্তার সঙ্গো 
ঘনয়ছ পালন করছে! 
উপাসনার সন্গয় কাউকে আশ্রমের মধ্যে 
দোঁখান-আমরা ছাদের 
বি সন্ধ্যার উপাসনার 
শা কখ  নস্তব্ধ থাকতো 
করু-পাচকরা পয্কহিত তখন 


ছাস্ল পুডিতিতি 
০৬০৪ হি সি হত 
শা যোগ 


পক ০৫ সু 
ভাগালহা জহি 


-'বালাঘরের 


হানতে উপাসনার সময়ে আদেড কথা 
বলতে হায়! 


“শনব্পদর হতধা মে ধমভাব দেখো হলাম, 
মত্ধা সোট ফু 
ধারাটি চলোছল 

5 এখানে 
4; প্কতার নানা রূপ নিত্যে 
শাকতানাকেতন যে 


[দিশা উল্যাসনার গাধ্যে 


হি চির পক্ষ ৩ নি 
হা; তোকে বালহ হলি 


সলভ. কত 
১ ১0 ৮০ ০০২ পানে 
চি ৮৮7 ধা হু পালিত হ্যাছল, তালি থেকে 


দশ্র সরে চলোছি' 

মাতলতনক্তনে ছয় মাস কেটে গেল। 
আহার অধানসপন্ছা লক্ষ 
ন্ট হ্রপিজ্মের ছযটর পর্বে 
ললপলন, শ্রীশ রায় চাল যাচ্ছেন, 
"যু আন্গাক ছুটির প্র স্কলে 


নিত রাতের 


+ 
হ্যা চক্র হা 
বব টা রা হ, ৩ 


চা 
টন 
করছিললন । 


প্রা টাকা হাতিখরচ 

বসত হত বটা লা ওয়া, উম” শশা, ধোপাত 
নিসা টি তরহরচায় পিয়া যাবে যেমন 
টিন ভা ভাগাপলা শসার বয়স চাকারতে 
কতা তিজিপ্ল জ পির্ঘ ইতিহাস খতিকাল 
বসু শেল ৮ ছি ট প্রন, কিনল কাব 
বগি হাছন নলহতয উহ [7 7৮ দনাঁন নয, 
না টি ডি রেখেছেন । 
দিল ভাগগরব কোনা দিন বোধ 
বরন, কে ছোট চাকর, কে বড় চাকুরি, 
সন পউলদাদধ ভখদনা গঘখের হয় “ন। কারণ 


নি 18071৯0৮1৮৫ হান ভড৪ 9130 
৮.6) ঘডােন। 1161 2৮ চিএ 

আমরা সঙ্গতি সমাহন্কুলে হেড আস্টার 
নেই. সর কাজ সকলকে করতে হয়_ছোট 
বুড়ার প্রশন হখন দেখা দেয়নি! তারপর 2 
তারপর ধিরে ধরে কি ভাবে প্রাতিষ্তানের 
অদললদল চললো-সে ইতিহাস 
ঘ্তারিতভাবে লেখা হচ্ছে-হয়তো একাঁদন 
রবখন্দ্রনাথের  সতোর সন্হত  পরণক্ষার 
আনুপার্কক ইতিহাস বাজালশী পাঠকের 
হাতে পৌছে দিতে পারবো। 


হয় 


। 51 119 


৯১ 


০০০ 


॥ তলুত।ছে হতো ॥ 





_ রত্ষবলয় 


মানুষের বিচত্র অভিজ্ঞতা ও অনুভূতিকে 
কেন্দু করে আটটি ছোট গঙ্গেণর সংকলন ॥ 
৫:৫০ 


1লওাদ সোলোভিয়েভ 


বুখারার বীর কাঁহনশ 
রোমাণ্তকর কাহনগ। 
গমখাইল শলোকফ 
সাগরে মিলায় ডন 


(প্রথম খড়) 


৯৭২৭ -৯কক ক ককখ” 


ডন নদ গবশ্রটি অববািতিকায় 
দশবনের অনপূদা কাঁহনা। উ. 


লোক বিজ্ঞান 
চাঁদে অভিযান ৩০০ 
এফ. আই চেস্তনভ 
আয়নোস্ফিয়ারের কথা ১:৫০ 
গড আই, 
অতখতের পাঁথবশ 
ইলিন ও সেগাল 
মান্ষ কি করে বড়ো হল ৩.৫০ 


গস্ভ 


১-৬২ 


শশঘ বের হবে 


মানূষ কি করে গুনতে শিখল 
“মূল কুশ থেকে অন্বছি) 


[মাইল শলোখথফ 


ইলয়া এরেনবূর্গ 
পারীর পতন 


নবম তরঙ্গ 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 


বটি এটি ববি কক টক কব ক ১৪ এ-৭ (বি ক ৭৯ বটি ৯ ৯৯৯৭ এ ১৭১ কচি 





১৯ বাঁজকম চাটার স্ট্র-ট - কলিকাভা 
শাখা 2 ১৭২ ধমতলা স্ট্রাট - 


আসানসোল বূক সেন্টার 
জি ট কোড 


4 

টা 
8/ 
4/ 


রর 
4/ 61 


ৃ 
ৃ 


চা 


লিপ ৯৮৩৯০ 75--তিশি শ্পিশ 
০০ ০ স্পা সজপচাপাপীশিিপিতিশি সি পাাপাটিশিনপক্জিদা 


খেয়াল-খযাীশ-অসমভব 
সম্পাদক  আমিয়কৃমার চক্কব ভা 
ধঘবগল্জনাথ,. অবনীন্দ্রনাথ, 


মৈতলাকানাথ, 
প্রমথ চৌধুরী, আুবুমাহ রায় বনদধদেন 
বস লগলা এজমদার ইতাদর একটা 
করে আজগা, লে শাতশি। ৩১০০) 
হালকা হাসির গল্প 
সম্পাদক অনিয়কুমার চক্ষব তা 
বাঁকমচঞ্্র, টৈলোকানাথ, রবীন্দুনাথ 
খেক শু করে অধনাতন লেখকদের 


৩,৫০9) 


বিদেশন গঞ্পগচচ্ছ 
সম্পাদক অনিয়কুমার চ৫বহ 
ট্পস্টয, চেখভ, ও হনবি, পো, আনা 
এইট ভা কখেলস, 
লা টি ভনসন 
পাহেপর পর্পোগা 


তালে, 


ধ্াস, 
দুলনকোো ভিউ, আর 
ইতাদিল একটা করে 
অনাদি । 


ঁদ হ,১ড 


একটা ধরে হর্াসর শঙ্শপ | সয় সংস্করণ । ্ 
| 
৩*%০) 
রর 
| অব, রদ গড 
এইচ ্গি শুয়েলসং | 
অনাদি স্ীপকুমার শাগোাপাপ্যাঘ 
| ্-।)0) | 
| ট জান 
ূ দি ফাস্ট মেন ইন দি নূন 
| এইচ 1 ওয়েলস 
ূ এল শাধ্যায় 
] 


বল, 2 না 21১4৮ 


্ চর 

দ ওয়রে অধ দি ওয়ার্ডস 
এইচ, জি ওয়েলস, 
অনংরাদ-নমলাচ্দু 
(006) 


গপিহশাশাপ্যায়ি 


বং বেরং 
।*তলাথ গহাকর 


তালা 


যা 

রে 

তে 
প্‌ 
। 


শা হা লব, 


সশা হত 
টু দি চন 
উ-শিরাশতি 


€ 
1৬ 
1গতলাবনপে 


৬৯৯০ ৮. 
এত 1 ৩ (৬ ? 
মানেন বন্দেযাপারধ 

প্রাতি বই. 

পা ৬ 

€ক্ঢর কাণ্ড 
থে 

সান কালিতঃ 

(হোয়াট কোটি উড) 

অনুবাদ - বশ রর চটাপাপঠায়। 


হাঙাতবির 
ইলিয়াড ১.০০ অভিঙ্গি ১. হত 


অশাহবাদ। 


০7690) 


০৭৯ টি 
হ 
1 ০ 
সপ 
পপ পপ পপ ০০৮ ০ ০ ০ ৭ ০৮ সস ৮৮ ৯ পাপ শি পিপি 


২০০ 


অনুবাদ দি তন্দনাবাধণ ভট্টাচার্য 
ডন কৃইকজোট 
সাভেণণ্টন 

অন,লাদ সণ দত |] ই 


আলেকজান্ডার ডুমার 
র্যাক ?িউাঁলপ ১:৫০ 
অনধাদ-্সিতীল্দ্রনারায়ণ ডট্রাচার্ধ 
কার্সক্যান ব্রাদার্স] ১৯৫০ 
অনবাদ-ইন্দুডীবণ দাস 
হোয় [ইট ফ্যাঙ 
পাক লণ্ডন 
ঘনলচন্দ্রু গঞ্সোপাধ্যায় 
১১০০ 
জথই জলের রবপকথা 
চার্লস ্িংসাল 
আময়কুনার চক্বতীর্া ২০০ 


চু লাদ 4 


অনবাদন 
পনোশয়ো 
কালে কলোঁদি 

অন,গাল অম্যকুখার চর্প্্টি। ১৫০ 


আজব দেশে অমলা 


নেই প্যারল অনলন্বনে 
হেটে [ঞছে *বু5 সাব বাথ 


হন প্রাঁসকন 
সোনালি নদীর রাজা 1 ১:০০ 


| 
অলি আনল দাস ১৯:০০ | 
] 

বনো হাঁসের দল | 
হানস- আণ্ভারসেন ৃ 
অন,খাদ- মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ] 
৯০০ | 

| 


। লাশ শি তিতিশিশসিতিি পিপিপি শত পি বটল 


হে হোজকসার পায়ের 
বিশালগড়ের দশাসন ২-০০. 
সলঃসাগ্গরের অতুড়ে দেশ ১৫০! 
সাঁতিকার শালকি হোমস 0. ৬ 


২৮ চারকারি ৯৬০ 
কালোর বই ূ 
অন্বাধন্ণ গভ ১৫9 ূ 
মামারাভ | 
দবপনবূড়োর রকমারি গলপ ৃ 
১.২: 
লশীশ্দ্পা রাগ |. 
অভিশপ্ত ১:০০ 
সেনার কাঠি ১:৫০ 
শদলাল বসৎ 
রি দে পরকারের 
ননের গজ্প ১:৫০ 
ময়নকণ্ঠণ বল ২:০০ 
সাতরাঁজ্য ১:৮০ 
সম্পনবর 
বাঘ-সাপ-ভুত ১-৫০ 
ক্বান্াযল গাঙগাশাধ্যায় 
চান হর্তি ২:৫০ 
ঢারঘর্ত ( নাটক) ১.২ 1 


র্‌ 20৩ 


টিসি সিশ আসি আস্পীস ৭ শশা. 52550852525 2৮0 0 তত ০ ০ শশাশতশিশাত শাহি পল 


-- ছাপা হচ্ছে ”- 


গ্রিক পুরাণের গলপ 
গনম্লচল্দর গাক্ষোপারান় 
দৈবদেবী, সাত্টলীলা, 


এতে আছে -- 
পাসসউস, জেসন, হারকিউলিস, 
থোঁসউস এবং আরও অসংঘা পৌরাণিক 


বাহনীশ। &.০০) 


জশবন পিয়াসা 
আঁর্ভ স্টোন 
(লাস্ট ফর লাইফ) 
ন পর্াতপা অন্বাদ 
নেন ত গাঙ্গোপাধ্যায় &০০ 


তে 
ন।ড় 
রা. ৬ চি 
[লাভ ০০১৭ 
রি € 


(ফাানাল হমাপেস) 
অনুবাদ ভনিঝুনার চকবাত। 

নামনাথ বিশ্বাস 
গ্রন্গাদেশে হয় মাস 99 


০৮ পাপ পা ৭০ বাশার আরা 


টা ৩) 


নালান রি র্‌ গাস্প 
পাপাধ্যায়। 


আনার 
শন-বাদ বননালন। 


২.ল৫ 
কাঁলদাস কাবা | ৯:৫০ 
তাটাপ্পাপাায 


গ্ালাবক্ঞালামন্ত 
[বন্রামাধশন 


4 এলে 
চে 


হারাশত্খলর 
মেহাস তত * 
₹নাললম্ভহ ্ৈ 


পুঁথিবশর সংক্ষিপ্ত ইাতিহা 


ূ 


এহীচি। [জজ গয়েলস 
(এ শান হসটার অরু দি জমজ) 
সং হালের গানাটচিগুজি সহ শপিলশিণা 
অনা? $ না খিক কু তে 2125 চতাশাধাা তি 
মতযাতে ভিটা | ৬,০০৪ 
মাটকোঠা দা 
িগদিদ না) ৩:9০ 
পে 
খ্ডা।শা 7 বল টি 
শাুপদ রাজ্য ৩০০ 
ক্ষাণকা (উপন্যাস) 
কাকি মঙ্গম্তাদার ২:০০ 
রে 3458757758251755 


ছোটদের শ্রে্ত গলপ 
এই সারে * বনফনল ৮ হেমেন্দ্রকুমার 
রায় « জরাসন্প * পিড়াতি বন্দো* মানিক « 
তারাশঙ্কর পল্দ্যো ০ ধবশষ্রপাল জাধ ০ 
আিপতা 5 প্রেনেন্দ্ু « শৈলজা » সৌরশীগ্দর ও 
শাস্সাদনা। ০ মোহুনঙাল ০ মাঁধপাল ৩ 
িলরাম * পদ্ধদের। এ আশাপারণ। ০ 
সকার দে সরকায * নারায়ণ শাঙ্গো ০ 
লীলা » ক্ামাঙ্সণ্রগাদ | প্রাতিটি ২০০ 


সকার 


ভভ্াদয় প্রকাশ-দন্দর, ৬. বাং 


কম চাট-জ্জে স্ট্রট, কলকাতা ১২ 





পপসপপ৮া পপ ০ 





সধাকান্ত রায়চৌধ্রী 


জপ্রাতি আমার প্রশীতিভাজন শাটিত 
৮৫] নিকেতনের জনৈক প্রান্তুন ছটা আমার 
শাকতানিকেতন-স্মাতি কথার অঞ্তর্গতি, 
রবশম্দ্রুনাথের সহিত ছেলে-মেয়েদের সময 
কেন ছিঙ্গ, সেবিষয় কিছু জানাতে 
চাঁছুয়াছেন। এই লেখায় আমার ্মাতিং 
দর্পণে যাহা দোঁথিতে পাই তাহার কিছ, 
টাতবনন্ত ধলাখঙ্সাম। কখন, কোন তারিখে, 
কোন মালে, কোন মাটৈ কি ঘটনা খাঁটয়া- 
ঘচ্চলে লঙ্লা শন্তু। ঘটনাগাঁপি প্রায় সব মনে 
আক, সাঙ্গ তালিখ হরিসমটিতর গর্ভে আজ 
হবছনশিন। 


৫ 


পরবখন্নাথ যে ৬ 


হাপযুছটি 


পার্ক, যুবকদের 


ডি লহ আদিল দৃদ্ল্টিপু £ কোন 


সে লা তাহ তু জশীনদদশায় যাহারা শফিক, 
পাক তান গ্লেন ভিতিারা আনিপুফ্যহী জাপনন। 
লাক, চাক 
দেখতাম” ই তাতাই 
প্রাণ 


রর 
সতত উংসত 


চশেশ, সবক সকলকে শসার 


সনতুত কি পলাইতে 5 


লক্ষ । শানে সভা 


উপক্ষাতক্ষ তামা দশাজানেপ 


সপ ক পা 
মা হি লং বালকাদেল উপস্থিতি 
[তিন পছনন শর পু কাহাই লাহে, 


কাস ত তাজা হাসা ছাল ভাটি কাছে 2 


লতা পথভগির বিষয় সম্পন্ধ  এমনভালে 
আগা যন বিততন। টপন। তালি জা 
সল্পদতী  িলতাঙাখীল, বিদ্বান) গান পাউ 
হালি ইতর শাটিহনক তুলির চপল পি 


কঃ ০০ চ্ী 
চট চপ শপ খন 2০৬ [৮ লব স্টপ 1” 
পপপবালার প্রাডিফীল লন উজপাকানজি ভিপি 


৪7 লন উপ্ামপ্জা নিক তিল গা গাল ও 
৮ 


যান বা 2 
(পু 7১৮ ঙী পলা, গিরি 


হাড় হাতার অথ দণেকধায় আতা ছাও 
"চাট “্লাদল থাকি না হালিযাই আলোকের 
০০৮৪ রিক্ত রলঈক্দনাগ চলল 
উপ পাসকাদেস কাছে লনা ধাম এ 
সব পারি, আাথা সাজতভন | ছাহার গাহও 


খ তং রে 
আলাচনাকাতলে লুকাতে পালিয়াভিলাম ভিন 
ছোট ছেলেদের বুস্ধাকে, কুবিপার শাস্কুকে, 


শান বিষয়ের উপাধে তাহাদের কজপিন ৭ 
পৌড়ক উহাদের লয়সেশ্ আফ্লার সহিত 
মখপতহন না। [তিনি আনেক শর্তে প্রমাণ 


পাই্যাছালিন যে, দশ-এগারো বছর ছোট 
স্বেলেরও বড় বড় লিষয়বস্ঠুকে  বাঝাতে 
পারে, হদয়ঞ্গম করিতে পাষে, বিতত সঙ 
সময় তাহা বুঝাইয়া বলিতে পার লা। 
বুঝাইয়া বলিতে না পারলেও উহাদের 
তয়ুশ জশীবচ্ত আনে উ্রসব বড় বিষয়ের বীজ 
যাহা প্রবেশ কার, তাহা সধ নত্ট হয় শা। 
ভাবপকাঙ্শে সেই লীজির ফসালর দান 
তাহাদের ডাবনকে। মনকে সমদখ করে। 


শিশির কির শ5ত শি ০১০, 


বশত যেমন মাটির নশচে বেশ পকছাীদল 
'লাকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া ভিতরে 
ভতরে নিজের ভবিষাতের বড় সম্ভাবনাকে 
টি £ 

গীলষ্ত করে তেমন শিশু এবং বালক- 
চত্তেও অনেক গম্ভীর ভাব তাহাদেরই 
অবচেতন মনে সব্বিয় হইয়া উঠে। পক্ষান্তার 


অঞ্কের হিসাবে প্রবীণ বিল্তু তাঁহাদের 
ধাঁদ্ধ ও চিক্তার় রাজোর গ্বার এসব কথার 
মর্ম গ্রহণের জন্য খোলা নহে, মনও তৈরশ 
নাই। বালক বয়সটা মন তৈরীর খুব ভাল 
সময়! শাছ্তনিকেতনের প্রান্ন ছন্ 
শ্রীযুন্ত ধীরানল্দ রায়ের সাহত গণ্প 
প্রস্ো জানিয়াছিলাম যে, উপাসনা-বিষয়ে 
রষীল্দুনাথ একদিন ছোট বালকদের 
রাজিয়া । ধীরানন্দ রায় তখন বালক ।. 
তখন শাক্তিনকেতন আশ্রমের ছেলেদের 
আধুনিক “প্রাক কূটীয়ের” দক্ষিণ পদকের 





শত ১সপ পিপিপি িিসপিপাশা বাজলো জিপি পিল শীলা পণ পাপা পিস আলাপ পাপা 








শুভ পশচশে বৈশাখ রবান্দ্র-প্মরণে | | 


শাভত-র আনল্দ প্রণাম 


“৩. প্রকাশিত অয়রতন 
3 লাইরেরখতে 


এই গ্রল্থগ্তী 


রবণন্দ্রনাথেয় সোনার তরণ 
রবাীচ্ত্রনাথের মহুয়া | 


"0990 


জশবনশিজ্পশ শরংচগ্দ্ু 


৩:৫০ | 


উপন্যাস £ 


যৈতে নাই দিব 


তাল বুশ্পোপাধ্যায়ের 
ছু ডে | 


নিন [বিশেষভাতে 


২,0০0 


বাংলা গদোর শিজ্পিসমাক । 





রাখার বিশেষ প্রয়াজন। 


যোগা বঙ্গে প্রতীষমান হয়েছে? 

| ব্বীল্দুনাথের পৃরবশী | ৩:০০ 
| রর্বান্দ্রনাথের বলাকা | যন্স্থ 
| "৯৫ 
সংন্দর, হে পহচ্দর 


অলুণ মুখোপাধাধের 


৫০০ 


৩২৫ 


আশি ভর 


হাল্থবাতা 


| ১:০০ 


প্রভাতমোহন বঙ্দোপাধ্যায়ের 


শিখার পপশী | 


ধণাসনীক্াণিত 


00 
চসংহ- ত্র »প 


"76 
৬ 


শ্রয়মনাসংহ 


হতিকার গল্প 1 ১ 


"৬০ মেঘ ও 


৪৯00 


আশাষরশী । 


অফ্িতকুমার 


২:০০ 


থিজ্থ ২ এন্দাপাধ্যায়ের 


চাঁদ । 


0৭ 


উ বৈশাখে পরকাঁশত শি বহু ৬ 


প্রতাতমোহনের- কাবাগ্রম্থ, 
কাবাগ্রচ্ঘ- আশাবরী 
মামনীকান্তর ময়মনাসংহ গীতিকার গল্প 


আনলবরণের-.... 


আঁচরা ৪,060) 
১০০ 
১-৬০ 


শান যল্স্থধে বই 
জ্রনেন্দ্রনাথ চৌধষশীর_-ডূত্রেক় পাঁচালশী ব্যাগমা-ব্যাঙ্গ্পীর বৈঠক/ 
তময়রতনের- আসন্ন /ববশন্দনাথের বলাকা/ 


প্রভাতমোহনের-মেখলা 
সুবোধটন্দ্র-লঅচিন ফল 


বৈ 
শাল্ত- এজেন্সশি বই 


ছায়ালোক/এরা দুজন চশলের পাঁচালী 


শান্তি ত্রাহরের। 


১০-ব, কলেঙ্জ রে 
৩৪--২০৩ ২ 


1, বটিঃ-৯ 





রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা 1 ২. ং | 
উপন্যাস 1 শগৃহসন্ধানে 1:৪9. 1 কাঁবতা | আচরা | 
নাটক | ব্রতী 1১:৫০ 
'হুতল্দ্রনাথ চকুবতীপ্বি শ্রেষ্ঠ রমারচনা 1 পিছ ডাকে 1 ৩-০০ 
সটান গতর /উপন্যাস। আনিলবরূল হাপহলাপাধাাঘর/কাি তা 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


নাম স্মরণ 'করে কিম্বা কোনো দেবতার 
চন্তা করে বা মন্দ জপ করে 'কিদ্বা 
কয়ে না-এমন কথাও কোনো ছান্রকে কখনও 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন বিয়া তো স্মরণ 
হয় না। তবে একথা সতা যে উপাসনান্তে 
সমবেত কণ্টে উচ্চারত প্রার্থনামন্তর £ 
ও পিতা নোহোঁসি, পিতা নোহ বোধ 
নমস্তহস্তু" ইত্যাঁদ, যাহা প্রীতি বুধবারে 
মান্দরে (অন্যান্য বিশেষ দিনেও মান্দরে 
সমবেত উপাসনাকালে) আচার্য কর্তৃক 
উচ্চারিত হয়, সেই বিষয় কেন্দ্র কারয়া 
উপাসনার সময় কিছু চিন্তা করার 
র ৫ সু হস প্রপ্যাজনীয়তা সম্বন্ধে কেহ আগ্রহ সহকারে 
হারছাত্রীদের শিক্ষা দানরত রবখন্দ্রনাথ 96555587 
(এক্ষেত্রে উততকালপন শিক্ষকদের কথাই 
বলিতাছ) এ মন্তকে কেন্দ্র কারয়া আরো 
গভীর কথা বলিতেন।  একথাগুলি 





প্রাণে সকালে সন্ধায় £নজ নিজ কম্ন্্লর ভাল কাজ কতটা গন্দ কাজ কারলাম, ক 
আসন পাঁতয়া উপাসনা করতে হইত। করা সম্গাত আর কি জিয়া 
হইত রা সংগত আর করা [ সঙ্গত নহে, এই ই, 
তখন আশ্রমের সীঘা ছোট ছল, লোকডন, ভাবিয়া দিনের জনা নিজের শুভ [লতার 2 ৫ ভি | রে 
শিক্ষক-ছাত্রের সংখ্যাও ছল কম। ইলেকাউ্রক যা হোক একট, বি রিতা 
২৮ পাস্তিগত আলাপের কেঠায় পড়ে। যদিও 


' বাত তখনও আশ্রমে প্রবেশ করে নাই এন ভাগ থাকে এইরূপ ভাল নজর রা 
লষ্তনে রাপ্রিতে আলোর কাজ সারা হইত" ভাল-মন্দের বিচার করার চিল্তা চর জনা মশ্িরে শি, বহববার এই মন্দের তত 
এখন আব:র উপাসনার কথায় অসা যাক। তন উপাসনার সহহটা রুপ শৃভ গিচ্তায় বুঝাইযাছেন, মন্দিরে সমবেত সকলদকই। 
বানন্দ রায় বললেন দে-গুরুদের নিয়ো? করিত বালাতন। তি বালকদের সম্বন্ধে রবীন্দুনাথের শ্রদ্ধা 


ছল অপরিসীম! উই আজকার বঙ্গ" 


সাহাতার (নিশি ঘচন্ভাশশীল, সুনিপুণ 


শা 

জানিতেন তত আলগা বম ভণাবান নালতেন প্ঘ, উপাসনা £ স্থরতা এবং সংঘুম 
রি 

সুর সক সহ [তাক হাসান প্রমথনাখ িশশ 


বা ধর্মীচন্তা স্থির হইয়া বসিয়া কারবে শক্ষার জনা উপাসনা সভায়ক। 
এ বয়সের সব ছেলেদের কাছ হইবে আমন নিন সততও একথা 
ইহা আশা বকা যায় না [কন্ত মন পড়ে লা তে রব্পীন্দলাথ হাবরদের কানা মা ানতনাকছন বিদ্যালয়ের মাল 
সকালে সন্ধ্যায় অনা হইত সবগ্তল্য ইহ বিশেষ ধমণাচনহায় উপাসনার সময় নিয়োগের. বপকচ্া্, উন ভাহ কেও রবীন্দ্রনাথ 
দশ নট সময় স্থির হইয়া চুপ করিরা নির্দেশ কখনো দিয়াছিলেন। উপাসনার বাউনিংএর কাবা করত পাঠ সম্বহ্ধীয় 
বাসয়া ?ক কাজ সারা দিন কারলাম, কত সঙয় শুকানো চল কোনা ঠকুর-দেবতার তাহার ক্লাসে যোগ দিনার সংযোগ দিয়া, 
7 ছিলেন সুযোগ দয ছলেন বালিলে কম 
বলা হয়। বেশ ভাল কারিয়াই ইংরাজশ 
স।হতা বুঝাইতেন। যহারা কী ক্লাস 
সমল ঘোষ উপাস্গত থাকিতে হাঁহাদির কাহারও 
[তান কুপা বা অবজ্ঞার দাহ 


টে 





অনুঃ অশোক গৃহ 


] 
! 
] 
বসন্ত-দ্‌ত £ এস থা্তিস্লাভস্কী | টি ? | 

এ] সম৪, নিও ্ পর)া্ আউ ৫. দোখছেন না?  প্রমথনাথ তখন বয়সে 
' হলেন কাঁটা কত চিন্তা ধদাজর্ন* 
. মাল্চজেভ্‌ ৷ অ অশ্ষহা বট ছিলেন, জহারখি। পমথনাথর। মাধা 
রি ৪ (৭, ১৩০ ২51 | ্ ্] ৪. যে ভাতের রা হভাবান, মির 








অনুঃ বভাপহাী টি তি বং রি প্রমথনাথকে টি কর তেন। 
৩৫ ডন তল নেই হু 
দশমন-গোকা। ন্‌ ন্থি এই প্রসঙ্গে প্রমথনাথের বালকসূলভ সেই 


'গঙেশ রায় চোধলা ূ 'শালিকভ ৩, সময়কার একট মজার ঘটনা মনে পাঁড়য়া 

ঝড় যখন এল-গোকী ৯! হি ডিল গেল। ঘটনাটি এই. 
কত আশা-মোপাসাঁ ২০: স্পাই দেয়ে (ন্যাককার্থা) ২, অফ্কের প্রশনপত্রের পরাঁক্ষার সময় উত্তর 
এরি রে _। সধদব ৪5চিানিরা ্ না দয়া কম্বা ভুল জবাব দিয়া তাহর 
১ 2 সমর্থনে প্রমথনাথ একটি কাবিতা শলাখয়া 





এশোল্স্পারবার, ব্যান্তগত সম্পাড ও রাছেইর উদপান্তলতি ফোললেন। আর কী দুঃসাহস, প্রমথনাথ 
লোনিন-বম7-১1০ টি অসংকোচে সেই খাতাটি পরীক্ষক মহাশয়ের 

ডাঃ দত্ত ভারতায় সম্গাক্ত পদ্ধাত (শিম) ৯০) বয়) তয়) কাছে দিয়া আসিলেন! এই ব্যাপারে প্রথম 
স্বাধীনতার দ্নিতীয় সংগ্রামত, 1বপদ ঘটল আমার । যে ডরমেটারিতে বা 

ইন ঘরে প্রমথ থাঁকিতেন সে ঘরের গৃহাধাক্ষ 
বর্মণ পাবলিশিং হাউস ££ দ৯ মহাত্মা গান্ধী র বোড, বলকালা-১ ছিলাম আমি। আজ আমার বয়স ষাট 
| টিসি রর পার হইয়া গিয়াছে । কিম্তু তখন আমিও 


/স ৬৪৭৯) যুবক এবং যুবকবয়সোচিত অনেক কিছ 


৭ পপপস্পপল পসপীপ পাপাশিস্পীপপাসিিিপাপাস জপ পপ পাপ পদ ০ পি কিল ০০,৯৮২ শিপ সে 








দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
দুঃগাঙলিক্ষ কাজ কারসাঘ লহখাঁত এবং 
কুখাতিও অঙজন করিয়াছলাম। যেমন 
বাঘের মাংস ভক্ষণ করা টূত্যাঁদ। গরশক্ষয 
মহাশয় তো প্রথমেই আগার উপরে একচোট 
উদ্মা প্রকাশ কারিলেন। আমার মত দুরল্ত 
যুবকের ঘরে ছিল বাঁজয়াই প্ররথর কমন 
দুঃসাহস আম তাহার এই কাজে 
তেরণাদায়ক ইত্যাদ ধঙ্গিয়া তো তিনি বেশ 
একচোট আমারে ধমকাইয়া এ প্রশ্নপর 
আমাক দিয়া বলিলেন বশর কাণ্ড 
দেখ। এ ছেলের কিছু হবে না।”  ধবনা 
তরে বকানি সহা কাঁরলাম। কারণ 
ছাতাবস্থায় কপ়্কদিন তাহার কাছে বাং 
পঃড়য়াছিললাম। তখন বেতন পাই সম্ভবত 
পনের টাকা। খাওয়া-দাওয়ার জনা বকছে 
দিতে হইত না। বড় সখের চাকুরি এ- 
টাকধশি গেলে £বপদে পাঁড়ব এই ভয়ে 
থুবই দুশ্চিন্তায় পাঁড়িয়া গেলাম শেষটা 
মুশকিল-আসানের পথ বাহির কাঁরলাম । 
সালা রবধদ্দ্রনাথের কাছে উপদথত হইীঘা 
নিজের বিপদের কথা এবং প্রমথরও কি 
হইতে পারে সেকথাও ভাঁহার কাছে 
অসংকোে নিবেদন বরলাম। ক'তাঁটির 
চ*দ-রন্ধ ঠিক স্মরণ নই তুবে বন্তবা বেশ 
গন আন । প্রমথ লায়ন, পরধজ্জক 
মহাশয়ের উদ্েপশী 


তি াত্র নানা হাত, নাহি ০804 

মাদরা। পরীম্কব সময় 

কয়া করি কিছ; মাক 

ওগো আস্ারমশায়, 

পরসম্মনার সনয় পাড় তোমার পায়? 
রত বেশ দীঘা ছিল সব কি আর 
ত একি ছা শিক্ষাকে এরকম 
ঢোর হজার গলা তখন কাই হইত! কে 
5৬ যে, আগাবর দিনে, রবীশ্দুনাথ আর 
ঘেতবভার হী সম্বত্ধ লো টি সব ছু 
জানলার এন আগ্রহ হইনে। 

বল ন্দনাধের কাছে অঙ্কের প্রশ্নপতের 


১ রা. - চন নর পি 
উঠল চিত খাহা খা দ্রালন হাহা 


দও্ডাগো তঙ্ষায়। 


পা 
2855 
লার। হা 


6: টর 

[পভ ললভ্নাথ উহা পাঠ ক্রয় বশ 
১৩ পন সে (৩ ৬ ++ চে প্ষ্্ৰ 
৪1২7 পিতা | হি জিয় নেই ] 


নানা রুল 

, বিশশি ঘা লিখেছে, 
$. ০048:524 ই 

তই খ. [নচিলত মত 


তাহিতা তত বুঝায় হরি 
হের 


₹ 
০ 2 ] 


ঘুর তরড়া।” 

নিশি হইলাম বটে কাতু নগেল। 
রি রধশন্দ্রনার্থ কি বলেন তাহাও 
শুংনলার জনা মন চণ্চল হইয়া উদ্বিল। এক 

বধ খটইলাম।] নিজেই দণাস্কা রাগোল- 
বাবুকে বলিলাম মাস্টারমশায় শারাদেবের 
সঙ্গ একবার দেখা করবেন িরশশির সেই 
কারতা গরুদেবক দায়ে] আমার কথা 
শুনিয়া নগেনবাপু চলেন অথবা খুশী 
হষ্টালেন নৃকিতে পারলাম না। 





* 'নগেম্দ্ুনাথ আইচ তখন শিক্ষকদের মধ 


বেশ একজন মাঘবরা ধ্যান্ত ছিলেন। 





1সগনেট বক শপ 


নিক উদ্পে ধসের হই এই প্রগঘ। লন চেয়ে 
ঘড় গুগ এয জাননা পট্ধাি। মাক্সশিয় দর্পন ঘে একাদিনে রচিত 
হয়্ান, তায় পিল জানে পাচ্চতা দানের আড়াই ছাক্কান্ব নছরের 
পনি, ভা দেখায় জলো পাক্যাতোত প্র্ক্ম দার্পশনক গেলনদ- থেকে 
চেখে পর্ঘল্ত পত্তাতি দাপপিদন্ের ধারারাকছিক পন্রিচ পোড়াছেই 


দেওয়া হেছে। 





অধ ফলে, ্গাধাত্বপ গঠিক্ের পক্ষে মাতশিয় দর্শনের মায়ায় প্ঘামন জনক 
ছবে তেমনি দর্পন উৎমাহশ ছ্বাতদের বিশেষ কাজে আবে এ-বই। 
সান্চত আভিজ্ঞতাই দর্শন এবং তাতে সব মানুষেরই আধিকার-এই সত্যই 
এই গ্রপ্ধে উপ্যাটিক! নিন্বয়রদ্ভুর সর্গো সোনায় সোহাগা হয়ে [মিলেছে 
লেখকের অশ্চয সহজ বলার ভ্ঙ্জকশী। প্রমাণ হয়ে গেল, কঠিন-ক্ঠন 
পরিভাম্বায় কশ্টাকত না করে চলতি শব্দভাগ্ডাবে দর্শনের বই 
দর্শন পড়তে ঘাত্বা ভষ্ঘ পান, এ'বই তাঁদের ভন্ন 


লেখ মায়। 


ভাঙাম়্ে! দাম ও, 


দিগনেট প্রেমের বই 
£ ১২ বা্কাম চাটাজিং লীট। ৯৪২ ৯ রাসাঁবহার* এভাঁনিউ 


৭১ 











1শশুবিভাগে রবাম্দ্রনাথ 


নগেনবাবূর সহিত রবাপ্দুনাথের দেখা কগেছে। তিক উত্তর দিলে তো পা ধরধর 
হইতেই ভান রেবাীন্দ্রনাথ) বলিলেন করে নম্বর চা ॥ উত্তর | 


€* 


১৪ রর 5 555 ০ রর 
'অঞ্কেব জবার দেয়নি । পারোন। বলেই হয়নি ভেবেই তামার দয়া ভিক্ষা করে [কিছ 
রর রি মা ৮ ্ 1 "৮৮৮ সিনা 
দেয়ান। কিন্তু যা লিখেছে তাত ওর আক চেয়েছে পে এ সম্দন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ড 


সতানত্ঠার এবং প্রস্াজনশয় সঙ ঠিশাণ গ্রসথনাথকি দক সগলয়াছিলেন বেলা তাহা 
আছে। ব্রাগ কোনো লা। এ পোষ ক্ষ উরি 1 এইটুকু 

করো। কবিতার উপর থেকে নিচ পন্ড ছিলাম যে, রবীন্দনাথ প্রনথ 
সবই খাঁট সাঁভা কথা । সে সতত তোমার স্বশা উপাভাগ ধারিয়াছি 
শরণাগত যে নয় তাও নিভাষ অথচ নমুভাতব 














ট১তিসিতিস্িিজিততিতিত্ সিসি 2 
[নিশাটির -এলু 
রহপাঘন রোমাঞ্চকর উপন্যাস 


ভিয্েন। নাপসি? ভোম “৮ 


নশহাররপ্জন গৃপণ্তর সর্বাধ্নিক উপন্যাস 


নিশিপদ্ধ 819 


আশাপূর্ণা দেবর নবতম উপন্যাস 


ক না ণা ৩১ 


প্রমথনাথ বিশশর অনবদা গজ্প-সন্চয়ন 


অআঙ্নেো নাত গল ২৩২ 


শশী শী পাস পসপপপসস পন 


সস 


2১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ 


প্রাপ্তিস্থান £ মিত্র ও ঘোম, ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রসট, কাঁলকাঠা 
০০০০০০০০০০০৪০০০৪০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ 
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২০০52220202, 


*৮%০ 


দেশ ভর তাসংখ্যা ৯৩৬৬ 


আর একটি মজার ঘটনা বাল। শা্তি- 
'নকেতনের শালবগীথকার দাঁক্ষণাংশে 
তখনকার দিনের “নতুন বাড়ির” (বর্তমান 
“দেহলি"র) কাছে খড়ে-ছাওয়া “বীঁথিকা, 
গৃহ" নামে একাট বেশ লম্বা ঘর ছিল 
এ ঘরে দুই সার রবীন্দ্রনাথের পারি, 
কঙ্পনা অনুযায়ী চুন-সংরকী-ইটে তৈর” 
স্থাতিশখল খাট ছিল। এ খাটে এ ঘরের 
ছেলেরা শয়ন কারত। কিছু দিন প্রমথনাথ 
এ ঘরে ছিলেন। আম তখন এ ঘরের 
শৃহাধ্যক্ষ। শিক্ষকরা ছেলেদের সায়েস্তা 
করার জনা ম'রহ্ধার করেন এট রবীন্দ্ুনাথ 
মোহটই পছন্দ করিততন মা। সেইজনা 
দুষ্টু তছেলেদের দুজ্টামী কারবার সাহসের 
অভাব গল না। কিন্তু যাহাকে বলে 
সংতাকার "প্রহার, পন রকন প্রহার কোনো 


জাতের ভাগে না তেও দ.-একি ডান- 


্চ ্ € 
দশিতট কহ হাঃ পড়াছ হাঃ [বিপাক সত, 
কের যে সানা ওুততিনক কাস 'কমবা এ একটু 


নয়। কিন্ত হাহা হ্লরা গ্রাভা করিত না। 
পাও ১ কীনা ৮৬. খ$ (শন 

তাত টাল কাবিল, পরিহার গালা হল 
ঞ লহ পুতি হে স্ব পিহ তি শত | একদিন 
রবন্মনাথ একদল হুভ্ভালেকে উপনেশ দিলেন 
ধাতার আছ হইইিট্ছেন তিতা আনল্দ 
প্ঁলপল। ৮৩ ১ এও এ শত লিলা 
যান গাল লব পলাড়াতাত মানে । আনল 
নিধো ভটটাহাত করা ভাবপর সেথাপন 
হাতত গত রি জন হাদুরাত পে 


রই টে এ টানলেন (71-৮55 
একজন হইয়া তত গিরি লজল করিতহন 
৪$ এ ৮ 
মাল হাঝে। সকলই সাত পসদলাগিপ 
”17৯-11 প্রদাহ নত ক্র পদ্য 
হা শু কাঠিতি মির . 
[৫ শন 8 চা ॥ | রত ঠেসে নান ৮ 
রি ৫ 
তখন প্রশন কর, লন দিনা তেবাল দন । 
চর 
১ ও 7 না ০১০ চা 
হট ₹ কেলেধা একট আব ইিসয়া আমা 
১ . 
চাক: 11 পাশ 1১১ করান ০১০০৭ ৭) 4011: শাস্তি প্‌ 
| পি সা 51৩৭ ৬1% ৮) 2৭ শত ৪ াঞ্ বং 2 
রি . 

«1৮১৮ ফদিং পাপা তি (44 -৮ মাটিকে ০ 
«161 দশকে 1, পলি, আপিন লহ 
রঃ 4। রা 

ইলা পিটিশ শীট চন 58৮০০ ৯১ কিল) রঃ 

বিগত তি শনি! 2 চি মা গ্স্য 
র্‌ 

সা ক্স 7 পাতি ১2 2 সা 

সয়ে দয় দেখাত তত সল্ষপ্দ্য 


[দর নিন 2০: ৪ 
শাম হিল সময় হাহ ফরাত তদরখ 


হ'য়ে গেলো আনাদ পিঠ সংধাজগেতদার 
কিলাদয় যখন হালে ভবন তক সামলাতব ।£ 
প্রমগনাথের কথা শনযা সকলই উচ্চহাসা 


"লও ঈল ৩িত 
“পরে অং 


্ এপি, এ দ4-১-০১৪ রত 
কালয়া উাঠিল এন? রবখন্দনাথও। পারে 
রদ. তং 
| " 


রল।ন্দ্রনাথ আমাক বলিয়াছিংলন -কল- 
চড় মার্স নাক ৮ ছেলেরা তো ততছিক 
বেশ ভালও বাসে। তা খাই করিস অপ 
মার্পার কারস না। সয়" হদখার আনলদ- 
ভোক্ে মোগ দিলে যাঁদ দুএক দিন ভোগের 
রলাসে [শল্দাদানের নধা সগপ্হার স্ব [কিছ 

সদয় বাদ যায় তাত ছেলেদের র কোনই ক্ষত 


৬ 


দেখ, চাঁদ টনি মতই আনল্দ পাবে 
তাচুত ওদের লাভ ই বেশ হবে।” 

এই প্রসঙ্গে আছাশ লেখা অনেক দিন 
আগেকার একাট চিঠির নকল পাঠকদের 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 





টিনিলি ০৬৬ 


একাদককাবলশর খরাবাহিকতাকে 
অনুসরণ করলে একক মল্মথ রারকেই 
একটি যুগ বলে আখ্যাত কমা যেতে 
পারে” -আনগ্দবাজার, ৫ই মে, ৯৯৫৭ 


_ এখর একাংক নাটকের শ্রেক্ত চয়ন 
াকিরের পথ ও 
ন।ট গু জে 


গ্যাস পঞ্চ 
শেখ্ঠ ন জু টব 


3 


আঁজাত গঞজোপাধাতঘের লুট 


ঝটিকেতা মদ ৯ টাক 


ভগবান বদ্ধের আদর্শে অন্প্রাণত 
সলাধশন ভারাতরপর্মা আশা কার এনটাকের 
হথার্থি পানা উপলব্ধ করত পারকে। 


তারি পিশাটালাত আছ ভি লাদপি দানি এ 
বসাহৃবাদট দশের মলা হা আমলের 
শ্রেণগ সংঘের আঅহউয়া। সহ দিক 
দুহাতে পলখল, হহ রর গধো শাকুর পা চয 
1? চুল! 
আলে 
-শ্যাবাবেকানন্দ আুলথাশপাধ্যায়। যতগান্তর 





মণ সফল নাটক 


থানা খেকে আসছি 


£1 
4 
শ? 


একাড সাথকি 


জাভা তাজিতিল। ইাপকানাল 
উরি ক্রি হিহ্বত শি 


গঙ্পগু 


ধুতডেোরে 


* জর রি ক টি পন ক 24, দন 
এব লু সঙ্গাহা সহ তাহের পরিচয়, 
নদকে  সম্তিু শেজপ কাতিতের 


পরা 
সিটি 

হান? 4 খু 
নল (দিশা 


_ যগান্তর 


রী 


ক কপ য়া ধা রে 
দেশ 


ধা গেখকের মু 
যায় যথ্েন্ঠ। 


.শৈপ্গ লি মত 
পারচয় পাওয়া 


ক । ৮৯৫৭ 
উপন্যান 


শীয়েদান "ল ২ 


চাশনখ 
চর 


৪৯ বলদেওপাড়া রোড (মাঁণকঙতল 
ডি 
কলকাতা-৬ 


বিনগ্ভীষণ গুত্তির একটি 





জুস তানি 


উপহাল বার লোন, সংবরণ করিতে 


£ শাশ্হিনিকেতনের “ঙেপ 
একদ্স ছাতকে পড়াতে 
. পাঠাপপরকের আএকাটে, বিষয়? সমপ্ত 
প্রাপ্তরে 
আগসতেছিল। বটি নাই । বিস্তু ফোলোন 


দি 


পর্পিতোছ না। কোনো ,কক বাঙগ্য খগনে 


তাহাদের 
আাকাগের মেঘ যেন নদামিক্সা 


বাতাস হাহিতেছে। ম্তদলপাতের খাছ 
ধানে ডাল-পালায়, ৷ মেষ্ঘার্বিরকে আনভস্থনা 
জানাইখথর জলা আগোাজ়ন শুন হইয়া 
দশায় । বদি তেন কাস! ক্লাপগ কি 


আর ছোলোদির আমল বাম ও খাছ তেই 


উহরা পড়ায় ঘন দিতে পরতে না 
জোর কলা তাহাদের হনব্হিং্ত্ক ফেল 
প্লাসের খাঁচার আক্ধো ধরিয়া রাখার দত 
আবঙ্ধা। | কছিঙ্গার যাও তামা বইটিই 
ছার প্রা মাটি ছটা কল) পার 
যখন অনি পাই, খামাজা কতো থালা কেন! 


4 ৮ বব নর লন রী পা ॥ 
ছাট পতা বিদিলামা পছাজোারের | ছ্োশলির ও 


ও £ ক 
চরিত রি 
তা ইতি কালিয়া হাত নগ্গয়া পিল! 

জেরি টি টা 
তাও উড হ উতততদুল। উ্রাদর লাহাকা 
₹ 


ভঙ্গ তাহীল্। 


চে স্নো 


পালের স্তর ভুটি দিলাম, 
৪ 


এ বি ১৮ হিজরা তেহারি এয়া ক 
লা তে তিশহ হাদি তিজিদাজ আসাপপী ডি কৃত 
8121 ০:১০ রি তা 
সেট লস্ট জল হাহা হইতল 
হদোাাশহাতে ৮ তা হতাশা তহার পাশ 
নে মে নর 
এল ৪ হি হাইলিতী পশাহাতা চালরিশি 1 ক্যা হাহ 
নি ১০8 চারি ক. রিং হতনা শি 
হা 21 লী পট লািয 2 ঠা ১:21 হর | টি ক এ 
হক নুহ পিকিতী পদটিখ জ্রুতাদালহদবার্ বায 
রর ০8445727538 এ 
উাাপহ্রাচঙ  পদশীদোনিতিল লাজ আমার লি 


কাস সব্জি পলা াস্ঠ১ 27 / শত [। ক 
জাজিসুতদুন | আছর প্রাণ তখন পায় 
তির ডি) ৭০ এ আবি 
নি চা দূ মত চু টি আপে মহত 1 ক পাছত সপর্থ 2 পি তু তীঁ 
্ে 
আনার না এ ভিসন 5 ই পিনানক সতী 


2 সক শাক পপি 2 এ রানে] চনে প্‌. | 
টিবি তত ১2 হরির ছারা ই 

হরি. কি. আকন, ই হারা 
বলতলন- রী পিস হতকেই লা টি হাতি এই, 


কে এ রর 
45 টি হ 4 রি 
স্কিপ এল বাদল! ক্োড়াগতলা জাজ ভিড 


বেন শা লুডযে, [সিদিশক রর জর রত ] 


আদি জগদানহদলাবূর কথায় ভনেকটা 


॥ 
ভরসা পাইলস । কল সমপর্পা লিশিচকত 
০ শু চি বি 
হইল পার লা। ভাবা [নাঘন 


০ লু 
টি ্ মা 
কযা তি হালি (হহতার 


শ্রুদীা- 


*পঙারুক হানবে সঙ্য় আক) বদলাইয়া ফায, 
02৮0 টি: রং বির 
হত হাহ ফালা পডিহত নসার। সল.তবাং 

জা কউিত সারা পাশ ০১৯ €. শব ২৯, 
হা সবীালাড। আতা] আুগাহাালা শঙ্কা কাযা ভীাটিন। 
অর্থ কিনা এই ক্লাস ফণক দেওয়ার 


বাপারটা ঘটয়া শেল, তাহার সি 
কারণটাই তেশ খোলাখালসভাবে রব ইদুচারং দু 





* জপাদানল্দবাব এক সময় রবসন্দ্রনাথের 
সাজাদপহরের জনদারখততি কাজ করতেন । লেই 
সময় হইতেই রবীন্দ্রনাথকে তিনি বাবুক্ষশার 


বলতেন । 


গর” সামনে 


সি : 5 রি, কত 
৯ গজ রঃ 1152 





লগ্পারুকাচন পাশার 
রঙের চেজা ডো” 
 সংধারঙ্জন হখাপাধ 


যতোরণ ৩ 


উপলাদ 





পপ পা ০ সা 
চস তল ৮০ 1 


নখলকাটে এক কুজ্ার বদলা বিধির 
দেশরলাযল । মমাসসিএসা কাহিনম 


বনকপ্পোতা (উপন্যাস) ৩15 


ঘর ছাড়া মেয়র 


এ 
ঘর বাঁধার মোহে এক 
করুন উপাদান? 
সা ঠ তু ১ 


স্ববা? 
পঙ্কজা (উপন্যাস) 
ঘণলাল বল্নোপাধাপয়ির 
আধ্যানকা । উন ৩1” 
পথহীশ ভট্টাচার্যের 
সোনার পুতুল ৩15 


ভাষ 


লন্দোোাপাধ্যায়ের 


11 


পদবিিপসাদ চা্াপাধ্যয় এও 
পাধায় সম্পাদিত, আভনধ 
বই ছোটাদত উহা 
আদ্লিভীয়। দুই  খস্ড় সমাপনি 


ষ্্্ড ছ্ডে টাকা। 


সাহিত্য জগৎ 


৩।ঘএ, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রগট, কলকাতা 











৯৮ 


বড হলে ৫৫৩১৯ 


প্রতি তৃহঙ্জতি ও শনি: ৬টায় 
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এয় আরামপ্রদ শ্বিগ্ষাতা মন্তিগ্জের সর্জ্জ ছড়িয়ে 

পড়েছে মন্রতব বারবেন। শরগুতর জহাহম ক্ষয়িগু। টুঠোয় 
শোড়। পর্যাপ্ত এন বিস্তৃতি ঘটেছে এবং সেই জানাই 

আপনার চুলের গোড়া শক্ত এবং মাথা ঠাণ্ডা রাখতে পেরেছে। 


45-15-1501 রা 


রা 


পত্র গ্যারা জানাইয়া রাখা ভাল । কৈফিয়ৎ 
উষ্গব ফারধার আগেই কোফিয়ং 'লাঁখয়া 
পাঠাইঙগাম কবিকে । মনে বিশবাস ছিল 
এ-সংবাদে রবীন্দ্রনাথ খুশীই হইবেন, 
কেননা তিনি ছেলেদের খুবই ভাল- 
বাসিতেন এবং স্নেহ কারতেন। যথাসময় 
উত্তর পাইলাম। তখন রববাচ্দরলাথ িলাইদায় 
ঘাঁহার কৃতিবাঁড়তে ছিলেন। যে উদর 
লেন, তাছা এই $ | 
কলাপীয়েধ্‌, 

ভোগ্রায় প্রিঠি পেয়ে আন হল। 
পেয়ালাভায়ে তোগ্রয়া  প্রকাতির সুধার 
ফণা থেকে সুধা পান বয়। একদিনও 
তোমাদৈর আমন্দ ভোঞ্জের কাখাই না 
যাক । সোঁপম খে ছেলেদের ক্লাগের বেড়া 
পাপ ভাঁঙয়ে দৌড় দিতে দিয়োছেলে, 
সে খুষ ভাল করোগলে। আনন্দ, 
নিকেতনের শীমাগোমায় রা্গভাটা তাদের 
খুব কাটা চেমাশোমা হয়ে যাক গকা- 
মাঁদনা, কাখাস্কাটকা কোটিন পাটা 
গোয়ায় [ঠিকাদা তারা যখন হয় জেনে 
লেষে, িষ্তু বিপ্লঙ্গক্ষীর় স্রৈহাকোলের 
ঠিফামাটা ফাঁদ এই ধয়াল খে না 
পাঠ, তাঁধে যোদম গঙ্গড পাত হ্যা 
আগার গত চোখে চপ লাগাবে, সেদিন 
জায় ফোম আশা থাকলে মা। তার 
সক শির চেয়ে খুশী হয়ে গঠবার 
শারঙ্তীটা ওপ্দয় যেন পৃষষোপায় ফুহে 


উঠাত পায় আমীর এইসদ পষ্াঙগেরা যেন 
জ্রাকাপশয় আঙ্গোয় সঙ ভাগের হাস 





হিমাঙ্গী 


কন্লিক।তা-২. 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 


মেলাতে জানে এবং নববর্ষার সঙ্গে যেন 


তারা হদয়ের সর গিলিয়ে 
'মেখমন্লারে নেচে উঠতে পারে। 


ওরা অশোক হোক, বীর হোক এবং 
সহজ আনঙ্গে সর্ধদা ভয়পুয় হোক, 
ইতি ২৫ মাখ, ১৩২১ 
শৃভাকাতক্ষটী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই পর হইতেই বাঁধতে পারা ঘায় যে, 
রবশম্দ্রমাথ ছাদের মধ্যে পশুথগত বিদ্যা 
ক্ষার প্রচলিত আয়োজন উপকরণের সাঙ্গ 


..প্রাকীতিক সহজ সুন্দর ও সরল পারাবশাটও 


সংযুক্ত কারবার চেন্টা করিয়াছ্বালেন। 
ছ্াপেরা অঙ্প বয়সে পশাথগত, শিক্ষাকে 
যাহাতে আনন্দময় পারবেশের মধ্যে সঙ্ছান্দে 
হরছণ কাঁরুতি পারে, সেই টৈজ্টা তাহার 
ছিল্র। ছাত্রেরা দেহে মালে সবল হোক, স্থ 
হোক এই চিন্তাও তাঁহার মধ্যে সবক্ষিণ 
সজাগ ছিল্ল। 

[বলাসিতা, ফাশানাপ্রয়তাকে রবীদ্দুলাথ 
পদ্ছল্দ কারান না। এই শাকিতীণিকেতনে 
এযনও এক সহ্য ছিল, বখন রলট্দ্রনাথ 
ঠাকুর ভহার জামার হইতে ভাল ভাল 
লেঠেল আনাইয়া ছার ও শল্মকদের জাগি 
খেলা শশ্ষযাদানের এল জাপান হইত কহ 
অর্থ বায়ে জং দশশ়ল 
আনাইয়া ছাত্র ও শিক্ষ্যকাদল জজ 
ব্যায়াঙ্স শিক্ষার সামাগ। িয়ান্পলল। 


পপ ০৮০০ ৮৮ ০০ ১১৮০১ ০০ সপ... রদ, এআ 
লর্তচানে সিংহসদপুন পল তে ভীতি জাুক্ঞুহগ 


কল 


শিক্ষা আর সংতসদন ও 


পাললুট বলি গধাত 
বদি আগা শেখান হইত জাতি হখজা। 
কেবল কি এই | ঠপলননিহারী দাস 
মহাশয়ের পরিচালনায় হাতছাতীদের জাগার 
ছুর খেলাও শেখান হইহ। একাটি পগাপন 
দল গঠন করা হইযাহুদ কয়েল ছাতক 
লইয়া । এী দালের লাম ছিপ 
তাভয়ততাদের লোহা করা হস 
ভূপশচপ্দ্ রায়চোৌতুরীলে | ঠপলাগচনদু 
বায়ও (তংবালের অঙ্কের শিক্ষক) এ দালর 


ভাভয়াহা হই। 
লন 


অআঞতগাত় হউালন। উভয়ই ধরানো 
সঃ আশহছে পাপেসািহগলু 


লোক) এই 
কায়েত, অন, ব্রাহথণের প্রভাল চুলশা ছিল | 
এই “শাভয়রুতখী দর একটা ধিাশোষ গন্য 
উচ্চারণ কর্রয়্া ভয়হস্নতা চটণার জল মালে 
পাতে রাতে ভাশার প্রাহতিল, শহাশানি,। কলর 
স্থানে কাচ্ছাকাছি যাইত হইত, কখনো 
একা, কখানো সঙ্গে দইজল, কখানো একজন । 
পাচ্ছে এই সাধনায় কহ ভয় পাইফা একটা 
[কিছু বিপদ বাধাইয়া বসে, সেই জনা নেতা 
দের মাধ্যে অর্থাৎ ভুত্পশবাব্‌ ও বঙিকম- 
বাবুদের মধ্য একজনকে গোপনে এসব 


ছোলেদের। কাহাকান্থছি থাকিতে হইত। 
সঙ্গে থাকিত নিভান লন্তন। এই 


'অজাযাী'ধা রাজনৈণতক কোলা কাছের 
নতধ্যই থাকত না, £কম্ষা বৃটিশ শাসনের 
অবন্সান ঘটাইবার জন্যও কোনরকমের 


দেশ সাঁহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


শ্যানারাকজম চচণ কারত না। কিল্তু বৃটিশ 
রাজের িন্টকাঁটভ ডিপার্টমেন্টের নজর 
আশ্রামের উপর জাগ্রত ছিল। এ দিবভাগের 
দ্বারা ঘহাদের চিষিপন্রর পাঠ করা 
হইত, তাঁহাদের নামের ভিন্ন ভিন্ন 
'নদ্বর থাকত । রবশন্দুনাথ খোঁজ পাইয়া- 
ছিলেন যে, এরূপ আসামীদের মধ্যে তান 
'নজে ছিলেন ১৩ নম্বরের আলাম । এই 
১৩ নম্বর লইয়া রবীন্দ্রনাথ কতবার কত 
চিঠি খোলার গল্প করিয়াছেন কত লোকের 
কাছে। একবার ভিটেকাটিভ আতি-সতর্কভার 
জনা অন্য আর এক নম্বরের আসামশর 
[চাঠি পাঠ করার পর পুনরায় সেই চিঠিটা 
সেই নম্বরের নামের খামের মধো না ভণরয়া 
ভাঁরয়াছালেন রবীন্দ্রনাথের নামের খামের 
মধ্যে। এইর্‌্প কয়েকাট কাণ্ড ঘটায় রলীন্দর- 
নাথ কেন এইরকম হয়, ইহার কারণ অনন- 
সম্ধান কারয়া জানিতে পারেন যে, আই শব 
হইতে তাহার চিঠি খোলা হয়, ইন্টারসেশ্ট 
করা হয় অর্থাং গাপ করা হয়। তবে 
একথাও সতা যে, ত সময় আশ্রছে উতকট 
সরকারদ্রাশদের আনাশোলা, গোপনে এপং 


প্রকাশো হইত বেশ মনে পড়ে বসন্ত 
কমার মজমদার গভাশয এক সগয় বীর- 


ভপ্মর্র লাভপুকে আনৃতরসণ অবস্থায় ছিলেন । 
চর ছু 


তাহার দুই পৃ আ্রীমান সুশইল মজমদার 


ও লনখ মজুমদার আশ্রদমর হানে, 
থাকত বশীথকা গাতে | কৃত 
কাবু, গোয়েম্দার শ্চাখে ধুলা দিয়া কমলা 
এ বিভাগীয় প়লসের সাহত যোগ- 
সাঙ্তন কাঁরয়া এখানে আয়া এক রাত, 
কখানো দই রাত লাস কারয়া শিয়াদ্েন 
রবশন্দরনাথর জ্জাতসারেই | একলাব কি 
রকম গোয়েন্দা বিভাগের বড়কতারা এই 
খবর জ্ানিতত পারে । তাই হঠাত একাদন, 


তৎকালীন বীরড়মের এস পি, স্টার 


খল 


ধন পসল্ভ- 


শ্দা্টদ্ডন, সেকটারিয়েটের একজন ঝড় 
সাদা সাহেব এবং আরশ একজন উচ্চ- 


পদস্থ সাহেলগ শোশাক পারাহিত কাঙালস, 
বেলা টায় আশ্রমে আসয়া হাজর। 
দ্হেলখর উপর তলায় ভিলেন রুপীলুুনাথ । 
আম জাননা কি কারণ, নিচের ভলাঝ 
বারান্দায় বছলাম। সাহেবরা আসিয়া 
বাললেন যে, তাঁহারা রীববাবুর সাঁহত 
[বিশেষ প্রয়োজনে দেখা কারতে চান। আম 
অতগুলো বড় বড় সাদা-কালো সাহেব 
দোঁখয়া ভড়কাইয়া চট- পট উপরে উঠিয়া 
গগয়া রবীন্দ্রনাথকে জানাইলাগ যে, দুজন 
সাহেব ও একজন দেশশ সাহেব বশেষ 
কাজ এখান তাঁহার সাহত সাক্ষাতপ্রাথী। 
তান বলিলেন, যা জিশ্গেম করে আয় 
তারা কে, কি কাজ। চে নািয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ কাঁরয়া পুনকায় গুরদেবকে 
তাঁহাদের পারচয় দিয়া ধলিলাম, “গুণরা 
এনকোয়ার করতে এসেছেন, কি ক্ষয় 
সেটা তাঁরা আপনাকে সাক্ষাতে বলবেন ।' 


রবীন্দ্রনাথ বাঁললেন, “সাহেবদের কাছে 
দেখা করতে গে, কার্ড পাঠাতে হয়, 
দেখার [নধ্ণারিত সময়ে” দেখা, করতে হজ। 
এই হল দেখা করা ব্যাপারে সাহেবদের 


১ পপ পা সা 











মে 


৯178) শি হা) | 


সা 


বন্দে পানা নন ২5০ কলাবতা 


রি পা 
৪115. 581 £ হি 


[লিলির তম 1 সংডাকন্যান ৯০০9 
গেোধ্ালর শান জাইগ ২০০ অন্ধকার 
[দিন 1 ভানশার লুটে অগরিতার্থা 
ভারা 1 গাার্ক ২০০০ 


ধর্ঠাল পাঠা থারনি। 


রর ০৯ 5. 
১০ শ্যামাতরণ দে ১5 কসবা ।ত৯৭ 








ভাতভষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২:৫০ 


অন্যানা বই 2 স্মাতত্র হেখা 11 
দীপান্বিতা | নরেন্দ্রনাথ মি ২% 
হান বলেলাপাধ্যায় ৩:৫০ আন্বেষ 
টের বানি 1 শচান ভেটামক ২৫ 


রনাপদ চৌধুর 
| 1৮ত্তরঞ্জন ঘোষ ২-০০ এবং নহবং | 
৯-০০ বেল লাইনের ধারে । অ্িপূর্থ 


শিপ 
11501 


এপার তিনি টিতে 


২১১ 
রশাত। এরা তার ব্যতিক্রম করেছেন । 
অতএব বল্‌ বাঁববাবু এখন ব্যস্ত। বিকেল 
[তিনটার সময় যেন দেখা বরদত আসেন। 


এখন হবে না। জগরানশের কাছে এদের 


কা পাপা জা 


জ্যোতারপ্দ্ু নন্দীর সর্বাধুনিক 
উপনাস। এল উদাভশ্লাযৌবনার 
লানারসশ্রত মধরক্ষরা প্রেমের ইতি 
বশ ।. দাম ২.৫০ 


দ্বরাজ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
রবে প্রমভা 
কাহলী। দাম 


আধুনক বেগমের 
৩০০০ 


সবোধ ঘোষের স্নহবন্ধনের  সঙ্ঘে 
শোণত বন্ধনের দ্বল্ছের বাচত্র 
উপন্যাস। দাম ২-৫০ | 
সমরেশ বস্‌র আঁত আধঙনক সমাজের 
রাস্তবধমর্ণ পূশীজ্গ  উপন্যাস। 
. দাম ৮০০09 | 


'সবোধ ঘোষের উপন্যাস । আধৃনিকা 


গরাবনীর মনের সক্ষমাতিসক্ষঃ 
বিশ্লেষণের কাহনী। দাম ৫,০9০ 
রমাপদ চৌধ্ূরশর শ্রে্টি গাপসহুষ্থ। 
(ংচত পাঁরবেশ আর চিত মানুষের 
'আলেখ্য। দাম ২১০ 

বিমল মিত্রের জনাপ্তয় গজ্পগ্রল্থের 
সপ্তম সংসকরণ। উপহার উপ্পযাগন 
প্রচ্ছদ ।/ দাম ২৫০ 

রমাপদ চৌধুরশর আরো একখান 
গহইপণ্ক্থি। এুদল সর ভিশ্র, বয়নের 


তি খভষ্া। দাস ত,০০ 


9,হেইশ বছর আগে পরে । 
রমাপদ চৌধুরী ৩:৫০ 
0 রঙের পুতুল । শ্রীকৃষ্ণ দাশ 
নী ২:০০ ফোরওলা 1 মানিক 


1 গোম্বামল ২৫০ হংসবলাকা | 
। গোঁবিল্দ বসু ৩:০০ 
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৬১০০ 


পেশছে দে। এনকোয়ার্সি তাঁর কাছে করতে 
চান করুন।' --আমি তো একটু ভড়কাইয়া 
গেলাম। বলিলাম, পাটা এখনই চুকিয়ে 
দিলেই তো পারেন।' নরম স্বরে কিন্তু 
চরম এবং গরম ভাষায় 'তাঁন বাঁললেন, 
'সাহেবদের সঙ্গে কি রকম বাবহার ও 


জজ, 7 এ ২. 








| গ্রচ্থত্ত্রী সাহিত্য ॥ এইমাত্র বেরুলো 
আনিলকুমার ভট্টাচার্যের উপনাস 
অঘ পাহা(ডণ গান 


অনপয বর্ণনা, বর্ণাট! রঙ এবং নিপ-শ মনস্তত্ব- 
মক কাহনীশ-কাবা। ২০০ 


উপনদনী 


মনোরম উপন্যাস । গ্রামমআলেখা। ২-০০ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের গ্প 


মাতা দন ২:৫০ 
[1 ডি, এম, লাইব্রেরণ, কলিকাতা ৬ ॥ 


৬ বাঁজকম চাটজো শ্রাট। কলকাতা ১২ ॥ 








॥ বাংলা সাহিতো চিতা সমূন্ধ সংযোজন ॥ 


আবরণ 1 


| শের সার্থক 1106 
৬€]] এর পূণ্াঙ্গা অনপাদ। 


1১717760 


কণা ৫১0 


উপন্/াস 


মেতেযাদেব* রাচিত রাশিয়া ভ্রমণের কাহনত। 
ভাল, ভান ও বাজনার সাথি সমলাঙয 
| জখবন-রাসকের ভায়োরি। ঢাকা ৩-৫%০ 


শা |] রি 
সে? 
1 এ এ ৮ 
গু ৬ 
824. পু 
9: £ 
৫ 
রা রা | 
শী ১ শা | 
এ এ টি রী 


ক 


হি, 


ততকপতনশসত্কাজকতজত্রক+ত০১০১ক পতাকা সসসত০7০শত8৩০০৯৪৯৪৪৯ ০৯৩০ ৩৭০ 


সীতা দেবর 
সর্বকালের শিশু ও কিশোরদের জন্য 


(6 0৪) 


| 

ৰ ₹ড17877 07 0%-এর ভাব 'অবলমবাল 
] 

। 

] 


বাঁচিত। বহু চিত শোভিত। টাকা ২০9০ 


টি 


লিরে্ শুঞ্ডঞ জাহিলী 


খশি মাথানো হাসি ছড়ানো আনন্দমতর 


পে বহু ধচ্ শোভিত) টাবা ১? 


নট পা স্পা ০ ই৩এ পে ধ 


স্পা 


০ পশপীশীিপিপিসপিসতর 


আচরণ করতে হয় আঁম তা জানি। যা 
বল্ল তাই কর। আমাকে পরামর্শ দিস 
না। তোর পরামশমত কাজ করতে হবে 
নাকি।' 
যথাসময়ে বৈকালে টার আঙলেন। 
উত্হাদগকে উপরে লইয়া গেলাম। যথা- 
রীতি সাহেব দুজন রবীন্দ্রনাথের সহিত 
করমদ্দনের জনা হাত বাড়াইতেই রূবীল্দর- 
নাথ হাত বাড়াইয়া উহাদের সাহত নিজের 
চৌকশতে (যে ছোট্র খাটের উপর বাসয়া 
সামনে ছোট্ট ডেক্স রাখয়া তাম মাঝে 
মাঝে লিখতেন) বাঁসয়াই করমদরনি শেষ 
কারলেন। বাঙালী ভদ্রলোকাঁট করমদনের 
জন্য হাত বাড়াইতেই রবীন্দ্রনাথ একটু 
হাসিয়া বলিঙ্গেন,'আমরা তো বাঙালখ। 
নমস্কার ভদ্রুলোকটি একটু যেন অগ্রস্তুত 
হইয়াই প্রাতত নমস্কার করিলেন । আমার 
আড়াদস থাকার কথা। কেননা ইন্হাত্দর 
এনকোয়ারির বিষয়টা গোপনশয়। কিন্তু 
আড়ালে যাইবার দরকার হইল না। বাঙলার 
রবশন্দ্রনাথ আগম্রাকে কাই থাকিতে 
বলিলেন।  এনাকোয়ারর বিষয় ছিল 
বসন্ত মজুমদার মহাশয় কতবার এখান 
আসয়াক্ছস্লন দক জনা আসিতিশন, 
আসলে তকাথায় খাকিতেন ইতাদি। 
রবখ্দুলাথ রা কার দদলেন যে, এখাতন 
যে সব ছ্বাঙরা গু হাদের অভিভাবক গণ 
প্রয়েভীন 2লাধে আসন, শখ ক'দন দলুখার 


এলুং 


থাতরকন আবার যান। কাব কে আরসন, জাত 
যান, কোথায় থাকেন এসব ধ্িষ্য় সাতিক 
খাঁ রাখার দরকার তাঁর হয় না কাজেই 


১ স্‌ ... ৯. 2 ৯৪ রি 
ত৫হসব প্রশ্ন তাহাকে শা কারালত ভাঙি। 
এ 


এই কলয়াই তন জবাব শেষ, করিলেন 
তাহার পর তাঁহাদের বসিলেন, বিদ্যার 
সবশধাক্ষ আহাশয়াকে তাহারা ডিজ্ঞাসা কাপিতে 
পারেন। এইর পু সং্ষপে জবাব দা 


কসর ।রিত। শালা 


বরুমদা নত আর 


তাহা রাত 


পুনরার 
বাপার বেগতিক 
না কারয়া বি 
নিদেশিকানে 


তায পুত মি শন | 
লখয়া! আদ্র কোনা প্রথন 
বল খন্দূন থর 


কপ» প্রা লাল ১ 
1৬ নিন 1 


পশাহীায় তাঁহাদের জগদানন্দবারূর কাছ 

৮১288 ০53,- ি কান 12 ৩ 
পা. লি, | ভাগিপনিহপর্য।এিদর্ি জিত 

ঘহ 707 তলব কাশ জানি এ ৯৯ ৮৯০১০ 
২ কথাপাতি হল তাত শাহান শাহি, হবটিশি ৭ 


সংগাজ হাতল কিনি 


[তি রবনিষ্র- 


শক শী সি - এ 
ব্যয় কিছু বাল। 


রি 
০ 

৪৯. 

মে 

২7 
সি) 
তি 
ঞ ূ 
৯ 

এ 

পূ 

1 
নি 

এসি 

৮৩ 

1৭. 
৯০ 

রী 
গে 


॥ 
$ ১৪০ ০ এানিিলে 0১ 4. 
লরিন্ত দু লে শা লত।লকেতনে 


ছ্াপ্র। নলন্দুনাথ পরে কছ দিন 
তি? তাল ঘৃন্ধা - ক 28 বশ] 
নাত, লব তালে শাক তা ও বন )- 


নরেন বালাকাল। হইতেই 
প্রকা তির অন্য দশজনের মতি 
ক্াাহন। তাানজ্গায়, কতশ্াশালাশ [, সা 
»রণে, নমতার তিনি আদশস্থানবয়। 


₹ তা 
লোকটি বাঁহর হইতে দোখিতে নেহাতই 


ছালেন। 
সবতল্ত 


দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 
বেচারা সাদাসিধা মানুষের মত। অথচ 
স্বীয় মতামত প্রকাশে সে নিভ'য়-চিত্ত। যাহ, 
তাঁহার মতে অন্যায় অসঙগত সে কাজে তিনি 
থাকেন না। আশ্রমৈ তখন কাজেকমেো ধারে 
এবং দ্রুত অনেক রকম পাঁরবর্তন ঘাঁটতে 
[ছিল। নরেম্দ্রনাথের মনে হইল, এ সকল 
পাররর্তন . রবীন্দ্রনাথের: শিক্ষায়তনের 
আদশের পারপন্থী। শিক্ষকদের একাটি 
গাসিক সভায় নরেন্দ্রনাথ নিজের আভিমত 
সরল্পভাবে বাক করিলেন । রবীন্দ্রনাথের মনে 
হইল নরেন্দনাথের অভিমত আযোৌন্তক এবং 
প্রগাতিশশল নহে । সভাপতি ছিলেন সোৌঁদিন- 
কার সভায় রধীম্দ্রনাথ স্বয়ং। তিনি একটু 
রূত্ট হইয়াই বলিয়া বাঁসলেন-যারা মনে 
করেন এখনকার তিল্তের সো খাপ খাইয়ে 
চলা শন্ড তের উচিত হবে বিদায় জুয়া)? 
নবেল্দনাথ আর হুগম়াত বিলঘ্ব না কারা 
তৎলচণা তে বাললেন-াতাই 
হোক । যদ রু ম্লান পড়ে তখন ইসজফাপনর 
হব্শ্দনাথ রে ভার পর দিন কিংবা 
কাক নি পারি নারহ্দুনাথ আশ্রম 


লন। সেই যে চাকরখর 


তার 
জয়াতি! 


হইত চালিয়। শে 


জ্/ *২ রি 

এ ? সাবা ৯৮ এ 

সগ্বত আশ্রম হইতত ঘঠচোইলেন, আর 
05675 টু এ কির লা * ঘর 
(টালিতলাক তেশো । পাত উৎস এব? 


আর্ত হালা উপপলান্ধে হলি কলকাতা তইতত 


বাত পা? উঠ পাশ পা একই জিপি ভাপা 
1 1 ৩ পাও এত সপ) কস) ধস নল | 


নরেন্লাগিকে শু তয় সেনহ কারার 
তাহ হা, তাহার চদা ও দা চরিত 
গত গভির আনত হয়নি জরিপ তত রিনি 
1 41 এটি এখ , তং) ভা এর উনি 
ঞ 
নান 1১5হাবিতার আহা পুবীন্দনাথর 
শি না 
ক্র বালির আপতিত দাতা গালে তু লা। 
অন্মপাও বৃ্তুল হিলি, পদটি) কারু, আলিও 
৬ ১, ৪ 
পূ টা ২ ০ ৫ 56, তত শত ও পাতি ক নে 1 
বিডি 5 সা ্ 
বেশ তাশিত পাই । হালে পরিহাস কুটি 
বৃদ্রকোরেস বিলেত ৪টিন না হিল 
অমন শরম আন সহৃহ হইতস হুইল কি 
কফ টি পু চা চর দূ চর রি 
হাহা চনে কারুলেন, শত দাতার হাত 
লি রি 
কা করিবার থালা ইটা কারন এট 
এ না এন রি 4 
বকম মান্য সাতাহী আি্রার্টল পুলি । 
রবীন্দুনাঙগের অিভন্ান সলহরতন পুকাগ 
প রি 
ধুইয়া গুছ! ভাসিযা গেল । আলার যেরকম 
কারয়া ইক নরেন্দনাথকে ফিরাইযা আনা 
টিকার ৬:87: নী 0.১. র্‌ 
দরকারি এত 9৭ ততিা আন লিটতিত শান 


রা 44274 
ঠা |. এপ পিক [ছি হও বনে 


চে 


ত 
নদকে ফিরাইয়া আনিলার ভুলা থে 


রি বা জাপার ক... 2 টিন সি 
[তানি আমাকে িখয়াগ্ালেন, তাহা পাস 
ডিজি বরে চা টি টি ্ ০০ ।ক নু 
কার্ল বাঝিতে পারা যায় নারন্দনাথতক 


[তান কাঁ দন্টিতে 


দেখিতে তন । 


লহ ও শ্রদ্ধার 


কলাণীয়েষকা নরেন নল্পকে আমার 
পশেষ প্রয়োজন এবং অনাভিধিলম্বে। 
তাকে বলেও ছিলতম সে আতি গম্ভখর- 
ভাবে বলে গেল বিবেচনা করে দেখবে। 


মা 2118 





রি 


পট তত ১১৮৮ হ ০৭,-8২4 বি ৯৮৮ 
1.১. ০ 6217) 











বিব্চেনা করাতে এত পশীথকাল নিল দেখে 
তার আশা তেড়ে দিয়েছি । আমি নিজে 
আবিবেচক-পিতবচনা ধুর সময় নষ্ট 
করাকে আমি অপরাধ বলেই গণ কার। 
যাহোক তই যদ ভিতকি হউন আনাতে 


চু ৪০868 2, 223 
শা হাতল শালিক আকীওিা লাকা 


অআভবে পি হার) বাজাতে সাকা মজুর 
হে শে কিভি।ল শি কিললাছি হলঃ 
৩৫, টকা ভাতে যদি তাকে আবার 
সুদীঘকাল ীবিনেচনা করাত প্রবল 
করে তা হালে প্রসার করে পোথিদ। 
ইতি--৭ই মাঘ ১৩৩৫ 


শুডাকাজ্থসী জ্রীরল লন 


9. 2 হাতে অরতে 4 

রুল দদনাথর নকট হাতত ভিত ডিজে গাহয়। 
৯৯ ল ০৮০ ০ 

আব যে উংসাহ বাধ কারলাগ তাহা নাহ । 


যে কারণে লপররল্দ্রনাথ চাঞয়া গিয়ান্িলেন 
তস কারণগ্লে তো আশ্বাস 
দবষয় লইয়া নরেন্দনাথর 
মাথের টি্তার গরমিল ছিল) তমাল তখানো 
ছিল! রবীচ্দ্রনাথকে আগার কাকিগত মত 
জানাইরা জিখলাম [তান যেন নরেন্ছনাথকে 
নিজেও একটি চিঠি দেন। রবীন্ঞজাথ চিঠি 
দিলেন । ঠিকানা জানিতেন না বাঁলয়। 
িাখিলেন-- 
কলানপায়েষ। 


জানতন | 


। নরেনের ঠিকানা 
আতএব তোর পল্ের মধ আমার চিনি 
ভার কাছে পাঠাই | যথাস্থারন যন 
পেশছায়।  ইতি-১৯০ মাঘ ১৩৩৫ 
শুডাকাতখশ--শ্রীরবশন্দ্রনাথ গাকরা। 
চিঠি তিন নংরন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া।ছলন 


ক ্ ॥ সর 

? রঙ 
টি রা, রি, ০ ১ 
নও লাই সু কথা লে চিঠির ৮ হর তানেগ 


সর্প 

৬. ৬ 
ইঙ্গিত সি সপক্ষে চনত ক জান স্দাশক প্র 
উ্সিযলেল পু 0 হি, যেরেবোেে বে শিহ ৪ ত) 
৮ পাটজাত চিকাকাব ভিন ্ শত কলর 
বদর ৬) 2.) নাহ বং সারে পিএ আরব তিন শ 


মধো বব ন্দলের কহপনাহয় কাজের 
২৯ ২০ হা ৫ 
ভিলসদ যার টা লা এক ও আযঙুাতা 
টি পুত 1১৬. ৮শা বাটি ০ হজ ক নারী 
হল হু টা সিদু) ৬251 
কহে শির পেতে র্যা তর দেন পজাতীতি 
রা টি ভা 2 2 
2. ৩ চা | 9 ০ শে 1৮স্ঞ্ব 
উর রাতি, - তি স্ল্বল। চানাত আজ 
্ 
শানলা ২৮১ ৮০০ ক চি হরির শপ 
আফাজ হাতি ঘা শু* লী মন শা 
পাকি ৪: ৬ ০০ ৯, -্্্ 
কোপিলেহী আপরিকলাতহার আলু ৩৫, ঠক সতত 
ক টু শা ধর: 
র্‌ বহি তি সা পনাই সি দার্শধা চুপ 1 1 
€ ক ৭ কৈ 
বু চু খুনে কতা হজে র্‌ (হুশ আন্‌ কাশি 


পরবতনি 


ভাহার জাত নত হে 


সারচালন 


১ 
ঘট ইপত শারু কাল 


চঁলিবার মতন উংসাহহপনাতা কয়েকজানের 
মতা আসালিও ভাহিদের আধো আততকই 
তন কথা সপাটভ্যার গ্ুকাশ করিয়া শু 
সবাক তাঁহার অমাগিথায় বাধা দেওয়া স্াতি 


মানে কারন নাই। নারিন্দনাথ, কমর্ষেক 


০ গল ও জার ও টিটিডি নিন 
থাকব অথচ গুরুহদবির নিিশিনসারে 


কাজ করিব না, এমন প্রক্কাতির লাক 


ন্ব। 


সনে 


তাই তান চলত কাজকমো তাহার মতানৈকা। 
কেন্দ্র করিয়া কোনো 


আশ্রমের সাহত কাজে 


ক, কা, ম 


মন-ময়ংরশর নাচ ২.২৫ 


আবেগের রত শরতায় অনুভবে সগ্রতার | 


বলার চমৎকাঁরত্বে অনন্য গলপগ্র্থ | 


ধনঞ্জয় বৈরাগণ 
1ছলেনবাবূর দেশে 
রি ৫০ শোভিন-৩, 
লেখকের গল্প বল্লার ভঙ্গাশীট আতি 


মনোরম এবং পাঁরচ্ছ্ন। ভাষাও বলিষ্ঠ 
ও ঝরঝরে 1? - খুগান্তর 


অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তিন স্গ (নাটক) 
সলভ--১৬২ শোভন ৯, 
£. প্যভাবে চরহ আমদানন করে বঙ্গ 
প্রচ্ছত্ধ রেখে বাশাতুক নাটক উপস্থাপত 
করা হয়েছে, তাতে দক্ষতার পঃরচয় 
পাওয়া যার।” আনন্দবাজার 


শান্তা বসু অনদত 
ক্যাসানোভার স্মতিকথা ৫-৭৫ 


কপট 


কজপনা রায় অন্ীদত 


বিবাহিত প্রেম প্িতীয় সং) ৪. 


ধনগ্জয় 2 নাটক 


« কিরাত 
তের গোপন কথা ২২ 


নি রি নর 
[শিক য়া সং) 


হাতের ভাষা ১২৫ 


তুলসী বল্দোপাধায় 
পারক্রমা ৩. 
ফাগযনের পরশ ২:৭৫ 
ফ্রাসোমা সাগ 1 এমিল গোলা 
তৃষা ৩. রেণশর প্রেম 9. 
মাপাসার | (ছয় সং) 
শু ; চু. ৃ 
মোপাসার | স্বপনতাারণশ 
একাদশ ৫০. ২.৫ 


তে 


রর 


এ) 


০৮ ৮০৩ শিশিশপীিটাশাসিপেসল সপ 


৩. 


পপ পপ পপ 


বন 
চি 


ব্রাাতম্যান 
ক্রকেট খেলার অ, জা. ক খ গং 
দ'ং দে স্যা পীয়ার 


[ভাঁজণন 


সপ্ত, 4৭ 


ব্ারিন্বাৰ 
১ 
শ্লে 


পিপিপি পাপা পার 


আন কান্ড জেটা্স পাবলিশাস 


৩৪5নং টিশুরজন এিনু না , কলিকাতীত৯ই 


পসাপাপস 








শশা পপাপপপািপপস্পাপপশাস্পাপীেীস্পিসশা পাশীশীপীশ শশীশ শী তি বিশ শশি। 
স্পা স্পাস্প্পোস্প 








১০২ 


যুক্ত থাকার সম্বন্ধ ছিন্ন করাই শ্রেয় মনে 
কারয়াছিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ যখন 
দোঁখলেন রবীন্দ্রনাথ নাছোড়বান্দা তখন 
আমার মারফতেই জানিতে চাহলেন যাঁদ 
তান আশ্রমে যান তাহা হইলে তাঁহাকে 
নতুন ক কাক্ত কারতে হইবে। আমি সে 
সম্বন্ধে গুরতদবকে জিজ্ঞাসা করায় তান 
বলিয়াঁছলেন যে, কেবল বিদ্বান, পাণ্ডিত, 
আর বাদ্ধিমান দিয়াই এইরকমের বিদ্যালয়কে 
ঠিকভাবে গড়িয়া তোলা যায় না। বালচ্ঠ 
ঢচারতির এবং অনাড়ম্বর অরল সহজ 


মানুষেরও োবশেষ দরকার আছে এই 
বদালয়ে। সেইরকম লোকের অভাব 


ঘটটয়াচ্ছে নরেন চালয়া যাওয়ায়।  "তনি 
বলিলেন যে, ছেলেদের মধ্যে নরেনের মাত 
লোক সবরক্ষণ থাকে, খুরিয়া বেড়ায় এটা খুব 
দরকার । নরেনকে কিছুই কারতে হইবে না, 
কেবল আশে থাকিলেই চলিবে, থাকাটাই 
তার কাজ। 

নরেদ্দ্রনাথকে আম যখন এই কথা 








1 


বকিববীকিকীকীরীববীকি উরি ববরবিবধকীবরবববকরবীবরবরবীববীবরবরববববকিবীধরবীববীবিকিককিবববিকিবকিকিক 


গণ সাহততার বই 
কনক মুখোপাধায়ের 
ব্রশ্তহীল ১-০০ 
ক্ঘণ চন্দারের 
এমত। জগত ১:০০ 
তটিম।ল।র 
চোখা ১০০০ 
বি. াবশ্বনাথম অন্যাদত 
আ।পুরনিক ভারতের 
গঞপ্প সঞ্চয় ন ৬১০০ 
অন্কের গঞ্পেগুচ্জ 
৬১-০9০ 
ধীরেন্দ্ুনাথ দাসের নাটক 
নবজ্ছেম্া ১-৫০ 
গ।ভু'ল আশা ত ৬-২৫ 
ছোটদের ছড়ার সংকলন 
বংএ্রেয়ের হছড। 
ও 09 


বববাবরবরবব বরবীববিববাকি কবি ঞ 


প্রাপ্তিস্থান £ 
১1 ডি এম লাইন্রেরখ, 
5২, বর্মওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
২। ন্যাশনাল বব: এজেল্সি, 
১৯, নাজিম চাটা সট্রাট। কলিকাতা 
ববববববববববরবীরবারবকতওককাকীকৰকি 
(সি ৬৪৮৯) 


ববকককীকীকবীধবকককককবীগরককক কিবকরকবীকককবকককীককিক +++ 


বলিলাম তিনি হাঁসলেন। সংক্ষেপে জবাব 
[দালেন-'এরকম কাজের কোনো অর্থ হয় 
না। টাকা নেব অথচ কাজ নেই, খাও দাও 
বেড়াও। ধত দুর মনে পড়ে তিনি হয়তো 
অস্থায়শ সর্তে কছদনের জনা কিরিয়া- 
ছিলেন। এমনও হইতে পাবে যে, ধেড়াইতে 


আঁসয়াছিলেন কিন্তু কাজে যোগ দেন নাই। 


রবখন্দ্রনাথ ছাত্রদের প্রাত একটী গঠশর 
স্নেহ পোবণ কাঁরতিন। বেশ মান পাড়ে 
রং একটি ছ্রাত্রকে বিশেষ কারণের জনা 
এখান হইতে বিদায় দেওয়াই কর্তৃপক্ষ সিথর 
করেন। সে ছান্রের সহিত রবশন্দ্রমাথের খখ 
যে যোগ ছিল তাহাও নাহে। কিন্ত তিনি 
দুঃখিত হইলেন।  বাললেন-তিন-ার 
বছর এখাদুন রইল, কনুই ভার উন্নত হল 
না। এই কথা যাঁদ মানতে হয় তা হাল 
এটাও বুঝতে হবে ওকে ভাল করর জানা 
আম্লাদের করবা যেল আনা হয় লভা আমরা 
কাঁরানি। একটি ছালকে এতদিন পার কিন 
করাতেই কি আমাদের দায়ি শেষ তা 


এল লন 
ছা) হেলান 


আশ্রমে শিশু বিভাগের র 
চাঁরবেলা খা এগার গট হাহ [তত লাহোর 
তত্বাবধানে হয় সৌদিকে তাঁহার ? 


৬ 
ক্যা 57 
অনা ৪ প্‌) 


স্থিল। রবন্দ্রলাথের ৬৪দাদা উিলনলাার 
ঠাকারের পুল (দিস্প্ন্দলাথ চাকু লস 


দেল রঃ [ঘা ১৩ 


স্ত্রী; শ্রী হৈমলতা 
উর ভার দিল তখনকার [শশ লরিভা 
ধবশূর, স্বামী, পার (ীদানেন্দনাথ কর) 
ও পত্রবধূ (কমলা দেবী) লীইস শটিতও 
গনকেতনের নিচু বাংলায় তাঁহার রা 
সংসার তো ছিলই কল্ত তাঁহার আগ্গ একা 
সংসার ছিল রবীন্দ্রলাস্থর আশহেজ রা 
বিভাগ । এই বিভাগ ছে পেরি 
কতরকমের দৌরাস্ম তান মাতিস্নেত দহারা 


বাঁলসা কল কি 


তল! 


কি ধা 
81৭ 


সহা করিতেন। আতগ্টল শিশতে জমা 
রাম্নার তরতরকারী বাটি দয়া কাটার 
কাজ কতদিন তন লিজেই করিতেন! 
জলযোগের, মধ্াহ ভোজের, রাতিকালে 


ভোজোর সব মেনু [তিন যে তৈরী করিতেন 
শুধু তাহা নহে-নিভা ঠাকরে ঠিক সব 
জিনিস রাধে কিনা, বালা স্বাদ হয় কিলা। 
সৌলষয়ে যোল আনা দটট দিতেন। খালার 
সময় নিজে সামনে থাকিয়া দোঁখিতেন 
শিশুদের খাওয়া চিক হইল কিনাসব শিশু 


ঠিক মত সব কিছু পাইল কিনা । আমি 
শ্রীতিজেশচন্দ এ শ্রীরম 1058 নায় 
(রমনপীধান: অবশ্য বোশ দিন শান্তিনিকেতনে 
ছিলেন না) বহু দন মা গহ্াধাক্ষ 


কাজেই আমরাও আনেক [দিন 


শছলাম। 


বড়গার এ শিশ্‌ বিভাগের সংসারের শ্রন্তগতি 
[ছলাম । আমরাও তখন খবক, কাজেই 


“আজ এটা খাব কা ওটা খাব, এই রকমটা 
করুন, এ রকমটা করুনা গোছের নানা ফাই 


হলগ্াস লাচগ্রালা কারনাহা বাকনার বার 


তব 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
ছেলের মতনই। তান পারতপক্ষে সব 
আব্দার রক্ষী কারতেন। এমন থে. বড়মা, 
তহাকে বেশ ভয় কারয়া চঁলিতাম। 
কারণ তিনি যাহাকে বলে প্রীকাটকাল 
ছিলেন। যে কাজের ভার যাহাকে 'দতেন 
সেই কাজে পান হইতে চুন খাঁসতে দিতেন 
লা। সামানা বাবষয় (হয়তো আমাদের বিচারে 
তুচ্ছ) তাহাতেও শাফলাঁত করিবার উপায় 
ছল না। তাহার তত্তাধধানে শিশুদের 
খংওয়া দাওয়ার ভার দিয়া রবগদ্দ্রনাথ শিশু 
দর সম্বন্ধে নাশ্চছ্ত 'ছিলেন। শিশুদের 
ঘুর থাকার বাবস্থায়, ক্লাসে পড়ানর বাবস্থায় 
এক কথায় তাহাদের ভালভাবে রাখার 
বাবস্থায় ভ:টি না ঘটে সোদকে রবশন্দ্রনাথের 
সতাগি দে হট [ছু 


রবনাৎ রা বালক, যুবকদের স্নেহ 


করতেন, ভালবাসিতেন, একথা যেমন সত্য 
তেশান একথা সতা যে, তানি বালকদের 


নালকোচিত দরশ্তগনা, চাপলা ইভা, 
১লাত কথায় যাহাকে অপরাধ বা দোষ বলে, 
সেপাাল ভিন অপরাধ বা দোষ বাঁলয়া গণ্য 

[বিনতে কাহারও স্বভাবে বা 
আঙরশ ঘঠ চা ভাব, হাত রি ভব, বাঞ্ুনশয় 
দৌখল শুধু যে বিরন্ক 
তাহা শাহ, সেই বিরাক্কাক অসাহক্চৃ 
তবু ভাষায় বাক 
একটা পনর কথা এই প্রসা্া 


কারততন লা। 


নং টাশাশা 2 হাহ? শনতা 
হাতল 


ভ.প বাক ক 'রিতেল, ভাগ ও 


বরহতুল। 


রর রি হর ৯ 

হনে পি. উল গেল। তিখন রবান্দিনাথ 

বহতা বি হন আহহদপর্র দাক্ষণ বদাকি 
| "সই স্ম্য 


রি লি 
*ড াতিলা হাডততি হ্াকততিন। 
০ রঃ 
ভশক শক্ষক উদ্ধত আচরণের জনা একটি 


রে রি 
ছেলুকে কায়ক শাসিত দেন। হাত্াটির 


উদ্ধত যেমন িছিতুতই সমথনযোগা ছিল 
না তেমটি শিক্ষক নভাশয় যতটা উত্তজিত 
হে শাস্তি দিয়াছিলেন তাহাতেও 
রবান্ুনাছ ঞ [বরন হইমাছিলেন। তখন 
রলাম্পনাথ ঘিদ্যালয়ের সব কাজই পরদশন 
কারতিন। যে ছাতদল শাস্তির *ত ছাতের 


পচ ুলম্পন করিয়াছিল তাহাদের উপর তিনি 
৫ 1শঙ্গুক মহাশয়ের 
। এ বাপার লইয়া তখনকার 
"হাট শাহ্তানকেতনে কায়কজন শিক্ষক এবং 
বসুকজন ছাত্রের ঘধ্যে একটা চাগ্য বিক্ষোভের 
ভাব দেখা দিল। এই ব্যাপার লইয়া যতদর 
মনে পড়ে ঘটনার দু-একাদন পরেই আমাকে 
এবং ই্রাঠহতেন্দ্নাথ নন্দকে বৈকালের দিকে 
ডা'কয়া পাঠাইলেন। আমরা 
যখন তাহার কাচ উপরে বারান্দায় হাজির 
হইলাম তখন টোৌবলে তাহার জন্য 
সানাটোজেন, পাকাকলা, সন্দেশ, নোনতা 


খুবই বির হইলেন এব 


বালহায়েও বেত । 


ববনশ্ত্রনাথ 


খাবার সাজান ছিল আর ছিল চা-এর 
আয়োজন | গঠরুতদব টেবিলের কাছেই 
চেয়ারে বাঁসয়া আচ্ছন। আমরা 


জনেই প্রণাম কারয়া ভয়ে ভয়ে পাশপাঁশ 
করয়া দাঁড়াইলাহ। তান গম্ভীর । 
কতক মান কোনো কথাই বাঁললেন না। 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 





১৯২১ সালে আম্তকুঙ্ধে বিশ্ব ভারতণ প্রাতত্টার উদ্বোধন-উৎসৰ 


তাহায় পরেই উত্তোজত কণ্ঠে বালিলেন-০ 
“তোরা কি মলে করোছিস তোদের ছাত্র আর 
শিক্ষকদের শ্রী আচরণবেও গহা করস ও 
ভ্রাতাটর একটু ৪ আত্মসগ্গানাধৌধ, ভদুতা 
যাঁদ থাকত হাতল শরকাম শ্রদ্ধা প্র্াল 


করজ পারত কতা! আর তাল হাল লাচিত 
[শক্ষাকোিত সম্প্রমজ্ঞান থাকলে ালও 
ওক শাসিত দাত পারতেন লা আহশামে 
এরকস্তা লোকদের না থাকাই লাস্থানসয় । এইসব 
সোষ জাদ ক্ষয় করছে হয় তাহলে শৈষ 
প্জিত েদালিয় হালে দত হাদি অারা 


কিন্তু এরকম ধগক্ক খাইল ভাঁপযা তার 
কাছে পাই নাই অডন্ট 
হইয়া বারান্দার উত্তর ফা লাগান ৮ তশ।কা 
সস দিয়া চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রহলেন। 
তাজা বাপারটা কি হইয়াছে ভাহা 
বাঁগাধার চেঘ্টা কাঁরতেই রলশচ্দলাথ আতি- 
শাতায় রক হইয়া বালিঙেন-ধা ঘটেছে 
তা নিয়ে একালাতি চালে না যা চালে যা, 
আম কানা কথা শুনতে চাই না) রবখজ্দ- 
শাহী তখনকার মেজাজ দোয়া আর লকালি 
[ততিন্দণাগ আর ক্গণমাত 
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: 
আম 


শ.নয়। 175 হি 
বিলঙ্ল না করিয়া চটপট শিচে শামিয়া শিয়া 
গন্তলার় দাঁড়াইয়া ইসারা কারয়া আমাকেও 
লাগিয়া যাইতত ললিলেন। আছ» নাছিলাম 
না। চুপ কারয়া থর হইয়া দড়াইয়া 
রাহঙাম। ভাবলাম দেখ লকুনির দৌড় কত- 
দর চতল। আমাকে তিনি চিনিতেন, জানিতেম 
যে আছি ধকনি খাইয়া তক করি। তব্‌ 
কোধের বশে বাঁলজেন- শাক, দাঁড়িয়ে আশচ্ছস 
যে? চালে যা। এবার গকন্তু বকুনি সংপ্রটা 
নরম। বাঁললাম যে আমাদের তৌ তিনিই 
ডাঁবয়া পাঠাইয়াছেন। অথচ কেন ডাকিয়া- 
ছেন পেই কথাই শোনায় জন্য প্রস্তুত হইয়া 


আপিয়াছ--ষল্ানি খাইব তা জা ভাল লাই । 
আমরা কেছেন। পক্ষের জনা ওকালাত করত 
আগ নই কাস চ্ছিলাা 
সময়, হয়ততা লং ইংশা্গাশা ক্র 
আধা ঘাদি এ শাগার গলে গুলু বালা ত 
চান তাহা তা সাল কথাই 


চা.এর 
পল 


পি 
৬15 


স্বর টেকি 
হ১2শ জান 


বলিল | ভাগ্কার কথা শুনিয়া রহ্সজ্দনাথ 
ও সা 25১46, ০৪৮ 
নরম আহার কালতলন নী হতভাগাটা গল 
কোথায়, ও ভাল মালুষ তন গেল। নিলজ্জ্জি 
তই, তাই বোল লা মাত তাকে ডক 
আন 1? আনা ভার নপ্চ গাগা ৷ উপব্‌ 
হইপুহই ডাগ দিলাগ, কি উপ-্প্র 
এসো । গুরুদের ডাবপছন | হিতেল্দ ছিপ 
ভদ্য উঠা জানেন | হয়ততা ভালা 


ধ্িপ্ঃানা 


2 আর এক বিটি কুলি খাইতে 


নখ ই | 


লীন শার হইল না। পারবি দান | 


লাগিল ৪. হিলি াসিদে দেল নিপা জার বা ৪ 
এক্গল আটরত তাগতা। পাশ দলিল হু প্ান্াস, 
এখন ভাল কারে কলা সাদা খা হতেন 
হজ উল দিকে তাকাই লিলি, তিশা 
লোক সনপাকাহতি | লকুনি টেল তারা 
লুজ্নাইী । আরা ওরু তলব [ছঙ্স মু 

পু . 
[বিন্ত খালার ও-ই খাবে, তুই থাকাল 
নিচে দাঁড়িয়ে । আচ্ছা অন্ধ জয়ে 


এনোহিস। আম বুম, যা হতভাগাদক 
ডোনে নিয় যায়।? রধীল্দ্রনাথ যখন 
শৃনিগ্লেম হাত ও শিক্ষক দুজনেই 
নাজেদের আচরণের জলা অনৃতশ্ত, খুসগ 
হউলেন। তার পর আরো কথা হইল । 
ক্লোতধয় ঝাটিকায় পধা। তার পর পন 
মিশ্রিত তাঁহার কথা, সেই অতঙগ চা-সঙ্দেশ, 


কলা। মধ্‌রেন সমাপয়েং। 


২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


১০৩ 


রবাসত্র-স্মারক প্রকাশন পর 





এ আস পা ক ও ০ খনি 


বলাকা-কাব্য-পারক্ষমা 8-0990 
শআাচার্য শ্রীক্ষাতমোহন সেন-শাস্রগ 


রবীল্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
এ1আশোক সেন 
[বশবভ্রমণে রবশীল্দ্রনাথ 
' হ্রীপল্যা এমচল্দ ঘোষ 
রাব-রাশম ১ম 

শ্হা 
*টালুচন্র বঞ্গেলাশাধ্যয় 


রি 
রাঁব-পারক্রমা ২.0 


৬.০ 


এ পিপিপি কি এপি 


বিটি ০৯ 


চাধ্যাপল্‌ ভ্রীকলক্ক বন্দ্যোপাধায় 
৫০০ 


সধ্যাপল্া হা) আমত। নিত 
রবশন্দ্রনাথের 
সোন্দর্যদর্শন ২.৫০ 
৫ প্রুনাতঙ্গ শুন শ্াধ ধরশ 
রবীন্দ্রনাথ (২য় পর্ব £ ৃ 
সাঙ্কেতিক নাটক) 8.$9 
হভাশোব, সে 





হবপ্ন ও সত্য ৩৫০ 
বাঙলা সাহিতোর রুপ-রেখা 1 
১ম খাড ৮:99 শয় খণ্ড ৬০00 
হালদার 


ৃ 


! 

সস যালাাণ 7? ঠা রী 
$পেশবাদিগের রাজা- 
ৃ শাসন পদ্ধাত 
্‌ 

ৃ 

ৃ 


তা আীগাতণ নট [তি তু ও 
হ্ীমতী ইনি রি 








৪ রা 00000001000 দেশ সাহত্যসুংখ্যা ১৩৬৬ 








বাংল [পুর নাটকের ধারা 


সম্পর্ণ নৃতন রা বাংলা হাড়ে উঃ আলোচনা ও গবেষণা । মধাযূগের বাংলাসাহতোর পাঁচালি, 
কথকতা, গণতাঁভনর, যাল্না প্রভাতি দশ্যকাব্োর পঠন-পাঠন বিষয়ে এরপ সবাঙ্গসন্দর গ্রন্থ প্রকাশিত হয় 
নাই? ইহা একাধারে সাধারণ পাঠক, ছান্র, শিক্ষক--সকলেরই একাস্ত প্রয়োজনীয় গ্রপ্থ। সনায় ড্র শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সমুদয় গ্রন্থের উপর একাঁট মনোজ্ঞ সমালোচনা দেওরায় বইখানি আরও সমাদ্ধিশালী হইয়াছে । 


বাংল। সাহিত্যে ছোট গণ্পের ধার৷ 


উত্তর ভাগ - প্রথম পর্ব 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীপ্রফুল্লচণ্দ্রু পাল সম্পাদিত 
গলা ৪ ছয় টাকা | 


৮৬৬৬ ৪৮৬৬৮৬৬৩৩৩৩ ওত তাত কান্ত 0 


জগদীশ গুপ্ত হইতে আরম্ভ কাররা আতি আধানক রে ২৫টি ছোটগশ্পের সংকলনে 
বাংলাসাহিতে। ছোটগলেপর বিশেষ অগ্রগাতির ধারা দেখান হইরাছে। সচনায় ডাঃ হাকৃমার 
বন্দ্যোপাধায় ছোটগল্পের উপর একাটি মনোজ আলোচনা ও পা ১টি গঞ্পের সমালোচনা করিয়াছেন 


অধ্যাপক অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


কা্বগুর ১% 


অধ্যাপক 'িনরপ্তন চক্রবতঁ প্রণীত 


উনাব্শ শতাক্গার পাচালীকার ও বাংলা সাহিত্য 


দাশরাথ বায়, বাসকচন্দ্র বায়, লক্ষযীকান্ত বিশ্বাস প্রমুখ প্রখ্যাত পাঁচালীকারগণের সাহতাকমের 
ঘেস্তত আলোচনা -. উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা সাঁহতোর একাঁট অলাখত অধায়। 


১৬ 


পর উপর ইহাই বাংলা সাঁহতোর ক্ষেত্রে দ্বিতীয়রাহ ত গ্রন্থ । 


| শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে] 


সংগীত গোগান 


শ্রীকুকদাস ঘোষ প্রণীত 
মূলা 2 তিন টকা বার আনা 
সংগীত শিক্ষার্থীদের জন্য নৈজ্ঞানক পন্ধী ততে প্রস্তুত একখানি আভনব পুস্তক 


ভচিীতী কীট কী শনি ও কী ক্রিটিক টিটি জে ভীন্তী টিবি বনি টি 


॥ ষ্ 











সাপ 


মভাক্!্তে প্রকাশক 2 জলিকত।-১৩ 


ফোন 2 ৩০৩-৪০৭৭%% 


জতও উতীতীীীীীকীতীতীকীতীঞজঞজতীতঞজীকীতীতীকীতীকীকীতীতী কীতীতীতী ক তত এতটা তীব্রতা টীকা কী তত ত্র সজীীনটীী টিক ্টীন্টী টিক তী তীব্র তী খনন তী ওটি জট ভীত ও এটি কী বদ্্টি এটির এটি টিটি ক 





পিসি” স্পিন তন্ন পদটি টন সপ্টিনপটি পিপি নপগ এটি বিন পি এটি খটি ওটি এটি এস্মাস্পিিএটি খাটি টি রি বর রি 








সুশশল রায় ৃ 


বব ধলা সাহাতার সর্চে তখনও পরিচয় 


হয়ান। কোনো সাহাতাকের সশো 
তো নয়ই। পাঠাবইয়ের গদাপদোর সঙ্গে 
পারটয়কে যদ সাহতোর সঙ্গে পারচয় 
বলা খায়, তাহলে অবশ্য আলাদা কথা। 
স্পুলপাঙোর বাইরে একটি বই অবশ্য তখন 
পশ্ড়াছলাম, মানে পুরাপযরি না বুঝেও 
পহ়াছলাম: সে বই হচ্ছে মেঘনাদধ্ধ কাব্য 
পড়তত পড়তে বইটা টানা মুখস্থ হয়ে গেল, 
কিন্ত তবুও তার সো অন্তরহ্গতা 
প্রয়োছিল, বলা যায় না। কেননা, সব কথালু 
গানেই ধরা যাযান। সব *এবদর পঠুরাপত্তি 
অর্থ বোধগম্য না হতলও প্রকুত কোনো কাল) 
পাতি মে শ্াঘাত হয় না, সেই সময় থেকে 


৭ 


্ 


চ 


টি নি, ০2০ নিন 
এ] পারুল ভাতা পিহা তত লদ্ধমল হায়ে আল । 


তখন তল শইাকলি আধুলদিন সমলান্ধ 
কৌতুহল জন্দ। কোনো সাহাতিক 
ফমবত্ধে কেহ হালের উল্মেষনতসই  হয়তা 

পিছে । 
গুলুজনদের 


মস শাহর খটাক। 
রম 


সাত্াতাক সম্পধান্ধ 


? 
থাকি জ্াণতিকাল রন 


পু ক এয 2 টি 15 ৮৪ 
খদ রাকিলে লাখ নম দশ জা তব প্রা 


) / 1 সা 1 

রি কি লাল ৩ হক তা কি তিল জুহাতণ 
বের 4 টি নু 
দুলা হালি, তিক জিতল লদ্রহা হাক আগ 


বসত উচিয়ে হাটে ও কাউরে ইচহজা 
ঙ, 
সদদষদেখ হকীতিহাল রি চেমটা কা 


চা 
তত »01 বা শত ও 


ভারি, ভায়া লালঝ যেতাম তাদদগসগার তোল 


24 তত ১০৫. ১১ 2 
হতানতর পাডতিত | ইতি উর তর 
সে সি / শি বনে হে িহ শিল্ন্র 
পাল উমিকায় [লাখেছলেল, “কাহারও 


লাগ গপুদা, কাহারও পতদায। বজনশিকালেতর 
কাশ পদাবলি কবল সঞ্াসিহ 1 মানি মনে 
তাউ আগুড়াতাম, আর তরি দিকে হাকাতাম 
চাক্ষুষ দেখ খে ভাল লাগত 
খু প্রদ্ধ এনং খুব কুশল দেখতাম তাকে 
তলু তাঁর দিকে চেয়ে থাকতে খুব ভালো 
লাগত । 

দুজন সাহাতাকের নাম শুনতাম তখন 
খল। শরংঢম্দর চট্টোপাধায় ও বাঁঙ্যিমচন্দ্ 
ঢলটাপাধায়। এতে ধারণাশ্হয়েপ্ছিল এই . 
উপন্যাস যারা লৈহখন হাসের বাঝি একই 
নংত্ধার লোক হাতে হয় চাট্রাপাধায় বংশের । 
আর শুনতাম লরল ইসলামের ও রবীল্দ্র- 
নাথের নাগ । রবীন্দ্রনাথের কথা আলাদা, 

দেশ-২ 


যা 
জী) সর 
৮ 00818 


[তান নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন, অতএব 
তান সব হিসেবের বাইরে-এটকু জানতাম । 
এই প্রাইজটা কোনো ব্যান্তর নাম অনুসারে 
যে এ নামে খাত, তখনও জানতে পারানি। 


শশোস্পাট তাশিশাসিপপি জি 





অনেকগুলো লাম জানে এজ এই ঈসর। 
সৈইসর নাম নয়ে বসত আলোচনা ও 
বস্তর হাসাহাঁস শুনছে লাগলাম । 
ধিল্তু ছু বুঝতে না পেয়ে সকলের 
মৃুদখর দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে থাকতাম । 
সে নামগুঁলি হচ্ছেশিহরন সেশ, 


লালমা পাল; দোদুল দে, বিশালত 


ব্যানার্জ। 

কারা এরা2 শুধুই ভাবতাম, শুধুই 
ভাবতাম । ল্তু ভাবতে ভালো লাগত না 
যে, এইরকম নাতমর মানৃষেরা সব সাহাতিক । 

অশ্পাঁদনের অধ আর-একটা নাম শুনলাম 
--গাপ্ডেররাম বাউপারিয়া। 

কুমশ খোললা হয়ে শেল সবা। 

অবশেষে আলল নামটা শুনলাম সে 
নাগ পিরিশকাম। 

আঁভভাককদের 'অন্ঘীতি ছাড়া কোনো 
পাল্প-উপপনাস পাঠ করা বারণ। এইজন্যে 
আতরস্্ দলোভ আর আগ্রহ মাশ যখন 
[ভতন্পে-বভিতরে বাকুলতা জেগে উদ্ত, তখন 
ভরদৃপুরে কোনো-একটা বই চুপ করে নাযে 
ঘুমন্ত গৃহের নড়ত এক নেপথ্য বসে 
সাঙগ করাতাছ পাঠ এই সময়ে পরিচয় হল 
শ্রীকল্ত আর ইচ্দ্নাথের সঙ্ষো, আষেষা 
জগংসংহ আর ওসমানের সাঙ্গ । 

দু-এক বছর কেটে শি্যাছে ইীতিমধো । 
ণাবের সন্চগ প্রকাশা দিবালোকে আভিভাষক- 
বার্পর প্চাখর দ্টির সম্মুখ বাস পাঠ 
৮ জুাশঙ্লা্জা ননা বই পাঠ করলাম 
কক্ভলশ, পাঠ করলাম গড়ডাঁলকা। 

সেই “বখ্যাড গণ্ডেররামকে পেয়ে গেলাম 
চোখ্র সামান, তার মতেখর জবান শুনলাম 
স্বকার্ণেঁ 
“আপনের রবীন্দ্রনাথ ক লিখছেন_ 

বৈরাগ সাধন মান্ধ সো হমার নাহ, 
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১০৬ 
হামি এখন চলছি, রেস খেলনে। কোণ্ট 
শোরল ঘোড়ে পর আজ দো-চীরশত 


লাগয়ে দিব।” 
-. পীতপ্ডাররাম বাটপাকিয়ার মুখে টি 


গছলাম, আজ তা ঠিক মনে পড়ছে না। 
এই গণ্ডেররামাট একটি চরিতের শত 

চারত্র বটে। হাস্যরসের মধ্যে দিয়ে কিভাবে 

হান্টার দিয়ে মার দেওয়া যায় এই চাঁরশ্রাট 


নাথের কবিতা শুনে ঝাতক্ষণ ধরে হেসে- 





সলীপনার নাম হৌফ তী্মি 
অধ আপনার মাধ হইবে সৈকত-এইতো 2 

আপনি ভার সাজাশো সংসার ভাঙ্গতে কেন এলেন £ 
শাকপর । 


" জীবন বুছবুদ 


প্রকাশক £ হাঁনিকঙ্জব পাবাঁলশার্গ, কার্ীকাতা-১৩9 
প্রাপ্তিষ্ধাগ ; জে প্রজগেপার, ১২৩. লোয়ার সার্কুলার রোড, করলিকাতা-১৪ 





(সি ৬২১২) 
কক কস্কিশক কাকা বস্বস্ক ট 
কিশোর সাহিত্য 
গ্রীকথকঠাকুর 
জখ ভারত কথকতা টা, ই.২৫ 


লেখকের আসল নামটি জানবার জনয উৎসৃকা হতো স্বাতাবিক। 

কারণ, সমালোদগকরা বলেনঃ 
'প্রল্ধের লেখক ছদ্ম নামে অবভীর্ণ হঙ্গেও তান পাকা 
লেখক ।- 'পর্চিপ বঙ্লার ঢগতই লেখকের স্বচ্ছন্দ কাতি্ব ৷ দেশ 
শ্ষিধাহশীলীভাবে স্বীকার কারিতে হয় যে, আবাঙ্গ-বনদ্ধ- 
রিতা রহ কাঁরবে।" 
স্পাজগাযাজায় 

পুখলতা রাও 


জালি ভাঁলয় গেশে টা. ২.০০ 


.এফপা শিশুকাহিতোর পেতে তীর জর্াড়ি বড় একটা 


ফেউ ছিলেন না। তী্গ হাত থে কত আঞ্টি, 
দেশোই তার উৎকৃষ্ট প্রগাধ |... 
প্রেমেল্্র মিতু 
গা্প জার গল্প ৮ রি রী 
5+ 





০] 
টা, ২:০০ 

.. ছাট বড়ো সকলেরই উপভোগ করার আতা ।” -আনন্দ্বাঙ্ঞার 

পাঁচ পড়লেই আলাঙ-লদ্ল পাতালেয রস ৪ ন্যাপ্চাকী 

[নিপূণ শিজগেপর তাংরফ না করে পারবেন মা। গজেপর 

বিষয়বস্তুর বৈচিল্য জক্ষা্দীয় )" গেশ 

| সুশীল জ্ঞানা 

গঞ্পময় ভারভ ... রি রর .... টা, 8:০০ 


«এই গার্চপ-পরপদ যে ভাষীয় পরিালিশিত হইয়াছে, 

তাহার সহিত রূপকথা বলার ভগ হিশাম থাকায় বাপগাল 

পরম উপভোগ্য হইয়া উতিযাছে।. . 

রা শিশু-সাহাতোর পপ বাঁলয়া আতিা্দিত 
রঃ 


'পঁতিপায় ভায়াতধ। আনিকা 
ধাঁরতে 
সপৌল্তক 
শিধরাশ চট্াবতশী 


আমার ভালধ শিখায় রঃ .... টা, ই:৫০ 





£ ধিছ্যেদ্‌য় লাইব্রেরী প্রাইাতেট লিঃ 


এই মহীত্া গাক্ধী রৌড, কলিকাতা ৯ 











তার প্রমাণ । অনেক গপাহাত্যিক অনেক গপ 








+++ ধরব ববি বিবধবকীধবরবীকররবববরববিব বিবিধ বকবক বকবক বকবক কক 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


উপন্যাস প্রবন্ধের মধ্যে 'দয়ে অসাধু 
বাবসায়খদের অনেক গালমন্দ করেছেন। 
কল্তু সেসব যেন হাওয়ায় অদশ্য হয়ে 
[গয়েছে। কিন্তু পরশ,রাম তাঁর ্রাা।াসিপ্ছে 
*বরণ বীলাঞটেড' লিখে এক অদ্ভূত কাণ্ডই 
বেন করেছেন বলে তখনই মনে হয়োছিল। 
এখনো সেই কোম্পানীর শেয়ার-হোল্ডার- 
দের কথাবার্তা যেন স্পম্ট শোনা যাচ্ছে 
“গণ্ডেণর ॥ বকড়ি মারবেন 2 হাম ইসমে 
নেতি, রাগজধ কিরিয়া। হামার নাম 
কাঁটয়ে দিন। 


“শ্যাম ॥ আপান তো জার নিলে ষাল 
দাচ্ছন া। আঙ্্া, না হয় কুঘড়ো- 
বালির বালস্থা করা যাঁষে। 

“অটল 1 কুমড়া চাড়া তো ট্যান হবে 
না। আয় কামে যাবে। ধিহে 
নৈজ্ঞানক কুগাড়ার খোসার একটা 
গাত করাত পার ও 

“বাপিন 1 ক্টক পটাশ দয়ে বায়েল 
করলে বোধ হয় তোজাটেধলল শু হতে 
পারে। এক্সপেরিমেন্ট কয়ে দেখব। 


এই ভোঁজটেব্জ- শর কথা প্রসাহ্শোে মান 
হয় আনা কথা। বাঁওলগমচচ্দ্র তাঁর লৈপাহল 
পামাদর মহখোপাপায়াকে একজোড়া জেতা 
উপহার পায়ে সঙ্গে পন দায়ে লিখে 
ঘহালেন_ কেমন আর 


অসাধু বাবসা বদর তেমাল জজ্বাসা 
করাতে ইচ্ছে কার, কাল জুতা, 
জশীললে িেঙ্গতর আ্তজ্ঞতা তা থাকাল 


এবং বহু মানমমেল গাহি সম্পরকে মা এল 
এ ধরনের রচনা সম্ভব নয় 

তাঁর 'কাঁচ সংসদের পাতবগণড এব" 
একাট টাইপ-চারন। আলে অলতিহন, 
এতে রলীন্দ্রমাথের িরকুমার পভার প্রভার 
আছ্ে। প্রভাল-প্রাতপাত্র কথা ভুলে লাভ 
মৈেই। কার কোন লেখায় কার পরভাক 
আন, গ্রেটা বড় কথা £য়। আল, লত 
গেল, কারও কোমো রচনাই প্রভ্ভাশত ইন 
ভাবে রাঁচিত নযঘ। আধুসূদনের 
শৈক্পাপশয়ল দাক্তে মিষ্টমের প্রভালে রি ত, 
রলীগ্্রনাথের র্না খেকেণ বিছারীল্লাির 
প্রন্তাধের ছ্বাপ দৈখানো যেতে পার এইও 
জানো এজানিসকে আমরা প্রভাল বলল 
বলল, [প্ররণা। এই প্রুরণা যেখান থাকেই 
শান্ড করা হোক চারগহীলর চেহারা কি 
রক জাঁড়াঙ, সৈইটে দেখতে হুব। তা যাল 
দেখতে হয় তাহলে দোদুল দে আর 
লাঁলমা পালেয়া কেবল ভাঁডিমল চেহারা 
নিয়েই আঁবর্ভৃত নয়, তাদের আঁবর্তাল 
বাংলা সাহতোক় টৈহ্বারাটাই যেন বদলে 
গেল । এসাহিতোর় তশধণ ভারা মুখের 
উপর হটে “উঠল যীদ্ধগীপ্ত হাঁসির 
ঘ্েখা। 

গাঁ প্রা বই লিখে বিশধারখাত হয়ে 

গেম জেয়োম কে জের়ো) শুমতে পাই 


বালা 


দেশ সহ ৩ সংখ্যা ৯৩৬৫ 
ইনি এর পরে যা লিখেছেন তা নিজেরই 
ওই বই থেকে নকল করা কথা 'নয়ে। 
অর্থাৎ, তাঁর যা রেস্ত ছিল তা তাল 
ফুরিয়ে ফেজেন ওই দুই বইয়ের মধ্যেই। 
অতএব এন পরে তাঁকে নিজের ধন 
নিজেকেই লুণ্ঠন করতে হয়েছে। 
পরশুরাম দুটি বইয়ের মধোই তাঁর 
প্রাতভার প্রমাণ দাাখল করেছেন। এর পরে 
তান অনেক লিখেছেন. এখনো লিখছে: , 
ধকল্তু যে চিরায়ত রসসাহতা তিনি দুটি 
গ্রচ্থে পারবেশন কারেছেন, ঠিব সে জাত 
আর আমরা তার কাছ থেকে পাইনি। 
এদুত আমাদেরও আক্ষেপ নেই, পরশ, 
রামেরও থাকার কথা নয়। বেদবাস একি 
মাত 2*থ রচনা করেছেন, বাল্মশকিও তাই । 
কেন তাঁরা আরও মহাভারত লিখলেন না, 
আরো রামায়ণ রচনা করলেন না-এ দাবি 
আমরা কারনে । 


ণকল্তু রচনার উৎসাহ প্রেরণা ইচ্ছে বা 
শান্ত, গকছুই পরশুরামের কম নয়। এই 
জপ্ুন্য তিনি স্তর গল্পও যেমন লিখেছেন, 
লঘুগুরু মালা 'এবং সেখানেই 
শা দান ব্রাধায়ণ ও গহাভারতের 
মত বহ হান্থের অনবাদণ্ড করেছেন। 

শা সাঁহতাজ বন আর্মভ, 
রর লা থেকে আসরা বাহ তপয়োস, 

হটই আমাদের লাড। 


প্িরন্ধত্ । 


লাকা 


হালাল হালি 


কত পূর-অভীতে, তার 
অমব্প্ধ রি হল জোশ মলে। গকল্ত 
মধ্যে কত বছর কেট গস তিছিক চাক্ষুষ 
দেখার সৌঁভাগা তালন। ভার সান্গ প্রথম 
দেখা হয় ৯৯৫৬৮ সালের উপ সোপ্টেমবর 
'তারাখে। তার বকুলবাশানের বাড়তে। 
তাঁর সাহাতাক ভখিধনির কথা তুলতেই 
[তিন বলঙুলন, জিবনে প্রথম লাখ 
রশ বছর বয়সে, ১৯২২ লাল হস 
লখাটা তপঙ্ শ্রীশ্রীযসদ্ধেশবরণ লিখিটেজ। 
লেখাটি পড় অনেকের ধারণা হয়েছিল যে। 
এট কোনো উকলের লেখা ।? 
হওয়া স্বাভাবক; এক) 
কোমপানশ গুড় তোলার কলহকীশল 
মল দীখয়েছেন। আই শাছেপ, তা 
গুকালাতর কৌশল জানা না থাকলে 
দেখানো সম্ভব নয়। 

[কিন্ত আসছে তিন একজন ঝ্িজ্ঞানী; 
কোঁমাস্র এম এ। কসায়নশাস্লের সঙ্গো 
রসশাস্লের কোনো সম্পর্ক আছে বলে 
আগে জানা ছিল না! পরশুরাম তা 
জানক় দিয়েছেন। রসায়নের সঙ্গো ঘনিষ্ঠ 
পারচয়ের জনোই তান কাস্টক পটাশ 


হলততই 


ডা ভান 


তান 


দিয়ে ভোজটেব্ল্‌ শু. “তৈরির পা; 
কল্পনা দাখল করতে পেরেছেন! 

এখন তিনি রচনা করেন দুই নীহম। 
পাপ রচনা কারন পরশারাম নাচে, অনান্য 


রচনা ক্বনামে। শক্তু কে এই পরশুরাম 2 


বললেন, “এ একটি স্যাকরা। পৌরাণিক আমার দিকে চেয়ে বললেন, “দৈবরুদে সেই 
পরশারামের সঙ্গে এর কোনো 'স্দ্বম্ধ ৰ 
নেই।” 


তখন তিনি থাকেন পার্শিবাগানের পরশুরাম সেখানে উপা্থত হয়। হাতের 


বাঁড়তে। দ্ধের লিমিটেড গল্পটা ফাছে তাকে পেয়ে তার নামটা নিয়ে 
লিখেছেন। তাঁদের উৎকেন্দ্র সংঘে. সেডি নেওয়া হল। এই নামের পিছনে অন্য 
পড়া হল। তখন এটি একটি কাগজ কোনো গড় উদ্দেশ্য নেই। পরে আরো 
হ্বাপার কথা উঠল, সে কাগজ অবশ্য জলধর  গ্ণাখব জানলে ও-নাম হয়ত [নিতাম না)” 

সেন সম্পাদিত ভারতবর্ষ। জের নানে অন্য কোনো গু উদ্দেশ্য--অর্থাৎ ? 


লেখা ছাপানোয় তাঁর সংকোচ ছিল। তাই 
একটা নামের খোঁজ হচ্ছে সকালে মলো। 
সামান্য একটু হেসে র্লাজশেখরবাবু 


পপ, 


'আম পরশৃরামের কঠোর কুঠার, নঃক্ষাত্রির 
শগরব ধবশ্বা' এই ল্লকম কোনো উদ্দেশ্যের 
দবষায় সম্ভবত হীঙ্গত করলেন তিনি 2 








ৃ 
| 








ভাগবওতন্ত জিজ্ঞাসা 


শ্রীমণীষনাথ বস্‌ সরস্বতশ প্রণীত 
ইহাতে মক্ভাগবত মহাপুরাণের রচনাকাল ও রচনাস্থান ও রচাঁয়তার বিষয় 
নানাদিক হইতে আলোচিত হইয়াছে এবং গবষবয়স্তু বিশ্লোষত হইম্মাছে। 
্রস্তস্থান -_ মেসার্স গ্াশগ্‌প্ত এস্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
$91৩, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 
এবং শ্রীগর) লাইব্রেরি 
২০৪, সরে সত জাতিকেও 


১১১১১১০7292 










বসি, বব 

















-- প্রকাশিত হইল 
সুধীরগ্তন মুখোপাধায়ের ৰ শান্তুপদ মা 


এতিহাঁসক পটভূমিকায় রাচত 


বেগম 


বাঙলার মসনদের কতত্ব পেল সামান্য এক 
তওফাত্যালী _রক্কে তার উল্নাদল - তার 


৬ 


নীলকণ্ী 


ফঅধৃনিক সভ্যতার মেকশী আড়ম্বরের পিদ্ধানে 





তা বরা ফাঁকি আত্মাশাপন কার বায়ে 

হৈ গুবরাট ফাঁক আত্মশাপন করে বয়ে রুপের আগুনে ইংরেজ শাসককে সে লধ্ধ 
নং “লার পক্ষে তার করুণতম আবাবশকার করোছল শ্াডিঙএা অত । বার্থ প্রেমের 
(তাকে যেন এক বলিষ্ঠ সুজ্দর প্রত্যয়ের কামনার জ্বালায় শুধু নিজে নয় 


প্রদ্ষ তে উত্তপর্ণ করে দিল। শ্রদ্ধা এবং । বাঙলার মসনদের আশেপাশে সমস্ত ধম 

এ লমান্দলান অপূকা সমন্বয়ে বুপদক্ষ শপ শ্যায় ও ধবারেককে সে পুড়িয়ে ছাই করে 

[সধরজন বতনান সমাজ-জ্ববনের যে চিত | দেয় হয়াভরের  অক্বন্তর _ নদদকুমারে 

| আত্মত্যাগ _- হেস্টংসর  চন্ডনশীত সে 

এ উপন্যাসে তুলে ধরেছেন আধুনিক | দদনের ইতিহাসের এক করুণ স্বাক্ষর 

ছসাহত্যের ইতিহাসে তার তুলনা গবরল। তারই নায়কা- আশবেগম | 
দাম দাম--ে*৭ ৫ 





ডাঃ জ্রীমাখনলাল রায়চৌধূরীর 
শত্রৎ-সাহিত্যে পতিতা 


সমাজের দাঁছ্ট যে গিকটায় পরাত্মুখ ৮ শরতচচ্দের দ্টির সেইটাই আভিমৃথ। 
তাই সংবেদনশশল চিত্ত লইয়া শরতচন্দ্র তথাকাথত পাতিতাদের চারন্র অঞ্কন কারয়াছেন। 
তিন দ্বিতীয় সংস্করণ । দাম--২.৫০ 





ার্দাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সম্স--২০৩/১/১, কনওয়ালশ স্টীট, কালকাতা-৬ 


১০৮ 


মঞ্জীত্র ৬" 


শ্রীসবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোচাঁহারের পটডুমিকায় 
জ্বরচিত কাবিতা-সংগ্রহ ও লোকশশীতিয় সংগ্রহ। 
প্রাশিতস্থান £ 
৩াব/৩ সন্তোষ রায় রোড, কাঁলকাতা--৮ 
(এম ৭৪) 





[ঢের ময়ন 


পৃণেল্দ পরশ 
দাম [তন টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা 


আপি প্পাপশ শপ আপ, জপ ৮৮৮ কী তক কত পি জন উল কজ 


গবক্ষণ 


চর 


ননী ভোৌমক, 0. দাম দ২ টাকা 
এ ইশ, 
নারায়শ গঙ্গোশপাধ্যার 

দান দ.! টিবি পিষ্টাশ “য়া পম্মশা 


শাভতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 





দা 1) ধা পণ্যাশ। নয়া পাপা 
1 পরার : ০: 
টপ এ 
0748 ৮ 
০ ২ 
৩২০২ ৬ 


এমিলগ ব্প্টখ 


শান চাও দি গণ্যাশ নয়া পয়সা 


৮ তপতি শপ শি জিপ শাক উপর সাও সপ) ও সা এন চাপ, উহা গাল 


একটী গুরের 


3৭ 1 রা প শয়া সপহান্পা 


1 ঙ্গাহত্য ॥ 
চা ইট, কালষ ক্ালণাতা- ৯ ই 
রসিক 
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[তান আরো বললেন, “কমকক্ষেত্রে 
যাদের সঙ্গে মিশেছি তারা সব ব্যবসায় 
আর দোকানদার-ক্লাস।” 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রাতান্ভত বেঙ্গল 
কেমিক্যালের তান তখন কর্ণধার। এই 


সূত্রেই ব্যবসাদার-ক্রাসের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় । 

রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে আচার্য প্রফুপ- 
চম্দ্রকে লেখেন, “আম রস-যাচাইয়ের 


[নিকষে আঁচড় দিয়ে দেখলাম আপনার 


বেল কেমিক্যালের এই ম্রান্ষাঁট 
একেবারেই কোমক্যাল গোল্ড: নন, ইনি 
খাঁটি খানজ সোনা।” 

তার পরেও আরো অনেকবার গয়োহ 


তাঁর কাছে। দেখোছি, বয়স তাঁর হয়েছে 
গরজ্তু বার্ধক্য তিনি কাবু নন। তারি এই 
বয়সে অনেকে স্থাবর হন।  প্রাতিটি কাজ 
পরিপাটি পারচ্ছ ছিমছাম । প্রতিটি কাজে 


শৃতখলা। জ্রশবনে বিজ্ঞানচচ্চা হয়তো 
একটু দরকার । এর ছ্বারা জীবনে একটা 
ধডাসাশ্শিন আসে।  আপনাকের ধাবণা 


লাহতোর সঙ্গে বিজ্ভ্বানর সম্পর্ক বুঝি 
থাকা ঠিক না। অহনক সাহাতিক বক্ধাক 
দেখোছ ভারা বিজ্ঞানের ঘোর বাযোধশ, 
ধবজ্ঞানের ফোনো বই তাঁরা নাগালের মাধ্য 
রাখত রাজ না. এতে যেন সাহাতোর 
জাত যাবে। তাঁরা হয়তো জানেন না বে, 
রবশন্দ্রলাথ নিজেও বিজ্ঞানার নরক 
ধভালেন, তাতে তাঁর কাকোর লাভ ছাড়? 
শ্লোকসান হয়ান। প্রফুল্লচম্দ্রুক লিখিত 
রলীন্দনাথের যে-চিঠির কথা উন্দেখ 
করলাম, তার প্রথমেই রষণন্দ্রনাথ 
1লাখা্ছন,- বাস বাগে ১০161711110 
4১10800ন পড়াছিলহস......” 

এক সঙ্গধার সমায়ে গিয়ে দোখ তাঁদের 
আসর জন্মজগ্গাট। রাজশেখরবাব্‌, গ্রীতারং" 
চচ্দ্ু ভট্াচার্য, গড়ড়লিকা ৭ কজ্দল*র 
[তাশিজপশী ভ্রীযতীন্দ্ুকুঘার লেন, শ্রীবম- 
চল্্ সিংহ উপাছ্থত। 

নানা ধরমেয় আলোচনা চঙ্গেছে [স 
আগরে | ভাগজপুরে আবহাওয়া-আপাণে 
লাগ্টগ্াপক-যাঙ্য ফি সম কাপডকারখানা 
বায়া হাজ, ঘাতঈল্দর গেম পহাশয় তাক্প বণনা 
দিলাম । আফাশে একা ফোঁটা মেক নেই, 
বিল্তু পয়দিলের হুলাটিনে জাপা হল 
বারপাত আড়াই ই? 

ভারপর, চারু ভট্টাচার্য মহাশয় ঘলাগিন 
পুলিশ কামশনারের নিদেশনামার বাংলা 
তজন্মার কথা, ইংরোজকে হুবহু ক্ানবাগ 
করলে 'অথ্থ্রা কী রকম ােকৃত হতে যাস 
তায় নমানা হাসিতে । 

খ.ব ধৃঘ পড়ে গে হাপাহীসির় | 


পুরানাম্ভখরভাবে হাসাত গ্লাগলেন 
রাজশেখর বন্। তারি হাপির ধরনই 


এমান। 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৩ 

আশু জমজমাট হয়ে উঠেছে। একটা 
তাঁকয়ায় আধো-ঠৈসান দিয়ে বসে রাজ 
শেখর বাবু উতকর্ণ হয়ে শুনছেন সব 


তামাশার কথা । 

এ যেন তাঁদের সেই উৎকেম্দ্রে সংঘের 
সভা । 

রাজশেখরবাবুর সো গত হ৫শে 
ফেব্রুয়াবী (১৯৫৯) দেখা কাঁর। তার পর 
আর ধাইনি। 

সৌদন গংছিলাম তাঁর অসহস্থতার 
খবর পোর। 


শুনেছিলাম, দু-তিন দিন আগে তিন 
সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন। এই খবর প্রেরেই 
তাঁর খোঁজ নিই। এবং সুস্থ আছেন ভেলে 
দেখা করতে যাই । 


সঙ্ধা তখন হয়ে গেছে। 
লাঁড়টা স্ভষ্ধ, শদ্দতণন । 
উপর নিয়ে গেল। 

দোতলার ঘরে উচু একটা খাটে হীন 
বসে আত্ছন। শল্লীরের কথা জিজ্বাস 
করছেই তান বললেন, *হ্দানঙ্গেন কথ কারে ও 
খবরটা রটল ক ভাবে 2" 

[কি ভাবে জানলাম, ক ভাবে কানে এস 
পরব বললাম । 


বকলবাগানির 
ভত্যাট আমাল 


কউ নি বঙকস্্পন, “রারিলার লাঙল জিনাত 
নয়ে বাজার গিয়া । হঠাং শরর)। 


শাঙ্জার। 
এল. ভিড় জথে 
বঙ্লন |” 
তাঁর যুখ থেকে এই স্কাড্রাস শে 
হাঁস পেল। শুনতে লাগলাম হাসি কথা। 
এক কাণ্ড হল, আর রি পঙ্গান রে 


তার মধো পাে গেলাম টিবি তি 
গেল । কা কাভানি 


করে তা তান আবার জানতে ঢাইলেন দেশে 
মজাই জা 
রিয়ার | 


ভা,ত্োক রয়াপিলি। আনেক মাক আছ 
যার 'িয়াসপেলি দীর্ঘকাল দরে চলাত খাল 


এও যেন সেই ধরনের নাটকই হয়, ভামর। 
তাই ক্ষামনা করব। 

আমি 9৪ উদ খ [হহিল ৯ 
দাঁড়ালেন রাজশেখর়বাধু। ঘর থেকে বোর 


সঙ্গে স্গো আসতে লাগলেন। 
বাধা দিলাম, বললাম, 

সাম চলে যেতে পারন।” 
তবু সঙ্গে সঙ্গ এএে 


শপে ৮ বটের তে যা 
আপন বপন! 


০ ১৬৮৮. 
শত তন, বাশান, 


"সিশড়র আলোটা জনালা আছে কিনা 
দোঁখ।” 

বাধা মানলেন মা, অসুগ্থ শর র নেও 
তিনি সিশড় পযস্তি এসে এাগনে য়ে 
গেলেন। তার এই সৌজন্যে অভিভূত হতে 


গেলাম । 
রবীন্দ্রনাথের উন্তিটি মনে পড়ল শু 
“ইনি খাঁটি খানজ সোনা।” 


বিমল মন্ত্র 


ি ৮ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা মানে 
তা দলে কিন্তু আমার 'পথের 
তা কথা গনে পাড় না, মানে পড়ে 
কেবল রাণাঘাট হিজ্দু হোটেলের কথা। 


[কিন্ত রাণাঘাট হজ্দু হোটেলের কথা 
পরে বঙ্গব। তার আগে দেযানন্দপুরে 


“চন্দ্র স্মাঁতসভার কথা বলে নই । 

ক্লোনও সভা-সমিতিতে বাওয়া জশব্তন 
সেই বাধহয় আমার প্রথম । অর্থাৎ সভা, 
টি তর সভাপতি বা প্রধান আতিাথ ছুই 
-শৃধ্‌ একাজল নিমণ্তাত দশকি । তখন 
বা শোতা হিশারই বা কে আমায 
দন করাবে! কার এত দায় পড়েছে ! 
আমার তখন পণরচয়ই বাকী! তাও সে 
নেনগ্ত বাজ গেলে একরকম ঘোচই 
পাওয়া! ক্ধক্ধের একটা ক্ষীণ সত ছল 
1০. মাখাপাধাপায় সঙ্গে । সেই সংশারশের 
জেরেই দেবানশ পে শিয়ে বস্তা শুনে 
পথ্য হব কৃতাথ হব! 
কু, সয় 


রর 
রা আহার 


কাছে সভার আকঘণটা 


[হিল আসাসী বহতা শোমবার জানো নয়। 
হম্সঙ্কা অবিষণ সি সভর সভাপতি 
হা হডুষন বলজ্দাপা টা | 

(বিশুকে বললাম বিভা তবাবজ্। সঙ্গে 
ধালাপ আত খলিল 

শিশু প্রথমে বিবাদ করতেই টি 
রি ভাতি বন্দোপাধায়ের সো আমর 


হাল্াপ থাকাটা তার কাছে একট! অসম্ভব 
ইহ 

[এ বলা কোথায় আলাপ হয়েছে 2 

এলসান, মাণ খাটির ট্রেনে একদিন আলাপ 
হয়ে হল পা হ্াবছছর আগে 15 

[বশ তিন হাড়বার পাত নয়। 

বালিকা রকম আলাপ, 

বললাম-একসঙ্োো কয়েক ঘপ্টা খুব আম্ডা 
দায়েছি তাঁর সাঙোআমাকে দেখলেই 
[৮7 পারাধন তিনি খা আলাপশ লোক 

বৌরাজার শ্লীঘুত্ত আর্বনাশ ঘ্যেবালের 
ছাপাখানা য় কখম রত, আসা আর আরবনাশ- 


বাবু কাজ সঙ্ধারোলা আছ্চা গিই | জেইখাপল, 


দ্িজল্দ্নাগ ঘুজ্সণ মানে একজন ঘক্ধজ্োক 


একদিন এসে খুর সমাদর উল্দয় দ:আমাকো 


নেমল্ডা কয়েন । আর পাশে হসোছিদাম। 
[বিশ্, বললে-একেও এ্রশ্তী কার্ড থা? 
দিজাদা--এ-ও জেগে টে 
কা পেয়েই আম ধন্য। 
কাড়ে লেখা রয়েছে বিড়ীতড়ঘণ বক্গদ্যো- 
পাধযায়েজ নন। আরো ধনা হল।ম। 


এর বোঁশি আর 


তা ওপন্ব | 






দিন পরে বিভাতিবাবূর সঙ্গে দেখা হবে 
এ-ও কি কম কথা! 

যথাঁদনে হাওড়া স্টেশনে আমক্লা তিনজন 
ট্রেনে উঠ্োছ। শরংচন্দ্রের জ্মত-সভায় 





বিভূতিভূষণ বন্দযোপাধ্যালস 


তা আমিশ প্রায় একজন 
আর কেউ ব্রন নাঃ 
কাদার 


তবু কহ হা 


উদ্ঠেছ-্বাত্ড্রাল নামলেই দেখা হবে 
রন প্রীততাক স্টেশনে থিছ্িতে থামতে 

চলছে) আমি ভাবাছলাম এতাঁদন পার 

ধভাত শ্ল্যশপাধাপ্কার সা তেখা হতে, 


কী ক্র প্রথম কথা বলয় ক জান! 
নিচু হয়ে পায়েস ধৃচলো নের তাঁর। কিচ্তু 
এতদিন পরেগ তো সিজের পারচম দেবায় 


চা 
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০ শি প্র সপ পপ শী পপি সপ্ত 


ঘুত কছুহ নেই! কা বই আম লিখোস্ছ ও 
কটা বই-ই বা আমায় বেরিয়েছে 2 আম 
তো একদিন লেখাই ছোড়ে বদায়ছছলাস। 
আমাকে দেখে কি চিনতে পারবেন তিনি! 
ভিন তো সবিখ্যাত লোক, আর আম 
অখ্যাত, অবজ্জাত, অবহেলিত! তরি কাঙ্ছে 
আমি নিজেকে কী বলে চেনার! 


মনে আছে এ-ঘচনারও প্রায় ছ'বছছর 
আরেকার কথা । অর্থাৎ তখন সপ [লিখা 
টেখার দিকে নজর গেছে। মাসিকপদ্চিকা 
খুজে তখন আম্মার লেখার চেয়ে লেখকদের 
গদাকেই কবশি কেকি। লেখা পড়ি আর শা 
পাড় জেখকপদর মামটা ভাদো কারে মুখর 
কর। যুদ্ধ তখন সবে এলবহর় হল 
স্বধাছ। আঘার ভাশগেন কাধের সংতশা 
দশে তাজাছ। 

কার্ল মান আমার ভাব্নেও বটে আবার 
আমার সাহতাগর,ও বটে। 

প্ঘ-বয়লে প্রাণ কথা খাল 
পারলে প্রাপ হকিপিকি করে, করিল আর 
আঁ তখন সেই বয়েসের হেলে। 

কার্ল হা এফাঁদন হয়ত বলালতএই 
সাগর পাতা পাড়ীছস 2 

সু গতি! 

-সতশর পাতি? 


লালন লা 


বেত 


শে 


ছি কহনস্ল- লতি পতি প্রভা 
সৃখাপাধাধ লিখছে মাসিক বসাতে 


'নশীলবসনা সঙ্দরসার হয়েও ভালা 
কাবুলের দেখাদেখিই পলতৃত গেলে আগ 
প্রথ্ঘ পাদ লিখি শিিি। 
কাধ একবার শরৎ লিয়ে জিতা লাখে, 
দুল 1. কাঁরাতাটরার দী লাইন আসার 
এখন সিন আঙ্কল 
হারসত সোনাজী রেল 
আমার এ হয়া তি করেছ 
কালুলক্ক চোখ তখন তথকেই আমার 
গহং্সা হাড় ও একাঁদন মহকার হবে 
উঠটরে। আদম কিছুই হতে পার »। 
আঘাদের বাড়তে নবেল পড়াই হল 


চা চা 
পির শ এ প্ও লিতে 
তমাল 


তপ্ত 











কপি শিাগা 





১১০৭ 


নাষদ্ধ। লুকিয়ে লাকয়ে বাঁড়র বাইরে 
[গিয়ে পড়তে হত। আলমারীর 1ভতর 
সোনার জল 'দয়ে বাঁধানো. কয়েকখানা 
বসমতা-সাহত্য-মান্দিরের গ্রন্থাবলশ থাকত । 
বাডকমচন্দ্রু, মাইকেল মধ্সদন, হেমচন্দ্র, 
দীনবন্ধু মনত এদের সব বই। অনেকাদন 
বইগুলো পড়তে চেয়েছি মা'র কাছে। 

মা বলত- আগে নিজের লেখা-পড়া 





ব1হকুক 


' ২84 19 


ও কী ধার, সি, এলএব 


ফিরেও চাইবে না তোমার দিকে 

বাবা বলতেন--ও-সব বই পড়ার ঢের সময় 
পাবে বাধা, নভেল-নাটক পড়বার সময় 
জশবনে ঢের আসবে এখন আখেরের কথা 
ভাবো- 


কিন্তু কাবুলের বাঁড়র কথা ছিল 
আলাদা । তাদের বাড়তে মাঁসক 








পপ শন স-লিতা সিশাসি ৫24--62 বের 
পম ও ধর্ষধাকালে তের আসা সঙ্গে ছি? 


নাবধান থাকা উঁ8ৎ; অবহেলা করলে এস কফ) 


থুব খাগাপ হতে পালে। 


০২৪৭ টি 
£শিত্মকালশীল পো 


+॥1.1- লমারেশ একট পরম উপকারণ গুধধ- 
"'। "৭ ৩০ বংসরু কাবহৃহ হয় আনসছে। 
॥যমিত কুমারেশ সেবান লিভার ভাল 
5. ৭ পেলটর অসুখ, অজ রণ, অক্ষুধা 
* রাগে ভুগতে হয় না। 





ভাপ নাম দিয়ে। 
মারা যাওয়ার পর ক-রকম করে একটা 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


বসৃমতশ, ভারতবর্ষ, প্রবাসী আসত। 
তার ওপর পাড়ার লাইব্রেরী থেকে 
উপন্যাস জানাত 'দদি। কাবুল 
নজেও একটা উপন্যাস ফেপদেছিল শবাঁধ- 
নায়ক অন্পবয়সে বাপ 


বাড়তে টিউশ্যানি করতে গিয়ে তার ছাতকে 
ধয়ে করে প্রচুর টাকা পেয়ে গেল। 
উপন্যাসের শেষটাও কশ-রকম হবে তা-ও 
কাবুল আমাকে বলোছল। এখন আর সে- 
সব মনে নেই আমার। িকল্তু সাতাই 
গিয়োছিলাম। তার নায়কের পবাঁধালাপ' কঈ 
হয়েছিল তা আর আমার জানবার অবকাশ 
হয়ান। কারণ সে-বই লেখাও হয়ান এবং 
ছাপাও হয়ান শেষ পর্য্ত! আর কাবলের 
নিজের শবাঁধালপি, তাকে সাহত্য-জগং 
থেকে মিলিটার-জগতে নিয়ে গিয়ে শেষ 
পরত বড়লোক না করুক, হাবিলদার 
করোছল সে-কথাও শৃনোছ। 

গকল্তু যখনকার কথা বলাছ তখন আমার 
লেখা কিছু গকছু ছাপা হয়, আর কাবুল 
পাঁতিকা-আফিসে লেখা পাঠানো ছেড়ে 
দিয়েছে । 
ধরোছি। যুদ্ধের সময় । ট্রেনের ভিতরে 
তলপধারণ দূরের কথা বাইরে ট্রেনের ছা 
শ্যুল্িতি লোক উঠে বসেছে। সেই ষে 
শেয়ালদ স্টেশনে উঠোছ্, তারপর টাইট: হয়ে 
বসে আছি দৃপাশের চাপাচাঁপতে । গরমে 
মাথার ভালু ফেটে যাবার যোগাড় । 

কাবুল হন্টাং বললে-ওই দেখ, “আদর্শ 
হল্দু হোটেল 

এক্ষণ নজরে পড়োন। চেয়ে দোখ 
পাশেই কোণ ঘেষে এক ভদ্রলোক একমনে 
একটা বই পড়ছেন। 


কাবুল বললে-বইটা ভালো িখেছে- 


আমি পড়েছি 
বললাম--কার লেখা রে 
কাবুল বললে-পথের পাঁচালশখ' পাড়সৎ 
নি১ তারই লেখা! বিড়াতিভুষণ বন্দো- 
পাধায়-তোর দ্বারা কিস্সৃ হবে না. তুই 
'আদর্শ হিন্দু হোটেল” কার লেখা জ্বানস 
না, অথচ গল্প লিখতে চাস- 
কাবুল « আমার মতই সব কাগজের 
আপসে লেখা পাঠিয়েছিল, কিন্তু সব 
আপন থেকেই তার লেখা ফেরৎ এসেছে। 
তাতে কিন্তু সে দমোৌন, আমার ওপর গুরু 


গার সে তখনও সমানভাবে চাঁলয়ে যাচ্ছে! 


৯ ৮ ০পেই। 


ভদ্রলোক তখন বইটা পাশে রেখে একটা 


চোখ বুজে রয়েছেন। 
কাবুল বইটা নিয়ে একটু নাড়াচাড়া 
করতে লাগল। বইটা বেশ মোটা। 


শশতনেক পাতা। 


প্রায়, 


দেশ লাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


কাধুল বঙগঙ্গে_ আমায় দশরধধিলাপিটা 
হাগঞ্জে এর টৈট্টেও গ্লোটা হবে, বুঝলি 
এইরক্ ওপয়ে এইটি ছার দিতে হবে, 
বলে কাবুল শ্লার্টের ওপয় লেখাটা পড়তে 
শালি ! 
“ "আদর হিলদ হোটেল বিড়াতিকধণের 
পণ নতন ধারার উপন্যাস, পাীন 
গ্রাশের বাজারে একটি ভাতের হোটেলকে 
কেন্দ করে [তিমি হোটেলওয়াঙ্গা, নর- 
শার়খদেয দৈনন্দিন জখধন গু চিগ্তাধারা, 
তাদের আশা-আকাঙক্কা ও সুখ-দুঃখ 
প্রড়াতিকে পল্লশগ্রামের পরিবেশের মধ্যে 
গীত সৃনিপূণভাবে চিতিত করেছেন। 
পাঠক অজ্পক্ষণের জনা রাণাথাট টাউনের 
এই ক্ষুদ্র ভাতের হোটেলেল দরিছ, 
আঁশাক্ষিত, অথচ সহঙ্জ লরশারশীদের 
অপরিচিত জগতে নজেকে সঙ্গপূরণণি 
রূপে হারাইয়া ফোলালেন,..৮ 
[লে বললেন লার্ধালাপিক় মলাটে এই 
কম একটা লেখা দিতে হবে, বৃরালি.. 
শরাধিলাপি' পাঠ করলে পাঠক-পাঠিকা 
হণ অক্পক্ষণের জনা শিক্ষিত অথচ 
লহুক্ত ললনার়শীদের অপরিচিত জগতত 
দনিক্েধ সম্পুর্শরূ পে হারাইয়া 


ফোঁলারল ).. 





বড়ি গ্রহণ কয়েজ 
পেপন গুখে গ্বেখে চুধদেন । এর আয়োগাকারী 
ভাপ গলা খারা, বীজাপু সঙ্গি কাশী কি ভাব 
গর করে তা লক্ষ করুন। পেপস্‌ সঙ্গে সঙ্গ 


জরামদাদ করে ও ধীবাণু ধস করে । 
ফোন প্রেধাণগজ 
বিপজ্জীলক ডাগ দেই 
শিশুাদেকও নিধিদ্ে 


টং সী টি পু 
জপকাইটিস্‌, 





*সয ঝধধ বিজ্র্া 
* মিফট পায় বায 


ই কুছ (ইপ্ডিয়1) প্রাইতেট লিঃ 
চলব -55-6561৭ 

পারিবেশক- মেসার্স কেশপ এপ্ড কোং লিঃ 

৩২সি চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কাঁলকাতা-১২ 


বইটা নিয়ে আমিও নাড়াটাতা বাধতে 
লাগলাগ | পতুম ধই। অআোশিধন ১৩৪৭ 
সনে ছাপা। ্ 
বইটা নাড়তে নাড়তে হঠাৎ এক জায়গায় 


এসে খমকে দাঁড়ালাম । 


চাপ টুপি কাধলের কানের কাছে মুখ 
ধ্য়ে গায়ে বলাম তারে, এই শাকের 
নাম বিভাতিভূষণ বদ্দ্োপাধ্যায়-- 


কাবৃলও চরে উঠেছে । বললেকালে 
বুঝল? 
-এই দ্যাখ। 


কালুলকে দেখালাম--ইএকা প্রথা পাতার 
ভদ্রলোক কাল পিয়ে শিজের লা লাখে 
রোখেছেম 2 পিভতিউবণ পাল্খাপীধায়, 
২০শে আঁশিবন ১৩৪৭ 

কালের চোখ খন চড়কগাছ । 

গশয়ীরে ক ধান্দোপাধ্যায় ডং 
দুজনের মুখর দক পেটে হতবাক তায 
রইলাম! 

ভদালোক ভখ্কাওত চোখ বুজে আছেন। 
খস্দরের একটা পাঞ্জাব পায়ে। গলার 
বোভামটা এলটু খালা গাথার চুল ঝকিড়াও 


ঝাঁকড়া। এক মূখ পান। পায়ে ফালবট 
্তুরভো। আপাদমঙগতক দেখাতে লাগলাম 


নজ্তর য়ে । কে ভাবত পেয়েছিল পি্ডাত- 
ভূষণ বুল্লাপাধায়ের এখনি চৈহারা। 
. কাবুল বললে মুখখানা লক্ষা করেছিস 
_-ঠিক লেখকের মত 

আও দেখলামঠিক হলখকের মতই 
চেহারা টে । শরৎ চাটজোর ছার দোখোছি 


ভবরিই গন আপনকটা দেখাতে! তাহলে 
লেখকরা এই রকমই দেখতে হয়; চিক 
আমরা হেন চুল ছাঁটি, তেমনি কোমণ 
তফাৎ নেই। গায়ের রউনাও কালা। 
আমাদের গত হাতের আঙুলশমলোও 
দেখলাম ওই আগুংলগুলো দিই তো 


কলম ধায় লিখছে | জিক আমাদের মতই 
ভাঙল আম ভার কীালুল দুজনেই 


[নিজের নাজের হাতের আঙুলশুলো দেখছে 
লাগলাম। কোনও তফাং শেই। 

ফালুল বল্ল দ্যাখ. তুর আগুলগুুলা 
অনেকটা আমার সঙ্গে মিলাছে। 

আমি লঙ্গলাম-_ আমার পঙ্গোও মিলছে বে, 
এই. দ্যাখ 

ভঙ্ুলাক এতক্ষণে চোখ খুললেন । ট্রেনটা 
কোন স্টেশনে এসে থামল যেন তাই দেখে 
মিশগৈমন একবার। আমাদের তখন অনা 
ফোমও পিকে শ্রুক্ষেপ নেই । আমরা দহাজজনেই 
একফপঘ্টে ভধি দিকে আধাক হয়ে চেয়ে 
চৈয়ে দেখাঁছ। ভুদ্রুলোক পাশে রাখা বই- 
শাদা নিয়ে ভার্ধার দেখতে লাগলেন । 
হাবে। চে 


সোজা জিজ্ঞেস করলে-এটা কি আপনার 


বইঃ 





১১১. 





এ. পির 
সঙ্য-প্রকাশিতত কয়েকখানলি উপনাগ 


পুমথনাথ ঘোষ প্রণীত 


ক্া।াগলতে। 8৫0 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত প্রণীত 


ভয় জাল) 8-৫০ 
পলামপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
গেছ কা।স্ত .00 


ূ 

রঃ ৃ আগও রহ 

জবধূতের বিড় গজক মূঙ্্ছনলা ৪ 

প্রতিভা বসৃর দেখলা দ;ঃপদর ২ 

প্রবোধ সানালের ্ষালিঙ্গ ৩ 

শশল্দুমাথ বাঙ্দোর সীমাস্বর্গ ২:৭৫ 

প্রা রায়ের অন্তরঙ্গ ৩ 

উনাদেরী সরস্বন্ঘখর দরভমা ২ 

ঘমত্রের ভাঁদিমাজা ২:৫০ | 
| 


গল/শার গুন 
অচিল্তাকুমার হুসনগুপতর ঝড়ের যালাী 
প্রনোধ সানাদলির রাঙিন রূপকথা 
প্রামেন্দু মিলের নিশ্যাতপর 
বধলাস বসু আন থেকে অআম 
টশেলজ্ঞানতদ চার আমার মা 
গে্রাম চকনতঠিত ঘর্টীকব জানো 
ফাঁকিক় খোঁজা 
প্রততিকখানির দাম ১:৬০ লহ পি 


চর 


শাক্ডমাল লেখকের 


শান্তশালট রচনার প্রতীক 
৯০১৫ 


এপোরঁ্গিয়েটেড পাবালশাস 


৫-, বিডি রি মকেটি। ক ল-৯ই 


। ০ 


্পগপাপনা7+- 5 পা 


এ শট পিন বাপিশপিশশ পশাপিপশা ীস্পিপ 


দা গারচ্ছদ 

উর্টট রেখে মনোমত। 

ধোলাই-এর জন্য 
[নডরযোগ্য 


আহে 





২ আশি 












কো 


কাঁজকাতা_-১ র্‌ 





১৯২ 
ভদ্রলোক হঠাং কাবুলের এই প্রশ্ন যেন 
একটু ফিরে চাইলেন। 


বললেন-আমাকে বলছ ? 

কাবুল আবার বললে--হ্যা, বলাছ বইটা 
কি আপনার 2 

দুলোক বললেন-না, ওর-ওই যে ও- 
শদকে বসে আছেন-প্তর কাছ থেকে পড়তে 
দনয়োছু_. 

গাঁড়র একেবারে উজ্টোদিকে আর একজন 
ভদুলোক বসোঁছলেন। সেই দিকে আঙুল 
দয় দোৌখসয় দিলন ! 

কাপল আবার জিজ্ঞেস করলে-ওই যে 


ফরসা মতন যান বাইরের দিকে চেয়ে 
হাস্ছন 2 


ভদুলোক বললেন-না, শুর পাশে, দেয়ালে 
হেলান দয়ে খবরের কাগজ পড়ছেন- 


নই. 

আম আর কার্ল দু'জনেই চেয়ে 
দেখলাম। খবরের কাগজের আড্রালে মুখটা 
আধঢাক; ছিল। ভালো দেখতে পণওয়। 


যাচ্ছিল না। আমরা পু'জনেই লঙ্জায় আধ- 
রা হয়ে গেলাম। বিভীতি বন্দোপাধায় 
তৈবে এতক্ষণ যাঁকে তাঁকে নিয়ে কত কী 
ভোবাছি। 

কাবুল চুপ চুপি বললেনআা চোখ 
দুটো দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, এ কখনও 
ঘবভাীত বাড়ুজ্জ হতৈ পারে লাল 

বললাম-কেন ১ চোখ দুটো কী রকম ও 

ক্যাবল বললে দর, লেখকের চোখ 


কখনও ও-রকম হয়? শরং চাটংজ্জের ছবি 
দোঁখসাঁন 2 


তারপর একটু হেসে বললে_ চল, ৩য় 


কাছে শিরে বাসি গে 

বললাম- কেন? এ 

কাবুল বললে--গুর সপসো আলাপ করব-- 

বললাম--ওখানে যে বসবার জায়গা নেই-- 

কাবুল ততক্ষণে উঠে পড়েছে জায়গা 
ছোড়ে । 

ধ্ললে-_উন্ঠে আয়, কাছে গিয়ে দাঁড়হে 
থাকব, পরের ইস্টিশানে খাদ কেউ নাষে 
তো বসে পড়ব ওখানে । , 

ভিড় ঠেলে উঠে কাবুলের িছন-পিছুণ 
[গশয় দরজার কাছে য়ে দ।ড়ালাম। আম 
দেখতে লাগলাম বিভীতিবাবূর £দকে। তখনও 
খবরের কাগজে মুখখানা ঢাকা। সাদা 


পপিনের পাঞ্জাব গায়ে। পায়ে শু। 
চোখে মোটা শেলের চশমা । গায়ের রছ5 


কঃলো।  দোহারা চেহারার মানুষ। ন।- 
রোগা, না-মোটা। 
আমি কাবুলকে  বললাম--দেখাঁহস, 
কোনও"্দকে নজর নেই .বিভীতবাবুর- 
কাবুল শুধু বলালে--লেখক কি না 
বললাম-আমার একটু একটু ভয় করুই 


ভাই-_ 


কাবৃল বললে -কেন 2 ভয়. কিসের! আমি 


বললাম- আমাদের সঙ্গো যাঁদ কথা শা 
বলেন 5 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 

কাবূল বললে-তোকে ছু বলতে হবে 
না, আমি কথা বলব! আদর্শ হন্দু 
হোপ্টলটা তো সব আঘার মুখস্থ আছে, 


আ'মই "জিজ্ঞেস করব বইটা থেকে 


কী জিজ্ঞেস করাঁব? 
কাবুল বললে--আমি প্রথমেই, চির 


করবো £ আপনার কি ভাতের হোটেল 
আছে 2 ভাতের হোটেল .না থাকলে অমন 


বই কেউ লিখতে পারে না, জানিস। 
আভিজ্ঞতা না থাকলে লেখকরা লিখবে কী 
করে। ধর না আমার শবাধালাপ'র কথা! 
আভিজ্ঞতা আছে বলেই তো লিখতে. পেবেছি 
_ও'সব আমার চোখে দেখা কিনা! লিখতে 
হলে সব চোখে দেখা চাই, জাঁনন, তবেই 
তা 17651 হয় ৃ 

আম চুপ করে ছিলাম। কাবৃজ আমার 
চেয়ে অনেক পড়েছে, অনেক জানে। লেখা 
ভবশা হাপা হয় না কাবুলের কল্তু 
''বধালাপ' ছাপা হলে তখন কাবুলের 
নম হবে খুব । আমার যাঁকছু লেখা ছাপা 


হত 'প্রবাসী, ভারতবর্ষ" পা্রকায়, কালুল 
পড়ত সেগুলো । বলত, অনেক ডিফেট 


হাদছ্ধ এখনো তোর লেখায়” 
কাবুলের লেখা ফিরে আসত আর আমার 


লেখা ছাপা হত বলে কাবুলের কিল্ত 
দুখ ছিল না কোনও দিন। 
বলত--এরকম হয় বে-বিভীত 


বাঁড়জ্জের নাম কি আগে কেউ জানত * 
'পথের পাঁচালশা' বেরোবার আগে কেউ 





আম্িত লাবণ7 
আপনারই জনয 


বোরোলীন 


আপনার জাবণাময় 


গভীরে প্রবেশ করে 






হও রর রত এ 
দ রিটা ৯৪ নি 


রে 





প্রকাশেই - আপনার 
সৌন্দর্যা । কিন্তু রোদ আর শুদ্ধ হাওয়া প্রতি- 
দিন আপনার সে মাধুরী মান করে দিচ্ছে, 
ওষধিগুণযুক্ত ম্থরতিত  বোরোলীন এই করুণ 
অবস্থার হাত থেকে: আপনাকে রক্ষা করবে। 
এর সক্রিয় উপাদানগুলি আপনার ত্বকের 
শুকিয়ে 


শ্রেহজাভীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার, 
তকাক মখমালর মত কোমল € মন্ণ কোরে 


সঙগীব € তারুণোর দীপ্তিতে উজ্জ্রল ক'রে 
তুলবে । আবেশ-লাগা স্বরভিযুক্ত বোয়োলীন 
ক্রীম মেখে আপনার হকের সেবন্দর্যা রক্ষা 
ককুন আর নিজেকে বূপোজ্ভ্রল করে তুলুন । 


রে 
নু 
2? 
৫ 


যাওয়। 


পরিবেশক : 





১১ 
সত ০ টু পি র্‌ 


জি দত্ত এণ্ড কোং. ১৬, ৬ বনি লেন, , কলিকাত-১ 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


নাম জানত কিঃ আমারও ' "বাঁধালীপ 
বেরোলে দেখাব তখন সব সম্পাদকরা 
কশরকম আপমসোস করে-তখন দেখাব 
যেসব লেখাগুলো ফেরত দিয়েছে, বলব 
সেইগ্‌লো আগে ছাপো তবে লেখা দেবো 
তোমাদের-- 

চাঁর'দকে ভিড়। রোগ্দুরে গরমে ভিড়ে 
গাঁড়র সমস্ত প্যাসেঞ্জার 'আই-ঢাই করছে। 
বাইরে থেকে গরম হাওয়া আসছে_আল 


সমস্ত শরশর যেন ঝলমলে যাচ্ছে। থার্ড 
ক্লাশ কামরা । দশগুণ লোক ঢুকেছে 


একটা পাঁড়র মধ্যে। 

গকল্তু বিড়ীভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনগু 
খেয়ালই নেই কোনাদকে। তান তখনও 
একমনে খবরের কাগজ পড়ে চলেছেন। 
যুদ্ধের সময়-খবরের কাগজে নানারকম 
খবর ভার্তি। গাঁড়র মধো আরো অনেক- 


গুলা প্যাসেজার খবরের কাগজ মনখে 
(দয়ে আছে। গঙ্গপ করে, পাশের লোকের 


সঙ্গো আলাপ করে তখন সবাই ক্লান্ত । সেই 
আমরা দুজন-দেশে পৌশীছোতত যার নাম 
সেই বাত ন'টা বাজবে। প্রাতি বছরে 
আমের সময় কারে আর আমি আম 


থেতি দেশে যাই । ট্রেন গিয়ে রাণাঘাটে 
পশীছারে বেলা লারোটার সময় | ওখানেই 
-কছু খেয়ে নিতে আবার বেলা তিনটে 
বেযালসশের গাঁড় ধরতে হবে। 

বললাম-বিভূঁতিবাবু খুব পান খায় 


দখা 
সাঁতাই দেখলাম, বিভাঁত বশ্লোপাধ্যায় 
পকেট থেকে ডিবে বার করে পান মুখে 
কাধুল বললে পানট' খাওয়া ভালো, 
জনস, আঁমও পান খাবো এবার থেকে 
এজ্ষেণ কোন একটা স্টেশন - এসে 
পেল । কয়েকজন ওঠানায়া করিল । আমাদের 
দদকে একটা জায়গা খাল, হতেই 


বাসাছ। একেবারে িভূতিবাবূর আুুখো- 
মথ। খবরের কাগজটা সরালেই 


একেবারে সামনা-সামান দেখতে পাব তাঁকে। 
[কিন্তু খবরের কাগজণ- তান নামাচ্ছেন 
না আর আমরাও তাঁকে দেখতে পাঁচ্ছনা 
সপম্ট। কষে অস্বস্তি হতে লাগল । 
মনে হল, খবরের কাগজের মঝো ক 
এমন বস্তু আছে, যে. এমন মনৌঁনাবিষ্ট 
হযে পড়ছেন। 


ফাবলে টস চি আমাকে বললে : 


_তুই যেন ক বাঁলিসা. যা বলবার আম 
সব বল্পব--. 

খাঁনকক্ষণ বাদে ভাতার কাগজ- 
খালা চোখ থেকে নামালেন। একবার 
জানালা দিয়ে বাইরেত্র দিকে ভাকালেন। 
ভাঁকয়ে আছেন তো তাঁকশেই আছেন । 
এঁদকে চোখ ফেরাবার নাম নেই। বিভূতি 


আম: 


এ 


বাবুর চোখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, 


চোখ দেখলেই বোঝা যায় যেন বড় স্বগ্ন- 


নাবঝড় চোখ । দেখছেন না, যেন দর্ম্টপাত 
করছেন। লেখকের দেখা তো ওই রকমই । 
ঠিক যে-জনিসগুলো দেখবার সেই ভিানিস- 
গুলোই দেখেন-আর সব দেখেও দেখেন না 
তাঁরা। এ-সব কথা আমার কাবুলের 
কাছেই শেখা! কাবুল আরো অনেক কথাই 
শাথয়ছিল আমাকে । 

কাবুল বলত--যাঁদ লেখক হিসেবে নাম 
করতে চাস তো শৃধ্‌ চোখ নয়, কানও 
খোলা রাখতে হবে-তোখ কান খোলা না 
থাকলে কচু আভজ্ঞতা হবে! আমার 


শবাধালাপ' পড়লে বুঝতে পারার সব 
আমার নিজের চোখ দিয়ে দেখা, নিজে 
কান দিয়ে শোনান, 
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বিশ্বের সন্তরল প্রদর্শনীতে ভান্রত সন্ভক্রান্ত 
ক্ুন্তক্র প্রদাশ্পিতি হইতেছে 


রিলাচ্ড ০৩ প্রভাকদন(গা)লিঃ 


৮১১১০ 

হঠাৎ শবভীতিবাবূর বশ হল কে জানে। 
আমাদের [দকে এতক্ষণে নজরে পড়ল । 

বললেন- তোমরা কোথায় যাবে খোকা 

কাবুল মাখিয়ে ছিল। 

উত্তর দিলে-আমরা ফতেপুর যাবো, 
সস ও আমরা 
ঘাটে নামতে, 
কোথয়ে ও 
বেয়াল্লশে ূ 

কাবুল বললে-আপনার বুক হোটেল 
আছে রাণাঘাটে-- 

ঘবভুতিবাবু অবাক হয়ে গেলেন। বললেন 
_তোমরা জানলে কী করেও আম নতুন 


তা হাতল তো রণা, 
হবে তোমাদের, ভাভ খাবে 
তোমাদের গাঁড় তো [তিনে 







মজবুত * মোলীয * পাকা রড 


দি ্াপ্ডা্” মিলস কোম্পানী লিমিটেড 


নিউ প্রভাদেবী রোড, বোম্বাই ২৮ 


66৭. 





$15%1$ 24 


১১৪ 





'রোদু-জ্যোৎসনার মহৎ 
সুশীলকুমার গুপ্তি আধুনক তরুণ 
কাঁবদের অনাতম। জ্বশীলকুমার গুপ্তের 
নৃতন অসামান্য কাধাগ্রজ্থ । 


আলোর আকাশ ২. 


প্রকাশক-_ এম, [স, স্রকার আযাপ্ড সম্স 
। প্রাইভেট 'ল্ামিটেড, ১৪ বাঁজকম চাটুজ্ে 





| স্ট্রগট, কাঁলকাতা ১২। সমস্ত সম্দ্রান্ত 
| পূস্তকালয়ে পাওয়া যায়। (সি ৫৮৪৮) 
সি, ৫৮৪৮ 


১ ৬৭ ক উস বসব 
রড 
শ্লীযোগেন্দ্রনাথ গণপ্ত প্রণীত 


সাধক কমলাকান্ত: 
লম্পূর্ণ গল্থাবলখ সমন্বিত মূল্য ৫0০ 
$মতা।পুরচয বিজ্ছয় ভাজ 


কমহাজীবনের সমস্ত ঘটনা সমশ্বিত-মূল্য ৬।০ 


সাধক কাব রাম প্রগাদ 
সম্পূর্ণ গ্রদ্থাবলশী সমহ্বিত-মূল্গ্য ৮, 





শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
অবধৃত ও যোগিসঙ্গ (8০ 
মতন্ত পতর,য প্রসজ ং 
হমালয়ের মহাতীর্ঘে ৬. 
পণ্ুমা (গল্প-সংগ্রহ) ৩. 
যমনোত্তরশী হতে গঙ্গোত্তরশী ও গোমখ ৩. 
শ্রীজয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
শ্রীশ্রীকেদারনাথ ও বদরণীনাথ ৩. 
রামনাথ বিশ্বাস প্রণীত 
দরম্ত দক্ষিণ আঁফ্রকা ৩৮০ 
$মলয়েশিয়া ভ্রমণ ৩দ, 
₹সর্বস্বাধীন শ্যাম ৪ 
মান্ত মহাচীন ২০ 
মরণাবিজয়ী চন ৬. 
শ্লরীসমথনাথ ঘোষ প্রণশত 
সব্বংসহা ৩1০ 
শ্লীগজেন্দ্রকুমার মি প্রণীত 
নবযোৌবন (গজ্প-সংগ্রহ) ২, 
টর্গেনিভের 
ফাদার এণ্ড সল্স ৩. 
দীনেশচন্দ্র সেন, ডশীলট সম্পাঁদত 
কাশশীদাসী মহাভারত ১৭1০ 
ককত্তিবাসশ রামায়ণ ১৩, 
ভট্টাচার্য সনস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯ চার, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


বিগ কাব 


কাবুল ধললে-আমরা জানি! আমরা 
দ্'জনে আপসার হোটেলে খাবো আজ! 
বিভতিবাব হাসলেন একট; ! 

কাবুল আরো সাহস পেয়ে গেল। বলঙ্গে 
_যাঙ্ট ক্লাস পাঁচ আনা আর সেকেণ্ড ক্লাস 
তিন আমা--ফার্স্ট ক্লাসে মুড়িঘ্ট আর 
সেকেপ্ড ক্লাসে মুস্যর-খেসারি মিশেল 


বিড়াতিবাধ খুব মজা পেলেন। বললেন-- 
তোমরা তো সব জানো দেখাছ-- 

কাবুল বললে--আমরা “আদর্শ হিন্দু 
হোটেল' বইটা পড়েছি - 

[বড়ীতিবাব আরো হাসলেন- তোমরা 
পড়েছ ১ ঠিক-ঠিক মিলে যায়, মা? 

কাবুল বললে-বইটা আমার খুব ভালো 
লেগেছে, বইটা পড়লে মনে হয় হোটেলে 
গিয়ে দু" তিন দিন কাটিয়ে আসি, এত 
ভালো লেগেছে কগ বলব! 

বিভাতিবাবু হাসতে লাগলেন তেমনি 
করে। 

বললেন--ওই যে ওই ধারের ভদ্রুলোককে 
দিয়েছ, উনি পড়তে চাইলেন, অনেকেই 
পড়ে ভাগো বলেছে বইটা 


কাবৃল বললে-হাজারী ঘাকুর এখনও 


আছে ওখানে? গেলে দেখা যাবে! 

[বিড়ীতিবাবক আরো জোরে হাসলেন। 

হাঁস থামিয়ে বললেন-হাজারশী নয়, 
আমার ঠাকুরের নাম; বিশবমভর, সেই 
নামটাকেই হাজারশ করে দেওয়া হয়েছে-- 

কাবুল বললে-আপাঁন “সতীর পাঁত' 
পড়েছেন 2 

[বভীতিবাবু বললেন-“সতীর পাত"? 
কার লেখা ? 

কাবুল বললে--পড়েনানিত প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের লেখা? ছোটবেলায় পড়ে- 
ছলাম 'মাসক বসমতী'তে। সেটাও যেমন 
ভাল লেগোঁছল, "আদর্শ হন্দু হোটেলটাও 
আমার তৈমান ভাল লেগেছে-- 

বিভূঁতিবাব বললেন-তোমরা কোথায় 
থাকো ১ 

কাবুল বললে--এ থাকে চেতলায়, আর 
আমি বাঁলগঞ্জে এ আমার মামা হয় 

ধভীতিবাবু বললেন-বেশ-বেশ-দ 
জনেরই দেখাঁছ এক বয়েস-- 

কাবুল হঠাৎ বললে--এও লেখে 

বিভূতিবাবু আমার দিকে চেয়ে নিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন--কাঁ লেখে ১ 

কাবুল বললে--এই গঙপ-টল্প-_ছাপা হয় 
কাগজে- এর নাম বিমল 'মাত্তর-- 

- কোন কাগজে ? 

কাবুল ধললে--এই  প্রবাসী-্রবাসশতে 


বিভাতিবানু আমার দিকে এতক্ষণে যেন 
ভালো করে নজর দিলেন একটু । আম 
লক্জায় মাথা নিচু করে ফেললাম । ভাবলাম 
যাদ কছু জিজ্ঞেপ করেন তো কী উত্তর 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
দেব! আমি আড়ছ্ট হয়ে উঠোঁছ ছা 
দনজের মধ্যেই । 


মা 
$ 


€ 
নত 


কাবুল আবার জিজে্স করলে- জাগি 


প্রবাসী পড়েন না? 
বিভাঁতবাবু বললেন-_পাঁড় তবে সব লেখা 


সব সময় পড়া হয় লা 


কাবুল বললে-আমিও একটা উপন্যাস, 


লিখাছ, প্রো তিনশো পাতা লেখা হয়ে 
গিয়েছে, নাম দিয়েছি বধালপি'- 

ধিভাঁতিবাব বললেন-বাঃ ঘেশ নান 
দিয়েছ তো-- 


কাবুল আনন্দে উৎফুল্ল হযে বলে উঠল 


আপনার পছন্দ হয়েছে? 

বিড়াতিবাব পকেট থেকে 'ডবে বার করে 
আবার একটা পান মূখে পুরে দিলেন। 
ভারপর খবরের কাগজটা নিয়ে আবার পড়তে 
লাগলেন মন 'িয়ে। 

কাবুল বললে--উপন্যাসটা নিয়ে এলে 
ভালো হত, একট; পাঁড়য়ে শোনাতাম রে 

বলললাম- আমার কাছে আমার দুটো ছাপা 
লেখা রয়েছে সুউটকেসের মধ্যে-দেব পড়তে 
ভাই? 

কাবুল বললে-দঙ, ছোটগল্প পড়িয়ে 
কণ্ট দিয়ে লাভ নেই, উপন্যাস হলে আলা 
কথা! গলপ তো সবাই সখতে পারে, ওতে 
আর বাহাদার কী! 

তারপর একট, থেগে চুপি চুপি বললে-- 
আজকে বরং চল্‌ ও"র হোটেলে গিয়ে 
দপুরবেলার ভাতটা খাই- সেকেন্ড ক্রাস না 
ফাস্ট ক্লাসে খাঁর? ভোর কাছে কত টাকা 
আছে 2 

আমি পয়সা গুণে দেখলাম-আমার 
কাছে এক টাকা সাড়ে চার আনা আছে। 

কাবুল বললে-কুছ পরোয়া নেই, আমার 
কাছেও একটা টাকা আছে--ওঁদিকটা না-হয় 
[তন কোশ রাঙ্তা হেটে মেরে দেব 

স্টেশন থেকে নেমে তিন ক্লোশ পথ। 
হেটে, নয় তো গরুর গাঁড়তে যাওয়া যায়। 
মাঝখানে ইছামতি পার হতে হয়। তার 
জনো দুজনের মানত দুটো পয়সা লাগবে। 
হেঁটেই মাব। বিভূতিবাবুর হোটেলে ফস্ট' 
ক্লাসেই খাব। সেকেন্ড ক্লাসে খেলে মান 
থাকবে না আমাদের আলাপ তো হয়ে 
রইল। 
জমবে। 


০ কি 

বেলা যখন প্রায় বারোটা, তখন শ্রেন এসে 
পেশছুল রাণাঘাটে। আগে আগে রাণাঘাটে 
এসে পাঁউরুটি আর গরম গরম পাচ্তুয়া 
খেয়ে ক্ষিষে 'মাঁটয়োছ। এবার আয় তা নয়। 
এবার গরম গরম ভাত, মাছের ঝোল, ডাল, 
ভাজা, তরকারণ.:.... 

সাড়া পড়ে গেক্স চারদিকে । 

_এই নিন মশাই আপনায় বইখানা 
নিনূ। 


হোটেলে উঠে আলাপটা আরো 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


আগেকার ভদ্রুলোকাঁট বইটা দিয়ে দিলেন 
বিভীতিবাবুর হাতে। 

বিভাতিবাব বললেন-তোমরাও যাবে 
তোঠ চলো 

কুল মালপত্র নিতে ঢুকে পড়ল কামরার 
ভিতর। গরমে এতক্ষণ সব সেদ্ধ হয়েছে। 
এবার ঢাকা প্ল্যাটফরমে নেমে চা িঙ্গাড়া 









প্রবোধকুমার গান্যালের 


নুতন বন্ড উপনঢঙ্দ ূ 
বলোঘাত্রী ( হট ) ৬০ | 


জি এ 
০ ৪৫৮ 


খাবে। পাঁউরটি পাচ্তুয়া খাবে। খাবার মহাপ্রদ্থানের পথে ...891  দেশদেশান্তর ৩॥০ 
25 বন্যাসঙ্গনী উত্তরকাল 
আমাদের কুলি মালপন্ত নিতে দোঁর ০০৩, শন, ১০৪ 
করছে। তৃচ্ছু ০০ ৩1০ মধ্যচাঁদের মাস ৪ ০ 
বিভীতবাবূর সঙ্গে মালপত্র কিছু নেই। শ্রেন্ঠ গল্প ১. ৫২ আঁকাবাঁকা 1 
বললেন-তোমরা বরং এসো, আমি চলি আগ্নেয়গিরি ,.. ই] জ ১১. ২৮০ 
_রাণাঘাট হিন্দু হোটেল বললেই কুলি অরণ্যপথ তু জলকর্্রোল ৪43 


তোমাদের পেশীছে দেবে 

কাবল বললে-কণী চমৎকার লোক 
দেখোছিস, এত বড় লোক, অথচ মোটে 
অহঙ্কার নেই একটহও-_ 

বললাম--আচ্ছা, লেখক মানুষ, তা 


টিটো মহাপ্রস্থানের পথে ই৮5 


অবধূতের 


হোটেল করেছে কেন ভাই? ৰ 
|] ? শ্রেণ্ত বই 

কাবুল বললে_ঘরে দরজায় খিল চিন্তা 
ব্ধ করে থাকলে লেখক হওয়া যায় মরূতীর্থ হিংলাজ (৯৭শ মন্দ) ৫২ 
নাক ১-হোটেল করলে কতরকম লোকের উদ্ধারণস্পররের ঘাট (৯ম মুদ্রণ) ৪) 


বশীকরণ (৭ম ব্রণ) 910০ 


বহঠব্রীহ €েম মনদ্রণ) ৪1০ 


অঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়, কত আভজ্ঞতা 
হয়, অভিজ্ঞতাই তো সব-সেইটেই তো 


রা. ৫ ছুহ তারা (5) ২॥। 


কুলি মাথায় মাল তুলে নিয়ে জিজ্ঞেস 


করলে-কোথায় যাবেন বাবুরা 2 ই ++ িশিশি শী শী শট শী শী শীট শী শট শট শট শট শট শট শশী? | 
রর টা হা মম_ রি 
৬ না। ফুল মাল নিয়ে গমনখন।খ ঘোষের 


আগে আগে চলল । আশেপাশে লোকের নধতম উপন্যাস 





[ভড়। ভিড় কাণ্টয়ে আমরা চলোছ। | 

লোক-জনের কথা-বার্তা কানে আসছে। নীলাঙীনা ৫. 

মনে হতে লাগল সাঁত্যই যেন 'বভাতি 

বন্দোপাধ্যায়ের দেশে এসে পড়েছি? সদরের পিয়াসী ৩] 

যতবার ওদিকে গিয়েছি ততবারই মনে শ্রেষ্ত গল্প ডে জাঁটলতা ২০ 
হয়েছে, রাণাঘাটের ওপায় থেকে এই বনগাঁ, প্রহরী নং পরপূর্বা ৪২ 
শাক্তিপনর, কেম্টনগর সব এলাকাটাই যেন অহল্যার স্বগ্ র্‌ মনাবনিময় ৭৮০ 
বভ্ভীত বন্দ্যোপাধ্যায়ের একলার। আঙও ফু __ _ _ _ __ 7 7 10.1.1110.২ 
ভাবলে অবাক লাগে. একাঁদন এই অণ্ঠলটাই 

তিনের কানে আশাপূর্ণা দেবীর হ'রনারায়ণ চট্রোপাধ্যাযের 
করে, হয়ত বা পৃথিবীকেই জয় করেছে গিলপপন্চাশৎ ৮ ., আরাকান ৫119 
আজ । একাঁদন এই অন্চলের একাঁট শিশুই শ্রে্ত গল্প ৫01০ ৃ ্ 


বাঙলা দেশে এসে হুলস্থুল বাধিয়ে 
[দয়েছিল। সে-ও তো বোঁশি দিনের জথা 
নয়। ফাঁলকলম আর কল্লোল তখন খুব 
হৈ চৈ বাঁধয়ে তুলেছে। হাট বড় নয়, কিন্ত 
হট্রগোলের ঠেলায় টেকা দায়। এ একেবারে 


নতুন আমদানী । একদল বলছে--এমন 

জানস আগে কখনও লেখা হয়নি । এ মহং 

সৃষ্টি! আর একদল বলছে--এসব কুৎসত। 

এটা অসাহত্য। তখনকার দিনের 

'বঙ্গবধানধ', “স্বদেশী বাজার", 'স্মেনার 

বাঙলা”, ধসুমতী" 'শানবারের চিঠ'তে 





১১৬ 


ভাই নিয়ে মহা সোরগোল উঠেছে। সে 
এক দন গেছে রটে । আমরা তখন একেবারে 


ছোট। কার কথা শ্বাস কার! যখন 
রবীন্দ্রনাথ বলেন ওটা অগাছ্ত্য, তখম. 
ধাঁঝ ওটা অসাহত্য! আবার যখন 


শগরতচন্দ্র বলেন, ওটাই আগল সাহা, তখন 
বাঁঝ ওটা সাহত্যই! কয়েক বছর কাটল 
এমান করে। প্রথম মহাযদ্ধ থেমে গেল। 
তারপরেও কায়ক বছর । অর্থাৎ প্রায় 
১৯১৩০।৩২ সাল পযন্ত বাঙলা টদোনক 
মাঁসকের পাতায়-পাতায় তার সা্সীশ আছে। 
কছুতেই আর সে-তর্ক থামে না। তের 
ঝড়ে আকাশ যখন প্রায় কালো হয়ে উঠেছে 
তখন দৈবাৎ একটা অদ্ভূত কান্ড ঘটল! 

কাবুল আমার তখনকার সঞাশ। একদিন 
সন্ধোবেলা দৌডতে পৌঁড়ততি আমাদের বাঁড় 
এসে হাজার । 

হাঁফাঙচ্ছে তখনও । 

বললাম--কী লে. হঠাৎ কা গনে করে 

'একজাীচান সামান। নাওয়া-খা ওয়ার সমঘ 
কেতাব নিয়ে হিনশীসম 
একটা পাভু পাড় ভো 
কোনাদক 
তাল িক 


নেই আনাদের | 
খেয়ে যাচ্ছ। 
'আর একটা পাতা ভুলে যাই। 


রাখতে কোনদিক সামলাহবা 
ক্লাখতে পারীছ্ছ না। এন সময় কাবুলের 
মুখের ভাব ভতগ দেখে ভাত্জব হয়ে 
গেলাম 

কঙশালাশ কণার, শন পড়া তারি হয়ে 
গোল 


কাবুল বলল না, কী করব বুঝতে 
পারার না তাই তোরু কাছে এলাম 

পললান- কেন, কী হল [তোর ও 

কাপল যেন আনান লাগ্ফায়ে উঠবে । 

পললে “একটা ধা রই গুডীছ নান 
বললাম তীর পাতি ও 





রিল 


চা 


প্রত, 
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পাড়ের আরাম দেয়,কারণ এতে | 


চারটি 9সুত রয়েছে 


উওর (৪৬, 0607৭ পিলাবাবহহ5 ৬ ০. জাহাজ ৮০, 


কাবুল বললে-দূর, সতীর পাঁত-টাতি 
নয়, এ বানানো গল্প নয়, এ একেবারে 
সাঁতাকারের গলপ, আমাদের ফতেপুরের 
খপ একোবায়ে, ঠিক সেইরকম আম ফুড়োন 
আর আম-আঁটির ভে্পু বাজান_-ঠিক যেন 
আমাদের গেখে লেখা... 

বললাম-নাম কী বইটার 2 

কাবুল লললে-_পথের পাঁচালী! 

বললাম-কে লিখেছে 2 

কাবুল হি বন্দ্যো- 
পাধায় ! 

আমিও আশ্চর্য হয়ে গেলাম । শক্ৎচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় নয়, প্রভাতকুমার় মুখোপাধ্যায় 
নয়, শৈলজানল্দ. মুখোপাধ্যায় . নয়-_এ 
একেবারে নতুন নাম এ  একফেবাধে 
আনকোরা লেখক! 

কাবুল বললে -অনেক বই পড়োছি ভাই. 
অনেক লেখা দেখোঁছ, ?িকষ্তু এ একেবারে 
অনারকম! 

সাত্যই অনারকম। একেবারে অনার়কম 
অত যে তর্ক উঠল, অত যে ঝড় রইল, অন 
[নিমেষে স্তব্ধ হয়ে গেল এক মাঁমিটে। 
কোনটা সাহিত্য আর কোনটা অসাহত্য 
তা 'নয়ে আর মাথা ঘামাতে হবে না, তা 
[নয়ে আধ দার বিচেলমণ করতে হযে না। 
একবারে মাতমান সাহতা এসে হাঁজর 
হয়ছে শ্রবার। ” 

সেই বিভাতিভুষণ  বল্দ্োপাধ্যায়কে 
সশরীরে পাওয়া গেছে! সেই বিভাতিভিষণ 
বন্দোপাধ্যায়কে একেধারে এক ছাদের তলায়, 
চার দেয়ালের মধ্যে পাওয়া গেছে, ক্র কি 
কম কথা? 

কুঙ্গি মালপত্র নিয়ে হাজির হল রেল" 
বাজাহর! একটা [টিনের চালের হলাদে বং 

ড়। মাথার উপর সাইনবোডে লেখা 


॥ :1111/1/11 


॥ দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


'রাণাঘাট হিজ্দু ছোটেঙ?। আর দেয়ালের 
গায়ে আলকাথ্রা [দয়ে মোটা মোটা অক্ষরে 
লেখা রয়েছে £ 
এই যে বড়দা আসুন 

ভদ্ূলোকদের সস্তায় আহার ও বাসস্থান 

আসুন! দেখুন! পরীক্ষা করুন!!! 

মনে হল যেন অনেক দুগ্গম স্থান আতি- 
ক্রম করে একেবারে এক দেবমন্দিরে এতে 
হাঁজর হলাম আমরা । কোথায় সেই মোগল 
যুগের দুগেশনক্দিনী ! কোথায় রাজআধানের 
পার্তা প্রদেশ রূপনগর | একটা লুড়? 
কতকগুলো ছবি বেচতে এসেছে রূপনগরের 
রাজা িক্মাসং-এর অন্দরমহলে- 

একজন জিজ্ঞেস করলে-এ কার তসবীর 
আয় ? 

বুড়ী বললেন শর 
তসবীর!, 

মেয়েটি বললেন মাগী, এ দাড়ি খে 
আমি চান, এ আমার াকুরদাদার দাড় 

আর একজন বললেনসে কিলো, ঠাবর 
দাদার নাম দিয়ে ঢাকিস কেন। ও থে তোর 
বরের দাঁড়, 

এ-সল রাজা-রাজ্তড়া জাঁমদারজোতদার 
দের সদর-দেউডি মাড়তঘ্ঘ আমরা কলকাতায় 
এসে পেশীছেছিলুম আনেক কল্স্ট। কলফাতায় 


শাহভাহান বাদশার 


সি 


এসে দেখি একটা নাড়ির মধ্যে বেশ তখন 
তর্ক শেধে গেছেন 
বগি 


তরমোহিনী বলেছেন একা কথা বাল 
লাচ্ছা, যা কর তা কর, তোমাদর ওই 
'বয়ারাটার হাতে জল খেও মান 

পাশই আধ একটা মেষ জিডিয়ে জিল। 
তার নাস লঙ্লল্সে কেন 
মাসি, ওই রামদবন। ধেয়ায়াই তো ভাল 
নি গোরু দুইয়ে তোষাকে দ্ধ দিনে 
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দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


হর়ঘোঁছিনীর দু' চোখ কপাঙগে উঠঙ্গ। 
বললেন,-অবাক করাল মা তুই, দুধ আর 
জল এক হল? | 

আমধা অবাক হয়ে গিয়োছিপাম পোঁগিন- 
কার ইংর়েজ-শাসিভ নারশ-বাজর্ত সমাজে 
লঁলিতাপক দেখে। ঘের মধোও পুচারতার 
বারাল্দার বেলিতে ভর 'দয়ে একাজ দাড়দে 
থাকার ছাষিটা দেখতে পেতাম গপহ্টী। 


আমাদের সাহস যেড়ে গেল খবে! সাহাস 
পেয়ে আমরা আপন দূর গেলাম, আয় 
আনেক্ক পথ পার ছলাম। গহক্থবাঁড় ছেড়ে 
একটা মেস-বাড়র দোতলায় ছলের মধো 
গিয়ে দোথ সে একেবানে অম্য আরহাওয়া। 
একটা ঘরের সঘ বাবা তখম আঁপিসে চঙ্গে 
পেতে । একা সতণশ বাস আছে। 

এমন সময় স্যারগশি [ঝি এসে ঢুকঙ্গ। 
বলার কি, আজ যে ইস্কল গেলে লা 


পড় 


তারপর জাহাঙ্ষে চড়ে বমঠিলকে গোঁছ, 


[পলেতে শোঁছ, কোথায় বাইনি আমরাও 
টিন আরা আগপমা খাইয়ে দিয়েছে 
কেউ। শ্্রীাকতর সাধ্গে কেপছোছ, ভালো" 


7-সাস্ব, ক্াথনও আবার আমরাও বাঁদয়েছি, 
গর ছেড়ে িধাগশ হাক্সে ঘরে বোঁড়য়োছ 
পথে পাথি। কখনও -ফাখমও মো আনা 
পন্য শ্রাগ শাজিক্ুগা কাছ টঙগাজানক্দেয় 
সনি হামার সতেগ সঙ্চোে হাম বাধার 


ডাল, আনন কি গাছপালাটা পযন্ত 
আমাদের আপনায় হয়ে গিয়েছে । চোখ 
জড়য়ে গিয়েছে আমাদের, মন ভরে 


িয়োতে ভামাদের | "আয় কিছু শুনতে 
ইন আমরা আর কিছু ভালা লাগোন 
আমাদের । কেউ পটলডাঙার বাঙ্গতর গঙ্গপ 
বলা এসেছে আমরা বলোছ। ওসব 
শত টাইলে। কেউ বালিগঞ্জের লাস, 
লাকা গঈপ বলতে এসেছে-আমর। 


বহুল । ওসব শুনতে ভাইনে! এহ বাছা? 
আগ কহে। আক) অন্য কিছু বলো শান! 


সগজাই কউ আনা গজপ তসাঁদন ₹শালাতত 
শান আমাদের । কেউ অন্য গল্প ধলা 
পাল্পান। আময়া তখন ইংরিজখ গাজপ 
পড়তে গেছি | টঙ্সস্টায় পড়েছি, িক্েঙ্দ 
পশ্ডাস্থ, ফাজাফা পর্ডেছি, ডস্টপ্রতাক্িক 
শড়েছি। বাঙুলাতে আর গ্প লেই। 
আমাদক প্রাঙ্গ হজাপ হযায় অবস্থা ! 

এমন ময় এফ! 

কোথা থিফে কে একজন একস কাশি গজ 
শোলাল-- আর আগযা একফেলায়ে অবাধ হযে 
গেলাম এ তো আর কফায়ো গঙ্প নয়, 
আমাদেরই গলপ যে এ! দর্শাই তো আমার 
বোনের নাম, সর্বজয়া তো আমারই মা, 
ইন্দির ঠাকরুণই তো আমায় দপাকসিঘা, 
আমার বাধার নামই তো প্রীহীরহয় চক্রবতশ! 
আর আম্মার নামই তো. 
৮ মনে হঙ্গ এ ঘেন তখর্থস্থাম। 


এই য়াপা" 


ঘাট হল্দু হোটেল যেন বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পীঠস্থান । 
কুঙ্গ মালপত্র নিয়ে ভিতরে যেতেই দোঁখ 


বিভ্বাতিবাব: তন্্রপোধের ওপর একটা ক্যাশ: 


বান্স নিয়ে বসে আছেম। 

আমাদের দেখেই বললেন-তোমরা এসে 
গেছ--ভালোই হয়েছে--ওরে যু 

যাই বাবু 

যদ আসতেই 'বস্ভূতিবাব বলল্েন-- 
বিশ্বক্ভরকে যল--এদের দৃ'টো ফাষ্ট লাস 
মিলু দিতে--পৃরকম ভাজা, মুঁড়ঘন্ট আর 
পোনা মাছের কাঁজয়া- তোমরা কলাপাতায় 
খাবে না কাঁসার থালায় খাদুল 2 

উঠোনের চৌবাচ্চায় হাত-পা ধুয়ে নিলাম 
দদ্জনে। 

যদ ধঙলে--ওই ঘষে শ্গয়ে বঙ্গ 


কাবুল চারাদকে চেয়ে চেয়ে দেখাছিল। 
বললে- দাঁড়া, ভালো করে চারাঁদকটা দেখে 
নই, ঠিক আদর্শ হিন্দু হোটেলের সঙ্গে 
মেলে কিনা দোখি-- 

উঠোনের এককোণে এটৌ বাসনের ডাই। 
কয়েকটা কাফ ওং পেতে বসে আছে 
পাঁচিলের উপর । জার ওপাতে একটা সজনে 
গাছের ডাল ঝশুফে পড়েছে ভিতর দকে। 
রান্নাঘর থেকে রাল্লার মশলার গন্ধ আসছে। 

বলঙ্পাম--ল- বে, ঘরে গিয়ে কাস 

তবু কাবুল নড়ে না। 

বলঙ্াম--কশ দেখাঁছিস- 3 


কামল বঙ্গালে- একট দাঁড়া লা. পঙ্ম ঝি 


আর হাজার ঠাকুরকে দেখা যার এখনি 


আক্বাদের কথ! বাধ হয় কেউ শানতত 


শাচ্ছল। 
ভিজর থেকে কার যন গলা পোদ 
ওখানে কে গাও 


আওয়াজটা পাশের ঘরের হেলর তথপক 
এসোছিস। মুথ বাঁড়য়ে চেয়ে দৌখ একটা 
কালো মতম জোক খালি গায়ে বোধ হয 
গখাসল আর বাঁড় খাঁ । লোকটা 
আমাক্গের দিকে চেয়ে আছে। 

আধার ফঙ্গালে--বনণাঁ না শাচিজপুর 
কোনা ? 

কাবুল আর আম দু'জনেই মুখ চাওয়া, 
চাও করতি লাগলাম । দোখ তৃন্তপোষের 
উপর একটা খাতায় কী সব ধ্গখথছে লোকটা । 
হাতে তখনও কলম ধরা রয়েছে । আর এক 
হাতে আধপোড়া 'বাঁড় একটা । সামনে 
একটা করার বাটিতে অনেকগুলো পোলা 
াড়র টুকরো । একেবারে ঘুনশীস পহকিত 
পাড়িয়ে খাওয়া। 

লোফটা বললে--বোস-- ৫17 

আময়া দু'জনেই বসলাম। 4 

লোকটা আবার বললে- শকাখেষে 
আসছ্ো তোমরা 2 বাঁড় কোথায় ? 

কাধূল বললে এ থাকে চেতঙায় আরু 
আম বাজিগজে-আইি এর ভাগ্নে 









(ধস ৬১৭৯/৩) 


পন পপ পণ পিপল 
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(স ৬২৩০9) 


১১৮ 

লোকটা বাড়তে শেষ টান দিয়ে বললে 
তোমরা কাকে খুজাছলেট পদ্ম-ঝ না 
ক বলাছলে 2. 
বললাম--ও আমাকে পঙ্ম-্ঝ আর 
হাজার ঠাকুরকে দেখাবে বলাছল- 

পদ্ম কি? 

"লোকটা বললে-পদ্ম-বঝি বলে তো 
এখানে কেউ নেই-আর হাজার ঠাকুর কে? 
“কাবুল রেগেই গিয়োছল লোকটার 
কথায়। 

“ বললে--পদ্ম-ঝ আর হাজার ঠাকুর 
আছে কি না-আছে তা আপনার দেখবার 
দরকার কীঃ-আঁম একে বলাছ, আপাঁন 
আমাদের কথায় ফোড়ন 'ঈদতে আসেন কেন? 
আপাঁন বসে বসে খাতা লিখছেন, 'লথুন 


ডা 


লোকটা 'কছ বললে না প্রথমে । তারপর 
একটু থেমে বললে_কলকাতার ছেলে, 


মেজাজ তো দেখাঁছ খুব গরম-- 
কাবুল বললে-মেজাজ গরম হবে নাঃ 
আমরা নিজেদের মধ্যে কথা বলাছ, পয়সা 
দিয়ে খাব, থেয়ে চলে যাব, কারোর তো 
কথার ধার ধারনে-- 


০০০০ 





লোকটা ধললে-বাঃ এ যে দেখাঁছ গায়ে 
পড়ে ঝগড়া-কী এমন বলোছ তোমাদের 
শুন ? 

কাবূল বললে-আপনিই তো বললেন, 
পদ্ম-ঝ এখানে নেই-হাজার ঠাকুর কা'র 
নাম? ্‌ 

লোকটা বললে-তা কি এমন অপরাধ 
হয়েছে তাতে ? * 

কাবুল বললে-অপরাধ হয়েছে না মাঁদ 
গলখতেন না-াবভীতিবাবূর মত উপন্যাস 
লিখতেন আর এই হোটেলের ম্রালক 


হতেন- | 

লোকটা বললে-উপন্যাস 2 

কাবুল বললে- খাতা ছিলখছেন খাতাই 
[লিখে যান। উপন্যাসের কথা আপনার 
সঙ্গে আলোচনা করবো নাশ 

পেছন থেকে যদ ডাকলেভাত দেওয়া 
হয়েছে বাবু, খেতে আসুন- 

ক্ষধেও পেয়োছল তখন খুব। 

কাবূলকে বললাম-চল্‌, খেয়ে উঠে 
[বিভাতিবাবুকে বলবো, আপনার হোটেলের 
সব ভাল মশাই, কিন্তু মৃহুরিটা তেমন 





০.০০০০০ 
১৯৪৬ সালের মে মাসের এক গোধ্লি ০২ 
কতকগুলো নানুষ সেনাছাউনির কাঁটাতারের বেড়া আর ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে শাল্তীর 
উদ্যত বেয়নেট আতিক্রম কারে এসে দাঁড়াল রাস্তায় - - - 
"তারা ' মস্ত! রঙরুট-জশীবন তাদের শেষ! ফিরছে তারা কোথায়! যে গহ তারা 
, ছেড়ে শিয়েছিল, সেই গৃহকে তারা ফিরে পেল কি! 


বরেন বসুর নতুন উপন্যাস 


প্রত--6।৩ 


সেই মান্‌ষগুলোরই কথা__ 














ভারতের এই 


রঙুরট (উপন্যাস)-৫, 
নতুন ফোৌজ (নাটক)---১০ 


_ গোলাম কুদ্দসের 
ইলা মনত কোবিতা)--১, 
বাঁদ1 (উপন্যাস)--৩, 


1 





সাধারণ পাবলিশার্স $2 





যায়া 'অন্ন দাও' বারা সা দা দযোছরা 72 তয হয হারার 
ভিক্ষার পান নিয়ে যারা ঘুরে এল পাঁথবপর আনাচে কানাচে ইরাকে, ই; 
 ইতালীতে, ভারতের সীমান্তে সীমান্তে, টিম. প্যালেল, ইম্ফল, কোণহমা, রাঁথডং, 
ব্বাথডংতারাই, ঠিক সেই মানুষগুলোই জঠরে সেই একই ক্ষধা নিয়ে আবার এসে 
" দাঁড়য়েছে 'অন্ন দাও? ব'লে এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের দরজায়! 

মহা যুগসাধ্ধক্ষণ তাদের জীবনকে কোথায় ভাসয়ে নিয়ে গেল |! 


রানে, আফ্রিকায়, 


_বরেন বসুর অন্যান্য বই _ 


বাবদরামের বিবি (গঙ্প)--২ং 


ৰ জঙ্গী ভিয়েতনাম (কাঁহন)--১, 
| গহ্ানায়ক (উপন্যাস, ২য় সংস্করণ)--যল্লস্থ 


বই -- 


0 (কাঁবতা)--১০ 


মারয়ম (উপন্যাস)--9, 


-- আমাদের অন্যান্য বই- 
|... শেষ প্রান্তর (উপন্যাস)--ভবেশ গঞ্গোপাধ্যায়-৪০ 
টার প্রন্থর (উপন্যাস) সাহমূদ আহমদ--২. ££ আগন্তুক (গজপ)-ননখ [ভীমিক--ইং 
(পূর্ণাঙ্গ তাঁলকার জন্য চিঠি লিখুন ) 


৬ বাজ্কম চাটা স্ট্রীট, কাল-১২ 






দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


সুবিধে নয়, আপানি যে উপন্যাস লেখেন 
তা-ই আপনার মুরাঁব্ব জানে না 

মুড়ঘণ্ট 'দিয়েছিল। দু'রকম ভাজা! 
মাছ ভাজা আর পটল ভাজা। চালটা একটু 
মোটা। তা হোক, যুদ্ধের সময় এর চেয়ে 
ভাল চাল কোথায় পাবেন। সাহত্যিক না 
হয়ে অন্য মাঁলক হলে ঠাঁকয়ে ছাড়ত! এর 
থেকে ভালো খাওয়া ক বাঁড়তেও খাই 
লামরা! খেয়ে উঠতেই দু ধখাল পান। 

যদু বললে- খেয়ে উঠে একট] গড়াবেন 
নাক ও-ঘরে2 আপনাদের ্রেন তো সেই 
ঘতনটে বেয়াল্লিশে- 


কাবুল বললে-মাফ করো ধাবা, 
তোমাদের ওই মূহঁরটির সামনে আর 
যাচ্ছিনে-নশরেট শ্ুখ্য লোক একটা-চলো 
দিভাঁতিবাব্কে গগয়ে বলতে হবে 

আনরা 'বড়াতিবাবূর ঘরে যাবো এমন 
সময় হৈ হৈ পড়ে গেল। স্টেশনর দিকে 
ইঞ্জনের বাঁশির শৃব্দ শুনাতি পেলাম। 

যদু বললে-ওই বনগাঁ লোকাল এসে 


গেছে 

বলেই দৌড়লো সদরে । আর দেখতে 
দেখতে পিল্‌ পিল করে লোক আঙতে 
লাগল। বনগাঁ লোক্যাল নাকি লেট 'ছল। 
হোটেলময় সাড়া পাড় গেল। এতক্ষণ যে" 
হোটেল খাঁ খাঁ করাছল, তাই-ই তারার 
কলগুথর হয়ে উঠল এক নমষে। 

[বিভ়াতবাবুর চীৎকার শোনা গেল ও-ঘর 
থেকে ওরে, দু নম্বরে দুটো ফাস ক্লাস, 
চোগ্দটা সৈকেন ক্াস-ুআর পচি নম্বরে 
তেরটা সেকেন ক্লাস, শিগগির 


রি 


[বভূতিবারুর ঘরে গয়ে দোথ, সেখানে 


তখন গিস্‌ পিস করছে লোক পোলা, 
পটল তোরঙগ স্যটকেশ-এ ভার্ত হয়ে 
গেছে ঘর। [বড়া তবাবও  বাস্ত। 
প্যাসেঞ্জার! গায়ের জামা খুলছে) হাতও 
মুখ ধোবে, স্লান করবে। যদ একবার 


আসছে এ-ঘরে, আর একবার বেরিয়ে যাচ্ছে! 

_কই গো, তোমাদের কলঘরটা দোখয়ে 
দাও তো? 

ওহে, যদু না মধু, বাল ফাস ফ্লাস 
ক্লাস কত করে ভোমাদের হোটেলে 2 

-ওহে, চৌবাচ্ছায় জল নেই যে 
তোমাদের । জল দাও--বালি বিনা পয়সার 
জল বলে এটো হাতে থাকবো নাকি? 

অন্কে গোলমাল, অনেক ঝামেলা। তখন 
আর 'বভীতবাধুর সঙ্গে কথা বলবার 
ফ্‌রসং নেই, কত কথা বলবো বলে এসে- 
ধছলাম, সব নষ্ট হল। বনগাঁ লোক্যাল 
লেট হওয়াতে সময়ের সব হিসেব গোলমাল 
হয়ে গেল। 

তিনটে বেজে গেছে। 

কালর মাথায় মালপত্র নিয়ে স্টেশনে 


আসবার পথে " বিভৃতিবাবূুর কথাই 
ভাবাঁছলাম। ভাবাছলাম, যৈ-মানুষাঁট এমন 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


পাপ লেখে সে-মান্ষটি আবার এমন করে 
হোটেল চালায় কেমন করে! 

কাবুল বললে-দেখাল না, অত গোল- 
মালের মধ্যেও কেমন নিলিপ্তি-নালপ্তি ভাব 
_কেমন যেন একটা নিঃসঞ্গ-নঃসঞ্গ 
চোখের দছ্ট! কোনও দিকেই যেন খেয়াল 
নেই-ট্রাকা-পয়সার দিকেও তেমন নজর 
নই, যা করে ওই মুহীর বেটা বিভাতি- 
বাবুকে ভালো মানুষ পেয়ে সহারবেটা 
নশ্চই টাকাটা-সিকেটা সরায়- 


এর পর আর কথনও রাণাঘাট হিল 
হাটেলে ওঠা হয়ীন। এর পর কলকাতায় 
হবামা পড়ল । কলকাতা থেকে লোক পালাতে 


শ.রু "করলস। তখন রেলে চাকরি ছয়ে 
চকুধরপুধে টলে গেলাম আম 1 বিষে 
করলাম দুভক্ষি হল পণ্াশ সালে! 


লেখার কথাই মন থেকে মৃ্ছে ফেললাম । 
আর আমণ্ড রেলে ঢুকলাম, শাঁদকে সেই 
সময়ে কাবৃলও্ড িলিটারিতে চাকর নিলে । 
তার বি আর শেষ হল না। শেষ 
হয়গ নি। বই এর জগৎ আর শাহত্যের 
জগং থেক চর ঘব্দায় নিয়ে আম চাকার 
করতে লাগলাম । আত আস্তে সবই ভূলে 
গেলাম । কারা রক কণরকম লখতো, 
কার লেখার কগরকছ চাহদা ছিল, তাও 
শেষে যথন বহতীদন পরে 
(ফরে এলাম তখন দোঁখ 
গেছে । যার নাম ছিল না 
করেছে, যার মাম ছল তার নাম 
ডুরচে। সাহাহোর উত্থান“পতনের ইতি 
হাসে কত ফোগা-অযাগোর  পাকাপাঞ্ি 
সথান-নিনঘ হয়ে গেছে ভার ও আর তয়, 
বেই মাঝ! 

এভাদিন পরে আবার সাহছত্য-জণাতর 
সপ এসে পুরোন কথা সব মনে পড়া 
নাগাল 


ভুলে গেলাম! 
সাবার কলকাতায় 
জানত ঞ্যা দলে 


পল শাল 


চবশুচক. বললাম-াবভাতবাবু ট্রেনে 
আসদেন না ঘটরে আসবেন 2 


এ বললে-এই ট্রেনেই তো যাচ্ছেন 


লাটফধরম নেমে দেখা হবে সকলের সঙ্গ? 
£ দজ্স করলাম-বড়ীতিবাবুর সেই 
ভাতের হোঠেলঢা আছে এখনও--ই 


বিশু জানত না। 

বললে- ভাতের হোটেল ১ দবভীতিবাবর £ 

বললাম-বাহ, সেই হোটেলে গিয়ে খেয়ে 
এসোছ। আম আর আমার ভাপ্-খুব 
অমায়ক লোক সাঁত্তা-অত হৈ চৈ হট্র- 
গোলের মধোও কেমন করে যে লেখেন অমন, 
আশ্চর্য? 

দবশু বললে-ও"র লেখা যেমান 'মাঙ্ট, 
মানুষটা তেমান মিষ্টি 

খানক পরেই ট্রেন এসে থামল ব্যান্ডেল 
বেলা তখন প্রায় ঘতনটে। পল 
[পল করে লোক নামতে লাগল ট্রেন থেকে। 
চেহারা পোশাক-পারচ্ছদ দেখেই বোঝা গেল 


তাংশ্্ন 1 


এ হে ২2 সি ছি জা হা 


পি ০ পে আআ 2 ও চু এ % * 


কারা মীটিং-এর লোক, আর কারা নয়। 

বশ সকলকেই চেনে । তার আলাপ 
সকলের সঙ্গে । সব সাহাত্যক তার হাতের 
মুঠোয়। এর সব্গে কথা বলে, ওর সঙ্গ 
রাঁসকতা করে। 

কাউকে বলে-তই যে এসে 
দেখছ 

আবার কাউকে বলে-কোন্‌ কমাজায় 
দেন 2 হাওড়ায় আপনাকে খজলহম.., 

প্লাটফর্ম নেমে আবিনাশ ঘোষাল, বিশু 
আর আম পাশাপাঁশ চলে । আম কেবল 
খুজছি কোথায় ধিভতিলাব্। সেই চ্যেনা 
নৃখখানা খশ্জাছ সকলের টচেহারার মধ্যে। 
কোথাও ভাঁকে দেখতে পাচ্ছি না। 

হঠাৎ বিশু কাকে দেখে বলে উঠলো 
এই যে বভ়ভাঁতবাবল 

তারপর পায়ের দিকে চেয়ে বললে 
এ ক, আপাঁন হলেন সভাপাঁত আজ, আর 
আপনার জায় কিনা তাঁল...আপনি 
দেখছ... 

বত্বীতবাবু। ধিভাঁতিভিষণ বন্দোপাধ্যায় ! 
আমি যেন সামনে তখন ভূত দেখেছ । 

বিশু বললে-এই একে চেনেন 

ধভূপত্তবাবু আমার দিকে চাইলেন এবার। 

বশ বললে-টিনতে পারছেন নাঠ এর 
মাম বিমল মীত্তর, আপনার শতের 


গশ্ছন 


পি 











১১১ 

হোটেলে গিয়ে নাকি থেয়ে এসেছে-- 
, ভাতের হোটেল? আমার ভাতের 
হোটেল 2 

বিভাতিবাব আকাশ-পাতাল ভাবত 
লাগলেন যেন। 

আম হঠাৎ তরি পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলাম । 

বললাম-আমাকে ক্ষমা করুন আপাঁন- 

শিড়াঁবাল বললেন-কেন হে, ক্ষমা 
করতে যাবো কেন তোমাকে মিছিমাছ-কাী 
করেছ তাম? 

তখন ব্যাপারটা বায়ে বললাম সব। 

[বভাতিবাব হো হো করে হাসতে 
াগালেন। 

বললেন_-ও, তাই বলো, আমাদের 
আছিবকা, আদ্বকা একটা হোটেল করেছিল 
বটে রাপাঘাটে, ওর গহাটেজটা নয়েই লিখে- 
ছিলুম আমার 'আদর্শ হিন্দু হোল্টলাল 
ঘনর্সের বইখানাই ওকে পড়তে দিয়েছিলাম 
মর পড়েছে_তা আমায় তো সে £কছ 
বলোন। 

বালে আবার িভঁতিবাব প্রাণখোলা হটস 
হাসতে লাগহলন | আর সেই হাসির মাধোই 
আদম যেন দেখতে পেলাম অপুকে দেখতে 
পেলাম হাজার ঠাকুরকে, দেখতে পেলাম 
এ-যুগের একজন শ্রেষ্ঠ উপন্যাসককে ! 











আর লখলাময়শ; আনে 


নে স্বর্গে গষেঞ্ ধান ভানে। 


ব্বা নন কনে 


'শরে বাংলা-সাহতভা 
প্রজংসা পয়েছে 2 ষা প্রচ্ছদ । 
হেসে খুন হত হলে ও বই অপাঁরহার্য। 


সপ শশা সপ উন সস সপ উর ও ০৮, ০৬৪ ঘর 


কণিকার জশবনে ? 


তুলোছল আলে।ড়ন। 





প্রাতিটি 


পপ ৫ পা ০০০ পপ পাপা 


লাকা 





কি 





॥ বলাকা প্রকাশনী £ 


ক... বি 
৪ ৮১০৯৯ নি 


গোয়াদেল কুইভার আব গঙ্গা; জলে-জলে আছে কি এই দই 


আর ঢেশকদা মর্গে গিয়েও হাসায়। 


গে হেন ঢেশীকদার জশবনের বাঁচত্র কৌতুক-কাহনশর 'সেফ-ডপোজিট-ভল্ট'। 
প-বয়স্কাদের জন্য 
উপহার অন্না। 


পি পতিত পিপিপি সিপিচিত আপ আপা ও এ উদ 





বলাকার .পালা'-[সারজ £ প্রথম পালা লগলা মজ্জ মদার রাঁচ৬ 'বক-বধ পালা 
দদ্ব্তণয় পালা প্রশান্ত চৌধুরীর “কুম্ভকণেকর নজ্াভঙজ' 
-ছোট বড় সকলেরই সমান উপভোগা । প্রাতাটর নাম এক টাকা পশচশ নয়া পয়সা । 





ই নদশর যোগাযোগ ১ পৈেলালিকা 


দন আছে ক এই দুই মেয়ের ধিল ১ জলদসচু কাঁপতান পেছ্রো 
খখজে ফিরে ভার টি 'স। নাষ্তিক জ্যোঁতিভিষণ খুজে পায়না তার দিশা। 
যশস্বণ নাটটকার ও কথাশিক্পশ প্রশান্ত চৌধুরীর ঘটনাঘন উপন্যাস 


(তত ৬ঘ্র প্র ---তিন টাকা 


(প্রথম সংস্করণ নিঃলোকষিতপ্ায়) 


তরল ্ছিনা 


পূর্পাঙ্জ হাঁপির উপন্যাস প্রকাঁশত হয়েই 
দুঃখে আক্ঘঘাতশী হবার আগেই 


সাড়ে তন টাকা । 


প্রেম দিয়ে যাঁদ অপরাধ না ঢেকে দেওয়া গোল, তবে সে প্রেম, তপ্রমা নয়। 
-কুমারশ জিবনের ক্ষণক: আত্বাবস্মাতিই ক চরম আভিশাপ এনে দেবে 
এ প্রশ্নের বালছ্ঠ জবাব 1দয়েছেন ভ্রীতশী বাঙর্ষী বসু 


শ্রন্ধনন্তীন গ্রন্ধি 


উপন্যাসে । আসিক বঙ্গঙ্গতখ'তে ধারাবাহিক প্রকাশকালে ঘা পাঠক-পাঠিকা মহলে 
স্তারাশ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের ভাঁমকা' সম্বাঁলত । 


দই টাকা) 


-পোসসপিপপশাশাশা শী শশী শ্রীশ্রী 





_ উপন্যাসই পত্র-পাত্তকায় প্রশংসিত । 











(ধস ৬১৯৩৩) 


ঞ্ র্‌ চি 
১:৮৪ %+ ১৬5৪০ 3) 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 


$ 





৪ 
এ 
টেট. 


2 


৫ রে 

পাল টে 
রাথাব “লা [0৭1৬ 
প্র ০57 / প 








03চ/111610%/€হি 116 14 
সঁগন্ধভরা পঞুস ডিিমফ্রাওয়ার টালকম 1 হু..." ১. 
পাটডার বাবহ্থার করলে গা চট্চট-করা দুঃসহ | 
গরমের দিনেও শরীরটি স্সি্ষ ও সতেজ 

আর মন প্রফুল থাকবে । এই হালকা পাউডার 
আপনার গায়ে ছড়িয়ে দিন, আর কত 
ঘাঁড়াভাড়ি ঘাম শুষে নেয়, সারাদিন আপনাকে 
কেমন ফুলের মত তাজা ও হ্গন্ধে মাতিয়ে 






| সঙ ॥ ২২ ৮ ৮৯ 
১১০২ ২ পনি ০৮:৭ 

টি ্ ৰ ₹//.৮ 
ডি 





রাখে দেখুন । ঝরঝরে অনুভব করতে হ'লে 7 ৫1 ই ্ 
টা : হ ৩ 1 7.2 ২৬) ১) ২ ৫ 
ধব সময় পও,স ট্যালকমূ পাউডার ব্ববহার করুন। ২১৪ -২% [) £ 
| ২ ্ং 4 চট | 
রি ( ও (ডি ৮৮7 
৫1৯, ২২ সঃ ৫ 


08659610/6ি815 
চীজব্রো-প গুস ইন্ক (মীমিত দায়হ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 


(87727. 


সেজন্য 
আফসোস হয়ত 
করতাম যা, যাঁদ না রণুকে জানবার 
যোগ পতাম | রাণতক জানা ইস্তক 
বুঝছি, এ সংসদপর রপুর ঘত ভাই লা 
থাকাটা একটা পাকা রকমের লোকামান। 
কেন বাল। সংসারটা স্বভাবতই কড় কড়া 
দনয়মের ভক্ত । যার যার জনা শে 
কার্জট বাটা সেটি তিকাত না করেলই 
[বপর্যয়। আমা 
এই বাঁধা নিয়নাটর তত বশীভূত হয়ে পাড়া 


০০ 
স্ঃসারের লয় দায় 


আমার কোন ভাইীঝ নেই । 
না! 


এখান 


খে 
শু 
নদে 
খ 
- 
পা 
চু 
ক 
“4 


করত করতে এক সময আমাদের অজাছেতইী 
আমরা কঠি পাতুত্স পরিণত হই । 
এমন সম বি উৎপাতের গত 
ম্লাণসেদর আলির ঘটে । যেটা ভার করবার 
সেট কর শা, টা না করবার কথা তারে 
জনাই ' তার লড় হাাহাঘা তদখা যায় । আত 


কি ১০2 -28 তি 
৮ হান জিন ভা হাহা 


চৈ তে ৬ 
কাল তির ভবাইনিততিই আলি 2 তনোজকা, 
লগ হাযাছে দি আহক জিপ শুহী 


এ তি রি 4০ 2৮ 48 
লুঝ রাপু ভড়াব ঘা চআ্ছলহপু লযিঝি 


রি এ তার নর জ্বর 
ুল্য়টাকে টেনে দে খাতা সদুসচ্ছে 


দেখ হুহাকে কে এই শির করছে 
প্‌ ডা 

বলছে বাপ 5 শা পেভকা, এই বডটা 

৯ 

হলুদ রাপুর লস খন কুলো আজী, 

সহন্ছ কখন আছ হশাহাশত করাত 

তর্পচিহ কীখিলর আঙ য় শি করিতততত 

রি 


[কি হামা উিনাদনটা 


দত শনি পারলে মেজকা 2 এর পরে 
পে 

তার নজর সলেপচলগ মানুষ করতে 

ঞ রা ্ চিত 6৭ সি ্ 

হলে পতাও দেয়ে আর কতাদন নিজের 

তের এ? 


কাণুর রা প্রথম 


হয়, তখন বিয়ের ধস আমার হয়ান, তবু 
কম্পনা করেছিলাম সেদিন, আহা রাণু 
৯ ৃ্দ 


ধগল্লশির মত কেন আমাকে উপদেশটা দি 
না। এমন কি আজও, যাঁদও আম আর 
অবুতদার নই, আজও এসে রাণু যাঁদ 
পাকামি করে আমাকে এ উপাতদশ দা 
থাকে তাহলেও যেন কৃতার্থ হয়ে যাই । 
রাণুদের অকালপকতায়, তানের চাল্লশী- 
শপনায়, অসম্ভব দভ্টামুতে সংসারটার সাধ 
“নয়ম বড় জোরে ঝাঁক খায়। আমরা এখটু 
মুখ বদলে, একটু হাপি ছে বাঁচ। 
পীরবেশটা মধনর হয়ে ওঠে, কখনও কখনও 








স্পক্3 শে প্রা ০ রা স্পা মি চি 
হলিত ন্চ তি ভে এসি শাক পর । 
টি, ৯০ সি ্ ৬ টি 
তাপ ন হান ৮ 
০ নল 
পি 
সপে 4 এ লও ৯৮:৮৫ পট পা ১ 
জি. গত হু তক এ 
তে পা 
রঃ স্স্ক সর নস্ এি £ চ স্পটে 
কণরল্যজেন ভার ুমজকাত হিরভাতভুষণ। 
2 26-৮ চিক্া্ শাজাহা ধা 1 
॥ 44৩ । ও উঠি টি গত তি [81 7 হা 


 শ্রই িবশেব আমরা বে সংসারটা পেতে 





দুই 

লাগে 
শাছি তার মধ্যে পরম এক) প্রশ্রয় লাকয়ে 
আছছে। সন্ধান মন ছাড়া তাকে কেউ 
থু. বের করতে পারে লা? বংলা 
সাহিততার পাঠক হিসাব আহমাদর পরম 
সোৌভাগা এই যে 'রাণুর মেজকা বিভাতি- 
মথাপাধ্যায়ের কাছে তা আপনা 
দায়েছছ। 

বিভাতিভূষণ কার্পণা কহুরন 
না বলেই এই হবশল সংসারটা শিশুর রুপি 
ধরে নিশি হি কাছে এগয় আছে, 


দি ৯ 
ছাট 


৬. 
আসলে এনটদকে তল সাক । 


ক মনি 


টিল্র় জা 7 তা £ 
আহত হব তত হে হা লুলাত ভারে সিভিক 
ৃ রর ৫ 


৫ 
উর. 553 24 ৪4444 
চি ভহ ভিজল। উাতিত লহ রত? এ 


জি পস্্ন আত 
প্রেরন 4 উজ, দল পে 


সনদ করুপ্ী 


শা আন্ত জে লহা কচ 
স্র কাতজ, পার, ১ পাতি, 1 


ভারি সংলাদক দা লা ্ পারসাল পাকা, 
ন্লিহোতণতী 


কাপ কা 2 কস্থ 0৯ 
2৩ কল শউিত 


দু তে 


শি 


ড়ীতভ়িষণর চক্তন 


দিপা স্ঠ রহ উৎঙ্ষাহ সকলপকইী ৮০০১০ 
[লয়ে হায় মতখ নিবকাল এক মখাশ 
৬৫টি তাঁর প্হহ হি পাঠে টি জা এ তি ও 

টহল দস পজনতলি বালবদ্ধবণিতার 


উত্কর্পণ হয়ে শোতুন, অনাসাজ্টি 


কাজগুলো খুশিটায়ে খুটি নিরশ্ক্ষিণ 
কদর! এই ক্ষেতে বিডতভষণ বোধ 
কুল হবধাতার। হাতিই িলিপিত, পতমনত 
লুসি হু । আটা সছুসরুর  অকালপক 
হণ বালু. আর কলহপ্রয়া প্রোটি 








কান বর ও 


(লত৭ 


৫ 
ততটা) 


এ 


মহুয়া 


ব্চালেবাসার আঙতরিশ আিলায় প্র সই 


্ ৬০ 728 
কল্পোল উত্তরধৃগের 





গ্ক 


কিল তাগন্জ 


প্র্নত  শিশরস্নান। 





$&স ৬২৬১ 


১২২ 


শি 


নববর্ষের 





সস ন 


নতুন নৈবেদ্য ই 
আপনার প্রিয় লেখক 
শ্রীবাসর-এর নতুন উপন্যাস 


॥ ভ্রীপ্রমথনাথ বিশী ॥ 
এলাঁজ্ঁ ্য 








£5-১৬৮ 











॥ শ্রীবাসব ॥ 
এক মূষ্ঠো মাটি ... ৪০০. 


(২য় সং যন্দষ্থ) 
সবজন প্রশংসিত স্মরণীয় উপন্যাস 


৩*০০ 


০ ৬ পোপ ১ সত -১ ৮. পপর 





রাসাবহারখ মন্ডল £ নতুন পাতা ৩.০০ £ প্রদশপ ও শিখা ২:৫০. ॥ চৈতন্য 
বড়াল £ গোলাপ কাঁটা ২:৫০ 1 প্রফ্পকুনার মাডল। £ হনতুলপশ ৩:৫০ ॥ 
বেন ঘোষাল £ শ্নশ্চ ২:০০ £ রত্বাসেনের প্রেম দি ॥ 


শপ 











প৯পাপপপা্জপ পাপ 4 





পরবতর্ণ বই £ 


| ॥ বশ্বাতাণী ॥ 
॥ প্রফুল্নকূমার মণ্ডল-এর উপন্যাস ॥ 


১১/এ বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট 
বালকাতা-৭ 








| এ. / 
81%11/.1774%471774 

০ টি রে ॥ ৮) ্ঃ 41 1) ৪8 
পতি পরে কে তিল রি হলি চির 
22 





উই 


উজ 
রব 


ই 


ইউ 


ইউ 





১ ৭ ্ ০০৪৪৫ 27৬ 
২ রা ২১২২৬২১২১২২. ১২২২ 
১১২২ ৬, ২২১২২২২৬, ১৯১১৯ ১: ২ 
২২২২-২২-১২ ২১১ 


উ 





২২২২ 
২২ 


১ 
২ 


্ 


তকের পরিচর্ধ/ার জন্য 
শ্রাত্যন্ত ফলপ্রঙ্গ 
টয়লেট পাঙডার 


ব্রিটিশ ড্রাগ হাউসেস্‌ €ইগ্ডিয়া) প্রাইডেট লিমিটেড ূ 
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২২২ 
ইং 


২২ 
২২ 


্ 


২২২২ 
২২২ 


২ 


্ 
২২২ 


২৬ 


রা 1 ৮ পরি 


উ 
ই 
উই 
ই 
ইউ 
নং 
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দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
চাঁদ এণ্ড কোং অথবা *লথগাতি কাঁলিঘাট 
ফলতা রেল আর দামাল দুরন্ত নদী কুশন, 
কারো প্রাত তাঁর পক্ষপাত নেই অথবা পক্ষ- 
পাত সকলের প্রতিই 

এদের স্বভাবজ আজগুবি সব কিয়া- 
কাণ্ডের ফলে সংসারটাকে আর সমখহ করার 
নস্ত বলে গনে হয় না। এ ঘন এক প্রকান্ড 
খেলাঘর । এই খেলাঘয়ে কেউ শিশু, শিশু 
খেলা করছে, কেউ বা সেজেছে বড়£ ঠাকুরদা, 
ঠাকুমা, বাধা মা, বশর শাশুড়ী, বর বধ, 
ধরষাল্রশ, রেলযাল্শ । ইস্তুক একটা থাক" 
খেয়ালশ দামাল মেয়ে কশশী হয়ে নদশ নী 
খেলে যাচ্ছে। "ক অদ্ভূত কাণ্ড! 
হাঁ, এই চির্তন এক দাঁমা মেয়ে 
'শড়াতভুষণ্র  চিত্তরকে আচ্ছা করে 
পেখছে। নানা রূপে নান পাঁরবেশে তাকে 
একে গেছেন বিড়াতভীষণ। একে এখক 
তাঁর যেন আশ মেটে না, জেমান ক্লাজিতিও 
আদে না। 
কহ রকম দুষ্টুমিই না এরা জানে ১ 
১৯১১৫-১৬ সাল থেকে কলম ধরেছেন 
[বিভাতভূষণ, আর এই ১৯৫৯-এ এসেও সে 
কলহমর কালি শুকোতে দেনান। িচ্তি 
তব কি সেই দুষ্ট মেয়েটার স্বরূপ 
ধরতে পেরেছেন 2 
রাণুর প্রথম ভাগ-এ তস আট লছত্রর 
পাকা পিক গিসেনে জঙ্ম নেয় হারপন্গ 
কমাগত সে রূপ বদলেছে । 


ধ্পীতু' গলেপর টরউরে য়ে ছবির মাধ্যে 
সেই রাণরই যৈন 
দেখতে পাই । মেজকাকার জ্ঞানগমার অভ্র 
দেখে ছাবর যখন নাঙ্গ হাসার স্গগ 
জিজ্ঞাসা করে, ভগবানের পায়ে বুঝি কাদা 


০১148 টি 
আস্্রটি দক 


লাগে কি কুদ্ধি তোমার মেজকা 2" 
ভারপর একটু চিন্তা করে যখন বলে 
“ভগবানের পায়ে কাদা লাগে না, 
হাতে কাঁল লাগে না, সাবান মাখলে চোখ 
জালা করে না, টবাষ্টতে ভিজলে 
সার্দ করে না, ওয়া সব যে ভগবানের 


চাকর, মশাই;-তখন যেন রাণুর 
কণ্ঠস্বরই নতুন সরে বেজে ওঠে! 


কমবা 'শামল-রাণই" গলেপর সধা বয়ের 
আগে বরের কাছে চা লিখে বরফে দিয়ে 
তার পেয়ারের বাছতর শ্যামলশকে বাগাবার 
যে ফাঁন্দ বের করোছিল, সেই সৃধার িঠ- 
খানা পড়লে 'রাণর দঞ্টু বাদ্ধর কথাই 
মনে পড়ে। সধা লিখোছল £ 

'প্রণামবেহম নিবেদনামদং কাষণ্তাগে। 


তোমার সাহত আমার ঘিয়ে ঠিক 
হইয়াছে। আম খুব ডাগ্যবান। কিনতু 
শ্যামলরাণশকে ছাঁড়য়া থাকতে পারব না। 
অতএব মহাশয় বিয়ের সময় শামলশ চাঈ 
বা্গয়া বেকে বসবেন। না হইল আম 
আশপম খাইয়া মারব।  আপম আমার 
শ্াাড়র অচলেই বন্ধত থাঁকবে। ঘযোট 


দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


গেরো তুমি দেখিতে পাইবে । এতে তে দোষ হষ 
না। নেতা-পাঁসদের বরও সোঁদন 
একটা ঝাড় লালতেম চাই বলে বে'কে 
বসোঁছল । দিয়ে ছাঁড়ল। মা বলেন, 'জদই 
প্র্ষের ক্ষণ। এ নিমাই । নিমাই আমায় 
প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । সেই এ চিঠি 
লিখে দিয়েছে । আম অবলা নার লেখাপড়া 
জানি নাং শ্যামলশ ছাড়া হইয়া থাকতে 
হইত। নিমাই ভয়ঙ্কর বম্বান আর খুব 


ডাল ছেলে তোমাদের ইস্কুঙ্গে 6101) 0৮৪৪5এ 


প্রণাম জানহ। ইতি 
অভাঁগনশ 
শি101)% 
সূধামীয় দাসশি।” 
চঠি যেই িখুক, মনে হয় যেন, এর 
“পছনে রাণুরই নপুণ হস্তাবলেপ রয়েছে। 
এ রকম উদাহরণ আরও পাওয়া যাবে। 
“ধর্মতলা-টুকলেজ সেকায়ার”"-এর ত্ৰামে চড়া 
কলেজে পড়া মেয়র ঘৈকে দয়ার হতে 
অদরেপর আমতলা হাটে দেখা নিরক্ষর 
চাষী 'দাজবরে গৃপশর  ভরুণশ-ভার্যা 
নারায়ণ পর্য্ত সব শ্রীমতাঁই এক সুরে 
বাঁধা। 
আর রাণু ভো তারই গৌরচান্দ্রুকা। 


পড়ে। 


[তিন 


দকড়াতিভিষণ বলেছেন, দেশের সমস্যা 
মঙ্থর হাওয়াটাকে হাজকা করাই তাঁর লেখার 
দমশন। বিভীতিভষণের রচনার চারন্র বিচারে 
একথা বর্ণে বর্ণে সত্য বলে স্বীকার করে 
[নৃত হয়। অস্বীক্যরের কোন পথ [তিনি 
তো কোথাও রাখেন 'ন। পরিহাস একটি 








পেপার সদা 


বাংলপ। সাহিত্যের অভিধান 


(এক টাকা? 
লেখক ও তাঁদের বই সম্বন্ধে নানা কথা 
এতে আছে। 
হশরেন্দ্রনাথ ঘোষাল 
৩০1৬।১, মদন মন্র লেন, কলকাতা-৬ 
(স ৫৯৬৩) 


ট্ষ পাড়ার আত তা 
হা ডিস 


১৮ 


 ক্পভারতী প্রাভাকয7 ' 


শি বিব্ব ডি! 





ধর্ম, সে বিষয়ে আমার অল্তত ফোন সন্দেহ 
নেই। এবং 
বিভূতিভূষণ পাকা [মশনারর মতই পালন 
করেছেন। ঘরোয়া পরিবেশে, সাধারণ 
সংলাপে এবং আঁতি সাধারণ চাঁরত্রের কার্য- 
কলাপেও মাঝে মাঝে যে কি অসাধারণ 
হাস্যকর পারাস্থতির উদ্ভব হতে পারে 
বিভীঁতভৃষণ বারবার তা আমাদের দেখিয়ে- 
ছেন। 


ধরুন । ছাপে 
[বষগ্নমুখে বাঁসয়া আছে এবং দূরে পাড়ার 
কোন মেয়ের দল বাঁড়র মধ্যে যাইতেছে 
দোঁখলেই বাসরঘর স্মরণ কাঁরয়া অস্ফুট" 


কণ্ঠে বালতেছে, বাপ রে, দফা সারলে 
আজ! তাহাকে হ্ঘারয়া ভাহার বন্ধু 
বর্গ । একটু দরে কারা । ধলা 
বাহুলা, সকলেই অপ্রকাতিস্থ-কম-োঁশি 
কারিয়া।  সহায়রামবাবু কন্যাযারশদের 


কয়েকজনের সঙ্গ বেশ জমাইয়া লইয়াছেন। 
তাহার বক্ুবা, তিনি কতশত জায়গায় বর- 
যাতি গিয়েছেন, িল্তু এমন ভদ্র কন্যাপক্ষ 
কোথাও দেখেন নাই |... কিন্তু মূশকিল, 
তাহারা কান রকমেই কথাটা মাানয়া লইতে 


ভুত নয়। তাহাদের মধ্যেও সব অজপ- 
বিস্তর নেশা কাঁরয়াছে এবং ধরিয়া 


বাঁসয়ান্, তাহারা আতি দশনহশীন ইতর; 
লরপ্ক্ষশয়েরাই বরং আতিশয় ভদ্র... 
এ গ্রামে এরকম বরযাতখ আর আসে নাই। 
......কথাটা আমায়ক মদুহাসোা, হাতজোড় 
প্রভীতি বিনয়েচিত প্রথায় আরম্ভ হইয়া, 
দছল; ক্রমেই কিন্ত পুস ভাবটা তিরোহিত 
হইয়া যাইতে লাগল এবং: একটা জেদা- 
জোদর সহ্গে সকার মুখ গম্ভীর হইয়া 
আঁসাতে লাচাল। তিলাচনের পিসে একট 
উষ্ণ হইয়া জাঁড়ত স্বরে বাঁললন, কেমনতারো 
লোক আপনারা মশাই ১ একটা ভদ্ুলোক 
সেই থকে বলছে, আপনাদের মত ভদ্রলোক 
দেখল, ভা দকানমততই মানবেন নাও ভারশ 


শহনলা তত! ১১... ৫ দক্কার একজন তাঁরই 
আত ভারশ আওয়াজ উত্তর করিল, আর 


আমাদের কথাটা বুঝি £কছু নয় তাহলে 
মশই 2 আমরা এতগুলো  ভদুদলাক 
ঘমোবাদশি হলাম 2. তিলোচনের পিসের 
পোষকতা পাইয়া সহায়রামবাবূর আত্মস্ম্মান 
দদুক্ধ হইয়া উাঠল। রাঁগয়া পলা চড়াইয়া 
নলিলেন, কটা ভদ্রলোক আছে আপনাদের 
নঙ্ধ্য গুণে দেন তো, চিনতে পারছি না। 
ভদ্রলোকের মান রাখতে জানেন না, আবার 
ভদ্রলোক বলে পারচয় দিতে যান।” 


এই হল বিভূতিভূষণের মিশনের একটি 
নমুনা। তাঁর সমণ্র রচনায়, কি গলেপ, 
ক উপন্যাসে, কি ভ্রমণ-কাহনীতত এই 
ধরনের নিদর্শন অজস্র ছড়ান আছে । গণশা- 
ঘোতনা-গোরাচাঁতদর  আবও অজন্ কঈর্ত 
কাঁহনীতে আছে, আছে. শুপ+-নারাণী- 


এ ধর্মটি প্রচারের দাঁয়ত্ব 


১২৩ 





॥ তিন টাকা এ 
নাচেল্র পুতুল 
| জাড়াই টাকা ও 
অন্নপুণা অভিযান 
॥ দেড় টাকা এ 
গত্রালয় £ কাঁলকাতা ১২ ূ 
(1স ১১০৯৪) 

















উপহার ও গ্রপ্থাগারের সতিক । 
১ শৈলজানন্দের নূতন উপ্ন্দা | 
কমলমনি ₹. £ 
জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 
পারবতীগুরের 
বিকেন্র ২২ ৃ 
ইন্দ্র সেনের 


রূপান্তত্র ২. 





গহলনবলের 
লিবুর পুরী 91108 
নির্মল চৌধুরশর 


সম্মাট সন্োমনের 
গুপ্তধন ২০1 
রবিনসন ত্ুশো ২ 








ঘোষ রি এণ্ড কোং | 
৩ রমানাথ মজুমদার স্ত্রীট, কাসিক্ষাতা-৯ £ 





১২৪ 


খাটি িনরিস্িওুটি 





ৃ খশন্টয় শ্ৈমাঁসক পত্র 
৬ প্রতেক সংখাতে উচ্চশ্রেণৈর লেখকদের ছোট গঙ্গপ: কবিতা; পাল ও 
স্বরালাপ; সাহাত্যফ, সামাজিক, উতিহাসিক € ধর্মাববয়ক প্রবন্ধ থাকে" 
আর থাকে অন্যান্য নয়ামিত িবভাঙগণয রচনা । | 
গু খাীছ্টীয়ান সমাজ ও সাহতা সম্বন্ধে জানবার জনা ব্রতী ই শ্রে্চ মাধান 
 পন্ববর্তী সংখ্যা জন মাসের প্রথম সতাহে প্রকাশিত হবে। 
শ্াতি সংখ্যা-২৫ নয় পয়সা । বাৎসারক সডাক ১:৪০ নয়া পয়সা । গ্রাহকদেষ 


ধড়াঁদন (বগেষ) সংখ্যার জন্য তবশশ দাস দিতে হয় না। 
কার্যালয়--১৫১, ধর্মতলা স্ট্রীট 1 কাঁলকাতা--৯৩ 


(সি ৬১২৬) 





১৯১৪৫ 528847 


বিশেষ ঘহোষণ। 


চি 


+ গ্রন্থ-পার্বন উপলক্ষে ২৫শে বৈশাখ থেকে মান্র 
১৫ দিন মঘঃস্বলের প্রত্যেক খরিম্দারকে আগাদের 
। নির্ধারিত কমিশনের ওপরেও অতিরিস্ত ৫“. কমিশন 
দিবার ব্যঘপ্থা হইয়াছে। অবশ্য আমাদের প্রকাশিত 
(5 রা পল 


০২ শিতিতক্পটি প এজ 





১, বর্বর যুের [গর 





বাতা পরান হারিন £ দূ? টাকা পণ্শ নয়া পয়সা 
ৃ প্রবোধবন্ধ অধিকারী ঁ সুবোধ ঘোষ, 

_£ বিহ্ঙ্গবিনাস ৩.০০ £ আনোবাসিত| ৩০০ 
গৌরীশঙ্কর ভট্রাচার্য নারায়ণ গঙ্গোপাধায় 
ভাগ্যবলাকা .. ৬০০ ভানউয়াঙ্সী .. ৯০৫০ 
17571757557 হু জছ72577775765555, 

[শবরাম চক্তবতর্ণ £ শৈলজানন্দ মন্খাপাপ্াযাম 

. বিয়ের গ্রণ্ফ বট ২৭ ডাল পাগার নেশ। ২৭৫ 

ৃ ডঃ হরপ্রসাদ শিপ বীরেশ্বর বজু 

কাঁবতার বিচিপ্ন কথা ৮:০০ উদ্মেষ ... ২১০০ 

মায়ের গান ... ২:০০ 
অনুপম বন্দোপাধ্যায় গজেল্দ্রকৃমার মিল 


কান্নার প্রহর ... ২:৭৪ জীবন স্বপ্ন ....8599 


হরর রজত 8রগতর রচিত করঠথএগন্িততর্রভিকতরক+৮2৮৬৬৭৬৪ তু হু 4 কতক সপ হ$কিত ৩৩৩ হপহক্রকগত তির কত ওতছবজকলততএ৩ চর 
রশ 4 রে 
'বমল কর বীরেশ্বর বসু 


 কীন্থুগর আয়ু ৫:৫০ বাস ২:০০ 


কথামালা ডি £ ১৮২, কলেজ টি টা সিরা তা১৪ 








ভন পিন্টীটিটীী টি আনি টিবি 


খনান্খিটি, 





শু 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 
পান্সবউদের কথায়। আর এর উপরেও যাঁয়া 
মেতে চান, তাঁদের স্বরূপ মন্ডলের গাছপ- 
গুলো পড়তে অনুরোধ কর। 


একটা বাপার লঙ্কা করধার বিষয়। বাংল্গা 
বাংহত্যে বাঙ্গা ও কৌতুক রচনা পিখে যাঁরা 
উপরের ধপে পেপছে গিয়েছেন, তর 
সমধ্য অঙ্ভত চারজনের সঞ্চে টিভাাষর 
যোগ খুব নিবিড়। কেদার বাড়তে, বিড়াত 
এখুজ্জে আর বনফুল তো বিহারের 
লসলদাই। পরশরামেতেও সেখানকার গপর্শ 


নআাছ। কেন এমন হয়? 

বিভাীঁতিভিষণ  বলেহ্েন, বাংলা দেশের 
গা বড )ভঙ্ঞা এবং খম বড় অশ্র:সিন্তু। 
[বহার টান মাটি এদের গন থকে জলশীয় 
উপাদান সম্ভবত লিছ, সিয়ে মনটাকে 
ঝরা কারে কিত়ে থাকার এ্রলং আশীদাল 
পরহাসক্প্রয়তা হয়ত তুসই কারণেই গ্ফারত 
হয়ে খাকষে। হাত পাবে এ আমার 
আজগাযাধ কল্পনা । 


+7 


চার 
সহজ পারহা সা প্রয় তা যে এই গ্রা্ভরশ, 
সর্পবাক, কুশ গানটির আঅল্তে জনা 


বেধ ভাত, বি ডা হদর্খতল। তক 
এগ] িশবাস বালতি 2 গনি হত গু তল, 
সিক্ছুক বাণুসক প্ররথন ভাতোী পাঠ দলা 
পএয় পমজজকাক নেহাত হাদযাটি ঢালা ইয়ে 
রাখতে গাগভগযের গ্রদ্নতলশ ধয়তত হয়েছিত্ন। 

িড়াতিডবণের িশ্রেল কথাতৃহই বালিঃ 
'কত্বাজ্ঞানটা সম ঘুতাকে ভতগ 

ক্রয় প্রলীণ গল মহাশসেস পলাশ আমার 
মধ্যে জাকিয়া আসা বসে। সনাতন বক্কর 
সাহা হাদ যর সমস্ত দল লি । নরাকরণ 


12 


[কল্ত পীর যে েজকার ঘ্মবেশ, স্টে' 
ধরে ফেলতে ব্রাণুর বিলেম বিমল হয় না) 
কারণ াণু জাহুন, শাহি বাথ ডালিয়া 
তাভাল মালর লাবিটকু মাইয়া দিবার 
জনা এক? টট কার হূদয় সবর্দাই প্রস্তুত 
হয়ে আাতে। 

আনার ধারণা, ঠিক এমনই একাটি হদয় 
বাংঙ্লা দেশের জন্যও প্রস্তাত কামে যেখেছেন 
[বভাতভূষণ। যাঁরা তারি দযয়াক্স হতে 
অদয়ে পড়েছেন, তাঁরা সামান্য প্রয়াসেই 
আঁবধ্কার করতে পারবেন, 'বিড়তিড়ষণ ছে 
চোখে রাপুকে দেখেছেন, বাংলা দেশেক গ্রাম- 
প্রান্তয় বন-জঞ্গলকেও সেই একই চোখে 
দেখেছেন, আর উদ্ভয়েই সমান প্রশ্রয় পেয়ে 
তাঁর গাম্ভীঘের যুখোশটাকফে একটানে খুলে 
[দয়েছে। বিভতিভষণের কাছে রাণুর আর 
ভুবনে যেন একই অর্থ । 

তাই তো বঙাছিলাম, যতাঁদন রাপকে 
জানান, ভতাঁদন আফসোস কাঁর'ন। 
রাণুর পাঁরচয় পাওয়া অবধি মনে হয়েছে, 
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'হারাশংকর লন্দোগারায়। 

চা তলা জাদতিত | সিনগিলা রে দন ১ এলসি তন 
রা দিকে পপর! গেলি। কাস্টতস আফিলাও 
উষ্সত সারে ইডী দর গো 


রেসংপক্টেবল; 


সত পরি 
বা্ালেল, হু 


প্যাসেঞ্জার ইন পিস ছে 


এস্র কাছেই আম সাভাকারের টস্টসর চাই। 
তন মানটের মধ্যে সব সমাধান হযে 
গেল। 
জীবনে অনেক সম্মান এর পারে ₹পয়েছেন 


তারাশঙ্কর । রবীদ্দ্ু পরেসকার, আকাদাঠি) 
পুরস্কার, সবভারতীয় লেখকাদির নেতা! 
রূপে সোদনগ্ুড তান তাশখালি এশ 
লেখক সম্মেলনে যোগ দিয়ে এসেছেন। 
ঘকদ্তু সেই আবেগহাদধ কতস্বরা টি আমার 
কানে এখনো বাজছে 8 দহ ইভা দি মোস্ট 


রেসপেকচেবল্‌ প্যাসক্ার ইন 
বাশার মানি হত, লু 
ভারিশহকর আর কখানো 
পেশের মানুষ হারাশগকরকে 


৮ 


পয লেখকরংপে 


পস 
৮টি পড় আমগো 


পলা? পু 
[1511 


প্রত 
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৯ঃ 


হানা শুক 
লডন লোথকাই 


চাগনবানতদরু 


১৯ এল ০০৮ 
৫ শর উস 


৬৯, 
প্রত্ঠা হাসবে 


করান । 'কল্ছ এই শাক্দি তে 


লহদুনা 


কোথায় ? 
তারাশঙ্কর 
ভরি উপন্য 


শস্্পীপাশি পাপ পাশ প১-পি পপ পাপিতল এ পা 


ভি 


৮ 
০ 
8857 
ক 


1৭৭ পোপ 


শক বকে 


অনেকেই পান, 


একটি বক্কররপে এমন 
দোষ খুব সামানা 
পয়েছেন। তারাগঞ্কর দেই 


একভাগ । 


্ে 


শে 


ছোট গজ্প রচনায় শিল্পগত  সাহলোর 
মধ্যেই সম্পূর্ণ সঈমাবদ্ধ হয়ে নেই । ভার 
সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব নিভদ্ঘ একটি জগধ 
সন্টর সধ্যের একাটি শাঁরপূর্ধথতার 
চেতরে। 


পাঁথরশর প্রধানাংপ লেখকই কেমন লঙ্গে 
লিখতে হবে সেকথা জানেন, ফিগ্তু কী 
লরখুত হলুপ সেকথা ভালো করে জানেন 
২11 জ্ঞীবনল্ক লানাঁদক থেকে প্রকাশ করা 
সমালোচনা করা চলে, তার সামান্য 
একটি সপ্কাতকে আশ্রয় কয়ে পয়মান্চযেরি 
ব্ঞ্জনা আনা সাম টিকল্ত পথলশীর মধ্যে 
অন্বে এক পাথবশ,। জিনের আবু 
এক ভটললাকে হলুড় তুলপুতি পারা উঘাবেদজাতে 


হা 
১ 


অঙ্ক পলি 679801008 015515 9৯) 
০2117, তাই হল মহৎ িকপখিয় নারিথ। 
'রিহবনখাতির ঘততা লেখকের কীবনদর্শনি 


সেই প্াথবীকে নিয়লণ করে, সেই নিয়মর 
বাতা সেখানে ট্রাজেডীর সূষ্টি হয়, তারই 
আনগততা সেখানকার মানুষ মানসিক পার, 
উচিত লাভ কালো শহরের জুগততক নকল 
করা নয়, ডাকে শাখা জারা নয়, তার ভেতরে 
সবয়ংবত্ত স্দায়তশাসম, পাঁথবশ্র সমর 
আতর প্রধাল-বলণয়াত। একট লেগুন। 
তঙজ্তায়ের জগাং, রাধশীদ্দনাতের জগৎ, এমন 
কি হার্ড, উইলিয়াম ফালা জগং। যে 
কোনো মহান লেখসফারই সপ সাতিট এমন 
এফাঁট পারপর্ণ সামাজা, একে গড় 
তোগ্গবায় জনাই তি জশঘমবাপশি সাধনা। 

তারাশঙ্কর এই দলের তার অর্থ এই 
নম তে তলস্তয়-়বীগ্দমাথের তিনি সম 
শ্রেণির; হাঁডাফিকনায়ের ঘশ্হীমাও তরি 
মধো প্রতালা কয়ে অন্যায় হাঘে। কল্তু 
জশাবাত বাঙলগালশী পঙগতধাতদয় মধ্যে: তারাও 
শঞ্করই একমাতে উপনাসিফ, যান ধ্রুব 
সাহতোর পবপদে তয় সঙ্গে কণ্ঠ 
মেলাতে পেযেছেম। তিনিও একটি নিজস্ব 
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(দ্দি ৬৩১০, 


১হডি 
ভৌগোলিক এবং মানিক জগতের ভাগ্য- 
বিধাতা । ূ 

তারাশঙ্কয়ের এই জগতে সকলেই মনের 
ফকনায়ের় জগতে, তাঁর স্যাংচুয়ারর 
পুথবীতেই বা কজন স্বাচ্ছন্দা লাভ 
করবেন? ওটা ব্যাঙ্ক এবং 


ওপরে নিভ'রশশল। িদ্তু একথা বলতেই 
রা ৈতালি ঘাঁর্পর নশহারিকায় যার 
বচারকে'র নিশ্চিত বস্তব্যে তার 
বর গ্রহরৃপ। স্বরাজ্যে তারাশও্কর 
স্বরাট। এইখানেই তাঁর আসল মাহমা। 


মানাসকতার যতদূর মনে পড়ে, তারাশঙ্করের প্রথম 
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এসেছিলেন .. 


চে 


সামি কি জানতাম ! 


সাধারণ আয় আমার, স্বাভাবিক মানুষ আমি । 
জিনিষপত্রই সর্বদা] পছন্দ করেছি। 
স্বাস্থ ও গ্বান্থ্যবিধি যখন তার সঙ্গে জড়িত থাকে । 

বিশেষ ধরণের টুথপেষ্ট যখন আশান্ুপ উপকার দিচ্ছিল 
দা, আনি তখন বিস্মিত হয়েছিলাম, এবং কিছুটা উদ্বিগ্রও | 
হতক্ষণ পর্যস্ত দেব ও রাজ ছুজন ভেষজভজ্ত ঘটনাস্থলে 


একা তিতা ও 


শত ও ০ 5৩০555৪৪৪১৪ ৪৪ জ, টন 


নি 
চিত 





টেসিতিি শেরে 





উই) উপায়ে তোর না হয়, 


ভণদেশটি হান গ্রহণ ও 
ববে!ঃলাম। 
কাগন্দি 5) হ1 রহশ ফরেছি নান বলো। 


আন্তরিক হন্যবদ (৫4419 


ছয়টি মনোরম স্বচ্ছ রংয়ের পাবেন শ 
শিশুদের জন্য ছোট সাইজেরও ডাঃ ওয়েন টুথত্রাস পাওয়া ঘায় 


তবুও ভালো! 
বিশেষ করে পারিবারিক 








আপসৈন নি । 
ভারা আমাকে বল্লেন, 


এ তো সহজ, সরল সত্য। 
যদি টখত্রাস বিজ্ঞানসম্মত 
| ডিজাইনে নিভু ল| 


















তাহলে কোন টুথপে্টই || 

ভালোরকম উপকার | 
দিতে পাবে না। ভারা |. 
আরো জানালেন, 


ডা+ওয়ইস 
















এথন আঙ্গি 





পেস 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
গল্পের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল স্কুল 
জশবনে ।. লেখাটির নাম মধু মাস্টার", 
বোৌরয়েছিল 'বগল্জী'তে । এমন 'কছু আকর্ষণ 
করোন। চমক লাগল আরো দন 
পরে। | 

আজকের এই 'দেশ' . পাশ্নকা তখন 
আয়তনে বিরাট, দামে অসম্ভব সস্তা । চার 
টাকা চালের মণের দিনেও সে সুলভতা 
[বস্ময়কর। তখন সবে কলেজে পা দিয়োছি 
এবং আমার প্রচুর পদ্য-প্রলাপ নিবিচারে 
'দেশের" পাতায় মাদ্রত হচ্ছে। সেই সময় 


“দেশের কোনো বিশেষ সংখ্যায় প্রথম 
আবগকার করলাম তারাশধ্করকে--তাঁর 


'নারখ ও লাগনশ' গজ্পে। 
কষ সে রোমাণ্ি। কশি £বস্ময়। 


সোঁদন নবাগত তারাশঙকরের আত্মপ্রতায 
জাগোন। সেদিন ভার সংশয় ছিল, হয়তো 
পাঠাকর কাছে এই গর জৈব গল্প 


আিশলাসা বলেই ঘানে হার । হাই গলেপর 
টে দি সম্পর্কে তিনি বোধ হয় 

ভর পাদটটশীকা জং়ে দায়, 
যেন বলোছলেন,  'সাপহড়িয়াদের 
নখে শং এনয়াছি-+ 

1 কই প্র্নাজন ছিল হার 2 কোনো 
আকষণি করবার 
জনা সাপনটির গা থেকে ফোনো বিচিত্র 
গলধ কবিরা রে [বিষয়ে কোঁফিয়ৎ 


পলাশ সঙ্সায় সাদিক 


দেবার কোনো আলশযকই আটার গ্ছল লা। 
আগাগোড়া শদ্পোটিশ তারাশহকর এসল 
আশ্চয সুরে জরতধদ্ছলল) রেখা 
রেখায় ব্রন অপরুপ চারত্ ফাটিয়ে 
তুলেছিলেন, ইীঞ্গাছে সংককতে তমাল 
রব ৯ সি 0 দা টি 

একও। উদ । রুপায়ত 


ছল পতন ঘিয়োছল। পরবততি কল 
শাক-সত্চতন' তারাশঙ্কর গাট বর্জন 
কম্রছেল। ভালোই কপ্র্েল। 


এই 'লারী গু নাগিনই! ভারাশহকবের 
সাহতা সম্বন্ধে একটা পগীলিক সতাক 
প্রকাশ বকর তারি পি ধরনের পটভানি, 
তাঁর বিশিচট উররগুটির আশা-নিরাশা- 
কা, রহন্ততা আর 
অপারচয়কে রপয় আনে যে পাঠককে চমক 
উঠে বলতে হয়ঃ এরকম মানুষ আছে 
নাকি আমাদের দেশে 2) আর এই জঙখগবন 2 

এরা 'যে আছে-এমান একটা জখবন যে 
সতা--তারাশঙ্করের প্রধানাংশ রচনাতে সই 
কথাটাই জোরর সঙ্গে প্রমাণ করত হয়েছে 
-যেমন প্রতিষ্ঠা করতে হয়েছে ফক-নারকে 


অস্তিত্ব। তারাশঙ্করের শান্তর জলখলা 
যেখানে সবচাইতে স্বচ্ছন্দ, সেখানে 


ফকনারের সঙ্গে তার কিছুটা আঁত্মক 
সংযোগ অনুভব না কপ্রই উপায় নেই 

'নারী ও নাগিন" ইিখবার সময়েই 
তারাশঙ্কর জানতেন তাঁকে অনেক বোশ 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
অজয় দ্াশগুপ্তের 






















কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
শ্রীআশহতোষ ভট্টাচার্য প্রণশত 
পল্টাশ বাংলার মৌখিক সাঁহতোর 
সামাগ্রক ইতিহাস 
রাংলার লোক-সাহিত্য 
মল্য--১০-৫০ নঃ পঃ 
বিধান-পাঁরষদ-সভাপতি ডাঃ সনীতি- 
কুমার চাটার্জ কর্তৃক উচ্চ প্রশংাঁসত 
অধ্যাপক ভবতোষ দত সম্পাদত 
ঈশ্বর গুপ্ত রচিত কাবিজশীবনী | 
দুপ্রাপা গ্র্থ-মজ্য বারো টাকা 
লব্ধপ্রীত্ঠ ুপন্যাঁসিক 
সমর গুহ প্রণদত 
উত্তরাপথ 
উর্তর শচীন বস প্রণশত 
ক্বয়ংবর £ £ সাত সমন 


শ্লীনধহ হাররঞ্জন সিংহের 


্‌ ১। মনোমমর 
১ জশবনপেদের অপতর্ব সংঘাত 













মরা 288 নঃ পিং 
২। সৃযন্নান 
উচ্চ প্রশংাসত গদ্য কাবতা, অনবদগা 
সংন্দর রসস:ষ্টি। 
মৃল্য--৩, টাকা 
ৃ ৩। ভালবালা 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক গশাঁতি কাবিতা 


এসে ও থকা ওরস খা খাতা নার তাহা. ভা, কা আহা, এ 


১1১৯, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £.৩৪- 260৭৬ 





ই রহ 


জোরের সঙ্গে বলতে হবে। তাঁর গল্পের 
স্বাদ ও গ্বাতম্ত্য--তাঁর গড়া চারঘ্রগ্ালর 
বোচন্রয-সহজে এদের কেউ মেনে নেষে না 
"ানাতে হবে তাঁকেই। ভোমের ছেলে 


কবিষ্লাল নিতাই, বেদের ঘয়ে মানৃষ পান 


হাঁলুলশ বাঁকের করালশ--সাহতো  এদেয় 
জায়গা করে নিতে হবে নিজের জোরেই। 
রাখাল বাড়লে, পূর্ণ চক্কবতর কিংবা 
ডাইনি- সামান্য শান্ত দিয়ে এদের কাউকেই 
প্রতায়ের মধো নিয়ে আসা চলবে না। এরা 
যে শঁকউরিয়ো, নয়-আতি স্পঙ্ট বাগ্তব, 
সেটা প্রমাণ করবার দাযয়ত্ব তাঁরই! 

কী পার্থক্য বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় আর 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে! একজন 
আমাদের সকলেরই শৈশব আর কৈশোরকে 
কী আশ্চর্য সুন্দর করে ফুটিয়েছেন, 


আমাদের 1য়-চেনা বাংলা দেশকে কশ রুপ 


রসেই ভরে তুলেছেন। আর একজন 
আমাদের প্রাতটি দিন, প্রাতাটি মৃহতেরি 


ভেতর থেকে আবচ্কার করেছেন গড়" 
দনাহত এক  ধবশাল মহাদেশকে যা 
আফ্ুকার চাইতেও অক্ধকার--তার 
অরণ্যের চেয়েও 'হংশ্্! 

আি-পিচিতের মধ অপারিচয়ের 


মাধূর্যে আরোপে তারাশঙকরের শিজিপ- 
সন্ার উল্লাস "নই অতি সক্ষন হীঙগতে 
মন£সগীক্ষার গভশয়ে তিনি যেতে চান নাঃ 
প্রেমেল্দ্র মিত্র কাবা-সৃষমা তারাশওকরের 
ভাবলোরকে উপপ্থত নয়। ভারাশক্করের 
সাহতাভমাতে একাদিক আদিমতার নগ্ন 
প্রকাশ -অনাদিকে  আদর্শবাদের  সংহাত 
প্রশািত | সব লয়ে তারাশককর বিশাল 
আর নিচিত। 
সাহা আর কাপ্রা েখাতেই হনই। আর 
[কানা _লেখকই একসঙ্গে বাইকমলা, কাঝি, 
হাসিল বাঁকা, নাগিন কন্যাদ। পিশি- 
তাল “আরাগ্য নিকেতন বা রক 
লতি পারতন না। 


এট জনোই  তায়াশককরের ধেফোলো 
উপনাসে . পাঠক নতুন সদ্ধান পাবেন। 
অভাবিত চরিত্র অভিনব পরিবেশ । স্বভাব- 


[সদ্ধ নাউকখয়তায় আগাগোড়া কোৌত্হা্গক 


সজ্ঞগবতা। তারাশগকয়ের আভিজ্্াতার উধ্রর্য 


ঈর্মা করবার মতা । আর সে অভিজ্ঞতাকে 


গলেপের মাধাতম পরিবেষণ করার কাজেও 
[তিনি অননা। 


দূর থেকে তারাশঙ্করকে দেখল মনে হয় 
[তানি স্বজ্পভাষী, আত্মমখ, সহজে তাঁকে 
ধরা-ছেয়া যাবে না। কিল্তু কাছে এলে দেখা 
যাবে, মানূষাঁটি একেবারে অনা জাতের। 
শরৎচন্দ্রের বান্তগত সান্নধা পাই?ন--তাঁর 
জশাবতকালে আমরা নিতাল্তিই নাবালক । 
আমার অভিজ্ঞতায় তারাশক্করের অতো 
এমম বৈঠকশী মেজাজের লেখক আমি আর 
দোখান। প্রীতিস্লিথ এবং সহদয় অনেকেই 


এত বস্তুবোচত্য বাংলা, 


০০০ 


১ 





তার।শহারের 
শ্রীপঞন্জমশ 


ই.৭৫. 
৯.৭ 


শিঞ্চগ্রাম 


৬:০০. 
শাল্প সণ্চয়ন ৪:00. 
ন্রালয় £ কাঁলকাতা ১২ 


(লু ৬৯৭১/৭) 


পরত 


কক 





রানীর *। 


স্থাপত--১৯৫২ 





ফোন £ ৬৬-২৪৭৩ 


হাওড়া বাস্তী 


পনয়াজিতর্পে পাঠ করূল। 
সম্পাদক--ডাঃ শম্ভুচরণ পাল 
৩85, গ্রান্ড ট্রাক রোড নে), সাজিথা, হাওড়া 
(সি ৫৯৩৬) 


ৃ ডাঃ বুঁনত্প পান নাযে লন 








নিত্য সাধনা 


৮0৮০ 


১ 


[বিদগ্ধ ও প্রাণ লেখক কই 
জিজ্ঞাস্‌ পাঠকের অনেক কোৌতিহল চপ্পিতাথ 
করেছেন। সুনীতি ও ধমমিলিত বি 


কয এই গ্রল্ধে মী 
জাতহাণসক 


শি 
পিং 


সন 


আলোচনাপ্রসাশো দল 
চতার পাঁরচয় রি 
ইস ত 


তি 
ৃ ব্রজ্জতিদ]। 
৫ 


ছেন। 
শপটভামাতে তান ক, সংস্কার সঙ্গে 
ধের সমপকাকে এবং সংসকাতির প্রকৃত 
রূপকে অপূর্ব লৈদন্ধের স্জ্চ উর রি 
কারছেন। নিবাণ ও দপীর্ঘায়তল 


তাক পাতকর অবশ্য 
দাম ১.৫০ শৈকা। 


-জন্যান্য বই- 


বান মুুখাপােয়েধ বোমান হক 
(ছায়টছতকে এ্সিলিকজিন তই ডিও 


ঁ 58 


রঃ 
টি 
নি: 

কক 


কক 


ফুমারর্ধন কাজ শ্রহাগেতকে ভপকল 
(ঈন্ভ্বলিক চনবদ্ধ। ২০৩ 
ইস্কাবতনর বাৰ 
(গহলা হাতির অনুবাদ স্ংকান। ই-৩০ 
শক ঘোক্যক কিদগলি রাশি 
(বাতা 
অধ্যাপক সমরেশ দাশাতুতেতাত 
অলঙ্কার পাঁরচয় (রস-প্রুহনি-আলঙকার) 
১.৫০ 
ড]1 কে রাপয়ত আধাক্ষ সারদায়জ।ল রায় 
(স্চিত ভাবনা) ৬৩0 


্প্পাপীপি্প৯১০ জপ সিন এ৭। 


সংক্ষটল । ত১)েট 





এস রায় আশ্ড কফোম্পানঈ 
কলবাত?-৬ 
কোলন 2 ৮০0-৩32৬৫ 


++++৯++৬+$++৯৯৯৯৯৯৯+$+$৭-৯$৯++$+++তিত 


€দি ৬৯১৬) 


১২৮ ূ 
আছেন_িদ্তু এমনভাবে গজ্প জমাতে 
আর কেউ-ই. পারেন'না।' 

শুনোছি, . তারাশঙ্কর ভালো আভিনেতা। 
তাঁর আভিনয় কখনো দোঁখান-কিল্তু তাঁর 
মূখে গজপ শুনেছি অনেকবার । চোখে, 
মুখে, কণ্তস্বরে এবং বর্ণনায় সে গল্প যে 
কী জীবন্ত হয়ে ওঠে-যাঁরা কখনো 
শোনৈনান-তারা তা অনূমানও করতে 
পারবেন না। একবার একটি 'নাঁশ-পাওয়া 
মানুষের কাহনীী তাঁকে বলতে শুনে- 
ধছলাম- বর্ণনার - কৌশলে সারা শরশরে 
আমার রোমান, জেগেছিল। পরে তাঁর 
শীবচিত্ন' বইতে 'গজ্পাঁট পড়োছ, িম্তু মুখে 





পপ -.. ৯ পাপ 





শোনার সেই গ্াদাঁটি তাতে আর ততখান 
পাইনি ।: 

আমার মনে হয়, তারাশঙ্করের সাহিতোর 
প্রধান আকর্ষণ এই নাটকীয় তা--এই "গ্রল। 
তারাশঙ্কর জাঁবনের গঢ়গোপন রহস্য 
যতখাঁন আঁবচ্কার করেন, তার চাইতেও 
বোশ আবিকার করেন তাঁর নাটককে। 
এইজনোই তারাশঙ্করের উপন্যাস ঘটনা ও 
সঙ্ঘর্ষে মুখর । পাঠককে যতখাঁন মুগ্ধ 
করে-চণ্চল করে তার চইতেও বোশ। 
বদ্ধ এবং দাশশীনকতার শান্ত বিস্তাতির 
চেয়ে বড়ো হয়ে ওঠে উগ্র স্নায়াবক 
উত্তেজনা । এ-ও সাধারণ গুণ নয়। জিবনের 





পপ লী পর 


ই রর ্‌ রঃ | হল 

নিত সাও দিগার কোং 
জাজ্রাজ - 

কলিকাতা কেন্দ্র *৯ ২, চিরক্ন এভিনিউ . ১১ 


দেশ সাহিত যলংখ্যা ১৩৬৬ 


নাটকীয় মৃহূর্তগণীলকে উদ্ঘাটন এবং 


তাদের উজ্জ্বল বন্যাসও অসাধারণ 
শান্তমন্তারই আভিব্যান্। ১ ও 
'. 'রাইকমল" ধারী দেবতা, 'কালিল্দণ', 
'কবি, গণদেবতা 'হাঁসিলী বাঁকে 
উপকথা", “আরোগ্য নিকেতন কিংবা 
'বচারক'“সগ্তপদশ' পর্য্ত  প্রারতাট 
বইতে তারাশঙ্করের এই নাট্যগুণের দীগ্ত 
নির্ভল প্রকাশ। শুনেছি তারাশগকরের 


নজের সবচাইতে পপ্রয় বই "আরোগ্য 
নিকেতন'। মৃত্যুর এই কাব্যময় রূপকে 
আবই-সত্গখতের মতো রক্ষা করে তারাশঙ্কর 
যে দ্বন্দ এতে ফৃটিয়েছেন এবং পারশেষে 
জশবনমশাই ও প্রদ্োতি ডাক্তারের যে 
সম্পর্ক আবহক'র করেছেন, তার নাটারসই 
প্রাতিটি পাঠক প্রধানত আস্বাদন করেন; 
ততত্তর আবেদন কতদূর পযন্ত পেশছোয়, 
জান না। 


বুনর এই নাটকীয়তাকে আনুকূল্য 
4উতটলস এবং পারিপাশবকি 
সানো উপন্যাস ঠোঁকংবা 
গ্তপও) যে স১ তান রচনা কারন, তার 
জজজ্রায় এবং তআাবাহে কোথাও কোনো 
ত্াট রাংখন না। ঘেকোনো পর্শোঞ্ঞ নাটকের 
মতোই নানা ধরনের চরহ এবং নানা ঘটনা 
[তন উপন্যাসে নিয়ে আসেন | কখানো 
কখনো পাঠকের কাছে মল ঘটন্ণটর 
চাইহত পাশবচিরিত্র ও. পাশরবঘটন'গ:লিই 
বেশ আকর্ষণীয় বুল মনে হয়। প্রধান 
কাঁহনীর বক্কুবা যেমনই হোক--পাঁরবেশের 
বাত & নৈচিত্রাই চমকপ্রদ হয়ে ওত 


রচনার লাম হা। 


তরাশতকরের  সাহাতিক সফলতার 
এ-ও একাট বড় কারণ। 'কাঁলম্দী' 


উপনাসাটিই ধরুন। কাঙপানক ব্যাধশ্রপ্ত 
রামেশবরির  কাহিনশিতত নাটকীয়তা ও 


উৎকণ্ঠা এই উপনাসের উশবর্য নয়; 
পড়বার পরে পাঠকের মনে জেলে থাকে 
গলেপর : সাধারণ মানুষগ্ল-চরের 
বাঁসম্দা সাঁওতালের দল; লেখকের 
'রামাণ্টিক কঙ্পনা নিয়ে গড়া পাঙাবাব। 
তাদের কাছে মলান হয়ে যায়। 

তালি ঘার্ণর নশহারকা থেকে 
ক্রম-পারণত হয়ে শবচারকাকে : একাঁট 


সম্পূর্ণ গ্রহরুপ  তারাশঙ্করের সাহিত্যে 
গড়ে উঠেক্, একথা গোড়াতেই বলোছি। 
তাঁর জদ্লন্ত নিররয়তা ধ্জাছে 'নারশ ও 
নাঁগনী", “াগ্রদান' ও 'বোঁদনশীতে, আছে 
চৈতালশি ঘযার্ণাতে, নিগলকণ্ঠো, "আগুনে । 
এই সব লেখায় মহানাগের' বিষ-নিঃশবাসে 
জরজারত ছাঁতফাটার মাঠের আগুনের 
হল্কা আসে, শুকনো নদীর তপ্ত বালির 
উপর অসহ্য তৃষ্ণা এসে মুখ থুবড়ে পড়ে 
আকাশে যেন, পোড়া, ছাইয়ের রাশ উড়তে 
থাকে। সেই আশ্নদহনে-ভরা বিরাট 
প্রাতরাট পার হয়ে এসে চোখে পড়ে 'রায়- 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
সবীরববীববাকীবকীকীবীবীববীবীকবী কাবিন 
পাঁ্রবাত্রা নগ্রন্তণ 
€ ছজগ্মানয়ন্্রণে মহত ও পথ ) 
গু সাঁচত্ তৃতশয় সংস্করণ ৬ 

-সর্বাধিকাবাক্কিত জনাপ্রয় তথাবহুল 
সংক্ষিপ্ত সুলভ বাংলা সংস্করপণ-- 
প্রত্যেক িধশহতের বাস্তব সাহায্যকারশ 
একমান্র শ্রেচ্ঠি পুজতক । মূলা ডাকব্যয় সহ 
৭৯ নয়া পয়সা, কেবলমান্ত মূ €).তে আশ্রিম 

প্রারতব্য। 'ভিঃ পিঃ করা হয় না। 
[শেষ দ্ুষ্টব্য-_কণলকাতায় সামায়ক পান্নার 
বড় বড় "্টলগুঁলতে বিশেষতঃ এসপ্ল্যানেড, 
[শয়ালদহ, শামবাজার, গাঁড়য়াহাটা, হাজরা 
পারি মোড় ও হাওড়া তেটেশনের মোড়- 
গুলির স্টলে প্রচুর সাষ্লাই গ্রাহকদের 
সংবিধার্বে দেওয়া হইয়াছে। যাহারা পপ্রয়া- 
ঞনশয় পরামর্শ” চাছেন তাঁহারা (প্লবিবার 
জাদদে) বেজ। 
ফোন £ 

রি 


22 


৯--৩]টার মাধ আসন । 
৩৪-২%ে৮৬ 





মেডিকো সাপ্পাইং কর্পোরেশন 


(দা'81701]5 12171771170 860765 &৩ 
৪91100])1165) 
রুম নং ১৮ * টপ ফ্লোর 
৯৪৬, আমহার্্ট জ্ট্রীট, কালকাতা-৯ 
/পবাবাজার-আমহাঘ্ট শ্ট্রগট জংসনের নিক্ট) 
পোচ্ট বক্স ১৩৬, 'কাঁলকাতা-৯ 
বববকবীকবীবীকীবীবীকীবকীবীবীবীবীবীকবকীবীবীকী 
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১৮ পাপা ১৮ কতা পপ ৮ লি ০ ০০৯াপাশপী পপি, পাদ ৯ পপি পপ 


(য0২/৪সিিস 


শিশির বিন্দু 


সমশয়কমার গ্‌স্তের কাব্যগ্ম্থ 
মলাঃ এক ঢাকা 
তপ-পততে অকজ্স আকাশের অধর-পল্লাবত 
জ্যোংসনার একটি নিটোল নিথর মুস্তাবিন্দহ়। 
” ৬৬৬,596 07207) 21000811৬ 1121 
1775 1009617781াঠা  ৮1000 70706112- 
115) 06 10909.5 3770 1017797016)511 
06 ৮০566108৮ 18৮০ 106০1) 1710615 
101617060,---517081 ৪115৮ (10 
০1110811080), ৯1 1017. 
10053565565 €0 ৪1708070686 এয 
16116001715] 2170 81015610 $০৪০০])11- 
ঢ0)111195- এজ 85282 টিলা) 
বস্তুভখ্যের সঙ্গে রোমািউক তিনয়তায় 
কবির ; রচনাশ্তল [বিভাবত-ঘহগাণ্তর | 
দবাভাবক কাঁবত্বের উৎস্গক  উপলমুখ্র 
করতে সমর্থ হয়েছেন...নজসব বৃত্ত সূ্টি 


করাতে পারবেন আনন্দবাজার । কাঁবিতা- 
'গাঁলর মধ্যে প্রাতিভার সবাক্ষর হিরু 
স্বাধশনতা । 


_শাশর বিন্দুর ঈষং সাফলোর সলজ্জ 

ইাঁঙগত আমাকে 'বচালত করেঙ্ছ। নদগর 

€ কাছে, নারশর কাছে, মাটতে ঝরা শাশর 

বিন্দুর কাছে এইউকেই 1শখোছ যে, জগরনে 

সফলতার চেয়ে যা অনেক ভাল, 
অনেক রড়। ও 

ফেবির় একাঁটি ব্যান্তগত পন্ল থেকে) 


পাঁরবেশক £ সাধারণ পাবাঁশাস- 
,৬নং বাঁওকঘ. চ্যাটাজ শ্রী, কলিকাতা-১২ 





€স ৫৭৩২) 


বাঁড়বর' ধ্ুসস্তুপ॥ সেখানে শ্লীহীন 
পাঁরআঅন্ত রংমহলে মৃত রায়েদের- প্রেতাত্মা 
ছায়াশরীরী হয়ে ঘুরে বেড়ায়, বিশাল শুন্য 
দালানে নিঃসঙ্গ বিশবম্ভর রায়ের জৃতোর 
আওয়াজ কালপঃরুষের পদধ্বানর মতো 
শোনা যায়। 

রুছ প্রকৃতির নিম্তুরতা আর অস্তগামশ 
আভজাতোর নৈরাক্জা তারাশওরকরের [শিজিপ- 
চেতনা প্রথম পর্যায়ে শ্বিমখাী । বাজে পোড়া 
তালগাছ কিংবা পত্রহীন কণ্টকনময় বাবলা 
গাচ্ছের মতা কতগ্যাল মানুষ একাঁদককে 
তাঁর সহানুভাীতি আক্ষণ করেছে, আর 
একদিকে মৃত্যুযাত্র অতশিত তাঁর মমতার 
আভসেচন লাভ করছে । জখবন এবং জগৎ 
সম্পর্ক তাঁর কোনো সুজ্পন্ট বস্তব্য 
তখনো ফৃতে ওচোনি। 

কল্তু রাজনোৌতিক আন্দোলনের সঙ্গে যে 
পরিচয় তরি ঘট্টছল-তার ফলে কমে 
তাঁর মনন একটা আদর্শ রূপ নিতে আরম 
কল্রছে । গান্ধশবাদ ও গবিপ্লকবাতদর প্রভাব 
'কািল্দী', 'গণদেবতা”। পিশ্ুগ্রামো কল 
গান্ধটবদের দিকেই: তাঁর স্বাভাঁবক 
প্রবণতা ক্রমশ পল্চগ্রামা এসে দেবু 
প্ডিততর গাধার গান্ধখয়ান হসাস্যালিজাষের 
তত্তুকে প্রতিষ্ঠা কারাছে | ভারাশঙকপররূ 
নশহাদিকা-গত ভৌতিক ও ভৌগোিক 
হয় উঠেছে । 

'তারাশঙ্ক্রর এই হানস-বিকাশ একটা 
প্রচত্ড, আঘাত পোলো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পটভীমাতে _ অন্রম্তারর কহপনাতিত 
বখভঙসতায়। সাম্রাজাবাদশ যৃদ্ধর সর্বাত্মক 
কদযতায় প্রাতাটি কাঙালল লেখক হাহ 
উচ্চকাত হয় উঠছেন. তাঁদের কলস, 
তলোয়ার জহলাতে লাগল ফাসিবরোধশ 

হশাতপসহ্ঘে সাকিয়ভাবর যাগ 


লেখক গু 
লন তারাশঙ্কর, লিখলেন পসতিবতরত 


+১৩৫০'। এমনকি 'মন্ল্তর' পড়ে এই 
কথাই হনে হত লাগল যে, তারাশঙ্কর বুঝি 
কামউানজতমের দিকেই ঝশুকৈ পড়ছেন । 
[ক্ল্তু কামিউীনজ্তম্র পথে. অগ্রনর 
থেকেই ছিল। জাল্তব-জবনের নৈরাজা 


চর্চার ভেতরেও তাঁর ক্লান্ত উদভ্রান্ত মন 
বার বার কোনো নিশ্চিন্ত শাহত-তকানো 
ধূব সন্তনার মধ্যে আশ্রয় খাজেছ্ছে। তাঁর 


সাঁওতাল, ক্ষায়ষ মধাবত্ত আর রুম- 
ক্ষমান জামদারতল্ত : অন্যাদক ০ 


গ্জান্দর, তাক্তিক সাধনপশঠ আর কঙ্কালশ- 
তলার মতো মহাশমশান। একাদকে দুঃখ 

বণনা, বিকার-জঈর্ণতা, আর পা 
জাগ্রত দেবভার মাঁহামচ্ছায়া-শমশানের উদ 
বৈরাগ্য। গদনের রোৌদুদহন শেষ হয়ে গেলে 
সন্ধ্যায় যখন মন্দির আরাতির ঘণ্টা বাজে, 
[কিংবা নিভল্ত চিতর শেষ অং্গার-দীশ্তি 











৯২৯ 
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ঝড় (পাঁচ খশ্ডে)। ৯১৬ 
৬8 পথে ০ 
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রামশ সেন 
পূব থেকে পশ্চিমে ৬২ 
০. প্রাণতোষ রি ). 
মুঠো মুঠো কুয়াশা ২.০ 
অবিনাশ লাহা 
প্রাণগঙ্গা ৪ ০ 
অভ্ভরাল পু 5 
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সত্যামধ্যা, ...... ১ রি 
$ আবূজ কাঙ্সাম শামস্দিদ 
ৃ শাহের বান, ... ২:৫০ 
 শোৌরাম্্কুমার শ্বাষ ও ; 
পরেশ সাহা 
কথাশিষ্পশী .. ডু 
(কথা -সাহাদতিকহন্র ' সন্ত জশবনশ) ; 
মুসাফির 
লশলালিপি ... ...৮. ইং 
সূর্য দীক্ঘল বাড় .. ইনঞ& 
বিভূতিভূষণ গুশ্ত 
প্রধাহ ৫ ৪১৪. 
ছোটদের বই 
ডক্টর শশশড়বণ দাশগুপ্ত 
ছোটদের ছোটগ্্প। ... ১:৫০ 
র | শারিশা না 
রাজরাশণী .. কহ 
আবনাশ সাহা 
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নৃূরল মোমেন 
বি ২:৫০ 
ও 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত .... €&. 
বেশম শামসৃন নাহীর 
নজরদকে ঘেমন দেখছ, ২০৫০ 
চি তত কলিং ১২ 
বি 77 56557 


১৩০৯, 


যখন-রাতির কালো জলে ঝকমক করে ওঠে, বাতির গায়ক প্রধণতা হি 'ঈত্য- 


তখন তারাশঞ্করের সমস্ত 
চণ্গলতা-__জবালাঘন্্রণা এক গভীর শাচিত 
আর- বিনম্র ভান্তর মধ্যে 'নর্ধাণ লাভ করে। 
তারাশঙ্করের সাহতা-সাধনাও সমস্ত 
শ্রুষধ-্ুদ্ধ আনশচয়তা আতিক্তাত হয়ে এই 
রহস্যময় অধ্যাত্রচেতনার তে উত্তরণ। 
ভাই 'মম্বষতর' রচনার জন্য আজ তাঁর গন 
কুশ্ঠিত, তাই ৯৩৫০-এর কালাঁচাহধত 
লামা 


গ্রন্থাটর তিনি লুপ্তি ঘটিয়েছেন। 









বা 
৬৯৩৫৪৩৬৪৪৪৪ ৪৪৩৬৬৪ ৩৪৬ নিল ছু, 


ঠক” 


চু 


৬৪৬৪৪৪৪৪১৪১ ৪৪৪৬৪০৪৪৪৪৪৪৪$৪৪৬৪৪৪৬ 


€১12.5% 


স্পেলার 


দাদ্জ, বোম্বাই, 


৩৭,লোযান্র চি €প্ স্ব “ক্রালিন্রাতা-৬ 
অন্যান্য লন্ডান্ড দোক্কালেও পাওযযা সাকা 


গ্রে 


জো/চশা প্রতিষেগফ 


রুই শা ন১ 96 নিও. 


৪৬১৪৪০৪৬৬৪৪ ৪৪০৩৩৬%৯৬৬৯৪০৪৪৪০৬৪৬৬৬৪৬৬১৩৬৬৪৬৪৪৪৬৪৬৪৪৪৩৪৬৪$৬১৪$, 


সম্ধানের পথে এধটা ধায় প্রাধা। হীফেলাু 
ধাগ্তর পার্পামৈি-বিটারক  জ্ামেচ্ছের 
আস্উক্যা-দীক্ষায় রাত্রির শ্মশান আধ সঞ্ধ্যার 
মান্দরই শেষ পর্যন্ত সত্য হয়ে উঠেছে। 
তাই নতুন ও পুয়োমোর ম্ধচ্ঘ, রাঙ্জীনোতক 
গমসপা আর জাজ্তব-জশীধমের উঞ্মর্ততা 
পলাকছহই একটি পরম সমাধামের মধ্যে 
আশ্রয় পৈয়েছে। এ গাম্ধীবাদের জাগশও 
নয়। হিউম্যানিজমের সঙ্গে আঁস্তিক্য- 





5 


₹৪৪৩৫৩৬%৬ 





৪৪০ ৬৪86৪৪৮৪৪৬৪ ৪৪৪৬৩ ৪৩৭ 


১৬৪6৪ 


শত শীত বোধ, ইলজায়েঞজা, 

গ্াথায় গ্রাপ্ডা লাগা, 

হে-ফিভার, 

ভেও্গ, ইত্যাদির জন্য 

ধাউ়শতে রাখার উপধোগশ প্রহছীযষধ এ 
সি এ কিউ 


ভি 
পরে সব পাওয়া যায়। 


এগ কো? লিঃ 


কাঁলকাতা, দিল্লযট ও শ্যাখাসমহ 


দেশ পাহতাসংখ্যা ৯৩৬৬ 


বস্ধয় ধ্র্রনে ভারাশগকয়ের ভাবল্লোক 
সম্পূর্পতা লাভ কয়েছে। 

ত্সতয়েয় সঙ়ো একট সাদশা যেন পাওয়া 
যায়। কন্তু আভিজাত-তঞ্তের প্রতি সেই 
জবল্পল্ভ ঘৃণা তারাশঙ্কয়ে মেই, নেই সৈই 
ণবশাল দার্শানক মনন-লেই গড়ে 
অনুপ্রবেশ: তলসভয় একজনই জল্গান; 
তবু ধাংলা সাঁহতো তারাশংকয়. তরি 
ভূমিকা অনেকখামিই মিতে পারতেম ধিপূল 
বাত আঁভিষ্ঞতার সাহাখো, আধ্যাত্বিক 
মমনে। কেন সে চেঞ্টা করলেন না তান? 
ফেন বোঁচন্রোর চাইতে আরো বোঁশি করে 
করাঙ্ম মা গভায়ের সাধনাফেন আর 
একটু গিয়ল্পণ করালেন মা লটিকীয় 
প্রধশতাকে 2 কৈন তব আরোপের উপরেই 


, নিভ'র করলেন তম? জখীবত লেখকদৈর 


গাধা তারাশত্কর কৈধল বাংলা দশেযই, নন 
ভারতলার্ধার হ্রোষ্ট উপমাসিক | বিশব- 
সাহতোও তাষ স্খান 'নণয় করাত পালে 
আমাদর গপের আন্ত থাকত না। 

ভায়াশতকর নাজর জগৎ সূষ্টি বয়তে 
পেয়েছে | মহান অ্রজ্টাদের সঙ্গে সই 
খানেই তাঁর আত্মীয়তা । লাংলা সাতে 
অপারাচত অ্রাতাদ্দন্ধ [তান টোন পরনেছেন 
অশপাঁরসীম শাকুত। তাঁর মখর গদ্ষেপর 
গুতা কলছের গাছপঙ্ ও আকষণ অসামানা। 
গকল্তি সল কদ্কুর পাঁরণা্ ক এই 2 এই 
দক তাঁর জগাতির শেষ বাতি? 

আমি কলঙ্ক আনেক লোশ আশা কার 
ছিলাগ। তাল এত শাত্তমান বলেই 'তাঁর 
ফান্থে আত্মাদের দাঁল ছল এত বোঁশ। 
আফও এর্ধাট কথা গালে জাশে। গ্রহ 
সাঁহহাকলপউ তিনি 17910]81 হত 
ধারাডন--17917161, গার্তিতাজা লা হালি 
তাঁর ইয়া এমন কিছু ক্ষাঁতি হত মা; বরং 
ধালুশা দের শীভলাল হতা 

1কল্তু লিজের দায়িত্ব তারাশত্কয় নিজেই 
ভান পাটাকের পক্ষে সে সম্ধান্ধে কিছু 


ধ্লাঁত মাগয়া িড়ম্লমা। আর তাছাড়া 
প্র-গু তো কিছুটা রুচির প্র্ন। ধে জগৎ 


তিনি গড়ে তুলেছেন সেখান 'আলৈকেই 
ইয়ত্তা ভার খাতা শালি ও সাল্লা হ্গাভ 
ফরলেন। তায়াশঙকরের কাছ থেকে জীবনের 
পর সত্যকে উপলাহ্ধ করাবেন ভাঁরা। 

একজনকে আমায় গান পড়ছে । 'আাগাত 
বিকেতঙ্গ পড়ে মনধ্ধ কণ্ঠে বলছিলেন, 
শি এধখানা বই-ই পভঙীশ্প মর্শাই। একে 
মোবেল প্রাইজ দেখা উচিত । 

এগ্রন ভন্ত তারাশতকরের দেশময় ছড়িয়ে 
আছেন। অতএব জামার কথাগাঁল একান্তই 
ধ্যান্তগত মতামত মাত । আর লক্ষ লক্ষ সম্রদ্ধ 
পামুাগণীর ভৈতয়ে একজন সামা পাঠকের 
গীতি তাযাশতকারয় কী-ই ধাআসে যায়! 

আহা, তাছাড়া তারাশগকঘা তো এখনে 
গিখা্ছেন। এখনো হয়তো অনেক বিস্ময় 


অপেক্ষা করে আছে আমাদের জন্যে॥ 


অন্ধ 


সতাঈনাথ ভাদড়খ 


বলাইদা সম্বন্ধে আমার রি ভাশ 
এর আগে তাঁকে 


দয়া জেলার বাতগালসরা কেউ 

বনফুল? বলে না। বলে বলাইদা। 
ঘরের লোক যে। বাইরের লোকের কাছে 
চার্ব করে বলে বেড়াবার মত এই অগ্রজের- 
সম্পর্ক-পাতানো নামটা। ূ 
বছর কয়েক আগে ধগয়োছলাম 
মানহারশতে তাঁদের বাঁড়তে, একটা নিমল্গাখ- 
রক্ষার আছলায়। আমার আঁছলা ধোপে 
ঘটকবার মত নয়; কেন না শিয়োছলাম 
[নধধারত সময়ের পর্ণে আটচাল্লিশ ঘণ্টা 
পরে। তব্‌ নিজের মনকে আমশরস্ত করবার 
জন্য ওই অজহাতটুকুর প্রয়োজন ছল। 
অগ্রজ অনুজের সম্পর্ক, কিন্তু মনের ভাব 


রাজদশ্নে যাবার। খাল হাতে যাই কি 
করে। বই নেব নাক খানকয়েক 2 না। 


ওটা একট সমানে সমানে সৎপূকেরি মত 
দেখাবে । আম যাচ্ছ একজন অনরন্ত 
পাঠক তিসাবে। তাবে কখ নিই? তারও 
ফুলব্গানের শখ আছে শুনেছি । আমার 
'প্রয় একটা পরগাছ্ছা সাঙ্া নিয়ে দপেরের 
্রেনে হাজির হলান তাঁদের বাড়াতে । 

একটি ছেলে হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করল, 
“কাকে খশুজছেন 2? 


আমি বাংলায় ভাবার দেওয়ায় অবাক হয়ে 


তাকাল ছোলাটি। আমার গায়ে রাজে 
প্রসাদ লংকাট; পায়ে চপল; এক হা 
গাছ; আর এক হাতত কমলল। ছেলেটির 
দোষ কি! একটু অপ্রস্তুত হয়ে সে ভিতরে 
গেল বলাইদাকে খবর দিতে। 


্ 


০০১০৬ ৮ 





মা ১২টাকায় ১৫টি টপন্যাস 


ঘরে ধসেই আপাঁন পেতে 


এলোমেলো দিবস । 


[কিছু পাবেন। 


গবাঁচত্র 


কত অজানা। 


পারেন। 
৬ গ্রাঁত ইংারজ মাসের প্রথম দিনা) হচ্ছে 
আপাঁন যদি ১২. 
টাকা দিয়ে বার্ধক গ্রাহক হান তাহলে 
ওই 'দনটিতে উপন্যাস ছাড়াও আরো 
যেমন ধরুন নশলকণ্ঠর 
৬ রমা রচনা, জ্রী নিরপেক্ষ রি যূগান্তর) 

একাঁটি অনবদ্য পচনা, পন্টানন ঘোষালের 
কাহনীশ, প্রব্দ্ধর হিউমার, 
 দ্বারকানাথ মৃখার্জর বোম্বের খবর । 

এছাড়া প্রায় একশ মনমাতানো রাঙন 
$ ছাঁব. কাছ্ষণী খাঁর কাটুন, মনের মত গান, 

ইম্দ্রাজতের ঘরে বাইরে ও আনাঠাযর 





1 ও 


পপ 
স্ল 


ধারণাই তাঁর লেখা পড়ে। 
দৌখান তা নয়। 


বনফুল ভ্লৌবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) 


গোছের। তার বাড়তে তাঁকে একা পাওয়া 
হচ্ছে অনা জানস। সাহাত্যক “কেদার- 
নাথ বন্দোপাধায়ের বাঁড়র আন্ডায়, বলাইদার 
সম্বন্ধে একদিন আলোচনা করছিলাঘ 
আমরা । [তিনি তাঁর আভমত ব্ন্ত করে" 
[ছিলেন দুটি কথায়। "খুব £0:08191 








সি শঠি 





-সক্ষে মনে হয়েছিল কথাটা অসমাপ্ত 
[থেকে কু গেলা। 
£ করতে দেয়নি আর একাঁদনও বনফুল" 
টি প্রসঙ্গে গল্পের মধ্যে খুব 0126101+ 


গড়গড়ার টান কথাটাকে শেন 


বলেই থেমে িয়োছলেন। এর পরের শব্দটা 
যেন খুজে পেলেন না। এঁদন 'কিল্তু 
গড়গড়ার নল হাতে ছিল না। লেখা না 
চার, ছি সম্বন্ধে বলতে চাঁচ্ছলেন জানি 
না। তবে 10705[0 ঠিকই। বাজিঘ্ঠ 
লেখনখ, বাঁলচ্ঠ দৃষ্টিভঞ্গস, বালষ্ঠ চরিত 
বনফহলের । 


লেখা থেকে লেখকের ব্যান্তগত চারঘর বা 
রুচি সম্বন্ধে কোনরকম ধারণা কষে নেওয়া 
ভুল। জ্যান: কলহ আবার না করেও পার 
লা যাগ যোপ্রনগাড়া তিনে 
খাড়া করোছলাম ভান নিভর্শক, বোচন্তা- 
প্রেম, িচ্করুণ ও কৌতৃহলাবলাসী। 
বাথগতখক্ষ! নাকে অন্টপ্রহর নাটকীয়স্থিতির 
পান্ধ নেবার চেষ্টা করছেন। কথাবাতার 
সুর একটু উচ্চগ্রামে বাঁধা; ফিকের চেয়ে 
চড়; রঙ তাঁর পছন্দ । সঙ্গে স্গো একটা 
হাস্যা্পদ অবাণতর ধারণা আমার মনের 
কোণায় উপকঝদাক শ্রারত- বলাতে লঙ্জা 
করছে তবু বলাছ-যে বঙ্াইদা নিশ্চয়ই খুব 
ঝাল খান। 


বলাইদা বাইরে এলেন ।। খদ্দরের জামা 
গায়ে; গৌরকান্তি; সুদর্শন: সৃন্দর টিকালো 


নাক; মুখচোখে আশপনজনকে নিরদ্বেগ 
করাবার 'স্মত হাঁস। 
“গ ভুমি! এস এস।  কম্বলটা রাখ। 


জামা-টামা খুলে বস এখালে ॥ 

প্রণাম করে বসলাম বারান্দায় পাতি 
সতরণ্টির উপর । 

«ওটা কি হাতে? 


কি 






৩, দূর্গাদাস মুখার্জ স্টীট, কলকাতা-$ রঃ 
ক. ফোন £ ৮$-৯৭৯১ 





সংস্কীতি অনুরাগী সুধীঁজনের মননশশীলতার তৃপ্তি সাধনের 
ইংরাজী ভাষায় সাহতা, সংস্কৃতি, অর্থনশীতি, জপ 


ইাতহাস সম্বন্ধে অধুনাপ্রকাঁশত সর্বপ্রকারের বই 
পারবেশনের প্রুচেন্টায় 


করেন পব,লশাগ এজেলা 


চর 
$ 
ৃ ১৫ । ৩. চৌরঙ্গী রোড, কীলকাতা--১৩ 


শাশীশাশীাা শিপ পপ পিপি প্প্প 








একমাত্র পারবেশক £-- 
১। স্টফেন স্পেন্ডার সম্পাঁদত--“এনকাউন্টার" (মাঁসক) 
২। আয়ুব ও অচ্লান দত্ত .. --কোয়েস্ট- (ত্রৈমাসিক) 
৩। কমার্স-সাপ্তাঁহক ভারতীয় অথনোতিক, 
বোম্বে হইতে প্রকাঁশত। 


৮ পপ 





কুল, কলেজ এবং লাইব্রেরশর জন্য সুবিধা দর দেওয়া হয়। 
খ্্” 


শট এ ++ ৯ 4৯৭৯-৭৯-4৪ ঝা এ 4 ৭৮৭৯ ৯ ক এ এ বট এ ৯৯ বব বস খিক বড বত 


স্পিড 








শুটি, চস জা সাড্ঞাড 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


“ভাল গন্ধ আকার |” 

আরম্ভ হয়ে গেল ফুলের গজপ |. শীতাি 
ভাগলপরে নিজের বাড়িতে কলের বাগান 
করেছেন ।...প্রতাহ বাগানে এক ঘণ্টা করে 
খাটেন বিকালবেলায়।. বাঁদরের  উৎপাত। 
লোহার জাল দিয়ে ঘর তয়ের করাতে হয়েছে 
গোলাপ গাছগ্লোক্চে বাঁটিবার জন্য), 
একটা সাহেবশ দোকানে ১010)10 নাগের 
একটা গোলাপ আনতে দিয়েছিলেন তারা 
ভূল গাছ দিয়েছে । সাহজ্খ দোেকানগ,লো 


্ লিন 
আজকাল অর অহিগকর মুত লৈহ 1, 
[টা পি লি টানার ০ 
মাহজামের গোলাপের সোক্তান্ই তারি পছ্ছন্। 


একবার সেখান থেকে গাচ্ছ তাহালুত দিয়ে, 
খুব ভাল বান্হার পোাছিাশিন। সাদা 
গালারপর আবু সিনা 10 ভার 
সব চেয়ে পচ্ছলা 17... 
আমার কঙতপনার সাংগ কিছুই মিলছে 
| সরব চডা রভেপ্র শোলাযপের তো 
(তান নাম করালন লা? 


ধ্যা 
চর 


19 জালঙাবাপপ আলে । 


“খেয়ে নাও ততাগাদির তলা অঙ্ক 

ভদ্রমাহলা তিম়র করোছিন। খল ভাগ 
৫ পিব্রেরর 

খাবার করেন তান! লে গেলেন আজ। 


। টি রি 65:28 ৬১৫৮ ১ পপ এ দ্% 
১এবক্ারি হযে শা এগহিল | 


৫ শে 
শানোিলাগ্ম বলাইদার্প নানা টিসি আছে । 


রে 1 
এ লাপিশও রা 13৮ 7৫ এ 8, 
(প৭1, ৮) ড শর | টি ন্ট বঃ (বন চি পা বত 1 মে তে শু 212 4 
র্‌ রত 7 1৮07 2৮011 
এ 1 রে ্ ৫ 
6৮ শালি আত জার হা গাতালি খল 
৮3০, ৮১০54442-44 হি 
উলানা পুবাশিতল।এ  উজাকুপির মানিহশছ 
আব্27)৮৮ বাতি এল তের নিট আবিদ আতগান 
তে না 2 
মি ১:01 বাবে রি ০4 
ঘসা বুজে ইসস ভাগ বেন পিছত 
€7া লা 7 মর চি চা ৮75 1708 ি 2 -( 
তি 171) দা এিণটি সাতে 5 তি 
২ দা 7 
পরব শো। এ, / ধ্ব 27142 1. সূ 8৫19৭ ঘা নি 
পতিত বাং 27০ পনি 11101 11) ৮০ 
সা রঃ এ রঃ 
[হি 2 ১০২ ০৭৩1 
চারের ঃ র্‌ 
171--212527 1! ৮ টি 
রী কারা ৮ 
কালা লা কতিলালি ক্রি লি নং হি পরত 
বু বর ক. ১০ 4 225 রা 
৬0488] রান পি এগ ৃ হও লু ১05 
হাউ -ই। কা চা শে] ৮2 7? 1 ₹ হি 
$া1) বাঁ হু 217৭ নু এ পাননি চন 
্ শা তত বি দা: 7 ৮ 1? চ 
27 টি তত এ পি পয 11 সি সাং 
নু রঃ রি 
পল কিল ৮ 1৮৭ 1৯1 শখ 6 [লা নে 
7 নি পরার 4 
৮ইতে কেছানজালে সাজায় িগিসটাকে 
জাতি ৫ তাজ ১৩ 772 . শা ৮১0৮ কহ জে রোন 
তলা ধসাছুল। হলতেজল্ তচতথুহ সিম, 


স্রেএার উপর ভার দট্টি কস সজাগ লা 
গশণ কি করে আগতে ই তা হান জানেন 
স্বান্ডা।বক মান ঘগযেলো ভছবাভযালক অন্দ্থায় 
78০০০ ন্‌ ৬ ॥ টি এস ০ *4 নত 
পড়ে অপ্রভাশিত আচরণ কর ঘটনা 
প্রোভ মানামঙগতিলাকে ভাঁসায়ে নিয়ে আজা। 
তারা বিলেকের চাবুক খায়; ভিউরে ত/কয়ে 
নিজের বাইরের পেশ খখলে ফেলতে চায়) 
পথ খোঁজে । কেউ ঘাটে পেশছর: কেউলা 
আদগ্ঘাটায়। [শ্রাত শিশতি বয়ে যায় দূ. পার 
গাতিতে।  কুততলখি, পক্ষপাতহ্খন দাউ 
দর থেকে দেখেন বিনফলা।  সবটকতক 
এক সম্দো এক নজরে দেখেন শা। নাকের 


চা 


দাশ্যর মত ছোট হেড ৮করো করে টিটি 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
দোখন। 
ব্নে পাখী দেখছেন । 
সীমাবঙ্ধ বত্তের উপর তর নজর। এই কা: 
ছা ভাবটাই তাঁর পছজ্দ। এই টুকতে 
গুলোকে পরে সাজাবার সম্রয় জোড়ের ৪ 
[মিলাবার চেষ্টাও তান অনেক ময় ফে 
না। অথচ শম্প জমাবার অনাদু, 
[নপুশতায় অক্তরীক্ষ ও মর্তের দূরত্ব ঘ. 
যায়, মৃত ও জশীলতের বাবধান দয় হ 
জড় ও চেতনে ভেদ থাকে না। বিষাুশম 
চেয়েও সহজভাবে : 
মানুষের সঙ্গে কথা বলে: শপহকাদে 
কাহনশর চেয়েও বিনা আড়দ্বরে স্বাগে 
দেবদেবীরা সমঙল্যানজজশীরত মানবগোষ্ঠ 
কাছে ভিড় করে আসেন: ভূতড়ে শগতেপ 
হাাশদ না থাকা সন্তু অশরশরশ 'আত্মাঃ 
হখযাল খাাঁশলত অনর্শল কথা বাল যান 
লপকগার ছেয়েও বিনা বিধায় অরুশ লর' 
(করণমালা বয়াদথ লোকের আম্মা 
আবভত হন তাই হাইত্রোছে 
পরমাণুকেও মানঘের ভাষা পোতি দেখা 
আঙ্গারা আশচর্ন হই না জারি লেখায় ক 
জায়গায় উদ্ভট পারবেষ্টনশ: আছে 


্সবার্ভতালক চার আদছু, বীভৎস দশা 


শাল পাল বাপ বঙগবার গুণে তার 


নখ শান্ত সান বেমানান নয়। 
হ্যখাস্হাত | িলংলাশাজার  পৃর্শ  সতাষা? 


নাহল নফল । এ সাহস আজকালকার 
বান শখসুকর আতা » 

লঙ্াইদা জার এক সাহাজাক বঙ্হাত 
বণ এলললন। হি [সবাদুন এজ 
সাপতাষ্য আভায) অন্ধ আবাল আনীত 
থেলীনা।  পল্দুরে লা পলাইদাতক ডো 

শাটল জল্ল খাবার খ্াঙ্হাবায় জলা । 
গুলার সময ভদমাতলা আনাগাধ কার 
হলনা যে পছদ একখাল তি দিয়েও ভাটি 
রা যায় লা, হাষপয মনের দুহছে 

লাহ্ছু-শেল-'সাহাতাকরা বড় নিক্ঠ” 


নিক্ঠর! শামই ল্য কথা আমীর সঙ 
হস্রাভল দে কথাটা চাশপবার জন্য জিত, 
কার-াখলজেন িট্টিগৃজশো ১ 

মে কথাটা তখন বালাম, এখন বঙ্দাছ। 
যে আছ অন্ধুর ঘা লিষ্ট শব্দটা বাধহায 
পরেছিলেশ সে আর্থ লা হলেও বিশ 
[শভপশী মম স্বভাব ঈ্া। ীশাজপণী 
'লনফননা আধার হদয়ত্রশন অনা এক আগে । 
একেই আমি অলি বাইয়ে থেকে দেখা, দূত 
পেকে দেখা, বসতলশীন ঘন লাক্কা দেখা; 
চরস্তর সঙ্গে শে গিয়ে দখা নয়। ফালে 
আধকাংশ সময়েই বদ্ধ দিয়ে এর যসহাহ ৭ 
করাতে হয় ।  ভাঘালুত্তা পারহারের হয়ত 
এইটাই শ্রেষ্ঠ পখ। সাহিতা-সমালোচবো 
চোখে হয়ত এটা প্রাশংঙায় জিনিস। কিন্তু 
আম একজন সাধারণ পাঠক। হক 


বৈজ্ঞানিক বাইনোকুলার দিয়ে 
এক এক সময় এক 
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৬১৩৪ 

দিয়ে মা নিতে পারলে তাঁণ্ত পাই না। 
শরতচন্দ্রই বোধ হয় আমার এই র্াচ- 
'বকারের মূলে। দুঃখের কাহনসঈ পড়ধার 
সময় আমি চাই যে চোখের পাতা অজানতে 
একটু ভিজে উঠুক। িকল্তু বনফুলের 
লেখা পড়বার সময় তা হয় কই। 'রান্রর' 
চরম দুঃখের সময়ও আমার প্রাণ কাঁদোন; 
শুধু লেখার মুনাশিয়ানায় চমৎকৃত হয়েছি। 
বই যত বড় ততই যেন এই অভাবের কথাটা 
বেশী করে মনে পড়ে। এই একই কারণে 
বনফুলের বড় উপন্যাসের চেয়ে ছোট 
উপন্যাস, ছোট উপন্যাসের চেয়েও ছোট 
গঙ্গপ, নায়ক নায়িকার চেয়ে পাশবন্চারত্, 
আমার মনে বেশশ দাগ কাটে। 'জঙ্গমের' 
খঙকরের চেয়ে ভণ্টু, ভণ্টুর বউীদ, আর 
করালশ জ্যোতিষশর কথা মনে থাকে বেশণ 
ধদন। বনফুল বোধ হয় ওটাকে 
ওপন্যাসকের অবশ্য পালনশয় সংযম বলে 
, মনে করেন। ভাবোচ্ছবাসকে প্রশ্রয় দেওয়া 
অসংযম ঠিকই। . কিন্তু সামান্য একটু 
খাদ মেশালে খাঁটি সোনা যাঁদ 'গান-সোনা 
হয়, তাতে লাভ বই ক্ষাতি নাই। আর দর 
থেকে দেখায় কি অসংযম আসে নাও মধ্যে 
মধ্যে রাশ একটু আলগা হলেই লেখাটা 
একটা বিবরণ পাঠের শ্রেণিতে গিয়ে পড়বার 
ভয় থাকে । আর অধীত জ্ত্রান, যা কথা 
1শলেপর ক্ষেত্রে একটু আড়ালে সারে 
রাখবার জানিস, মাঝে মাঝে প্রয়োজনের 
চেয়েও প্রত্যক্ষভাবে এসে রসস্মম্টর বিঘ. 
ঘটাতে পারে। পক্ষপাত না করে সব 





৩ 
খাত প্রচ 
ভন 
টি টি ১, 





চারঘ্রকে সমান দৃষ্টিতে দেখা, সব সময় 
সফল চরিত সাঁষ্টর অনুকূল নাও হতে 


পারে 
ভারশ সুন্দর জায়গায় বলাইদাদের 
বাঁড়টা। পাশ দিয়ে একটা ছোট নদী 


1গয়ে, গঙ্গার সঙ্গে মিলেছে । গঙ্গার বুকে 
বালচর; ও পারে সাহেবগঞ্জের পাহাড়; 
আরও দূরে 'দিশ্বলয় ঘেশ্বা রাজমহলের 
নীল পাহাড়ের সার। সব চেয়ে সুন্দর, 
সম্মখের হাটের পাশের তেতুলতলা। 
আম এর নাম দিয়েছি 'বলাইদা-তেতুল- 
তলখ'-বৃন্দাবনের  'ইমাঁলতলা-মহাপ্রভূ'র 
মত। এইখানেই তাঁর ছোটবেলা কেটেছে। 
ওপারের সাহেবগঞ্জের স্কুলে তান গাড়ে 
ছ্বলেন। আশপাশের কয়েক মাইলের 
মনোরম পাঁরবেশই রসাঁসণিত করোছল, 
'প্রবাসধ'র কিশোর কাব বনফুলকে। কা 
ভেবে 'বনফ্‌ল' নামটি পছম্দ করেছিলেন 
জান না। ইংরাজ কাব গ্রে যাদ এই লাম 
বাছবার প্রেরণা যুশিয়ে থাকেন, তাহলে 
বলব বাছতে ভুল হয়েছিল। লোকের 
চোখের আড়ালে এ ফলকে পাঁপাড় ঝাঁরয়ে 
ফেলতে হয়ান। বনফুল নামের এক 
রকমের ফলও আছে। তার থেকেও হতে 


স্রে। না ভেবে চিজ্তে 'নজের নামকরণ 


এল্লই আম তাঁকে বলাইদার 
বাহকুমারী 2 


দেশ সাহ্ত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


বাছুন। সাবধান! চামেলী 'কিম্তু ভত্যের 
নাম। আর আঁরল্দমকে চেনেন? ইনি 
সেকেলে ডিটেকাঁটভ ননা ইানিও  গেরস্ত 
বাড়ির চাকর বলাইদার বইয়ে ।...... 


লোকজন, মা, পাখশ, গ্রাম, সড়ক, হঠাং 
দেখতে পেয়োছ তাঁর লেখার মধো। 
আমারও অহপাঁবস্তর পাঁরচিত কিনা এসব 
অগ্ল। 'দ্বৈথ' এর লোকজন আমার 
চেনা। "মৃগয়া'র পরিবেশও অচেনা ঠেকে 
না। পাখীতে ভরা 'জলব্ধর বিল” মনে 
হয় যেন চোখের সম্মৃখে দেখতে পাচ্ছ । এই 
'মৃগয়া' বইখান আমার বড় পপ্রয়। এই 
ছোটটো বইখাঁনকে উল্লেখনখয় মনে করি 
আরও এই জন্য যে, এরই মধো পাওয়া যায় 
লেখক বনফুলের বৈশিষ্টাগূলোর পর্প 
উদ্ভাস। র্‌পায়নে আভনবত্ব, এবং কৌতৃহল 
বাশে তা" নয়ে পরীক্ষা নিরশক্ষা করবার 
প্রবণতা তাঁর দুবার । তিন খন্ডে ভাগ 


করা। খাঁনকটা কবিতায়, খানিকটা গদ্য, 
খাঁনকটা নাটকে । বনফুল ছাড়া এ সাহস 


আর কার থাকতে পায়ে। হু বাভিশ্রমখশী 
নরনারর সমাবেশ । পাশব্চারত গোহুমনীর 
আকর্ষণ সব চেয়ে বেশশ। পড়বার সময় 
এর পর কি হল জানবার জনা রুদ্ধ নিশ্বাস 
পাতা ওলটাতে হয়। সব শেষে জোতসনার 


করণের সম্বন্ধে কেউ আমার পরামর্শ নিতে যাদুপরশে অপ্রতাশিত পারণাঁতি। 
লেখা বই-. অপ্রত্াশিত, কিল্তি চোখ-ধাঁধানো-র্টভা 

গুলোকে ঘাঁটতে বাঁল।...হংসশূদ্র চলবে ১. কাঁজজত। বই বন্ধ কররার সময় পাঠাকর 
অন্তরাঃ যত খাঁশ মনের চোখেও জ্োৎস্নার আমেজ লাগে। 


২৪৭৫ ব৩% 


তল রাশ হি 
তি 88711৩ 258 
্ এ ৮৬ হত কি 


সঙ্গে একখানা ?থফও 


সব শো এপ 


কুপন থাকে 








ডি 
2 








দেশ সাহত্যস ংখ্যা ৯৩৬৬ 
্কতশ লোমের কাব্যগ্রন্থ £ | 
আধরানক বাংলা কীপতায় এক উচ্জহ 
সংযোজন । | 
“শবষয় ধনবাচনের দিক থেকে তান 
সৈশ্দিখঘয়,। শব্দপ্রয়োগের দিক থেকে 
৬ 


পাঁরিবর্ধিত ইয় সং্বরণশাদাম পু টাকা 
“দেশ বোন” 
সুর্ধলা।?” 


'্াগাপ্তয়। বলেন 
“কাধিতাগতীলর মধো তরি সিদ্ধ কাধ 
মনের ছোয়া লেগেছে ।” 
-প্রাপ্তিশ্খানন 
গ্র্থম 
২২/১, কর্ণগুয়ালশ চট, কালফাতা--৬% 











গরোহিত দগণ 


দেবজ। ও আরাধনা 
$ 
ৃ 











কারয়া আরাধনা কারলে তাঁহারা আবির্ভূত 
হন। তাঁহাদের প্ররূপি [কি এবং কি 
কারণে ও কি প্রকার তীহাবা আমাদের 
(ডি বশশন্িত হন, তাহার নৈজ্ঞানক ব্যাখা 
| € প্রপাক্ পেখিবার উপায় সকল 
আলোতাত | মা সাড়ে তন টাকা গ্রান্ত 


ঈন্মান্তর রহস্য 


আগার আস্তিত্ব বিহয়ক প্রতাক্ষ প্রশ্গাণ 
গ্গম্বম্ধে জালোচত ; জল্মা্তক্জ ও 
পরলোক পদ্বন্ধে প্রাচ্য গ প্রতশচ্য 
রর 


মূল্য ৩1০ মান 


স্রী্ঘদ- আাখপ্যাযসন জনি প্রণীত 





মি কাা-ন 





- বৈঠ কখানায় পোোগাকা আপা 





ধশকারান্বেষীদের সঙ্গে পাঠককে সহ্ধ 
চাঁদে পাতা ফাঁদে জড়িয়ে ফোলা, অহপ 
ক্াঘতাল। কারা নয়। তিক গ্তয়েলা 
পেতে পারলে এফেধারে হাস্যাসপদ হয়ে 
ঘেত লেখাটী। স্বান্তাবর্ক গানুহগহলোকে 
অপ্ধাণ্ভারিফ পাঁয়িবেশে এম জা দেখলেন 
লেখক, না অস্বাভাবফ মালবণার্লাকে 
গ্রাভাবিক পাঙ্ীবেশে এনে সখ করলেন 
এই ম্যাধা প্রশ্নটা করবার পর্যজ্ত অবসর 
পায় না, আভড়ত পাঠক আর একটা 
কথা । এই জ্োংস্নায় ঘাপুটা শুধু নিপুণ 
লেখনীর কৌশল মাত লয়! এটা বললো র 
তখমকার মলের গহৃশিনেক়্ আগ্লাদাত 
খনৃভাঁতি। এল প্রমাণ, খই একই সয়ে 
প্রকাশিত তি কালিতা গ্রল্থ 'চতুঙ্গাশণি। । 

বারান্দার বাঁশের জাফাঁয়তে : পট্টান 


শশিতশীশর্প ঝৃমাকোাতার ফাঁকে ফাঁকে 


মৌ ছায়ায় বৃনাঁরটা কখন ঘেল মিলিয়ে 
[শায়োন্ে | গল্প গালেপ পি কথা খৈয়াল 
হয়ান আতগ। জান্প্াযা হত এল । সঙ্মহাখর 
জবালান 
হচ্ছে। "একটু শীত শীত করছে নাঃ 
চলল আরা ঘাস যাই এইবার ।প 

বড় ঝড় রন ফাটো। ফকির ধাশী পিপি 


জানো । দু পাশে ধাপ জওগাছে। 


রঙ মায়ের কাছ থেকে পাওয়া। 


তখনও সাহারার প্রসার জের পোটোলি। 


নুন বইয়ের কথা উঠল। 'বনফহলের 
প্রাযের কথা বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করতে 
ইচ্্জা কা্র-ক্রাতিত আগে না কখনও ঃ 
এত সময় পান কি করেঠা বহু পঠিক 
বহু সময়ে তাঁকে এই প্রন কারছেল 
ঘনশচ্থাই | রাত লৈখক-ডাক্কার খা 
শাময় উপর এই প্রশেমর প্রাতাকিগ্থা 
আমাদের নঙ্গর এড়ায়াঁল। 2 ডাঙ্তারক 
তাদনকই এই প্রন কারছেন। প্রশন 
কর্তাদের মুখী দেখ ক্ষুব্ধ হতেনা। 
'“ডান্তার করাত করতে আপান নিশবাস 


দভল 


1 7». 
নেন কি করে 2-এই জাভীয় প্রন 
৬, 
ভাবতৃতন এটাকে । এর থেকেই আমার 


ধারণা যে বলাইদা এই প্রাশেন অসন্তুষ্ট হন; 
আর মানূষ যেমনাভীধে নশবাস মেয় তান 
তেমনিভাবে লেখেন। তাঁর লেখা বই- 
গৃলোকে একজন সাধারণ লোক ধোধ হয় 
সারাজশবনে শুধু নকঙ্গ করে উঠতে পারবে 
না। সাগ্টি্ এই প্রানু্থই তাঁর শক্ত ও 


তাঁর দবরতী। আমারা পাঠক: ভোষা 
হসাবে প্রাচুর্যে খাঁশি। প্রাহযের মধায 


অবশাম্ভাবী অপচয় আমাদের স্বার্থে 
আথাত হরে না। বরং পাঁরবেশনে কার্পণা 
দেখলেই আমরা গ্ষানধ হই। 


তো আমার কাছে শুধ্য লেখক বনফল নন; 


১৩৮ 


বাইওকেম্িক 


উধধ ও পুস্তকের শ্রাচঈমতম গু 
ধৃবধধঞত প্রতিষ্ঠান 
ভাঃ ইউ, এম, পার্গল্ত প্রণশাত পাসতিক 
(১) ধাইওফেসিক চিঁকৎপা-ধধাম 
৮ম গংস্কারণ । চে, 


(ই) ধারইওফোমক টি 


এষ সংস্করণ। 


তে) ধাইগুঞোসিক গাহণ্থা- মিন 


৯৩৪ সংক্কদাণ। ৯.০ 





সামল্ত বাইওকোমক ফারমেলশী 
$৮/৭ ব্াযারাকপক তাক রোড. 
কাঁলকাতা-* 
(গ্ধাপত--১৮৮৭ খ.ঃ) 
৮ বট বে বউ বব বব বট বর 


৪252 


স্থিতি 









. কলযাপনাথ দাতের 
55:09 ০1191 ৫7৩ 


1115 661 

“শু 16206000002, ০৮৮00 05 
[6৮ 1121718 01) রি [01101677151 

48, 3, 25805. 
“পুহপতকখানি সংক্ষিপ্ত হইলেও “শ শা ্াতিভার 
শামাদিক সম্পরকে তথাসমূদ ব__আানল্দবাক্তার 
“পা সম্পর্কে অনুরাগট বা উৎ্সূক পাঠক, 
খাই বইখাঁন পড় ভুত হবেনা শিপুদশ 
'দ মডার্ণ পাবালাশিং কোম্পানী 


1২, হালকা দাদ চায়ের জু হুম জা তা, ১ 













বি চিডিনিকেরো 
৯ পচ ০ পাডিমচে। 


আনসারি এট 





১৩৬. 


[তান যে আবার আমার বলাইদা'ও। সৈই 
হয়েছে মূশীকল। সৃষ্টির প্রাচুর্যের জনা 
লেখার রস ফিকে হতে দেখলে বাথা পাই। 
লেখবার যোগ্য বলে তান যে সব বিষয়- 
বস্তুকে বেছেছেন সেগুলোর আবেদন যে 
সবজিনীন। বাংলার গহস্থালখর ছোট ছোট 
সুখ দুগখের মধ্য তান নিজের লেখাকে 
সশমালদ্ধ করেননি | তারদম মানাপর 
জীবনযাতা, ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে মান্ষ, 
হতাশা 'নরাশা রোধ ক্ষোভের গোড়ার 
কথা, প্রভাতি বিষষ্গতলা নিয়ে তিনি যখন 
বই লেখেন, তখন এগুলোর উৎকর্ষ 
মাপবার মাপকাটঠিও  সলাভাক্কি কারণে 
সবজনগ্রাহা হওয়া উচিত । এখান তাঁকে 
যে গা ঘেবাঘেশীষ কারে দাঁড়াচত হব বহু 
দেশের বহু লেখকের পাশাপাশি ঠেলে 


নিজের জায়গা কর নাতি 












মত স্বভাবধর্ম, তাঁর সম্বন্ধে এ অনৃযোগ 
করা বৃথা ।...দু হাতে বিলাবার দকে যাঁর 
প্রবণতা, তাঁর কাছে খদৃতখুতে মন নিয়ে 
আঁজলা পাতবে কে। এখন যত পার দু 
হাতে লুটে নাও। বাছাবাছির সগ্নয় আসবে 
পরে... বলাইদা [নিজে থেকেই বললেন 
[তিনি প্রাতীদন একটা 'নয়ামত সময়ে 
লিখতে বসেন। এ বিষয়ে রবীন্দুনাথের 
উপদেশ তিনি পালন করছেন 
বাড়ির লোকরাও একে এক এস যোগ 
দিয়েছেন আমাদের আসবে । আলে, 
বাজে, বাঙ্গ কৌতকে আসর জাম উঠেছে। 
গাঁদা ফুলের মালা গলায় দিয়ে ঘে সাধারণ 
বাক্তরা, নিজেদের অসাধারণ বল ঢালাবার 
পাচ্ছে, তাদের নিয়েই আমাদের 
সহয় কল বেশ কিছ্ক্ষণ। তারপর এল এল 


প্রিযাস 






হবে। শুক, ধাগিহা একট ভর জ্ঞান - হামা, 1এন্র 
লেখাটা যাঁর কাছে তানুক্ষণ নিশ্বাস নেবার আদর্শ, র পানয়াদতি শিপ ভারও  অহনক 
২৪৪:৩০৭ 
রে ৮১/77- চি এ 
এ ৮ ০ চি 
ও রে 












শতাব্দীর শিশব-সাহিত 


সংস্কৃত সাঁহত্ের রূপরেখা ৪ 
বিজ্ঞানগ ঝাঁঘ জগদীশচন্দ্র ৪ 


বক্তব্য 2 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন 
পথে প্রাস্তরে- ২য় ৬ 
পারভাষা কোষ ও 


গ 
বেদইন 
সুপ্রকাশ 


চলমান জীবন ৬ 
জ্তাঁলন য?গ 








্ 
খিগোশ্দনাহা গত 

তা খু ক শবে শি 
ডাঃ 'বমানচল্দ ভট্টাচার্য 


পশ্পাদলা £ 


ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ভুঙ্গঈগভূষণ ভট্রাচার্য 
গ 
রায় 
মহাভারত (ব্যাসকৃত) € হেমদাকান্ত চৌধুরী * নলাঃ 
পাব গাঙ্গোপাধায় 
আনা লুইস. স্ট্রং 


৮ ২ পাসিস্পাি ত তাপ পিপিপি 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিঃ 


৭২ মহান্রা গান্ধী (হ্যারসন) রোড, কালিকাতা-৯ 
সক কক কিক ক ৬ 








উপন্যাস ? 
ময়ংরাক্ষী * পরোগুকুমার নারচৌপুর এলো ও টাকা ৩.০ রঃ 
গৃহকপোভী ৬  সরোজকুনার রায়চৌধুরী ৯ গাল ও টা ৩-৫০ 
সয্রাস ৬. সন বল্ল ভ্াানা ৯ হালা টাকা ৩5৫ 
ভাপসণ ও. গ্রফু রায়টৌধ-রা ৬. হল? টাকা ৩:৫০ 
দরস্ত নদী * গাগা লুইস স্ট্রং ৬. সূলাঃ টাকা 9:&০ 
বাঁৰধ 


গলা 29 বান ৪00 
গু 


ঢাকা ৬-৮০ 
এ 


গলা ও 
দীনেশচন্দ্র চট্োপাধায় 
£ টাকা ৬.০ 
নয টাকা ৫.৫ 

মূল্য £ টাকা ৫:0০ 
মলা £ টাকা ৪:০০ 
মলা £ ঢাকা ১০:০০ 
টাকা ১২-০০ 
মলা ঃ টাকা ৫:0০ 
৬ মূল্যঃ টাকা ৩২৫, 


রঙ চা রা টু 


ঠ 


|. 
| 
| 


ক ৬৭৯৩-৯৯-৭৯ ৩ক্ ক 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


ওই গোছের বিষয়। কাজেই আম শ্রোতা। 
বলাইদা'র দেখলাম এসব বিষয়ে সুনিশ্চিত 
মতামত আছে; আমাদের মত গোঁজামিল 
দেওয়া নয়। তাঁর লেখার ভাষা পড়েই 
বুঝেছিলাম যে কথার ধোয়া তার চক্ষশল। 
এখন আলোচনা শানে ধাঝ যে ফেনা 
সারয় কাঞ্জের কথাটা আগাদা করে নেবার 
কৌশল হরি আহত । নিজের সঙ্গে না 
মিললেও আপরের মত থর হয় শোনবার 
উদার্য ভাছে : দিয়ে বাবোধখি মত, 


খণ্ডন করলার চনগিণাও সাধারণ নয়। দ্য 
যক্ষিসহ মত্ত তপাষণ কেন বলেই টা 
আদান হার কতা হক জানি 
যে লেখার আাদাশ কাচিং উপোভজা 
1 
হলেও ভাযুদয হতত সময় শ্গ না। 
তলার টাল লগ র খোলে। 
“তপরে চট লালানদাহ় পড় ছাট সকল 
এক সপগ লন হু ওযা বদের কাল 
তি হিপপলাহিপিতা | কা পুজো স্ালিদি | 
বলাইদা ক্লুলেন, ভাগের নত কটি 
দেখে হরি বাবা লাল শন লাই ডি পালি 


মে 


ললপালদিা 


হাহা গগন এক, টড জুঘ। 


টা 


রি ১০35... 2৭6 র্‌ পুন 
তা তে শা ০৮ 5৭ পাতে টি প্লাইীদ 
পে পানিব তা ৬ ব্য টা টন ৫ 870 1 জোলি 
পু পনাকে বসিও পুতে জনাতভাশ্লজ ভা পাস 
হাল ইউ গিতির্ুতি লী দিছিল ভাতে 
2875৮ ০৩ ১৯ 
হাতি পিক জিও হা হা ছল পসতীক্ুলাহ 
্ শি | সানি পিন আগা আত ৮ পাপ | 
[শোতে তত গে ক্যা লি 
হাল হাজি বলালেল,। পেশ ইতর জানান 
22:75 ১ প ১ চি 
পন সির | টি ত 7 পিল ডে 
৮ ৫ 7৮ ০৯ ৯৯৮৮ ক্যাপী? টিগগাতি ৮. পনি 
টি লহ ডি ভুত জাত ভোগে জা রাহা 
6:05 
সুপ ৮ ১১) সা ০টি 
ভি হর বাহ রি তপু জিও সাতাই 
৪৮০ তত ১৪11 
আলি পড়ো আপাত তাল যান লনুলাপরুলানে 
.€ নৈগিতিদ হারার টির 
কে পোছিতি আক্ুললল ভা লালিহিত কলা সহিত 
রি ৬ হি 5 ০১ 
ঠেলা ভুলা উপ টাল ৮ আগত 
লা জটিল আতা কুলিলাপ্টী না লাসহাতাহা | 
হা ৮ পতি 18টি স্কানেঠ শা 
ভি ভীড় বাত 48 
রর হত ১০৭ 17:৮ 
ইত) কাল একাটি শালি লন্ম [নয 
টিন ৪৭ সস: 0১ ১৯ ক 
দাগ চালা ইপটশাল পিলিভিত আগা পদালার 


৮ রর রি এ রে 8১ 
জনা । গ্রাস্চার পথে বিকছ দে শিক পপি 


মতা বরে তার তাঁটির জনা ক্ষমা 


1 


সল শ্শে 
স্পা ) ক গা মি 


ঢাইল | কসর লুটি ও আমাক হিন্দশ 
ভাষখ ভঈলার। ভুলে শগয়েছিলা কথাটা। 


হেস তাকে ভাগবত করতে হাল। স্টেশনর 
আলো দেখা য্ছে। লংক্োটের পকেট 
আবার এমনভাবে তৈরী মে বাইদুর থেকে 
(টিপে বোঝধার উপায় নাই চাবিটা ঠিক 
তাছে কি না। আমার বাঁড়র সদর দরজার 
ঢবি। ভূল সত্গে নিয়ে এসছি। আমার 
ঢাকরটা হয়ত বাড়ির বইরে বস রয়েছে 
এই শীতের মধো। উবে আমার বম্ধমল 
ধারণা থে চাকরটা তালা ভাঙ্গতে সুদক্ষ । 
নইডাই, একমাত্র ভরসা। 


দু রকমে 
লেখা যেতে পার । প্রথমত, নানান তথ্যের 
সই ডহ থারাশর কার্যকারণ 


সমাবেশ ঘটিয়ে, 
সম্পর্ক দোঁদিয়ে। তার মধো বিস্তর সন 


তারিখ ছিটিয়ে অতঃপর ফনটনোটের শল্ত 
কটাতার দিয়ে তকে বেধে দিতে পাঁর। 


লেখক হাসবে 


রি 
স্লাধেতচ্ছু। বলত পাক। 


হা রা হা! হয়, | 
চা /খ হনক্হ 
লা রাকগতি একটা হাগ্রসয়শন উমা 


18257 


তলা উঠত পারি তিতিত আমা 
তত বন আমলার আভিরুচি। 
রে 


হাতা তর রক ৫ আালিছু, ক্ষন খুলা, -£ খা কি ৩ 


ঠ কটা 


শি 
স্পা 
1 সপ 


হানা 
£দ লজ, 
রা)? সং ও খল ৮ ? বা জর 
শাহ পরি খচিত ছি] গা দিড়লের + সং 
রি 
১৮০৮ ৬ পা সপ? স্ঞ 7 পা দে প্পপদ ৮1 শত 
হাত পাঠক পিল কাশি শ্টিঙা 29িতহ পি | 
ছি বায, 
| লা গন 4] রা পা টি । সপ ত্ শি সি 
চা্াদত বলেত ভাযাত দালার কনে, আিবিং 
রঙ 
নং লন. দত টা ভানাশান ক 
কেতিও্সানত নখ হিশবার করে পড়েছে । 


তত দা আহি পরিচয় নেহাত আজকের 


চর 
হা শা মা” কা: 4 হ 
হি হি নহি ও 2, ০2০ 
দূ ? দি. 
শর + 8. বা হা ৮০১৭ ১ তি 
বধএিত হু স্ক ভর তে সপন ২1 [৪ গাঠ 


0 কাকা । 
2 


/ 
পে পল, ও ০০১৮ টা াঙা রে (শিপ একা একা পা পরী উপ 
শর হস? হি তক ৪ 3. লা বা স্কাহি, ই । 

ডট না খাত হিন্শ 
ক বাঁসিপক তলে বা লক্হবা 12১ €ল পিচ ভ. 
স্কিপ হালাদকতা 2৮০লন পুজি ৫ জি ও 
,? চর | তপু কি | (এ ্ 5 চি কা ৫১ 1%. চু 
রঃ 

ঃ এ 717৮৮ ও 75 চি এ পরা সপ 
হাহা ইস লী, হাতত কাশ আহার সনদ 

৯) 
দরবার. 81. তে রি রিতা 


লাস করি দনান : তার 
বলপুত আগ্রহের অন্ত 
|কন্ত গায়িপিড়ে কথা বলতে 
টাকে একালে যেহোতু অশাল টন আচরণ 
করা হয়, করহলে | থুতান রেখে 
পরে 
লেখা 
শরীদলদু ত 
এক শের স্যুকাল ভার সমস্ত 
সমারোহ ।শয়েছে, এবং যাবার 
বেলায় আকাশের গায়ে শা এক্স নিরচ্চার 
একটি বেখনার রন্তরাগরেখা রেখে গিয়েছে 
মাত, [তানি সেইকালের মানুষ) সুতরাং 
[তনি নিশ্চয় কিছু মনে করতেন না। তাঁর 
ভানেক কথা আমার জ।নবার 'ছিল। 
জেসন £নালিই ভাল হাড। অনেক কথা তাঁকে 
“বলে ভাল রিনি [হান 

হা্েভাদ্রে কলকাতায় 
অ,চরকলের মধ্যে আর 


৫ 


উদাস 


গণ 
তা আমাকে বসে থ'কতে হায়ছিল। 
কারা । কেননা, 


রি 
শালি, 


হই, ভুল 
৯৯ 

হি নিত ধার 

পড়ি দক বুঝতে 
হস্পচাশশাটি 


মানুষ নল। 


নিত বিদায় 


দেশও 





বন্দ্যোপাধ্যায় পরো এই হয়ত দেখাসাঙ্ষাতের সহেষাশ আসবে মা) 


ভা্রাদলদু আজও নিশ্চয় জানেন না হার এন 
আনুরাগশ পিক সোদল তারি ঠিক পাদপেই 
এসে বসে হিল কিশত শেষ পযল্তি পে 





বাইশ বছর আগেকোর কথা পলি; 
বয়স তখন পবা (রিও এজু। 


আমার 


রাস্তাঘাট হখলও শান বাঁধনে হিছুল বটে, 
ই ্ সে মিরার 

[বত হাতত দলাউদস-ল্াছুক আহ সবকাহ 
পর াঁ কা চা 

্্। শত শক্তি গছিলদুহি শাছাদিক বহি 
জুল 0 হিং আগুন হাতি, হুজি হল লুক 


মাাবসি আলোয় দুধ বিদায়ে সাদর ক্যোদ ও 
লাডরুতত হুখন ডাবকাতিল ক্যাশ 
; কাড়দের জলা নাতি ল জা হলাধা 
রি দে লই 


স্ব দিছে । 
আসা ত 
সপ, হািশ এ বশর হি 
পাজ্ঞ পে যা ও 147) 
/ 
রি ৪১ 
শী ভীত ৬ তে 
প্রা ন্পা তা সা 


চে 
শট "পপ শা 
পি এ 


এ ক নে কু ৪ 
. হা কি 
লে বা 


ন্প রা 


ক পে 
দে প্র এ তাপ পু ৯ কেক 
শাশদের জনের পা নিানিটিকে 


গালা এপি শত পাত শপ চটি এ 
বুকে পলাতক আশা বলাতি তখন 
লে ৮ 
তমা হরি লি ০.1 
22 ঁ তি 
2৮ ৮২০ 2 টে এরি রতির 
তর সা পরিকর হক ভ্াহনলিগসা পা 
টু 
পপ মি প্এ ৬০০ রা পু রে সপ 
পি রস: ্ শত তা ৮ লা তত ক টিপু 
হলি হাকাতি পট এিক্িলাল হড্রাভুষটি পরত 
শি রা পি চা? রা সর রা 
ভিত 2 র়ানতিনা চে 
গলি কত কা জিতল পা) নি, 
শেখায় কেন, এব সমুহের জাল নাল 
০ £ 4 নি এ পক 'ত টি স্প বির কা 
] আঁ ও নারি তে পরি ৭ পর পু 
€ ) ৯ ৬ ৪ ॥ এ ৬ £ উদ ৩ 4 


বাপে 


2 করল হয়, 
হী জুলুরস গন জ্ানকার কেনিও উপায় 
চিল ন। বাধা হয়ে, জলখালারের পয়সা 
কাঁচ, আমাদুক তাই মৌচাক হকনইতি হাত 
পরে একট আইলচকার কর; গেল, বাক: 





রে এ ৩ টির ০ জাশিশিক শষ পল 
কিঘ পলারে হাসল ফাকি শা হল ভিিহ, 
*. মিসড সা ০৭ রা টা 
লর্ষ' পড়াতি পড়তে ঘিয়ে পড়েন, ই 
"টাল শাহী পহুনাগাইিনা হী রিও € লা । 2 ++ হবানিপল্ল হাতিটি সক [নিচে 
তি ০৬ শব তেই এত] তত শীত | কত ফেরে শে 2] 8 সি শিসিলি 
/ 
রি দি 
ফু হজতত হহু। 2 ঢা দুলা 
দলা হারীদিক জীন জ্তাপতাডি দেছছ শট সালা 
৮ 
লেখক হচ্ছে দলকে যে আমার 159৭ রশ শেক আজ হাহা জি লজ 
টিবি ক না ন্রি 4:০৫ ৬, 
এত ভাল লাগে, তার অনাতঘ কারণ, রেখে আইস শুই লু ঘাটীল জনা 
বাপ্পা পিএস নে টির একা ্ . ৮ 2252 ১টি 
চঞাস্তোতে 121 জি রঃ োহিনিতক । আকা আবার ৬.৫? চপ ওটা ই. এ ৩. | লিজ এ তর ক [শাল ৫ 
! শ 
চি টাঙক্ডীশ | চিতা শান্ত ৮ বন লি আপি তি ₹-5 
বে কিং তই র্‌ তু ততএ ক্গীঙী 1 আক্ত থক পি ॥12 1টি । এব 1 খু তরি 77 














কাবপক্ষ ও গ্রন্থপার্ধণে উপহার দেবার মত বক রিভার 


বশরেন্দ্র দর্তের 


উপনদা শাখানছ্া 
শ্রীমনতোষের 


্রাফটার কেয়ার কন্বোনী উপন্স 


মোহত চট্টোপাধ্যায়ের 


আব(তে শ্রাবণ (কাব সংকলন) 


আমাদের বই ডি এএ লাইব্রেরী, শ্রীগুরু লাইব্রেরী, সিশনেট, দাশগুশত, না 


এজোল্স ইত্যাদ দোকানে পাবেন। 
বক িভ্যু, ১৯।১, হেমচল্দু 


(উপন্যাস) 5.90 


৩.০ 


১:৫০ 


আমরাও পাঠাইয়া থাঁক। 
চত্রীট, ক'লকাতা ২৩ 





(তি ৬৪২এ' 


কন 
ৰা 
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২. [শশৃপাঠিকও। জুটল। সেই সঙ্গে 


শাবি তা; রি লি ৰা 
5 রি যাগ শরাঁদদ্দ: বন্দ্যোপাধায়ের ও । 
4 মল শরাদন্দুর সঙ্গে সেই আমার প্রথম 


পারচয়। তাঁর পুর্ষ-চারতগণল সম্পর্কে 


দুই কাননের গাথি উতবেখ! ৰ আমার সহোদরার মনোভাব কী ছিল আজও 


পা্পপনএক শপ শশী প্লাস ঢু রঙ) পা রত র । তি তা: নার ঠানে 
বাংলা দেশের অনাতম  শ্রেচ্চ দেবদুত-এর ধর নি ৪ রি বং রর 
আঁভনেতা শু সাহাতাক স্লগতি উ 92597785775 

পথ ও পাথেয় (উপন্যাস) নদ্রা কেড়ে নিল। এককথায় আমি তাদের 


ধখরাজ ভট্টাচার্য মহাশয়ের শেষ 
| | ধশরেন্দ্ুনাথ ধাড়ার প্রত পড়ে গেলাম। বাঁস্কমচন্দ্র বলেছেন, 
হা সকল মত্যাশয়নন ছেলেদের নিউটন বালাপ্রণয়ে অভিশাপ আছে। কথাটা সত 





স্তনে আমার মনে হয শা।  অচতত আমার 
ফারেপ্ট বুক সপ, $৭এ কলেজ স্ট্রাট, কাঁলকাতা-৯২ ক্ষেত্রে সত্য হয়ান। হাফ -প্যাপ্ট-পরা অজ্কাত- 
গৃষ্ষণ্মশ্রু. একাঁট কিশোরের [চ্ত্ত 
. ভালবাসার যে স্নিধ আলোটি সোদিন 
জলে উঠোছিল, এখনও তার নিববায় লক্ষণ 
নেই। তার চোখের সমনে তপ্রমে পরিপৃণ 
এবং স্নেতৃহ শান্ত আশ্চর্য এক পাঁথবগর 
দয়ার সেদিন খে গিয়েছ্িল। সেই 
পাহথবশর আকরম্ণি আক্তওড ক্চমাত নষ্ট 
হয়নি! তার সেই আকাশের নয় নালিমাকে, 
বরনার কলস্নরকে, অরণোর বণালিকে 
আজও আগ সমান ভালবাসি । মাঝখান 
টির বাইশ বছরের লাবধান।  কিল্তু শরদিচ্দু 
আজও আমার প্রিয় লেখক । 
ক এ 
এখন প্রন উঠলে, লেখক হিনসেলে তার 
স্বাতল্পা কোথায়। এহন কপি তিল দাজাছাল, 
ঘান্তে আর পাঁচজনের তুলনায় তাঁকে একা), 
বেশখ ভাল লাগতে পারে 2 প্লিস প্রুঙ্না 


মঠ রোজমেরী য আলফানেট নিয়ে পরে আলোচনা কলা গালে আগে তরি 





পপি শপাশা১১ 5 পপ ও শী পপ ৯ পাপী সস প্্টজপপী পাখী শষ সপন পাপ 




















দঃ হজ্লার নু লিজুহা জা 
* নাটামেঘ * রো প্যাতন্তোর সন্ধান নেওয়া লাক) 
এ গ্লাতল্তা তাঁর সবতি। িশয়ননাচানে, 
প্রভু বত শুণসশ্পন্ন ভেষকাদির সার সাসিজ্িত বতিযাছে বঙ্গিযাই ্‌ চরত-রচনায়। পাবলেশ নিমাণে। এগ্সল 
বন্ধন, কেশরোগ নাশনে € অনিক মিচ করণে সবশ্রেজ । এই আশা প্মার কেউ ই কখনও যাক পর্্ 
টিবজ্ডানিক সংমি শ্রোণোর তাভিনলহই উতর বৈশিটা । করবার পরযকিত দাহ পায়নি এমন 
ঘ দান উপহার 1? 
টন কছু চারত তান পহার 'দয়েছেল, 
* ইহা সম্পূর্ণভাবে মিনারেল অয়েল বঙ্জিত। 705 
যার তলনা আাঁতাই লক হিরিহ 


1 
এমন কিছু পরাবেশের তিনি িসশাতা। 
ঘনাধর্ণ পর্দার সগাহরাহে মা আজও 
আগার বিস্ময়ের উৎস হায় রয়েছে 
সরবোপারি তার ভাষা! শাধৃভাঙষাও 
যে এত সহজ হতে পারে, কে তা জানত । 
দ্স-ভামা সহজ, এবং সুন্দর । হয়তবা এত 
সহজ বলেই এত সল্দর 1 তাই দিয়ে, মেন 
কোনও জাদুকরের আনায়াঙ দক্ষতায়, 
দনাটোল মুক্তার মতন এক-একটি গঙ্গপ তিনি 
গড়ে তুলছেন । পাঠককে কোথাও এতটুকু 
শ্রাল্ত হতে দেননি । কোনও এক আশ্চর্য 
আকাশের, কোনও এক মায়াবী তারণ্যের 
মেঘ আর আলো আর অন্ধকারের গজপ 
শোনাতে শোনাতে প্রথম থেকে শেষ পষহ্ত 
তাঁকে নিয়ে এলেছেন। গজপ শেঘ তঙ। 
পাঠক ততক্ষণে বুঝতে পেরেছেন, সেই 
আকাশ আমাদেরই এই নিতাকারের আকাশ, 


বাথগেট এণ্ড কোং লিঃ গু কলিকাত।-১ যার মেঘ আর ধণচ্ছিটা আমাদের চোখে 


. জ্যাইৈৈ অগ্পেলের কোনও রকম 
স্বম্করণই উহার সম্মকশ্ ননে। 
অকজদ হইতে সারধাল। 














বড়, যাঝার $ 
চোট লাহবক্গে পিল- 

কার প্রুস কাপ 

মৃক শিশিতে সবত্ত 
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পড়োন। সেই অরণ্য আমাদের “তাদ্রের অনুভূতির আয়তনও অবশ্য ছোট হত্যা করিত, এবং সেই জন্যই বোধ কার, 
দনত্যকারের অরণ্য । যার অন্ধকার আমাদের. হয় গিয়েছে, কিন্তু সেই অনুভূতি যেন মানের প্রাণের ভয়ও কম ছিল। আবার 
চোখ এড়িয়ে গগয়েছে । গঙ্প শেষ হল, কিন্তু. িঃসর্ঘপর্ক না হয়, যেন কোনও বৃহৎ মানুষের মধ্যে ক্ুরতা, চাতুরা, কুটিগতা 
পাঠক তবু মুখ খুললেন না। স্তব্ধ হয়ে অনু ভীতির সঙ্গে সে তার যোগ রাখতে পারে । ছেল বটে, কশ্তু ক্ষদ্রতা* ছিল না?” 

বসে রইলেন । কেননা, কথা যাঁদও ফাাঁরয়োছে, অনল ভুল হতে পারে, গদতু সাঁতাই শরাদনদুরই  গরখ্যাত একট গহপ 
তার রেশ তখনও ফুরয়নি। শরাদল্দুর : এক-এক নময়ে আমার মানে হায়ছে যে, (আমাহাভ, জাতস্নর) থেকে কয়েকাঁট পথস্ত 
শপ পড়ে মনে হয়, যেন একটি গান বর্তমান কাগুলর ছোউ-হাদস শ্রর। হো কখাদুল তালে শদায়াচ্ছ । তাঁর সব কথাই আমরা 


্বীৎ ৯৬ 


শোনার অভিজ্ঞতা হল। কিংবা কাঁবতা গার ইতব্লগ রচনয় শরাদজদু তেমন নে নেক, শুধহ ভিক্ট কথা ছাড়া 
পাঠের । শোনা কিংবা পড়ার ঠিক পর-.. উৎসাহ কখনও পানানি। পানয়া সম্ভব স্থল কাজেল সহিত তাহার সম্বগমাত লাই ৮ 
মুহ্হি যা ফাঁরয়ে যায় না। না। ভার হাতত গ্লল িতাকালর হালি, ভার সঙ্গবুন্ধ মদ লাই থাকব, বাসুরু-বারে কেন 
এও পি ক ৬ 


সতর্ক পাঠক হয়ত লক্ষা করে থাকবেন, পালটে ছিল লাল, হলনদ। ্ীল আর একাললর এক শ্রেচ লেখক তার দৃহারে 
আধগীনক্রীলের প্রত শরদিশ্দুর বিশেষ সপৃজের সমারোহ । এনং তার সামনে ছল গায়ে দাড়াবেন। সাসূশ্য লেই। বিল্হু সম্বন্ধ 
পক্ষ । তার শুর্থ অবশ্য এই নয় সহ পড় একটা কানভাস | ওই কল আর আত । বহর সাহণা বসুর না হক' কালের 
শর মাননযাদের নয় নি ই রঙ দায় লিরাট ওই কানভাসে যি গা কাপর । এল আহ্মার সাা আত্তার । 
[লিখেছেন । বস্তত, এমন গং তিনি পটলডাঙার এক ভাড়াটে-বাড়র ছল শরদদ্দু-খ্রতিহাসিক  পটছ্ীঘকায়, রচিত 
সি ই খণ্ডকাদলর সমস্যাই. যার আকিতে যেছতল ত সেটা প্রচণ্ড একটা ঠাট্টা তাঁর গর্পগতীলতেতসই  ফোগসতরটিকেই 
ঞ্টপজীবা। (িল্ত বুঝতে অপহবধে হয় না হয়ে দড়াছ। ছা বিষয়বস্তু খসুজতে হয়ত খছিজ্জে কেঁডিয়েছেন। একালের এাত্রীল্স- 
, যে. কালের খণ্ডতা [ই চাজ্পগ্ালব মরিটকদকি হাই আভশশত তত হয়া । পাশা-করা তক প্রল-লকরানশিলক তান যন 

আস্বদনকে কোথাও খাণডত বাকানি। চার- কখনও-বা কাতর তাতশীততে, কখনশু-বা করত চেকয়ছল সেকালের রাজ-ভাস্কর 

দযালের মাঝখানে পু তজপ-একট; পরিসর, সরের। সেখাহন এমন অনেক জিনিস ছিল পুন্ডরীকের সঙ্গে, দুগ্গচরণ ব্যানার 






2, 
1 


রে নে 
২. 2 
জে 
্থ! 


চা, 


তীর আনেক গির্তই দেখালে সংসার তি যাহা সেকালের সম্পূর্ণ নিজদ্ব, একালের লেনের কসাই গোলাম কাদেরকে তিনি হুক 

বস বট, 'িশ্ত লেখকের লঙ্ষা ছি সঙ্হত তাহার অন্বন্্রনাত নাই অতিকায়. করতে চেয়েছেন সেকালের মিঞা দাউদ বিন্‌ 

 ভাপদন্র আনলদ-বেদনগ যেন টা সাধ্য. হস্তখর পাতা তাতারা সব লোপ পাইয়াছছে !  পগালাম সিদকধীর সঙ্গে । এই চেঙ্টা অবশ্যই 
2. তা ছাতক । আদার সদ দেয়াল হানে হয় প্যহত হিখন মানুষ বেশশ গনগ্ঠুর জঅকরণ নয়। | 

কাজের আনন্দ পুলদনার সঙ্ষো ছিল, জীকনের বউএকটা মলা ছিল না। শরাঁদললু শুধুই গল্পকার নন, করিও 

খা তির। মানুগঞিল হোমের, অত তুচ্ছ কারণে একজন আর একজনকে যাঁদচ, আধুনক বাংলা কাবতার সঙ্গে তাঁর 














কলিকাতা বিশ্ববিছ্।লয় প্রকাশিত 


১। লালন-গশীতকা-অর্থসঙ্কেত ও শব্দসচিশসহ লালনশাহ ফকিরের প্রায় ৫০০ গান) 


ডক্টর. এতলাল দাস ও পখধযৃষকান্তি মহাপাল সম্পাদিত ৮ ৮ 
09 


৫9 


] 
| প্রাচীন কবিওয়ালার শান (প্রায় একশত কাবওয়ালার গান) শ্রীপ্রফল্রেচচ্ছ পাল গে ১ 
৩। বাংলা আখ্যায়কা-কাব্য--ডউরর প্রভাময় দেবী রর রি রম 
ও। বাচত্র-চিত্র-সংগ্রহ _ অসরেন্দনাথ রায় সঙ্কলিত ্ রি রঃ :00 
ঢে। শিব-সংকণর্তন (রাশমশবর কুত)-যাশসলাল হালদার রা রা রর 90 
৬। শ্্রীচৈতন্য ও তাঁহার পার্ধদগণ--গিরজাশঙ্কর রায় চৌধুরী রী রঃ .. , ৫০ 
৭। মৈমনাসংহ-গশীতিকা- (৩য় সংস্করণ) ডক্টর দখনেশচণ্দ্র সেনা 5 ৫ ১০ 25 - 


কে আ্০9) ০ 0৯০১ 


৮। শান্ত পদাবলশ--. অমরেন্দ্রনাথ রায় সম্পারদৃত 6 টি টি রি ২-৫০ 
৯। বাইশ কবির মনসামঙ্গল-_ অশতাষ ভট্টাচার্য যি এ / ৯০:০০ 
১০। রায় শেখরের পদাবলন- সতন্দ্র ভট্টাচার্য ও দবারেশ শরীচার্য .. , ১০০০ 
১১। এগারাট বাংলা নাট্য গ্রন্থের দশ্য-ীনদর্শন (চণ্ডন নাটক প্রমথ এটি দৃষ্প্রাপ্য বাংলা নাটক হইতে 
উদ্ধৃত কশয়কাটি দশা) অগ্ররেন্দ্রনাথ রায় সম্পাঁদত টি 2 ৬.০০ 

১২। কাঁৰ কষরকম দাসের গ্রন্থাবলশী-__ডক্টর সত্যনারায়ণ ভট্রাচার্য সম্পাদিত ৪ ১০১০০০ 
১৩। অভয়াশঙ্গল (দিবজরামদেবকৃত জহর আশুতোষ দাস রর রি এ 2 ৭০০ 
১৪। পরশ্যরামের কৃষ্ণমঙ্গল- লালন দাশগু্িত সম্পাদিত »০৯২-০০ 


১৫। দেবায়তন ও ভারতময় সভ্যতা (সুন্দর আর্ট পেপারে ১৬৭ খানি [চর ও ৪ খান মানা 
সহ)--জ্রীশ চট্রোপাধায় : ০৮ ২০-০০ 
১৬। কবিকঙ্কণ-চণ্ডী (১ম ভাগ) ডন্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিশ্ব চৌধূরশ ১... ১০:৫০ 
১৭। কাণ্তী-কাবেরাঁ- হবাস্কুমার সেন ও শ্রীসৃনন্দা সেন টু ও 
**কছু £জজ্ঞাসা থাকিলে প্রকাশন বিভাগ, কাঁল কাতা কশ্বাবদ্যালয়, 5৮ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-১৯ এই 
ঘকানায় পত্র লিখন । বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব বকরয়কেন্ হতে নগদমূল্যে পস্তুকগহীল পাওয়া যায়। 

















০ 


৯৪০ 


পাঁরচয় হি খুব ঘনিষ্ঠ নয়। ভোনে তানি 
তাঁপ্ত পাবেন যে, এ কালের এক কাব 
নিক রর বা 

রী 


তি একটু অন্াপথে 
যাদও- এই যোগস.তাটকেই একদিন ৫ 
ফিরোঁছলেন। তাশবনানণ্দ দাশের একাধিক 
কাব তা তাপ সাঙ্ষা দেলে। 

ক চে ধু 


শরীদন্দর গঞ্প উপন্াাসকে আরা 


উদ়্েলের বোগা গোয়েন্দাত শালিক হোমওস 
এবং ছেস্টরটনের কেটে গোরেঞদা এফোদাঁর 
ধাউন থোকে শুর ক্র *আগাগথা 'ক্রিস্টর 
গশফো-গোয়েন্দ .হারকিউল পোম়াল্ধা এবং 
স্টানাল গা্নাকের ভদ্ দ্রশ্গোরেন্দত পেরি 
পমসনের সঙ্গে আমার অশ্প-বিসতর পরিচয় 
আছে নিতকালাম ব্রেকতঙজিই ছদমনামে 
1তারশের লিখ্যাতত কবি ডেলইস যেসণ 
গোয়েন্দা কাহিনী সিখোহ্বন, তারও 


দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


[নিয়ে তাত চোখের আমান এসে তেসে 
উঠেছে! নিমাই পন্ডিত তাঁর সমস্ত কাজ 
"ফালপে রেখে ভাই প্রোমক-প্রোষকায় মধো 
সেতু বেধে দেন, কালো মেয়ে রচিয়াও তাই 
পোকার আশশরবাদে ধন্য হয় এবং গোয়েক্গার 
ধউ সাতাবাতীও তাই সরাসকা হয়ে ওঠে। 
সাঁতাই হয়ত এই পাথিবী অত সম্দের একটা 
রি ময় এনং মানব্ষগলিও হাত আজ 
টু কুল্লী: কিচ্ত শরাদগ্দুর পহ্টি যেহেতি 
ক ফোনও কৃজীতাই শেখানে শাহী প্য়া 


ক্াটাশৃটি তিন ভাগ ভাগ কার নিতে সভ্যান্বিধী রা আম চিনি িকম্তু 


খপ্ভ চেয়েছিপ্গম 


পাঁর£ সামাঁজক, পাঁতহাসিক আর রহস। বসতে আহার িকঙ্ুগাত তিব্ণী নেই গে, পড়েনি। শরাদশ্দপু দেখাতে 
কোন্দ্রক। রহসাকে এক কাই, বগনগর লাঙাকিশতল এদের কারও ভলনাপাছই জামা সংন্দর। তান রা দাখোনছেন। 


[চপ্ভ বাল কপা? আবার গানে 


চানকের তনাতেই উজ্চলিতৰ 
নি 


মধ্যেও আবার নতুন আর একটি শ্রেণী এতট 
গভাগ সম্ভলঃ ভোিতক এবং গোয়েম্পা হানি। বরং 
গাজপ | গোয়েন্দা-বাপপ আানটা অবশ তেমন গন উতয়্। 







কেউ বঙ্গ ৭৮ 
কার শে 


এসি প্রেস 1৭ সা 


[কউ 
দেখা নয়। 
এণুধীক্ষণ 


47715 খ্বা 


চাবধের় নয়, খট করে কানে লাশে; এবং কথায় কথায় অনেক পাতে এইস পড়েই | সীট সক-শকা । 1৭ 
ংশা ভাষায় সচপ্াচর যেসল শিশুসেরা আলাল আমাল বলগার কথা এই ছিল সে, রি রঃ টি ৃ ২ 
| * ৯.7 এব ঃ কপাল 

গোয়েন্কা-গাদপ চা ডোর আভাস, এ্রীঠতহাসিক  অনরা  রহসাকাঁচদুক বে রে ডি ০ 

তাতে মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক বত হঙ্গপ্তিরই অনভউুি হক না কিন, শরিদিদ্পুর টা 7 রে ৫, পণ। ভাই 
খু-বস্তুয় সঙ্গে হয়ত সাহহোর কোনও প্রতি চলাই বড় মরুর পাছে এক 9725 1 টা 
আম্পর্ক নহ । সমপক্কা সাতাহ ছিল না। ঠাগকিব আলি এপ বো এ কাটি? চি সস রি রে 81786 
শরাঁদক্দুকে ধন্যবাদ, সেই সমপর্ ভিনি ভাপতাসা নিয়ে এই পাথিবসিকে গন জি ৪55 হি এন পড়ে, 
খাঁটিয়েছেন। তাঁর সহযন্বেধ লোমকেশের  োথিছেন। তাত ফুল লতা পাতা, তার শনি এত কার শ্্ী। 
মানা কশীতাকাহিনশ যারা পড়ুন, তারা আকাশ, তির মদ তাক আরণা আর নিল্র কথা বলতত পানির 
জাজ লই একথা ণশী কাজ ৮৮০০ বত [লাল শশা তই শপ, হাছা, তার হাল শত উকি শ্ররু ঘাল্টবমা । 
আমি গোলয়জদা লেপ ভ। তব শি ভান 218 ভাস হানা হক কাতাপনু শহলর শারঃকলালার কুচ আন! 








এপ | ৯ ৩৯474 হন ৮ ৮ পারার পইরা ০০ পাপা -. “পপ ররর৬-+০০ জপ োিফি 


ও গান 


০০০০০ .._.₹ 
(ভিউ ্দ ১: সম্পর্ক ৬৮ লাশ পপ? পপ পাশাপীপিসপপ ০৩ 


নভুন ষঃগের নতুন নাটক 


ভাতা পিপি নািিশীশিিপাশিশীশশ-ক৯০৮ শশা শপীীসশীিশি্পিলাপাশপিস্পক্ষ 


১০ বাশিত৩তিশ্ 


ছোটদের প্রেত নাটক সংকলন 


৯ ০৬ ৮০৮০ ১০৯৪০ 


গরীশ ন নাট রা যোগিতায় প্রথম প্‌রসকানর- | 
হাসি ভাগ হঈিা 


[পাপী 


দ্থ লাছিড়দর ৮৫ (সামাজিক টক 


নৌপ্রিয়।র সঃ 


লা ২ 
2161৯ ) রো রঃ বি 


্ রা 
হও [জজ 


পিপি কা বানি! প্যাযের চিনি এব 1 
| ভি ».৮267) হেটে ও জাতে 
রে 1 ৯ প্র 

হেছে। ব্্ ১ ৫7) পবা তি তএ৮1517 "শখ, ৰ 5 অনশন লতি নি কত *শন্দঠ[ত্থব চালু পরশছ্কা। 
ও | উতপন্দাককিশারবল 77 বোগারাঘ। প্ষনারাষ, 
£. ঘা , | পথম প্রিয়ার অআলাক দিপা, আতা? 

/ টি ত্র বৈ নাশ লাহশ্াল্িলঘািল শান । ॥ 
টা রঃ ্ ৩১২৫ (০1 শাটা সংকলন | ভাশচেপ ভ্রুনলীন। শরির ভালা সান্দক্ 


থদলঢা সংঘ জঁভনটত এ এখালাপাতমল এন 5৮ তি 091 ডিন ৬ 
4 টো | ৩51 উল, 4 রর ও 
1 তা 175 হাতল রি ্চ সঃ রর | শ১ মোট পাহশাজিশ ও চনখাব 


] 

] 

| ৃ 
15 অনতগাল শ 90 | কে) এ), পান । 
বাস্ভুঁভিটা ৯-২৫ | 
| 

[ 

1 


নি শত। স। 


সলারল দত 


পাছা 01৮1 দাত 
শি.৪1251 নারলখ। 


তম ২200 


ফাদস্দাদলাঘু-পি [লনপি তত, খার্াক্সা প্রসাঙ্গ পরকান্ত 
কা ? তি ক্িও 


9 ভা বানেশ 


প্ণগ্রাস 0-৫60 মোকাহলা স্-6)৫) 
শশ্াাল * 


এ 


*0)06) 


আবু একনট স্তন চক্ষিত বাঁজিত জাটক্ষ 
জিরার ৫১০ট০ 
সাঁলল চৌধ্্‌রখর গানের বই 


প্রান্তরের গাল স্বরলাপপন ই.০9 
১৫০ 


শা গং 1 
শব সংলাপ ২০৯% ূ 


ছা ধা 
ধৃদাপিশংব তেন হা 2 


ভাররিপক দি 


পারব /ত চা রর শঠক্পাধিওি 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২.০ 
লোখকে? এবাং 


রন কার নাটক 
পা ৬-৯%। 


শাল ট্রাযাঠজআড 


না সংকলন। 


এন হা 
১-০০ ( সাঃ 


চম 


জারির বার্রার রে . 
লাহডখর পণ নাটক 


লয়. 


বিিতিগা 


হা একা. বাগাতহাটি 


ঘুম ভাঙ।র গান ২য় ১. 
তু ভয় ৯:৭৫ ]. 


ব/জ্ঞা উীাঙ্ডিগা।ত্স 
৩ পা ৫ অনল 


সপ্ত 77 ১5 নু র্ ্ 


ূ 
| 
ূ 
তি 


আপা ওা।। 5৩1 


8৮:০০ নু ৮০ টিত 


2 ৫ পাধনবৃগার ভাতার 


৩৭ পিতা দিশসালীি শী 





০৮১ পাকা শত 


ন্‌ 
কিরণ টনের স্ত চাযুহ লতা ও ছেড়া ভার ৯০২৫ শান ২:৯০ 
সামযাজত, হস, বাংলার মাটি ২,৫7৫) 
র 
ৰ 
ূ 
! 
ৃ 
| 


দানা স্ট্রখট, কালি, টা 


জাতখয্ সাহিত্য পরষণ, হি মওনপার 














পক এপ ০৩ ০০৮ 4 4. 









মরা অতসব শুনঘ কেমে হে 


আআ লা খোল-আনা কেনে তা 
শুনতে যাবেক 2 ডি করলাম উরাকে। 
বাস, ইবারে পেমানূ করুক, উ ধাখে বিয়ে 
| তিক, চিঠি শিছে। বাস, 
তে। হেশছে* বাবা, ই £ক 
রী হে 

| ধশয়ে ভাঁজ হয়ে পকেটে 
ট। তারপর বন্ধের মৃতের 
চীাজোড়া এফ চক পরিয়ে লিয়ে 
, আগেরটা মা হায় ঠিক হয়েছে, বঙ্গ- 







এবাজ। 

যা লাছিঙ্পো চজ্দ নয্ম। 

যখন কেকের ছাট ছিলাম, এসে বসতাম 
চাল দোকানটায় । এখম আত এখনকার 


রি ছালয়। তির মাঝে মাত এস 
এখাতন,। ফপাশিতল। গাতঘন্যা 
। তাকয়ে ভাকিত় দোখ রাছতার 
দিব জগৎ নারতপুরুবের মিছিল । বাসের 
দৈতাগঠত, ট্রামের দুল । আর আগেপ শের 
লোকগা-পার কথা শু নি। কত বাচশ বিষয়ে 
কত বাঁচি যাইত । দ্বাতছের তক, ক্ষুদে 


রা ্ রি ০ 
শাশলায়খিদেত্র দটছশিবাস, কেরানশদের 
দলল্যাদ্গার, অবরলবশ্রীপত পদধর আমাদের 


রশ লাগ । এই ছোট একটা চায়ের 
দদশককান বসে সমঙ্গত দেশট্রারধ। একট), ছবি 
পাই। কেন আঙুন আনছেদর খবর, কেউ 
ইনয়োবানয়ে জানাম তার দঃখদুর্দঙ্ধার 
কিথা। দুক্তন, তিজন, দ্ারজঞস্পছ্োট ছোট 
দল আনে, বঙ্গে, কয়েক পেয়াজ্া চা নিয়ে 
চুমুক দিতে দিতে নানা কথা বলাবাজি করে, 
চল যায়, পেয়ালা অরে মায়, আসে 
নতুন আশল্তুক। আবার কথা। 

কিন্তু £ পাঁচটি ছেলে দিক আমার পাগের 
টোবলাটি জররদখব রয়ে বসে দ্বিধা অনেক- 
ক্ষগ ধার। চায়ের পেয়ালা তাদের শেক় হয়ে 
গেলেও খেলার নেশায় মেতে ছ্বিল তারা। 
জাঙ্তোর লা, বড় মজান্ খেলা। 

এক একজন লেখকের রচলা থেকে কিছু 
কছু অংশ টুক্ষে নিয়ে এসেছে সকলেই, 
পড়ে শোনাচ্জে ব্ধুদের, তারপর সেই প্রশ্নঃ 
বল এরার, কার মোখা ? 

হৃনাছলাশ। 

একজন প্রন করত এবার 1--“আমরা আহ 
সব শাুনলর কেনে হরে জনান্দন £ যোল-আনা 
কেনে তা শুনতে যাবেক ১ পতিত করলাম 
উয়াকে। বাস, ইবাদর পেয়ান করুক, উ 
যাখে বয়ে করে আনলেক সে ঠিক, চাঠি 


'াসিশসর 
৮০ ৯ 





রমাপদ চৌধুরখ, 


দে । বাক্স, তা বাছে উঠুক, জাতে। হো 
হে" বাবা, ই ?ক খৈলামামা পেক্পয়ছে হে 


পড়া শেষ করে কাগজের টুকরোটি ভাঁজ 





ডাক্সীলগ্তয় । 


নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় । না, মা কুযোধ, 
ঘোষের 'শত়াকয়া। 4 
সমরেশ রঙ্গক। 2 উ 


্কমাপদ চৌধুরী। 


+++ 


প্রজ্ঞত অন্যাবলী 


 প্রভাতকঘায়, মখোপাধ্যায় (১৮৭৩ ১৯৩২ 


প্রভাতকমারেয় সহইসগমালণ কিছ কম বেশী পাঁচশ পাতার 
এক একটি খন্ডে ভাগ কারে দশ খশ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । দীর্ঘ- 
দিনের বাবধানে এই ফাবপ্থা জরা হযেছে বলে বাভন্ন 
পত্রপাতকায় ছাঁড়য়ে থাকা বচমাধ্দী্ষও এতে সা্গষেশিত 
হবে। প্রথম খশ্তে প্রবাশতত হু সম্পূর্ণ উপন্যাস 
রমাসহল্দরী, ছোটে-গঞ্জেের বই মবকথা, একটি বাৎ্গা নাটক, 
সমালোচনা ও কিছু কা'বা বোস বাঁধানো সাড়ে পাশ 


++1++++11++ধ 14114 


পাতা দা দখ টাক 


চ ৮০০০০ 


£ 








একবার পাপ ৪. তি, এ, লাইলী হ নিহিত কাঁরিকাতা-& 


ববব88৭+ 85577775754 বববববরকিক 


টা 
চাঙা বঙ্গ: পয় পর পচ নীক্ঘ কঙ্গো) 
বর্গ বাহুলা, পাশের টোকলে অতেনা কোন 
পঠিকের মাখে হঠাং নিজের না শুনলে 
ছোটখাটো একটা হিল অনযব করেল সব 
কোখকই। জিল্ু শর্মা নায় পন জ্হন 
উঠিয়া জানযার ভাবত কর নয় তেল 
কেছ,। লিল পায় হয়ে গেলে আনেক সময় 
চনতেষ্র রচনার ও অপায়চিত ঠাক বাট 
কিদতু একটি লাইন যে আমার কোম গজপ- 


উপমাসের সংলাপ নর সেনবষয়ে কোন 
সহই ইল না । কিতত কার রচনা তা 
টসস্া 2 


চার 'বহ্ধুই লাল প্রশকতরিক জাপাদ 
বরা করি লিখা 2 


যে প্রশ্ন করেছিল সে লঙ্জার হাগিসি 
হাসো জানি না 
, প্রানে আখিয়ে উঠপুলা চারজন । 


আর প্রথম জান বঙ্গলল, এখন আয় গাল 
পদে লা লিখে রেখোছল। উত্তরটা 
হারিপুয় গেছ । 

“হারিয়ে পোদছে 


$ 
ঙ 


বহয়টা খুজে পোলয়ছিলাম কায়েক মাস 


, ফী, একখামা পুরোনো দিনের ছোট 
উপনাগ পতি পড়তে । তারপর আঙ্গাপও 
. হশ্মেছিল লেখকের 


সুজ নিল স্চিল শি 


জ্তু তারও আনেক আক সোখাছলাম 


তাধো। দয় খেক | আম তখন কালেদুজের 
ছাত। বাজগশ তার বাত মা গেস্ট কায, 
চোয় তখাপ কারি সাতাতা রক্ষা তর্ক, 





ক৯৯$$৬++++++ককধককিধককিকঙীকিকিক++++$+$+++৯৯৯++++ 












ভূঙগরাজ, পাই. 
লোকারপাশ প্রভৃতি 
ভেষজ সহযোগো প্রষ্তত। ৷ 
অকাল পরভী ও পতন 
নিবারক এবং কেশ বর্ধাক। 






৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট 
রোড, কলি কীতা-১১ 
চারার 


সোল এপ্জণ্ট 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 


৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
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শালোচন তার ? 
বই পড়ার অক্ভুতু 


পণচশ দু জপ পুরোর্লোই হোক 


বা সদা প্রকাঁশত 
'কংবা 


হোক-। *খেছের বসে 


আলো-নভে-যাওয়া , হস্টেলের 


রর 
কঠরীতে মোমবাতি" জৈবলে রাত জেগে 


আমরা শানেকেই তখন বই পড়তাম- বাংলা, 
ইংরেজশু, দকংবা অন্যানা সাহিতোর ইংরেজণ 
অনূবাদ। শৈলজানন্দের রচনার সঙ্গে প্রথম 
পরিচয় সেই বয়সে। 
বয়সেই একাদন 
কলেজের রোঁলিংএ টাঙানো পুরানো বই 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চলোছ। সঙ্গের 
বধ হস্সাং বললে, চানস ওসকে 2 

তাকিয়ে দেখলাম। ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, 


সেই 


প্রায় বধাবরী, জোয়ান চেহারা, রোদে পোড়া 
তামাটে রঙ গায়ের-রেলিং-এর ধার 


থেকে একখানা পুরোনো বই টেনে নিয়ে 
দাম জিগ্যেস করছেন । 


দু পা এাঁগয়ে গিয়ে ব্ধু আবার প্রন 
করলে, কে বলাতো ও ৃ 

- শৈলজানন্দ ৮ কেন জান না, সন্দেহ 
হমে্টিল বালই নামটা বলে ফেললাম 
অথচ তাঁর কোন ছবিও তার আগে দোখান। 
আগার পাঠক-্নের কজপনার সঙ্গে সাতা- 
কাতরর সাহাঁতাকের মিল খশুজে পোগে- 
ছিলাগ এই একটিমাত মানুষের মধ্যে। 

তখন কাছে যোতে সাহস পাইনি। অথচ 
পরবতাঁ্ জশিবনে একাঁদন তানই এস বুকে 
ভাড়য়ে ধারোছাপলন-একজন অখ্যাত আতি- 
তরুণ গজপালেখককে। 

অন্তরঙ্গ আলাপের ফাঁকে ফাঁকে তার 
ভ্শিরনের গজ্প বলতে বলতে বলোছলেন, 
“প্রথম গহাযূধ চলছ্ছে তখন, ইস্কুলে পাঁড়। 
মনে সাধ জাগলো, যদ্ধে যাবো পালিয়ে 
এলাছা কোলকাতায়, আমি আর কাজশ। 


রিকি রঃ ভতঁপাসর গালি টারশ সাহব 
কাভশীকে নিলো, পাঠিয়ে দিলো করাচশী, 
আমাকে......... । কল্তু তখন গাস কষেক 


ন্ট হয়েছে, ম্যান্রিকুলেশন পরীক্ষা দেওয়া 
হয়ান, এাঁদকে রানশগঞ্জের ইস্কুল আর 
ফিরে নিট চাইলো না। বাধা হয়ে যেতে 
হানা বু পুরে গাঁয়ের ইস্কুলে 1” 

বপসীপুর। ঝড় মিন্টি লাম, তাঁর রচনার 
, তার গঞ্পের চীরন্রগালর মতই, তাঁর 
সংলাপের মভই । 


শি 


কিন্ত সেসব তো অনেক পরের কথা। 
শৈলজানন্দ তখনও সাহত্যিক হনান। কবিতা 
লখে খাতার পাতা ভরাচ্ছেন-আর যিনি 
কাব হবেন সেই কাজ নজরুল লিখতে চেষ্টা 
করছেন গল 

কৈশের সীমান্তের সেই ব্য়মে শৈলজা- 
নম্দকে ফিরে আসতে হলো দেশের গাঁয়ে, 
বীরভূমের রুপসীপাৃরে-যেখানে রুপসীর 
দেখা মেলে কাঁচং, হাটিং-শাড় চিকণ কালো 


প্রোসডেল্সী 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬ 


সাঁওতাল মেয়েদের চোখ-ঠারা উচ্ছল হাঁসির 
মধ্যে। | . 
রৃুপসাঁপুরের দক্ষিণে শালবন। ঘন 
নিবদ্ধ শালবনের চূড়ায় চূড়ায় রান্তম 
ফাগুন জনলে, তৃমদা বাজে সাঁওতাল 
পল্লীর আঙিনায়, বাঁশশর সুর ভেসে আসে 
কানে। নেহাৎ আঁনচ্ছায় সাঁওতালপাড়াকে 
পাশ কাটিয়ে বনের মধো দিয়ে বই-খাতা 
হাতে নিয়ে যেতে হয় নাকরাকোঁদা ইস্কুলের 
'ম্যাট্রক' ক্লাসের ছেলোটিকে। কারণ বন 
পার হয়ে ইস্কুল। ঃ 
“কিন্তু বন পার হতে ইচ্ছে হতো না 
আমার। মনে হতো এই মধ্যেই......৮ 
সরল শশুর মত | 
গুলিতে ফিরে গেছেন তিনি 
হাসতে উপছে পড়ে বলোছিজ্জে 
যাবার পথে, ইস্কুল থেকে 
কেবলই মনে হাতো, আচ্ছা আমি যাঁদ এই 
বনের মধো হারিয়ে যাই, বেশ মজা হয় 
কিন্তু। হারিয়ে যেতে ইচ্ছে হতো, হারিয়ে 
গেলে কেমন লাগে জানতে ইচ্ছে হতে? 
হারয়ে যাওয়া বেশ অজা, নয় 
কথাটা শুনেই কেঘন একটা শিহয 
গিয়েছিল আমার মুণ্ধ মনের শ 
পড় শিয়েছিল সেই চাষের দোকানের 
ছেলোটর কথা । কার লেখা 'এখন আর মানে 
পড়ছে না, লিখে রেখেছিলাম, উত্তরটা 
হারিয়ে গেছুছ।' 












ফা 
তশলজানন্দের জীবনটাই বোধহয় এই 
হারয়ে যাওয়ার ই€তহাস। এই হ্দবায়ে 


যাওয়ার সাধনাতিই ভিন মগ্ন । হারায়ে 
যাওয়া বেশ মজা, নয়» তরি কাছে এটা 
'মজ',। কল্তু আমাদের কাছে, আমরা যারা 
গঙ্প-উপন্যাস লিখি, আর আমরা যারা 
গহপ-উপনাস পড়ি, তাদের মন থেকে এই 
একাট নাম হারিয়ে যাওয়ার মত লঙ্জা আর 
কি হাতে পারে! 

আধুনিক বাংলা সাহত্য যে একাদক 
থেকে তাঁর কাছে খণখ একথা স্পচ্ট 
করে কেউ বলেনি সোদন। কিন্ত এ খণ 
হাঁতহাস কোনাঁদন ভুলতে পারে না। কারণ 
আগ্াালক ভাষার সংলাপকে সাহতো সব 
প্রথম সার্থক আমন দিয়েছিলেন তিনি। 
গাজের অন্তরে, মানুষের হনদয়ে 
পেশছনোর পথ দৌঁখয়োছলেন। আণ্ুালক 
সংলাপের 'অ*হারকাহায় যে বাস্তব পাঁর- 
বেশ সান্ট হতে পারে, মানুষকে মানুষ 


বলে চেনানো যায়, বাংলা সাহত্যে তার 


প্রমাণ পাওয়া 'গয়েছিল সব প্রথম তাঁর 
রচনায়। শৈলজানন্দের সাহিতাজশবন শুরু 
হওয়ার আগে উচ্চস্তরের উৎকৃষ্ট গল্প- 
উপন্যাস কম লেখা হয়নি, এমন ধক 


দেশ সাহিকাসংখ্া ১৩৬৬ 


তাঁর কোন কোন পৃবশিরীর রচলার 
উৎকর্ষ তাঁর আঁধকাংশ রচনাতেই হয়তো 
মেই, ধিকল্তু এই একাঁটি ক্ষেত্রে তান, 
স্মরণশয়-অআমিত্াক্ষর : ছান্দের প্রবর্তক 
মাইকেল মধুস্দন দত্তের চেয়ে কম 
জ্ঘরণীয় নন। মাইকেল আমিত্রাক্ষরের আদর্শ 
পেয়েছিলেন বিদেশশ সাহিত্যে, কিন্তু 
শৈলজানল্দ কোথায় দেখোছালেন এই 
সভাধমার ইশালা ৮ জানতে ইচ্ছে হয়। 

তা সংলাপের এই মাজ্তকাগন্ধী 
আণ্লিফাতার যথার্থ মূল্য লোঝা যাবে 
তা কার প্রভাব লক্ষ্য করলে । 
পালং কোলকাতার ভাঘার 
রণ গণ্ডশ ভোঙ দিয়ে 
মোর সওকশর্ণ  নদশিপথাক 
সর উদ্দাম উপকনবেন পোৌসুছ 
শ্লল বালেই সাও তাল-বেদে-পট যাদের 
আমরা আজ উপভোগ কষতে পাঁর, 








কাঁল-কামিল, সাধারণ জানুষ, জেলে, কাউরণ, 
বাগ্দখ, ডোম্ক,এমন কি পম্ঘা নদশর মাঝি 
বা পদ্ঘা-গঙ্গার জেলেদের জীবন লাহত্য 
প্রবেশাধিকার পেয়েছে, একথা বললে কি 
আতিশয়োন্তি হয় 2 প্ললি্গোর আণ্যালিক 
ভাষার সংলাপসূষ্টির মৃলেও শৈলঙ্গানাল্দের 
আণ্চলিকতর পথপ্রদর্শনা। 


দিল্তু সব উপ্ভাবন এলং আভিনবহকেই 
[বরণ সমালোচনার সম্মুখীন হত হয়। 
শৈলজানল্পকেও হাতত হয়েছিল । 

সে এক ভিন্ন কাহিনখ। কিনতু ব্যালট 
আগে বললো, আর কোনটা পারে কতক 
বলা লশাভন, গার কতটুকু যতি মাত 
কয়েকটা বছর হলুলা তাঁর লঙ্গেগো আমার 
আলাপ. তাথট কত কম সঙ্গের মধ্যে 
অন্তরঙ্গ কল নিয়োছালেন। অন্তরের 
যে-কথাগলা মাল গোপন রাখতে চায় 
কত অকপট আদব সেসব কথাও বলে" 


১৪৩ 


ছেন 1 তাই, কখনো মনে হয়ছে শৈলজাদল্দ 
স্াহতিক অনেক বড়া, কখলো মননে হায়েছে 
মানুঘ। কখছুনা তার লেখার ভুরি চোখে 
পাড়ছ, কখনো বান্কজশীলনের ৷ কিন্তু সব 


[দিলে মনে হয়েছে একটি মহৎ মানব, 
খেয়লখুশশীর উচ্ছাস নদীর ঘত প্রবল 
প্রাণাবেগের এক লিচিত জীলমাশিলপণী। 
ভালা ক্রীলনঙ্গ হয় না বাংলা ভাঘায়, তার 
কারণ নাকি তেন জশীবন নেই এদোশো ও 
ই হয়, এই মান, যাঁর জগবনখ ধলোখি। 


জশণনকে তালি দি র.পাল্তারত করতৃত 
চাননি, োোদ্ছন শুধু জীবলের আবেগকে 
জখিবা শাদনবনের গতভশিরেই লয়, কার 
বর হাঁরয়ে যেত চেয়েছে জীবনের 
অরক্লা | 


যে 


মাসিকুলেশন পাস কারে চলে এলেন 
[তান কোলকাতায় । নজন্বালের তি এলো 












আশাপগা দেবর 


নতুন বষয়বস্তুসমূন্ধে উপন্যাস 


উজ্মোচন ... 


বাংলা জাহিতোক্প এক উন্গজজবতশ স্ধ্যায় 





পিপিপি 7০ 





পপ 1১ পপি ০ 


নীহাররপ্রন গুস্তের 
[মচ্টিমধুর ভপনাস 


তরু ৩.৫ 


হল সং িঃশালাতন্পায় 





ববেপখাকধ আপয় এল টি ল্লাঘাণ্টিক্ উপ্নাত 


একুল গঞ্কে বন্যা এনে। 


৪. 00 


সপ পা -০০০_০- সা ০৮৯৮০. 


মীহাররজজনের 
সর্বাধানিক রোমান্টিক উপন্যাস 


ম[ধবা ভিলা 


৩.৫ 





দীলেক্দরুমার জলায়ের 


[কিশোরদের জন্য রোগাগুক্কয় উপপশমাস 


যথের আসন 


8:6০ 











হিসি 








ডি তালা হন 








উপর আন্কিতাদি হাগিধ সমাচাজি 


২২৮ পেশি শশা পাপী 


র্থপাবণ 


৯ পপ পাল কাজি ০০১০ 


| ফলত: গ্রকথুদ্লর | 


বোপপত মৈোয়'র 
সল্হহ উপন্যাস 


উ5র সাগরের € 


| লোঁধিসন্ব মৈতেয় সাঁহতা 7 গতলনা 
ভনেকাছিন করত ত সাহতাগাল্থ প্রকাশ এহ। 

তার শি: দল তু এক গছ পুত রঃ ৃ 

সাছিকালা 'তিবি গত ভার পাঠজদয় পালন 

(লাসন ৩ ১নংকু৩।। 


জাদুর সক্গাহাভি হাতল চি 
| হোত তি লাস্ভাদটাপ ভাল সৃতি এব! 
ৰ শ্াটভাহা। এল চলশাল পা ডনক্ায় লেখক) 
্ | দেশোছেন ভি. সততা লা কনক ৰ 


আল সেহ দখা 


| 


পাপ পপ পিন পাপী ০ শশী পিপিপি পিপি পাচার 


র্াশপদ টধ ধরশর 


দিত তল পি 


ব্ূপহা নী 








! 

[ 
| সব্শাল্‌ এই ভারজবধের মো ভাঁড়যে। 
রয়েছে অসংখা মঠ, মান্দর, গুহা ও চৈ, 
অআততের এই [শিপ তিহকে অললজ্ন 


করে থক রচনা করেছেন রশাঘানয। নি 
| মধা ও দাক্ষণ ভারতের যে শিতপতখথগ্ল। 
হচনায় স্থান পেয়েছ ভার প্রহতকাতির 
[পছ্ছনে যে কিংবপচ্তশ ও ইতিহাস লুক্মাযৃত 
আহে, ভার এলং শোষে বঙশিজপধারার নো 
আলোচনা করেছেন লেখক তার সং্দর, সরল 
ভাষায় ও সাষঙ্াখল 
1 পারবাঁধিতি 


কাশ পাপশীশপিত ৮ পলাশ পাশা “তত ০০ পাপী শট 


পুস্তক তালিকার জন্য প্র 


22 ৯০৪, 
তত 


শম্পা পপসপপাপপ - ৮ পাশ পিটিসি, সী িপস্পী পাপী পপ শপ ত 


লিখুন 








সি 





ক|হিনা সপ্তক ২৭ 


গবতণী ২. 


লেখকের নিপণে লিপিকৃশলাতবে নিদশনি 
তর পালিত! শিট 


শাকুজালশ 


ও হালা পাঁত্রস্ফটি হয়ে। | 
তারি পরিচ্রে। | | দক মাশ্চর্য মেয়ে 


বক্ষান্মান পাঙ্গপণুল্ল ক "কর অাজজনতার 


বি পপর ০ ৯--__--িশশপিপপাগপাগাপপীপা শশা শিশশীশীশিপী শিপ 


বহুপ্রত 


ময়রমহল -. 


পাদ জপ পাশ কপ পাপা ০ সপ 


বাংলা শাটা-সাহদহার যুঙাদ্তকারখ 


ভাঁঙগতি 8.......... রা ৃ 
হয সং রে 1 | মহাণিশ। নি 


শিপ পক পপ উপ ৮০ পপ পাপ পার রী 


পপ ০০ পিসী 








পথ. ০১১১ ১ 
নি লি 
শালা [15 প্ৰ 


কময়কাটি লরসক্পধান ঠালন সংকলন 


৮.৮ পাপী ৯৯৮৯৯ শীশীশাশি টিপিপি শিপ কপার 
নরেন্দুনাথ যিতের 
সর্পাধূণিক ছোট গ্রা্প সংকলন 


ঠেটি 





শচীল্দনাথ বন্দোপাধাঘের 
কয়কচি গ্পের সংকলন 


এব বি ১৩ 
৯:৫০ 
সপ 


নাহারলঞ্জন গুপ্তের 
সক্ষত লুইসাময় তরামাপ্তকর নাটিকা 


স্বপ স্ত্চারত সম্বালত 





শন সিজার 


অলচান 


*“যোগেশচন্দ্র চৌধুরার 
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পস্কাজাক 


কন*ওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 





১৪৪ 

করাচী থেকে । মজঃফর আহমদের মুসলমান 
পত্রিকায় তখন গজ্প জিখছেন নজরূল। 
শৈলজানম্দ লিখছেন কবিতালবেশখর ভাগই 


খাটায় পাতায়। পড়াশোনায় যাঁতি পড়লো 


পটল ভাঙতেই, যুদ্ধ থামতেই। 
নজরুল ফিরে এলেন কোলকাতায়। 
আবার সেই দুটি বন্ধু। 

“আশ্চর্য বন্ধপ্রগীতি শৈলজানন্দের | তাঁর 
জে কথা জানতে চাইলেই শুরু করেন 
কাজীর কথা, বলতে বলতে যেন অদ্ভুত এক 
আনন্দের রেশ ফুটে ওঠে তাঁর মূখে চোখে। 
এয়ে, মানুষটা নিজে দুঃখকে দুঃখ মন 
করেনি, হাঁসের পালক থেকে দু 
দাঁরদ্রের জল্লাবন্দকে যে মানুষ ঝেড়ে ফেলে 
দিয়েছে সেই মানষাঁটর জগবনের তুচ্ছতম 
কোন বেদনার বর্ণনা দিতে গিয়ে বন্ধু 
পালার স্বর গাঢ় হয়ে আমে, চোখ সজল হয় 
কোন অবোধ্য প্রীতির বন্ধনে 2 

এ 

পড়াশানার বাঁধা সড়ক ছেড়ে আবার 
হারিয়ে গেলেন শৈলজানন্দ।  কয়লাকুঠীর 
চাকরী, কুমারডুবি লোহার গারথানায় 


ভাক্রী। কোমর ডোবা জল তাঁকে ডুবিয়ে, 


ব্রাখতে পারোন। 


ফিরে এলেন আবার। লিখলেন-কাঁবতা 
নয়, গকপ। ্‌ 

কয়লাকুঠখ । ্ এ 

সেই প্রথম বাংলা সাহিত্োর সার্থক পট- 
[বস্তাতি, সেই প্রথম আঞ্চনিক ভাষার সংলাপ 
সাহিত্যে আসন পেলো। 

মাসিক বসুমতাঁতে প্রকাশিত হয়েছিল 
সে-গল্প। সাহত্যিকের রাতারাতি বিখ্যাত 
হওয়ার গ্প যে নিছক গলপ নয়-কয়লা- 
স্টশই তার প্রমাণ । 

তারপর  রলিদান, রোজং রিপোট 

উস । ষোল আনা, বান-ভাসি, নীহা রকা 
ওয়াচ কোম্পানী । মাসিক বসৃমতখ, প্রবাসণ, 
ভারতবর্ষ । কিন্তু তাঁর শ্রে্ঠ গলপ বোধ" 
হয ধহংসপত্থের যাহ, আর সমাঁপ্তি। 
উপন্যাস মহাযুদ্ধের ইতিহাস। 

অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা পেলেন, প্রশংসা 
পেলেন সাহতারাঁসক পাঠকের । নতুন দেশ 
তাবুকার করার মতই চাণ্চল্যকর ঘটনা 
তীর সেখুঃগর প্রতিটি গঙ্প।  মধাবিশ্তের 
একঘেয়ে শহরে জখগবনের গত নয়, 
কাজপানক বিরহ্মধূর প্রেমোপাখ্যান নয়, 
গ্রামাভাশীলনের টাইপ চারলের নাটকীয়তা 
নয়, জব বন্ধন ছিন্ন করে বুকে টেনে নিলেন 





৬ বাপ্পী ক পাপা পা পা লাশ পী পশা 


০ পপ (পা 


এ ক্যান্টরল-এর & 


আংলস শিঃশ কাটনি 
১০ আউল্স শাশ কাটন ছাড়া পাওয়া যায়। 





সমেত ও 


দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


দূর অপারচিত প্বেদসিক্ত বয়পাখাদের 
শ্রমিকদের । 

একদকে যেমন প্রচুর খাত, পাঠকের 
প্রশংসা, অনাদিকে তেমনি আণ্টলিব সংলাপ 
সম্পাককা সাহাতাক ও সমালোচক মহলের 
সল্দেহ, 'বির্দ্ধ আলোচনা । 

আপনা থেকেই সংশয় দেখা [দিলো তারি 
মনে। 

শরৎচন্দ্ও বললেন, ভাষাটা একেবারে : 
দুরে আঅবশা নয়, কিন্ত পবিবিতগর লোক 
তামার গক্প পড়তে গিয়ে হেটিউ খারে। 

এমদন খন অবস্থা, লুক ভাষাকে 
যখন তিনি বিসঙ্জনি 
সঘয়ে এক অভাবনীয় ই 

'প্রবাসপণ' পিকায় একা 
হলো -'সাহিতো  নলত। 
শ্রীরবধন্দূনাথ ঠাকুর লাখে 
সমাতাপথগামী থকে । 
শৈলজানন্দের রচনার ভূয়সগ প্রশংসা। 

পরে রবপন্দ্রনাছের সঙ্তা সাক্ষাতের দিনে 
মনের সংশয় পুকাশ কারছিলেন শৈলজানক্দ । 
আগ্যালক ভাষা বারহর করবেন 'কিনা। 

রল্খল্দনাথ জলিহ্ুদলন, নিশ্চয়ই ক 

কিল্তি বিরুদ্ধ সমালোচনার ফলে 
তাপ তালায়ে পগপঙ্ছ তখন । 







উযাহাজ। 





টা 


সহী শাশীবনেত নিন জঙ্গলে 
কিশোরের মনের বাসনা, হারিয়ে যাবার 
বাসনা, প্রারলার তারি জটিল চতর তদোবতাল 
আশি গতি ছ্ুললাহা রুপা ত দত 
হলয়ূস্ | 

ভার প্র ভাশলক ভাষা তাপ কার 


লঃলাতপন্ড লঙ্া লাথকি হালপ 
খনুর্তো পান লি। 
নতক্গার সম্টাতেই 


সাদা ভা 
উপ্পন্যাস হীন 
গ্যা তিন 

প্রকৃত শিজপস কথন 


৪ 
খেল কিন্ত 


রি 
সন 5 ০৮০ 
হাতা 1৮ তি 


তশ্ত থাকা প্রন লা, আনার পিথপক ও 
প্রশাসন করে দিতি চন । অঙত িশহদেক 


[্দোললের রুপ। ভাই 'কিলোস' 
ঘলাউিভাবে বক্ষ হয়েছিলেন 


শ্িত চান আ 


সতিকার সংগে 


[তিনি প্রথা থেকেই ৷ বের করেছিলেন 
৫ আন যো 
কালিকলহ | টক লেখা থাম টন তরি। 


এরপরও প্রচুর সুখািতি জুটাছে, 
জটেছে, অর্থ এসেছে-কিন্তি 
হারিয়ে যাওয়াই রি নেশা, হারিয়ে মাওয়ার 
মজাটুকু যনি উপতডোগ করতে চেয়েছেন 
তিন গযে আবার সাহত্য ছোড়ে সিনেমার 
পথে পাড় দেবেন সে এমন কিছু বিচিত 
নয়। সেখানেও তারি চেয়ে সফল বোধহয় 
আর কেউ হয়ান। 


্ 
জআডিনজদল 


কলেজে পড়বার সময়, প্রথম যখন 
আধুনিক সাহতোর প্রাতি আকর্ষণ বোধ 
কার, তখন সবে যুদ্ধ শুরু হয়েছে । 
১৯৩৯-৪০ সালের কথা বলাছ। তখন 
যাঁর বই হাতের কাছে পেয়োছ, পড়েছি। 







দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


যেগুলি পাহ নি, অথচ নাম শুনেছি 
সেগুলির ভনো হনো হয়ে ঘুরেছি লাইব্রেরণ 
থেকে লাইরেরশতে । অন্নদাশ করের উপনাস 
ভাল হলে তারাশঙ্করের রচনা ভাল নয়, এমন 
গণ্ডীবাধা মনোভাব তখনকার পাঠকদের 
ছিল না। তাই সব ভাল লেখই ভাল 
লাগতো, সকলকেই আমরা সমান মর্যাদা 
দিতাম বলা বাহুল্য, এই ক'বছর আমার 
ওপর সবচেয়ে বেশশ প্রভাব পড়োছিল 
সর প্রতিমা, অগ্রদানীশ, কালা- 

যাদবারী-অসংখা উৎকুষ্ট গল্প 
তার রজাগুন এব খারা দেবতার মত উপন্যাস 







রদ্তা, তানি দখল ছিভ এবং ঘবশবাস 
বনঠীর্ট সহ হবে যে, অক্ষমতা নয়, ইচ্ছাকৃত 
ভা্বই নি সহজ সরল পথ বেছে লিক্ে- 
ছ্ছিলেন। কিন্তু একাঁট বিষয়ে খটক; 
লাগতো আমার । তারি উপলাস পড়ে মন্ধ 
হতাম, ভরি উপনাপস বাংলা দেশর অর্থ 
ক পচহ্রারাটাপ সস্পৎট ছাল পেতাম 
ৃ সহণ ধনতঙদের বিরোধের 


| িন্ড তাঁর উপনযসের গ্রাম আমার 










জাগা 


প্ঘটর ছিব পেতাসি না, বাংলা দেশের 
নিরানব্রই ভাগ রা গ্রামের ছার পেতাম 
দা, যান গ্রাতিমর তাল মাত “বকে ভারি 
বচনতিতও দেখত লিতাদি। হাবাশংববের 
উপনাপুসহ গাম প্রভাবশালিস জমিদার আছে, 


ধনতমন্লুর প্রত কলওয়লা আছে, থানা 
প্লিস আছে, হাদি কামির- 
কুমার আছে, আংত্ছ। 

কটি গাম না 
দৈইতক বনি দেখানো 


রি, শন ডা 'বভাব হাসি 


আবার চাষী 
মধাবত্ত বাব, 
নিলে সমগ্র 
সহজ হাতা লা। 


৬১ রিএক্গ 
1 ক ভা 


পলি 
কক গথ 

৫ 
2 


এ 
তার অগা, 


পেলে মেন রা হতাম এমন সময় হ্তাং 
পুরোযো বইয়ের তদাকান তখকে একখানা 

০ কট রা 
উপন্যাস কিনলাম । নাম যোল-আনা, লেখক 


শৈলজানন্দ। আর প্রথম ক্যক লাইনিই 


মেগ্রা্ছাকে খজীছিলাম তার বাতির ছার 
পেলাম £ 

“বশব্লভূমের ই আদুরে 
সাঁওতাল-পরগণার শাললের ভহগল।  সৈই 
জম্ালের এপারে ছেট্র একখানি গ্রাম । গ্রামে 
না আছে ডান্তারখানা, না আছে ইস্কুল, মা 
আছে পোস্টাপিস। রেল-স্টেশন ছুইতে 
আনিক দর।" 

শুধু গ্রামের বর্ণনায় নয়, আনুবগলির 
চাঁধত বর্ণনায়, ঘটনার উদ্ভাবনে তাই 
বিভাতিডষণের তই শৈলজানন্দকে 'কু- 
মেন্টার' সাহিতভার প্রবর্তিদের একজন ধুল 
মনে হতা। বশীরড়মের নিতাষ্ত সাধারণ 
মান্ষগ্ীলর ম্যখে তারা যে ভাষায় কথা 
বলে হুবহু সেই ভাষা প্রম্বোগ কারছিতলন 
খল মনষগহীলকে মনুয বলে চেনা যেতো । 


তারাশঙ্কর ঠিক তা করেন নি, ভান নিম্ন- 
বিন্ত চাষী-বেদেদের মুখে আণ্চলিক ভাষা 
রেখেছেন, মধাবিত্ত মানুষ ও ধনশী জগ্মদারের 
মথ দিয়েছেন সুকৃত ভাষা । 'দিগ্লেছেন, 
ভার প্রয়োজন ছিল বলেই । তারাশঙ্কর 
দেখাতে চেয়েছেন শ্রেণীসংঘর্ষ । শৈলজানল্দ 
দেখাতে চেয়েছেন প্রকৃত ' মানুষ, মান্ষের 
হৃদয়। শৈলজানম্দ করেছেন হদয়ের 
অনুশীলন। আর তরাশঙকর এক অথে? 
বুদ্ধিজীবী । তারাশঙ্কর অর্থনখাত বা 
সঙাজনশীতর  গ্রশ্থ পাঠ করে বাদ্ধিজখবশ 
হনান। তান পাঠ নিয়েছেন - তরি 
আদজজ্ঞতা থেকে, সমাজজখলন থেকে । তাই 
সমাক্রাতবর্তনের অনত্ঃশঈিল স্রোতাটিকে তিনি 
তুল ধরতে সক্ষম হন একই মাটি থেকে 
কেউ কুফের মুর্তি গাড় কউ কালগর। 
ভক্তের কাছে দুজনই শদধয়। কিউ শাখা 
বানায়, কেউ শাখি বাজায় । এই লাশ থকে 
"কউ শাঁশস নানায়, কেউ একতারা । একতারা 
ভার লাতে। জারা থলি 
তরাশঙকারর গ্রাম জমিদার, 
সবই এলসম্ছ । সতথায় সা -শ্রাস শপহতক একটি 


আাশিরখ তি 
সাবি তাহি 


রা: ধা লিজ 


০৫ টু (2 ৫ 
ধক শত শা ভাসরই প্রান । ভক্রভন 
লনযার শাতডতহ মধ হায়ুল,। আঅঠীজন 


তাপ বদর কপ পদাপছ্লি 


যাবার পিল তার প্রকৃত 


বন্যার কথায় মনে 


পায় থিরিতকুজি 


তাত ও ৩ 
ভতগারি-এল সৃজাতীলি 


প্রতাট চরিত স্পট হয়েও কোথায় যেন 
রৃহসা আক মায় কাল রান, 
ভাসর বাসন্তী কত নারদিচগিতের 
চেয় পূরুষ্ড কলর শশিত টশালজ্ানলমদর 
সহানভোতি যন আনক আমতরিক | পায় 
ঘুডর, গায়ে অলাখল্রা, মাথার চুল এলিয়ে 


দিক হখন অঃবনাশ শায়ঃ 
শাল সাব সবিধাতন হয় এক মন, 
সন তিরিশ তিরিশ সালে 
লামাদারর বান, 
দু'্পহর রান্রকাতল, 


৮ 2৫ ০ এর -া পু প্ শট, 
তখন পল ছা আবি ৬ চা হৃ স্তন, 
পাড় শুরু করে। কিন্ত লেখকের জীবনের 


লই হারিত্য যাওয়ার এইকাীন্তিক শ্বাসেনা যেন 


ণ্ 


হারিয়ে যাওয়া, পথ খোঁজা । আ'বনাশ জার 
বাসল্তীকেও তাই পথ খহুজ খুজে এগিয়ে 
চলতে হয়, বন্দাবনের দিকে, কৃফদাসের 
সন্ধানে। 


ক 
বারবার তান হারিতযর যেত চোয়াছন, 


হারিয়ে 088 হে শুধ, টিজেও 
কাছেই। পথ হারানো [শশুর মত ভর আর 





সুম্বানা, 


তাঁর গল্পে উপনাসেও সন্পটারত হয়ে আছে 


১৪৫ 


কান্না নয়, বম্ধনমূত্ত বালম্ঠ এক কৃষ্চসারের 


মত অরণা থেকে অরণ্যান্তরে ছুটে বেড়িয়ে" 


মওয়া মানে শুধু নিজের কাছে হারয়ে 
সাওয়া, পরথবীর' কাছে কেউ . কোনদিন 
হারিয়ে যায় না। শৈলজানচ্দও স্বাহিত্ের 
শাঁথবশ থেকে কোনাদন হারিয়ে যাবেন না। 
বান্দাবনের বাঁশীর সুর অরপ্যপথে হারিয়ে 
গেলেও একাঁদন সেই পথই হয়েছিল ধর্ম 
্রীবনের রাজপথ । শালবনের বাঁশশর সৃররও 
একাঁদন যে-পথে বেজেছে র্‌ পথই আজ 
সাহত্যের জনপথ । 





ভাঙাগড়া. 
পণ্যা 





ই.০০ 
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পন্যস্‌ 





রঃ সাগর- নগর (যন্ুস্থ 
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1. কবিতা ! সম্পাদনা) ....:8-০00 
১০০ 

2 5 ু 00 

১০৬০ ছিং স্কুল ১-২৫ 

চু 1 ফাঁকিস্থান ১.২ 

* 1 কাঠের ঘোড়া ১৫০ 











গ্রল্থ-গ গৃহ 


চটে স্্উি 


ঘ 
ই 


কঃল-১২ টা. কাজ 


্ ৪৬৬৬ ৩ কও এসে 
গিলি জন এত রাহ. বোন্বাই-২, 
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১৪৬ দেশ সাহত্যসংখ্যা ৯৩৬৬ 


' «তোমার শার্ট হারিয়ে ফেললে নাকি? হরেন ট 
“শার্টের নাম আর নিও না, ভাই । মাস ছয়েক হবে এক ডজন তাই তৈরীর প্রতিটি ধাপে ল্যাবরেটরীতে সা বা 
তৈরী করিয়েছি-- ধোপ দিয়ে এনে দেখি শার্টের দফা রফা।” কাপড়ে কোন খুঁত না থাকে এরই নাম কোর 


“ছি ছি! তুমি নিশ্চয় ফ্যার্পী কাপড কেনার তালে ছিলে-- এরই জম্তে বিনীর কাপড় বছদিন টেকে ।” 
বিনার নামহ কানে তোলনি । বিনী যে কহ কোয়ালিটি “তোমার কথায় ভরসা পাচ্ছি ভাই | কাছাকাছি বিনীর 
কণ্টোল'* (উত্ককর্ষের সমতা রক) করে ডা জালো দোকান আমায় নিয়ে চল ।” 

“কোয়ালিটি ধণ্টোল' সে আবার কি? খু 







“আধুনিক হস্থপাতিতে শ্ুভো ও কাপড় এত তাড়াতাড়ি ডৈবী হয় যে 
সাদা চোখে ধরা ঘায় না! এমন অনেক খুঁত কাপড়ে হামেশাই থে-ক যায় ০ 


ভিউ _ব্জরশিষ্পে একটি শৌরবোজ্ছল না 
[হ)]1][]1২]5 57656 7758179৩ 17 653068155 





৫১২২, 





ও ঘু। ঠা 


8৪1 564 (5) 







প্রত্তি বছৰ প্রান» কোটি গজ বিনীর কাপড় 
তৈরী হমু। বিনীর মানা ধরনেব কাপড়ের 
মধ্য আছে 
শার্টিং--খাকি' ড্রিল--লাদা ও রবীন জিগ--তোগ্রালে ০ 
আন্টি কী সটি'--তসর-_ ইউনিয়ন ক্ষেত্রিক- সিকের শাড়ী 
সাপ ইতাদি 


* ভুলোর আশের সমতা পরীক্ষা 


ক্কাপড় টেকসই হয় সুতো শঙ্ত ালে। জবার 
তুলোর জাশ এক নমুনার হালে ডঙষ্ক পাতে পঙ্ক 








হয়। তাই বিশেষষ্তাবে বাস্ডাই কযা তুলোর সুতোয় দি বাকিংহ্াম এও কান্াটিক কোম্পানী লিছিটেড 
বিনীর কাপড তৈরী হয়, আয় সেইজছেই বিনীর দি বাঙ্গালোর উলেন, কটন এগ শিদ্ধ হিল 
কোম্পানী লিন্িটেত 


কাপড় এত টেকে । 






ম্যানেজিং এজেপ্টল ; বনী এও কোং (মাজা) লিঃ 





হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


5 
এক সীমান্ত শহর । নাম উউনজখু। 
পরীক্ষা শেষ করে বেড়াতে সা । হাতে 
অফুরন্ত সময়। কাটতে আর চায় না। দিন 
কয়েকের মধ্যেই, দ্রম্টব্য যা কিছু, দেখা 
শেষ। ইন লে লেক, ক্যাগ হল, কাছের, 
দূরের চোট বড় পাহাড়, অবঙজ্জারভেটার ! 
তারপর স্্রবেরীর বনে সারাটা দুপুর 
কাটানো কিংবা বসে বসে সামনত্রাজ 
শবোয়াদের অতীত ্রশ্বযের খ:য়ান। 
অন্ধকার নামলেই আর জ্ঞান থাক না। 
এই বন আর পাহাড়ের দেশে অন্ধকরট। 
একটু হাড়াতাঁড়ই নামে পুকলেমাজিদির 


ঝোপে ঝোপে জোনাক জহলার সঙ্গে 
সঙ্গেই নেম পাড়। প্রকাতিক সৌন্দর্য 
ধপছনে পড়ে থাকে। দুতপায়ে খ্াঁগয়ে 


যাই। লক্ষা চৌধুরশ মেডিকেল হল। 
বড় রাস্তার ওপর ছে খাতা পদাকান। 
যতগুলো আলমারি, ওষুধ সেই অন্পাাত 
আসনক কম! ডান্তার় ল্টাধারী এ হনয় 
আক্ষেপ ও কারন । এমন দম এস পদাকান 
পশ্তলুম হশাই, যে রোগ বালাইয়ের নাম 


যী 


রর কাতর এন 


শন 


টু মাথা পর্যছিত ধরে না। 
দখা পৃছ্ছর আশ, দু মাইর মধো কাউকে 


ক'শাতি শাাননি। 


সন্ধ্যা হলই খান পরশ একট 
বিকার রি টা 
ছাট খাট ভিড় রাশি কেউই লয় সহ 
অসে কগহজর লোভে। বাংলা কাখজে। 


বিশ্েলর বলিস কাহাজ দিয়ে মায়, প্রায় 
সন্হগ সং্হগইী ভাঙগাভাগ হয়ে যায়। এক 
একজ্রানর ত্তত এক একটা পাতা আনার 
আগনেক  সমযে একটা পাতার শিপলু 
কশধক "লক হমডি "খয়ে পদড়। 
কাগজ পড়ার লোভ আমার শাল আনা, 
কচ্ত লাহে দারুণ বিষ সই 
জন্যই সন্ধার আবছা অন্ধকার নামে ভার 
এখাদুন এসে দাঁড়াই । উদ্দেশ্য ততক্ষণ 
বড়াদের খবরের কাগজ পড়া শেষ হায় 
যাবে। . দি 
সোদিন কিন্তু অবস্থা চরমে । বোধ হয় 
কংগ্রেমের কোন জোর খবর ছিল। নেতাবা 
মাথা পেতে 'দয়েছেন পালসের লাহির 
সামনে কিন্তু মাথা ন্ছ করেনান। কিংবা 
হয়তো ঝুল থেকে ইংরেজ নতুন কোন 
রঙে-চঙড খেলনা বির করে দেখনচ্চ 
ভারতবাসীদের, যাতে িছুক্ষতণর জনাও 
তারা হৈ-চৈটা বন্ধ রাখে। হাত পেত 
দাঁড়ায় শাসককে 'ঘিরে। প্রতোকাট চেয়ার 
ভার্ত। বুড়োরা কাগজ আঁকড়ে বসে 


আছেন। রাতের আধা ছাড়বেন, এমন আশা 
বুম । দু একবার কগজ্ের দিকে উদ্দক দতে 
গিয়ে কয়েকজনের রোষকবায়ত দাঁচ্টর 
নুখোম্হাখ পড়লাম। 





জি যা গাঙে কাথা হলে প্রি 
০০  “$ তি শিস পরেনি 
লাকা হা কাচগিভাডা আজান কি গস [লাহা। 


তগাথ ফিপ্ালাম। 
পে 
ওষুধের [শাশ। নানা 


$ 


পা 
বিজ ২২০৩ ৯১০ ২ 


২০াঁউজো৯ 


১১00 ০০ লুপ 





পা ১০৯ 
টা ৬ 


দেয়েছের জানিটালিনাি 
. শকসালে জিভিনথ সীট সীসক |: 





ঘরে রাখার ভদ্রিয়জনকে উপহ্যরের 
কার্ধালয়-২৭এ,জরক চাটা্জী লেন, কলিকাডা-৫ 


দুয়েক বই রড রঃ পাল্লা খোলার 
দরকার হল না, কল্চর ফাক দয় 
হাত ঢকয়ে মোটা রি বের করে 'নলাঘ। 
মোটরয়া মেডিকা। তার চে কাশীরারমর 


মহাভারত । মাঝখানে মলাট ছেপ্ড়া ববর্ণ 
একটা পাকা । 

তখন লাংলা বইয়ের ব্যাপারে আজি 
ঘবচায়ও 
কয়েক 


বি বট তি 
সলভুক। বাছ টার নেই, জাত 


পকোটা বের করলাম। 


শি টিপ 
৫. হা 1 ভিন রা 


পিতা ভছটাততিই হল পড়ল গড দানের 
5 টু ০ 

একটি হাজি ফাটি নক ও দচত্রাঙ্গদা। 
. ও 


ভরা 
গল্পের 
ভাধ ঘণ্টা 
থেকে পি পড়ছি উহা পাতা 


€্টাব পর পেরিউিকুও 


পি 


পাতা আলে 4 মল লু 


ক্জার শাহর রঃ লন 

রিকি এলে ০১০০৭ এ 7 দির 

আাঙ্ পহিন্ট তেহারি শিমারী। 2্ঘর ঠা) 
্ 

বা আরু নই) সবার কূগক্জ নিস 


৯ স্ 
৮ হি 
গানটি ও উধাও । 


রুপ আর রস, বর্প আছি ছাপা হাল এক 


চি 
চা লা 
শা তে পাঠা শট শি খা স্পিন ৮১ ও ৩৯ বা ৭. ৯০০5 ৮ 
ভাগাতত তখন হাতে পপি পিজা 
রে নে 
ছা পুর রিদিলা সগ্ঠালিত হাহ আকনাযিও 
চি 7 
কট সত পল সই: পিট তি হা রা ০ 
হি বহি দব্ড কর লগত লাজ উচগলণ 


৮৮176111126 
10110 তত 


%ক]]0 ৬৬785 
17710 07 


00117715171 
110 2 এটি] 
শো, 

পশ্র হাট তরি সল্প অরু সরগ্গাভাগি। 


০০ বা প্রজার লা লা তা রর 
ডাল কাহীজে পড়া হন শন 


কাশ | চা পালা পদ কবল 
হত 1 গ্যারি, লস্কর কাগজ ও পির 
স্ক্রীদিশ ৭ সস টি রি 
জে শব ক এও, তত জিত হত | হস 
উক্ত শশ্কাজ্পাতটি নী প্ুটঃকিজি খাত 
টে ও বক, বনি কিভ মাণ 
টু ০১৮০ ৪:4০ &. ৯ 

এহ ভাত ব্হক আক ভি টা । 

রনি 

[্ হত জপ ০৫ 

তর হচাধিনক্ সমালের রুসত তি হুপির 
কি িপকাকাভাহা জ্যাকিতে জি মা 
হা 1 তন কাত (রিও 15 ১) 0 2 হলো 


ব্দ্খল। কাছে হিস মীদু গলায় বললাল। 


এই পাঠুকাটা নিয় ফাচ্ছা। কাল সকাল 


"৯38. মে 
শহর তিক | 
৯ এিকা তি সত ও 


জানাননি ১8 ৭ 
৩০ চা 











॥ সর্বত এলে চাই ॥ 





৬২ পি স৯/ 


১৪০৮ র 
পুরু চশমার ফকি দিয়ে তিন প্রথমে 


আমাকে দেখলেন, তারপর পাশিকাট । আমার 
হাত থেকে পত্রিকাটি টেনে নিয়ে দু একপাতা, 
উীল্টয়ে দেখে বললেন, কি কাগজ এটা 
অ, প্রবাসী, ঠিক আছ নিয়ে যাও, এটা আর; বাডউ়ি.এসে খাওয়া-্াঝয়ার পরে আবার 


০ শশী শিপ শপ পাও পিস 


০০ 








এলি টেকসই | 
 স্লদর 
গু বৈশিষ্ট্য পরিপুণ, . 


হাতের 





ভারতের গৌরৰ 





তোমাকে ফেরত দিতে হবে না। 
পাত্রকাট হাতে নয়ে তীরবেগে ছুটলাম। 
কশ জান ডান্তার চৌধূরী যাঁদ হঠাৎ মত 
শারবরতন করেন। 


চি 
পা পপপলপাা স্পা ৭ তা পিপশলপ পিশা ও আপা শিপসসপিস্সি কী শা 


০ 








কঠক সংহিতভায়- উল্লেখ আছে থে 
প্রাচীন যুগে এক একটী ভারী লাঙ্গল টানতে 
২৪টি ষাড়ের প্রয়োজন হতো । কুতুৰ 
শীনারের কাছে মেহেরৌল'তে একটি লোহার 
খা রয়েছে ভাতে এমুন সদ্দধ রালায়শিক 
সংমিশ্রণ করা হর়েছে যে এতে কখনও 
মরচে ধরে না । অশোফের সময় এক এক 
খণ্ড বিরাট পাধর অতি চমৎকারভাবে মলপ 
করে এবং হুলিপুণভাখে খোদা করে, সেগুলি 
বছ দুরে মিয়ে হাওয়া হতো । দুর দূরাস্তে 
শিষে গেলেও এগুলি একটুও নষ্ট হতো না। 
ক্ষিকরে ঘে এগুলি এতো দুয়ে নিয়ে যাওয়া 
হতো ডাঁও একটা বিশ্ময়ের বিষয় । বহু 
প্রাচীন শিল্পকলা এবং শিলন্ষ্টির এহলব 
প্রাচীন কৌশল এখন হারিয়ে গেছে। কিন্ত 
হত্তচালিত ভাতে বৃস্তসামগ্রী, তৈয়ী করার 
কুশলতা, যুগে যুগে আহ্িঠ অভিজ্ঞতার 
ফলে আজও অক্ষু্ রয়েছে। 





+ 


০৯ 5915 


বিদেশে রপ্থানীর জন্য শিগ শ্ীরই হাতের তাতে বন্্সামগ্রী গুণানুসারে 


চিছ্িত করা হবে। বিশেষ 
অজ ইত্ডিয়।! 


বিবরণের জন্য নিম ঠিকানায় লিখুন । 
চা ও ও 


পুম বোর্ড 


শাহীহাগ হাউন, উইটেট রোড, বোম্বাই” ১. 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


পড়লম্ম গল্পটা । এবার দ্রুতশ্বাসে নয়, 
বলাম্বত লয়ে। ভাল লাগা জায়গাগুলো 
থেমে থেমে দু তিনবার করে পড়লাম । বিশেষ 
করে সেথানটায়-স্টেশনের  দরচে ধরা 
ওজনের কলটির ওপর পশুপাতি, আর ঠিক 
তার পিছনে কাচের চুঁডর রুণঝুন । 


বুঝতেও পারল না পশূপাঁতি মাষ্টার 
সদাকেমলা সামথেনবধুও  আতীারন্ত দামের 


বইটা মেয়েটির হাতে তুলে দেওয়ার সঙ্গে 
সলো নিজেয়ও অঙ্পক্ষো মরচেধরা কঙ্গাটিতে 
তার ওজন লেখা হয়ে গৈল। স্থলে দৈহের 
ওজন নয়, সুক্ষাতিসূক্ষ্র মনের বাঁচি 
সত্তার পারিসাপ। আরো ভাল লাগল সেষু 
জায়গাটি যেখানে বায়াত দূয়োগের 
প্লাতে আচমকা পশাপাঁতি মাস্টারের স্রজপ- 
পণরসর খরে হংস মথুনের প্রবেশ, তাদের 
কলকাকণি | যায স্মশৃতিসীধাভ অধায়ন- 
সর্ব্ব মস্টারকেও্ উন্মনা কষে তুলল 
্ষণেকের জনা । ফা্টবিতের ঘোড়ার 
পাড়ার ওপরই শুধু নয, পশ্পাঁত 
মাস্টারের: শুকনো পাঁজরের ওপর 
রোমালেসর চড়া রংয়ের সনপর্শ 

পড়তে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি 
নেই, ঘুম ভেড়ে গেল আতবের 
গরু গদেধ। চমকে বিছানার ওপর উঠে 
বসলাম! লেখকের নাম দেখলাম), মনোকঙ্ত 
ছল, কখন বাঝ হালকা হাঝয়ায় মেকেয 
পড়ে ভেঙে *গয়েছে। 

বাত জহালানোই ছল । হ্যারিকেনের 
টশখাটা উসইকয়ে দিলাম নাং উঠি 


পড়তে 
খেয়াল 


রি ঘ ১2০ টি 
অগুরুর শি হবে, তবে চারানিক 
এ 2: ০ টি 14 

এ সের গন্ধ তন্ন তন্ন করে ছানার 
রর , প্রি ১০ খু 

চারপাশ খাজলাম। কথাও বি হু 


তারপরই হঠৎ মনে পড়ে গেল এ আতর 
আমার নয়, লশলা তারা থক শাড়ী 
জামা বের করার সময অসালর্ধাহন আহ গড় 
ফেল্লছ আতর শি । আমার সারা থরে 
তারহ সুবাস। 


আশ্চর্য লগঙ্প ! গজ্পের আতর পাঠকের 


ঘরে, পাঠকের মনে ছড়িয়ে দিতে পারেন 
এমন অনয়াস-কৃতিত্ব কার 2 পাত্রকাট; 


বালশের তলায় 'ছিল। উঠে বাতির কাছে 
বসলাম । লেখকের নান দেখলাম মনোজ 
বসু! 

আযর়-এক হুর বক্ধে কলকাতাষ 
এসোছি। ইাতমধ্যে সংগ্রহ করে আরো লেখা 
পক্ড়াছি। নরবাঁধ, বনমগরি । বনমর্মরে আবার 
নতুন করে পড়োছ ফা্টবৃক আর 
ণচতাঞ্গাদা। প্রত্যেকটি গজেপেরই সৌন্দর্য- 
প্রোজ্জব পাঁরবেশ, ব্যঞ্জনাবহ্‌ ভাষা, মধুর 
সংলাপ। 

থাকার মেয়াদ একমাস। অজানা শহর, 
ম্ানূষগূলো আরো অচেনা । জনতার চাপে 
প্রাণ ওজ্টাগত। যাতায়াভ কারি ভয়ে ভয়ে। 
উপগালর গোলোক ধাঁধায় পা বাড়াই না। 
খোলা ছাদ ডবলড়েকারে যাই আর আঁস। 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 


অগাঁণত জনন্োতের দিকে চাইতৈ চাইল 
ভাব এর মধ্যেই হয়তো ল্াকয়ে আছেন 
মমোজ বসু । ফিংবা বা যায় না ঘোরাফেরা 
বল্লাছ একই বাগে । সহযানীর হজ্কা 
রাঁশকতায় এক সঙ্গেই হয়তো হেসে উঠেছি 
দৃভানে। 

শুকিয়ে লাৃঁকয়ে তখন আব-একটা 
কাজও আরম্ভ .করোছ। মেটে রঙের 
ফলস্ক্যাপ কাগজে অজ্ম্র কাঁবধিতা আর বেশ 
কয়েকটা গল্প । ল্যাকয়ে, কারণ এদক থেকে 
বাড়র কোন বারণ ছল না, বরং অবারত 
উৎসাহই "ছল, কল্তু সঞ্কোচ ছিল নিজের 
মনে । কুমারীর সন্তানের মতন নিজের মনের 
উত্তাপ দিয়ে [নভৃতে লালন করছি 
এগুলোকে । নিজেরই রন্তু মাংস মেধা দিয়ে 
তৈত্রণী, অথচ বাইরের লোককে দেখাবার 
উপায় নেই। | 

বয়সটা খারাপ, ভাই প্রায় 
কবিতারই উপজশব্য অদেখা মানস । 


উন 
আমা 





পি 





প্রথম চউত্ভিজ? তৈল ্গাত: ক্বানের। 
সাবান -- এবং? এধনও: সর্বশরেষ্ট, 
্াধালেক্ অন্যতম 1? 





সম্পূর্ণভাবে ধর দেখার আগে যানি 
গোকুলে নাড়ছেন। শ্রাবণ মেঘের মাতন 
শা কেশপাশ, দীঘপিক্মম চোখে বিলোল 
কতা । গজপগুলোও উগ্রধরনের রোমাশ্টিক। 
নায়কের কাছে পাথর কোন লাধাই 
দএর্ধার নয় কারণ তার ভাতে শাখিকার 
হাত । রেশ কয়েক গাজেপ ফাস্টবিক আর 
[চঠাহদার আমেজ] তিক তেমানভাতে 
রুদ্ধদ্বার প্রকোছ্ে প্রথম সৃযেরি শিলিক 
পক্ষ সাহারার বুকে মরুপ্যানের ইশারা। 
তৈরণ, একবার ডি 
এর ৮৪।গাদার গেখকেপ্র স্পা মতখাগ এ 


৪. 


? 


সবই শুধু ক 


দেখা হওয়ু্ আঠঙ্হানি। 
৩1 এ ৯৮৫০ কা€ ৩, দা আঠা তে তা পি টু ঠা: 
বরিখা পল পিকিড়ালালি বধ তততা ভাহতকি ! 
০ "ু পৃ ৯ 
বয়সে আনব য়ে হেড হে হত 
তে আদ বক্ছা াভাও শা? 7৫খটিললা ্ 96 ৯৫7 তে পলি 
লিক হার আজহা হালি হাল লি হণ) 1 2 
0৯ ৯ ০ 
লোপের ০ একটা হত তল) ক 
রি 
শীরপ্ণাং সোশপািশা বুবু তি শানু, কিরিতচ্জ | 
লতা পঠিত ঠাপ পুলা । 


'০877111৮ বশ চে ৮7৮ 
এই, কীগিভ তাহ লব করেছিস 
৩০১2 . 
সাহা তার সহ অপি হহোদক্ছু 
1878৯ পার্টি তি কাম হদিছল শা 
৬5: ৭ সিন পভ 2 ৭ শি ৭ শব [০ তা? পাশ পা 
১15 তির জা ০২৯ 
লিজা, টিন হা, ভা আহ 
বাসর আনা সই। শহুত ক্যাসি জার লঙলল লা 
৬ ১৭ টা ক 10 বখ 
স্ :ল৮ লল ) কত 0 নাও শা জান মাসি বণ ০৯ 
পল পুতি, লর্ড তিলক হত এল / 
1 তত 5 বৃ বাড হাক ছি 
জানি শাহি, ভিত চিল ০ 
ম্্ সস ক টা 
কিক এ রর বাক্মা পথ: গপকি 7 ০ শ্য. 
নিন উর এ ১:47 :1788472 
পাসুপুজ গান 2 পনর, হরিলতি আব 
হা ট 
তাস টনি তি নি 1, অহ রাহা লারা 
ভিডি হত, পা তত তি টা তপন 
দিস টা ব্রি টিচ্র ৬ এ, পনুল জা এ 
হাতির) পিং কিং এত দি ক. 4: মি রখ রী ২ 
হিরন হি ১০:55:41 
খে গা এ:৩ শে চে € 1 সি ১ 
ক ০ € 
টি উর টি . 
যা ৪ ডি মা কাত এ হম শাখা 
০ 
পাহতুষা ডন মন্ডল 2 সাউি 
সুবাধেগিনে 
চা 
আগা হাথায়। হাত চাপড় 
রা রি ্ পি পা 76২ ্া না চি চপ পপ্ঞধাশিকত 0 
নাক চপ কাক লা টি পক লা সো তিন 
১০3৪ দি, জাতি 
হা বিখ তত: ডি হট াডিলা 1 ক শী সিল বাকি ও 
শিপ পি আাঙ শঙ্াপাটিছ লুসি নয । 
আ্মাতদর গনিত ভা হাল সালা 
রণ পে জাজ ০০48 লুল ! 
স্কৃতলর প্রজার বাটশযাহক্ত অল মিতাল 
[০৫ 
ছালছনতঙ্গল ভুল কবলিত হকি হান 
কষা ২৭২ ৮ ০ পিক এ উট ৮ ক বুজে পানিন্ডাই 
টি তে এএ শি এ এটি রঃ রিও] । 18 21 
্ তি চে ক 5 শি আনা 2 
সহততধ গতির ভাল লেডি হালা তি ৮ কালি পাতি 
দ-ধকর | জাল ভাটি কাস দশক 0 আধ; 
ছি এ 1 শর্ত তি আট ৪14 দি 1 ১ 1 ২. 
কি প্রা না রেউপ্ত্রব আরা শ্রাঙাা পল্লি 
সতত পা কত, ৯ ৫০৯ পথ খর [শি হত শি) টি বদ এয 
জি 
রর চি ০০ ক্ষ" হব শা কত এরও 1 শি টানি 
বালব মন শত তলা গত | হত 


ভাতা, ভ্রাসত গতি, আঙুভালা মানুষের 
দশ শপ্রিচির সলাত প্রায়ই তদপখাগিছা 
মাঙ্টারদের .: আনাগোনা, তক জন 
তাদের মধো মনোজ বসুক্ ছিলেন! অজানা 
এক স্টেশনে অচেনা এক 


চন্াংগলা ফান তাল 


পারের পন থাকি এটি ক্র লাদাগ। পা 

সকাল চাদর ওর টি লস | হা 
রর রাঃ ০2 রে ৮১২১ 

সাত আড়ালে (জিভ পিজ্েহ তুল্য 
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শ্াত ১ম 
দেশপন্ধ হে শীদয়ালসি মিচাস 
কতৃশিক্ষস্াহাল্ পহটাপাষক তাধ জ্ঞাপিত । 
পেজেেরগব রাও রাজ 2টি 


৯৮610017750 179৬ (7090800101051 0680 
€5 2700 ৮8এ0200215ান 06076 
৫৮555 


৯৪৯ 


বচিল/তলা 


শরীশ্্রীরামরুঞ্জের অনুধ্যান। (২য় সংস্করণ) 
৩০৫০ ন, পপ.) প্রত্যক্ষদশশ মতন 
দ.হিউভঙ্গখতে পরমহংসদেবের জখবনের 


ভিজিডি ক্রয়াকলাপ, দার্শানক ও 
নিক মতের ভাসতে এ প্রথম 


রি 'যত হইয়াছে সরল ভাষায় । তাঁহার 
আবি ভালব্গালে বংগসমাজ-অবস্থার এক 
নিত এতিহাসিক চিত্রের সঙ্গিবেশ 
প্র্ধাটিকে পরিপৃণতিা দান কারয়াছে। 


শ্রীৎ সারদানল্দ প্যাছিভাশর জশবলেতর 
275 ৩, টাকা । স্বামি সারদা- 


নান্দের ও. অন্যানা গবুজাতাশণের 
কাপল ও বরাহনগর্ অঠে কঙোর 
তপস্যা, ক্চ্চসাধন, হত অন্পার্থব 


ভ্পলাসা, তাগবৈরাশ্য ও 
তাভালদর সম্াসধসহলভ 
জশবক্তঢিল 
হউয়ান্ভে | 


সবার জাব, 
হাস্যকোতুক 
এই গ্রল্থে 
ঘটনাশুলি ইং 


৯০২ ০ হশ কী 
* রি $ লতা 
০০ 


অতল মলাবান 
কোন শাল্্থ 


(বিফল পনি) ইত নি 
লঙ্গসতের বর 
শিহণণী ৩ দশা )। 2০ ১, শপ 


[4০010080107 
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কাল ৬ 


কলজতার হাতউয়া ও 


ও য্জারীরী 


স্ত্াছে 


$ঁস্‌ ৯৪৬৬১ 


১৫২ 


শুধু চর নয়, তাঁর রচনায় সমগ্র আরণ্য 
ভূমি, জীর্ণ সমাধি স্তুপ, খাল বিল পাঁরখা, 
নাবাল জমি, পদ্ম কুনু কহনার সবই এক 
একটি চারঘ্র। দিনের মানুষ আর রাতের 
মানুষে যেমন আকাশ-জামন প্রভিদ, তেমান 
বৌদ্রদগ্ধ বক্ননী রাতের অন্ধকারে রহস্য- 
ময়ী ই্প পারুগ্রহ করে। শতাব্দীর স্বঙ্নের 
অবসান হয়, মৃশষগান্তের মানব মানবশি 
অনন্ত সযুগিত থেকে জেগে ওগে বুভূক্ষু 
হৃপয় নিয়ে। রাততর অন্ধকারে ফেলে-আসা 
জশবুনর পনু্রভিনয় শুরু হয়। 

আরো পরের কথা। বিদেশের বাস 
উচিয়ে এদেশের উপকতেল এসে পেশছলাম। 
সারা বিশে তখন ঘরভাঙার খেলা চলেছে। 





পপ শপ পপি 


জটিল বাণ ও আ্রী বেগ 


২৫ বৎসরের আভিজ্ঞ যৌনব্যাঁধ বিশেষজ্ঞ 
ডাঃ এস পি মুখাঁর্জ (রোজ) সমাগত রোগশ- 
ধদগাকে গোপন ও ভ্রাটল রোগাঁদর রাববার 
বৈকালে বাদে প্রাতে ৯+১টটা ও বৈকাল 


₹-৮টী ব্যপুসথা তন গু চিকিৎসা করেন। 
শ্যামসল্দর হোমিও কানিক (রেজিঃ) 
১৪৮. আমহান্ট স্ট্রীট, কাঁলিকাতা--৯ 
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৩ রে 
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ব্যবহার ক 





সর্বন পাওয়া যায 





নতুন চাকারর সৃত্ভো গোটা ভারজে ছড়ানো 
[ছল। সেই সুতোয় জড়াতে জড়াতে 
একাদন কলকাতায় এস বসলাম । কাজের 
ফাঁকে ফাঁকে সাহতাচর্গাই শুধু নয় হাতে 
কলমেও সাহতা করছি। ইতস্তত কব 
আর কিছু কিছু গঞ্প। দু একজ; 
সাহতাকের সঙ্গে আলাপও হায়েছে। 
মনোজ বসুর আংরা অনেক বই পাডীছ্। 
বকুল, নবীনযাতা, শবুপক্ষের মেয়, পঠাথবশী 
কাদের। নতৃন নাটকও হাতে এসেছে। 
নতুন প্রভাত, প্লাবন, রাখিবন্ধন | শুধু 
বিষয়রস্তুই নয়, লেখার ধরনও অনেক 
পাঙ্টেছে। মানুষের অনেক কাহাকাি 
আসার চেচ্টা করেছেন। লেখক নয়, কথক। 
রসিয়ে, রাঁসয়ে, রং ফালয়ে  প্রাতিপাদা 
বিষয়কে হদয়গ্রাহ করার চেঙ্টা। সৌন্দর্য 
[নছ্ঠার সঙ্গে মিশছে আদশবাদ। মধু 
শলপকর্মের পাশাপাশি মহৎ িজপধর। 


মানুষটার সঙ্গে দেখা 


সা 


24 


তথনও কিন্ত 
সন 
হয়ান ] 


প্রথদ দেখা অনেক পারে। 


আঅফল্ল বাজ করছ, সাগরময় ঘোত্ষর 
টোলতফান এল । 

বিকেলে অফিসের পরে একবার মানোজ 
নসর সঙ্গে দেখা করতে পারবেন 2 মনোজ 


বসুর সঙ্গে ১ িরস্মতমর পরিসীমা রইল 
মা।  গজজ্ঞাসা করলাম, ক খাপার ও 

দেখা হালেই জানত পারবেন। 

কোন ঠিকানায় তদখা করতত ভাবি ও 

বেহঙগল পাবলিশাস। চোদ্দ, বাত্কস 
চাটুজ্জে স্ট্রিট 

পাস, সৌদন সব কাজ খতম টেল 
ফাইলের ওপর ফাইল জমল। চিঠিপত্র 
রাশ। দু একজন বাইরের লোক এল দেখা 
করতে । সলাইকে দূ ভাত টদয়ে সরিয়ে 
লাম সব কাজ ঠেলে রাখলাম এক 
পাশে। 

ছাট হবার মিনিট দশেক আগেই উঠ 
পড়লাম । খুজে বের 
চৈদদ মরন সবপপ পারসব কামরা, 
বুঝ পশুপাতি মাস্টারের আস্তানার চেয়েও 
ছোট। সামান গুটি দুয়েক কমচারশ বই 
গুছিয়ে ভারকর ওপর পাখা ! তাদের 
কাছ [জিজ্ঞাসা করহতই ভিতর দিকে আঙুল 
দিয়ে দেখাল। 

পাশাপ শি একটিতে 
বন্ধগলা কোট, চেহারার একট 
ভদ্রলোক। কোলের গপর বইয়ের গোছা । 
আর একটি চেয়ার খাঁল। 

দাঁড়াতেই প্রশ্ন করলেন, কাকে চাই ৪ 

বললাম, মনোজ বস্‌কে। 

আমি মনোজ বসু কি দরকার বলুন? 

স্ত্পাকার বইয়ের আড়াল থেকে একাঁট 
ভদ্রলোক উঠে দাঁড়ালেন। পরনে সাদা 
পাঞ্জাব, বুকের গোটা দ:য়েফ বোতাম 


০:৬7 
এ 1 


দুটি চেয়ার । 
শির 


দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


খোলা । মসণ প্রশস্ত ললাট, মএখে 
অনাধিল হাসি। 

পরিচয় দিতে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠলেন। 
হাত ধরে টেনে চেয়ারে বসালেন।  মিনিও 
দশেকের মধ্যে আপনির কাতার সারয়ে 
তাঁঘর অন্তরঙ্গ প্রাঙ্গণে মামলেন। সেই 
সময়ে 'দেশএ আমার একটি ধারাবাহিক 


উপনাস প্রকাশিত হচ্ছিল। পটড়াম 


পর্মাদেশ। খাটিয়ে খহটিয়ে  সেদেশ 
সংবুনধ আনেক প্রশ্ন করলেন। কিছুটা 
আপাসোসও | ভারতবর্ষ আর সিংহ 


ছাড়া আর বাইরে কোথাও যাননি । * এখন 
অবশ্য তাঁত এ ক্ষোভ িটেছে | দশনিষোগ্য 
দেশ প্রায় সপ কটাই ঘর এসেছেন। 


রর 


রে 
আসি লেখার সঙ্গে লোকটাকে ললিত 
শি রি মিরর যারা: 
'শ্রালায় দেখত লাগলাম লাখরে শ্রিতনন 


কথাবাভায় তেমান 


সহজ জনচ্ছপ্দ ভজ্ঞ 
প্রচ্ছতা কোতিক, বলার গা সামানাও 
আনামান পসসামান্য হায়ে ওঠে | দেশকে 
ভাল বাসন, শুধু দোশর বাদিত, ঘটি 
মানষগুলোকেই নয়, তাত অপহোলত 


্ালাডীল | হাতি 


হাজার আলাবক 


র্‌ ৫ চা শতক ৩৯৭72 চি 
প্রাবুং হক ভশপদ, বাদাডাম, 
শ্জা্ত সি 447 শা পা রি 
অন্ধসংসকারতঘরা 
4 নি 2 
থে লেলেন। 


| কথা হামার সঙ্গে 


£. € স 
5 পি পা না 
জ্লাছু, লতের লজ্জা পিদপপ্রাপনা 

চর এ পা চা রে পারি ্ ১2/5) ॥ ও 
আমকে পাকে পুঠাজয়ে বেথা কি 


3345 রাজের 
কে হটে 20 গা শি ও 


7 রস ক লা) 
নেব আগা আগ্র একনান 

ঞা ৰা 
লাকা দাকে চোয়ে দখলান খা 


» ক নু কত শি ৮9 জাত 
বথ; লন্ধ কারে শা দযান্টতে লাহতে 

রী * "| » পর) র্‌ 0 
চেয়ে রয়েছেন । সে সহ রাজপথ আর 
চলমান জলতার দিকে নবর্প মনে 

রশ 
আম বাতি পারলাম হনোজ বসে দা 
নন 


চে ছিলি ত নর ০১০ এল 
ফেরাকহারুটের কাঠিন আবরণ ভর কারে 


আরো অনেক দুরে চলে গেছে। সবুজ 
রর পলির সহ নি হি 
'কংখাবে ঘোড়া হাঙরমখো ঝালরলার 
রঙ ৰা শা না ্ীী প্র গু ৯ 
শীবকার পাশে র্য়রায়ান, আাজারামের 


পাঁরতান্ বিধরসত গড় জলগহগনলের মায়াধী 
পরিবেশ, ভাটি চাউনজ্জের ভাই, সবস্বিহারা 
নটবরের বৌ সৌদামিনী, 
ভরাঙ্গনশ, স্ব ভিড করে দাঁড়য়েছে 
দাম্টর সামনে । 

কাপে ঠোঁট 
গেলাম। 

সাঁম্বত ফিরে পেলেন মনোজ বসু? 
বললেন, ফি হ'ল কাঁফ খাও না বাাঝ 2 তা 
হ'লে থাক. ঢা আনতে নি? 

ঘাড় নেড়ে কাঁফতে চুমুক দিলাম । 

তসৈদিন কি হায়োছল লঙ্জায় বলতে 
পারিন। আজ আপনাদের বলাছ। কাঁফিতে 
ঠেটি ছেয়াতে গিয়েই চমকে উঠোছলাম। 
কাফতে আতরের গন্ধ। 


ধু চাহ ন বৃ 


উদাস 


ঠৈকাতে গিয়েই থেমে 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘ গ্রীষ্মের ময়রাক্ষণ। আ্রোত তার 
শে ক্ষীণ হয়ে এসেছে। একদিকে ধু ধু 
করছ বালচের। কতো পাথর পায়ের দাগ 
তার উপর বাঁচত আলপনা কেটে শেছে। 
[চহ] রয়েছে কত মানুষের পাগয়র দাগের । 
"কউ জল ?নিতে এসছে, কেউ গেছে। গত 
রাতের চক্রবাকশ ফেলে গেছে একাটি পালক। 
হাওয়ায় তসাঁটি ইতঙ্তত উড়ছে । কর্মবাস্ত 
মানৃষের চোখে তার ঘা নেই। দুটি 
পাঁখর নিগ্ড় িরহ-এমলসন-কথার নীরব 
সাক্ষন কারণ্ড চোখে পড়ে না।” 


পদ বাক্ল্রা আগোকারু কথা । বাংলা দশ 


থক ধহ দ্‌বে পি ভশবনযাপন 
করছি । শধা দেশ থেকে নয়, সারহতা 


খেক ও | চিত কমজপনতনের অবসরে 
এসি রূহের হি 
ভরের তাগিদ মাকে মাঝে লিখি, পাড় 


এপ বে 822 


ক্যাপ্টেনের 
দরে বাল নাছিতয় রথ নিতজর কোবনে 


সবে পাস, এসে 


তাফ়াসিত তাস হাাজকর্ সার 


1৮৮৭ ৮স্ব মা 
গর লাকি চি 


উপ্পাস্থত। দুজনেই অবাজ্গালী। একজন 
নলংল, 17075 026 ৯00)61301)881) 


])607]৭4 100] 


একটা 


0). 


বড়ো কাগজে মোড়া প্যাকেট। 


রর ৮ সি ১ : ১ 
একমাত্র এই টুথ চে তাল 
ক 


হালের আপক্তত 


লা 


সোঁদকে একবার মাত্র দকপাত 
উহ্ললাম--রাখো ওখানে । 

তেমন গুৎসুক্য ছিল না। সে সময় 
[কছাাদনের আমার মনের অবস্থা 


করে বলে 


জন্য 





আাসরোজকুমার রায়চৌধ্রশী 


লা 
ন্ট 


এরকমই হয়েছিল। মনে 
আম [ংলার হে বাঙলা 
আমাকে চায়নি বোধ হয় চায় না! চিরতরে 
বাংলা হেড়ে এসোছি, আর বোধ হয় কখনো 
[ফিরব না। 

বন্ধুরা গজপশাুজক 
যেন বইয়ের মোড়কনা 


করে চলে গেল। কেন 
খোলবারও উৎসাহ 


1৭ ৮ 6৫51 
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বোধ করলাম লা। বাইরে এলাম । সাললাহই 
উীহাভা। ক্মব্যসতহা শুরু ভয়েছে। পাইঢোই 
এসেছে। বন্দরের কাজ হল শেষ? 

মে, জ্রাহাজ ছাড়ল।  একসগয় দরের 
রাঁতঘরের. আতলাকাবন্দটুক শিক 
মালয়ে গেস। ধীর ধীরে শক্ধ্যা 
নামল। কুষপক্ষের রাত শানত 
িডানিপের উচ্চতম 


জু 
নি ছি 
আম আর প্লেডিও আফিলার  হদশাই 
গুলু বৃ ৮ প্যান 
বি ্না্লাম 1 তল জরুপ্তহেটলু ধহসিত 
র্‌ 


লম্বধে বহু 


৩. টু সে 
হু হাঁ করে হবে দিচ্ছলাম। 


্ী রি 
একসময় নে নেন গিলে আল বলা, 
গে ন্‌ ক 
ভুদি বাও। আমি একটু খ্াকিএকা। 


নর 2 এব কা উন্দত 
ড় 1 লান্্বি চে রর রত পা 


টি 
০০০ ৬ক্, নি 


শুন পাতুল [:010111621002ি৮ 7 1হ 


৪. 50110, 


লজ 12 
স্পা তি | সিং 


€ তি 
তা 7 2 ্ 
রশ এখনি তত [লেপের তালাশ । 
€ 


্ 


কথাটার তাহপর্য সোঁদন বদ 


ও | রি যাক েকখা। ছুপভাপ একা, 
সানোনা জাকাদশর 


পথ আরু হত সুখ ছলাম, মনে 

7. পুন সিল সপ 
হয়েছিল, হার দেখা পাবো। ইংরেজ তে 
বুল, অবাস। লালায় লোধ হয়. বাত ী। 


একা-একা বস বাস 


্ি 
ক ্ বশ এ 
কত তকরিতেলা ভারা 


এ গ্গছুল একদা আমা না সান খেলা 
করার হনয় । “কত ভা গাদন ভডাপিলা 
লাগেনি রশ টক্ষণ। দ-এক এ 
না-জ্ঞানা দিষাদ় 'অনুভীততত ভরে ছিল 


১১৮ 
সারাটা মন! 
ফিরে এলাম ইনজের 
(4৭৬ 4 ও (8% ) ৪ জিবনে 


১৮৬৬... 
ববি ককিবিবীবীবীকীবীবীববীবকীক বকবক কবককী 


নিভর্ঁক ও নিরপেক্ষ মাসিকপন্ত 


প্র 
£ প্রভাতি 8 শাক. 
বিংশ বর্থ চলিতেছে 


ইসি, নবীন কুণ্ডু লেন, কালকাতা ৯ 
1141 ববিবববিবকধীবীধবিণক কারক 
(ঁস ৬১০১১) 






















০ 

রঙ রি রি 

4৮১ । 

চা মি 

৫, 5১ 
র এর? 
৮ ৮ 5 পর 
দি ' 0066 

0.8 চোট প? 


-& পুচ 


লরগতরপল রর 
চা সাবা রঃ 









রি 5 ট লতি ও প রর পু রী 

পির পপর 

কাপড়-কা %% 

] / 1 লিড রি তি 
৩০৮ পাও 


টে 
্ 6. 

ৰ ). পর্পা 4 
ঘি ৫৮ এ টা? ঠা 


৫ / 14545 
16 





১৬ 


টি নু সত নী 
রি 
ৃ 







ছক 


৮ 

] নন বাতি, 

রা 

্ মা 1৭014517454 এ ও 
৮ ২ বাজ £৮৮1 8587766৫0দানা। ২ 

(৬ ৩০) উপ ৬ 95-5৬০৮৮ 


/4 ৯৭ 
এ ॥ ৮ এ 
















(ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
একমাত্র পবিবেশক 
জি এথারটন এ্যাশড কোং £ 
প্রাইভেট লিঃ 2 


কপ ১ এ 
7/51৭/5 


ঠ ///%%-,-4 ্ 








স্পা পিপিপি 


উ্রিঙ্লজশীর প্রথম খণ্ড। ছ্বিতীয় ও তৃতশয় 
থণ্ড অনেক পরে পড়োছলাম-গৃহ- 
কপোতীশ' ও 'সোমলতা'। ভূমিকায় আছে, 
জীশিবনের £দ্বতশয় পরব আরম্ভ হঙ্গ রসময় 
বাউলের 
আছে শূধু অনগ্ত মানত ।...অনন্ত মাস্তর 
লঘুতম হাওয়া গ্‌হকপোতীর ডানায় যেন 
সাড়া জাগায় না।' 

এ হচ্ছে 'গৃহকপোতশীর প্রপন্গ। এ 
গ্রসহ্গ আমার মনকে কী জাশীন কেন তেমন 
টানতে পায়েনি, পেরেছিল তৃতীয় খন্ড, 
'সোমলতা'। ভাঁমিকায়. আছে-শবানোঁদিনশ 
যেন এই পাথর, কলঙ্ক ও মাহমায় তার 
আর তুলনা নেই ।" 

লেখক এই 'মহিমাকে সুন্দর প্রকাশ 
করতে পেরেছেন সোমলতায় | যোৌদন 
“সামলতা' প্রথম পাড়, সোঁদন বদালে গেছে 
আমার পাঁরপাঁশর্কি। আমার চারদকে 
তখন জাতাজের চৈ-হৈ করা লোকগুজি 
নেই, রয়েছে একটু বেশ উচ্ছাস প্রবণ 
রঙ্গামণ্ের লোকগ্যী্স। যাদের আঁধকাংশের 
কাছেই ভালো গত্তপর বষ্য়ের অর্থ এক- 
কথায়--'চারঘ' আর পায়াস্থিতি। পারি, 
স্থাত-প্রামক এক অভিনেতা-বন্ধুর কাছ 
থেকেই পেয়েছলাম সোমলভাগ। ময় 
রাক্ষীী-গৃহকাপাতশা লনাশদনশীকে আবার 
দেখলাম পিতগ্ত। হার মন তখন আনক 
দূরে আর একখানি ঘরকহার কাজ ঘুরে 
ঘুরে কেডাচ্ছিল। তার নিজের খরকাার 
কাচ্জ। বড় ঘরখানিতি এবারে কে রাঙা 
মাটির গোলা দিচ্ছে, ক জানে।  অযরে 
উঠানের কোপেকোতণ হয়তো আগাছার 
জঙ্গল হয়েছে । ঘরে হদারে, তৃলসীতলায়। 
গোলার নটঈচে হয়তা আর মেড্যাল দেওয়াই 
হয় না। জলের অভাবে তুলসী গাছটি হয়ত 
এতদিনে শুকিয়ে মরেই গোছ 

এক নাস নৈরাশনী মনেল আত্মপ্রকাশই 
সারা মায়ের পঙ্গাসপশ-মানস। ফধক ও 
ব'উদ্লস্দস জ্প্বন নিয়ে প্রপজশা তলখা 
জনই সব কথা নয়। জশীবনের 


বাসা বেধেছি। 
পারাচিতর শুরু 
| করন্ছি। আপনাকে 
যে কতা খাটাতবা তার ঠিক নেই । ইতি 
সরোভকতার রায়চীধ্ুদলসি।” 

শুনেছি উনি আজ্মশদন্থা অমুকতম্ক 
নানান পান্ুকার সম্পাদক ছি্লেন। সেখষর 
আমার জানার কথা নয় আম যখন কে 
জানলাম, তখন উদ বিতর্মান' শত্রিক র 
সম্পাদক । বিতমানানএ ওপর 
ধারাধাহক 'কিশানদা আর অমার 
ইতিহাস 1” 

ছুটতে 
কলকাতায়। 


এসো, ওয়াঙসটয়ার 
খপ সঙ্গে প্রথম পারুচত 


থকে 


আখড়ায়, যেখানে ব্ধন নেই, 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


হ'তে ১চলোছ ও"র মদন মন লেনের ধাসাগ়্। 
ততাঁদনে পরেই 'আপান'র পর্ঘায় থেকে 
টান 'তুঘিতে  এসেছেন। : প্রাথমিক 
স্ভাষণের পরই বললেন, 'আমঞ ওয়াস- 
টেয়ারে থাক ।' 

অর্থাৎ  ওয়ালটেয়ারে আমি যেমন 
সশারধারে থেকেও 'লেখক' হিসাবে একা, 
উনও সেই কথাঁট বোঝাতে চাইলেন, 
'কললকাতায় সহম্র বা্ধব-মধো থেকেও আম 


একা ।? 

এক অগ্ডুত বিষগ্রতার সুর লক্ষ করে 
ছিলাম সেই প্রথম িনকার সাক্ষাৎকারে । 
পরে, আরও আঙ্গাপ হয়েছে, ফলফাতাষ 
স্থায়ীভাবে ফিরে আসায় পরও বহুবার 
গেছি। বুঝোছ, যাকে বিষঘতা আমে 
হয়েছিল, আসলে সেটিই ও"্র বাজ্তিতর 
োৌঁশছটা | িষগ্লতা ঠিক নয়, এক ধরপনয় 
'নরাসন্তি। হাসির কথাও বঙ্গেছেন, বেদনার 
কথাও বালছেন, কচ্ত সনের মধোই একাঁট 
সুর পেপয়ছি | তস সয় নিঙ্গপহাতার সং । 
সল কাজের মপোই আটচ্ন, অথচ থেকেও 
যেন নেই। 

গতবার কাছে হগাছ্ছি, ততবারই আয়ুরাদ্ষণে 
লেখকের মনকে দেখে এসোছি। হীন 
“শাহখু্া” লিতখট্ছেন, লিখেছেন কালা 
ঘোড়া, হলতখচ্ছেন। শশতাকপির আইিশাপি, 

বিত, স্টার হন বার যে আহে 
একর তশোঠিহন আবাদ লাভ করেছে, সে 
“মযবাক্ষণী?। 


একটা তনয় জনাও কখনো 
আপুাচিনা হয়ীন। তপু সাহগ মিয়ুয়াক্ষশ। 


নল ধরং ওর নটর হালদার সাহেব 
নিয়ে আলোচনা করোঁছি, একবার শহালাদর 
সাহাব” আভিনয় করবার প্রয়াস ফরে- 
[ছিলাম ক্ষগা কারাছিলাম এলাকা? ও 
“নাটমণ্ চনত গুর জ্ঞান এবং আভিজ্ঞতার 
গভশ্লিতা ও বস্তায়! 

হদ্ল আমগ্রাতিক উপনাসি সতাঁমর বলয় 
আমার ভাল লোলাছে | কিল্ত আনেক কিছ 
জানানোর মতা কথাও গুনে জানানা 
হয়নি। বরং বঙ্গা উীচত, জানতে উনি 
চানগনি। এতবার গোছ এতবার দেখা 
হয়েছে, কখনো, বলেনান.-আমার অমুক 
বইটি পড়েছ ৮ কেমন লেগেছে 2 

না তা নয়। উল্টে প্রশ্ন করেছেন, 
নতুন কউ লিখুছ 2 | 

আজ বর্তমান নেই-গুর কাছে যাওয়া 
হয় না. সুষ-যার চকে ঘুরপাক খেয়ে মরছি, 
'ব্যান্ত'টকে ভুলতে পার না. 
মাঝে মাঝে মনে হয়। মনে হয়, এ 
[নরাসান্কই জাবনের বাড়া কথা, বড়ো 
বর্ম, বড়ো কর্ম, বড়ো ধর্ম। যতদিন তা' না 
হচ্ছে, ভতাঁদন-সেই জাহাজের রেডিও 
আফসার দেশাইয়ের কথাই ীনর্মমি সত্য 
হয়ে দেখা দেবে, 08082086085 09 
7০ & 1)56 10016 010 006 ১1001), 


_ লী 
সি দির 
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91111) ত বটেই। আমরা সর্বতঘই কিছু 
সঙ্গী জুটিয়ে একটা জাহাজের আবেছ্টনশ 
তৈরী কমে কালে সমুদ্রে পাড় দেবার 
চেষ্টা করাঁছ। কেউ পরে যাবে, ফেউ 
ডুববে, ফারুক মাস্তুলে ভাঙবে। 

এছাড়া আমাদের জশীবকার জগৎ ত 
আছেই! কারুর চাকরী, কারু রঙ্গামণ্ড বা 
সিনেমা, কারুর  সাংবন্ধদকতা, কারুর 
চন্রনাটা.--সব ক্ষে১&ে আবেম্টনশ-ঘেরা এক 
একাঁট জাহাজ বিশেষ । 

“হালদার সাহেব" 
উদ্ধত £-- 

“-এক্বঙ্গটিা কীসের তৈরখ 2 

ক্ষন দিয়ে তৈয়শ। 

--আর দেবতীয়া 2 

তাঁরাও স্বগন। বাস্তবতার অসুর 
ধুগে যুগে তাঁদের: স্বশভিমি  আরুমণ 
করেছে । বিজ্ঞান পার বায়ে তাঁদের মর্যাদা 


শাটকের একটু 


ধৃলোয় জাটয়ে দেবার চেস্টা করেছে। 
কিচ্তু ফল বি হয়েছে 2 আমরা দেখোছ, 
পরবতী অসুর পৃর্বিতীদের  আঁতক্রল 


বায়ে গেছে। এক যুগের রা আগের 
যুগের বিজ্ঞানকে উপহাস করেছে বিজ্ঞান 
ও সংস্কৃতির শ্রোতরেখা মাঝে মাঝে 
অফ্ধকারে বেছে হারতয় | কন স্বশ্নের 
ঈ্রগাঁ আহ ও অমঙান, আজও ঘেমন লে 
তেমান দতরিই রাখছে 
রজ্বানর ভদ্র 
এব টন জয় করবে। 


এই সবগওি মানে 


সশবুন তত বড 


সি ৬৮ 


কল লা. তালের 


রর স্লনাতিাক ছকে ট হত 
এই পাথর চোটি ছোট দখা 


্ ারিভোর 

আধা জাঁড়ায়। পড়েছে সেখান নার 
মাংসের রি শকান- গাতনপর ক্লবুর, 
আর টাকে কা না থাকার আভি ভিযোগা । 
তুল ফতার্ণ হাকিতল এল এই পা বশীর 
হ্ভানঘাও তক মন্দ্য সেই আদ প্রায় 
ঈলগাহিলোকের জন্যই ঙ খ্যশবাস ফোলতব !? 
বলতে বাধা নেই, আল বাংলা 


সাহতহার নানান প্রয়াসের মধ্যে একটি 
বিশেষ দিকে তাকায় বাগতাবকই 'আদুশা- 
প্রায় স্বরর্গলঙোকা এর জন্য দশর্ঘশবাস 
কয়েক বছর আগে বাসভব 
ক্তখবনের যথন্য প্রাতিলপপপক তুলে ধরাই 
আধুগনকতার  স্দ্যাক ছিল সাহত্যি। 
দকছু কালের জনা কলম থামিয়ে সে 


একসাপোরিমেন্টএর ফলাফলের দিক লক্ষ 


ফেলিতত হয়। 


বরেখোছলাম। এ আমাদের দেশেই রে 
ঘটোন, বিদেশেও নানান স্থানে ঘটা 

দেখা গেল, নিয়শক্ষার ফল ভালো 
হলো না। বিদেশেষ লেখকরাও রচনার 
মোড় ফৈরালেন। *৬0]601) ২০৫] 
011) )60 লেখকের দেশেও রোমানফের 
₹ততা লেখকযা লখখলেন--৮৮100০৮ 


001)6)25 1319১১০972)৬-এর মতো বাজপত 


বৈশাখ 


গপাঃঙায।ড়া 


ণক পাবেন 
রবীক্দ্রনাথের জল্মদিন 


রাজশেখর বসু 





শরাদল্দ্‌ বন্দ্যে।পাধ্যায়ের স্মরণীয় সৃষ্ট 
যফ্যোমকেশের আর এক কার্ড 
হাতের ঝা 


ধারাবাহিক উপন্যা্গ 


টি 


সঙ্দপূর্ণ উপন্যাস 


গ্ত্য-ব।সর 
সক্ষত কলমের কার্কার্য আতুলনশ্র 
ষ 


হয়ত 


আথ লট-ঘানিত 


নাট)-জগতের পরম উপাদেয় ইতিকথা লিখছেন সুরার 


বাগ 


টি 
বাংলার চুনোপনাটি 
মধুর অসাল করে পাঁরবেশন করছেন রবীল্দু ভট্াচার্ধ 
এ 
সমশ্্ ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল যে প্রেমের রা আজো নশগুল 
সিটিভি হারলে ল হ্বতা ভট্টাচয 


চেনাশোনার হ্বাকঈীরে বাচত উনাকে “লখস্ছন ব্রজখাধব ভট্টাচার্ষ 
খ্রদ-পর্ষীচল্রায় রাশিফল জানাচ্ছেন জশবশর্মী 
অন্তরঙ্গ ঘরব্রায়া বৈঠক বাসয়েছেন সলাহতা নক্কে 
তা ছাড়া 
কথায় ধথাকস অনেক কথাই আলগছে 


প্রাতি সংখ্যা--১২) যাশ্মাসিক--৬৬ 
বহন” কাঁরি। 











যার্ধক--১২,, ভাক-্ধরচ আমরা 
শারগ-লংখ্যার জন্য গ্রাহকদের আতিনিত লাগ না। 





৪২, ফর্নওয়ালস স্ট্রট, কঁলিকাতী-৬ 


ফোন £ 


বন্ুধার। 
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৯৫৮ রঃ 


অমাদের দেশেও ভিন হি 
কালসমুদ্রে অধগাহনে নেমে তাঁরা ভেসে - 
গেলেন না, সমস্ত ঢেউ অধলখলায় কাটিয়ে 
উঠলেন। সরোৌজকুমারও এই জাতের । তাঁর 
রচনা পড়ে তাঁকে যাঁদ অল্তত িছুটাও বুঝে 
থাক, তাহলে জেনেছি, জীবনের যথাযথ 
প্রতিফলনই যে. সাহত্য-এ-বিশবাসে তানি 


গবশবাসশ নন) 

আজকাল দেখাছ, সেই পুরানো টেউটা 
আবার কোথাও কোথাও উদ্বেল হয়ে 
উঠছে। 


ভয় নয়। তবে সামায়কভাবে আবহাওয়া 


পপি পিপি 








উঠতে কতক্ষণ 2 তবে তা-ও ভাবনার ছু 
নেই, আজকাল পতিত সতচেতন হচ্ছে। 

আসল কথা, জশবনটা সাহতত্যর 
উপকরণ. মান্। রস-সাহতোর গাঁতি. জীবন- 
নিরপেক্ষ অবশাই নয়, কিন্তু লক্ষাটা অন্য, 
সেটা হলো সাহত্া ক্ষেত্রে চিরকালের 
কথা,-রস। 

কেরিয়ারজ্ট-লেখক হওয়া অবশা তত 
কঠিন নয়, কাঠন যথার্থ রাঁসক হওয়া। 

সরোজকুমার রসবেন্তা। 'শকছাীদন মন আগে 
একবার দেখা হতে কথায় কথায় খলে- 
পছালেন,.€দখ, একটা কথা আমার জীবদুন 
সাঁতা, আমি কারুর ঈদকে তাকিয়ে জি 


৬১৯৫৯ পালে আপনার ভ।গো কি আচে 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫৯ সালে আপনার ভাগে কি 


আপনার 





ঘণটবে, তাহা প্বাহে) জানাতে চান তবে একটি পোম্টকাডে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
লখিয়া পাঠাইয়া "দন । 
বার মাসের ভাঁবষৎ 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরশ পাইবেন উন্নতি প্তী-পৃ্তের 
সৃখ-স্বাস্থা রোগ বিদেশে ভ্রমণ. মোকম্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, গ্রায়গ। জাম ধনতদীলত, লঈবশ ও অজ্ঞাত কারণে 


স্্যাতিষাবদার প্রভাষে 
[ক উপায়ে 


আমব। 
প্রা .লোকসাল 


ধনপ্রাপ্তি প্রীতি বিষয়ের বর্ধফল তৈয়ার কারয়। ১০ টাকার 


জনা 'ভাপ'যোগে পাঠাইয়া দিব । 
গ্রক্ষা পাইবার জনা উপায় বালয়া দিব 


শেয়ৎ 'দবার গারাণ্টশ দিই । 


ডাক খরচ স্বতল্প 
একবার পরীক্ষা কারলেই ধাঝতে পারবেন 
ষে. আমরা জ্োত্যাবদ্যায় কিরূপ তাভিজ্ঞ। 


পদ-হট গ্রহের প্রকোস হইতে 


'মখ্যা প্রমাণত হইলে আমরা মৃজ্য 


পণ্ডিত দেব দত শাস্ত্র, রাজজ্যোতিঘশী (ড-সি ৩) জ্লচ্ধর শসা 


চপ. 109৮ 706 95159294500, 









সি শত 
এ পু 
্ এ নিত 
2০ 
শত, 


বি তৈল 


তিদতত-ভন্ম মিশ্রিত 
চুল ওঠা বন্ধ করে ও নৃতম 


কেশোদশামষে বে করে 


2 পুতাতিত হবেন না 


হ্তিদস্ত- 5০] তলের সহিত মেশে নীতি 
শিশির তলায় পড়িয়া থাকে - 


সি, ও, রিসার্চ 
( আয় বেরদিক কেমিঈ] 
১৭৩।৩, কণণওয়ালিশ ্্ট, কালিকাতা-৬ 


(1003) এমা]]এ্াএওা পেড়ে, 


সস 
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নি। লিখোছ, অন্তরের তাঁগদে। আত্মার 
তাগিদে বললেও ভুল বলা হবে মা।' 

. লেখক-জশবনের এই উপলব্ধির কথাই 
বড়ো কথা। যাঁদও কথাটা বোঝানো শল্ত ৷ 
বোঝাও শন্ত। কেন লাখ আমরা? কার জন্য 
লাখ ঃ--অবশ্যই পাঠকদের জন্য। কিন্তু 
কেন? তাঁদির 'নজ্তস্ব জীবনই ত একটা বাহৎ 
গ্রদ্থ, নতুন করে কশ লিখে কী জানাবো 
তাঁদের পেশছতে হবেই। একটা অবধাণ্রত 
একথা যাঁরা আজ বলেন, শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলার পূর্ব মুহ্‌র্তে তাঁরা কখনই তা 
বলে যেতে পারবেন না। অনা উপলাব্ধর স্তরে 
তাঁদের পেশছতে হবেই । একটা অবধাণাবত 
এক জাহাজ ড্লীব থেকে বেচে উঠে একথাই 
আমার মনে হদ্য়ছিল,.-জীবনের পথে এমন 
অনেক সত্য আছে, যা পুরাতন, কিল্তু 
নতুন অনুভূতির মধো তাকে পেয়ে নতুন 
করে আবার তাকে প্রকাশ করে যেতে হয়। 
প্রকাশ না করে উপায়ও নেই লেখকের 
পক্ষে । লেখা ছেড়ে দলেও, লেখা তাকে 
ছাড়ে না। কী এক দুঃসহ অঙ্তাবদিলী 
[ভিতরে গমরবে গুমারে  মরেনতাকে 
প্রকাশ করব না এমন সাধা কী আমার ১ 
অঙতএব সংসারের ক্ষেতও আমাদর 
ভন্লরতর কোনো বিলাস নেই, ভিশ্লতর 
কোনো আনন্দের ক্ষেল নেই, ভিন্নতর 
কোনো সঙ্গশী সাঞ্গনশ নেই, আহে মাত 
রচ+--রচনা-আর রচনা! কবর তা 
কাব্য, নাটাকাবের তা নাটো, উপন্যাপসিকের 
'তা উপন্যাস, প্রাবান্ধকর তা প্রবন্ধে, 
গল্প লেখকের তা গঙেস। 

আপন আতত্বাপলব্ধি ও ধ্ান-ধাবপার 
কথা একটু বলত হলো এই কারণে ঘে, 
এই-ই সেই আহুলাকরেখা, যা দে 
আম ময়্‌রক্ষেশ্ আস্টাক দেখবার প্রয়াস 
কররছি। 


রচনাকে আমরা তদাখ, রচ্যতাকে 
দেখ কতটুকু কোন: মূলা দেয়ে কে যে 
বতখাল দায়ে যাচ্ছে, সেকথা ভাঁবও বা 


আমরা কতটুকু 2 
"ঠাই নাই ঠইি নাই ছোটো সে কর 
আমার সোনার ধান গিয়েছে ভার ।” 


সাচ্কিতে তার ট্রাজেডিই ও ত এই! আম সমস্ত 
জশবন মল্থন ক'রে যা' দিলাম সেই সোনার 
ধানই নেবে মানূষ, সেই ফসলকেই ঠাঁই 
দেবে, আমাকে ঠাঁই দেবে না মনে । সষ্টিকে 
মনে রাখবে হয়ত,কিন্তু স্রষ্টকে মনে 


রাখবে কতট-কু ? 


আর. বাহ্যিক জগতে? প্রতিটি দিন 
তার মুজ্য দিতে হয়। মনীষী বলেছেন, 
-কারুর" ভাব' নণ্ট' করো না। ককিচ্তু 
আমাদের ভাৰ ন্ট করতে প্রাতাঁদন প্রতিক্ষণ 
সংসার উল্মুখ। আত্মাবমাননা আর অস্ম- 
নিগ্রহের মধ্য য়ে দিনগুলি কাটে। . ) 
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বেতেপে_ ..... আটিতাকদায় দেনগন্ত। রর 
্‌ | কল্পোলের অভিধানগত মানে, মহাতরজ্া | 

...... সেই মহাতরঙ্গা তখন উপাস্থত। বাংলা 

সমপ্ধেশ বস সাহিত্য-ইাতিহাসবেজ্তার ঘতে,। বাংলা 


০ হাতে আধ্বানকহার সই প্রথম 

ৃ [িল্তু অস্পচ্ট | আস প্রকাশ নয় সেটা। 2 ২ রা লাহতা. 

বক নামক? ও যাতারম্ভ। শুধ যাতার্ভই নয়, সাহিত্য .. 
ণবপ্লবটা কোথায় ঘটেছে, তথানা টের : 


ৃ সন্টর পাস এক মহলিশন। ৰ ্‌ 
নধহারিকা। নখহাঁরকা তদবশ। প্রথম পাওয়া যায়ান। কাডারদেয় পরস্পরের ্ 


রর স্পিথ্য নয । রাড ঘুরে পায়েস আর 
কারতাই পরুপাঠ মনোনীত করেছেন পরিচয় তখনো হয়নি। বুকে তাদের বারুদ একক প্রতষ্ঠার দন নেই। সা তাকাশে 
সম্পাদক ।. আর যে-সে পাঁতকা নয়, প্রবাসশী। 


আর একচ্ছর আধকার নেই করচর। সেজান 
বাংলা চতুর্দশ শতাব্দীর [নশাতশ দশকের 


রর আল একটি নাঘ নয়, একশধ্বাকির আভা | 
লব্রেষ্ত পাতিকা। যাকে ঘরে শেঠি কার এবপধক, বেল্কু এক লঘু । সকলেরই স্বতল্ 
সাহাতাকদের পমাবেশ। 


প্রকাশ । 
কার নামে ডাকে প্রায় গগন ফাটে। তাই পূর্ধদ্রদের কথা চলখাতে পাকে 
অন্যানা পত্তপাতিকাও করিতার জনা তাগাদা 


গত 
দুট দিশেহরা হয়ে পড়ে একজনকে 
দচ্ছে। তার ওপরে জুটে গেল কিছ, গুপ- 
মৃন্ধ। ভারা শুধু চিঠি পাতিয়েই নিরস্ত 


স্মরণ কলা 

থাকতে বাডথ নয়। কাবিকে দন কে 

একবার জশবন সার্থক করতে টায় তারা। 
নশহারকা দেব সভয়ে কপট বন্ধ করে- 


ছেন। এ কি দুবিপাক: প্রায় ছ' ফু চতুর্দশ শঙ 


দগর্ঘ, ধত পাঞ্জাবী-পর। কালো পদ্রুষাউ 


রা না হি ১ 2০০৮ তে 
*শ্হশারকা দল মামির আড়াল বাস 





ঘামছেন। শেষ প্রধহিত পরুপায় হায়ে, সব সেই ইত 
নামেই আত্মপ্রকাশ করবে হলা। . অিল্ভাকমার 

নখহারক। এছ অঠিততাকুতরি তসনগহপেত। 2 | 

৩২ 

উপাঘ কি সমপাদকির দগতবে লেখা শ্রীঅচিম্তাকুমার সেনগশতি দের টাকে পড়ল ভবর কাঠি রলাল্দুনা 
পাঠিয়ে পাঠিয়ে যাঁদ কেলি নিমামিভাবে 'লিখলিন লে খকতক, 'তাগাল প্রতিভা "আলিম 
প্রত্যাখাত হবে হয়, আর চেতখর সমান শসা, চৈতথ দিত শিখা নিজেদের বাস্তু স্টিকার কার) রর 
এর লেখার চেয় অধম লেখার িযদিভ হাত উিগদে তারা একর হন না! যেগর পেকদেরিনের লেখক বেক চেততক গোছা, 
পুকশ পৈখতি হম, তখন কালেডের বন্ধে টির তাদের হতে হাত মালিয়ে দেয়। প্তদিকরি গ্রত দোজাসযেজ হলিখেনানিত 


৮ চা ৫ 7 31971 পান: এ শপ নেও, চন দস ” ৬৫. ৬৬ খাদে ৯৮১ ১ হাট ৫ । বৃ 
শক মর্গে ভানলাজা কত পুরু তক শোয় ভারিপারত কপি ভাড়া কঙ্োল সঙ্কুল আনি ইত ইজ রিটন ফর দে ভাল গর, 
লে 


এই ক ৩ ১০০০০ ১০4০4 রি 

লাজ হয় বৈ কা ভুল চ্নসর রান ডাকল সহসা পচন শি ইজ উস, হন শপ্রাজ,। 
৮71 রাকা ্ টি ৪ নিয়া রি তা এ ৃ 
সে-হ প্রথম আব ব। উদিত) পারকার দেখা গেল কলোাল। এই ফর "দ ভালগারেরা নিশ্চয় ইত 
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৯৬০ 


দনসাধারণ। ভালগার পিপল 
রবীল্ট্রনাথের দৃষ্টি সুদূরপ্রসারী । নিকটের 
অন্ধকার পোঁরয়ে ' যার চোখে দরের 
আলোকচ্ছটা ভেসে ওঠে। বাস্ভবকে তানি 
দেখতে পেয়োছলেন। অব প্রাক -উষা স্তব্ধ 
অন্ধরারেও বাসা থেকে পাথর ডাক- 
কাকীর মত দূর থেকেই: শুমতে পেকে; 





কল্তু ছিলেন কল্লোলের কলধহনি। 





তই নব- 
যৌবনের উত্দবাধন গাইলেন, ৮ 
বাঁধন-ছেড়ার সাধন তহর 
সম্ট তাহার খেলা। 
দসযার মত ভেঙে চুরে দেয় 
, .শচরাভ্যাসের মেলা । 
যাঁদও সভায় দাঁড়য়ে বলোছলেন, কল্লোল 





এখন, আরো ভালো 


টাটা-র ৫০১ খাঁটি গুঁড়ে। সাবান 
--সব রকম জামাকাপড় কাচা যায় 


মোটা সতী কাপড়, মশারী এবং উল,নাইলন ও সিক্ক-এর 
তৈরী সব রকম জামাকাপড়ই টাটা-র ৫৮১ গুড়ো সাবান 


দিয়ে কাচতে পারেন -- 


এখন আরো 


সহজে ও চট্পট 


পরিক্ষার হবে । আর টাটা-র ৫০১ খাটি গুড়ে সাবানে এমন 
জিনিস আছে যাতে জামাকাপড় ঝকঝকে দেখাবে ! 





বিনা-আয়াসে কাচতে হ'লে 


দশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


আর কাঁলিকলমের মোড়ক খুলতে আম ভয় 
গাই, তবু অন্তরের আসল কথাকে প্রকাশ 
করতে 'ম্বধা ক'রনান, 

সব লেখা লুণ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 
নতুন কালে; বর্ণে । জীর্ণ তোর অল্মারে অক্ষরে 
কেন পট রেংখছিস পূর্ণ কাঁর। হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ হেড়ে দিতে ।,০০ 


ফিল্তু অচিদতাবাব, বেদে লিখলেন কেন 
শেউপন্যাসের শুরু হয়েছে না পোলিয়েছি, 
“কন্তু আহা দিকে দেখেই আমার ভাল 
লাগল ।” অভিভাবকদের চোখ রস্তবর্ণ হওয়াই 
স্বাভাবিক । শুধু ভাই নয়। সেই প্রথম 
সবাই চক উঠে দেখল, একু উপনাদে ছয় 
নাঘকা। নায়ক এক) কত লায়কারা 
কেউ-উ বহু শিবাদহর কাল কাটায় 
বদ্ধ নয়। নাকের বিবাহিতা স্রী নয়। 
নামিকা, নায়িকা । নাউ তু পনীতকাক্পজ মত 
নায়কের, ঘাট নয়, অনাটির কলে তারা। 
হাঙর নি, কেউ বড়া 


০৯ ৮০ 

লোদকার অভিজাত সেয়ে । কেউ দরে গাঁয়ের 
-ম 
খ 


পানউলশ 


পু 
৫ 

রি চির রা রি 

ষ্ট টার এ চণা 
হা. পান, জি ফিক আলা 

০ 7 
সর 74 নদ ৭০ শা ৬৮1 ভালো 
য়ে ববিতা চু ডু এ সো পুত, চর এ 
॥ 


ফালা পপ ] | টে তর 
“রি হান নেই, স্াহততার ফসল 
হভ।নিই হল মাক 

তার পরসকার [নিয় ররপদ্ত্রনাথ 
1901 নতম যান নি । ঘরু হত 
রাও হয়ত পহ ! পা বা কাছ: 


২১: 2১০৫2-১০৭৭ 
বল্রে, কালির 
41 শি বং 72৮2 বাছা, 


হাড়ে বনে রি 
হাব । ১ হাহািহানিলে 


বেন খাবারউকে গোকর সঙ্গে 
একত্র খাই, হানসন হিতে হাঁটি ঠোকাযে 
বসে বন্ধুর মতো গঞ্প করে মায়জহরো 
কপালে বোযার তার কোমছা হাতখানি 
বুলিয়ে দেয়'-ইত্যাদি। 

দূর দেশের বাঁলশ্ঠ ভইয়েদের হাত 
এসেছে এগয়ে। ভাবের ঘরকে ভারা বড় 
বরেছ। নিজের দেশের দিকে ফিরে তাকান 
ঘর দিয়েছে দচ্টি। ভার নবজাগত 
চেতনার বথা বলছে, ভ্যগাবডস আর 
লা'ডারেরা । সেই ভালগার [পিপলেরা। 


হু 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


শাঁদকে প্রেমেন মিত্র চিঠিতে পিখছেন, 
শনাখল দেবতার এই শে দেহ শে নিখিল 
দেবতাকেই এমন করে বাগ করে কেন 
লিখছেন, হাশা দহখও দেখেছি বটে, 
দেখোঁছি বটে কদরযতা। মার চোখের জল 
দেখোছি। দেখেছি লোভের নিচু 
অপমাঁনতের. ভখরুতা, লালসার জখন্া 
বশাংসতা, নারশর বাভিচার'...... 


এদাকে ভারতর জগবন দুঃখে দাঁরাদরো 
লাঞ্চনায় অপমানে পরযদিসত,। অন্াাদকে 
সর্বদঃখাবজায়ের অপরাজেয় প্রাতিজ্ঞা। 
আচন্ভাবাবৃর মনে হাঁচ্ছেল, 'নঙ্ঞরুল বিষের 
বাঁশশ বাজাচ্ছে, আর সে-সুর দেকথা সবাইর 
বশে বাদোহের পণ্যার করছে । গোকুল- 
নাগ মৃরাশযা থকে চিঠি লিখছেল। 
অচন্তাবাবুকে, মাটির মানু ভুখা। তায় 
তার বুক শুকিয়ে উঠে, বার্থনবেদনা সে 
আর বুকঝতত পারে না, চোখে তার জল 
আসে না, জরাঙপা করে।' 


ব্ধু সংকুমারের মুখ দিয়ে রঙ্কু উঠে 
বাট ভরে গেল । বলল, 'কোতনা দুঃখ 
কাস না। অন্ধকার কট যাক | 

আশালায় ঝলমল কারে উঠল আকাশ 1... 


এই আকাতশর শা কইতি 
আন্ভাকুনাবের প্াতিঘগন চোদুখর লাহছুন 
১১০৫৮ ৯৮ £. 
তত উঠল, 'আদিশারিদ যুবক প্রাতিকল 


১. রি তে তি 1:52 ১৯ 
পি লিগা চে 11৭ 4ল, 0 4 
উড তা পক ০5 ও রা লে! শের সখ তাত 


হাক শেঠ ভাতা হাহললা । হিট ভক্ডে কবি্িহে 
7 পক নিল হ 
21201 নস %০ চর মি ৫ আশার হয 
শে শা 

৯ শিল্ডিতাশতা ও 5 দর্খ পাঠ? 

উজ. 14111 দত শি € রি সপ 


্ 
$ “ক 2) পা এ ১ ০৬-ক2১-৩ 4৮ ॥+ 
চর] সংখা ঞ। পর হত, ব্য লহ ত্য 1 
৪] টীল্লপত উ্িলঙ্লাতির্ক দ্রাল। আটকা 
৬ শত পর ক তে চা শক ন্212) সপ 1 পতি ২০ 

্ৈ রঙ 
ভিন: 7 ১ 
লাল চগনহাহগত সদন বাদে গলাখাছিললল । 


গজ 
স্াবাশাা জারা চু "১ রর পদ রি ৪ বফ ক 
হাতা হিজকণয় পিক বাংলার ভাঙাবশ্ড কহা 
বলে উপল সেই ভ্াগাব্ডরই বাংলা নাম 


1 
আশ্রয় নেই, ধনরাশত্া প্রনই 
কোথাও । বেসদটা শ্রুশিবন দেখছ টা 
নন, মমি, সংসারের যাব বিষও 
পাল করেছে। লক্ষ করললই দেখা যাতর, 
কপালে ওর তিতীয় নয়ন। ছেড়া জামাটা 
ওর জামা নয়, খোলা জ্রটারই প্রতিক । 

ও পাপ দেখছে, ল্ভৎস লালসা দেখছে, 
বড়লোকের ভাঁড়াম দেখছে । ও অনাথ 
আশ্রমে মানুষ হচ্ছ, কখন চাষ 
হাচ্ছে, কখানো মজুর হচ্ছে, 
পানওয়ালশর প্রেতমর 'অংখারেরা টাকায় 
আবার এ এ পড়ছে। ও যেখানেই যায়, 
সেখানেই ওর নায়িকা । 


অযৌক্তিক মনে হচ্ছে 2 মনে হা 
অসম্ভব ১ মনে হচ্ছে, লেখকের উদ্দাম অসম 
কম্পনায় ভর করে ছুটে চলেছে বেদেটা ১ 
মনে হতে পারে! কিন্তু উপায় কি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের প্রাণে হো আর 





শাম ০ 









. ২১৬ দিই এর ডাকে। দুঙগম পথ, 
মি অপার--তাও জান, তবু মনে হয় 
আস হিমাগার আনন্দধাম | 


। ষ্টর গুল পোনা 


কৈলাস মানস-সরোবর--এহ মহাতীর্ের ডাকে 

মনা যাড়া তে এমন ভারতশয় বিরল । িল্তু 

তাহলেও এই তসর্থদশের সংকল্প অলে তকারই 
মনে শুধু যে কল্পনাতেই থেকে যায় তার একাটি 
প্রধান কারণ _ এই পথপারিকমার উপযুক্ত তথা 
ববরণশর অভাব । উক্লীর অভুলচন্দ্ লাহিড়শীর 
গ্রন্থ সেই অভাব দর করবে। সাধারণ গৃহস্থের 
দছ্টিককাণ থোকে লেখা-সহক্র, সরল, অনাড়দর 
এই ন্ুমণকাহিনঈত উন্মুখ যাতশি পাবেন এমন 
অনেক তথা যাতত এই জঙ্তানা পথ তাঁর কাছ 
ভদনকটা জ্রানা হে যাবে, অভিজ্ঞ পদক্ষেপে ৃ 
ূ 





[তাঁন অগ্রসর হতে পারবেন । 


২৬ 
শান ৮ ২০. পতিতা 


রর 4 হু রঃ 
ৃ 





'১. ড্র লাহড়শর ভে - এই মহাতসথের পথে 
'দুল্লঙ্ঘ্য নয়। কৈলাসপাঁতির আশবাছে এই 
জগ্ণ সকলের পক্ষেই সম্ভব 1 শুধু যে অপার 
আনন্দ লাভ করা যায় তা নয়. দুরাহরাগয ব্যাধ 
থেকে মন্ত হওয়া যায়, দেহমনে নতুন, শান্ত সঞ্চয় 

,». করে নিরাপদে , ফিতে আসা খায় ২৪খানা 
আলোকাচিছ। দাম ৩:৫০ 


- পারিবেশক [সনেট বুকশপ 
৯২ বক্কিম চাটা স্্ীট। : ১৪২১ রাসাবহারত এভাঁনউ 





লাশ তাদিত। 


১৬২. 


সহ্য হয় না। তাঁকে যে সব দেখতে হবে, 
দেখাতে হবে। বলতে হবে, সাপের ঝাঁপি, 
জাড়বুটির বেদে নয়। আম নতুন বেদে। 
ক্রল্সগত কিংবা পেশায় নয়, আমাকে বোছে 
করেছে এই শাসন” এই সমাজ । আমি তো 
কোথাও দেখতে পেলাঘ না তোমাদের প্াক- 
নিষ্ঠ প্রেমের সোনার কাঠি । সগোল সমঠাম 
নিরুদ্বেগ.জীবন। 

কললোনের তরগ্োচ্ছযাস কবে রখাত 
মেনে, মেপে-জুকে প্লাবন করেছে? 

বেদে তাই এই শতকের ত্রিশ দশকের 
আৃতিঘান বিদ্রোহ । সনাতনীরা বারুদ হয়ে 
উঠলেন। অগ্রঙামশীদের প্রতিনিধি রবীন্দুনাথ 
ধিলিখলেন, ততামার কতপনার প্রশস্ভ ক্ষেত ও 
অন্তপ্র পৈচত দেখে আম মনে যনে তোনাজ 
প্রশংসা করোছ।' 

নাই বা হাল 'ফেদো সঙমঞ্জস উপ্গন্যাপ। 





যাস) 








উল সু. সলনি 


০ চক ০ 
১// 877 ২৬. 
শুধু বোতামটি ঘৃষ্ষিষে দিন, আপনি 
যদি দুরদুনান্তের গ্রামেও বসে থাকেন, 
সালা পৃথিবী এক মুহুর্তে আপনাল্প 
দরজা এসে ভীড় করবে । ৮ ভাল্র, 
পাচ বা, ড্রাই ব্যাটালী সেট “মডেল 
সুপারি”-আপলার শরৰণকে তৃপ্ত করবে, 
সেআপনি যেখামেই থাকুন না কেন। 
দাম ৪২৫ টাকা আমান ব্যাটারী 
মডেলও পাওয়া রাঘ্র। 


তারকার রেডিও 


সঙ্গে আপুর মযাগনাটোন 
আকলিক খিতরণকারী ্‌ 

পুর ; রেটিও সাপ্লাই ট্রোরদ্‌ প্রাইভেট লিং, ৬ ঢালহেসী স্জোঘায়, কলিকাতা! ১ 

পশম ১ দি ছ্রাগাড রেডিও কোং, লিউ কুইনল রোড, বোছাই ৮ 

দক্ষিণ : জে-ও-ফোন কো. ১৩ মিন্ট গ্ীট, মাদ্রাজ ও 

উত্তর 2 পার্কো, ১৬ বি কনট হেল, নিউ দিল 


গা আট ওক রহ উজ পন পি জা থা বট খা থর গর টি থা বি টি পাত খাদ ও, আর পচ” পি পক ওক বাট একি সৎ গার গর গলা” গার এ ৭৮ ৮ প্ ক 
7 5 5272 


মনে হতে পারে, যেন কতগাঁল গছেপর 
সমহ্টি। .হোক। সাহতে বেদে উপাস্থত 
হয়েছে, সেটাই বড় কথা। বেদে এসোছিল, 
ভেকউ- 
ছিল! লবখচ্দুনাথের 'নঘ্টনীড়' লেখা হয়ে 


ছিল, তাই অনেক বদ্ধ নিঝরের মুখ খুলে; 


'ছিল। ূ 
কিন্ত আগন নিয়ে খেলার আতীরকু 
সমারোহ দেখ, ভয়ও পেয়োছিলেন র্বশন্দ্র 
নাথ। কল্লোলের কাঁচা রন্তে আগুন। শান্তির 
বেগকে ঠিক পথে চালিত করতে না পারলে, 


নিজের আগলে নিজেকেই মে শহড়ে মন্ধাতে 
হালে ভাই মিথনপ্রনাত্ত সম্পকে সাবধান- 


বাপীও উচ্চারত হল্প, শক্ত জাহতো সকল 
[বষ্তয়ই যেন সংঘ আবশাক এক্ষে তেও ।? 


ধরে নিতে অস্নাবাধ হয় নত ও আগুন 
'নারবী। কত ওটা যু্গরই  বোঁশঘ্টা। 








হু... 


দেশ সাহ্ত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 


নারণকে দেখা গেল চিকের বাইরে 
ডালহোসী 


তাকে দেখা শেল্স 
স্কৌয়ারের ফুটপাতের কোণে, শহরক্ষের 


লাপসাসিন্ত চোখের সামনে | তাকে 
দেখা গেল বারোবাসরের লাইনে । 

সর্বনাশর কি কলাণের, সেকথা থাক, 
নতুন মততিত, নতুন ভঙ্গিতে আবির্ভাব 
ঘটেছে নারপর | তার নিয়ত সাত্িধাকে আর 
অস্কার করার উপায় ছিল না। এই নতুন 
মুগের। 'বর্তগান শতাব্পীর হাতে মানবের 
সঙ্ো পরিচয়ের এও যে এক নতুন 
অভিজ্ঞান ।' | 

[বলত রবশন্দ্নাদ্থর কক্ালোর লার ওর 
সাগাগকতা লোরধহয় সেখামই ময়। আরো 
কথা ছিল! যেকথা আজকেও বারে বারে 
উচ্চারত হচ্ছে । মেকথা হল, স্থির হও। 
ঠক হয়ে, ঠিক জালঙগটি দাাখো। কশ 
[লখোছি প্সটা পড় কথা নয়, কেন লিখেছি, 


সেইটিই বড় কথা। যা দোখেছি, তাই দেখবে 
না। যা নুঃঝাঁছ, তাই বঙ্ব। 


আজবের লেখকদের কাছেও কথাটা 
পুলা লয়, বরং লুল করে প্মরণ করিল্যা 
ঁ ততঙ্ষ; তাই ধামিক ফাদার ফালা 


022 
লাভার দশা তাল হাপিকাতিতত পরমা বশশাক 


লী নন্ুরে দেখছেন সেটা পড় কথা, নয়, 
সী ০5 এ ০ 8 নার 
সংহ্ডশ ম্যাক তীক্ষ করার জনা 


রঃ ” এ তা নক এপ্স এ 2 /০ ॥ 

লাল সাহিতিককে ক তাস লীন, লগ 
লিখছেন, পুসাটা দোখেছি, কিল কেল লিখছছেল। 
সেটা লঙ্গাল |! 

০ 9 € € 

লিখকাকে হবে শিপ 
€ ক 3. রঃ ৮, ৬ এপ 4. 
শারপপকে 225 হয় দাশানলিক। 

সংতরাং আধহনিকতার মান্রম্ভই শপ 
লয়, া্ক পথ মাতা করতে হাবে। অিল্তা- 


হাত হয়। 


 ক্ষুণর েনগেত ধানস্থ হলেন। 


আগার মলে হয়, পুসই বেদ ঘন 
ধানস্থ হল! জয় শয়। শখাডয়। আসহায 


জাটালমের সামনে দাঁড়িয়ে সেই ছ্থেপশাটি দেহে 


মার স্থায়শ হাশান রোগ, ললুক কাবোর 
আগল, তাচিন্তাবুমার সেন্গন্তে | জাঁলল 
রহাসা সন্ধানে চোশে ভার সুদূর দাক্টি। 

ঘুহৃতর্তে তীক্ষ] িদ্ুপ কষায় চিকুর 
হানল, 'দৃইলার রাজা । ধশাক্ষি্র মধ্যানত্ত 
রুগ্ন ছেলে পনের ঢাকার জনা পড়লোকের 
অরক্ষণসয়া মেয়েকে বিয়ে করে একদিন রাজা । 
আর ধক্াদন মোটর চাপা পাড়ে, শব হয়ে 
লোকের কার্ধে চেপে, রাজা । 

[শিক্ষিত মধানিত্ত নাঙালশীকে এমন লিগ্কা্ 
আঘাত বড় একটা কেউ দিতে পায়ামি। 
তার রুগ্ন-নিদ্রাকে,। তাক পচা শ্মোহাকে, 
এমন নিগ্যুরভাবে, এত ভালোবেঙ্গে দেখানো 
দুলভ বাংলা সাহিত্যে 

কল্লোলের ঝলধবান নীরব, জোয়ারের 
জাল নেবে গিয়েছে ভাটায়। পাঁলমাটির 
ওপর নয়া ফসল নিয়ে দেখা দিয়েছেন 
অচিজ্তাকুমার। সাঁহতা-ইতিহাসবেত্তা 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
ঠিকই বিশেষণ দিয়েছেন আঁচন্ত্যবাবৃকে, 


[শাজিপ হিসেবে, যেমন দরযানশ, তেমাঁন 


বাচন্রসম্ভব ।' 

জাীবনরহস্য সন্ধান চঙগল। কিন্তু দরজা 
যতই. খোলা বায়, শুধুই রুপ শুধুই! 
তথ্য, তত্ত কোথায়-১ শিজপথখ যে দাশশনক। 
তার যে কছু্‌ বলবার আছে! আধুঁনকতার 
এই বড় লক্ষণের প্রতিষ্ঠা চাই। রূপে 
তোমায় ভোলার না, ভালোবাসায় ভোলাব। 
হাত 'দয়ে গ্বার খুলরব না গো, গান দদয়ে 
বার খোলাব। 

বেদের তৃতীয় , নয়ন চঁকাত হল। 
ভঙ্মবেশ পরল । দেহে উন্ল সরকারশ 
তকমা । মুল্সেফ থেকে হাকিমের গাদতে 
গয়ে বসল সে। ভালোই হল। বিচরণ 
ক্ষেত্র হল সুদূর । পাঁরবেশ হল 'বাচত। 
বহু মানুষ আর বহু দেশ নিয়েই যার 
চলাফেরা। 

হাঁকম শোনেন আঁর্জ। লেখেন রায়। 
শোনেন, বাংপার দরিদ্র রায়ত বলছে, "বাবু 
ও আমার বাবর ছুরত দেখক্ছে | 

রায়ততর শেলায় ধান থাকতে নেই 
ঘরে রূপসী বউ -রাখবারও উপায় নেই 
বকে করে! কেড়ে নিয়ে যায়। 

হাকিম ভার কঙাতম রায় লিখেছেন । 
আর এক কলম তুলে নিয়েছে বেদে । 
হাকমর লুক ফাটে তো মুখ ফোটে না। 
কলমের ডগাফ। 


অতচ্দু প্রহরশর মত সঙ্ঞাগ বেদের 
কলম। চোখে তার ঈগলের তীক্ষ! দৃষ্টি, 


বকে ভালেবাদার উত্তাপ, মনে প্রসশ্রতা, 
বাঁদ্ধাত শেলষের ধার । 

কাল্লাল। সহব্ধ হয়েছে, অচিন্তাকৃমার 
সরল । িলপত জশীবানের এই পরপ্ক্ষায় 
কখানা বিচ্যুত হন নি। শুধু তাই লয়, 


বোধহয় সনবুতচয়ে অকৃপণ | তাঁর দানর 
অক্তস্র ধারয় আজও সকজের অথৈ 


অবগাহন । 

অম.ক মহকুমায়। সময় কোথায় ।। 
পারতচ্ছাদের পরিচ্ছেদ, পরবোর পর পর্ব 
উপনাস লেখার 2 

না-ই বা লেখা হল সার্থক উপন্যাস। 
রাশ রাশ গল্প দিয়েছে দশর্ঘ সময় 
ধরে, যা বাঙাল্লী পাঠক হাত ভুরে তুলে 
নিয়েছে পুলি মুঠি সোনার মতো । 
বিবাহের চেয়ে বড়, প্রাচীর ও প্রাল্তর, 
মগের মুলক কিংবা একটি গ্রামা প্রেমের 
ফাহনশর চেয়ে আচিক্ত্যবাবূর গল্পের ধার 
ও ভার অনেক বেশশী। 

আশ্চর্য সন্দর, ঝকঝকে গলপ । 'তিযক- 
তনক্ষ-নিষ্ঠুর, গভার-উদার-প্রসম্ন । ভাব- 
কাবা-বাঞজজনা। উপনাসের ঠাঁই নেই 
এখানে । আছে কবিতা। আর কাঁবতার 


নাশ বছর আগে ভারতবধষের এক যনগ- 
(সান্ধিক্ষণে এই উপন্যাসের কাহনর 
শুরু সোঁদন বিক্রমশীলা মহাবিহারের 
নিজনি সাধনা-পশঠ 
: অতগশ দসপঞ্কর ভারতের পশ্চিম শ্াঙ্তে $ শিবাজীর অনুচর বালক সদাশব বাং 


: ছলহদ নদী সুবজ বন ৪. নিছিদ্ধ কথা আর 
: জেখকের কথা ২০ 'নাহদ্ধ দেশ 
৯০০১১০৮৬৪১০ কেকে কেক ককককককককককককককককন 


১৬তে 
নিউ এজ. বই বজতে বোঝায় ঃ 





এর্কর-এল 


য! বন্রে। তাই বলে। সর 


কত অজানারের পর আর এক অজানা । এই গ্রদ্থে লেখক যে 'বাঁচত্ত অভিজ্ঞতার 
কাহলশ প্লাঁপবস্ধ করেছেন, তার কোনো নামকরণ করতে চান না তাঁন। একি 
উপন্যাস, না গঙ্গপ, না কাহনশ, না অনা কিছ! ৩, 


বিমল বিতর ! মন কেমন করে 


প্িিিিিখাটন্খটসখটন্খ্এটসখ সখিনা, 
ছোটবেলা থেকে শুরু করে আমরা সবাই £বভশ্গ মানুষের মধ্যে দিয়ে কেবল 
নিজের জশবনের তাশ্তই খুজে £ফরাছ। এই তাঁত চাওয়া আর তাপ্ত পাওয়।র 


রা রি 





£ এ এক মন-কেমন-করা কাহনটী। ৩৮০ 





সদাশবের [তিনকাও 


শরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নতুন বই ৃ 
ছোটদের জন্য লেখা শরদিল্দূলাবুর 
কাহিনি । । 


তম সন্ধার মেঘ 


শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


থেকে আচার্য ঠ সর্বাধানক এতিহাঁসক 


:আততায়শর আতবর্ভাব শিকত চক্ষে কিশোর সাহিত্যে এক অপরুপ টি 
: নিরশক্ষণ করাছিলেন। ৫5 ১৭০ : 


নায়কের কৈফিয়ত শরাঁদল্দ: বন্দেনাপাধ্যাবের 
মূলকরাজ আনচ্দ চাঁড়য়াখানা (নতুন সংস্করণ) 


যে-সব বই-এর কোনো পারচয় প্রয়াজন হয় না 


ঝলম নদশর তশর হয 


দৃম্টিপাত ৩.০ 

দেশে বিদেশে ৫$-০9০  সাহেৰ বাব গোলাম ৭6০ 
| কত অজানানে $-০০ : 
॥ যাযাবর ॥ ॥সৈয়দ মুজতবা আলী ॥ বিমল মিত্র ॥ 
: জনাম্তক ৪. চাচা কাহনী ৩. খুন লগ্ন ৩২ 
: ঝিলম নদশর তীর ২. মি ৃ 
5 ) প্সেমেঞ্দু নত । ৬ : 
1. ॥ ব্দ্ধদেব বসু ॥ উপনায়ন ৩ ॥ মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ॥ 1 
: তাথডোর ৮. পড়াতে মজা ১৭০ ঝাঁসীর রাশী ৫. 
: কালের পড়ুল ৩॥০ নটশ রঃ 
;. ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 1 | খন টি মুখোপাধ্যায় ॥ এ 
; প্রাশবন্যা ভিলেন ৪, | আশাপূর্ণা দেব ॥ 1 
: | মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মাত্তরবাড়ি . ৩1৯: 
: ছল্দপতন ২॥০ লোকায়ত দর্শন ১৫. : 


৪. কাৰতা ৪. 


্ি 


নিউ এজ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ 
ই২, ক্যানং স্ট্রীট, ১২, 7৮557755775 
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ক 
ঙ 
টি ৫ ৭৫ ও ও 80৮০৮ প৬৭ 


৯৬৪ 
বকববীববীবীবীরবীবীববীকবীবীকীবীকীবীরকবক 
বক 


আ।লে।তন এনেছে 


1854 


তিয়াহিতে বেত তবে 


|. 
॥ দুখান গোয়েন্দা উপন্যাস ॥ 
॥ চারাঁট বড় গোয়েন্দা গল্প ॥ 
॥ 'তনাট রহস্য গজপ ॥ 


£ ঙী 
প্রীতি সংখ্যায় থাকে 


। দাম এক টাকা । 
ইনং চাঁপাতলা ছাখ্ট বাঈ লেন 
কাঁলকাতা--১২ 
কিববববীবীরবীকববকককরবীববকঠককককক 


বটি 








আগণি কি জানেন বিহারেও আপনার প্রকাশন 
বির্ী হতে পারে? 


আমাদের পরীক্ষা করুন মাআপনায় সই 
আমাদের পাঠাছেব ভাল ধরশ করাত পাক 


বিহারে বাতা বইয়ের আমরাই 
প্রধান [বক্রেত। 


আমাদের উপর ভরা রেখে আপনার 
প্ররাশনতালধা পাঠান 


খে কাছে আম।ছের থে মালাম আছে 


ভারতী ভবন 


£ পাটনা-হ& 


শপ 


ঠ০০০০০০ 


'পাথকে?। 
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মতোই গজপ। উপনাসের মেজাজ হল 
উত্তর কল্লোল  (বিচিন্্ায়, 
কল্লোজেরই, তার চেয়ে বলা ডাল বেদেরই 
পাঁলমাটিতে উপন্যাসের দেখা পাওয়া 
গিয়েছিল! 


কিন্তু এখানে ছিল 'দুইবার রাজা" 
'রুদ্রের আবির্ভাব । ছিল 'মা কলেখ্'র 
হাতভাগাটার কাষ্া। ছিল 'ডস্ক'-এর 


লুকে একটি অতলাচ্ত বাথার সর, "ডবল 
ডেকারের' রহসা-কৌতুক, আর 'ছার'র ধার, 
হাতাপণ্ডে যার স্থায়ী দাশ থেকে বায়! 
ছায় গৌরীয়া, সেই হন্দঞ্থানী মেয়েটি, 
হায় নিজের বাত ও রূপের ধার ছুরির 
চেয়ে অনেক বেশী । তবু সে হার রাখে 
কাছে, তার দৌর্ধল্োর সাঙ্াশী। শুধু যে 
বাঙণান্রশী সাহেব যুবকটি তার প্রেম 
চেতয়ছিল, সে প্রিতাখামের অশাল নিয়ে 
যখন ফিরে বায়, খন শোৌয়শীয়ার় ঠোঁটে 
ও চোখে একটু হাম দেখা যায়। প্রোমে 
আছে ব্যথা ও সাহস, স্টলের ছরিতত 
শুধই ভয় ও জবালা। 

এরকম অনেক সমঙ্দর গ্প, যার উল্লেখ 
করার মত স্থান নেই ভারপরেই 
বাঁশবাজর ভয়াবহ জখবন থেলক, হাড়, 








$দ/এম--৮ ২) 


দেশ সাহতাসংখা ১৩৬৬ 


শুচা ডোম বস্তি ঘুরে, খুবই সামান্য 
কিন্তু অসামান্য মহার্ঘ 'কাঠ-খড়- 
কেরোসনের' সন্ধানে বেরিয়েছেন লেখক । 

যেন সেই বেদেই আনো আজ চোখে, 
ব্যাল্পেন্স ঘন নিয়ে সর দেখছে । দেখছে 
নীচু তলার অন্ধকারে । আর তারই সঙ্গে 
তাক আশ্চর্য উপমা । অচিল্তাকুমর 
সেনগৃপ্তি উপমার রাজা বাংলা সাহতো। 
আজ পযন্ত প্রায় সত্তর পণ্চান্তর খাঁন পই 
হয়েছে তরি চয়াল্ পণ্যাল্ল বছর বয়সে। 
জাতে হাজারের ওপর. উপমা আছে । উপমা 


সাঁজয়েই একার বই হয়। উপঘা তাঁর 
অশেষ আহরণ। ীকন্তু আপয়র সঙ্গে 
ব্যয়ের অসাধা চোখে গড়ে। রাজার ধন, 
কিন্তু সে খোলামকাচ নয়। প্রয়োজনের 


বেশখ পেলে দাম থকে কই? 

তারপয়ে আনল কথয় ফেরা যাক, জগবন 
রহতসর সন্ধানে বোরিহ়েছিল বেদে! 
তথোয় থেকে তত্তের খাতার; কী থেকে 
কেন তে শিল্পীর নবজষ্ম দাশনকতায়। 

“কন্তু ঘোর কি বিচত রুপা! নিটোল- 
উস্জ-ল-পুফখান,পতখ | ঘত রুপ, সবই 
ধয়া পাড়েছে আঁচন্তাবাধুর কাহিল ও 
পাজেপ । খাঙ্ছেপ উপন্যান্ম অঙ্কাচযা রুশীকার 
[তলি। িন্তু তত্তুত শিজপীর দাশনিকতা 
কোথায় ১ হয়েছে। র.পকার 
জেশ্শানক হয়েছেন চাক চত পাহ্পতা। 


ভাত 


কানাঘয় জার] কতা কলির | 
তত্র, পুকনা এবং পলাকার অন্দান পাওয়া 
গৈ 'পরমপরধা পির; প্রবতিহি। 
আচন্তাকুমার . সেনগপেতর  আএহাটিই 


দার্খানলক রূপা 

না, এ রুপান্তর পুল নিক লাহীয়ের 
রেঞারেকশন নদ; বাসকনানিক ডের 
ভগবানকে, ডাকা নয়। কারণ কেছের তো? 
নো পাপ হল লা। ভার হাতে তো 
হত্যার মনত লেগে ছিল মা মা মন্ধণায় 


১ রর কিরাত তি টির কী 
দ্পচ্ট [বেদে যে যুগোতির্ণ। টায় ছল । 
শন আহাদয় হে ছিল হর স্বসন। 


শেহ অভায যে এহ পাশিনকতা,। তা 
রঙ্লা যাবে না। কারণ সামনে নিরবার কাজ। 
আ+চক্তাবাব এখনো আক্লাত। রিপা 
রাত এসেছে, এখনো নতুন প্রসহা সক কলের 
প্রতীক্ষা পার  উত্ভিরসংরীদের | ভারই 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ পাঞম়া [গমেছে, ঈ্গোদন 


ঘখন নাম্্রা& হুয়োদ্বল ওর সঙ্গো এক 
প্রকাশালয়ে। সময় ঘোর দুপুর । ওর 
তথন এজ্জাদে থাকধার কথা। মাইর 


কেল?;  জিদ্ধেস করলাম। দ্ররার দিকোন, 
গরট্রামমার করেছি এজলাস গ্েকে। আবার 
কোরয়ে পড়োছ পথে। 

কষ্মকাতায় মেন আবার কল্োল মৃগকে 
দেখতে পাক্ছ। 

আমারো মল ভবে উতঠ্নল। নতৃন 
কলল্লালের নতুন পরান 'শান্নার জনা উদ্্র- 
সুররা রইল সশ্রদ্ধ প্রতদক্ষণায়। 





1 জীয়ন 


প্রাতষ্ঠার কোচ্ঠণবিচারের 
ল। ঘতো নিজ্ষলা অকাজ অলপই আছে। 
অল্পদাশঙকরের জেখা ধাঁচিব ক বাঁচবে না, 
সে-সম্ঘচ্ধে তার নিজের রায় যেমন গ্রাহা 
নয়, তেমান অগ্গহণীয় কোনো তথাকাথত 
নিরপেক্ষ সঘালোচকের মতামত । লেখকের 
কাজ লেখা, আর সঘালোচকের কাজ 
সাধনায় সমসামায়ক মূল্যায়ন । আমার 
আলোচা লেখকের বরূপতা বোধ হয় 
ইঁডমধোই অজনি করোছি। অনমান করি, 
নিতদ্ত প্রাষ্তীয় ভাষায় সাহতাভ্যান 
কল্পতলও তাঁর রাহ্ট নিবদ্ধ নিবাধ কালে 
আর বিপ্া পথ 
পাধ্চা্তা আঁভলাষ ৫ প্রাচা অভিমানের 
[বাঁচত এক সমপ্রয় ভ্রীঅনিদাশকর রায়। 
একাধিক অর্ধে হান বাঙলা আাহততা 
একক: হবু নিজে তিনি এক নন, একাধিক । 
এই রহ অস্বীকার করতে পারনে, 
তরুলনা, এই আহতিহ আমার সামনে ৪য়েছে 


ক ০ 
১০৭] প। বি পা সখ পারেন ৮ ্ বা 
শর দলথা সমগ্র খদাললগ এক্হাত বাতক্ষগ 
সু পর। ভালু আ্রাত 





'আনিগাপিকাণ) এল এ 
অহ্াদাশাকর। আত 5 
এর গধ্য জানা হাক রি 
করবেন, রিক্ত তাঁর ডানা ছাবাছি কথা, তর 
বহু অন,লাগ) হাতা রঃ দ্রকেই আপুজা 
আব আন! এলখক লিজ এদের 
বীক্ডদলানন্ত। 16 নালা কপ্রাপিত বলল হেলা 
করাও ভার পায় ডাক না হত পারে। 
ক্রিশ্ষীয় লাঙাজন লেখকের করা জানান 
যদ এমাল পাঁরস্ণন্তাতধ নিলজাক 
পি্ধাস্মন ছা আকার জোয়াধ জকহা, 
ধাম িখরসাহপভায় পানিপ্রক্ষিতত ছ্ধাডা 
দধচপতই তলুবমা না, জার এন কত 
ধকল প্রস্যাজম মেট তা তাঁকে আমর 
দেব লা) আভ্তিজানের এ উত্ত-কগাতা 
ররীদ্দরনাথকেও হয়তো বাষ্ধিতঠ করাতা, 
মোধ হর গাতে রর উঙ্গস্টয়াকে ও । অপঃবামত 
সভিন্লা্দ ঘাতই 1 
বিলের কারে আআভিলামীর অন্তরে মাঁদ প্থাকে 
মাঞ্ষে লা মায় দ্েডিকেশুন। আভিলাবের 
চঁরতার্ঘতার জনা এই আস্মানিবেদামই 
পর্ধণস্ত সবল কিনা মেটা অনা প্রষ্ন। 
অহদাশজ্কপ্ের জাছিতান্রীচেহ্টার ছিবভীয় 
যে"দকাট আমান্কে আক্কষ্ট কারে তা তাঁর 
ধা পমায়কামক পরিদ্বতলি। 
বেশীর ভাগ লেখকের রান্ধত্ব তাঁদের প্রথম 
ন্থে প্রকট, তার দধ্ধে পরে যৃক্ধ হয় এক 


£শ 
রি 
এ) 
তে 


কাঠির 


মানসিক 


নিছ্দনশয় রা হাসাকুর নয়, 





বঙ্জীন 


রাশি বই, রন্তু সবই যেন একাট রাগের 


কাঙামোর মধ্যে আলাপ ও বিস্তার । অন্যান্য 
লেখকের দৃতন নিন্দা নিহত নেই আমার 
পারিবতনশীলতাও্ নয় 
চূড়া 


মল্তবো। আবার 


সভাখবতার প্রমাণ, 





শ্রীঅশঙগাশঙকর রাখ 


চারক্তুক শ্দালালাত টিন ও হতত পাত্র 
তত) লিল রহত্রঠ লখকপ্দর কয়েকভানের 
সমশ্ধা সাস্থাহকেনতা একতীমাত অঙ্র বাধা। 


লিটা জিত ক ৮ .. $:০ হু থু ্্ 
হরাদাশকরের গেলা িতানি চাতি আংশত 
বয়সের দ্বারা শিয়াপতিহ | আগ রে 
টির বক ১১৬৯ ও চা চন ২৪ * ৯৮ স্পা 
[নি রি ২ । লী তথ ছি লিও .] ভি 

্ 
উত্াটদ হাথ সত পরবত*' ক্স্নলর্‌ 


লন চি শা রে 


“কনা কা রগ ও 
তত হট ইতাতদ লইযমের হাবাকার বধ 
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শ্ধ হয়প দায়ে পারমাপ করবার মর । 
শুধু স্টাইঙ্গ দিয়েও নয়। আরও আনেক 
মৌঙ্স এ-পরিবর্তম। 


বাইরের বদলগযালযর় বিশদ ব্যাখ্যান 
অনাধশাক। সবাই জানে, অল্র্গাশঙকর 
নিজে সবাইকে জানিয়োছাদ তে, একদা যান 
'ছাক্সেন সাহেব আজ তানি বাব, একদা 
যান একাটি অন্ষ্ঞ্ল লাইন জিখত্েন না 
আক্ক তান উজ্দহলাতঙ্কের পোগশী, একদা 
যানি পৃতৃুল ও আগুন দিয়ে খেলেছেন 
আঙ্জ জিন প্রতিমা ও আলোয় পজারণী, 
একলা বিটি তারুপোর ধলা উড়িয়েছিলেন 
আক্ক তন কপেকাটর সঙ্ধামে রত, একদা 
দহন শঁচাপকহই আদা জ্ঞান করপতন আক 
ভ্র-ল্লপাগথর জন্ধালসি,  একং 
এব বিন ননডরহ্ালাপিশরালল  শর্টিকং 
প্রবৃহধ রপুইতপলীনী আদ য় পাদ মেলি 

ঠঃ কার কারবার আর মোন, 
শক্জৰাসর চান অনতাবিয়ার পন, অঙ্গ 
প্লে আজ এচল উকি করপ আট প্যান 
থাকল: এবং আগার মীন সবারিশ সতহত 
পে লে হবে না বুল আশা 
ধরি ক! 


তি জাম্প রণ 
1 1৬ ১) পট 


গা 


সজ্ঞার্গ চানর ্বস্ভাবই জন্াজা ৫ প্রকে 
শনাহৃত চরজ্্ব ?লপর দ্বিধা ।  “ঙ্গত্যাসাঙাশ 
একটি সম্াসবত্ধ শক্ষ, কিচ্তু শব্দ জোড়া 
শ্দিও়া ঘড় ভাখবদন জেলা লাশাপনা 

তেমন দুরূহ ভি আজ হয়পতা 
মল করল বে. তিন ভাবি রি 
হারালালি এবকন্তু ই লুনা জ্ারেশন, 
কুন্ত ডেতলনন কিন্তু বিশরপ্র সত 
পেপযদ্ধবেম,। বিদেশী আচার ৬ দক্ল্ত 
জরল্ছ্জশি সংদকাস্ধর পাশ পা ঙ্গনান। তর 
একই মর সন্ধা ফাঁদ পিন মির শা 
ভঙ্গ কুথা। রর 
ধন তার লাহিপভা উপর তার 
নজর ভ্রুটতনদশারিনর ইক গাড়ু  প্রাভাল। 


দরচাদুরর রাহ পৃত্রাপতের জেখকের মানিমাত 


61 হত 
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গুবচারকের জন্য। অনাগত কালও অংশত 


প্রমথ চৌধূরশ লিখেছেন যে, তিনি প্রথম 
“পথে প্রবাসে” পড়ে “সতাসত্যই চমৃকে 
উঠোছলুম "এই চমক নামক গুণাটি 
সাহতো নিশ্য়ই চরম নয়, কিন্তু-বোধ হয় 
স্বীয় দুধ্লতারই পরোক্ষ সমর্থনে একে 
আম পুরোপুর অশ্রদ্ধেয় বলে মনে 
কারনে । কবুল করতে লঙ্জা নেই, অন্নদা- 
শঙকরের স্টাইলই আমাকে প্রথম আকৃজ্ট 
কতর। এ-স্টাইল উজ্জল, কম্ট-কাঁন্পিত নয় 
এবং সাবলীল । পরে সহসা এলো সহজিয়া 
বাই। জনগণের বোধগম্য করে লিখতে 
হক্ুব। মাম্টমেয়ের জন্য সাহত্যপাজ্ট 
অযথা [বলাস। সতের পাঁরবেশনে আভরণ 
আপদ মানত, অলঙ্কার অসমীচীন। হতে 


এ ও শ্বাঙেদহ এল হিদাগ সপাণে তপু রন! 

ট হ পুর্ণ কপি পায় যখন তা সবাদুনিক 

ভি মেসিন হিমক্হল ও 
স্ুন্বাদু হত *9। 


সিউান শিলে সাক ত্যার্ট 


পলা 
2 





ঃ 
০৭৯ সি সিন পিক কস সত 


1... 


উৎসবের আনন্দ স্থায়ী করতে এবং উপহারের গর্ধাদা 
বাদ্ধর জন্য আমাদের “নক্সা” করা হাঁড়তে দই নিন। 


বব কক৬ক৭৯ক৭৮ 





দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
পারে অশ্রদাশত্করের উচ্চতর সত্যের জন্য 
নৃতনতর রচনাশৈলশর প্রয়োজন 'ছিল। তবু 


দৃ্টপাত করেন তাঁরা সবাই অগভারতার 
অনুরাগ না হতে পারেন। গভরের 
উপাসনা সব শিজপশর পক্ষে আবাশাক নয়, 
কারো কারো পক্ষে স্পত্টত বিপজ্জনক 
স্মরণীয় কথামালসার সেই কুকুর, যে মুখের 
মাংস ফেলে দিয়োছল ছায়ার গ্বিতীয় 
টুকরোর লোভে । অশ্রদাশগকরের মহাতের 
উপর দাঁব্র একাঁট বৈশিষ্ট স্বীকার 
করতেই হবেঃ তিনি তাঁর সাণ্থত খ্যাত 
সম্বন্ধে সাবধান নন আদৌ। পাঁরণত 
বয়সে তান প্রাতজ্তঞা নিয়ে দ্যতক্রণড়ায় 
[নয়োইজত। সব হারায়ে সব পাবার সাধনা 
সফল হলে তাঁকে আঁভনন্দন করব, না 
হলেও তাঁর সাহস অস্বশকার করব না। 
[পারল কনাঁলর একটা কথা আত যে, 
প্রভোক মহৎ সাহিত্যসাম্টই হচ্ছে 11) 
8101-11-01 01 লা) 00৭695101, 
অন্বদাশহকরের কথা ভেবে আমার মাঝ 
মাঝে মনে হায়ছছে, তাঁর প্রাথামিক সাহতা- 
চচণর এন্ড-প্রডাক্ হয়েছে একাঁটি 'বরাট 
অবপসশন। এই অবাসশনের ফল মহত্তর 
সাক্ট হতে পারে, এ-সম্ভাবনার সঙ্গে মাশে 
জুয়াডশী নই জশীনয়াসের মাতো। আমি 
হহপসবখ |. আমার আনিশ্চয়তার দিবীয় 
কারণ এই পৃ, ভরি বর্তমান আম পুরোন 
পার সাঁহী্ভাক বাল মান পারি না। 
আতঙ্গা তাঁর উক্ত ৪ শতাম লিখব জনগণের 
সরলা নয়, ব্দিপ্ধঘণডলপর জন্য নয়, আল্প-টি- 
মেট রড়ার কা আলিতম পাঠাকের জলা: কিজ্ত 
তার বঙতমান আদর্শ তার সামশ্তিকাতার 


ধনা্চহাই সাহার | কপট [বিনয়ের 
আশ্রয় না. রা অলদাশঙ্কর সরাসার 
বালেত্ছেন-টলস্টয়। গা, রবীন্দলাথ ও 


গান্ধীর আরব কিনতু আসমাশত, কাঙ্জ তাঁর 
উপর বর্তেক্ছে এলং এ-কত্লোর অপ্ঠরহেয় 
ধবশালতা সত্তেও এর সবগালিতে হাত না 
[দয় তাঁর নসতার নেই একেই বলে 
তবনসশন, এবং এর সাহিতোধ্ প্রকাতি 
ণনয়ে পাগৃনসতার অনাবশ্যক | 
অঙ্কাদাশংকরাকে উপদেশ দেওয়া আমার 
পক্ষে হলে অমাজনীয় ধন্টতা। তবু তাঁকে 
সাৃৃহত্যবাহভ্ভূতি সমস্যা ও সঙ্কটের দ্বারা 
দবচালত হতে দেখলে আয বিচালত না 
হয়ে পারিনে। “সভ্াসতা” গ্রদ্থাবলাঁর শেষের 
ধদাকে এবং তারপর থেকে অশ্রদাশ*কর যে- 
সমস্ত সমস্যা বা প্রশ্ন নিয়ে হয় কাঁনয়ে- 
ছেন- মাথা থাঁমিয়েছি আমও,। অন্নদা- 
শঙ্করের ইন-ভল্ভূমেন্ট ভার চেয়ে অনেক 
বেশী-সেগাল কোনো না কোনো সময়ে 
ও আকারে সধশ ও বাদলকেও ব্যাকুল 
করেছে।  মুখ্ধ বস্ময়ে তাদের সন্ধানের 
সাথী হয়োছ মনে মনে। িচ্তু উপন্যাসের 


দেশন্দাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 
চরিত আর তার লেখক তো. এক হাতে 
: পারেন না। হওয়া বোধ হয় উাঁচতও নয়। 
“জশরনে শেক্পপশয়র হ্যামলেট বা ওথেলো 


ভুলে ফি "হ্যামলেট" আর “ওথেলো? 
লিখতে পারতেন ১ সন্দেহ করি, একটা 
জায়গায় এসে অনদাশঙকর তরি আর 


তখলখ্ট চলিত্রগালির মধ্যে ব্যবধান বজায় 
 জাখতে সমর্থ হননি । এ-আইড়েপ্টিফকেশন 
লর্বাংশে শুভ হয়ে থাকলে তার প্রমাণ 
এখনো ভবিষাতের গভে। মমে রাখতে হবে, 
বাদল কিছু লিখে উঠতে পারেনি, 
সবশও না। 

এতক্ষণ যে অশ্রদাশজ্কারের অদ্যালাধ 
গাঁহত্যকীর্তি নিয়ে আলোচলা না বরে তারি 
ভাবখাৎ সংজ্টি নিয়ে শঙ্কিত চিষ্তা সঙ্গদ্দ্রমে 
লিপিবদ্ধ করোছ, তার জন্য ক্ষঙ্গা প্রার্থনা 
কয়ল ম1। বঙ্ধাব, এ-ভাঘনা তাঁর প্রতি 
প্রামার শ্রদ্া ও আস্থারই পারিমাপ। এঘন 


সম্ভাবনাও বর্তমান বৌরি য়ে, অল্রদাশঙকর 
বদলেছেন আর আমি সে সঙ্গে বদলাতে 
পাঁরিনি। (আগেই বলোছ, বদল মাই, 
উন্নতি না হতে পারে। এখন যোগ কার, 
অপরিবরভ্নের আঁভয়োগে তাঁর পাঠকাদর 
মধো একমাত আমই সোপদনিখয় না হতে, 
পারি।) প্রায় £তারশ বছর আগেকার পথে 
প্রবাসে” এবং সোদনকার “জাপানে পাশা, 
পাঁশ রেখোছ এ-প্রব্ধ রচনা করার কয়েক- 


দন আহগ থেকে এতক্ষণ যেমডের 
ইাঁঙগাত দিয়েছি নানাভাবে তার পর্ণ 


প্রভাহারের পমণগ্ত কারণ খসুজেও পাইনি 
হাতে পারে একাদন আছি অল্দাশঞ্করদক 


আম 


“দিলশীপদাতক" কাবিতাটর একটি সংতশাধিভ 


সংস্করণ প্রেরণ করস পঙ্ষাতক বালা 
হেসোছ কতানিকিততু সে আজ নয়। 


আম তো আক্তকের কথা লিখতে বাসছি। 
এই-আজ একদিন জীব হায়ে উঠেছিল 


০৬০ সপ সী 


১৬৩ 


আমার কাছে, অশ্রদাশংকরর  কঙাাণে। 
জস্ম নিসা গতকালের দেশে! সেখান 
বঙ্গে পরিচয় পেলাম আজকের মহাদেশের, 
আজকের মানযের- পঠরচয় কাঁরয়ে দিলেন 
অশ্রদাশঙ্কর রায়। ভার ভাষা, আমি যে- 
ভাষায় লিখতে পারলে খুশশী হাতাম। তার 
দুষ্টি, যা আমার হোতো আমার চোখ আায়ো 
সঙ্ভাগ হলে) তার চিন্তাধারা, যা আমার 
হোতো আম তাঁর মতো বুদ্ধি গু অনভ্ততি 


পেলে | লোকটা হাসতেও জানে-আঙগুন 
নিয়ে খেলা পুল নিয়ে খেলাশ 
“প্রকাতির পরিহাস।” তারপর এলো 


প্রসারত হোলো অবিশবাসাভাবে। যমুরোপ 
সূদূর ও বাঁচত্র একটা মহাহদশ রইল লা, 
তাকে চেনা গেল আমার অংগ বলে। আরম 
তার অংগ হা অহ্গাদাশগকরের অঙেক। 
সোঁদন যুরোপকে নিকট মনে হয়েছিল, 
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পুহঘাঁছিশ ও 


গদ্ুণ যক্গহ্রেওল 


ছাল 
এক? ১07 


শালাহলার শ্ষাঘতা- 


শা 


২:-18$7-675 


রি 
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১৬৮ 


[নিকট মলে হয়েছল তাঁকে 
করিয়ে দিয়োছতলন 1 আঙ্গবকের 
অস্বীকার করলে অনতভাষণ হবে। 

অসমাপ্ত “রহ ও শ্রীমতঈ" শেষ পযল্তি 


গযান পারিচয় 
দুরত্ব 


যাই হোক, "সতাসতাণ বাঙলা সাহতো 
একাঁট মহৃং প্রয়াস বাল পারগাণত হবে 


বহীদন। "এ লেখা থাকবে ।” এ-গ্রষ্থমালায় 
দুটি মহাদিশ, দু বপরশত ধারণা যে- 


খ্‌ নখ 


[বিস্তীর্ণ পটভটমকার নানা রঙে চিত 
হয়েছে অন্তত বাঙলা স্‌) [ভাতা তার তলনা 
আচ্ছে বলে জানান মাজত, সংবেদশ 


একটি মন আত পারচ্ছল ভাষায় বহসংখাক 
[বাত ও বাচতে চ'রত্র এতে 
রে নানা অবস্থার মাধা। বেশছির ভাগ 

ঘর্ল জীবূণত, শা কাযুকভান িততা করতে 


শ্হরসপ্রশন 


রর আধ্ানক হনের পরুভাষাঘ। অশতত 
৫৯৭৯-এ৮-৫৮-৭- এট এ এটি এট বট এ এস খসে 


ঢা জাড়াই টাকা ॥ 
€ 
শ্রীমতী বাশ রারের 
জুপপিট।র 


॥ দঃ টকা 7 





শশা শিপ পিপাসা শি 


বোশোন্্নাথ সরব্ণান্দের 
প্রেক্তে ও/তসো 
শত্রওভ মর 
মা 


[িন্বালয় 2 কিকাহা ১২ 
৯৫ ০১ বি বে বক বিএ 


' সাদশ্া খদিজে 


কয়েকজন কাঁদতে জানে । দে সরকারের 
সঙ্গে বাউলা উপন্যাসে এর আগে দেখা 
হয়েছে বলে মনে পড়ে না। ওয়াই গৃুপ্তর 
সঙ্গে 'চিতুরঙ্গ-র জ্যাঠামশাই। গোরা 
সঙ্গে বাদলের, এরকম দুচারাটি পারগিত 
বের করা অসম্ভব নয়; 
কিন্তু সম্গগ্রভাবে "সতাসতা” একাঁটি বিরাট 
গ্রয়াস এবং এর সাফলা আদৌ আকণ্চিংকর 
নয়। খাট বাঙালশ উপনাসে চিন্তার 
খোরাক সাধারণত সামান্য থাকে। 
“সত্যাসত্য” আছহতজদিতক উপন্যাস, শুধু 
কষ্য়কাঁট বিতদশনী চারত আত বলে নয়, এর 
প্রেরণাই আন্তর্জাতিক ও আধ্হানক। 


তারপর কোথা থেকে কগ হয়ে গেল। 
এই প্রসহেগে মহাত্া গান্ধীর প্রভার 
আলোচলা করব না দদনংলধ কারণে এক, 
স-আোচনা অপ্রসীতিকর হবে| দুই, পেস, 
আঙ্লাচন্া আসাহাতাক হবে। রাজনশীতক 
গান্ধীকে তার শতুুমিত কেউই পুরোপরর 


আক্ষারুকভাবে গ্রহণ করেলছলি। কিন্ত গুরু 
ও পাশশনক গাহশকি কেউ তকউ লেভাবে 
এুহণ কররেহেল | এ গ্রহণের আম্তারকতা 


সপ্ল্দহ কারন কিনতু কোনো কোনো 
ক্ষত তা পার গ্রহণের ফল দায়েছছে। 
নাগ্ায়ক অন্ধকার হযেছে | এ প্রসঙগ আর 
নর আপাহিত। 


আত্নকাদিন গুলু কিছুতে হাত 
রর 

শপ্প্লালন। চার্লি 

ও আঙম্পূর্ণ পালা মাত । 

আভছেতর | মালা সু 


প্র তি ্ শু স্কপন মে টি. চি 
সহ্কট বক্ষেপ হয়ে এইসহ্ছে,। কিচু তি 


বাংলা সাহত্য নবাদগন্তের স্বানর ॥ 





নুন র কথা ও 


বাঙালশির 


ক্রীবন-াজজ্ঞাসায় সমন্ধ 


| রণাজৎকুনার সেন প্রণীত 


॥রণজিৎকৃমার পেনের অেক্উগত্গ।॥। 


পা টাল্টা 
1 বাং, শা ৮৪ গার তর নাক) 


চে 


্ 8 


শর স্বাক্ষরে উজ্জ্বল] 


. 
1 


দাদা চত্টরাপাধ্যায় প্রণথত 


চানবাগানের 





18: 


[নুন আইকি আর বারা য়া শিরে 


নন সন ফল ৮৮৮ হা হি বৃ [লপ্য়ই 


পেপসি তা 5৭ 


ণ। হবপ্লা 


রব আমাদের বই পাবেন। 
গ্রন্থ তালিকার উন। লিখন ও পরবত । প্রকাশের দিকে লক্ষ্য রাখন। 


হত নিয়ে রাচিত আঁভিনব উপন্যাস 


২6৪ 


ঘে এমন বাস্তব রূপায়ণ এই প্রথম] 


২০শীশিীল শশী 
পপ 


আমাদের 


প্লেন [লামটেড ॥ ৮৮১ লালবাজার জুট, কলিকাতা ৯] 





এরি 


ঞ 


শন মটে১৩) 


[শিতপ। 
'আর-কিছু। 
নীরব থেকেছে। 
সেকথা মনে রাখেনান। 
রল্ছপ্ছ প্যামফালেটের গতপি, নানা 


দেশ সাহত্যমংখ্যা ১৩৬৬ 


ক্ষিপ্ত হয়েছেন আপন মানসিক 
আলিখ্চয়াতার জ্রনা। কোসলার সম্প্রতি 
বলেছেন, 100615 18 01215 0116 ৮89 1০ 
108: 71)0 01801151091 002 
9170 115, অল্দাশতৎকর নিজে বসতে 
পর্ঘদত দেনান। কিছাঁদন লেখাকে পয়ল্তি 
মনে হয়েছে গৌণ বিলাস বলে। শিল্পের 
উধের্ধ স্থান পেয়েছে তথাকাঁথত জশবন- 
বংশীধর হতে চেয়োছিল হলধর বা 
বাঁশ বেসুরো বেজেছে বা 
পরধর্ধোণে ভয়াবহ, লেখক 
আমারই সামনে 
ঘয়ঙ্গের 
ম্যানিফেস্টো। লেখকের পরবতী” পর্যায়ের 
প্রস্তাতির জা এগ লস দরকার হয়ে থাকত 
পারে । সাহতা-বিচারে এাদর বে 
সামানাতা হলখক ভিপি ঈবখিকার কারেশছেন 


মানে রাখতে হার, অশ্াদাশঙকর  সেপনের 
গৃহযুদ্ধের মতা কোনা আদশাঙিত সঘরে 
হাতে-কলতন যোগ দেলানি। তিন শুধু 


নানা থিতয়ারির জালল নাজাক জাড়পয়াছন, 
হাত কামর়িসছ্ছন, কল তোলা রয়েহছ। 


অশ্লাদাশওকর আমাদের আশীক্ষি তপটযদের 
দালে নল। অবস্তা 2 পটম়াদর প্রন 
পড়ান | এখানে শিবতীয় এক বার কথা 
তুলব, ফ্াঁমনগী রায়। তিনিগু আকাদিন 
পাশ্চান্তা আগকলপদ্ধাত আয়ন কার্ল 
হাসনক শপংলশাছা কিল শত এল ঘদিন ঠা নি 
ফিরিংয় িহলন তসই বাঁধা সড়ক থকে এবং 


শু 2 রি 12 ১১ 
শা্সছাড়া ওই জাঙাজাটল পথ বুগ্ 


দেখলেন? অপি জশিবনত শিজপাসাজ্ট 
হোলো | হয়ততা আঅশ্রদাশতকর সরান ও 
ভাঙার আশংকা আশ্রিত আহক লা 
অগতকত। সফিস্টিকেশল চড় সারা 
সৌন্দর্য আটবিকার শ্রা নিশ্চয়ই সম্ভব 
বন্ত £স-কান্ কী পারঙাণ দুরে তার 


স্বশকুতি আছে 'উডাক ধানের ঘাডাকাতত। 
তল; আশংকার পারপূল [নরূলন হয় লা। 
ফোক আর্ট অতাল্ত সগামত বুল হনে কার 


এলং যাঁঘনী রাপ্গর সাম্প্রতিক বধ্ধাতায় 


দগত্য় গ্রামের পথ থে যায়) এ যেন মেলি, 
একতারা । আর অকেস্দ্রার বৈভব 
এতে দুলভি। একতারা আগার কাদে 
কিছুক্ষপণ পরে একদেতয লাগে। অশ্নাদাশতকর 
আমার উপর রাগ করতে চান করুন। আয 
শহর এবং আহার বর্তমান নাগারক রুচির 
গঠনে অতশিভ এক তাঙদাশঙকপ্রর কিছ্ছু 
“অবদান” ছিল যা কৃতজ্ঞ চিত্তে স্বীকার 
করের বর্তমান নিবন্ধ শেষ করব শেষ কথা 
[লিখতে বাসান। শেষ কথা বল কিছু 
থাকঙ্গেও তা আমার অঙ্জানা। আর অঙ্গানা 
লেখক, অশ্লদাশঙত্করের পরব পদক্ষেপ । 
বেশির ভাগ লেখক সম্বক্ষে তো বলতে হয় 
পরবতী পশচশটি পদক্ষেপ পুরোপুরি 
জ্ঞানা, বড়ো বেশী জানা! 


সাতটি 
হ্রাএা লা 





নন্তোষকুমার ঘোষ 


খল্ান্স, কালাম, কাগজে হিজাবাজি 
লি" কল্গাম, কপালে হাত রেছখ 
ও রইলাম খানিকক্ষণ, [কিন্তু গোড়া, 
য-কথাট সবদ্চুুয় মানানসই 
হত. সোট 1কছছচতে কপনের হহুখ এল না। 
অথচ প্রেমেনদ মত সমপাকে কিছু বলল 
ল্প্নঃ বুল 


1তজ্দ্। বখন, 


পানি পদক্ছ ত 


পা 
তখনই 


রা [ঠা শন 
হন | একি, 4] 


"বার উপায় নই । 


ক্াউাক নিয়েই কোন কক্ছা লেখা আহার 


হারতে লিখা 


চা রঃ এ রঃ ৮৬। ১৮০ %। ৪ ক সপ 
পে | আগ্থনাত ব্রগ্ত কাক শ্াশিত্য 
-. এ চু নু 
বিড. | ] স্টপ? 


কত এখাদলে সে অভ্যাস 
শি 
্ 
॥ 


সপহার জপলাাপির 


০ ক হিরুরি ১০ প্রা 
এত পত্ধ প কত অপলাপ কোন 
ভর ৮ সাকা দুকে সত বলে, তার 
তাণতাল হাদি তা সাহা, ভতলি এ হা 
সপ 
হু 15 পতি তি ন্সস তি 278 শন কা 
হ বা - -্ঞ 
৬ ৯ রর ২০০ ৭ 
হল উ্কাা। ভিত তা জাতী লি তন টিভি মত ) 
৪০42৭ 
ললিত পা 
3+-98াি নি, 
১7 শিখ শে রি শত ৮ । 5৭ সাদার 
জি ৪ রঃ রি ভি 4০ 
ছে পেত উঠ 2 রিতেশ কিক 48৮ $ 
রব 
হা ছা রি লা চন, তারের] 
চট শা £ * খত রঃ শা কম তন চি সা তি কাজে 
বা) এ হা 2 ? বাপ লহ রা শান ক. | এ | বা 
। 4 রর রি 
প্‌ রি ই পু লহ বাল০টলা 
ক না তি চা পক) হ:8 ৯1০ রর ক 
| ১ লন চল শাক 
পি. টে রা ক “টিন পি জিত শর নং ৯ 8] চি 
টব 
উর উচিত উজ জারি আহত হণ 
০ 81-8 
্ । _ টি 
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শোৌরবময় সৃষ্টি বোটার চিজ নিয়ে 
যাঁরা বাংলা সাহতোর আসরে আঁবর্ভৃত 
হয়েছেন লেখক তাঁদের অনাতম। তাঁর 
সন্ট সাঁহতা পাঠককে রূগে বণে গান্ধে 
এক অনাস্বাদত রসলোকে পেশছে দেয়। 
সম্পূর্ণ নতুন আঙাকে রচনা ভাপ এই 
নতুন উপনাস “মেঘরাগণ এক কথায় 
অনবদ্য । অপূর্ব প্রচ্ছদ । দাম আড়াই টাকা । 
দেরালে আয়না টাঙানে। থাকে । লোকে মুখ দ্াযখে, 
[নজের মূর্তি দ্াথে। অপরের সামনে কাজসাবা 
দেখারদদোখ করে। নিজনে ছ্যাথে মন ভরে । নানা 
রকমে দ্যাখে। দেখে হাসে, রাগে, কাঁদেও বাক বা! 
তবু দেখতে ভাল লাগে। অপরের চোখে যাই 
হোক, আয়নায় প্রতীবম্ধ তার ছায়া-তার রুপ । 
কিন্তু অপয়ূপ ?--তাকে তো দেখা খায় না। তাকে 
শুধু অনুভবই করা যায়। সেই অনুভবের প্রকাশই 
এমমোমৃকুরা-সঙ্দর প্রচ্ছদ । দাম আড়াই টাকা। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





বম কর সাম্প্রাতক বাংলা সাহতোর একজন জনাপ্রয় 
লেখক । তাঁর রচনা বিভিল্ন রসাশ্রয়ণ এই গভপশ্রম্থত 
[নঃপঙ্দেহে আঁতি জনাপ্রয় গ্রন্থ । পর পর পীচাঁট মদ্রুণে 
গনশ্চিতাভাবে তা প্রমাণিত হয়েছে । দাম দু? টাকা ॥ 





মান্য দুঃখ পায়, কিন্তু দুঃখ হরণের মন্তও সে জানে; বিরহের 
যণ্ণশাকে আতন্রম করে 'মলনের আনন্দের পথেই তার নিত্য 
আঅভিসার। এই পরম ততৃই হয়ত নমণ্চারণশ যাথকা ঘোষের 
জাধনে একাঁদন সত্য হয়ে উঠেছিল। একট সহজ মানুষের সহজ 
ভালবাসার আঁলঙগনেই তাই তাকে এসে আত্মসমর্পণ করতে 
হয়েছে। দুঃখ থেকে আমচ্দ, বিরহ থেকে মিলনে উত্তরণের এ এব 
পরম সুন্দর ইতিহাস। দাম তিন টাকা 

স্বাতী নক্ষত থেকে অশ্ব ঝরল, সাগর অতলগাভি মখ 
খলল শান্তি, জল্ম হা মক্কার । কত ৪ ঝরিয়ে মাতে, 
পম নিল তারকা রোহণী নয় বিশাখা শয় সভা । আর 
এই তারকাদক গো ধরল আকাশ প্রথম আহগান ভানালি 
জোনা? করা। ছায়ালোকের সেই সব মেনকাটিবাশনিদের 
কাঁহনা যাদের হাসি কাশ্রায় খা তাস কাদি। চিএ, 
জগতের তারকাদের নিয়ে রচনা এই প্রথম বাংলা উপন্নস। 
শাম দু টাপন। 








[শেষবারের মত দপ কার করালে উঠি শি গেল 
আশাষ শপ, বড় হল ঘরঢার বাতিগলো। হৈ-টিতে ভরে ও৯ন 
ঘর।  শপয়ানোটা একটা িকুতি আকয়াজ কে 
থেমে গেল একসত্জা আনেকগালো আজান সপ 
পেয়ে। পারিবশাট থমাকে তেল আচমকা! এহ 
আচমকা খেমে যাওয়া পরিবেশেই এক নতুন 
ন্াহিনীয় পরিকভপনা করেছেন লেখক অনবদা 
[শলপকৌশলে । জাম দু টাকাও 

বিপ্দৃতে িদ্ধুর শাভশীরভার আভাস থাকে, 

জ রায়চৌধুরখ জীবনের বন্ড খণ্ড মহ ভেরি 

বিদ্যাদ্দীগ্তিতে অসীম রহসোর ইদ্গিত 

উদ্ভাঁগত ত্রয়। আকাশ ও মৃ্তিকা? 

উপন্যাসে এক বচিত নারমগাররের একাধিক 

বর্ণমশ্ডিত বৃত্তিসমূহকে লেখক সরোজ- 

কুমার রায়চৌধুরী ঘে বিটচিতাভাবে ফাটিয়ে 

তুলেছেন, তা সাতাই অননাসাধারণ। 
দাম সাড়ে তিন 








ক্লাসিক প্রেস * ৩১এ,শ্যামাচরণ দ্র হলিকাতা। 
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দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


সগয় লেগেছুল। তাঁর রচনায় যে বাহরঞ্গ 
আঁতশখ্া নেই, শৈলশতে দ্ট মুদ্রা নেই; 
বর্ণনা সমিত, একথা তখনই ক, প্রথনার 
পুতুল ও প্রাতমা' গড়তে পড়ততিই অ ভব 
ক্রছিলাদ? বোধহয় না। তখন দিশাহারা 
হয়া “সাগর-সঙ্জামো, শবকৃত ক্ষধার 
ফাঁদে পড়ে আড়ট হয়োছ, 'হয়ত'র নিষ্ঠুর 
বহাস। টা করেছে । মানুষের মমতা, প্রগীতি, 
ভাপবাসা; জাভা, মতা, নম্ঠুরতা ; উল্লাস 
আর হতাশার পাশাপাশি চিত দোখে বাস্মিত, 
তত রা আমার জগবন-বোধ, 


তখনই িরাদিনর মত তোর হায়ে 


জা লমণহ 
নাতপাবোধ 
[শোয়ে । 

আশচয যে রি আমার রে টা 
ই আমার 


তে 
"বু 
হেরি 
তা 
24 
নে নে 
রন] 


সলাত, তকুরনা, দেই ছার শাণিত অথচ 


িছেন্দু রঃ যে কাঁধ পসটা 
৬ পেতত 'তাঁর কাবাগ্ন্থ 


পড়ার প্রয়োজন নই। তার য় 
ডি & সি? সা কাকু 1 ্ 
কান গারপর কয়েক হুল পাই যথেজ্ড। 
একার কাবাহয়াতী তার সমগত রচনার 


৮৮ টি হত কলা | আহ্তরালি আছে বাক 


ন্ট 

ক ৬৮৫ »$- এও ৮ এ 

কারি শিলা হাতার হাত কাস 
নু ৭ ভালে ক [8 5 ৬. ঃ হানা 

দখা দৈয় । শাসপস্রপডা তাসারজ 

চু সি নর নী ৯৪ নয নস ৮ পে 
৬-- ৯০ ৮৯70 ৫ রশ এ ২ 

ভিত শু 1557 


দক স্তর কিস কখনও নয়। 

আরও প্রপটী ্ভলয় সিক্চণীয়। নারি 
রর লহ থনলার অআইিশচয়াতা। সবই কেমন 
ভিন তেদক থেকে সুক্ষ পদণর সঙ কী, 
প্রতিও ভষত আসাসা) আর সুলার কারে 


উ০:১০+255-48454155257২ , € 
তল জারি বাকা হারাল আত যে দন 


হাতির কাপছে প্রেতনন্ত িহ্টর কোন হহ্থ 
নই - টাল চন প্াখান। তাঁর গ্রারুফাত 
সশদ সাঙ্গ পারিচয় হ্য়াছল, পরখ কর 
পেত হাক এ উদর কজনাকি হান কারে 
রাত পেপ্রাছ্ধ সই সব বেনামণী বন্দরের 
21, নিশীথনগরটর পথচারী আর 
অধরলততলধুপব অজান্স চরিত ? 

প্রয় বউতকেই ভালান। মনে পড়ছে সেই 
লোককে যার সব রাফ আর মথো, কিঞ্তি 
সেয়েট নয়; সেই মেয়েটি বে প্রণরীর চেয়ে 
তার দ্পামা ঢের মহত জেনেও তাকে ভাল- 
বাসা দিত প্ারোন, আর সেই দুঃখে 
সাপছে। স্ট্াকে ঘন্তরণা দেগয়ই যার নিষ্ঠুর 
খেলা, সেই ভপালোকটিকেই বা ভুলব কা 
করে-তস ভার স্তীকে একা সিনেমায় ফেলে 
পে চুপে পালিয়ে এসেছিল নাঃ যে-ভাইটি 
মহানগরীতে এসে তার দাদকে খুজে 
পেয়োছল ঠিকই, কিন্তু স্তম্ভিত হয়েছিল 
তার জীবনের স্বরূপ দেখে; অনেক দিন 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 





একখান আবস্মরণশী্ উপন্যাস 
শ্বীবিমলজ্যোত দাসের 


কবি ও কান্ত 


“যুগান্তর” বলেন- প্রবীণ লেখকের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ  উপন্যাস। 
কাহনশর “নপূণ বিন্যাসে ও বর্ণনা, 
ভঙ্গশর বৌঁশছ্ট্যে বিশেষ আকষণিয়। 
দাহা--আড়াই টাকা 
পারবেশক ঃ 
ডি এম লাইবেরশ 
হ্লীগুর লাইব্রেরী 


পপর ্১-০পজ পা পপ্ 





(দ'ভা তমডিকেল ষোল" 
পাইভেও লিঃ 


কাশিক।ত, বাই, দিলা, আড্াজ,গোহাট 





একসফো ঘর করার পর সামীন্য কারণে; 
ছাড়াছাঁড়ির সময়ে যে রিহৃতী বা ভোজাপুরশী 


মেয়োট অনায়াসে, নিবিকার গলায় বৃলে- 
ছল, "যা তু থানেমে যা তাকেও ভাঙ্গা, 
সহজ না। পুরনো চিঠি খুলে গোপন কথা! 
নববধূ আরিষ্কার করেছ; সে নাজান 
একটি দিন নষ্ট হয়োছল, আবার সে 
কিছুই মনে কারান জেনে তার সনাহণ 


০১ হিঃ ভিন লু 
অনুভব করল নঙ্ট ভয় তার 
. শখ চর চা আত ৮০ 
সস ভাবন্টাহ। ধাপে রা নদ ৫ 
লি 
এই গ। ৯৭৩. ২১1১ তু আমার মহন [বিস্ রি 


থেকে তক্তল্গ উত্তে বসল । 
"পতে একটু আগেই বসেতছন ভদ্নশয 
আছেন িম্ধকঙপ একটি পুরুষ, লি গাথা 
নীচু ককুর ভারপ্্ছন, ক্রীবদন যাক: ঢেয়ে- 
হ্থুলেন, সবই ত পপায়ছেন, তবু হার চন্ত 
আঙ্সুখী কেন । ডেকে পাক ঘাম থেলল তলে 
তাঁর পাশ আরও অনেককে এলে বশাতত 


ইলেহি কন প্গয়লে 


পায়তাগ, লে পপটাভ ফোটে পডগ, 
প্রতীক্ষার অকসাদুনর সা সাজছে 
হায় চিকুস্হ। বা কিক তি, ক. পা 


কৃশো দ্বীপের সেই ডইনি বা 
হেসে উঠল, আর সব ঝুট 
ভগেেলেই যার বুঝি আঁস্তত্ব নেই 
অবলাঙা ততালনাতপাঙা গ্রাম 
স্মাতি ঢেকে নিত । 


নিয়া হানা রা ১০১৯ 
দিলি কত সব ভা ও 


০ 
লী 
ত বকুলাছা আুথল তি কিনত বক্তা উঠল 
রি ৮ ॥ 
পান, লন গাঠিপ পপ্রপমদু দোল হিলশাচট 


ও ও (০:26 
চায়ে ডেথ চির কু 


প্রথনীটা কিন হলি, এবং কাকা কার উত্তাঙ 
বঙ্গীত পারতাম, যেকিছা বয় মানর ভিতর 
অপরগচশর, পপ্রস্ম্ছ চিত তাকেই কার কথায় 
কথায় চুর কর নিশ্যীম্থন | কল্তি আমার 
কন্রবাটা তাতে পট হজ না 

অনাভাতব কলি! বিয়েজিটি ল্তৃত দুই । 
এক, বাইর যা ঘটে, জাকে আমরা চক্ষ-কর্ণ 
ইতাক্দ দিয় হাহণ কার। মৃভ্িকার কঠিন 
স্তরের উপারে যা ঘটপুছ সই রুপ রস-াহ্ধ- 
স্পর্শের আউ্িজ্ঞলা হশজপাসএধটব মালমশালা 
হয়। কুশল তোখকেরা তাক কাজে লাগান । 
অলক্ষা এক জগং আহে, যার 
আমাদের মনে। ললখাতন 
যা ঘট, বাইরে তুলে এনে ধরলে 
তাও সতাবত রূপ পায়। কিতু 
এই (রয়োলট বস্তুগত নয়, একাম্তই 
আর্টির। এই জগতে আলোর রঙ পাখির 
রব বাজে, ডানার বৌদের গঙ্ধ চিপ অছ 
ফেলে। 

এই আগাদত মান্য গ্তখই হাসে না, 
হাসে দুঃখেও। আবার সখের মহ্র্ত 


আবার 


আস্তিত্ 





০ সারা পক-্্...... রস পা পপ পপ পপ পাপা পাপী 


 কিউারগসাটি শপ 


কক্ষ বক্ষে আধৃনিকবালের মানবমানবীত 


লেক 
নী। ২৫ 
পুধাংশহ চোবর।র 
মলেকৰ রঙ 
লেখ যাদের হাহা হলানন তাতুদত সঙ্গে 
লে ! যারা ঙ্ হিলিংপা 1 জা লাকি জার 
আ্ভজ্মতার নবডতায় €& দরদের 


5 লিভার পিিগ্সপিশ 


1 
ক? 
| 1 


মিল দ হালুয়া ক 


১.৫) 
উত্তম পূরুধএর অপর উপন্যাস 
তত কন্যা 
একাটি নে োকাদ সদন সংশ্াাদর 
অপূর্ণ কাঁহনত। 
বা হকুসাচান্নেলু 


ইচ্দরা 


5৫70) 


১4৯25 ৫ 
সাহাহাসগ্রারটির আগার কটাহিরি শোছিন 
সংস্করল 1 হাই সাইজ ৯০০৫ 


আগত সত পক লতা শী টি টি শি শিপ তিমি কপি পীশীশা পিসি শিশলদ। পপি লগত বাদ ০. পিশত 


[কিশোর সাহতা 


4 ১০০৯০ ১১০০৯ 
825 ৯৩ এ 


ছণশিল্দ দাতের কিশোর সংঘ ১:৫০ 


লুপ্ত শোরৰষ ১:০০ 


শ্বান্থাড়া : 


ছেলেরা ১:০০ 1 দশ্ঙ্ুত বলার বর । 


ধাহাঙগর ১-২ 1 লাধলা ছাখনাতেশতর 


জ্ৰর্পণথনিয় ভাক ১:০০ | ফল্যাণ দস্তর 


এশিয়ার রূপকথা ১-০০ 
দাতার সনের মতন ৮৮ নঃ 


(1. উল ৬1 


কি ৬ 
অন্যবাদ সাঁছত। 


জুন ভ্ণরি অআঅকে-পাথার  উটেটি। 
ঘউল্কততদ৮ অনেক আশা ১.7 ওল্ড 


₹ ৯ নি 
7৬ ্ু হু রা রি? নখ 
৯ 
শশিও সত ৯১৫১ 
4 মগ ই পক 


রকরাঙা দিনে ১২৫ 
মার্টিন ব্যাটার ১.৫ 7 হউপজ্জতলর 


টম ব্রাউন ১:০০) অন্ডির দেনের 
বোকা-চালাক ১:০৭ 


নাটস্কর গাতপ গ্রম্থআা। 


আপনা লি 


মার্চেন্ট অব ভেনিস , মিড সামার নাইউস্‌ : 


[কংলয়ান 


[ভ্রম ম্যাকুুবথ 


হযাম- 


লেউ . টেশেপ্গট  টাইমন অব এথেল্ল 


জ্যালয়াস সশজ্ঞার : ম্যাক ইউ লাইক 
ইট । "সন্স্পশয়রের নাউকগুলা গসিপ 
হছে৮তদর মতি করে লেখা $ স্গশা কেডা 
বাধাই 2 গ্রততাকহ্যান হও না পি 
একেবারে ছোটদের 
মণ্ণীচ্দ্ দুতুর গলেপর ঝুলি ১:৫০ 1 
ডো ভোৌ ১:০০ ২ হুককাহয়া অক-কা 
পেলো ৮৮ নহ পহ 2 মাও মহারানণ 
৭৫ নঃ পঃ। অপরুপ কথা ৭৫ লঃ পি) 
পাজ্ডশশীল দাকশর ছোটদের নাটক 
বন্ধ; ১.০ ॥ সভাতার আভিশাপ ৬২ 
নং পঃ ঢ দেশের মেয় 5৫ নং পঃ 


তুলি-কলম 
৫৭, কলেক্র স্ট্রট, কল০৯২ 


সাত শিপ ------ শিতিিিি তিনি শশিশীিশাশ শশী পিোশিশ্পি পিপিপি ৯2৯ 





১৭৪, 

দার্ঘশবাসও ফেলে। সখের হাসির আর 
দৃঃখের কামলা সহজ সতা, তাকে রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করা দুরূহ নয়। কিন্তু দুঃখের 
হাসি আর সখের দীর্ঘশবাসকে সত্য করে 
তুলতে পারে আর্ট। পাওয়াকে হারান আর 
হা়ানকে পাওয়া ইত্যাঁদ বহু আপাত- 
59845058553 








এ সপ্তাহের নতম বই £-- 


জগতে মাঁণর দা অনেক, কিন্তু মাণিকেও 
যেক্ষণে মণি বলে না-মানার ইচ্ছা জাগে, 
সেই মহৎ ক্ষণাটকে তুলে ধরতে শুধু 
[শ্িসই পারে। - 

আরও একটা ৃষ্টান্ত দিই। অন্ধ চোখে 
দেখে না, তার এই দঃখ বাস্তব। এবং 
এ নিয়ে মমস্পিশর্শ কাহিনী রচনা সম্ভব। 








ভাঙ্গল ১০০০ 


নাঈ ও মোরপারগো 


গরুর গাড়ী, বাছপযান এঘনকি বদযত্গাঁলত যানবাহনের দিনও চলিয়া ?গয়াছে। 
অনুপরমাগুর শান্তি বিশ্লেষণ করিয়া মানুষ দূরত্বকে জয় করিয়াছে, সারা 
দুনিয়াকে হাতের মৃঠায় পৃরয়াও তার জিগশষা মেটে নাই। আজ বিজয় আভিবান 
: চলিয়া মহাশ্‌নো-গ্রহ হতে গ্রহান্তরে। 
এই বিরাট 'িপ্লব্র সন্ধিক্ষণে পরাধীন ভারত স্বাধীন হইয়াছে। স্বাধীন 
ভারতবাসশী আজ পাঞবীতে দূখ্ট জাতিকে এ ীবাশ্পর জাতি গোষ্ঠীর মেলায় 
নেতৃত্ব করতে দোখতেছে--একাদকে আমেরিকার য ্করাম্ট্র, অপরদিকে সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্র। এই দুই যুক্তরাণ্্রের ইাঁতহাস জানবার কৌতহল ভারতবাসশর 
পক্ষে হকাচ্ত স্বাভাবিক). বতমান গ্রল্থখানি এই কৌতৃহল [কিছ পাঁরমাণে 
ধমটাতে পারবে_আশা রইল! দুইজন বাটিশ তত্রানসম্ধানগর যুগ্ম প্রাচেন্টায় 
লেখা একখান প্রামাণ্য “যুক্তরাষ্ট্রে ইতিহাস"এর এটা নির্ভরযোগ্য অন.বাদ। 


2 
যুক্তরাষ্ট্রের ইতি 


নূতন উপন্যাস $-- 





৪.৫০ | কক্ষপথ ... ২৭৫ 
57051 20178 প.0) পুনীল সরকার 
টা”... পেট] (01841001705 
চাও ৪৮ ২.০০ 
ঠশরংচল্র দেশ ও সমাজ ২:০০ ভ 
নারী ... ৯:৫০ 
সোম্য্দ্রনাথ ঠাকুর ৰ লগলা মজুমদার 
$বাংলা সাহত্য প্রসঙ্গ ... ৩:৫০ | বি-কেলাস, ৩.০০ 
নখলরতন সেন বম ঠা বস্‌ 
0৮০০ ৫১৪০৬১) 150 শুধ; ১৩:৫০ 
নটি অশ্লপূ্ণা গোস্বামী 
হঁকবি তর; দত্ত ও কুমারী ২:০০ বোরোবুদরের ডাক ... ২.০০ 
£ আরড্যা-এর দিনপঞ্জ ইন্দিরা দেবা 
_ রাজকুমার মৃখোপাধ্ায় তারা তিনজন ২:99 
মজীরণী (কবিতা) ২.০০ 18 
দিলি নাক নিয়ে নাকাল ... ২.০০ 
শিবরাম চকবতা 


$আঁমি অল্প মূল্যে কেনা ২.০০ দূরকে করিল নিকট... 
আনন্দগোপাল সেনগৃপ্ত জন জে ফ্লোহার্ট 


গ্রশিয়। গাবনিশি কোম্গানি শব 


এ ১৩২-১৩৩ কলেজ শ্দ্রট মার্কেট 
ব বী্কী্বীশ্বীবী বব বক 4 ৯ক কী 
(স ৬৪৫২) 
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৩৪-*৩৮৬ 
ফোনঃ 


ববববকিকিকিককক+++৯কক৯$৬৯ক কককি 





দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


হয়েছেও। কিন্তু 'নয়ন মুদিলে অন্ধ" যা 
দেখে তা হীন্দ্ুয়গ্রাহা নয় বাস্তব সত্যও না, 
[কন্তু [শিল্পের সত্য। 

এই শপসতোর অজন্র নমুনা ছড়ানো 
প্রেমেন্্র মিত্রের গল্পে । অনেক চাওয়া সেখানে 
ভূল করে চাওয়া, অনেক চকচকে সাফলোর 
সোনাই-াক্কান। আঁচলের গেরো খুলে 
দেখয়েছেন- আসলে সামান্য কাচ। মৃদভাষ 
অথচ শনর্মোহ দাঁম্টর আঁধকারণ বলেই 
তনি অনন্য। 

বল্লতে পারতাম, নিঃসং্দাও 1 িচ্তু 
নিঃসঙ্গ ত ভান নন। তাঁর অনুজ কয়েক- 


জন লেখক অন্তত এই িলপদন্টির 
উত্তরাধকার পেয়েছেন।  প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


সঙ্গ আজ তাঁরাই। 

তাণড হয়তবা অনুভব বা বোধের ক্ষেত্রেই | 
প্রকাশর ক্ষেত্রে এই মিতবাক, পারচ্ছন্, 
পৃরসিরখির নিপুণতার শরিক হওয়া 
সমাজ নয়। তুলির টানে টানে 
গন একই সঙ্গে খানক  আঞার 
জালা আর খানিক বেদনার ছায়া মিশিয়ে 
'তাঁর রঙের 


রহসা-পারবেশ সাঁষ্ট কাবেন, 
পাটির খোঁজ সকলে কি পায় 
ষ্ 

পারশিত্ট £ লেখাটা শেষ করলার 
আগে একটা চোটি খবর  হদবার 
্লাড সামলাতে পারাছি লা? সে, 
খবর প্রেেন্দ মিরেরও জানা নেই। 
খবরটা এই 2. £চতানই আমাকে কাঁদি ভাত 
দেলছন। প্রথম যৌবন ভাশলেশে লাইন 
'আলিয়ে পদা লেখা পবোছিলস | মীতাতটা 


একটা পদা ইতস্তত হ্বাপাও 
তাতে উচ্ছনাস, হা হতাশ ছাড়া 
[লাশষ কিছ থাকত না পিক এই আময়েই 
হাতত একা) কাবাগন্থ পড়ল-নাম প্রথমা । 
কাঁলতাগুলি পড়লম। একবার নয় বারবার, 
একাদন দেখি প্রায় সন কাটি কাপতাই কবে 


জমাছুদ দশ শু 


তাোছ্বিল ] 


যেন মুখস্থ হয়ে 'গয়েছছে | (স্বীকার করতে 
লজ্জা নই, প্রেদেন্দ্ নিত ছাড়া আর মার 
একভ্তল কপিরতই অজস্ম কাবভ্া আম 
অনায়াস মুখস্থ বলাতে পারিনাতিনি 


পিলীন্দরনাথ)। 'প্রগসাল কলিতাগাল পাঠের 
প্রথম ঘোর ঘোঁদন কাটল সোঁদন খাতা 
কলম নিয়ে আবার ছড়া বাঁধাত বসল । 
তারাক হয়ে দোৌখ কলম সরে না। যা লিখতে 
যাই তাই মনে হয় কা, অযোগা, অকিন্ডিং- 
কর। কাঁনতা লেখা আমার জশবনে আর 
হয়ে ওতোন। তবু বলব আমার ভাগো 
ঘটোন ঘটোল সকাল ফাঁঁক। গলপ লেখায় 
হাত মকৃসো করা যখন শুরু হল-_প্রেরণা, 
আদর্শ, প্রভাব সব প্রেমেন্দ্র মিত্র । সে প্রভাব 
দক আজও পুরোপতর কাটিয়ে উঠতে 
"পরোছি! 

প্রেমেন্দ্র মিত্র আমাকে কাব হতে দেনান; 
কিল্তি প্রেমেন্দ্র মিনতর আমাকে গঙ্পলেখক 
করেছেন। 


মাল £. ৮ 


প্রফুল্ল রায় 


তশতের ঝাঁপতে হাত দলে প্রথমেই 
আয উঠে আসে তা একটি ছোট ঘারর 
স্মাতি। এতাদন পর পিছনের জধবানর 
অনেক কিছুই যখন হারয়ে "কলোছ, 
অনেক িকছাই যখন ঝাপসা হয় গিয়ে, 
তখশণ্ড লেই ছোট  ঘরাটাক আবকল মনে 
কর ত পার। কেন পার 2 এর উত্তর 
সলে হয়, সেই হোট ঘরটি 
একটা বিশেষ ধারণার প্রাতীক। 
বু এ সব আনেক পারর কথা । আগের 
কথা দিপযই শুর করা যাক। 
আম লেখক হই ন 


জোন মেঃ 


এমন 


পাটিকও লা খুন আগি হাই স্কালির 
উদ্চু দিকের কোন এক ক্লাস পাঁড়। 

“ক লি & ৮৯ বি ++ ৯৯৮ তু সত ১৯০০) ৯ 1৮-। ৯ 
আমাক নীট ভালো পালে তৈরি করার 


জনা ভার আ্ডাভানিকানের লাধসথয়ে কেন 


8 
নস (শে শা) 
1৮ প্শ্া এসি টিশি ও ইসি ন্যা 
ঝা শা পর্ন 08 শ রো ০৩ ০] 


টান 


লাল সংককির পিছ 
৮৮০ ন্ট এ না চাগি, মাল হা 
দি শাইদেটি ছি পদাতলী। 
৮8৮ শি জিপিদে তগও ্ লা, তি শালা চেল 
(সাদত চাচা, ছাড়া) গড়ার ব্হী নি 
তাহেল ভাল ছালাত তাহ পসই কেট 
হাটা আল্রিগাশ  চ্ছাটি বড় চিলংহা 
ইমা লিতি বশত) | লাসাতালা রদ (টন 1 সহ 
দুই »:া হাতা তালা হালাপ ছি শন 
শি শান্ত সই পাঠাপ্রাশ,। উপায়ে ছাল না! 


এশকটা দৃষিত 
গালা টকা যে 


কান 


হাইপ্রির সাগিপয 
সহ 


(৫ 
হারখাশাল 


হত জাকাল 


তলত 


পাপ খারাপ 
হাঁলই অউিভাপকরা রাখেন নি। 

আমার অরডিভাবকাদল। মানাভার ইস 

তাদ্ভত | তাঁদের চোখ লাইতরির ছেপাল 
রি খারাপ, প্লাসেপ পড়ার বই ছাড়া 
তালা সল সই লাত্তা | বাবহারিক জশীলানে 
হা তাগ্রয়োজণীয়, এমন সপ কির উপর 
তাঁরা খারাপ এই শ্ীশীলনাহষতি মান 
ধদাতন। তাঁদের সঙ্গে সাতার সপ 
হাধুর নল না। নাটক নভে জাতীয় 
গাছেপর বইগাতলো হাতপর মাইল দুর খেটে 
জামানের লাঁড়িটাকে দশ্ডলং জানয়ে মানে 
গানে সরে 

এক 
ছাপ্দর সেই 


জাত 


শড়ত | 

সময় আমার কাথা 
ছোট ঘরখালাকে জলখাল, 
গানে হত পড়া বধ বোখ মাঝে মাঝ 
জানালার সাঙন এপস দাঁডাভাম | চোট 
ঘরের ছোট জানালা "দিয়ে বিরাট আকাশ 
তেখত দৈখত ঘন উদাস হয়ে যেত। 
আমার অপারণত একটা অস্ফ 


বা গৈ) 





শ্রীপ্রবোধকগমার সান্যাঙ্স ৪ 






বক 


চা 


গাল অভিভাবকের এতজোড়া সত্রা 
খ এড়িয়ে, এতগতীল িজেধের বেড়া 


পরে কার মারফত - কেমল করে. বইটা 
আগার হাতে এসে পেশছ্েছিল, আজ আরু 


লেখকের শাম আহার. স্মাতিতে 
হল্য আহহ প্রলোধকুদার, দালাল ।। 
উপন্যাস পড়ার স্বাদ প্রথম প্রেমের 


গ্রুন নেই । 
বিক্তু 
ভঙ্গ 

পতিত 


মতই রমণয়। কিছুটা লা উত্তেজক । 


লা শা বই-এর ভাঙতে কালে 
কিতা  ্ম্দ চ য়া 7 7 হ বাকল 
৫, 1.5 মি লতি চে 0] শ্প ছাপা 1 


উপনাসটির আখ্যান আশ এঘন আল তান 


আপা, 


ক 


সাই আপলাকু বিলিচছই কুর্ধা স্পন্। ₹ কিজ্তি 
প্রধান পুরুষ চলিত অর্থাং শায়ককে 


আজ আমি ভুলে পার শন? "সে 
ভঙ্ল নিয়ত জিতের, জাযামান | জ্ঈরনের 


শ্ংল্রত হাড়ি “নস্য 


€ 


দলা বেশ হাক 


ণৃঁ 
চলল | কা তার সিরাত পুন । যত 
তর চেখে মায় লন মাহ, সে শখ ছুটে 


বত | 
টি , 
পাস হানায় শা। ক্চাও রর দার, টা 


৫ 
মাপর  সঙ্গজি, হাটি মাসির আল, শা 
ছোট সব িজরা ভে প্াাথলখর অগা 
হন বাংশতল হাধা কাদির আলে সে 


্ ৃ 
কিল 











ইচ্ছা উপক দিত ভালভাহ, কান এজ টি ও একী লাশায় লবন হন 
সিল নোঁরয়ে পাড় ভালতাস, ছেটে ঘর ছাট ছের মালা লাইন আটক থেকে 
পল ভাড়া পো জুল ভি ললাট আ্্ঞার ফানর আদা একটি আাজনাগিল ইজ 
আকাশের, বিপুল পালের উন্মহন্র | জন্য লিল ইচ্ছা উল, অভিভাপকাদর 
স্বাদ পাল ও শাল পালন চার পাশ ছাটিলড 
হঠাতহ ন্রাতিত বাদ িহা গেলাজ। তসংহা নিমধ আজ হানিজ লা হাহা জার 
তি 1811 হার হুতিল বত 
বর্তঘান বাঙালপ জ্রগবনের অনঙ্ষায়ের সংগা সংগ্ু্ঘরহ হা রিসা 
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৬০ ৬ রর 7 সমান ০.1 ২১ ১ ৭৮ এ? টস 
হন চা কবুল, পলক রর 
০ 8 ৮ কা ২ 
পা ক) রি 
০৯: এ 5 ৮ 2০ 
42 ক ৮ পু ঢু পারল তা চে চেরেত ৮ সা জা 
€ রি দেন. 
চর ৮ তা ক তত 
উর 888 +:১.--৯ কক লব, কক সপ 
৫ ২ তত পি ৮4 ৬) হি এ সে * পর তরি 
০০ রি পাকা ৯৯ 9 টু ব্ও মি এ চপ 
₹ 2 টন আহি হামার শিলা তি কলি সি 
রর ১০২০ ৭ এন ৪:44: শত গাধা এ) ১৩৭ খু রব 
পলক হি ঠিক টহল এব তিতর পতল 
? ঃ ৮ 
দান পপ সু বাস আছ্ছেন। চপড়ী করাজ। 
০.৯ 2 ১০৯: ৪ 48:48 | 
শিলাটি ক টিলটাক শসা ভিউ, আশর্যা 
৫৯ ৭ ১ টি পক 
স্লিপ লেট চা, মে জলালসুলিজ ক হল 
৮০৯০ 258০ িলিজি তি ৭ বাতি তি পা | 78১ পিতা 
কী, লমলান্র ভাটি আজ এই প্রথা 
নল্পপাহলা। গা নব্যালাকা দখজাশ স্কিল 
রহ ১২ তি । ্ ক) রদ 7 সপ শিকজ। 
. € 2 
পভ শিস গা নু তু ্ জর 
লহ হতহারছ | হিজহলু লক শন্পুল হলের 
৮ পরশে নি চি ৮১ হা তে 
কট শা € 0 লা গলা পুত হাতি 
চি লী /-$ হবু শা জিন 
আহা দন [বিল ভাশ্ব মিথ সরু সব আনিকা 
থে 
১67 8) পাপ এত খু ৮০০ পতি ব্পস্প 
প্রহাত খিজ পতাঘ। কিণ্ত খন সই 
শে 
সত ছা ৮2 খা এ পিতঙ ক ব 
জআহুলাস আবছা 672০ চর চেয় তন 
দি, হারে কে কসর কা নল 18 । তে ১টি হা 
৮1 ছাতা তিলক স্টাখ আব ভাওক্ লহ, 
এ ২ ১ পথ মি সি বা রন নি 
৭: সদশিততয় সাহ্াতাককি সদরখদছুজলাস। 


খুব সম্ভব প্রবোধকুমার সেছিন জমায় 
গতপ করাছসলন | গলেপির বিষয় ?ক ছিল, 
পল থক বুঝতে পারাছলাম না। কিন্ত 
ধার গলার চ্ন্ধ অথচ গম্ভখর স্বরণট স্ড 
ভাল লাগছিল 

লট তর বৌশমণ দাঁড়ানো সম্ভব হল 
মা হাদদর আহত লাগল । আমিও 
এব সময় মেসের দিকে হাটিতে শর 


করলাম। প্রথম গন "প্রিয় লেখকংটকে 


দেখেই এলাম। আলাপ করত পারল 
না। কোন সঙাদই বা আলাপ করত ? 


মেতস ফিরে এসে একটা কথাহ 


1ছলান। কেন জন আমরা মনে হটচ্ছল, 
সরঘঞগ রা 


প্রবোধকুমারের চেহারায় পর্জতার 
আবেগ, কাঠিনোর সঙ্গো সবগনহয়ত। 
আছে । 


ভাব- 





; সি 
নেকো শ্যাম্পু দিয়ে ভাহপ্তা অস্তর 
একবার মাথা ঘবলে মরামাস হয় না 
ও এটি নিয়মিত ব্যবহারে চুল 


একাদন সকল উঠে দেখলাম, আন পবিস্বার ও সুন্দর হয । 
সেখক হয়ে গিয়েছি | কেমন করে লেখক টির 
হলাম, সে প্রসত্গ এখানে অবনতির তিলে 
লেখক হবার স্তেই কাটি সা্ভটতক 
পাতিকার সহকারি সপ্পাদকর পাড় এও 


€ 


দল প্রতবাধকুনার সানাদেলুত সঙ্জগা আলাপ 
ঞ 





১ তাকের প্লিপর্ণ স্বপস্্ান হে 
হয়ে গেল। আলাপ খেতে ঘনিছতা হাত বসের বু শ্য 
্ পয নে টি সাব ৭» ন্‌ 
হলে পলনাটী সমহ সাধ হা। 1 স্হ পা শন্ছ সংনান। 
কী 2 (৩52 
৫৯ টতভিডিড পয়লা লাহাহাক এক, &€ ৪ গার ডেভিস তির 
দন তরি প্রথহ উপনা্ দহ আমাক করা টি 





অন্টম বহনুলি প্িদিগ সংযম নি সধতিরিক্ানের উপন্যাস 












টর্ 
5 লরি নি নব রে 


বরণশয় লেখকদের তিনখাতিন সম্পর্জে উপন্যাস 


(পুমা) 0 হামযা পনি দেবপন 


চন 


১৭৮ 


'পাশ্ঠিমবজ্গ 
সুদৃশ্য সুলাগত 


. স্কলিতা ০. 


মধুসূদন টট্রোপাধ্যায় প্রণীত 


শক্ষা-আব্কার-নিবাচিত 
কাবযসংকলন 


এম. 1স সরকার এণ্ড সন্স, কাঁলঃ--১২ 


& (সি ৬২০০/১) 








ধবন আরোগ্য 


1.1:8:016)1)70171 8 €:7011 


বিস্ময়কর শবআাবতকৃত উধয্ধ দ্বাখ শরীরের 
যে কোন স্থানের হেবত লাগ, অনাটিযন্জ দাগ, 
ফলা, পক্ষাঘাত, এপাঁজান। ও সোরাহীস্ রোগ 
দ্ুতনিরাময় করা হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা 
হাওড়া কৃ্ত কুটশীর, 
প্রতজ্টাতা_ পিউ রামপ্রাণ শর্মা, উনং মাধব 
ঘোষ লেন, খু, হওিউা। ফান-উন০২৩৫৯। 
শাথা_-৩৬, হারসন রোড, কলিকাতা-৯ 


পরে রণ জানুন। 


১ 
বাংলা কাব্য 
শুদ্ধসতু বস;-র 


জীবন সম্পকিত 


করোছলেন। 


অর্যান্তি অগ্রগমন | ভিচ্ছা গ্রণ্থে 


অনেক বড়! বাঁধ, 


এপাশ + 5777৮ শশা 


এবার তাঁর ব্যাস্ত দিয়ে 
আমাকে মৃ্ধ করলেন। 

এতাঁদন অবঝ আনন্দে প্রবোধকুমারের 
বচন পড়োছ। লেখক হবার সঙ্গে সঙ্জো 

নের মধ্যে অনেকগুলো প্র*ন জেগে উঠল। 
টা রচনা কেন পাড়? কেন ভাল 
শাগেও 

এখনে একটা কথা বলে রাখা ভাল, আম 
প্রনোপধ-সাহতা [বিচার করতে বাসান। সে 
দাত অনার একজন অনুজ লেখক 
হিসেবে, একজন অনূরাগণ পাঠক 'হসেবে 
একজন অগ্রজ লেখকের কাছ থেকে কতট,ক্‌ 
পেংয়াছ, কতটক খণ গ্রহণ করোছি, এখানে 
*স কথাই পলাতি চেষ্টা করব। 

কথ'য় কথায় একাদন প্রবোধকুমার বলে- 
[ছদ্লন, ডাই, "চীবাঞ্চার পার থেকে এফাদিন 
সমুদু দেখত বোরয়োছলম। সমদদ্রু দেখও 
সাধ মিটল না এবার মহাসনদ্র দেখতে 
যাব।? 

আমার মনে হয়, এই কথাগ্দালর মধ্োই 
তাঁধি বরচনার মূল সংরাটি রয়েছে লেখক 
[হসেতব [তিনি ঈষতের নন, িরাতউর | ভাই 
খণ্ড থেকে পতায়, ক্ষ থেকে পল, 
পুল থাকে বপুলতক্কার দিক ভারি 
কাত এ 
সমথন আছে প্রন ধকনার 
'ঘরের থেকে বাতির, সে বাহির 
নিষেধের বাহরে যে? 
আস্বাদ আমার দরকার 


কথ র 


[লিখেছেন 


উশিবন- -সে-জীবনের 





সাঁহত্যে বাঙয়ের সংযোজনা 


২০০ 


দেশ ও আনন্দবাজার ছাড়া সব পন্র-পান্রকায় উচ্চপ্রশংাসত । যুগান্তর 


জশব্ন-সম্পীকিতি 
মনে রাখার 


একটি প্রহর 


বলেন 


রর ূ 
বর্তমান ঃহসবনের সমস্ত সমসাগযালকে কাব 


ভালো লাগার মতো ত 
মতো কাঁবতার সংগ্রহ ॥ 


[বিশেষ 


গনশ্চয়ই 


স্ 
২৬ €০ 
আক্জ্পনায় সৌন্দযেরি 


সঃগে কাবার প দান করেছেন। প্রত্যেকটি কাঁবতাই প্রতিশ্রাতিময়। 


মতকুল সেনগযপ্তের 


আচিন তল। 
কাব প্রকৃতির সংগে একাত্ম হয়ে 
শতকের বৌদ্ুরুট টিতে 


সশশশাটিশিতিন পিন তি শিপ সস পপিাপপত 4২ ০ তিশিিতিটিটি তএ 


১১০ 


হয়ে সংবেদনশীল হয়ে উঠেছেন। বিংশ 
এই 28 মাধযের প্রলেপ। 


০০০ পপি ৮৯২ শশী পপ সি 


বাঞ্জয় | 


ৃ ৪৬/১, হালদারপাড়া রোড, কালকবাতা-২৬ 
এটিতে রার রাকা. 


$ শর্গী কত, আপা 5৮ 9 তি... ূ টার, 


(ঁস ৬৪৫৮২) 


ছল। 


শাশিতিহিসিশ তল শীলা তপতি ১১০ শতশত পিদপপি শীপিপাল শাশাশীপ্পীাটিটিনি লহ 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
স্নেহ- -মোহ- বন্ধনের অতাত যে 
নহাজশবনের ডাক তার অচ্ছেদ্য আকর্ষণ 
আমাকে টেনে নিয়ে যেত, 

মনে হয়, বন্তবাট আরো একট; স্পষ্ট করা 
দরকার। এই স্পষ্ট করায় সন্েই আঁম 
'কল্পোল' যুগে ফিরে যাব। 

'বল্পোলাকে কেন্দ্র করে প্রচালত সাহতা- 
ধারার 1বরধে একাঁদন বিদ্রোহ দেখা দিয়ে 
[ছিল। এ পময় রুাচবদলের জনা সাঁহভোর 
ব্ষয়বদল হয়েছে । বাত, আঁঙ্শক এবং 
কলাবাধ নিয়ে নানাবধ পরশক্ষটা ঢালছে। 


সাহাতোর কাতিত, পান্টি এবং খাদ্ধির জনা 
এ বিদ্রোহের প্রয়োজন ছিল। 


প্রবোধকুমারের গত কিল্োলা শৃধমার 
বদ্রেহ : সবাত্াক বিপ্লব নয়। যে বপলধ 

হাতকে এক যুগ থেকে আর এক যুগে 
পেশীছে চেয়, ততমন কোন স্পট বিস্লব 
এ যুগে দখা যায় না 


ক ডে বা € / এ সপ 
তবু, 'কলোঙ্য়া বাদাহের সফল আগরা 
টি 2৮:5 ১৫৫ ৪ ১৯ 
আঅ.হরণ পারছ কিকোালের লখকবা 
যখন সাহাতাল আসার মানেন তখন রবীগ্দ 


মঠাগাগা তন 


সরলার িাতহা মহ রবখন্দিশ্থর 
২ যা ৮২ নু ্ৈ 
প্রভাব আশু জন লা | লস্টিত পিপধা 
এ ৮ £ লি ? ৪: নাঃ সন 
নেই, পিশ্লোলার হলুখকলা আমকাংশঃ 
হু ৯২০4২ হু 
হলেন থাকি পাতি বাল একাল 
৭5028 সস? নিয়ত রে ৫ ৮০৯৯ রর 4 
পি রি 1৪০০, সথুবু তু গাহি, 
১ 057,774: 
বিরুদ্ধে বিদেোহ করা সমল হল না তই 
ঁ ্ ৯৭ 23583 
কক্লালার বাদ হুল হতাহঠিসিপ হপতলাহা | 
রি রখ পা 6 ০. 4.০. 
আগেই বুলোছি, কাতলা দোহা 
সর রর রী € 47 
লারা সফল পিয়েছ্ছি | তপই সিল 
হু চ চি 


পা্াতব চাও প্গ রঙ দা, 
১০ 317১1244 মা 674 


এ 
এ. ক ঃ শা ১ / 

চর দখা যত যারা উচ্টপর্ণ, যু 
রি ক লে 

ভাপ ত সমজগাত, সগহতা তিতির তাপার 
১ ০8:72 টি ০2 2৮2 

হা কাতলা ক্লিক বলবা 7নেথরি, 


24৫7 ১ রা বিক্রি এ ১০2০০০০3 ৯ 
সবগূতরন রি চারুর সম্পর্কে সত্চেতন হতল। 


! 
॥ 
[লাকা হাল। সেই 


সাহতেত রি 
সংযোগ বভুপান কপখীনের আসাষ শবশহখন 
সনতাক্তর্া হানা দিল ইতর অভাজনরা 


কুলশখলদের সঙ্গে সমান অযালা পেল 
সহ ভার পটভীম বসত হল। সাহাতার 
রা বাপক হালা কিলার লখকরা 
৮সট প্য সনংদরজা খনালে [দ্যা ভ। "লে, 
ধা দিয়ে পরবতখকালে বিপূলা রী 
বিচিত্র সব মান্য আঁদবাসগ, যৃথমানব, 
বিশেষ গোল্টী, লাবিক, বেদুইন, আজব- 
জশবকা জীবশ, ভিনদেশখি, ভিনপ্রদেশশন 
সবাই সাহতার আনরে ঢকে পড়গ। 
'কল্লোল বাঙলা সাহতো বিরাট উল্মৃন্তির 
স্বাদ এনেছে । এটাই কল্লোলশয় বিদ্রোহের 
সন্ফল । 
বিদ্রোহ ছিল 


'কল্লোলের গোম্ঠশর 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 





এবণে প্রষ্টত করছেন £ 


প্যাকিও-এব্ জন্য 2 জেশ্বা ও ছাপাব্র জন্য £ 
(ক) এম জি রিবড্‌ ক্রপাফট্‌ | (ক) হোয়াইট প্রাপ্টং 
(খ) এম এফ আনাঁরবড: ক্র্যাফট্‌ (খ) ক্রীম-লেইড- 

(গ) ওয়াটারপ্রুফ ক্র্যাফট- (গ) সোম-্রীচডং 

(ঘ) ক্রেপ ক্র্যাফট- (ঘ) আনরাীচডং 


(ব:) 
(খ) 
(গ 
(ঘ) 


তি 


০০০০ 


পাাকিত ও র্যাপি৫-এর জন্য 


ব্রাউন ব্র্যাপিঃ 


ব।ক্া, কটন ইত্যাছি প্রস্ততের জন্য 


কার্টন বোর্ড (উড) ডুপ্লে 

এম জি গ্রে বোড (চ) কার্ট্রিজ 

এম এফ গ্রে বোর্ড (জ) কভার বোর্ড 
ট্রপলেক (ছ) টিকেট বোর্ড 


প্রি ৬্ঞ্ 


৮, ইশ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ শ্লেস, কাঁলকাতা--১ 


মিলের স্থান-ব্রজরাজনগর, উড়ষ্যা 


চি হসিগি 


 গারয়ে? গেগার মিন্রস 


তি 





রিয়েট ধেথার মিলগ লামটেড 


্যানোজুং এজেখস 2 বিডলা ব্রদ্াস প্রা; লিং 





১৮০ 
লণ্ডানের আহাতিক সমাজে সংপাঁরচিত 
শ্রীমধস্দন চট্োপাধায় প্রণীত 


খ্ট 
ডু কে 
সৎকলিত। ৪ 
উপহাররাপযোগশ আভজাত ফাবাসগ্য়ন 
এম সি সরকার এন্ড সনস. কাঁলঃ৯২ 
(গস ৬২০০/২) 


৮৮৮ পাপা শপ শিপ 


855 








দৃন্বড়ি, ব্রণ, কালোদগ, 
ফোড়া ও ঘাম!চি জাজার 
চল্মারাগে নকোই 
বেশী উপকারী ॥ 








খকের পরিপুন স্বাস্থার জনা 


আসল বাহন এক সাপান। 


এটি পাক ডেভিস উহতা 








১ এভ্িনি নাশ কীথে 


| নিক চা ২৯, ', 
প্রচুর সতেজ কেশরাজীী জন্ময় 
এবং, হার্গতেক শগতল রাখে।। 





চু 


১৭২, সহাস্বা গান্ধী হোড, কলিকাতা 
9৪৩, বাঁশঙলা ট্রাই, কাঁলকাতা 





বিদ্রোহ । প্রবোধকুমার এই গোম্ঠীরই এক- 
জন। এবার দেখা যার, 'কল্লোলে'র বিদ্রোহে 
তাঁর ভূমিকা কী? এবং সেই ভূমিকার 
স্বরূপটাই বা কী 

তাঁর সমকালীন লেখকদের মধ্যে প্রেমেন্দ্ 
মত তখন ম্বানবচরিঘের দেয় রহস্যের 
গ্রাঙ্থ উ্যাচনে 'নাবিষ্ট, শৈলজানন্দ সবেমান 
কয়লাকুঠির অজ্ঞাত জীবন-কথা শুনয়েছেন, 
তারাশঙ্কর জশবনের গভীরতার সন্ধানে 
মঙ্ন, মানক বন্দোপাধ্যায় জীবনের চুলচেরা 
বিশ্লেষণে নিমমি, িড়ুতি বন্দোপাধ্যায় 
প্রসঙ্ব িলিশশিতিতে বিভোর । এই সমম 
প্রবোধকৃমার সমস্ত ভারতবর্ধ ঘুরে 
জশবন এবং সাঁহতোর জন্য পরম প্রেয় এবং 
শৈয়তকে বেড়াচ্ছেল। আস মর 
শিমান্তভূমি থেকে কেদারবদরশী, রাজপৃতনার 
মরু থেকে দুরারোহ হিমালয়--এমন 
একটা জায়গা নেই, যেখানে তাঁর পায়ের 
পতড়ান। ভারতবধের দুগণ্মস পথে 


ক 
তন্ন 


থুক্তে 


পথে, পাহাতড়তপবতিহ-অরণো তান জশীবন- 
মতার অপার মাহমা খুজেছেন। যে 
ভুবন তীর, খরধার, 'বাচন্রস্বাদ সস তকে 
"হমালয়ের পাদপীঠ থেকে, সমূদ্রতীর পথকে, 
নির্জন অরণ্য থেকে বার বার ডাক দাস । 
বার বার তান ঘরছাড়া হয়েছেন । 

আঁচক্ত্যকৃঘার তার 'কলোল যুগে প্রবোধ- 
সঞেগ তুলনা করেছেন।  প্রবোধকৃমারের 
যাযাবরত্ব তাঁর ফ্লচনাকে দিয়েছে বেগ, ব্যাগ 
বৈচিতা এবং টবপুলতা। কিলেলোর 
বদ্দ্রাহকে তান দিয়েছেন ছোট ঘর "থেকে 
রয় বরা পাথবশ দেখার প্রেরণা । 
এ বিদ্রোহে এ-ই ভাঁর ভীমকা। 


এক।দন কথায় কথায় টজজ্ঞ্রাসা কা 
£ 4ঞা এ “8 পাত 
ছুলোস, মন্হাধের কান পারচয় আকা 


ছি 
রে 


আম্পান ভালবাসেন ৮. সামাজিক না রাজ- 
নত আধ্যাআক 2 

এক মৃহূর্তী চুপচাপ থেকে প্রবোধকূদার 
৯১)০9-91]771/608] পারুচয়টাই আমার আঁকতত 
ভাঙ্গা লাগে? 

হঠাত বুল ফেলেছিলেন কথাটা । কিল্ছু 
আমার মতন হয় এর চেয়ে বড় সতা প্রবোধ- 
কুমারের রাঁচিত চাররশাাঙ্গ সম্বন্ধে আর হয় 
না 

মানুষের জীবানে এমন কতকগজি প্রন 
অনুভীতিবেদা আধ্াস্বিকহা ছড়া 
আমার 
ননে হয়, প্রবোধকুমার এই প্রশনশহালকে তাঁর 
স্াহাত্ি চাহবতি করতে ভালবাপসন | 

আমার এক সমালোচক বন্ধু বঙ্লেছিলেল, 
প্রবোধকুমার শুধু রোম্যাটিক। এত বেশি 
মালায় ফোমাছ্টিক যে তার চারতগলো অতদক 
সময় অবন্তর মনে হয়। 


৫ 


টা 


শাতচ, 


ধরা 


হাদি মানাল পাওয়া যয না। 


্ রা 
মনে হয়, তারা 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৩ 


ভাবমান, শ্যাওলাধমী, মাঁটর সঙ্গে তাদের 
যোগ নেই )' 

প্রবোধকুমার শহ্ধ রোমান্টক, এ কথা 
দনঃসংশয়ে বলা যায়। কিন্তু রোমান্টিক 
বাড়া কোন কালে বিদ্রোহ সম্ভব 2 প্রবোধ- 

'ল্ল চারঘপূঙ্গি আবেগ এলং রোমান্টি, 
সজমের প্রাবঙ্গার় জন অনেক সময় 
বাস্তবভার মাতা মানে না! কথাটা হত 
[ঠক। কিন্তু আমার মনে হয়, প্রধোধকুমারের 
চারন্রগলি শু,মাত রোমান্টীসিজম, 
সর্বক্ষ নয়। 

যা খাটে তা-ই সব সময় বিশ্ধ সত্য নয়। 
যা ঘটা উচিত এবং যা ঘটার সম্ভাবাঞ। 
আছে, তার উপর সাহতোর সতা অনেক 
সময় নভরিশখীল 1 আনে 
উপর প্রবোধকুমারের চাঁরনর্গাল 
আছে । এবং এই চাঁরতগযলি সম্বন্ধে 
সেই মহাজন-কথা প্ুনরাধৃত্ত করা যায়, 
2১20080510৮ 53 0)6 ০0৮ (55৮7, 


ভা লৃও 


প্রবোধকুমারের বচনা সম্বন্ধে 
ফসল মহাসলে শাতারিপ সৈই হহাটি 


5 ০০০ 
স্‌ আশি শি সপে 
আগা লুল, পু চাও 


সক 


দ্বারটরু 
কথ। মলে গড়! 
ঘরাট আনার ছবাশষ এবটী পারণার প্রাতদিক, 
এবার দেখা পাকা, পারণণটি কী এ 

আমলে মনে হয়, সেই ছোট ছরটি মধ্য বিশ 
সকতালু প্রুভীল । ভার টারুপশ সমাদের 


পতি 


22: 
নিষেধ, পাচার শিম, নঈহিল নাষধ। 


৮4 চির ৯ বা এয পচ ৩ লড়ি উাতেশিপা তাজ 
শিলা প্রানের বা 05 ৮5 05 নি 
তি ৬ ০8 ? ১০০০৪ 
ঞ শাড়ি িিশ ্. ৪ চা য়ন 75৮৪ লট দে 
9 পর 2-00225527 
পি ৰ্ 
চে 8 সপ রঃ ০ "কত জাত ৯ ৮০৭ হা 
91 ৯ 5 হ টা ঠা] গ, । ?, ও নন 
শা র্‌ ২৭ ৭ ফিশ 4 71 চপ * শি 
সবলে এ ই ৫৮ ৮1৫ চর পি যি 
হা ) পা 
কাশী পচ ত৬ চে বিড, সর /পাগকুজ 
শানাষ্থি। প্রুবোপকাগাতেত। লাগ ইক 
চর ক এ 
বল তা 25 শা শট, ২2 সভা শা ছাসিকি লী; ৪ 
5৮127 2 কয তাত হবৃপিক পতি 
চর 


৯? তে কত বাতি ০ 
হক কি ৮7৮৫ এল ৯২৮ হল প নু চা ৮4117 
ল্যাপ্হ, না শ্রপ্ঃ লো য়িতে তে খা হণ কলে 


৭ রা পিন 
এ কথা আকপতট আকাল করাত ভিসা নেহা । 


মঠ 


নু কারে 
পপ লা টো, লক হত লিজা লিটনের, 

তি রাতে নু রে 
22১ ০ রিচি ৮.০ 
জাতাদিত হাহ ক 15 ঠেলে ঃ তা হলি দলকে 


9০: ০৯৮৮ 2৭27 
4? পিতা! সত ঝি বাড 


উপর প্রভাব র্রাথতত 


লি ্ৃ ী 
00 25755 


1 % 
সিএ িশি জিত 
সা হুল 





ববণ-ত। 
প্রভত রোগর বাশষ টাকতসার জন্য 


কুল।, ০মের পভ” ও 


গালা 


শীআদয় 
ওুসধালয় 


প্রা "পুরণ সহ 
ধাল' “দবশ 
সাত'ঝল 


শির্ক দল 
সহাড়প,র 
(পন) কাজকাত।- ২৬ 


ভা এ সে-কিধা। পরল! হাহাহা পড়েছি 
তখন থাথা ঠুকেও্ড লাভ নেই অগত্যা 


2 ৪ | - | তান যখন ল'টিনের আহ ঠা থেকে 


্ 
হাত বাঁড়য়ে বইটা; তুলে লেন সানি 


জ্যান্ত উদাহরণ হাসে! 
খল সে বশ বাইশ বর আগে আমার | পায়ের খড়ম কেন পম পসাঁদন ৃ চি ৃ 
পা. রা টা ২ ও রি দর সি দল র্‌ (৬ কেন পন্য হসাদত বাধ হম পুহো পাচ [তিক তব লতি 

মাম যখন সকালের ছার তখনই তান বজনি করেছিলেন এক ঈশবরই হা লাগল ক 

রি ০ | ্ ৮4 4. এ 1 
ভাঁতক ডালবেসেছিলাহা কখন বযালি জানেন ঘর হরি আছি " 
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ছেলের কাছে সেই তারাই তখন নস্তিন তারা। 


৮ পে 

হবার তুলি ৫ সক শশা ৮ বাত ০ 

/ সপন কা 15 বি কা? জা তি তুলা কিং 9 প্রি ও সি 
নত চা 


৮ মল ৯. 
সী ৯ রর কী নি না এ ্ ৮৯০০০ 2 চল -_ 
অভ্রপি লস ভাললাদাছিলাছ লুলহ 6 শশা পানি পাপে টিলা সোহিত হি কাসিত পর 

০ ক 2০ রা রঃ 
১. এ নুর ৫ নে 2০ ০ ্ 
কপাল িডমলনা জটোছিল 1 আজ ও সং মশাইটাদের পাশিচহাারেল ছাল টিটি টিপার 5 
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রি ভন ঘটি রী ও ৪ ্ * স্পা 
উপ ববািা টসকলাউি টিপা ইঠিঠাটী  সসতিকস নল [লেহ'ব 2 
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*। 8 বাতি রি শ ঞ চনহ 1 কলমে হাতি প্রত লোহা আব পক) 
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ছেলের যশোলিপসার পারার সলসপতীয়া ূ 
ভার ছবস্চায় পুলক অনিল জিলার তাপশাইী | 
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রঃ প্রবন্ধ, রম্যরচনায় পাত মাসে প্রকাশ] ভ্রমর ৩ প্রি টিটি চি তিন কার যোগদান 
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বৈশাখে গবশেষ সংখ্যা প্রকাশত হল্ছে। : এবং বাভন্ [শক্ষাপ্রীতিঠান ও পাঠাগার 
* সর্বত্র এজেন্ট দরকার । জবা কার্ডে র বামশন পাবেন। সবঘি এজেন্ট 

| 
্ 
কী 
শক 


যোগাযোগ করন । 


কোর পর) (ারটার। . এর এ: পপ | পশলা | পিপি পিপি পপি 


০৫? 


পা | শি পপ চিন পি পপ শি শিট পিস | পপ | পিক | পপ | আহা 


জ্ঞাগরশ প্রকাশনগ রি আর একখানা উল্লেখযেগা বই 


কঅেতছুত 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ভৌমকের অনুবাদ 
কালিদাসের অমর সান্টর সবশেষ শ্রেচ্ঠ ছল্দদধ বঙ্গারালাদ | 
“সাধারণ পাঠকদের জন) এমন সহক্ত সরল অনুবাদ আগে প্রকাশিত 
“মলের এমন আপিকৃভ বঙ্গানুলাদ এ পরশিত প্রবণীশত 
“যুগান্তরের উচ্ছবাসত প্রশংসা, "আনন্দবাজার! ও দশের 
সঙ্গে বাসক পাঠক গারেরই মন্তামত আহ হান কার । বইটি 
মূল্য ২.২ টাকা। সডাক ৩-০০ টীাকা। শিক্ষাপ্রাতত্ঠান ও পাঠাগারকে 
কমিশন ও পুস্ভক ব্বসায়শদের উচ্চ কাঁমশন দেওয়া 
+ “জ্ঞাগরীগ্র গ্রাহক হয়ে সাগর পানে ফার' ও পনঘদতি 

একসঙ্গে নিলে ডাকবায় আমরাই বহন করবো । 


98, বু 372121 0017 ১৪5৮ 081081115-3- 


হয়াঁন।” 
হহান।” 
উনননাসকতার 
পড়ে দেখুন। 


২957 হাবে। 


দানিযানিরাার রাবার. ধা ++ 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


ন্‌ 


'বুদ্ধদেবের কাটা বই 


এরাই আসল লেখক... ৷ 
আমাকে খানিক পরেই সেই তকগরম 


ঘর থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হল। তাড়িয়ে 
দেবার সময় অবশা বার বার মনে কারয়ে 


দেওয়া হল, আর মাস দেড় পরে ফাইন্যাল 
ম্যাক পরণীক্ষা......অহ্কে চল্লিশ পাওয়া 
ছেলের অশ্লীল 'নবেল' পড়ার সময় এটা 
নয়। 

এই ঘটনা আজও প্রায় স্পষ্ট আমার মনে 
আছে। 
আরও একটি ঘটনা ঘটেছিল যা এ-প্রসঙ্গে 
বলে নেওয়া ভাল্ল। 

তখন কলেজের ছাত্র। অ-বালু ছালেন 
আমাদের ইংরিজীর অধ্যাপক ৷ একবার ক্লাসে 
তান একটি রচনা লিখতে বললেন £ নিজের 


'প্রয় বাঙালশ উপন্যাসিক এবং ভাঁর একাট 
বইয়ের আলোচনা । আমি জানতাম, ক্লাস 
সপ্ধ ছেলে শরৎচন্দ্র িখবে, দু চারজন 
রবশম্দ্রনাথ লিখতে পারো সবাইকে 
টেকা এমন কি অবাবৃকেও চমকে দেবার 
লোভে আম লঘলাম বাদ্ধদের বসহ। দিন 


কয়েক উন পড়েছে 'ধাঁডি বদল; বাণ্ড 
বদল আর বহদ্ধদের এই নিয় পাতা তিন 
লুইারে সে একটা 
শসগারেটই খত ফেললাঘ। 

হন চার পর ইংিজপর রঃ 


খত] ফেব £ পাদ 


হাথ ফলে পাল 


3 


[ক ির 
| পাক 
অশ্বাবি, শাম ডাকে ডেকে 


১০০ 
লাগলেন। এক একে 


১ 
নখ 
হু 
নু 
টি 
5৯৮ এ 


৯ 
খু 
এ ৬ 10 


প্রাতবারই 
সৈহ রেজাল্ট ৃ 
ক, 2শযের কিকে আসার ভর 
কেমন একটা ও 
বৃক কাঁপাছল। 
একেরারে শেষ 
ঘজক্স গালারশল সিশড 
সামহন [গিয়ে দাঁড়ালাম শি 


অনা লাগ ভান লভাঙন।. এহন 
৪ 


আউটের 


হা হি 


অ-বাহুল রি 
কঁপিছে। 
“যার আমার খাতাটালি 
“ভামারট। দিই নিত 
না, সার।' 


“তা হালে আমার ঘরে টেবিলে পড়ে অছে। 
যাবার সঙ্গয় দোখে মেয় | আমার দাকে চেটে 


এবার কেমন করে একটু হাসলেনননাড়র 
আন্ালে হাসিটা আরও ঘোলাটে লাগল। 


এমন আচমকা এবং নাটকীয় ভাবে প্রশ্নটা 
শুনলাম যে, ঘাবড়েই গেলাঘ। বুঝতে 
পারাছলাম না কি ধরনের উত্তর শনরাপদ 
হবে। শেষে মারয়া হয়ে বলে ফেললাম, 


“অনেকগুলো পড়োছ স্যার ।' 


বাঙালী মডার্ন 
লেখকদের লেখা তুঁঘ বুঝ খুব পড় 
পাড়, ভালো লাগে। 


দেশ সাঁহত্যসংখা ১৩৬৬ ১৮৩ 


"তাই মনে হল। ফ্যাসনেধল বয়......1। ক্লান্ত হচ্ছেন, নীরব হচ্ছেন......আবার নতুন পাওয়া যায় বলেই হয়ত অমন ছাঁবাট আমার 
গকন্তু বদ্ধদেবের বাড় বদল' বাজে বই ৷" : করে বলছেন আরও বেদনার সব্তো। মানে আসে। 

অ-বাবুর কথায় সোদন আহত হয়ে- ব্দ্ধদেবেয় শি্পকমেরি মধো একটি বংলা স্াহতুতা বুদ্ধদের তরি সমসামীয়ক 
ছিলাম । পরে অবশ্য পঝোছলাম আমায়. নিজনিতার পাঁরমণ্ডল,  আত্মগত্. আবেশ, যুগের লেখকদের সঙ্গো এখানে অন্তত 
আঘাত দেবার জনো তানি কিছু বলেননি ।  মল্থর শবসনব্রিঘ। ও বাহরঙািনএঘভার স্বাদ পাথক, স্বতল্ত। তাঁদের ফলে সাহাতে 
অতান্ত গখী সেনহশখল এই অধ্যাপক 
মান্ষাঁট পরে আমাকে আধুনিক লেখকদের 

পার্টিলেখা পড়তে উৎসাহিত করোছিলেন। 

[৭ দুটি ঘটনার উল্লেখ করলাম তার কিছ; 
তাকপর্য আছে, একেলারে অকারণ নয়। এই 
নাগানা দুটি ঘটনাই প্রহ্াণ করে, আমরা 
যখন বুদ্পদলদের তলখা পড়, অথাৎ 


পোলা পাশপাশি ০০ শিীিশিশি পিক পাশপাশি শিশিশপশ পপ 















আধনক বাঠান লেখকদের লেখার ভভ্ত 

হয়ে উঠা, তখন দুধরনের সাহতাঃ ই 

আতিভালক ্ঃলল | একলা (বার : 

পাই ভারপ) ভয়ঙ্কর 7ণাঁড়া শারাজক টি 

টু হান পা) নপল্দা। অনা-দলটি প্রো ধ ] 

এড নন তন আাধংনিক লেখক পা বিসিক করা হনালা 

পর পু জলখায় হারা স্বস্তি পতহতন না। 9055 18055852755 
€ নি রি 

সাদার যারা বির তারা আরশনকাদির কিরণ দৈতের রনিদাস। লোহা কা়ের 


নাং শক - ৮77৮ সা ০ব্াপি ডি 2. ৫ 
৮ পর্ব ভা হুল মতধকতা সংহত সুদ 
রি ৬ ৮ 
তত দিত 2 লাঙল সির প্লখ বর 
জর) 211 ০ লে উর দির ঞ নে 
শি ক 71 ৫119 ৬৪ এ ঙ টা র্ 
বা রি 124 ৪১৮ পু 
নি. দর! ঙ হট শালি শিলাত হব ৫ পালে 
£ 
গা 81 802 ৮01৮ ৮৬ ধা । দেন ' রা ৃ্‌ 
রঃ পপ পা সপ পকসনপিশসপসাসপ্রকস 5০৮: 7৩ ক দ্র এ ররর রারারারার রারার্ররা রা বারা রাত 
১৬ ৫ শী পিস শা পিপিপি 
৮ গা এত ১১২০৫) শিপ 
তিাছা ক ্ ৭ 1 গা) এ, ১ ৫ 12 রি | 
ঘ .-এ. সর 
85985 
০ ্ 
রী / চিন 
১). প-. রি নিরদি 
্ ৮০ উরি ভগ, কি 
নি টি ১৮০৮ 6৪ 477 পন টা এ 7৭ বাকাখুর 
৪ জবর সি ক) এ শে তর্টা শখ ৭ এ শংহ্তি 10112 
ইউ রি 
৮০ 
| ৮ 
৯১১ এ এরা 75৩ 
এজাল হুক ছল লাগি, ভালবাসি আল 
র্ ১ রি 
শি তা তি, ৬ ঘ পথ € পন তলে রো চা চা 
মত রর 
হর ক 2222 রর 
হে লি হশকন। হাতি 2 হরর বাঁ ততি ভিজ শিক 
খে 
ধা বা % ১১ নন একিঞতলালি নে 
পা কাঠি হকি খা হা ডু [লি | চর জর 
রে ৮ 
9 শুর, লস, ভগবানের বেলা এই 
5 চা ঙ ৮ ্ 
ব 
চা 5 পল খা এড পা ক্ষ পতন লা 
৫1 ৯৮১ হাটি লতগা হাহ প্রা কিছ লতা] 
৮৮৮, | 
প্র 
নন লও লেদার লালা তি হর? এ গজ 2১0 77৮ তা ১ 
দি ্ তক এক ৮) তা & চে 5 ব্রি সদ 15) ্ৈ 
? 
বে বিনা তি! তা ধিক 
15552 তাপুহি ঘন ৪৮০ হা পি 
শান এত নত শব 0 হল রন 7 
হত পিিজিতত সরু গন. ( পর্থ 


ভন বার বার মনে হয়েছে, বুহদধদেতার 
রচনা পড়ার এবং তার রস অনতভব করার 
এক বিশ্ষ কত আছ । সেবঙ্তু যৌবন, 
নডুন যৌবন, নতুন ঘন, আহবগময় হয় 


কি আধকাংশ সময়ে যাস্তর দুবলিতা, 
- একা ক ললা চল না ত্য, বধশেধের 


লেখা পড়লে মানে হত শা নজ €ক 
ঘর লুসি এপ ট পবীডত পদ এব আহবিগিশয় ্‌ দা 2 যখ।নশে ৩:9০, ৩:৩5 ই নিও 

কিনি আছ জেনি জি শ্রপলণ তার কথা হার ৃ সকল সম্ভ্রান্ত পষ্তকালয়ে প(বেন 

বার স্বগততোন্তত মতন বলচ্ছন,.. বিলে বলে (গস ৯৯৯০) 





১৮নি 

৮1 ৮:৬গর টিক) কম হয়নি সাহতোর 

[হে বাজসঙক হেড়ে অনেকে আনেক 

পি 8 5358, ১25৫ 4৫ এ ১ 

লতি হিছতিতহশ, বিশটি শিখ ম বব ৃলাট 
০€. 
হাড়নেছেল- 





নাতে অতুনধী মাল মশলা এন 
হার কিছু বা সাথকিও হয়েছে কিনতু 
বদের 9 পাদমেকং ন গচ্ছাছি। ঘরে 
৮:৮৯ লিখব, হটে বোৌড়ায় ডায়েরশ খাতায় 
পৃথবীখ্যাত 
6... | 
সংর।ন্টত পাকা আম 
শ্রীকষণ দত্ত এণ্ড কোং 
১৯৮, িনিডল রোড, কালকাতাশি৯এ 





$ মে 


চি এ 









ফোন £ 


বস 4 ও বি বট পি বট এ বট বট এ বটি বি বট এসব 4৯ ৯ € 4৮ ++ ক ক ১৯ এ ৬ ক 





॥ সাহিত মনের জ্ঞান আনে আর মনকে উদার করে ই 
॥ সঙ্গীত মানুষকে মগ্ধ করে, মনের শভ্রতা আনে & 
॥ নৃতা দেহকে সুগাঠিত করে, কলার বিকাশ ঘটায় £ | 
॥ কলা পমাজ আর জাতির জ্বান ও উন্নতির মাপকাতি ই 





চাঁদ-প্রতত সংখ্যা ১:২৫ নহ পহ ৬ সামাস্কল লজ 
যোগাযোগ 

৬/৩, ম্যাডান স্ট্রীট, কলকাতা-১৩ 

২৩--২৪৩৯ 

1 স্থানীয় পারিবেশক ২ 


9১, হ্যারসন রোড, কণলকাতা-৯ 


নোট কুড়য়ে, চাষী-মজ্‌র-মেথর হীন দীনের 
জীবনের খণ্ড খণ্ড চমৎকার ছাঁষ একে 
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সংকজ্প। পা পেড়ে ভোজ দেবার ডাক 
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নাঁজর আছে। 

আসলে আমরা কতক 
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দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


অনেককালের মহন বাঁধিয়ে নেওয়া শ্বায় 
কয়েকাটাকে।  তুলসখ গন্ধের ঘ্রাণ আজও 
আমার মনকে উদাস করে দেয়, রাধারাণণল 
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সণ্টাল করত 


প্রকাশ করত পারেন 


হিভাবা বা 
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বার্তায় আলাপ আলোচনায় তাঁর কোন ঘোর- 
প্যচের পরিচয় পাইনি । লেখীয় সময় যে 
যৌগক বাক্য তান ব্যবহার করতেন, যে 
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সেই দিনই নয় তার অনেকীদন এই সামান্য অপ্রীতিকর প্রসঙ্গটুকু করেছি, লেখার খবর [নয়োছ। [তান হেসে 


০ চীরীতাতী 
বাদে আমার মনে হয়োছল ওই একাঁট এখানে উল্লেখ করলাম এইজন্যে তারপর. জিজ্ঞাসা করেছেন, 'লেখাটেখা কি 


কথার মধো মানিকবাবূর চারত্রের একা 


চি 





আমাদের মধ্যে এ ধরনের কোন দুর্ঘটনা রকম হচ্ছে 2 

আর ঘট্টোন। এমন কছ হয়নি যাতে প্রশীত এখানে বলে রাখ, মানিকবাবুর হস 
আর. প্রসন্নতায় খাটাত পড়ে। তারপর আমাকে াস্মত করত, মতধও করত। 
১ বাবহ র, উড রকমের ষ্ঠ যতবার তাঁর সঙ্গো দেখা হয়েছ আমরা শব্দে আমি রূপ ফোটাতে পার না, তাঁর 
ক্মমতা। একজন, আরটং.একজনের কুশল গজভ্ভঞাসা তই হাঁসর বর্ণনা করতহও পারব না। 


পরিচঘ প্রয়ে গেতছ। সে পারচয় 








বহাল 


একটু সানলোইটেহ 


অনেক জামাধগপড কাচা যায় 
তোর বরণ এর তাতো ফেনা 






নাদেখলে বিশ্বাসই হতনা 2 শঙ্কর সীতার 
পাণভু।র করা ধবধার সাধ। সাটটা দেধে 
দরুণ খুসী। আর শুধু কি একট। সাট দেখুন 

*-”* বাজামাকাপড়, বছ্ানার, চাদর আল্প তায়া- 
লে সুপ-সবই কিল্নকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হম্বেছে অপ্প একটু সানলাইটে। 
সানলাইটেত্র কাধ্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
ক্রোথাও এক কুচিও ময়লা থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীলা! কল্পে দেখুনা না 
কেন...আজই ! 


স/নলোইটে ভাঘাাপডেকে সাদ) ও উতর জেতে .. 
5:26-852 ৪9 হিনবস্থান লিতার লিহিটেড কতক প্রস্তত। 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


[কল্তু মাঝে মাঝে তাঁর হাসবার ভাঙ্গর 
মধ্যে একাঁটি সবল ববুত বালকের ধরণটুকু 
যেন দেখতে পেতাম। চ ন্‌ অবশা তারি 
বালকৈশোরকে তখন দরে ফেলে 
এসেছেন। অনেক রা টি শেতে 
প্রৌডছের প্রান্ত এসে পেীছেছেন | হবু 


টি 


মাঝে গআাঝে সেই তপাড়ামাটির মেখে 
প্রস্র এক মতাশল্পশীর হাসি ফুটে উঠতে 


দেখতাম । 
তাল সঃঞ্গ পাললচয় এ এ 
সা্গান্য আর এত অশগভশয় শঘ্ছল যে সেই 
সম্ধবলে একাট রেখাচিতও আপা চঙ্গে লা। 
তাঁর সঙ্গে আমার অঙতরঙতা পালচয় হক্ষামি, 
গকপ্ত পাঁরচিত হার আবঙ্ণি আমি 
আন প্াপ্র হাম তরি প্রথম পষায়েশ 
সাহতা আর তশস পযশায়েক জীন আমাকে 
দাঁনলাল ভালে টোনছে ! সলাত তারি 
জান ধবালাঁধা সসণ আ্ীলন “ছ্ঘজী না। আর 
যৈ যাই বলল, মমসাগ সঙকীর্ণ বন্ধুর পথ 
টড নজর জনা নিতৃজহী হালি কালে, 
ছাছেনত:। ভাল সববকঠ প্রেগ বছর জুন 


আসালশচিতহ। 1এনই। 


আমার ল্যাকগত 


ভানেন 


স্পাশা দাহুস 


একদা পালা সনম, জানা সপত্রও 
েল্র ভিত আছর সানা “ভং তত. ধনহপশায় 
ই এ. রি. জটিল. তাত হত 


1710 ঘচিটাস। 21 মিছা] 2018 ভামলপর ৮ 
সপ] ৮71 সুখপনচ্ছ। এ পা ১ 9 পপ 80 পে দি * উস 
সহ াফাতী ক্লে তি 92 1 হ্াপই 


চা ১৯41৮ 75 ০০ রশ ক জে 
বে ঠা তবাতি লগ নেপত লস লিল হিতা জহি হি, 
হি দক চট ৮ মানত চা সক পচা পা ?॥ ডি ০০ নী 
ভিত তির 8 টার কিক এ জর 
সাকির হা শশহালপিচতেজেতী জানল আসহযং 
লা, ভাস কু কা লগত কঃ হাতেছ ভা কত 
ইত ক চী না রে ন্ চিএ এসপি রাগ 
উট ভা তি বা হত লি হন্নে 
৮৮2১2772841 কনার 
সিল সাপটি উলজাস ভা ভিক্া হিলিত পো 
হি হু - 
লা দে: ভা হু সায় জিত পাত শরতা শী হিং 
নখ -&নিও ভা শি এপ ৭ পট: গা তক ৪ টু টকা পালে 
টে ডা. $ ৪ র্‌ পা ঞ সঃ শা ১৫19 ফা পিং 
লক জোহা পরাতলন ৮ লা। জট হাহ 
এ 2 হাজী ল্ নি পাশা টিক এালাকিনল 
৯ ডা 2 সাত আক আনি হালা 
রর ১১০৬ তে রর আনি 
তির ভুত, তু ভারি হি জাভা, বরভত 
2727 হুর | ০০:৯৫ 
৪ ক হন রর ৫ সানা লে রি মেতে তি 
মে ও পাদ । তখন হাঁক জাল কউ গহিকং 
্ 1:12 নি 
তা লা, ঢাক লা। 
্ 
চপল সাধনা ছক টবিচাত হানা 
বি 
পাশা পিছু, আাদ্র অআঙহহা গন্্লটভা তঙ্াছিসা 
এ 
রুস্হাদ | বাছা সাকা করনা একি, কথা 
হার % চে শ 
হা হারা তাচ্দ, কথন লা সাধাবণ 
শখ তি প্র পিচে আত খু 7৮: পণ ৭ ৮৮৭ 
নিলা শট শুন লা ভাসাপ্রাবণ 
রা 2 ৮ এ ০ সে ছি 
শাদিঙাপ্রাদ | ম্যালালু সহ দ্র 
এ ০ ক) 1 লজিক ৮ 6 2০০০ গু কু পাল 
আছ, হাত ৮218৩ ্ধ লজ শা কালি, 
দা বশ সত শণা82? 0152 চস জাত শা 
চিত লা লী? রঃ রঃ 18+৭? এ৯কখ শু ও চাস ২ 
ভা | তয় কান ধাক্কা তে কান মহত তা 
আউঙ্গা গতরদালে হছে তফাত দাত পাতিক। 


'বার কতে কস যে কখন 


, 
(লহ কাঙ্গাল আগা জা শঙাং লিন 
এই ল্যাউিলাপকি মাতা সস্তা কাত না 


কে খারা সরল 


কি 
ন 
চর 
এ 


১ নন হি ০১১৫৭ 714 ও এ 
হরিখা কলে জানেন ভারা শামস হত চাহ লা শামি লাগার লালে দশস্পখর 
[প্র নি তং ৯০ . 0 5 &5 ৮ 
আমরা যাত্রা সাধারণ মানুষ যারা হাসার এনে এ সাধের িপরটিত দার কেন 2 ভুবন 
১২১২০ 5১১ ররর ম্যারি চারা যার হিরা 1 রি 
জানি না, কিবা জানলেও বার বার ভুল কারি, আু্প্র নয় পরলে! হাল গুটি দর করাত 
১ হিরা ১৪ উল হরর ১০ 
জমার চেয়ে বোশ খরচ করে দেউলিয়া হায় পালি বলে ও জপন জপ লহ পছুল » শত 
সা জরি গান সাজা চি 5 টি চি তি রঃ লক্ষ চা শীতল পি তি ভে পা 
শাই.তারা কারুর সাহান্তোল অধ ও চোটি সতত ইতি পনর প্লতুত পাতাল 
ডি রঃ কির রেক টিন উহ ৪ ু 
নাদের সল্প দাশ, আানিক্বাপিলে পা ও 
কর 
৮ ।লনের মাধো আতহক হার আনঙ্কাকি 
এ হু ড় 2 রঃ 4 ক2254% ৫ 3 & 
,পথতৃত পাই দিক পুদিনা গভির ভাগের এক সদথক্ি, সম) আতা 
ভে প ঃ "জু ৭ ৭ তত 
2 
22 7 ই 
গ্রে । মাঝখানে সহকশর্ণ পথের পচ্ছলতা। লালিত তাবে তে হালাকলিল মাত কেশ এ 
রর 
রঃ শক সাটা 2০ দি) 
স্থলনের আনঙকা প্রি পদ, পতনের শলসাদ আর লশেরাশ্য ছল ভা লা 
চন ০:১2 রর ১ লা হাহ কা ন্তজ্ঞ 2 
নাশক যে কোল আাহতে। আজ্ঞা, এই, সহজ অয ইয়ুহত  সিত হি রি 
€ ০০ য় স্পা স্টা ঃ শী বু 
নৈৌতক কি রজিনৈতিক পতল মৃত সহ দাদির কাছে সহভ 1 বা হা শষ 
তে 
তা চি ৮৭ পণ ০ ২ 5 যি ক চি, 
7) লাএয়া পা, শপ পহল তত লহ তাপ কাত নি মরততি টাই আমু সরতে 
/ রি টু 918৭ চা পিজি বলত? এই দত আক শি 
গুভান্দট পুরা জাজ হা গা পতিত 2 লিল ই লা, পর্দপর হবরোধসী এই দুই আকিকা 
রি টু কা ৃ 
পু ৪ ্ এ +৮ ০ জেপুন লে তিশা ডি ছি ৫৯ পাস শালা হালি 
ক নিতে শাকিল 7 পে কা কড6 আণতলিতে লন শার্লি £ ৪ তা এম্পা 8 পর কত 
সা ৩৭019 কটি ও রর র্‌ জা 96185 ) ॥ ্ 
চা । ভাপ হঠাত ভালহাছ হক হপিজিতে লিগ ুর্টী লেলু হান আহদভপ কুন 
শা, রে 5 স্পা কি 1১ তু রি শা (৩ 
[ 
সদ 1: পন ইত জি আপিল আতিশিত এর, জকি আজ টিক জি তি 
কোনে রা রি শে ক টি লহ | 
রা ক ৬, জিনা 0 হোহুপ্ুণ তি হানি সের €প ৮ 5৩ 
ঠাতৈউ লুকে | ত 
নি ইত ভালে. জরি তিন 
:০./4৪৯ হল খালি রর এক ক ০4881585০ 385 এ এরর হা টে 
বাতি পরল লে লে রড পু পাকদ ক? জা হো লী টা পা হর 
£তি শু কু তত পি শি৫ ৮৮০ ঢল ললিতা টা শত উইল হাতা ভু কাত 
ভোলে, উিসানল মানিক এসেগ্ছল । পিলল,  ভাউ্তিতড শেষ হি) 
ল়্্ হজ কাত ঈাক্ পাল 2 ৬ ৪7 হে ুনভভাকদ একর এপি গস 
পচ + পা ৩ ১৪ সে সর , 
রি লি রে রং 
তলা হাল তাতগা ভিপি লাদি  নিিতিতি ৮ জনপথ কুক লি দাহ জপ তল 
পপ... পপ 1 ল- লা ৮ রি সি চি. নিত পনির ০:25 ১০22৮ দা 24 টিন ও এ সিডি সির পপ ৬ 
টি 
আপনার যাঁদ কোন ছোট ধরণের শিদপ থাপ ৰ 
চঙ রি 
হিং রে এত" 
তাহলে আপনার কারখানা রেজেগ্ী কারয়ে নন ূ 
মু 
| 
না স্ব $ নৈ টি ই 
বেজতট্র কৰা থাকলে আপানি শিচছপজাড় সামি লাপ্রারজ্গাড় করা কাটব্গলটী 
৯ ৮ রি 4 
জাগি ও আন্না সরকাজশ সাহাঘা সাং লভালে লাত্যার কনার ভাধাঙ্কাদে পাতবন 
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সম্পর্কে | 


পে 
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কক 


আর্থক ও অন্যান। রাজোর শিল্প 
যোগ করুন । 
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ূ 

র 

ূ 

ৰ কারগরণ সাহাঘোর যোগ কন 
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লাজাযা বালপল। 


১৯০ 


[শল্পের সাধনায় জীবনকে ধূপের মত 
পোড়াতে হয়, মোমের মত জবালাতে নেই, 
কিন্তু সে কথা ক সব সময় মানা যায়, না 
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ছিব পর 0 জশবনস্সণত 


ধারা ॥ ইত্যাদ, ইতাদি। 





আধ্শীনককালের কয়েকজন শান্তমান কাব, 
প্রাবাম্ধক ও নাট্যকারের ওপর  অননা 


আহলোতনা £ 


গাহিত্য-সঙ্গ ৪" 


বিষয়-সূচশর সামানাতন অংশ & 


(শান্তিনকতন।  এবুং 
সাহাযা পাবেন ॥ 


হর্থ ব্য 


ঈদ সংখা বোবয়েছে। 
শপ ল্নন। 


আজই গ্রাহক হোন ॥ 


॥ ইউনিভার্সাল 


কলেজ প্রীটি, কমলিকাতা-১৯২ 


“উজির নেছরতিরিনি রিতার 
(স ৬৩৮২) 


&৭-বি, 


শাক্তমান লেখক আবদুল আজশজ আল্‌-আমানের দুটি অভিনব স্াঁন্ট £ 
মৌলিক িন্তা $ গবেষণা ধমশি প্রচেষ্টা ৪ অনবদ্য প্রকাশ ॥ 

সংক্ষিপ্ত বিষয় সূচী 5 কার মধুসংদন ও ঢতুদশশপদশী কবতাবলশ ॥ প্রাবন্ধিক বতিকম- 
৮শ্দ্ু ॥ কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ | বিহারীলাল ও বাংল! কাবোর অর 
পরিবর্তন ॥ প্রাবন্ধিক লামেন্দ্রসংল্পর বেদী ॥ দগনবন্ধ: মিত্র € নীলদর্পণি ও রবীন্দ্রনাথের 

মশত ॥ লাপকা ॥ প্রাবন্ধিক বলেন্্নাথ ঠাকুর ৮ সতোন্দ্রনাথের কাবা? 
বৌশন্ট্য ॥ যতখন্্নাথ সেনগ্পতর কাব মানস ॥ বসতির আলোচনা 
বাংলা সা151ত্য রস-পচনা ও গীতিকবিতার উদ্ভব ও গরকাশ 0 সামাজিক এবং এতিহাসিক 
উপন্যাসের উদ্ভব ও ক্রুমাবকাশ এ বাংলা গদ্য এবং নাটকের উদ্ভব-যুগ ও ক্রম-বিকাশের 


প্রাচীন এবং মধ্যযগীয় বাংলা সাহিতোর 
ওপর অনবদা এবং 


চর্যাপদ ॥ জয়দেব ও বাংলা পাভিতা 1 ড়উিডীদাসের 
শ্ীকুষাকখীতনি 1 বৈষাব পদাবলী ॥ চণ্ডীদাস ॥ বিদাপাত ॥ জ্ঞানদাস ॥ গোবিন্দদাস 
কাবরাগ ॥ মহাজন চত্ুষ্টয়ের কাকোর তুলনাম্‌ 
গী৬ ॥ নারায়ণ দেবের কাবা 7 শৈমনসিহ গীতিকা 0 বৈফন ভাবাপন্ন অুসংলম কর ও 
কাবা ॥ কষ্দাস কবিরাজের হাটে নার হাম, 
চট্রাগ্রাস ও রোসাডের মসলিন কবি ও কান। | 
॥ বাংল। সাহিতোর বিদগ্ধ পাঠক-পাঠিকা ছাড়া বি এ (অনাস), সাহতা-ভারতী 
এম এ-র ছারছাত্রীগণ গ্রল্থ দুটি 


লক আলোচনা  "দ্বজমাধবের মব্গলচন্ডশর 


চিপে 


] মহাকাবু ভাবত শ্দ্রর অলুদামজাজ ॥& 


মা আন্ত সঃ জস লি. আমানের বগলত্ঠ পম্লাপলাঘ প্রণাণহশশল 


| জাগরণ ॥ 


নক্ররুল-সংখ্যা বেরুবে চলা 
বিশেষ নির্বাচিত প্রলন্ধ এবং গজেপের জন্যে সান্মাসিক দেওয়া হবে) শবশেষ 
সংখ্যাগলের জন্যে বার্ষক গ্রাহকদের অভতিরিন্ত মূল্য দিতে হয় না। বাঁর্ষক ৪.৫০ 
নঃ পঃ, প্রাভি সংখ্যা ৪০ নঃ পঃ, নমুনা সংখ্যার জন্যে মাত্র ২% নঃ পঃ ভাকটকেট। 


হতে পারে সেই সমাল্লোচকের ধাবণা ভূল 
এবং তাঁর সম্বন্ধে আমার ব্যাখ্যাও অসত্য। 
একজনকে আর একজন আমরা কতটুকুই 
বা জানি। যতটুকু দোখ, শুনি এবং নিজের 
অনুভবৈর মধ্যে টের পাই তাই 'দয়ে 
আমরা অনুমান করি, কঞ্পনা কার, বানাই । 
এই সচ্ট প্রকরণ কি লেখক. ক অলেখক 
সকলের বেলাতেই সমান সত্য। 

একই মানুষ তাঁর সারাজীবনে নানা- 
জনের কাছে একই নামে কিন্তু নানারপে 
নানা মৃতিতে পারাচিত। সে মুতিও 
আবার মুহূর্তে মহর্তে বদলায়, ভাঙে 
গড়ে। . তবু আমাদের: এ ধারণা 


কিছুতেই যেতে চায় না, সব মিলিয়ে 
মানুষের জীবনধারা একাঁট নদীর ধারার 









£ কাব্যলোক ॥ 


সাবলশল আরলাচনা £ 


গক্ষেগ ৭৯ 


৪ $ বাভন্ন তথা ও তত্র আলোচনা এ 


রি 
ঙ 
হত 


1বশেষর্পে 


হতা-মাসক 


যে কে ট লেখা 1 তৈ 


ডুন। 


বুক ডিপো ॥ 


তা শাহ তা/পংখ)। ৯৩৬৩ 


মত। উৎস থেকে মোহনা পযশ্তি সে এক 
নয়। প্রতিদিনের জলম্তরোতও নতুন, তবু তাকে 
দুই নামে ডাঁক না, দুই বলে ভাব না, 
দই চোখে দোখ না। হতে পারে দৃষ্টি 
বিদ্রম [ক মাতিদ্রন। তবু এই একা আর 
অথণ্ডতায় 'বিশবাস নিয়ে আমবা দিনে ষে 
যার কাজ কার, রাত্রে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘৃমাই। 
জেগে উঠে ফের দেখব সেই কাট পাঁরাঁচিত 
মুখ, সেই একটি পারাঁচত পাঁথবশ। 


আর এই পাঁথবশর সব মানুষকে না 
হাক স্বজন বন্ধুকে আমরা বড় ভালবাসি। 
শিজ্পীবন্ধৃকে, লেখকবন্ধুকে ভালোবাস 
আর এক রকম করে, হয়তো সম্পত্ণ ভিন্ন 
অর্থে। আত্মীয় না হয়েও তান পরম 
আত্মীয় । তিনি অন্ন দেন না, অর্থ দেন না, 
জীবনে পল্থর সন্ধান দেন অন্তত সবাই 
শয্ু সবাইকে নয়, কিম্তু এক অপূর্ব পাথেয় 
দেন, জীবনে এক নতুন স্বাদ আনেন, 


কয়েকটি মৃহূর্তকে আবস্মরণীয় করে 
রাখেন আর ল্সই জানোই আমরা হাতকে 


মাঝে মাঝ স্মরণ কার। হয়তো আনিক 
প্রত্বাশাই তরি কাছে পূর্ণ হয় না, আমার 
রুচি আর রসবোধের সায় না তপতয় ভাপা 
অন্তত আমার কাছে শবসনাদে বার্থ হায় 
যায। হিল যা পোয়োছ্লাদ তস কথা যদ না 
ভালি হাতত আমারই লী, গোলে 
আমারই শুট রর 


হদেলঠী মগ | 
৫ ্ রা মাদুর 
7 লতি ৮ ৮ এলেই, ৮? রঙ 


পি তি 
'কছু না পেলেও সোদনের 


কৃতজ্ঞ 
০০ 


রর 
'হুল্লাম,। আজি? 


১৫৭ 
বে 
কথা ঠযল মন রাখ, পস পলখাকের কৃতছ 
একা টিটো 1 রি পা ০ ৪78 
একাদন। বস পেয়েস্ছলাহা, আক্ত তা লা 


স্ঞি 
পেসলএ সহ আনন্পধারাকে যেন ধার 
ধ থে রে 
শা! হাতে খাল শীল আগত চান ( হী 
৮৯৯ ০] পা 5 টি ্প্ষ্টি 
কুতজ্রতার পতি, জশলরনে 


৫.০. প্চাক ৩ মির 
॥ বত হুল দব) হু তার 


সত, 
যার কাক্ছ যা 
স্বীকাতিহে আমরা কিছুই হারাই না. বরং 
তন অর্থে নতুন গৌরবে সেই হারানো 
ধনকে বার কার ফিরে পাই। 


মতা বিশেষ করে অকালমতা সবই 


কেড়ে নেয়। আনেক প্রভাশাকে অপর্ণা 
রাখে। নিজের, আত্মীয়স্বজনের, বন্ধু 


বাম্ধবের-সকালিরই 1 মানিক বন্দোপাধায় 
সম্বন্ধেও সেই অপূর্ণ আশা তাঁর অনরাগণ 


পাঠকদের মধ্যে এক অসহায় ক্ষোভের 
আকার নিয়ে রয়ে শগেছে।  ছেচাল্সশ 


বছর বয়স এক জশবনের পক্ষে বোশ 
নয়, একজন শজ্পশর জীবনের পক্ষে অনেক 


কম। হয়তা . পরণত বয়সের 
আঁভজ্ঞতায়, অনুশীলনে, মানিকবাবূর 


দ্বিতীয় পর্যায়ের লেখাগুঁল আরও 
রসোভীর্ণ হত। শুধু তিশেষ আদর্শে 
বিশ্বাসীদেরই নয়, অবিশবাসীদেবও হৃদয় 
জয় করত । হয়তো পণ্তাশের এপারে এসে 
প্রগাঢ় প্রোডতা তাঁর সব অস্থির জহালাকে 
শহধ; বাইরে ছাড়য়ে দিতি না, আরও 


দেশ সাঁহত্াসংখা ১৩৬৬ 


অন্তর্নখী করে তুলত। আবার হয় তো 
এ সব কিছুই হত না। পন্ুড় খাওয়া 
আভতসবাজর অংগার শলাকাটাই শুধু 
দণর্ঘস্থায়ী হত। কিছুই বলা মায় না। 

তবু প্রভাশা থেকেই খয়। 

মৃত্যু সব কেড়ে নেয়, কিন্তু স্মাতি সব 
ফাঁরয়ে আনে না। শুধু বেছে বেছে 
যেটুকু ভালো, যেটুকু মধুর, যেটুকু সন্দের 
সেইটপুই আনে। আর হাই দিয়ে 
সম্ভাবনার ডালকে পর্ণ করে তোলে। 

[কিতযাদন আগে মানকবারর বরানগরের 
গয়োছলাম। ভার এ বাসায় আন 
[তিন বছর আগে আর একদিন মাত্র এসোছি। 
ন ছিলেন। চেয়ারে বসে লিখতে 


[লিখতে আমার সাভ্ছে কথা লে 


মধ 
মানিকবাব,র আছেন আর চাষী 
ছিলািয়ে। ভাপ সঙতদই কথানাতা হলা। 
৬ বি 
দেখলাম ভাঙা আলমািটায় বইয়ের 


সংথ্য। আগার চেয়ে আরা অনেক কানহে। 


এর ্ ০ 
্ তি) চু ঞ ক্ষ রি এ 
হারিছ আসমবালপতে পালের হপি 
ক ৪11 নল সি জা 75 এন ৮ € পরটি। রা -+ 
স্পট হর পিছলে হচনকুবালর  একখাি 
৯. 
্ ঙ না শু ট্ (শি সি 
7 161৮5 মি পা. চি সেক, খানার 
শি রি 
পি ০৮ শপ 4 ্] 
৫পব ভাত কহ কই 1 আছি সেই বইগতস 
রর রঃ টি ১ 
টক পানর দেখত দেখা ধললাগ, 
্ রে রর চা 
611 পা 4 লে তা ৮ ক রি 
০৫ । 
& ্ চা * রঃ ্ 81 7 
€ তক 1 ? 
2৮৯ ৪ তি4 নন 
7:77 «00৮ সপ ওলা) ৮ রি 
তা 11, ৫ ০৮ পি: ৩ শে 2 ৪1 ঠ 
১. 
/ 4 ৪ রি রি কাপতে /৩ ৮ শ্রীল 
পাঠ এ সা চি রি ্ রঙ টি 9] ৪ ০ ০ ৩ । এ 
রে 1 87 নি 
/1 ঘি, মি বৰ : ৮7 ৭ ৮1 শপ জা পস্ছি 
11455) 1 তিক্ত পশাহত কাত কি ওত জি ডল, 
৬ পা 
4৮ ৮71১ শিস ৪5 শু সঙ শাহ শালা রি 
রও ৮78 টং ও] জী সিএ রী )ধ ্ রি (১25৩1 1 খু. 
১ ধা চে সত 7 রি 
৮. 15 পু 8 খিল 0 তি স 21৩07101851 
চা রঃ 
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যখন £নশ্চত আন আত্ডাত জনগন কা তথা; 
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ক ডু দির ৫ বাগ গ্রুব শাক 
দেড় টাকা] 


সাঁলল পেনের অনানা নাটক চমতুন ইছ্যদী। ২.০০0। মোৌঁচোয়। ২৭ 
ভাতন দ্রেশে। যন্ত্্থ 0 নল্দুলাল চক্তবতগরি শরংচল্দ্রু। ২:০০ ॥ চিত্ত- 


রঞ্জন পান্ডার ঠাক্চুরবাড়শ। ১:৫০ ॥ 


$ পংসাহিত্য প্রকাশন ও পাঁরহেশনই আমাদের লাক্ষা। 
সবিধাজনক শর্তে পষ্তকের এজেল্সশী নেওয়া হয়। 
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ইণ্ডিয়ানা £ 





হয়েছে, জাবনসংগ্রামের লহ কষে পদাচহ 
রেখ এাস্তহেন । তবে সে পদচিহর আধকাংশ 
ক্ষেল্েই লিঙ্ঞায়শর পপ19হ4- খানে গোষ্ছেল 
হা করেছেন সধ্হ এ আলা ধারণ আনখষা 


ঃ প্রথর ব.ন্ধির কিছ, লা কিছু ছাপ থেকে 


-৮. 
) 


১৯০৯ সালের দৈত্ঠ মাসে হম 


5১ 

০ সিল ০ লা পা 2 ক সা 
উত্তরবাগার রাজশহা তলার জোয়াড় 

পা হল পহ কহ শনকাইদিটাটা উ টু 
গা ধর চি উদ হাতা তা ! ৬ কক।। পাত ও। ক 

৮,০38 ৭৯ তু, 

আউল হইতো রি ১: রর ্ ক নিতা 7০”-প 
ঘাওয়াত ভাল লাগত ভাত সীভাবাতাছো 

ব ২ 070 
তল ভাজা হাতল আহত কি জর ভিত 
দেল ৩ মারল ততহাল লহ 2) 
এগুলা তি পি লি কত, শসা দল শ্রল। 


প্কা্াতী কিকাপিত তি 9 ছি 2 আবে সনি ল্জা 
সে 1 ক এপ: কী হা ন্‌ সা রি 107. 


হা ৬ . টা 
ভাসি লাজ 585 জিএিটহদিতশাপিছিতি কাজও 
) ৮ ৫11১ ্ এর ১ ৬০৫ রর 84২55 1 ২ ২ ১ 


ঞ ৈ ) রর 
ধা কত ঈ ত85 টি শসা ছিব রগ সা 
"ন্‌ প্লাস পড় কটি চু সি কা প্রা 
স্ত ই রি ঠাস জি, 
উনিরের 516 ভাট জারি 
লক শা দূ ) চো ভা র্‌ ও ৪ " পা কো 
তে পটে, পালে পদ হি ৮ চা ৮ 4 “গত 


সই ০০ ১.৯ তক 1421 মা টা রা 
হী হিট. 2, ই বাতি হাদি 


5 22 
প্রচলল, চিট ছি জি টি আতছিপলিন 
কটি টি ১৪ টি € 
এ সে 17৮ পে রি না ৫ ক 
৮ 
ব পপ 17 ১৩ না লিক 7. ১১টি তা 
লি, কাজিত 1 লা চএখছক হয সহজাত 
তি ন্‌ 
01078 শন পানানা শা ৮8 ৯1১ উহা বপ্গালানা শা ট্রন্ঘ 
১২ ্ $শ £ * টে 2108 
স্রঘা শ াস্ি ৫ পা তা 188 5 ১ 
পু ১ ভুত ক, 1885৭ 
€ 
এ ১ 5৭৭ শা ৬ & ১ ৯ টু 
1) (শা পটি ₹ | হাত ডা তিিত তত বনে, 
৪৫ , 171,734 হি, 
কৈ 7 পটাতে টিলা হি. 25 হল লঞ্াঙ্গালি স্পা 
লই 2 হি পািশাহাশি কাপ 


এ2511578 96448 
একী 24 
জনন হাহা তিক্ত 0 বগি? (০ । 
এই কুটি ভরি ভিটিগি তি, অহাতণস্তি লঙ্ুজ | 
কারণ এ লঙ্রই ওর দহ হয় এবং শ্রয় 
গাং্ণা আাঙ্গাঠ পুল আত, লা জখরহিও 
যুদ্ধান্সেতে এম দাড়াতে হয়-কাতোর 


সংগাগমের পো! 


[বিশসরা নটেোর ভ3গল। শাহাকপা 
জমিদার পংশ। ভাগ হয়ে হয়েও ওদের 
হস্যায় জামা কি ক ঘ ছি না। কিন্তু 
ও" বাবা নালিনখ পিশাখ শাহ বিষ খেয়াশশি 
মানুষ ছিলেন তিনি উত্তরপঞ্গের ধিখাত 
স্বদেশশওলা-স্লাধীনতা আক্দাঙ্সনই তাঁর 
ধ্যানশ্ঞান ছিল, বহাদার তিনি জেলও 
খেটেছেন, এমনাকি এই সেদিন অর্থাং 
১১৪২-এর ভাঙে লোন, সন্তর বঙ্গ ব্যশেত। 
ফলে 1বষয়আশায় কিছুই দেখার অবসর "হাত 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ ূ 
মা তাঁর। অবশেষে যখন. এক সময় তরী 
বানচাল হবার উপক্রম হল তখন জোচ্ঠ প্র- 
সন্তান হিসাবে প্রমথবাবকেই তার হাল 
ধরতে হল। বয়সে তরুণ, স্বভাবে কাব 
(তায় রবশন্দ্রনাথের সে্নেহচ্ছায়ায় লালিত) 
সদ্য-বিবাহত- বিষয় সম্পান্তর জাঁটল ও 
দুর্হ তন্তু বোঞ্ধবার কথা নয় একেবারেই ; 
িল্ত আগেই বলেছি হারমানবার মানুষণ্ড 
নন উীন-হাল যখন ধরলেন তখন আর 
সহজে ছাড়লেন না। প্রায় এক বংসর ধরে 
সমানে মামলা মোকদ্দমা চালাতে হয়োছে, 
ঘুর বাইরে অসংখা বাদ্িন্ট লোকের 
আরুমণ ্রকাতে হয়েছে; িগ্তু তাতে উান 
একটুকুওড দঘেন নি-সকলের সব অস্তই 
গধর প্রখর বুদ্ধর বর্মে প্রতিহত হয়ে ফিরে 
গেছে। 

কত ক করতে হয়েছে এ সময় তাঁকে” 
তার ছোট্র একাঁট উদাহরণ দিই। 

এক মুসলমান জমিদারের সঙ্গে 
ওশদর মামলা চলছে । সে পচ" প্রুবল। 'তাতিদির 
নাথর করত পশশাখ। নাকদ্দমা উঠলে 
এ*্পুদর পরায় আনিবার্। সৃতরাং সে 


কখন 


| প্রমথনাথ বিশশর 
আঙ্বাথর আনিশাপ 
1 পাড়ে চার টাকা & 








পপ চ্হা। 
1 চার টাকা & 
উতর মেছা 
টির ক গং টকা ॥. এ 
হ য় £ কাঁলকা তা ১৭ 2 








শগাগর প্রকাশিত হবে 


শুক্রকের 
হা চ্ভক তিক 


অনুবাদ 
পল্াজিৎ দাশগ্‌প্ত (সতু বাঁদা) 


ল্যাকরণ ও 2 


আজতকুমার ভাটার + ্ 
কারাপ্যাকরণ পুাণতীর্থ 
গ্রক্থ পারিকজ্পনা ও চিত্র-সম্পাদনা ৪ 
হ্লীদেবপ্রসাদ ঘোষ, অধাক্ষ আশুতোষ 
সরি 


সংশগহশালা, ডা হা বিশ্বাবদ্যালয় 
দাম 2 ৬ টাকা 


1! চিরায়ত সাহিত্য ॥ 


১৬-এস, ডোভার লেন, কলিঃ-২৯ 
প্রাপ্তিস্থান 
ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ 
কিকাতা ১২ 
তিনি 


মামলা কোনাদনই ওঠে না। প্রমথবাবু 

সংশ্লিষ্ট ব্যন্তর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে নিয়ে- 
ছেন, প্রাতি মামলার তাঁরখে তাঁকে পাঁচাটি 
করে টাকা দিয়ে আসেন-তার ফলে হাকিমের 
টেবিলে ওঠবার সময় ওদের মামলরে 
চাগজটি সুকৌশলে নিচে চলে যায়-আর 
ভতদূর পেপছবার আগেই আদালতের সময় 
যায় তত আধার একটা দিল পঞ্ড়। 


হী অবস্থা রা যে আর কোনমতেই 
এ পক্ষে সঙগয় নেওয়া চলে না। ও পাক্ষর 
উাকল বড়ই গোলমাল শুরু করেছে । এখন 
একা উপায় টাকাটা ঘারলয় দেওয়া, অর্থাৎ 
ওপক্ষ থলে সগয় নেওয়ানো। সঙ্জো সাজা 


প্রথবারু উপায় ভেবে নিলেন। সে 
উপায়ও ওই বদির উপয্ক্ক। উনি 


নাটোরের এক মশলার দোকান থেকে আশ 
ভালা কগর্র বিকর একটা ফদা জোগাড় 
বরে লিয়ে এসুলন । হারপর পুসই জংমদারির 
উপুীলের কাছে গলুর যাথাচিত করুণগম্ভগর 
মুখ-ভাবের সা মে আগর দন 


শাক ৬ রঙ 


টার ররর নহে 

নাটাদুর জমিদার সাহেবের এলেতকাল 
শি 

হাসছে | লশল সি কলা কথা শয়ানপ্িহআঠা 


লে 

সা ৭০) শী 
রং 

মেতে কত 1৭ ॥ 


কত আঁশ তালা 


শাম অনাঁধ 


হা 
বক লাল ৪ 
যশ নু চি 
১০ পস্া 


লি 
কর্পরিরের আকাটি যুক্ত 


অআংলমল্সও করত পারসন লা! ভিত 
প্রুশিলা এ শি হাতি হি তু ছড়া এক সির 


-, সর ০ নয : কব 
কুর্প মালতদ্ত আর বস কাজে লঙাতত 


55 তন) এ স্ট 
ছল শ্রুতি ফাদ ফাল তি মালা খাছ 
টু 
শি শু টু পা ও - পর 
এ ব্রি গাল গ্ালক দিক না হশু়া 
এ রা তি শপ 
পিক কহ হালি) টিটি পার ছিব 


দেশ উকুন ই একার ঘাগালার সময 
প্লট সথতক বলা 


22 পা তি শা ৮ ॥ € 
হাল -এহদিন কারে ভোগাবার পর আবার দিন 


চাইলেন! সঙ্গ সা এ 


কের ও আসল গুতদর মামলা করার মত 
রঃ ১৩ চির ৩০ 
নহ্ছু তই, শুধু শুধু এদের বিরত করার 


ক শপ্নাইী তত 


19. ০4৭1 


হাহা দায়ের কলা হু ছে । 
হাকসণ্ড হাই বৃধালন, মামলা খারক্ত হয়ে 


এইীভা লু দোডক ধারে নিয়ত বিষয়, 
কর 


সম্প্র নিত় য্ধে করার পর ফুটো? 


বাথ মেরামত হলে প্রমথবাব আবর 
নিজ্তের (পিকে মন দিলেন এম এ দেবার 


সালে: কিন্ড এইসব কারণেই 
শেষ পরনিত ১৯৩২ সালে 
প্রাইসভট পরীক্ষাথখ হসেবে এম এ পরীক্ষা 
এবং প্রোইভেট পরপক্ষথশঁদের 
পর্ণক্ষকরা বিষ নঙ্গরে দেখেন এই অপবাদ 


সদ 


অমজলক প্রমাণিত কার) প্রথম 'বভাগে প্রথ্ 
স্থান আধকার করে পাস করেন। এরপর 
১৯৩৩ সালে ৭৫, দরমাহায় রিসার্চ কলার 
হিসেবে বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গেই যুক্ত হন। 
ভাবপর আসেন রপণ কলেজে, ১৯৩৬ 
থেকে ১৯৪৬ পর্ক্তি ওখানে অধাপনা 


করেন। এর ভেতরই ৯৯৪৪ সালে হুগান্তরে 





কয়েকটি ভান্র বই 





4. .-85002010106 4 
99018] 1099)010172926 01 
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568). (ি01554020 01, 
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20. কিল 
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খু] 21215010000 2, 
00161501 107019 ৪29 
5৮0৮ 10109500869. 
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ফর ৮ 2. 8.9 100] চি 02, 
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রী 


চি 0.0) 
2,106, লি. 85626120152 


01108 10195615 
1 [206৮1 5.0 
২। রায়-সপ্তপর্ণ ] 


১6. 9. হু 0) 22 ৪ 
্ শোভন ২য় সংস্করণ। 


সা 


5151 


সপ 


7 [98108 (০ 
শ্টো12ঠ) চল 750 


7০717700270 
7৯0111085 
চঞ&. 12.090 


01566571066, ঘা (850. & টি) 
1৮101177775 070৮2 051520058 

্ব9০৭ 
(810. 
নত 3.50 


[08.5001]77 2তি, 
১১১১2] 
৪৬91]াটিউি, 


পাপ 


06 827811708, 
৫1036175981) 


৭1 হেসসে- সিদ্ধার্থ ॥ ৩, 


[বশল্দবখ্যাত জামান উপন্যাসের 
রল্লাত্তপর্ণ বাংলা অনংাদ | ডারতগয় 
পটভূতনক য় ভারতসয় জববনদ্শান 
পুন বড ্। 


৮। অুখোশাধদয়-দই নাকী ১ ২ 


ভাঙনের মুখ বাংলার রস 
মধ্যাবভ্রর করুণ কাহিনি, 


। সেনগৃপ্তু- সংস্কৃত শব্দশাদ্তের 


মৃজকথা 1 ৫. 
বাংউায় সংস্কৃত বাকরণ নিয়ে ভাল 
বই এই প্রথম। 


01 পুব্রপাযস্ছ ত্রপ্রায় বাং 
ও সাহত্য 1 ৫. 


তা পণতারিশ 
রিপরার দি 

স্কাতিক আরদন সম্বন্ধে ডি 
না বচলা। 


ঃ রা চ 


শুনরাসন গু পুলকুস্জীবন নিত 
রচিত বথ্যাত চখলা কাহনধর সরল 
বাংলা অনুবাদ । 





ফার্মা কে এল মুখোপাধ্যায় 


৬।১এ, বাষ্কারাম অক্তুর লৈন, 
কলকাত:-১২ 


£ 
লাডাষা | 
কু 
১। পেই--ৰাস্তু পেল বাপ্তুহারা 1: রর 
ইল | 





১১৩ 


'পাটটাইমণ সহযোগী সম্পাদকেরও একটা 


বজ পান; কিন্তু কোন বিচিত্র কারণে ওকে 
[বিশেষ কিছু [লিখতে হয়নি কোনাদনই-. 
যাকে বলে বসে ধসে মাইনে নেওয়াততাই 
নিতেন। কিনতু ভাগাক্রত্রে বা সৌভাগারুমে 
সেখানে বেশীদন টিকতে পারেননি 
রবশন্দ্র স্মণত সামাতি নিয়ে যগান্তরে এক 
বিরূপ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশত হতে 


কিক 








প্রমথ বা বদ 


রাহ তরতস্কোপপাপাপথ 


তার প্রতিবাদ না করে থাকতে 
পারলেন না। এই থেকেই টখাটামিটি শুরু 
হল, শৈষে ১৯৪৫ সালের ২৬শে জ.লাই 
।স্নণরীয় তাপ্িখ-কারণ এ তাঁরখে চাঁচিলও 
বলেতে পদতাাগ করেন ') উাঁন যুগান্তরের 
লেগে সমপক্া ভাগ করলেন। 

নান্তারর কারণটা কারন যেতেই আনন্দ- 
[রের তদানপন্তন কণার শুরেশবাবু 


না 


এ 





দেশ সাহিতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


ওসকে ডেকে পাগালেন এবং আনন্দবাজারে 
যোগ দেবার অনুরোধ জানালেন। তখন 
পুরোপ্যারভাবে ওখানে আসার কথা হয়ত 
দুজনের কেউই ভাবেন নি; গিকশ্তু মাস কয়েক 
পনর ১৯৭৪৬-এর লা জানুয়ারধ উীন 
পাকাপ্মাকভাবেই . আনন্দবাজারে এলেন, 
রিপন কলেজের সঙ্ঞে সম্পর্ক ঢুকিয়ে । এর 
পর একটানা চার বছর এখানে কাজ করার 








1সরাপোশাক যারা পরেন ভাদর জন) ... 












[011 16518 


এরি 


6 1.5: সি 8. 
গা 


পলো কক 


পা ১0৭18211176... 
পন. ৮8... 


বুশ শার্ট তৈরীর রেয়ন সিঙ্ব 


1৭৫০. ৮ত 75 2৫ গু 
এন 5 ৮1. ্ র ৮৬০৮ » পাত 15৮০৮৯৮৮০] 
81. / 
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বাত ৪? চা 5 7) ০৮ হিপ 0 
৮৮ রাত ও ৰ রর ১ * আল টা 
টি রী ৬ ৮ ॥ খন 
খা হকি ক 7. 


47%% 52227 
4262 “1 


সন প % 748৮. পু, ৮ 11) 1 ৮৮28৮ 1 পুণি কে চিতা 915 ৭8০৮ 
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বুশ শার্ট তৈরীর রেয়ন সিঙ্ব 


হল্য--প্রতিগজ 
রর ৬টাত ৮*নপং 
থেক ৩9০1: ৬০নংপঃ। 






দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


পর ১৯৫০-এর ১৭ই ফেব্রুয়ার বাংলা 
বিভাগের লেকচারাররূপে  বিশবধিদ্যাল্সয়ে 
যোগ দিশেন। অধ্যাপনায় ওর সহজাত 
অনুরাণ জানতেন বলে সুরেশবার্‌ বাধা 
1দলেন না বটে; কিন্তু আনল্দবাজারের সব্চো 
একেবারে সম্পর্ক ছিশ্ল করতেও দিলেন না। 
প্র-না-ব কমলাকান্তর-পে যোগসম্্ বজার 
রাখলেন। সে যোগাযোগ আজও অব্যাহত 
আছে, আজও উন আনন্দবাজারের সঙ্গো 
একাধিক শ্রা্থিত বাঁধা। 

কিন্ত তাহলেও অধাপনাই ওর আসল 
কাজ--মনের মত কাজ হাই কলকাত। 
ব্শ্বাবদ্যালয়ের মায়া কাটানো কিন ওর 
প্র) অধো আনিক বেশ বেতানে অপন 
িবশবাবদালয়ে বাংলা বিভাগের সবেোচ্চ পদও 
পোয়াছলেন : কিচ্ত প্রধানত খানে হাত- 
ছাব্রশীর সংখা আভতগনায় সমাগত ধুলই সে 
কাজ নেন নি, বহু টাকা লোকসান দিয়েও 
পূুরপ্লা দবিশ্বাবলালয়েই টিকে আছেন । 
অবশা সানা একট, পপ্্াঙ্লাত তসখানিও 


হয়েছে ক? এখন আধ উান সাধারণ 
'লেকচারার নন অন্যতম 'ীডারা। 


এই হল ক্ষ ভার ভবন কথা কিন্তু 
শুক স্কান্ঘাতিই ওর সামাশুক পরিচয় 
বশ; চাপ না) তাক শা ও কমাতক্ষত হা 
হব একাপিতর 
(এই কমক্ষত্েত তর পিপল খাটি ছিল 
আ্তও তস খ্যাহ শান হালি, সমালোচক, 
কল নাটাকারি, আস উপাতা, ৪ 


এ ্ৈ 
€ পড 11117] থা ) এপি লেক দিপিকা 
, হু 


যাঁর 
শিপ়ছেন তীরাই 

নন দাঘকিল ধরে তাদের মধ করে 
াখার কাঁ দলপতি ক্ষনৃতা ধারন ভদ্রলোক 


এইসল প্রভাক্ষ দিক ছ্ড়ীও ওর জনীবানে 
র্‌ 


এর সঙহদা কান সভাতে 


রি 


স্তর 
তা তাল টব করন 

₹ বাইরেও থাকত পারেন না। 
সাজ রাজনীতিতে যোগ দিল সেদিকেও 
উল বসতর সীবধা আদায় করত পারতেন, 
হয়ত দেশের শাসন বাবস্থারও কেঞ্ছ বসতে 
পারি তন কন্তু সে জীবন ওর কম্য নয়। 
অথচ দেশ ও জাতি সম্বন্ধে ওর উদ্বেশেরও 
অবধি নেই । মাঝে মাঝেই বলে, আপনারা 
দেশের কথা কিছ চিন্তা করতদ্ছন না।' সেটা 
ঠাট্টার মতই শোনায় কিন্তু ঠাট্া নয় আদো। 
দেশ ও জাতি সম্বন্ধে কর তগর 
[লদ্ুপাক্স্। রচনা পড়লে মনে হয় 
কোনরকম জাতীয়ভাবোধ বা দেশাত্ম- 
বোধের ওপটহ এতচক আস্থা নেই ওপর 
যা কাছ 


শ্রেম্তঠ তা 


222 এ ্ 
তক ।ওত শহর এ) 


সমপ্তই যে কত অন্তঃসারশূনা সেইটে 
তদখাস্লই যেন ওক্প একমাল কাজ বলে মনে 
হয়; কিস্তি আসলে এই সমস্ত বিদ্রুপ 
বিলাপেরই নামান্তর, এসব কৌতুকের 
পিছনে একাট সুগভীর ব্যথাই বর্তমান । 
সর্বাবষায়েই ও বকোম্, জীবনের সব- 
[দকেই বাঁকা চাহনি-যা তাঁকে একদা 
'বাংলার বানার্ড শা এই আখ্যা দান কারোছল, 
তা প্্তায় হাততাল বা 'নোটোরাউাট' 
পাবার সহ্ষ্ত কৌশল নয়-তা একপ্রকারের 
হতাশাই । দেশের সামান্য বিপদের আশঙ্কায় 
উনি যেভাবে বিচাঁলত হন- তা যাঁরা ওকে 
দেখেন নি, শুধু লখা পড়ছেন তাতিদির 
পা্ষ 'বশবাস করা কাঁঠন। 

প্রমথবাবু মনে প্রাণে পডমোকে সতত 
বিশ্বাস করেন । সেই জ্রনাই উন নেহেরবর 
[বিশেষ ভন্ত। আর কতকটা সেই জনই 
কমানম্টদের সম্বস্ধে ওর বিল ভাডি 
£0171)10701506ি রাগবি এ বিদবিষ ওস্ল 
কাছে জেহাদ বা ধর্মযিদ্ধের মতই_যিতাদল 
দেহে এতটকু শান্ত থাকবে নি লোধহয় 
'কারেন ঘনসা বাচা আঁনবার সংগ্রার ভাবিয়ে 
যান গুপদর রাজ্জনশীতি আর ৪78 


সহ 


টিভিও 

জীবনের কোন ক্ষেতেই উন অনাতয়র 
সমতা সহ করত রাজগ নন । যইদ্চ ক্ষেত 
[বিশেষে ভার প্রায়াজনীয়াতা আবে এটা 
স্বশকার করেন 06 এ) 00061 


যাই যত), মখ একদা বলাও 


সন্ত 
দলাপাও্না স্তনে আইনত হনীশহর, যছিক 
বাজে নীতিবাশশ, সলুপুলাস-ুতাই । অনা 
বা আবিচারর প্রবাদ করাত ধশয়ে বহুবার 
ক্্াততসজ এবং আপ্রয় হায়ছের  শুপর- 
ওয়লাদদব তলু নিরবে উ ধরনের কান 
অসগাধৃতা হা করতে রাজন হননি তন 
কোনদিনই । 

প্রমথবাব্‌ অতাকন্ত আত্মীয় ও বন্ধু 
বংসল লোক! ওক ছোট-ভাইবোদনর। 
সমঙসত বাপাররই চিরাদিন বড়দার ওপর নিভার 
কলর এমেছেন, উনিও কখনও সে বিশবাসের 
অমর্যাদা করেন ন। বড়দা ও বৌদি (বিপদে 
আপছে চিরকাল তাদের ছলছায়ায় ঢেকে 
রোখোছেন এবং চিরাঁদনই রাখবেন তা তারা 
জানেন! আর সকল আত্মশতয়র আধক ওর 
বন্ধু দেবেশবাবু সম্বশ্ধ ওর মানাভাব 
যারা জানেন ভাঁরাই স্বীকার করবেনন 
ব্ধুর প্রতি এই ভালবাসা মানুষের 
ইাঁতহাতসে কত দূজলভ। রাজশাহী কলেজে 
দুজনের পাঁরচয় হয়, 'না জান কণশ মহালন্লে' 
গে পার্চয় নকিড় পখো পরিণত হজে দেরী 
হয়াম, আর আজও তা তেমান অউ্ট আছে। 
দেবেশবার ওর চেয়ে বয়সে ছোট, কলেত্জীও 
দুই ক্লাস নিচে পড়তেন: কিন্তু তংসক্বেও 
অন্তরওগতম হয়ে উঠোছলেন তান- আজও 
তাই আছেন। দশর্ঘকাল ভাড়াবাঁড়তে একত্রে 
কাটয়েছেন, এখন জমি কিনেছেন দুজনে 


০১৭ 


সম্ভবত আমরণ দক্তদ এলান 
শেলুশান পু কু 1 জজ 


পাশাপাশি । 
কাছাকাছি, এগান অন্তরঙ্গ. 


॥ ঘৃ 2০ 
এমান [নিভরশাল থাকতবনল তালা। 


মস 


ঢের বলা যেত বহু খাই পল হচ্ছ হস 
কল্তু সে স্থান এটা নয়। 
কৌতিকটা শুর স্বভাবের আধা 
'বাধকার হি গগনের আধাই 
কোতিক না কারে থকতে পারেন শা উীন। 
শা্দপ বা উপন্যাস রচনায় ক্যা কুছ ও 


ভা তা তে 
শিপু 2 


আপু । 


রর 

রঃ এক: এক » পু 2 

ভালাবশ্াক কা শুাহিকতু কুতুপি আিশ হিতসিও 
লা 

হিলের দি রাহা ০০০ 

অলতারলা করিতেন ও ডিলার হাতত 


£ 22০০4425888 
মধ্যে বেছি ওর কাছে । ভান ভন্ড টিপ, 
ছেন, দেখুন আমার কোথাহ একাগা 


রর 
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ছা 


পি 


দ্ধ 
ই 
৮ 


ৃ ১ ১ 
বা তামাশা করার এতটুকু সবাগ তপু 


 র্ 
কিছুই ভুলে বায় ইসাজলা অনেক ভিজ 
ঞ 
র্ | ডের 
ভাল লেখা আগার শা হাতে হছে তি 
সলনি কিনি 
আমিও জীন কল্তু লু দে 120 
৮২9 
ভাসি দমন করুতত পা লা 
স্পা নিস 1: ০ পা সপ পপর লাগি ৮ পাপা শীট) পপি দি ০০ 





করিপচ্ষে পড় ন 


পি সুরে 


বাতিল ুণ্ট 


চা 
হাহ শ্ভও চ 


পু আআ 
ধলা ০৩ সি) এ] ৩ 


টি হাস্যরস 0 


পাটি "7১4৫ জা সা ৬২, ঞজ ৬৩ ১ 
অনার্য প্রবধোবচত্ সেনের নিক পম 
৫ 


পথ ধা শক চলি বালা? ১৭" ১৯, আন রর সাল শত পলা টি 


ব্র্মলিকাশ আলোটনার পর বিশবকনিক স ডিও 
পাঁল্াধধহং রচনা হলনা 


চবাভগ্ল দিক হইততি বিসতটিদিভ জনি উন 
কাঁরয়ান্্েন। 
গু 
পরালকগত সাহটতাক ও সংটপি 
আমি ৌকদে, লাখিহিলেগতিরা তি) 


বটি তম 


$ 


হি র্ব 
উপ্পানিতাত আনিদতিড় 
স্পা ৯১৩৮৬ পাক পি 9 
০0408452554 
শহলনাশ সত শিুজবতদিতি য় বহি? দন তর 
এ ০25 লে ৮ ৪০১১৪ 
ব্রহেতর লতীগবুরু ভিপি তু আিটলিন  ইএ 
বলা এবং শিব শত টি গে সত 
নাহি 


উম সিকাতী 


গু 
শত সাংবনব, ইনিঘল জাবাত সিংশাদিপ্পএ 


টা 
-্প না 825) ওর ক পপ 

মশক আঙিজতিতকতি ভাস ৩ হাক সরা রি 

০ স্‌ লু উম এ ০ রা আর সঙ রাত না লে লি 


শি জদলাশি তে ক ১ ১ পাতা 


[9০ 2০17৭] 119০8010591 


15০76 
মী দশ না 


বিজ, ৯ ক 59৮ 2৮ লাল 


্্ - ৮) 


রবশন্দ্রনাথের 
অপ, বর্ণ নল ভাতা 
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আশ্রিত, বত 85552585555 8 


কন শি 


আআ. নি নি 


৬১১৮ 

ও”র স্বভাবের এই ঠ2টা জাবনের 
ক্ষেত্রেও প্রবল | 207501751? করার সুযোগ 
পেলে উান আর 'স্থর থাকতে পারেন না। 
অবশ্য নির্দোষ কৌতুক ছাড়া আর কিছ. 
নয়_তবু সে কৌতুক মধ্যে মধ্য লোককে 
1বব্রত করে তোলে বোক! 
প্রয়তারহই একটা প্রকাশ হল তাঁর বাহ্য 
আত্বাধক্কার। গনজেকে 71016016 করতে 
[তান আদ্বতীয়! সে সূত্রেই তান বলেন, 
“যাই বলুন পর্চর্চার মত আনন্দ আর 










.. সার ২ টক ২ 
ই এ ই 
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৮ ভ্রুণ ধ্টাট . কালিকাতা-৪ 


জাতিবাগান বাজান 


পিপল পপ উল পা 


শে 


?22277222% 


কাবগন্ষে 


চিরায়ত সাহতোর অঙ্গীকার 





“শহাপ- দাহ অশ্লীলতা, অবক্ষয়, 
বচীপকাতি ও প্রতিক্রিয়াশশিলতার বিরুদ্ধে 
[পনচ্ছিত্ আভধান ॥ 

িরায়তের প্রথম বই £ 


কানদাগের শকুন্তন। 


মহাকণবর দশ্যকাবোর প্রামাণা সচল বংগানয 

বাদ | বাঙলা সাহতে। শক্তিশালী নব, 

সংতষাঙ্গন বলে সাহতা পাসক, সমালোচক 

ও পাঠক-পাতিকা মহলে স্পকৃত। 

সম্পাদনা 2. শত্রহাজং দাশগুপ্ত 
(সতুবাঁদ]) 

1চলরসম্পাদলা ও চিত্র শীরাচাত 2 ভীপদব- 
প্রসাদ ঘোষ, অধ্যক্ষ অশহতাষ সংগ্রহ- 
শালা, কাজকাতা বিশ বদ্যালয় । 


/১৮৮১৮272/5 


শে 


নাুবাদ ও 


ষ্চ১০০১506 


ল 
৯. 


ঘোরের আভিনব 
পারনগপনা ও কুপায়ন। 

দাম 8 পাঁচ ঢাকা পাপ না পয়সা 

সকল সন্ভ্রান্ড পঃ্ভকালদে পাওয়া যায়। 


শহপশ গোপাল প্রচ্ছদ 


22222০22222 





চা 
1 
1 


কাঁবপন্ছে টপ্রয়জলকে উপহার দিন। আপনার 
নিজস্ব গ্রল্থাগার সম.দ্ধ করুন| 
[বিশেষ সঘোগ 
প্রবাসণ বাঙাল], জেলা শহর ও গ্রামের 
কেতালদর জনা বিশেষ সাবিধা। কাবপক্ষে্র 
ই মে--২০শে ছে মালি-আর্ডারযোগে চিরারতরি 
হৃত্যের তিকানায় ভার দিলে ক্রেতাদের 
ডাক-মাশুলের বায়ভার বহন করতে হবে না। 
চিরায়ত সাহত্য 
৬-এস, ডোভার লেন, কলিকাতা-২৯ 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি 
ডি এম লাইন্রের, দাশগযপ্ত এণ্ড কোং 


ক্স 


সু তে 


€/ 


০০ 


্‌ 


এই কৌতুক-. 





২০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০৩৩ ৩০ | 


সির, 


কিছুতেই নেই-আসুন কোন অনুপস্থিত 
বন্ধুকে নয়ে পড়া যাক।” 
' িম্তু সে পরচচণ তামাশ্ার স্তরেই থাকে 
_অনিষ্টতৈ নামতে দোখাঁন কোনাঁদন। 
অহুভত অকারণে- নয়ই । 
এই কৌতৃকাপ্রয়তার জন্যই ওর সাহচর্য 
সকলের ঈীপ্সত, উন সঙ্গে থাকলে কখনও 
সময় কাটাবার জন্য চল্তা করতে হয় না। 
মুখে মূখে শান ছড়া কবিতালগজপ রচনা 
করতে আদ্বিতীয়। এই তত সেদিনও 
ঘাটাশলায় গিয়ে সকালবেলা দাঁড় কামাবার 
প্রস্তাব হতেই মুখে মুখে এক গান রচিত 
হয়ে গেল” 
'কেন রে কামাব দাঁড়! 
ঘুঘ্‌রা ডাকিছে গাছে 
ছাগলছানারা নাচ 
আমারই কি এভ ভাড়াতাড় » 
অর্থাং দাঁড় কাশানো হবে না। কল 
কামার ১ এখালে £ক দাড়প কামাতে এলসৌছি এ 
কিন্ত যেই িিকেলে চায়ের নিমন্তর্ণ এল 
ডাঃ বোসের লাড় থোক-তিনিই স্বপ্রথম 
গানাটর পারিব্ভান করলেন-_ 
ুকন না কাাবর দাড়। 
ঘঘুরা ডাকত্ছ গাছে 
হাগলন্বান'রা নাচে 
কারই বা ধার এক কঁড়' 
মোরা যাব যে বাসর বাড়ি” 
এবং মহাসমারোহে দাঁড় কামাতে বসলেন । 


এ পযন্ত এক নজর দেখা গল মানুষটাকে 
- এবার, প্র-নাতল প্রদক্ষিণ পয করার আগ, 
একবার তাঁর সাহিত্যকীতিতেগ চেখ 
বুলিপুয় নেওয়া বাক। 

অবশ্য এ চোখ-বুলোন পয়ন্তই তার 
"লাশ দেখা সম্ভব নয়া না, আপনি 
কানে দোকানে 'পিতক তালিকা? সংগ্রহ 
কতর কচ সবধা করত পারলল না। কারণ 
আগেই বালাছ আমাদের কালির লেখকাদেল 
মধো প্রমথবারূর মত পরিশ্রমী খুব অলপহ 
আছেন। চাষ ভাল্প হলে ফসলও ভাল হয় 
এ স্লহঃসিদ্প কা গুর  মাস্তহ্কের 
ভাঁমি উবরা, ভাতিত কলমের চাষ অক্লাণত, 
সুতরাং ফসল আশাতশীত রকগেরই ফলেছে 
যাকে লালে 'লামপার হারভেস্টা'। এই 
মুহতর্ত যাঁদ সাতাই কষ্ট করে তালিকা 
সংগ্রহ করন ত অন্তত পণ্চা্তর খাঁন 
সাবালক তার্থাৎ চলাত বইয়র নাম পাবেন 
-সবর কটা জড়িয়ে । তার মধো চট নাটক 
ও কাঁবতার বইও যেমন আছে, তৈমনি ভারশী 
ভারণ প্রবন্ধের বই ও চার-পাঁচশ পঙ্ঠার 
উপনাসেরও অভাব নেই। আর এ ছাড়া 
দৈনিক ও সামায়ক পত্রের পাতায় যা রয়ে 
গেছে বেনামৈেননিকছু বা স্বনামেও তাতেও 
কোন-না পশচশ খাঁন মাঝাঁর সাইজের বই 
হতে পারত! 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
প্রমথবাবু কবে থেকে লিখছেন, ত; 
বোধকার উীনও জানেন না। ডুঁমি উর্বরা, 
বশজও সহজাত তাতে শান্তিনকেতনের 
আবহাওয়া অনৃকৃল-বাল্যেই সাহতা- 
বৃক্ষ অঙকারত হয়েছে? ইসকুলে পড়তে 
পড়তেই নাটক কারিতা যে কত রচনা করে- 
ছেন, তার হিসাব ও'রও বোধ হয় নেই। 
জঙখনকার এ নাটকগুলি আধকাংশই যালার 
পালা ধরনে লেখা । সেকালের অকাপ্রম যাত্রার 
পালা। ভার মাধা 'বিরভ়দমশের পরাজয়", 
'ঘাষযার্রা এবং কির্ণসিদলি (বধ 2) পালাজ 
কথা এখনও অনেকের তন আছে । খঘাষ- 
যাত্রা পালাটি ছ্াগাও হায়োদ্ধিল, খোঁজ করলে 
আক্তও এক ভাধ কাপ হয়ত আধিত্কৃত হতে 
পারে।  এসল নাটক অন্তত এই [ততনখানি 
ওখান ভাভনীশিত হায়াছিল, 
নেশ একট: 
চাণটতলাপুত সিট হায়াছল। হবে সৈ 
চাণ্টললার ললটাই কাশ শাটাক্াতপ্রর আমা 
পাঁতভা সমল চে িস্জায় এখন আপন 
প্রল্াানালর 


70157 2 
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তান কা জাত 
৮] ? ১৪ পি? 1778 


শারণ নই 


করবার "কন 
৮ ৫ ৫ 
সতত্ালিদ্্র লাক্গান্ত 2 পরিহাস সই কিশোর 


করছিল এবং 


। হাাসরাপুত 5) 


৬ 

পা ৮৮ জা নিত 
রচলা তত ১৭. শানস্বাত জা 
/ ৮ তন 

০ প্র ০১ কে ন্‌ 
সহ পপি ৮ প্র / 7 


পান 


নং ০ শী 
কাটি লহ ল্রাতলীল চাতহ টপিসধান্ধল। ভাহাতি। 
জি 2800৮০85522 ৬. 
০ 78-88 শাহকে শব 
্ 
কা লিতও হা 27৮ হার হগ।। লো 
বহি. উহ রত «রী, ল্হাদলির 
লে 
স্পা ভি লিক ৩ পু সতত আগাপকা গাল 
লি ০ 
হত হী নল রা হাত তি এগ বটারিমিল 
পিএ টি ৩ 
লালিত! তোরা ৪ তিশা রা সদ ত৮ ক ঠা র্ 
সোল এতী আআ িলাছি পিট কিক সু সবি 
হল্ছা উপ পুত 1 হিহাকী 05 লঃফুল “শালা 


কারণ হয়, প্রচ তি কালের ছাপ থাকালে তা 
কাাসলে দাড়ায়! চারিদিকে পুলা ধনা পড়ে 
উদ্দবাগল কারণ 
ঘনংহের 
পলীল্দনাথ এই 


৮চালি শা িলাহা হানি ত শাকতি 
রি রি ১ হয ১ পা? সা ৮ ৫৫. হাসি 


র 
তল শনি, জালা 


ত 1715 501 পয মেতে সাদর সংশায় প্রকাশ 
পি পট শি, সঃ ০০ খু শরির 
করে তখনই থলি কহাসাচচ্ছদুনন। অবশাই 


লে 
26218 
পার 


সস্নেহে 

ওর কাবঠ। প্রথম পস্তকাকারে প্রকাশিত 
১৯২৩ লাতশর 
কথা। অবশাই নিজের খরচে তরণ কবির 


কাল। সঙ্কলন গাটের পয়সা খরচ করে 
দিনে এমন 


ছাপবেন 7 হখন্কার 
নির্বোধ প্রকাশক কেউ ছিল না। 
সন "দেশের শত 


হয়-'দেওয়া।ল' লাগে এসে 


এর পর ১৯২৫ 
নামে এক উপনাস এবং ১৯২৭ সাল 
রপ্ত খেলা মাম দিয়ে আর একাটি কাব্য 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয়। এর পর নিজ 
খরচা করে ওক কোন বই ছাপতে হয়ন। 
আবশ্য দীর্ঘকাল কোন বই আর 
বেরোয় গানি। 


দেশ সাঁহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


দপর্ঘ সাত বছর পরে ১৯৩৪5 সালে 
আবার বেরোল্প একাটি কাবা সংকলন-- 
প্রান আগামশ হইতে ইতিমধ্যে কাত 
গাংবাদক, গুপল্যাসিক, গযাটায়ারস্ট 
প্রকাশক সজনীকাগ্ড দামের সঙ্ধো শর 
আনশাপ হয়ে 'শানলানের চিচিয় আন্ঢায় 
তান এখন [লযামিত আব্ত্াধারশ | 
সুষ্রাং বই গ্থাপা বা গুকাশক খোঁজার আর 
গুল প্রল্পাজন নেই, সে সাগলন্ধে দশ্চিততা 
লা উদ্দলাগরও কোন করণ নেই |, পজানশ- 
ব্লুই গসত সহায় । 

গর পর ১৯৩৫ সালে বোরো পশম 
উপলাস। এই সাহয়ই ওর বিখ্যাত নাউক- 
পালি বা দচ'ঠ'তে পায় গ্রগ্থাজার 
লেপ্বাপত শাল করেছিল াফাণং কৃত তং 
গলিত, টানি ঢল" ইত্যাদি ছখল 
পহাচত মে শাক বা প্রহসন পাশ 
দথস্যাটাব আভিলগিত লা তাহ, তা কয় বা 
ভাগের আঅগভনয়ের কথা কেউ ভালগুত 
পাল লা। পুলখল্দলাথ প্তাুলুন শ্রাবশা বাতি 
কচ, লুশত ভিটিক সাধালণ তপন পযানশা 
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্ 


তে 


2৬ 
লই 


মাহা লা লাখনত । ভারি পালে পু লা 


[2 
* ্ 
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কাজা পথ পি লাল । সাজি 


বিচ 
র্‌ 


এ এ ন্‌ “৭ পানিও রনির সপ 

পারা তনু িলীতাাতন তথা শীদুর 
সত চা হাত হা আব হাক্ছে) 
্টাাতি রা টাল স্া পছিিত হা পরার 


ৈ ও ন এ 

অনন্ত হল্যান্ছে এলং হলচ্ছ । 
এই চাঠাহ সরলা 5 হলনা বহুত জাগা 
র্যা শালার িসিতছ পুলাশিত। হাজ। 


শট পল 3 জুহাা তি জিন টাই জে ভপতগা 2 


” ও ০ ৮ শা ৭০4 
পা তিহা চট বা পতিত হা উপর কতক পতি সি পুরি তি 
- । কা তত ঘা 8 চপ রে রর এ 
€ রঃ রি বত 2 লিল 
গা ৭ তক? স্পট জাল না তা ধর বগি শপে রা বঙ শেক 
১২ । পা ৪ সপ ৯ 


এপ লিভ 2 ৪ (3 শু লা লু আলী | 
পটার উগপরীত 

পনাছালান বে ঈসা হাত আল 
পাৎগ লাটা উচয়াত হালি | 
উপনািসল হাটি ত 


রখ এ ব্রি তি নিবেন নিন 
উনি হালি ঘটা প্হাভ। পঙ্গা হাত ছা 


প্রালাশ ইয়া সক 


ঞ ছি 


১পলান ছিলি জাগা গিশাসিলাহা প্রকাশ 
লা জী যত ওত আড় পড়ে শত, 


1 6৬১০০ এ 
দ্র পা আটহা | কটক্গারা। হেত শি, সারে 


| 
পিশংতা কাবিন) উদ্পন0সাডি প্রমানিত 


৬ 


সরা শট. টনি প্র কাত হা ল্যতিলত শু 


কলধ্া ভাষা, যা সাধারণ উদপনাতিসর 
ভব্পগ্রর, গ হয়ে গুজে, তা কোপার তখুর তবলা 


টাল জাহান না অজতশার হয়ে উঙ্গাছল। 


তত কাগিবতশীকে পাদা-কারা বলিই 


ভীচত। এর পল তক "জোড়া সখাঘর 
টোৌধুলেণ গালা, চঙ্লন নিলা, তাশবছের 
অডঙাপ' হা ধশরে ধীরে তরি 
উ্পল্যালিক খাও রচনা কষে চলা 
এবং গ্রে খ্যাত চরমে পচে তরি 
সাম্প্রতিক সহ উপানাস ধারণ 
সাহেবের ম্গশিতে | প্র তঃসমরণটীয় পাদরণ 
উইঠলয়ন কেরণ ও তার মুন্সী রাম রাম 


০ 


প্রকাশিত হয়েছে 5 শা 5 





সত পপ পাপা 





বিক্বে আসতে 

লহ উাচি9তালু হাটিদ পর্ণ, 7 উচ্চ লঙক্ষা থতুক 

তত: ্‌ বলাকন্তাক্ষাল প্রা ভালযগগা ক সাধিত হাক 
5. তে স্টিল অকলাণল্ক তাড়াতহ হল হরে হা কলেজ 
নু তার হারাহাকা 


এ ১712248 2 বরন নী এ ০ ৮ ৩ চর ৮ 
টিটি নিত উকি উহ হি. কাজিত ভাতা রজার লহ রা 
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২ম হী) পুত তিতা এ শা লক চাদ শশলঠিতহ পাইশিতুন কিল 
টিন টা শসা ১2 ৪: ই পড: পর ৪:৮৮ ্ ক হু 


হ ডা উদিত | টহল লাছাতিজ পপ হ পু সন তেন, ভিশন 


সি :2922512 ৪ 7 হর বন পের রর ₹ 
শোর ৮ এত তত ক্ষ ঠা সা পাতি পাপে নে (১০ কিনে সদ দেক্রয হাহা ক ৬18 
জি চিএ রি ত) ক 


* ০ 77875 । 
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ই ভুরি উহ উর” আক রত হল খর, উপরে হলততা 
কিন, সহি সমন জা লটন্তুতাতি লারহি শালীনাতার আয়োজন 
নাট রর তানি আলাল এত জঙ্ু ) ত জড়িত ভিতঙান 
চর নাভিতে লও লা গনিত হজম কিউই লজ লিরিক ০৭ ক 
দুল হুজি, চি হাতি গালিলত ইতাটিদ প্লনেরে হকার সদ ঘি শর 
কচ লি হক ও জিতে ছি হরিকে জহখলাতা জারছে। 


শশী সপে িপিশিস্ীি পাপা িশিশীশ্পািশাশাটিীশিশশি পপ পপি পাপা শাপিস্পিশাপীপ াপাপিপীপাশা শশী 
২ পাম্পি 


শুত্রয নাবছিশষে সকলের অবশ্যপাহ্য 


৯.7 বক একা 


নানী ও 


চল কাত অনম্যানলা কই 


শাওআত্র স্্ীআচাত 
পল ততগর িতহ শী বাহ কালীন ও বিধাহ উত্তর 
জপ জিকা 


হলে হক ভারালিদট | ঠুখশা ৬. ৮০ ডক । 


আ্রলংগী(তব্র তিঅিবিণী-লংগম 


প্রতাক সংগখিতিরিসিকের তামা িসিয কই । মজা 0৮টি জাহা পলা 


বিস্বভন্হততী 


৬৩ সাপ তীনীদ মার পল) কাতজিকাতী 
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সদ 
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সক জা ৯ কি ও পাপ ও শি 











২০০ 

নু এ উপন্যাসের প্রধান চপ্িত হলেও ঠিক 
এীতহাসক উপন্াস এহক বলা চলে কিনা 
তা নজ্ঞ সমালোচকরা বিচার কররেন--তবে 
সে সময়ের সামাজিক ইতিহাস যে এতে 
অঞুনকটা বিবৃত হয়েছে, সেবিষয়ে সন্দেহ 
নেই। তাছাড়া ক আঁডঙ্গকে, কী সরস 


1 


খে 


ডায়ালগে, কী ঘটনা স্থানে এবং কী" 





পালা পপ পপ সশ 


৯4 কিববীবীকবীবীবা বি কাবীবকীব বর্বর কিবা বীকী 
২সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস | 


এনে আহ্বান 


৬০ সংস্করণ প্রষ্কাশত হেল 2 মলা ৪, 
সাধারণতন্ত্রী প্রকাশালয় 

/১ শবপর রোড, শিবপুল, হাওড়া 
প্গতবালয়। 


৮2 
তি 
রে 


চি 


কালকাতার প্রধান প্রধান 


কবীবরকবরকীকী কী বিকীকীরবীকীকিকিকীকিকি কক 


বকীকীকককীকীককক++ক+ক 


বব ববি বীবীবরববীবীরবীবীববীরববব বর্ধক 


পর পা ৮ শি তন শি ত৩৮০ পাপী সপস্পীশ্পণ ৮ পাশাপাশি টিসি শাপস্পাশাশা পাপিপপা শিপ িপশীপপপীপাশী রি শিিপিশিাপস ০৩ 


শব্ধ কী্কি কবীর বকবক কব ক কীপ্বী কখন টি কী কী কী কী ক এ বকা এ 


হুমায়ন কবির সম্পাদত 


সপ রি এ টি রী 
গা বশ লহর ধসে শাহ 
2৮244 টি নানি 
বাংজামা তরল পাঠকের কাছে তা 
এ ন্‌ দাশ গবাণ ও তপ রণ এব 


বাযলাল উশ্বার্যে অবশা। সংগ্রহঘোগা।। 


মওলানা আজাদের কাঁহনশ (নু 
তঁমানে বাদ্ধিজীলন ও 
নকৌতহল ও বতাকিতত 
পাছিল বাংলা উদ | 

॥ অনানা 


কানা 
তা কুন 


211 ভা 


প্ালশ্কা 


2৩ রে 


৩০ 


তি 


উপন্যাদ 2 প্রেষেল্দ্র [মনত 
হর্পসাদ গতর মণশচ্দ্র রায় ও 


ড্র জাবেন্দ্রকমার 
গোস্বাদী, বাধাপ্রসাদ গৃপ্কু ও 
॥ বৈশাখ-আঘা, 


বিরহ 


প্রবন্ধ) হুমায়ুন কাণির, 
অশোক মিতু, 

প্রাত সংখ্যা ৯২০ ন. 
খ্যার 


নলুনা জন্য 


+উউরকীবররবীবীবকউকীবকরবকীবর্ধীবরবকীবীকককরবরবীকবরকীকীকততকীঈউককককীবী কিকককককীককীককরকীকককককককক 


শি 


৬ 


হম্ষেলে চতুর” খে 
জানা 


৫ খ্যাত 


॥ মাঘ-চৈত্র সংখ্যার সূঢী 
[শান 
রাশ্প্না ঠকীনিহ হালে 
গালোড়ন সপন্চ করেছে, 


7নেখক বাদ 1 
ডক্টর অভীশন্দ্রনাথ বস; এম চপ, সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিনয় ঘোষ ; 
ও বিমল কর: 


বারেন্দকুমার গপ্ত 
ইউালিসেজ ইয়ং, হিরণকৃমার সানদল ৮ হুমায়ন কাবরং আগার 


হরপ্রসাদ মিন 

১৩৬৬ সংখ্যার 
পাণ্ডত জওহললাল নেহরু (অতীত ও বত্মান ভারত সম্পকি 
উক্ঠুর আগলেন্দ, বলছ 
লৌমোল্দলাথ ্রাকুর, লীনা ঘা, পোমেন্দ্র দিন, মশার, বিগ 
ললণপুনার দাশগুপু, নৃপেল্ 
প. বাক ঘুল। (ডাক) 
ভি পিতে পাত্রকা পাঠানো হয় না। 
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চার চিত্রণে এ উপন্যাস নিঃসন্দেহে বাংলা 
উপনাসের আসরে একটি প্রধান স্থান 
আধকার করে থাকবে। 

কিন্ত কাঁবতা, গলপ, উপন্যাস ও নাটক 
সাহতা রচনার সাধারণ এই কাট ক্ষে৫ 
ছাড়াণ্ড প্রমথবাবুর সাহাতিক কণীর্তি 
অঙ্রঞনের আর একটি বহনুব ক্ষেত আছে, 
সে হচ্ছ সমালেচনার ক্ষে্র। বরং কেউ 
কেউ বল্লেন, এইই ওর আসল ক্ষেত, এই, 
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সম্বন্ধে তার গ্রল্থগ্াল সুধটীসলাজে এক 
সীকত লাভ করেছে এবং সে 
ক্রনাপ্রয়তাওত। এই আপাত 
[ফলোর প্রধান হেত তির 
সরল অন্াড়ম্বর, 
সমালোচকদের মত তিনি 
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এব প্রাহাটি সংখ্যাই 
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ভাঙ্াদের সমপ্রতি প্রকাশিত বে 
এবং জনসাধারণের 


আহ ধারা, 


পাঁবতহা 2 জরুণ মি, 
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আবহাওয়ার সঙ্গে 
বর্েছেন। হয়ত 


পারবেশ, মানাসক 
[মাঁলয়ে দেখবার চেষ্টা 
একথা বলাও খুব ধষ্টতা হবে না, রবীন্দ- 
সাহতয আলোচনার ক্ষেত্রে কিছু কিছু 
নতৃন আলোকপাইও করেছেন । তীর 'রবীন্দু 
কাবা প্রবাহ ' বা “্ড, ডি নাটা প্রবাহ" 
রবুশদ কাবা নিঝর', 'রিবীল্দ্ু- 
নাচ্পা' এবং বিবীন্দ্র বিচিত্রা 
পালার সম স্াততাক্ষেতে ভাই 
কাটি বাশম স্থান আধকার কারে আচে 
বং পাকার । তাল এইপদাক আর একটি 
রচনার সঙ্কন- 
ভদেব, বিদাসাগর, 
[পণধ্াযায়, মাইকেল 


শাথের চাট 


শাটল 


৩৬6৫ রি 
লা লাল 


লসর 
খড় সম্পাদন কুরা। 


বেশ দত, তৈলোকী চতখ 


টি চুঁ নর 2 ০... ২ 
এবাদর শাটি রটনাসমভার ইাতিমাধাই 
রর 42 গে ও এ সস 
প্রকাশিত হয়েছি অরও। কায়কাটি 
হারে এইসল শান্থের ভামিকাস্বরূপ 


ত £ নিযে লা ১:0০ 
লাখত তালি প্রক্পুগল বাংলা স্াাহাতা 


সার্ণশয় বংশ্যাজন। 


তর কান্ট সকার সংঙ্গে কুছ বহ। 

চা পর্ব ও সা ই স্ 7 87৮51 বিশ? 9 

হল হাতে সিল আলাম । তত তি কি 
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১ কিল হাতত তি শাক তলা তত্র শি 
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টি ্ 
্া শুক ০৮ টা তত শশা কাজ পাক্কা লা 
তার কামাল রহিত পক্যাশাত হায় লা 
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টা ছি কট তল ন একা 0িালাও 
শি 105 ঞ বন জা কালা 
বি / রি 
ডন ঢা ছা 
হি রি ০4০ 
৫111 লি করিল মশালত। লুল ০ 
2 রর টির 
পল ল তাল ভাতা জা 1 শালা হালের 
শি র্‌ সি 
বন হত পদ জলি শী ও গাদা হ)5,) 
সত স্‌ টা গা 
লহছাতু লে শি ৯৮৮71 
পনি ঢ 
হয ৮ কি চন লা সভা পারা ? 
লহ আহ টলিযেছেত। প্রমবারু, শা 
রা রি 
. ৮ ৮./4৬ টা 7443 ক 2201 
51/গাতি পলি তি হাসল আখি তাহাতে 
সত রি শষ 
52 ০ 3০৮ ৮৮ টে 
ডিও খা: ৫1 শত ৭ | তি শব তি 
রি ০ 
2২ নে নু 2১ ৮ 
চাহ ২21 ভরত 2 উল কহ লিখছি তে 
রি ৮ 
উহা দিবা দিনা গলি হালি মাত লাভে বহি । 
৭ তওন ৮ এ ১777 
খা” 11) শানে ঢা 8102 
নর এ 
রহ টা ৪ 28 কর 
ইজ তত ভি শুন কিল ৮ জবর 
৯, 


288. 8572% রা রঃ 
রঃ 195 রর দা 
সি 4005-15-65 


এ লোাত সে ০ তক ১ শান কা প্র 
পরা ও শু জিসশ ডি, জাঃভলাত আকার ও 


আঠা “কলা শাহ তল হালনশাকেও 
য়ে মালে । কারণ এল আখান ভাগ 


ঘটনাল্লসাক 
িন্দ আকর যে 
বশ পারগ্াণ মোটামুটি আমরা 
একটা ফিনুহল করত পারি। 

আর একটি লিট গ্রন্থ লেখা উলছে_, 
রবশন্দ্রনাথ সম্লনেই | এই বইতে কনিকে 
সামাশ্নকভাবে দেখবারই  চেত্টা করবেন 
[তিনি-দেখবার ও দেখাপার। রবগন্ছ জল্ম 
শতবামকী আসল, ভার সহ আত্মশয়াধক 
গরুদেবের স্নাতিপজার সেই জাঙগের 
উৎসবে সম্ভবত সেই হবে হরি সবশেক্ 
নমলা, হদর ও আসিততকর সধশাজ 


নয়েপোজত চরম ও পরম অথ । 


হু 

2 2. ১ ০7 এ 
প্রধানত দা ও লঙ্ষেনাতার 
বৈল্দ করেত কাঙপত। সহরাং 
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কও 


মি 


হালা 
হু ৬ | 


প্লেম *পরিধি 


সংধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


জেপের নাম শক থেরাপি । আর 
লথকের নাম সুবোধ ঘোষ। অদ্ভুত 
দুটা কণা । আর লেখকও একেবারে নতুন। 
চেনা লেখকের সব লেখা এক একে শেষ 
করলাম । তারপর শক থেরাপি। 
আ]মবনের শেষ । টিপ টিপ বান্টি পড়ছে। 
জোতলা হাওয়ার ফাপটায় টোবলের চাদর 
উড়ে গিয়ে পড়ল ছোট একটা কাচের 
পূতালের ওপর 1 খন করে একটা শব্দ । 
জানলার পদণী ছটফট করত । পরজ্ঞায় খিল 
দেয়। নেই বলে একবার খুলছে আর এক- 
বার যেন আছড়ে পড়ছে। উচ্চ গিয়ে খিলটা 
চহ; কর দেয়ার মাতা মানর অব্পথা আমার 
নর] 
হশ্নার চোখের সান তখন আম্চর় 
এক জগ ইংরেজ পাঁরি্পুরর মক দম্ভ 
াসলের লেদনাময় 


225 এ ৫ উন রহ্রারে 
5 উতর পলিশ একতা যার আযামও যেন 


সাপ | 


এবং পশুকে 
দার তলা 


পথ ট্রি 
পাবি) একবারে 


০ 
এ রও 
ন্‌ 


কো সন 
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রি 5 বি 
টিকা রানির 
রা রং 62 |) কও 
4 
এ ১42 টন টির [৮545 2525 ১৯ পাটি 
ছাপার আক্কেল কিচ্ছা পলা হা আমার 
2742 হলে 
রে লং সেহাসপিহ চাকিহও 
এখলোনা 
শর 
5452 হী ৮১৬ 
৮ বলাম হিলিগিত 
বেরি ঃ ২: "লনাপ্্ছও 
শপ হলে তলেখাতক্ রি 


১০১০৪: টিবি ৫০ রর রঃ রর 5 
নুর পাঁচ ছোট ছোট আঙ্গিকের দিকে 


৮ ৭ £ 
র্‌ ১ দি রর 
৩৫৮০৭ এ বন এ সী হর ৭ 
শি পোশরতে 1 লস লু নে [1 কল 

তি 

৮০ আবাস এ শীত হজ এবাাশশওি হান উজার এট 
টিন সাজিজতল হাতি হা শিক জহি ডু 
৪ রি ৬. 
4 ৯ পালক দিন এ া সু হি সস 
শা পে ৩ ন্ঠশঝু ৮৫ লি 15) হিং জা) 1 ৩ এ 


সি রান 
ভু জাতী তো ০ ধা ৮৮ সি ০৮, শা তক্দ৯ ৮, ছালাত পদ 
কট হাটি শিতো লী শালা সরি ফলজ তখৃলা 


গত গাজা 


॥ 
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অন্যরা 8৮০85 হরে ছি 

কলেড জধিবনের শ্রিথঘ প্রথম | লুকিয়ে 
[পপ জ্াটিততা কাজ । ৯2 তত কজন্দাক 
12 শা সা সি এ । ব্যাং সত বত ০পন বি 9 


চান টা লন 
গার লেখকরা লাংলা সাহাতো সু 


রা শি ॥ উহ রি 
43 92 ১০১ ৮১ ৮ 
9০685 3 ৭ পদ দানা তি 
৬. পি 
শা ৮ সি শাসক পিছত ০৭ আশ বুদ শত ধ 
তাত | সিন -শোল । হয়া।98 [ন্য 


বাসত । মানিক তারাশকরের খ্যাত প্রবল 


শ সশন্শ ৮ রি বাত? 
আন্টিতন হর পাড়ছে। মানাদিক একই কথ 


শুনছি, প্রাপ্েসভ লেখা লিখন আশাই। 
নিছক প্রেমের গভপ লিখে ক হবে ও 
কথাট বর মানে বঝলেড লেখার ধরন 
কমন হাব বোঝা কাঠিন হাত । ইচ্ছে মতো! 
[লিখে পারব না সেকথা মনে করেই একটা 
বেদনা অনুভব করতাম । যৌবনের প্রথমেই 
রোমান্দকে অস্বকার করবার মতো মনের 
সায় কিহুতই পেতাম না। খোলা চোখে যা 
দেশ & 


* 


প্রতগ় 





দোখ ভা লেখা নিষেধ মনপ্রাণে হা 
অনৃভব কার তা বলা বারণ। তাই জোর 
কর সব ছু দেখার অক্ষম চেষ্টায় হিম 
[সম খাই । আঁভঙ্গতা আর নাগালের বাইরে 





শ্বীসীবোধ ঘোষ 


তি ৪১০ পু 
হাসল চরিত হাতের ফোটতুত গিয়ে একটা 


নে 


ভান শুধু প্রধান হাতে ওতে । চলাত হাওয়ার 
লি গিরি নব হি .. 
ভল্য তকান কিছ গভনরভঙ্গুন উপলাব্ধ 


হু পে নি মিরা ০০৫ বিহিত: টা 
করাত পাটি আব! ভাজ পাশ একতা ভাত 


ভব । আম বেন হল 


সরা 
রি 
সে | ার্চ। 


হাডা-্রাডা 


চা 
ল 2 ৭283 
"কও নই | উঠ্ভাত বয়স 


গা 
798 
৮ 


বহ্ুৎর গ্রহ 
৬০ চা 
বে হুম তলাকা-পড়া করতে পায় 


না। িব্ণ এক পাথবর। মনের সঙ্গে এক 


ঝরা, পাশ কীাপি শী 


ছনন্যসাধারণ 


৯ পপসপী পট পপ পপ পপ ৮৯৯৫4 পএ৬৬ 


অপ্ভুত ছ্দ। লাহাতাচ৮ হেন শু না 
হতেই সারা হয়ে গেল। 

সেই সময় শক থেরাপি । প্রেমের এক 
রূপ। ব্যাপক চেতনার 
ক্ষরে উল্দ্ুল ' দদভ আর আভজাতোর 
ডিউিরে প্রেম বোসলকে নিয়ে এল 


আমল থেকে অদ্ভুত এক মিলে । মানুষের 


নধপ্রপধান বত্তিকে লেখক সমাজচেতলরে 
দোহাই দিয়ে অস্বীকার করবার কৌন 
চেষ্টাই করলেন না, কিন্তু ভাবের ঘরে আশ্রয় 
খুজে মবাঙ্কর চেষ্টাও নেই । প্রেষের মধ্য 
উত্তীর্ণ করে আরানক স্লাথপির সমাজের 
ওপর এ গলপ যেন লেখকের এক বিপুল 
শব্ক্ন্যবাচ্ছেদ । 

শুনলাম এটি সুবোধ ঘোষের ভিতীয় 
গলপ, এর আগে অধাল্ক আর ফাঁপল 
নালম ভিন আরও দুটো ছোট গতপ লিখে, 
ছেল! পরে লিখলেন সন্দরম। 

প্রথম গারহপিই  অসামানা শা্কর 
শঃরচয় স্দয়ারু উদাহরণ বাংলা 
নয়, কিন্ত মাত কয়েকটি ছোট গঙ্প খে 
আসা বোধহয় ঘেষের 
পতক্ষই লগ্ভব হয়োছল। 

যেলখক সাহতাপক্ষাতে  আটিবভনাবের 
লী সতহগ আসংখ্য পিকের অকাঠি শ্রদ্ধা 


৬ 


একছাত সুবোধ 


পেত পারেন, কি তার মৃলধন এবং অনু 


শখলানের কোন রইত অবলম্বন কারে এতদিন 
ধুর তিলে প্রস্তুত হচ্ছালেন তা ভেবে 
আমাদের মততা তরল লেখ পাঠিকের শানে 
তখন গবেষণার একটা প্রচ্ছত্র সর বেজে 
উঠল। 

একাঁদশক তারশঞকরের গ্রামীণ ভাত 
দ্রদ্ণি প্রাতিচ্ডন আর একটিকে মটানতকির 
নানা শ্রেণীর মানুষের টুলচের বিশেলুষণ। 





এ-বছরের রবখন্দ্র-পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 


বাংলার বানর ও বাটন গন 


ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ড্রীচার্য রচিত গবেষণামূলক আলোচনা -গ্র্থ 


চিন্তর সম্বালত £ পর্পচশ টীকা 


| ও'রয়েন্ট বুক কোম্পানি £ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কলকাতা ১২ 





টা, চ্্্‌ 
ধু 
৯০২ ৬ 


প্রকাশিত হোল ? সাতে ঃ 


রবখপ্দ্-জল্ম-শত-বার্ষকণ উৎসব পবে পর জ্মযণশয় গ্রচ্থ 
ডাঃ আদিত্য ওহদেদারের 


॥ রবীন্দ্র গাহিত্যি-সম়ানোচনার ধারা ॥ 


[ বাংলা স্াহতো এই প্রথম ] 


| প্রবন্ধ-সকতন |॥ রেশন দত 


[ পুস্তকাকারে ইাতপূর্বে অপ্রকাশিত 1 


কুমার মিত্র ॥ ১৯ শতকে বাংলাসাহত্যে বিদ্রোহের চিত ॥ 
মায়ায়ণ চৌধুরী 1 লঘুপন্ষ | 

[চিত্তক্রঞজম বঙ্দ্যোপাধায় | হাল্থবার্তা (২য় পর্ব) | 

মায়ায়প গজোপাধ্ায় 1 সাপের গাথার মাঁণ ॥ 

প্রল্রে রায় | রপসীর মন ॥ 

হক্ষিপাযঞজীন বু ॥ অনেক সুর ॥ 

বিল ক্স 1 আুপ্াময় | 

নিখিল সেন ॥ ব্‌ঙ্গোয়া ॥ 

চিত্ত সিংহ 11 পতৃপত 

প্রযোধবন্ধ; আঁধকারশী ॥ উপকণ্ঠ 1 


এভারেস্ট বুক হাউস, উন, সাউথ সিপথ রোড, কালকাতা-৩০ 








গজ্প-সংখ্রহ পু 
হারনারায়ণ চট্টোপাধণয় সনঈলকুমার ঘোষ 
দয় মালণট পাধাণপারণীর কাহিনী 
ঘদবোন্দু পালিত 
হরপ্রসাদ মিত অলোররঞ্জন দাশগৃক্ত 
সাম্প্রতিক স্ব-নির্বাচিত কাঁবতা যোৌবনব্মউদ্ল 
সতীপ্রয় ঘোদ 


অরীন্দ্রী্জং মুখোপাধ্যায় দেবপ্রসাদ সরাল 
শ্রৈষ্ঠ কাঁবতা | অপ.-পয়মাণ্‌ 
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সপ, 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৩ 


তারও আঙগ প্রেমেনশৈলজায় সাহিত্যে 
শত, কলকারখানা আর খাঁন-জশবনের 
কাটা ছেড়া ছইল আমরা পেয়েছি। ভবে 
তখনকার সাহতোর সর অনসারে তাঁদের 
মানব চাঁরনে বাধ বিজ্ঞানের চেয়ে 
হদয়টাই যেন প্রধান হয়ে উঠেছে। একটা 
দীঁঘশিবাস, যন্নের আকুমণে সব হারে 
যাবার অস্পশ্ট ইঙ্গিত ডেসে উঠেছে 
নানৃমের লাক্কিগত সখেদএখের মধ্োে। 
পাথনশর সবচেয়ে প্রধান শান্ত-সবরধাঙগস 
সঙ্গসা যল্তমূগ যেন সবপ্রিথম রূপ মা 
সুবোধ ঘোষের কলমের এক একটি আশ্চর্ঘ 
আঁচড়ে। যল্দের প্রসার হঙ্ছে-হবেই। 
পাথিবী বাড়ছে ভিতয়ে-লাইরেও। নাকি- 
কাঙ্গা কেদে লাভ নেই) মন্ঘক অস্ষশকার 
শরবার চেস্টা করলে পিছিয়ে গড়তে হাবেজ 
লুপ্ত হয়ে যোতে তার তাই আধামিক 
কালাকে সমালদনা আর শধা জানয়ে সাঙ্গ 
শপ্ম নিত হালে ফন্টের সঙ্গে ল্ম গার 
মানুষের এই সান্ধর স্পাক্ষর সাহতা হায়ে 
উ্ঠন্বে লালেই সলোধ ঘোষের ফ্টিকে 
কালের মুলুর আখ্যা দিতে পরবাহগি 
লাদলর পাগলের সামান্য গ্িধা হষে বলে 


হান হয় লা। 


যার লেখা মখন আগার ভাল পশাতাশ্ছ, 
নর 


|র সঙ্গে আলাগ করবার, চালে ল্চাখে 
দেখবার ভদভূত একা নেশা আমাল পেয়ে 
সত আবএ কম পয়াস আমে ওক লাল: 
তি শব লহ, ফাাুনখি জাহয়র 
সঙ্গ অনেক লোখাকর  বাঁড়কাঁড 
শা ঘারে [লডয়োছি। লাউাক 
পাখি দর থকে, কার সাংঙগ সটাল 
"ভরে গায় কথ। পালন । কেউ জেউ গগ 
করে বাদারান কেউ কেউ কট গাম্ডতীর্ম 
পাল্টা চোখে তাকিয়ে দায় করে িয়েপ্টল | 
সহালোপ তঘামকে দেখবার ইন্ডা হাহ, 
5 ক সহালাচ 
তার কাছ থেকে আগাকে মেন দরে সরয়ে 
রেখোঁছিল। মান হত এ লেখকের নশাল তল 
দহ পাওয়া হালে ন। হার সামনে দাঁড় 
লার মুছা প্রপত।ত যেন আমার নেই। তরি 
সা আসাপ কললার কথা মানে ভালই 
(পড় একটা দৈনা অমৃভন করহাম। এর 
হধো ফাঁসল আর পলশাগের কুঠার লেরিপয় 
পোঙ্ছে আর তিল জাল প্রকাশিত হচ্ছে দেশ 
পাঁতিকায়। 
বঙঈগীমহালে সংবোরধ ঘোষ সম্পাকে নালা 
কথা শুনতে পাই। গণ্ভর প্রকৃতির বিরাট 
এক মানুষ । গায়ে অসীম শক্তি । জৎগলে- 
জঙ্গলে ঘংরে বেড়ানোই নাকি তার নেশা। 
বুনো বাঘের সঙ্গে শুধু হাতে যু্ধ কারেন। 
কেউ বলে, [তান ফোন এক জাহাজ 
কোপ্পানিতে চাকরি বরেন। ডানায় থাকেন 
খুব কম। কেউ বলে, তিনি এডেন বন্দরে 
ব্যবসা করেন। এমান আরও অনেক গপ। 


চা 
1 ুল্ কি 88 শা 
০ ভিহজিরু আালি, হও 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


এত সব কমপনার মধ্যে কতটুকু সাঁত্য 
আর কতটুকু মিথ্যা সেকথা আজও হয়তো 
স্পষ্ট করে বলতে পারন না, কিন্তু এমন 
রটনার প্রধান কারণ হল লেখকের বিপুল 
পারাধ। শুধু বাংলা দেশের মানুষের কথা 
নয়, সমগ্র ভারতবষের অসংখা মানুষের 
ভিড়ে পাঠক মাঁলয়ে দিতে পেরেছে 
নজেকে । ভৌগোলিক সীমা অবলণলাক্লামে 
আঁতিক্কম করে আমরা দোঁখ নোঁটভ স্টেটের 
আসঙ্গ রুপ, কয়লার খানতে নেমে গিয়ে 
মানৃষের নিশ্নঘ কাশা শুনি, ঘন অরণোর 
জীর্ণ মান্দির পুরানো ভারতের ক্লাসিক 
রূপ ফাটিয়ে চ্তোলে আমাদের চোখের 
সামনে । আর কারাগারের শঙংখল ঝনঝনা 
্াপয়েও একটা চাপা কান্না আমাদের কানে 

সবেধ ঘোষের সাহতো সমগ্র ভারত 
যেন একসন্লে বাঁধা হয়ে যায়। নতুন চারত। 
নতুন পরিবেশ । কিন্ত শুধু সাংবাদকের 
তথ্য পাঁরবেশন নয়, পাঠক আনাভঙ্ঞ হলেও, 
সণ্ঠনা-কুলদনা আর গড়ুতার মালে এই সব 
চারলগাালব মাধ একটা নাবড় কোর 
স্বাদ পায় । 

কল্ত শুধু সমপা নয়, শুধু 
বেদনা আর বগলা নয়ন তপ্রতমর একটা লআাপক 
রূপ কখন যেন সহ সম্ঘস্যার সামাধাল কপুর 
দেয়। কই এই সলখকের তক্ষাল 'অবাবড়া 
কথাটির প্রয়োগ এক মৃহাতেরি জলনাও 
কোন পাক োপহয়া কখনই করতে পারপুৰ 
না। কখনও কখন ও সহ্গস্যা দিয়ে শুরু তললও 
দলটা প্রধান তায়ে ওঠে না, পলিষ্ত কাঁহনট 
ঘন কেভিহল বসির মধ্য দি পাগিকতক 
সচেতন কারে তালে নিবিড় মানসালোকে 
সক্ষ] একটা তম্তত আঘাত করে। তাই 
টিদলা-দুহখ মল্লণার কাঁটপথ পার হাষ 
আমরা উত্তীর্ণ হয়ে আসি এক বিস্তত 
সীমানার মাঝখানে । সুবোধ ঘোষ পাথবগকে 
গুটিয়ে কাছে টানার চেছ্টা কারেল না, তান 
নজ্েকে ছাঁড়য়ে দেন বাঁড়দয় দেন এক 
আশ্চর্য িপুলতায়। যেন কোন শেষ দেই 
তাঁর মানসদ্রমণের | 


'তাঁর প্রথম ষূগের রছনার সঙ্গে পাঁরচিত 
হবার পর, আধ্ঞানক সাহততার রুপ কেমন 
হওয়া উঁচত সে-সম্বন্ধে মোটামুটি একটা 
ধারণা হল । আর সাহসও [যন একটু বাড়ল । 
এই সময় তাঁর সো আঙ্গাপ করতে ঠারলে 
যেন আমার নিজেরই উপকার হত । ভাবলাম, 
সাবধামতো একাদন আনন্দবাজার পাকা 
আঁফসে গিয়ে সবোধবাবূর ঠিকানাটা 
যোগাড় করা যাবে । তান দেশ আর আনল্দ- 
বাজার পাল্রকাতেই বেশি লেখেন-তাই তাঁর 
ঠিকানা পাবার সেটাই হল সবচেয়ে ভাল 
জায়গা । 

ঠিক সেই কারণে না হলেও, নিজেরই 
একটা দরকারে খুব শিগাঁগরই একদিন যেতে 
হল্স আনন্দবাজার পাল্রকায়। কড়া দুপৃর। 


২০৬৩" 





পপুলারের ব্ঁ | 


॥ গজ্প £ উপন্যাস ॥ ৰ 


টিটি 


বি, বিশ্বনাথমের 
4-০2-88018-1 
গস্পেঞজ্ভে ২১১৫০ 
শেফালি নন্দীর 
পপা।গরে 
ত।ঙহবে 
কপতায়েডার 
তভাল 
উভ্ভ/ঝেন্ডিছ ৪১০০ 
যতান্নাথ সেনগনপ্তের 
ভিকম নী 
দল? ৬১৬৫ 





(5১৫০ 


1 প্রবন্ধ £ আলোচনা ॥ 
ডাঃ আবনাশচচ্দ্র ভদ্রাচাষের 
ইয়েরে।পে জআারতীয় 
বিপ্লবের সাধল। ৪১০০ 
যোগেশচচ্ছ বাগলের 
ড/রতের মুকি 
সভা ৫5০0০ 
অশোক গতছের 
হআাাম।ছের ভাধীনত। 
সঃ! ২১০০ 
ম্যাঞ্সিম গোকাঁর 
স্যাতিচিত ৪১০০ 
আজতকুমার তারণের 
ইঙ্ছেভীনের 





৫ 


শেফালি নল্দীর 
সভ।ল। ওর চেখে 
পশ্চিম ২১৭৫ 


1 কিশোর সাহিত্য ॥ 





শেফাজ নঙ্দীর 
পাল ছ্কীপ ১০০ 


ভেরা চ্যাপাঁজনার 
ভিডিয়।খ।ন।র 
খে।কাখুকু ৪১০০ 


আজেক্সি তঙজ্তয়ের 
নিকিতা 
স্েলেবেলা ৩.০০ 
মরি সোটালকের 
আজব পাখী ৬১৬৫ 
ইসরাইল মেটারের 
স।হা ৩১০০ 
তেরা পালোভার 
পিতা ও পুত ২১৭৫ 
[তখন স্যোঅস্বিনের 
বরফের ছেশে 
আউভ্ডা।যা ৬১৭৫ 


1 নতুন বই ॥ 
দক্ষিপারজান বসুর 
ভেঙে আসা এ।তে 
উৎপল তের 





কথ। ২১৫০ ভ/য়ঃনট নোটক) ২০৫০ 





গগুলার ভ্রাইরেরা 


১৯৫/১বি, কর্নওয়ালিশ স্ত্রী ৫ কাঁলিকাতা--৬ 


২০08 


বসুধারা 


বৈশাখের বৌশিষ্টট 
রবীষ্ত্রনাতথের একটি অপ্রকাশিত কাঁবতা 
বহাদন বাদে আবার 
বনাবহারশ মুখোপাধ্যায়ের 
বদপ্ধরসিকতাসয্ধ পরম উপভোগ্য রচনা 
পয বলায় িলিজ।ন 


টি 
সরস বিজ্ঞান প্রসঙ্গ 


কর্ণেন পশ্যতি 
জতেন্দ্ন্দ্র মখোপাধ্যায় 
গু 


প্রাচীন ভারাতে রঙ্গমঞ্চ 


শতাংশ মৈত্র 


০৮৬ ১১ পাপাশটিটি পাপিপিস্পাপািসপিশাশাপা 





পপ পা 


৪২, কর্ণওয়াজলশ স্টুট $ 
কাঁলঃ-৬ ফোনঃ ৩৪- -৯১০০$ 





বন্দুধার। 








ক্লীডাজগতে দিকগানবান্গাতরী 


ভগ্ন বস, 
মন্রহৃদ্ধ হ'তে আরম্ভ করে সাঁতার পযন্তি খেলাধূলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে সকল 
বাঙ্গালণ বাঙলার শ্রেম্তত্ব প্রাতিম্ঠা করেছেন, তলের জীবনশ ও ক্রীড়ানকৌশালের 
আলোচনা রয়েছে এ রি তাহাডা এ? 


ধলার ক্লমবিবর্তনের 


বাত দেশের গ্রন্থাগার ১৭) 


বাংলার লাইব্রেরী ও জাংস্কীতিক জবনের মঞলাবান দিল । দাম টাকা ৮:০০ 


কাজী নজজরুত্র 


প্রাণতোষ চট্রোপাধায় 

দিদ্রোহশী কাবর জীবনের তথ্যবহুল বিবরণ । দা 
বাংলা নাটক (১৮৫২-১৯৫৭)--দেবকুমার বসু ৩-০০ 
ভাঙ্গা বন্দর (উপন্যাস)--শ্রীভবেশ দর্ড - টাকা ২-০০ 
ওয়ার্ড নং ৬--শেখভ--অনুবাদ-মাণ বসু. 


২ শো শপশ তিপিশীক্পীশিত পি শিসিশীশীশিলা শোপিস 





দেবদত্ত বুক ক্লাবের প্রথম সংকলন গ্রন্থ 


অসুর (ষচ্ত্স্থ) 
সমপাদক- শ্রীআনলকুমার দেব 





(দব্দতত এ৩ কোম্পানী 
৬, বাঁঙ্কম চাটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 








ত পাওয়া যাবে বাঞালা দেশে খেলা? 


ঝর ঝর করে ঘাম ঝরছে। কিম্তু তখন কল্ট 
সহ্য করবার বয়েস। রোদের তেজ নিয়ে মাথা 
ঘামাবার সময় নেই। 

একটা গল্প পাঠিয়েছিলাম আনন্দ- 
বাজার পাত্রকার রাববাসরীয় 'বভাগে। 
ওই বিভাগেই সুবোধবাবুর একটি 
গজ্প প্রকাশিত হয়োছল কিছাদন আগে। 
গল্পাটর নাম দন্ডমৃণ্ড। আমার গল্পটিতে 
দণ্ডমূণ্ডের সপণ্ট প্রভাব ছিল। তাই স্থির 
[বশবাস ছিল এ গশপ প্রকাশিত হবেই। 

রাববাসরীয় বিভাগের সম্পাদক মনথ- 
বাবুকে গঙ্পাটর কথা জিজ্ঞেস করতেই তানি 
পাশের এক ভদ্রলোকের কে আঙুল 
দেখিয়ে বললেন, আপাঁম ও'র কাছ থেকে 
খবর নিন-- 

বেশ অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে সেই ভদ্রলোকের 
দিকে তাকালাম। ইনি আবার কে যা 
হোক আত্সত আস্তে এাগয়ে গেলাম তাঁর 


তটাবলের দিকে | আমার গলপাটর কথা 
[জিজ্ঞেস করলাম। [তান আমাকে বসতে বলে 
একটা মোটা ফাইল ঘাঁটিতে লাগলেন । 


ভঙ্গলোক কে আম জান না। হয়তো 


আনার নিজের গলপাউটর কথা ভেবেই আছি 
আগ্রহের সঙ্গো তাঁর দিকে তাঁিরে রইলাম 





দাম টাকা 


৩১৫০ শাহ সঃ 


ঢাকা ৩:০০ 


- টাকা ২:০০ 


শত এপ পিচ তিসপপাঁা 


সাহত্য সংবাদ 
সম্পাদক--জীআনিলকুমার দেব 


সাহতা জগতের নতুন নতুন খবর নিয়ে 


ধনর্যামত প্রকাশিত হবে জুলাই মাস হতে 











শ্পপপসপ্প 


কীট টি ভীতি ও টা এ, নটি এরি বি এসি ও খা ও খন এটি এ টি এটি ওটি স্টীটি এটি এ এ এ ব্রি উপর এটি রী এ এ এ বিট এ ও দিস 


কীনা নতি 


ৃ 


পপ 


শক 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


একদৃষ্টিতে। অত্যন্ত গম্ভীর । কিন্তু একে- 
বারেই রুক্ষ নন। বেদনার একটা উজ্জল 
আভায় জ্হল জ্হল করছে মুখ। চোখে 
আমার গঞ্পাঁট ফেরং দিয়ে তান হেসে 
বললেন, এই যে-- 
গভর্জে ঠাণ্ডা 
মনোনীত হয়ান ? 
মাথা নামিয়ে কি লিখতে লিখাতে ভঙ্গ" 
লোক মদুস্বরে বললেন, গল্পটির অনেক 
পট আছে। আপাঁন অন্য আর একটা গঞ্প 
যে যাবের। 
নখ বললাম, আচ্ছা। কিল্তু তখনকার 
গনের অবস্থা এখন আর বর্ণনা না করাই 
আমার কাছে একেবারে অনারকম মনে হল। 
আম আবার গন্নথববৃর কাছে এসে সেই 
ভদ্রুলাংকের নাম জিতজাস করলাম । 
শ্থোট একটি উত্তর, সুবোধ ঘোষ। 


চকে উট বললাম, মানে [যান লেখনন 
হ্যা, হা, বাধা ছিয়ে মল্মথবাব্‌ হেসে 
238 
নিতে, 


উনিই ফলের সু বেধ ঘোষা 
ছা 
] 


ভাঙার চ0ান হ্যাং যেন খাপসা হাহে 
রবে 2৮ ৭ ু 
গলা লজায় মরা ঝমাঝম করছে। 
[নেক মনে হচ্ছ দখল অসহায় । কে জানে 


544 
সংক্রাপলাব্‌ আমার মতা 


মল বেখেশ্ন 


করই আম আজ 
গা প্রামপ করবার মতো লাহও 


নি চাপ পট 
শাক আন্ত ্ [ঠে এত ঠাক 


রব 
ও চর 
(পল হু নু সে 
উর 

রা 


বর নামায় কোন 

পিয়া ক্ুল্রলত গিটাহিঙা। মনখ ক) ৯1, পলি 

রক পসন্দন আন্দিলাজার পাকা আফস 
ৈ 


সলখা পড়ে আমার 


আড়াতন্ড 


গেলাঘ। যে লেখকের 


ঢু 005 ন ্ ৮০০৮ হাহ টু 
7] ন্প্হা শাও্য়া টনি সভ্রুশব ৩, 
তার সঙ্গে আজ আম একটি কথাও 


সসচায়ে বড় দুঃখ । | 
ক প্লান স্ষাশি 
। শত জনতার ্ জজ) । মাসির 1 যে প্র 


দের হপ লা। ভাবলাম এমন ঘটনা তো 
ভনন্দবাজার পতিকা আঁফসে প্রায় ঘট, 
কাজই সকল চৈহারা মনে রাখা সুবোধ- 

বর পক্ষে সম্ভব নয়। লেখার খোঁজ করাতে 
রগ ভি প্রথম তা এবার না-হয় একাঁদন 
আালাপ করতেই যাব! তার বয়স তো আর 


এমন কিছু বোঁশ লয় যেমন খুলে আলোচনা 
করতে খুব একটা সঙ্কোচ হবে। হাঁ 
আগ পাই, তাহলে জাঁকে একাদন বাড়তে 
নেহল্ভয করে নিয়ে আসব | অর্থাৎ তাঁর 
রচনা আমাকে কি পরিমাণ বিচলিত করেছে 
সেকথা) পাকে প্রকারে তাঁকে শুধু জানিয়ে 
ঘদতে চাই । 

1কন্তু সুবোধবাবুর সাঘনে দাঁড়াতেই সব 
গোলমাল হয়ে গেল। তিনি মথা তুলে 
আমার দকে তাঁকয়ে আমাকে  বগতে 
বললেন! তারপর 'সিগ্রেট ধারায়ে সহজভাবে 
ধঙ্রজ্ঞেন করলেন, লেখা এনেছেন? 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৯৩৬৬ 


আমার তখন গলা শুকিরে উঠেছে। 
কান রকমে মাথা নেড়ে বললাম, না। মানে 
এই আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করতে 
এপসোঁছ। 

বেশ- বেশ । বলুন 2 

একাঁদন আমাদের বাড়তে যেতে হবে 

সুবোধবাবু হেসে বললেন, নিশ্চয়ই যাব । 

এক সচ্ধোবেলা- আজও স্পষ্ট মনে পড়ে 
-ঝমঝম বাঁন্ট শুরু হল। বাতাসে মাঁটর 
সোঁদা গন্ধ । গাঁলতে জল জমে গেছে। 
মাঝে মাঝে ছলাং ছলাৎ পায়ের শব্দ। 
সৃবোধবাব বাঁড় খুজে খুজে জল কাদা 
ভেঙে যথাসময়ে ঠিক এসে হাঁজর হলেন। 
সহজ একটা আল্তারকতা। সেই গম্ভীর 
মানুষটি, প্রয়োজনের আতিরিস্ত একটি কথাও 
[যান বলেন না, বোধহয় হঠাৎ আসা বর্ষণে 
তিনি একে একে অনেক কথাই বলে 
গেলেন । ধনবিজ্ঞানের প্রভাবে নানা ধাপের 
মান্লষর ওঠা-নামা তাঁকে কিভাঙুব ভাবায়, 
কল-কারখানার ঘর্ঘরে আধুনিক সভ্যতার 
প্রপ কেমন হয়ে উঠছে আর মদ্রাস্ফণীতির 
ঢেউ কাকে £কভাবে আঘাত করছে-এমানি 
আরও আনেক সমস্যার কথা। 


তাঁর সব কথা সোঁদন ভালভাবে বুঝাতে 


না পারলেও আমার অঙ্্রতার কথা ইচ্ছে 
কতুরই গোপন রেখোঁছলাম। 1কল্তু তার সব 
আলেচনা ছাড়ায় একটি কথা আমার 
বুঝকত দেরি হয় হস কোন বিশেষ চারিন্রের 
কথা ভাববার আশ তিনি কোন সমলা 
কিংবা আইডিয়ার কথা ডেবে নেন তারপর 
তাকে রূপ দেন চবিত্রের মধ্যে। তার সাহিত 
সম্টর শুরু থেকেহ দেখা যায় তার গজেপ 
বা উপন্যাসে একটা বিশেষ ভাব মৃত হায় 
সাধারণকে অসাধারণ কর তুলাত পেরেছেন! 


প্রচলিত সাহত্যরখীতকে চর্প করবার 
অমজ-সচেতন আন প্রথম প্রথম রাজনখাতির 
বললেও চুল । কিন্ত বিচক্ষণ পাঠকের পক্ষে 
তখন বোঝা কঠিন হত না যে রাজনৈতিক 
প্রভাব, ধৈজ্ঞানক বিশ্লেষণ আর বয়তসর 
ঝাঁজের চেয়ে সুবোধ ঘোষের রচনায় “নিবিড় 
মমত্ববোধ, সম্পূর্ণ নিজস্ব রচনাশৈলশ আর 
শব্দসশ্ভারের বিপুল সমারোহ আনক বেশি 
প্রধান হয়ে আছে। এীতহো অগাধ ভ্িশবাস 
আর আধানক ঘৃগের ওপর অসম শ্রদ্ধা 
“তিনি যে একদিন অতশত. আর বর্তমানের 
চকের সৈ বশবাসও ছিল। 


িজ্তু তার অনেক আগেই আমি দেশ 
ছাড়লাম। অনেক বরের লম্বা ছেদ । সুবোধ, 
বাবুর ক্লম-পারশতির খবয় রাখা আমার 
পক্ষে সম্ভব হল না। বহুদিন পর ফিকে 
এসে পড়লাম একে এফে তাঁর অনেক বই। 


গাঙ্গোতশ, জতুগৃহ, থিরবিজৃরশ, ভিযামা। 
সহজাত 1১ ভারত প্রেমষকথা আর পলাশের 


নেশা। শতাকয়া আর রৃপসাগর . তখন 


পশ্লিকায় প্রকাঁশত হয়ে চলেছে । মাঝে মাঝে 
দু-এক অধ্যায় পাঁড় আবার কখনও কখনও 
বাদ পড়ে বায়। 

অনেকের কাছে লেখকের দযষ্টভ্ হা 


লতাকলা £শাক্ষাদান কলা হব ] 


হেনা সেন, জলা দত্রগৃত, 


চাল্দ্রকা বসু । 


++++++++++++++++++++++++++++++৯+++++ 





পট 
524৮ 
“দক্ষিপণ-ভবন' 
১, দেশাপ্রয় পার্ক ওয়েস্ট, কাঁলকাতা-ই৬ 
| ফোন--৪৩/১১৯- 


নুতন শিক্ষাবঘ 


তম মাস হাখকে দাক্ষণার বে নৃতন 
শিক্ষার্থ ভার্ত করা আরশ্ড হয়ে গেতছ। 
রবশন্দ্-সংগসাতির সঙ্ষো স্বরালাপ-পাহ, স্বরসাধনা ও 
উপর্পতিক বিষয়সমূহ অবশাশিক্ষণঠয়। শিক্ষা-পিরিষদ 2 শুভ শাহতাকুরতা, আশাকাতবু 
বঙ্দোপাধায়, কতরশবর বসু, অমল নাগ, প্রফুল্ল মৃখোপাধায়, হৃযীকেশ মুখোপাধ্যায়, 
দেবশ চাকলাদার, মঞ্জুলিকা দাশ, যঞ্জলা চৌধুরী ও 
[শক্ষাঙ্গহণ ও ভাতরি সময় £ 
অথবা শাল বিকাল 5-৮: ও রাঁব সকাল ৮--১২ এবং বকা ৪--৬। 


৯১৩০ 


পাঁরবর্তন সাংঘাতিক রকম অন্বাভারক মনে 
হঙ্সেও আম এষেবারে অবাক হলাম মা) 
বস্তুত তাঁর মতো লেখকের পক্ষে এই 
পাঁরণাঁতই যেন স্বাভাবক | বাইরে চেক 
অভাল্তর, সমস্যায় চেয়ে সমন্বয় দৈহিক 
স্বাচ্ছন্দের চেয়ে মানসিক তাশ্ত-অতাপিত 
সাজ সুবোধ ঘোষের সাহিত্যে প্রধান হয়ে 


কী 
ঁ 
ক 
ক 
ে 
বা 


[শক্ষাবর্য সরূ হাব তার জন্য মৃতল 
কেবলমার রবসন্দ্র-সতগবত ক শাস্লসম্মাত 


মৎ্গাল ও ব্র্পাতিবার [বিকাল ৪-৮ 


হ 
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কীববববীবকীকীকীককীকীককীকীকীকীকীকীকাকীবকি 





1 কয়েকখ্যান ভাল উপন্াস ও গঈপশ্রল্থ 1 
বুদ্ধদেব বসৃ-আমার বন্ধ; ২ চার দৃশ্য ২1: ৬ সুবোধ বসৃ-পনর্ভব ২1০ 
বর্গ ২. মানবের শত্র নারী ২২ পন্মাপ্রমত্তা নদী ৩৯৯ রাজধানী ২1০ 


পদধ্যনি ৩: 


পম্মানদীর ডাক ১৭০ গজপলতা 5. 


হজ ও 


পাঁখর বাসা ২1০ চিমান ৩. 


উধ্বগামশী ৩. হীঙ্গত ২০ 


৬ শৈলজ্ানন্দ--জক্ষযী ২. হাসি 


২ গু ব57 র%- শহন্যের অঞ্ক ২।৭ ৬ কল্যাশী কালেকার- কন্যা ও কুমার 


১৮০ ক 


বাহন চোধুরশ-অননস্মৃতি ২1০ ৬ সবোধ মজমদার- 


। পলাতক ৩. অন্তর ও বাহর ২২. বনয়রঞ্জন তসন-সোয়েদান ২০ ৬ অরুণ- 


| কুমার সেন-মমাীস্তকা ৩, 
রার- কয়েকটি গজ্প ৯. 


৬ সধীররপ্তন গৃহ-্সয়না নদী ৩২ & সুকুমার 


) 'জশবন-জিজ্াসা' পর্যায়ের গ্রন্থ ॥ 
| মাল বাগাঁচর-রামমোহন ৪. ০ মাইকেল ৪২ ৬ মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ (যল্ত্থ) 
। বিদগ্ধ প্রবীণ সাহাত্যিক শ্রীসত্যাকওকর সাহানা প্রণীত ॥ 


শকুন্তলা-রহস্য ২॥০ 
শশলন তত ২০ 


চণ্ডমদাস প্রসংগ ২০ 
বাবধ প্রবন্ধ ২০ 


মহাভারতের অন্- 
1বাচন্র প্রবন্ধ ২], 


হিন্দূধর্মের পৌত্তীলিকতা ১৮০ 


জিজ্ঞাসা] 


্ ১৩৩এ র্রাসাবহারীী এভি নি 


কালকাতা-২৯ £ 


৩৩ কর্গেজ বো ঃ কাঁলি$-৯ 


4 ৫ ভু 
পট ই 
পে. 


/ 1111 
না 
বু 





। উ্লেখযোগ্য বই 
উপন্যাস ও গল্প ও 


গশীল ঘোষের 


£ মৌন নূপুর 
নরেন্দ্রনাথ মিনের £ 


চড়াই উৎরাই 
চনে মাটি 
দশপেন্দ্ুনাথ বন্দ্যো ডুবন 
গোরাশক্কর ভন্রাচাষের ক 
£ এ্যালবাট হল ' 
£ আগ্নগ্গম্ডব 


বধ £ £ অমণ কাহনী £ 


নর 


শাশতৃষণ দাশগৃগ্তের £ অয় 
বিমল ঘোষের £ কামাল: পরদেশশী 
শিবনারায়ণ রায়ের সাহত্য চিন্তা £ 
_.. ফেম্লস্থ) £ প্রবাসের জানীল 
িমবলচন্দ্র সিংহের সাহত্য ও সং 
রূজোশ্বর মিত্রের £ বাংলার সঙ্গীত 
(দুই খণ্ডে) 





রঃ 


নচ উগ কচ 
৬৬৩টি তীর টটিীট টিক টব জী তী কী তরি টি কিক লী দীতীনরি দিও পতিত কী জী দি কবটিত্টী 


শ্বীমতণী বাণশ রায়ের £ জাঁপটার 
অরুণ সরকারের ; দূরের আকাশ 
তাঁসত চক্তবতর্র £ কথা শৃধ কথা 











হিয়া হাত 


(ধস ৬৬এ৯।১) 


পরেছেন 


ধাতকম লাদু 


উঠেছে। ছোট ছোট ঘাত-প্রতিঘাত এড়িয়ে, 
প্রাতীদনের আবজজজনা পোৌরয়ে জশবনের 
একটা সজ্দর সার্থক রূপ তানি পাঠকের 
কাছে তুলে ধরবার চেস্টা করেন। বৃদ্ধি" 
[বিজ্ঞান সেখানে হার মানে, রাজনগীতি 
সেখানে পেশছিয় না, সেখানে বোধহয় এক- 
মানু সাহতিকেরই অবাধ প্রবেশাধিকার । 
এবং এ্রীতহোর দিকে যার ঝোঁক প্রবল, তিনি 
সবচেয়ে আগে রপময় জশীরনের অনুসন্ধানে 
আধ্বানক যুগের গানষৈর মনের গভশরে 
দণ্টি দেবেন নেকগা হয়তো আনেকের পক্ষেই 
বোঝা কাঠন হবে না। 


আমার অগ্রজ এবং  সহসার্গয়িক 
সাতিতাকদের আধো অনেকেই বিষয়বস্ত 
নির্বাচনকে মুখা বলে গণা করেন লা 


কাদের মহ -ক্ষমতা থাকলে যা কিছ লিয়ে 


স্লখা যাক না কেন, তার নাকি সাভিতোর 
শর্ধাঘে উত্তীর্ণ করা যায়। ক্ষমতা ললাতে 
তারা হয়াছা বোবেন, ভাষার লিপ 
প্রয়োগ, বিশ্লেষণের তন এক টিকানিক 
আর বাকঝত্ক ব্যাম্পদখপ্ত সংলাপ। 


ক্ষ়কটি লা এই প্রসঙ্গে উদপেখ কারে 
আনাযাসেই প্রাণ কার দেয়া শায  শ 


ভাষার ও টিকতনস্কর পীড়াদয়ক টন 
ঘনপয় লর্তমান কাচের আনেক সাহাতিক 


পক্সাল শাঙাজিাবধ সম্পল কারি শাপিচাপ 
শাটার টলাঁনিসিয়ানাদর ভালভানেত 


পরাজিত করে সামনে তাঁগম আসতে 
। সাহাতোর লাংপ্ত পরিধি মহই 
লাড়য়ে চলুক, যে-লুলথক সমাজ বাসসথা 


সমপ্পক্ট এস্কবারে নখরল, [ভান পাসক্যাক 


চমকে দিলেও তার মানে চিরন্তন রেখাপাত 


করা হার পস্ক্ষ একলারেই অসম্ভব । 


তম লেখক র্লাসিকপন্থীী ও মাঁধ রচনা 


এপক ধর্মী, লঙ্গা বাহুলা, [তিন মত 
বোম়াশ্টিক | ৫৮৫ সমজোনলাধের চোয় ভাল- 
প্রবণহাকে িঠেকড়া রান জারহো য়া 


স্লভাব ধর্ম কিল্চ এই উক্ষর একনাত 
হয় সুবোধ ঘোম। ভাষা টেক, 
[নক আর স্রাঙ্জনোপ্পর অলোকিক্‌ গ্ুল্থন 
তাঁর ক্ষোন্ মেন এক হয়ে শেছে। চোখ 
কাধ লহ কর রেখে তারি প্রেমিক, 
প্রোসকাকে দীন মেকী সমাজের ওপর 
ভ্প্র রউখন তুলি বুলিয়ে তান কেন 
গা মিনার যানণি। তাঁর 
আজক্কর বিষয়বস্তু একেবারে ভিন্ন হলেও 
প্রকাশভ্গি হয়তো এক। ঝলমলে 
আনরত্ণর আড়ালে আর আধুনক সভ্যতার 
বিপুল ভানের িছনে মানাষুর মে দৈনা 


হলায়ে 


আর কালা, যন্ত্রণা আর [শ্াভ-প্রাতবাদ 
আর বিদোতের আগুন মনের গোপন 


নিঃসঙ্গ লোকে গমারে গুমরে জঙলছে, 


মহাজশীবনের বাপক প্রেমের সঙ্গেগে তার, 


রল্তল গান্ধি হয়ান্তা আক্ত সবাধ ঘোষের 
ধশাঙপমানসের সর্থক প্রতাত। 





ডক্টর জাবেন্দ্র সিংহ রায়ের 


মধ্সূদনের কাব্যবৃদ্ 


॥ দ্বম্বমুখর জাঁবনের পটভূগমকায় 


কাবাধারার সূচারু বিশ্লেষণ ॥ 
দাম £ তিন টাকা 


চারের 


১৫ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১২ 
৪4৪8৯ বব বর বব বউিপউ -ব 


ভিযেগার 


ফোন £ ৫৫-৯১৯১৩৯ 


ভারতের একমাল শশভাতপনিয়ন্িত নাটাশালা 
অনুপম কার্‌কলাসমান্বিত প্রেক্ষাগহ 


মনোজ বসর 
ডাকবাংলো 
অনাবল হাস্য-কৌতুকে মিলন- 
মধর আভিনব দৃশ্য-কাব্য ! 


অপরূপ দৃশ্যৎপজ্জা ও 
আলোক-সম্পাত ॥ 








প্রত বৃহস্পাতলার এ শনিবার ভাটায় 
রাববার ও ছার দিন হা] ও ভাটায় 


রপায়াণ £ ছার বিশ্বাস, আশশীষকূমার, 
সম্ধ্যা রায়, আঁজাভ বন্দ্যোঃ, অপর্ণা দেষী, 
অনুপকুমার, মিতা চটটোঃ, তুলসী চনত, 
পাধতা দে, শ্যাম লাহা, সাধনা রাস চৌধূরখ, 
পণ্/ানন, চচ্দ্রশেখর, প্রেমাংশ, ভান? হন্দোঃ 





ফোন £ 


বিশ্বরূপা দহ, 


( আভক্তাত প্রগাতধমর্শ নাটামণ্জ ) 
শানবার ও বহস্পরতিবার-৬।টায় 
রাবার ও ছুটির দিন--৩ ও ৬টায় 

নে ৬॥টায় 


ধা ৫০0০ তম রজলনশর 


গ্মারক অনুষ্ঠান 
সোমবার ১১ই মে 
বরা গু ছুটির লি ১০টায় 
শিশুদের রূপকথার নাটক 








গত এক বছরে যাংলা ভাষায় উল্লেখযোগ্য যেসব সাহত-গ্রশ্থের প্রথঙ্গ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে, নখচে তার একাট তালিকা দেওয়া 
হল। প্রতি বছৰ বাংলা ভাষায় নতুন যেসব বই প্রকাশিত্ত হয়, তায় খেকে অন্মোদনঘোগ্য বইগাল নির্বাচিত করে দেবার কাজটি যে 
অত্যন্তই দুরূহ তা আশা করি সকলেই উপলাব্ধ করবেন। অনবহানহশতড কো কোন উল্লেখ্য বইয়ের নায় বাদ পড়ে যাওয়াও 
[কছ্‌ বিচি নয়। তার জন্য আগে থাক তেই আমরা ব্রাটিস্বীকার করে রাখাছ। 

যাংলা দেশে সাহত্য-পাঠকের অভাষ নেই, প্রকাশিত গ্রস্থও সংখ্যায় অনেক । সূতরাং বৈশিষ্ট্য গণ এবং গরুদ্ধ অনুযায়ি উল্লেখ- 
ঘোগ্য গ্রল্থের একটি তালিকা ডোর করে পাঠক-সাধারশের সঙ্দো তাক পাঁয়চত্স করিয়ে দেখায় প্রয়োজন রয়েছে । প্রতি বছরই, 
সুতলক্লাং, এই বিশেষ সংখ্যাটিতে এক বছরের উল্লেখযোগ্য বইয়ের একাঁট তালিকা প্রকা শিত হবে। পাঠকফষ-ঙাধারণ এবং সাধারপ- 
পানাগারগাঁলর যা ভাতে কিছুমাত্র উপকার হয়, আমরা সখশ হষ। 

পূর্বপাকিষ্তান থেকে উল্লেখযোগ্য বাংলা বইয়ের নিভরঙ্গেগ্য তাঁলকফা না পাওয়ায় এবার আর তা দেওয়া সম্ভব 








হজ না। স্পাগক 'দেশ। 
আমল থেকে মিলে ১:৫০. মণশন্দ্র রায় রঃ এম ধগ সরকার 
আন্লখা ই.৫০ দে রি এম সি সরকার 
আল্লাকত সমন্বয় ২:০০ আলোক সরকার রা মলালয় 
জাতক ১০০ বীরেন্দ্র চট্রোপাধায় রঃ ই:স্ডয়ানা 
বাঙ্গা কারতা ? ৬:০০ বনফুল বেখাল পাবালশার্স 
] সপ সা পট পিপপাশ (জপ | পপ | উিজগাজা পা... ৩... সপ. পপ রি রি. ৯৯. পপ জপ. আস ও আল লা ও পপ পি জল পা. পপি সপ দি 
| আপন প্রিয় বাঙলা ভাঙ্গায় ধংপছায়া ূ 
| রমা পদ চৌধুরা ভারতশয় শ্রাতবেশশ সাঁহত্য সৈয়দ মুজতবা আলী | 
| স্গাম্প্রীতিক যৃগো গ্পঞ্জেঘকদের মধ্য ঘাঁদের 0205 ৫ বাঙালী মনের তয় ইবঠকুখ চরিত নান) রুপ | 
| নাম সর্াপক প্মরণাহাগা, রমাপঙ্গ চচীধুরা দুইটা বখ্যাত উপন্যাসের বাঙলা বঙ্গ হয়েও শান্তার আস্দয়তা হাহা লি | 
| তাদর মাধা অনাতম। তাঁর কয়েফটি সার্থকি শলনুবাদ আক্লগ সাহেল পাঠিকলালেদ। সহী খোপা 
| রচনার সংকলন "আপন ধৃপ্রয় । চতুর্থ দুয়ারই তালা দিয়েন । পণ্থন সংসবহণ 211 
অংঙ্গষারণ $ দাম ৩০০) উঁড় ধ্যায় প্রনামধল। লেখক দাম 5.0 ] 
| কালন্দচরণ পাঁপগ্রাহীর | 
। পলাশের নেশা জঙ্গপায়রা | 
| সুবোধ থখোছ মাটির মান প্রেমেন্ছর মিত্র | 
| ভাবে গু ভ্শাতে আধুনিক বৃগমানন্সের অনুবাদ £ সুখ্তা রাও | দাম ২৫০ রবশন্দ্রনাঘর পরে প্রেমেন্দ্ মি বাঙলা 
| প্রাতফলন বাংলা শঙ্প-সাণহাডা যাঁর রচলায় কেয়লের প্রেত্ঠ কথাশিল্পী দেখে স্বিতায় শিলপী-ষান জোও গকেপ, | 
| প্রথম সার্ক রূপ পোয়োছিল, িনি এবং কবিতায় সমান শমাসথানীয়। ভাই 1 
| সবোধ ঘোষ | তাঁর অনপচায়াচ সিং শিবশঞ্কর পাতাই-এর তাঁর বাচিত শাক্ষেপ কবর বাজনা আর সার্থক 1 
| ক্ষমতার নিদর্শন 'শাঙ্গাশের নেশা । তৃতীয় গজ্পলারের িহভতাল  শপর্বে সমলয় | 
| সংস্কারপ। লাম ৩:0০ ঙ্গঃ কুনকে ধান ঘটল | দা ৮07) ৰ 
| বধবরণ | অনুবাদ £ মীঙ্ষনা রায় 0 দাম ৩০০ | 
ৰ & 51 ৮ ০2৬] ঘধ,র 
ৰ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় মুজতবা জালশ ও রঞ্জন | 
| 'কঙ্লোল' বৃগের উজ্জল তশ্ক পা হা ১০ একদিকে মুজতবা আঙ্গধর গতানীতিড়। 1 
| শৈলজানন্দ মুখোপাধায়। ভার রচনা সরস, অন্যদিকে রঙ্জসূনল বিদাত বাক | 
কিল্তু অর্বকাদলর দরলাপর স্থায়ী আসন নৈপুশা। দক্ষন ভিন্নধমী রচনাকারের 
1 পাবার যোগ্য। 'বধৃবর্ণা আর অপরূপ একর রচনাসংকলন লাঙল সাহাত্া অভডনত 
1 পান -সংকণন। ন্বতায় সংঙ্করণ ₹ দাম গনঃসান্দাত | তত সংকর । দাম ৩০৫০ | 
| ২.৭ | ১ ্‌ 
| দ্বীপপদুস্তা 
| * নয়েচ্্নাথ মিত্র ৰ 
| সস্তোহকুম্রার ঘোষ পব-বাগুলার গ্রার মধাবি সম্প্রদায় নিচে | 
| এ-বইর়ে এমন কয়েকাটি গঞ্প সাশিকোশিত জেল নী শু জা নিক রাঁচিত একাটি সাবিত উপনাপ প্বীলি। ৃ 
| হয়েছে, পাকার প্রকাশকালেই যার সী ট পৃজ'। বিল বৈপরশীতোর মধো একা 
| প্রতোকটিই সাহিতা-মহলে প্রবল আলোডন ২ শ্যামাচ রণ দে ফোটালার কৃতিত্ব উপন্া্গটি অননা। 
| গ্টে করোছল। দাম £ ৩:৫০. কলিকাতা বারো গগা্সা 8.00 | 
১০০ ৪৩৬৯ পা উপ আকার ও ক পা ক ক লাকি গা পপ. (রা উর পা গা থা. পা পা  পঞ আর পে হা প্রচ গি আচ. বা এ রত | আত আরজ বারা হরর/  বাগঞাল আর উট ] 





বিমল কর 
প্রথাশত উপন্যাসের আঙ্পাক এবং ব্বা- 
বিষয় থেকে এর ভিন্ন টলিশিপ্টয সহলা্জাই 


কর হয় সংস্করণ ঃ 


রথ ৮৯৫ ক ৮ 


দেশ 'সাইতাসংখ্যা ১ ১৩৬৬ 


শৈল্পজানন্দ মুখোপাধ্যায়. 
শুধুমাত্র রচনাশিলশর মাধৃষেহি শৈলজা- 
নল্দ কথাঁশিজ্পশাদের শশষস্থান আঁধকার 
বারোছিলেন। তাই মা রচনা পুরাতন 


5900০ 


০৮ 
যে আধার আলোর আধক ২.৫ বুদ্ধদেব বসু এম সি সরকার 
রন্তগালাপ ২.৫০ বিমল্পচন্দ্রে ঘোষ 
শেষ সওগাত 8.০00 নজর্‌ল ইসপ্পান আই এ পি 
শ্রেষ্ট কাবতা ৪-০০ সুনিমল বসু মিত ও-ঘোষ 
সন্ধ্যামাণ &*&০ কালদাস রায় ্‌ এ মু্যার্জ 
সমকালীন শ্রেষ্ট বাধ্গ কবিতা 9-0০ কুমারেশ ঘোষ (সম্পাঁদত) গ্রল্থগৃহ 
স্বানর্বাচিত কবিতা ৪00 সঞ্জয় ভট্টাচার্য আই এ" পপ 
সাঁহত্য ও সংস্কৃতি ্ ্‌ 
আধুনিক বাংলা কাবাপারচয় ৬.০০ দীপ্তি তিপাঠশ নাভানা, 
উনিশ শতকের বাংলা সাহতা &0০ ধত্পূরাশংকর সেন পপুলার লাইব্রেরী 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও 
বাংলা সাহা ১০-০০ আঁসতকমার বন্দ্যোপাধ্যায় বৃকল্যান্ড 
কবিতার ধর্ম ও আধুনক বাংলা 
কাঁবতার খতুবদল ৪০ অন্ংণ ভট্টাচার্য জিজ্ঞাসা 
কান সাতান্দ্রনাথ দত্ত . ১০06 হানজশীদা খাতন ভারত লাইব্রেরী 
কালকাতার সংস্কাতি কেন্দ্র যোগেশচন্দ্র বাগ্স শ্রীগ্‌রু 
চলাচ্চ্তা ২৫০ রাজশেখর বু [মিন ও ঘোষ 
জৌড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ি ৩০০ সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্ার পাইওানিয়র 
তপূুরায় বাংলা ভাষা ও সাহতভা ৫5017 মোহিত পরেকায়স্থ ফার্ম কে এল মুখোপাধ্যায় 
বড্গ প্রসঙ্গ ৫,০00 সৃশশীল রায় সেমপাদিত) পাঁশিগ্নাব্ধা প্রকাশ ভবন 
7:25425285552-585 বত 6 22৮8322০748 424 22255285452 সপ ০ টি তি তা শা পি পাশ শা শি শা 
ৰ হান প্রকাশের অপেক্ষায় কাঁলতণর্থ কাঁলিঘাট ্ 
| তারাশঙ্কর বহন্যাপাধাম ্‌ অব ধু | 
| আারো শতকের এতিভাপিক পটভাঁনিতে রমাপদ চৌধুরী হ কথাকলি বে ৪৮ ঘল টি ঠ ] 
নাভ রন দায়র সম্ঘপঘরি আলা তশর্থপাথর অগণিত মান দু 
্‌ ডিন তা টি পাও রমার রায়চৌধুরী £ বনি দুঃখে গড়া মানুষ, ঘেম়ানূষ তীথের | 
| তঙ্গেছেন লেখক | তয় সংস্করণ £ সান্তোষকুমার ঘোষের উপন্যাস চেয়ে বড়, ধমেরি চোষে বড, টা ও 
দাম ভর মরুণর চেয়ে বড়। উচ্ঠ সংস্কযল 2:58709 
|. গৌরাকশোর ঘোষের : | | 
| রুপসাগর ব্রার জামার ফাঁস হল 
॥ সুবোধ ঘোষ | মনোজ বসু 
ৃ রুপসাণারের ঘাটে পা পিদ্থালে পছাটাই লখলা শভামদার £ ইম্টকুটুন . আদনার  গকপপীটর  অনঙ্গম্লন 5 
বড় কথা নয় । এ নিঙ্গাব সামাল হনিপ্য ূ ভয়ানক রস: তার সহ্দে জল আর | 
জীবনের নানা রূপক চেন, তাকে শচপল্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৪ তীরভূমি জঙ্গলের পাঁরবেশও্ আছে। সবসুদ্ধ | 
| আস্বাদন করা 2 তাইলে! আসল) অহ ৫ ৰ মলিয়ে গলপাঁট মোহময়, রহসমেয় 
| টনি এই লা 5 828/8500 029 ও এবং. চমৎকার হায়েছে।”। | 
| হয় সংস্করণ £ দাখ 2 হি ও গতজন্দক্মার গত £ আকাশের লেখা বলেছেন রাজশেখর বস) দাম 51680. 1 
ৰ বনভূমি সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় £ তিলোত্তমা অপরূপা | 
ূ | 
[ [ 
' | 
[ 
| 


দাম 2 ৩০০ 
অন্যবতন 
বিভাতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 

দরদগ লেখকের সংবেদনশীল লেখানাতে 
কার্কগুয়েল সাহেবের সেই পড়ন্ত 
সকৃলাটর নিতান্ত সাধারণ মাস্টার- 
মশাইদের সখ দুঃখের কাহিনী বাঙলা 
স্াহাতো অক্ষয় হয়ে রায়েছে। শোভন 
বংস্কিরণ 2 দাত ৮09 


্% 


৫ 





স্পর্ধা তি পি - 


(তেনে লী গু ক্ডান্পিনে, 


২ শ্যামাচরণ দে স্ীট 
ক দিকাতারারো 


গায়ে ৭. জাধশিক 1 ও £ 


০... জনপদবধ 
শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাঁপাফুলেরই মত দাক্ষিণাতোর একাঁট 
মিষ্টি মেয়ে _ দেবদাস ভামতশ প্রাণেষ 
তীর আকৃতিভবে সম্ধান করেছিল 
দিতানতৃল আগান্তুকের কাছে তার 
পুরুষোস্তমকে তারই বেদনা-মধুর 


কাঁহনশ। দামঃ 8.৫০ 


৭). আহ পর পরহেট পারার” ০০০ পারার সারা ভারে) চার ভাতার চাহ টি কি. পা থা. চা হস. চপ পে পি পর পচা পচ পা জা পক | রোজ রিট ভা. পা রাগ"... ঝজ৫, রাহ ভার. পরি বারি. বট 
দূ 


দেশ সাহিতাসংখ্যা ১৩৬৬ 


প্রেমেল্দ্র অর 


০১৯ 


বর্বর যুগের পর ২০৫০ | কথামালা 
বাংলা নাট্য.বিবর্ধনে শ্লিরিশচল্্র : :৫:০০. অহীল্দ্র চৌধূরণ বুকল্যান্ড 

ংলা সাহতোর রূপরেখা ঝেয়)  ৫.০০. গোপাল হালদার . এ মুখা 
রবপন্প্রকাব্যে কাসিদাসের প্রভাব ৫:৫০ (বঘলকানিতি সমদ্দার গচর্দাস 
শতাব্দীর শিশু-পাহিত্য 7509 খগেন্দ্রনাথ তর [বদ্যোদয় 
সাহত্যে ছোটগল্প ৮০০০ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ডি এম 
সংস্কৃত শব্দশাস্টের মূলকথা' &+০9০ শৈলেন্দ্রনাথ সেনগুত ফার্মা কে এল লৃখোপাধ্যায 

জবনালেখ্য ও মনীষা প্রসঙ্গ 

অধাক্ষ সারদারঞ্জন রায় ১:৫০ কুমুদরঞ্জন রায় এস রায় যযাপ্ড কোং 
কবি সুকাষ্ত ২.৫০ অশোক ভট্টাচার্য সারস্বত লাইব্রের* 
কেশবচন্দ্র সেন ১:০০ যোহ্েশচন্দ্র বাগল বঙ্গণয় সাহতন পটরিষদ 
ক্লীড়াজগতে রদকণপান বাঙালী ৩.-&৫০ অভায় বল দের আমেড তকাং 
রি শরৎচদ্দ্ু 9.৫০ মণীন্দ্র চকবতর বসুধারা 

ধন; জশবনের পণ্য কাঁহনী ২.০9০ আবদুল আজশক্ত আল আমান ভ্রাগরণ প্রকাশনণি 
তে যেমন দেখোছ ২০৫০ বেগম শাসন নাহার ভারত লাইব্রেরখ 
নক্তরূল প্রসঙ্গে ্‌ 5-০০ মুজাফফর আহমেদ বংশ শাতাব্দশি 
বাবার কথা ৩.০০ উমা দেবী প্মতালয 
বাঘা যতন ২.৫ হা চটোপাধান্য আই এ পপ 
কবজ্্ানশ খাঁষ জগদণশচন্দ্র ৬.০০ নেশচন্দ্র চট্টেপাধ্যায় (সম্পাদিত) হবুনযাদ 
বশস্রশবর রবেকানন্দ (মী)  & ১0০0 চির নতার দনগুপ্ত এম £স সরকার 











সা কা ৮ 





শাকজ্জন্দকছার সালে 
পতিত প্‌ কনার ৮ এ 


টু ৃ্‌ 
সৃবত এ তহাটিসক 


ভল চ্িন্ত। ৩০0 
তারাশঙ্কর বশ্্যোপাধ্যায়ের 
উত্ত।য়ণ ৪. 

 প্রবোধকূমার সান্যালের 

বেলে।য়।তী &।10 
প্রমথনাথ বশীর 
কেরীসাহেবের হুজা ৮৪০ 


| | | দবারেশচন্দ্র শর্মাচার্যের 
ৰ শজতেন্দ্রনাথ চক্তবতাঁর | 
ৃ ৃ হর গা গা! 6110 


আশ্চর্য 'ভ্রমণ কাহনী রা 
মালশ'পদ বু 
| অকারণের গথ চন্দনবাহিি ৫. 
পাড়ে চার টাকা-. _. (আশুতোষ মুখোপাধায়ের 
সহুঞ্জ সফেন 8110 


আঅবধতের 
দেবেশ দাশের 


দু ই তা | তারা ২॥০ সেই চিরকাল ৩10 


পরস্পর পপ পা পা ৮০ পপ পপ পাপ 


১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাভা--১২ 


এপস সপ 


৬ নি 
তপাশ্াপি 


বহিবন]। ৮॥0 


ছি 

















২১০ দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


ভারতের সাধক গের্থ খণ্ড) ৬:৫০ শঙ্করনাথ রায় রি প্রাচশ 

রামতমাহন ৪,0০0 মাঁণ বাগচশ জজ্ঞাসা 

শরতচন্দের সঞ্চো ২১৭৫ অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪ আই এ 'প 

খাঁড়র লিখন ২.৫০ সংকন্যা ৫ নিউ এজ 

ছেলেবেলার দিনগলি ৩.০০ প্‌ণালতা চক্তবত্ রী নিউ স্কিপ্ট 

উন্প্রাভ'লাষীর সাধুসঙ্গ তেয়) ৬:৫০ প্রমোদকুমার চট্টোপাধায় ্ ডি এম 

বা বলো তাই বলো ৩.০০. শংকর রঃ নিউ এজ 

রাব-তার্থে 0০9 . আঁসতকুমার হালদার টা পাইওানয়র বুক কোং 
ভ্রমণ ও আভিযাল 

অকারণের পথ ৪:৫0 ঘজতেন্দ্রনাথ চক্তব্তী পা ঘমত ও ঘোষ 

আজকের পশ্চিম | ৪:৫0 ডঃ প্রফ-ল্লচন্দ্র ঘোষ রা এশযা 

জানপাঙ্ন ৬:৫০ অন্বদাশঙকর রাখ রি এম টস সরকার 

নতুন ইতয়ারোপ £ নতুন মানষ ৫,০00 মনোজ বসু রর বেঞ্গল পাবালশার্স 

নেপোলিয়নের দোশ ২,০0০ শদলশপ মালাকার . রঃ বেঙ্গল পাবলিশার্স 

ভারতের রাভন্ন প্রান্তে ৫. ৫০ গোপালদাস মজমদায় (সম্পাদিত): ... গোপালদাস পাবক্সিশাস 

[হমাতীর্থ ৩,৫০ সকুমার রায় বেষ্গাল পাবলিশার্স 

উপল-উপক্হল ২.২ [নমাইসাধন বসু রী একে ঘেষ 

একটি সুরের কান্না ২.৫০ ভারতপুম্‌ সাহিতা 




















টার রিরিরিতি তিতা 
_-গাঠাগারের ম্গরিহার্ধ_ 
উ্ ও ক 
2 প্রবন্ধ | -- কাঁবতা | 5 অন্বাদ 
রাজশেখর বসুর ূ কুমদরঞ্জন মল্লিকের টলস্টয়ের 
চল'চ্চন্তা ২॥০ শ্রেণ্ত কৰিতা ৫0০ আনা কানোননা ৩, 
কাঁলদাস রায়ের কাঁলদাস রায়ের ওজর ম্যা্ড পাস 
সাঁহত্য-প্রসং্গ ড. ৫ আছরণ ৫॥* ১ম থাড 915 
ডাঃ সুরেন্ুনাথ দাসগুপ্তের িডাতিপিটা ২য় থাড 9. (একে ৯৯২) 
রাষদীপতা ৫॥* যতা্্রমোহন বাগচার ৩য় খণ্ড ৪75 
ঠা কাব্যমালণ্খ ৫ তিন 
ডাই সশালকমার দের বরণানিধান বলছো ৬৯১২ ৩স্ক এ 
বারন? 7াাছি শতুনরী ০: হিটার 
20558878055, তশল্প্নাথ সেনগুষ্ছের তত 
নিরশক্ষা 5, ঠ ঠা এ ূ ভার্জন সয়েল ২৭, 
ডাঃ হবিজনাবহারীখ উট্টাচাষের নি ৯2 ূ নাপটন সিনয়েয়ারের 
) রঃ ৮1 এ 1০1 . 
সমণক্ষা ৫15 1855/585 প্রত্যাবর্তন ৬. 
বিবপাতি গৌধরীর ৪877 টমাস হাঁডর 
] 


কাব্যে রবীম্দ্রলাথ ৩. (55 এ পোলার জফ শ্র জাইজ ৫7০ 
কথাসাহিত্ো রৰশন্দ্রনাথ ৩. 27781575958 রোমানফের 











স.লিমল বসুর 
ডাঃ সলাাতিক্মার ৮০৪।পাধাা্হর শ্রেচ্ঠ কবিতা ৪ অন জি 8 
ভারত-সংস্কৃতি ৫ * ও, দের 
চার সংগ্রহ বা, স্বেন্দ্রনাথ দাসগৃগ্তের ** 
, ঞ্ ০০০ খরেজ্পুল তত রর তি 
ূ অধ্যাপক শ্যামসংন্দর ধন্দ্যোর 188076072০৩ & 07৬ পৃখিৰশর শ্রেণ্ঠ গল্প 
রর ভারত ও বত মান মন্বায,ষ্থখ ২. 51095010067 চি 8171 উম খণ্ড--৪ ৩য় খণ্ড-_-৩1০ 
সরলাবালা সরকারের মহাঝা গাণ্ধশর | ূ 
সাহিত্য-জিজ্ঞালা ৩?০ ছাত্রদের প্রাতি ৪1 2 হুডিল্ততি 
অন্রূপা দেবশর শ্েষ্ঠ নেতাদের বাণীসংগ্রহ তরি 
ও সঙ্গাজ ২1০ ] ভারত-বাণশী ই. ঘ্ঠ খণ্ড -- ৩1০ 





পপ 


মিন ও ঘোষ £ 








পপির গা রাহা 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট 





বালিকাতা--১ ই 


শি 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ চবি 


নিঃসঙ্গ বিহঞ্গ ৩:৫০ বাণী রায় ৬ 2 মুখার্ভজ বুক হাউস 
ব্যান ও বন্যা ৩.০০ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত তি বেঙ্গল পাবালশার্স র্‌ 
ভেলাঁক থেকে ভেষজ ৬:০০ আনন্দাকশোর মুল দি বেঞ্গল পাবালশাস | 
বৃদ্ধের ইয়োরোপ ৪,09০ বিক্ুমাদত্য | বেঙ্গল পাবালশার্স 
সতুবাদ্যর গল্প ই.৫০ সতুবাদ্য ট বেষ্গল পাবালশার্স 

| | সংগশত 
রবীন্দ্র সঞ্জীঁতের ভূমিকা ২.০০ কাঁণকা বহেদাপাধ্যায় 

১০. 
॥  বাঁরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম ইস সরকর 
হিল্াপ্থানশী সঙ্গাীতে 
তানসেনের স্থান ২:৫০. বরেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী 2 ডি এম 
অনহ্বাদ . 

ক্যাসানোভার স্মাতিকথা ৫ *৭& শান্তা বসু ্ আটা আন্ড লেটার্স 
চিড়িয়াখানার খোকাখুক রঃ 

(ভেরা চ্যাপলিনা) ৩.০০ প্রতিভা দাশগ্‌শতা ও পপূলার 


॥ উততিতাস । প্রাবন্ত |. সাক্ষাত | গঞ্প | পলা ॥ 








। শ্রীগরিজাশস্কর রায় চৌধুরণ প্রণীত ॥ 
শ্রীঅতাবল্দ ও বাঙ্গলাহ স্বাদশশা ঘুগ 


শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র ক'রে স্বাধীনতা আন্দোলনের সবৃহৎ তথ্যবহুল ইতিহাস। মূল্য ₹ ১২:৫০ 


সামী ত্িব্রকানন্দ ও ব্াঙ্গলাঘ় উনবিংশ শতক্দা 
সমসামায়িক দৃষ্টিতে দ্বামীজীর জশীবলশ ও বাণীর আলোচলা।, _ মূল্য £ চার টাকা 


॥ ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত ॥ 
নতুন বই । ৪৮ হয়া? 19615878708: 78010190061 8510 - 


ণ 








সঙ্গীতে রবান্গনাথ সস পানে 


ূ ্‌ রি ০. ই লিল উনের হা 
রবীন্দ্র-সঞ্গীতের পাঁরাচীত, ক্রমাবকাশ, ভাব, রস ও ভামগমার ূ দ্র ই বোছেন-স্যামই  উজ্ালালম্য। 
সঙ্গে প্রাচীন ও নূতন সঙ্গীত পদ্ধাতর আলোচনা । দাম £ ৯. মূলা তন টাকা 


সি সপ পাপী পাকা পপ সাপ 








রঃ উপন্যাস 0 গল্প প্র 
মাঁণলাল বন্দোপাধ্যায়-স্বয়ংবরা 8৫০. | ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪ 
রামপদ মুখোপাধায়_ আনববাণ ৩০৫০ 1 ভালবেত ২.৫০ 
প্রভাবতশ দেবী সরস্বতী-পাল্থপাদপ . ৩০০ | নাটক নয় নভেল নয় ২-&০ 
অন্গ্লূর্ণ গোসবামী-তিপাম্বিনী ১:৫০ | দুষ্ট; লক্ষমীদের গল্প ১-৫০ 
০ স্বাগতম ২০০ ; বাণশ রায় প্রণীত--প্রাতিদন ০০৯৫০ 
ডাঃ গৌরহরি দাস দে-জয়মাল্য ২.০০ ; প্রভাতাকরণ বস;র শ্রেষ্ঠ গল্প ... ৩০০, 


্রীত্রীরামকৃষ, কথামৃত ১-৫ম খণ্ড টা গত ৪-৫&০ 
্রীরামকৃণ ও শ্রীসারদাদেবী সম্বন্ধ এবং গ্বামণ ববেকানন্দ-অভেদানল্দ প্রশশত 
যাবতীয় বই পাওয়া ঘায় 


_অধ্যাপক শ্রীকমার আচার্য প্রীত ইউরোপের ইতিহাস ৬-০০  দব. এ. ছাছার্ণীদের জনা 


শাল সস শী ২৭ শিপ 


নবভারত পান 'লিশা সস ০৯ হ্যারসন রোড. কাঁলকাতা-৯ 











বাংল ইতিহ।ঙ্স | [00711 10 0618190 16 0৪]075 6-& 

বাংলার সামাঁজক,. রাজনপাঁতিক ও ধর্ম ববর্তনের [71000 18৮ 01 11010617187)06 10. 
____ ধারাবাহক ইতিহাস। ছাপা হচ্ছে। ৃ অপ্রকাশিত রাজীতক ইতিহাস ৪৫9 
লি বলরায়ছাসের পদাবলী 


11117 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


১২ 
দু কুনকে ধান (শবশঙ্কর 'পিল্লাই) ৩:০০ বেণী প্রকাশন 
বাল্মীকি রামায়ণ ১২০০ [শাশরকুমার নিয়োগী এ মুখার্জ 
মানবদেহের গঠন ও ক্রিয়াকলাপ | 

(এ এন কাবামস্ভ) ৭,0০0 সমর রায়চৌধূরশ ন্যাশনাল বুক একজেল্সশ 
মাঁটর মানূষ | 

(কালন্দীচরণ পাঁপগ্রাহশী) ২:৫০ সুখলতা রাও ধন্রবেণন প্রকাশন 
সাগরে মিলায় ডন (শলোখফ) ৬.০০ রথীলন্দ সরকার ন্যাশনাঙ্ বুক এজেল্সী 
সাহত্য শিল্প প্রসর্জো 

(মার্ক এঞফ্গেলস লোৌনন) ৩.০০9 ন্যাশনাল বুক এজেল্পী 

ধর্ম ও দর্শন 

দর্শন প্রসঙ্গ এ.০০ ইন্দুভৃষণ মজুমদার আশৃতোষ বুক স্টল 
দর্শনের ভূমিকা ৬.০০ নশরদবরণ চক্রব্ভীঁ এ মুখার্জ 
পাম্চাত্তা দর্শনের ধারা ও 

মানসী দর্শন ৫,0০0 রাঁব রাধ *সগনেট 
স্থতপ্রজ্জ দর্শন (বিনোবা) ১.৭৫ বরেন্দ্র গুহ | সর্বোদয় 
হিন্দুধর্ম প্রবেশিকা ৪-৫০ স্বামী বিষু িবানল্দ গার সতাশ্রম 

আভিধান 
শ্পায়াণিফ আভিধান ৭.0০ সুধীরচচ্দ্রু সরকার এম £স সরকার 
2 

ইয়োরোপে ভারতীয় বিপ্লবের সাধনা ৪-০০ 'অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য পপৃলার লাইব্রেরী 
গঈমাট ধাহাপাযর় শার চাষ ৩.০০ অপূর্বমাণ দত্ত সক ও প্যাঘ 








০০০১৪১১১১১১ 
সাধারণ পাঠক এবং ধিশ্বাবদ্যালয়ের ছাতর-ছারীদের অবশ্য-পা্ 
কয়েকখানি আত মূল্যবান পুস্তক 
ডঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


৬। উনবিঃশ শত।ক্ীর প্রথম।স্ধ ও বাল সাতিত। 
দাম--১০"০০ মা 


অহাীন্দ্র চৌধুরী প্রণীত 
২। বাংল। নাটাশবিবগ'নে গিরীশচজ্ 


পাম--&*০০ মাত 
অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী প্রণীত 


ও। ব/থল। স।ভিত্যের ইউতিকথ। টম পর্যায়) 
: ট দাম--৮:৫০ মান 
81 বাঃল। স।হিতোত্র ইাতিকথ। হেয় পর্যায়) 
দাম”-৮:-৫০ মার 
61 বাংলা সাহিতোর সওকিঞ্ ইতিত।ঙগ 
দাম--৬:৫০ সাধ 


| শরও5ক্ছের পত্রথবলী দাম ৩.০০ 
বকল্যাপ্ড প্রাইভেট লিমিটেড 


১, শংকর ঘোষ লেন, কলকাতা-৬ 1 








দেশ সাহতাসংখ্যা ১৩৬৩ ক 
প্লচনাবল? 

প্রভাত গ্রল্থাবলশী েম খণ্ড) ৯০০০ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রি শ্রীভবন 

বনফহল-রচনা--সংগ্হা ৭৫০ বনফুল ্ট মত ও ঘোষ 

মাইকেল-রচনাসম্ভার ১০-০০ প্রমথনাথ বিশখ সেম্পাদিত) মত ও ঘোষ 

রচনা-সংগ্রহ টম থণ্ড) ৯০-০০ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বেঞ্গল পাবলিশার্স 
নানা নিবন্ধ 

পাণতল্ প্রসঙ্গে ২.০9০ ভমলান দশ অতালয় 

গ্রন্থাগার পারচালনা ২৫০ রংজ্কুমার চক্ষবত শ্রীগরু 

জেল ডায়েরশ ৩.০) তন সেন ৮ ম্ 

টব সম্বন্ধে ৪-00 ভালানাঘ মুখোপাধ্যায় রর 'মন্রালয় 

নারীর উ্ত ২.৫০ ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণখ 2 নবশবভারত 

পরমাণু শা 5,00০ অমেলন্দু দাশশিত গোপালদাস পাবালশার্স 

প্রার্থীমক মনোবিজ্ঞান প্রীনিকাস ভট্টাচার্য বেও্গল পাবাঁলশার্স 

বৈদিক ও বৌদ্ধাশক্ষা নালনগজষণ দাশগুপ্ত বেল পাবালশার্স 

নাটক 

অপরাঁজতত ১:৭৫ রমেন লাহিডটী জাতীয় স্যাহত্য পারষদ 

আকাশবিহজ্গণ ২,০০ অভিত গক্গাপাধায় সেনগ্তে বুক স্টল 

উটরো'গ ৯০০ উপ্পেন্দ্রনাথ গচেগাপাধ্যায় ডি এম 

কনাকা ২.৫) 'তারাশমকর কাণদাপাধ্যায় শ্রীগুর 

কালরানু ২০০ [চিগরঞ্জন ঘোষ ক বংশ শতাব্দী 


চি 


নশলকশ্ঠের 





সুনীল ঘোষ ॥ 


উল্কা - "৫০ র স্মরণীয় উপন্যাসের লাক নায়কা - ৩:৫০ 
সবরের আকাশ - ৩-৭৫ নুতন সংসকরণ ব্যাকল বসন্ত - 5৫89 
দুই রাত্রি ৪০৮ : জীবনরঙ্গ ৪7০ অন্য দষ্টি (যল্তুস্থ) 
৭. উল 
রি হকাররা রাত ররর 1 উল্পিশ্দ্লাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
নিশি বিহঙ্গ - 9:09 | হয়ের ভাষায় লেখা জ্বিনের কাটি ভবঘরের চিঠি - ২.২ 
পা £ বুম'পচনা ও ূ 
চোঁধুরী বাঁড় - ২০০ | ॥ অঠি্ত্য সেনগনপ্ত ॥ 


1দগন্ত - ই.২৫ 


শখাদশা স্ ৩.0) | ক টন্রিন্ 
॥ প্রবোধ সান্মাল | হা ' সরোজ আচার্য 
ভ রঃ শান্তপদ রাজগ*্র*র সাহতারযচি - ৩-০০ 
টি, 16... - 
478 8 | 0 মা - ২:৫০ হ এজেন্সী £ 
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নমতা ও ধৈষের তুলনায় নব্যহম্দুর 
আষাম ও কাপুর্ষতাকে যে ব্যংগ করা 
হইয়াছে, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন 
নাই। তাঁহারা ভাবলেন খস্টান প্রচারককেই 


বাঞ্গা করা হইয়াছে তহারা যা 
ভাঁহাদের বড় পাছীসাহেবকে এই কথা 
জানাইলেন। সাহেব আমাদের ইস্কুলের 


হেডমাস্টার মহাশয়কে এক কড়া চিঠি 
লথয়া ইহার কোৌফয়ৎ তলব কারলেন। 
হিড়ঘাস্টার মহাশয় যখন চিঠিটা পান, 
ভথন তন খেলার মাঠে ছেলেদের প্রাতি 
যোগত। পরিপশনি কারিতে ছালসন। এদকে 
টাপরাশ পাঠাইয়া জবাবের 


সাহব তার 
জন্য 'ভাগাদ দিলেন । অবসর হইলে ছেড 
মাস্টার মহাশয় পাদ্ুপলাহধের কুল দে 


করার জনা [যে চিঠি দেন ভার শেষের 
বাকাটি কতকটা এইরূপ ছিল 

“115 7018৬ 9061070105101761201000170 
27017281151005 01751071005 071150121 
1)7201)62 ৬1710, 70৬৬৮6৮৮) ঠা হা 20056 
(01708 86৬/1017 106 05927101055 210৫ 
10116 (0157)18৮661 117 ৮6১১1616522 


অথ নাক একজন সাধন খান 
প্রচারকের বঠতা ও ধৈর্য চিতুণ কর। 
হইয়ান্ড যা আপনার চিঠিতে প্রকাশিত 


ভলির সমপূর্ত হকিপরীতি। 

০০ িরীরু টাবু এন্ড ডি ৪ 
বলা বাহ লা, পাধশিসাতেব এই অপ্প্রয় 
ধুর ন্র ০: এ ক. নাই [শ্রাশ 
টি তং বব 158 1150৩ জি ্ ব্ 1 ং। £ এ 
রর ১ ০852 চারি হালা, 
ইস্কালের কতপিঙ্ষ তলা মাটজস্ট্রেটির 
নিকট হেডনাপ্টারের মাছে নালিশ করিলেন । 


মাজদ্ট্রট হেউদটারের কাছে কোৌকফিয়ং 

৮ কারে হউমাস্টার ইকহফিযুং 

1দযনছুঙ্েন কিনা মতে লাই, হবে তার বোশ 

ঘা য়াভালেন হা ভান তিনি চাকলিতে 

উ্তদ। দিয়াহিমোন | হখনকরি বেঃগলশ 

বগি 'টেবাপিসট হন এ টি পানির 
র্ 


| ধপানানা দয়া এই 
টন ১লু উল্লেখ বরা হইয়াছুল। আমার 
হিডম।স্টার মহাশয়ের নাম 
ছিল প্রপবুদার  বসহা। সম্ভবত ঢাকা 
জেলায় তাঁর বাঁড় চছিল। পরে স্বদেশশ 
'আত্দালনের সময় জাতীয় শিক্ষা পরিষদ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তীন তাহাতে যোগ দেন 
(ইং ১৯০৭)। পা 


কাষ-ছর্শন 


১১০৪ সালে এন্রামস পরণক্ষা (তখনকার 
পাশ কয়া জুলাই 
মাসে কালকাতাহ কঙ্সেজে যোগ দিই। 
বারশালে থাকিতে যেসব গণামানা [লোকদের 
নান শুনয়াছিলাস তাঁদের দোখিবার ও 
শুনবার জনা প্রায় কানা সভাই বাদ 
দিতাম না। জখনকার কাদে কলিকাতায় 
ছাদের খেলা ও িনেমা এই দুটি প্রধান, 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


আকর্ধষণ- ছিল না। থিয়েটার কিছু ছু 
ছিল আর ছিল সভা। আমার 
আমার র্‌ আকর্ষণ তাঁর ভাল 
ঠৈকে নাই। সই জন্য সভায় যাবার 
দিন তিনি নানারকম বাধা স্াচ্ট 
কারতেন। কাঁলকাতায় আসার পর প্রথমে 
যে দিন ববশন্দ্রনাথকে দেখাশোনার সূযোগ 
হয়, সোঁদন “স্বদেশশি সমাজ” সম্বন্ধে তাঁর 
প্রথম বন্তৃতা হইবার কথা । কয়েক বম্ধৃতে 
[মায়া যথাসময়ে ডন পাকের নিকটস্থ 
মনার্ভা থিয়েটারে শিয়া দেখ অনেক লোক 
বাহরে দাঁড়াইয়া--পুলিস কাউকে ভিতরে 
ঢাকতে দিতেছে না: কারণ স্থান সমস্ত 
ভার্ত হইয়া গেছে। শুনিলাম কিছু পৃবেহি 
কয়েকজন ভাতকে পুলিস চাবুক সারিয় 
তাড়াইয়া শদয়াছে। নিরাশ হইয়া বাঁড় 
ধফারয়া আসলাম। ইহার কয়েকাদন 
পরেই কাগজে দোখলাম হ্যারসন রোডের 
(বঙ্মান মহাত্মা গান্ধণ রোড) কাজন 
'থয়েটারে আবার "স্বদেশ সমাজ" প্রবন্ধ 


ভিভাবক এমন ফঙ্দী কারিলেন যে, 
আমাকে একেবারে কালকাভাব বাহরে এক 
আয্মশ্য়ের রাতে বেডাইতত লইয়া 
গোলন। আনেক কাকুতিমিনতি কারিয়া 


আম সন্ধ্যার পরই কলিকাতা পেশীছলাম। 


কিন্ত কার্জন শথাযটারের কাছে যখন 
আপ্সলাস, খন বাঁিতি নিবাইয়া সভা ডঙগা 


হইয়া গেছে-বালকের কাবদশ্শনে এবারেও 
বাধা পডিল। 


লস । ১৯০৫ 


লালর পাড়ার টিকে একাঁদন কাগজে 
দেখলাম হাটের: লোকদের এক 
পাঁরিততাটিক 'ক্বাতরণ সভায় রহশল্দনাথ 
লভাপাত হইবেন আর বাপিনচন্দ্র পাল 
আহাশয় বক্কৃতী কার্বন আকার সমযের 


অআপনক আল সভায় গেলাম, রবটি্দ্রনাথতক 
দেখলাম ও তাঁর মৌখিক বকুতী শনিলাম। 
এই সময় তিন প্রায়ই সখত প্রবন্ধ পাতি 
কারন । বন্কুতার রা বা ধরনের মতো 
রবীন্দ্রনাথাঁচিত চমগ্কাণ্রিতা £কছু পাইলাম 
না। কেবল মনে আছে টি বন্কতায ভি 
একজন জাপানী দেশপ্র্মমক যোশিদা 
তোরাক্তার কথা উল্লেখ করয়া বলেন ত্য, 
ইনি শৃধূ হাতত সমস্ত দেশ ঘুরিয়া দেশের 
প্রচয় লাভ করেন। দেশকে ভালবাসা 
ও দেশের বাজ করিতে হইলে দেস্টের জ্ঞান 
থাকা চাই। ইহার কিছীদন পণর 
কাঁপকাতা বিশবাবদ্যালয়ের বার্ষক পবঈক্ষার 
পর বঙ্গীয় সাহতা পরিষদের তরফ হইতে 
কাব 'ছাত্রদের প্রাতি সম্ভাষণ' প্রবন্ধ ক্লাসিক 


গথয়েটারে পাঠ করেন। হি ষল্তুতায 
বুঝলাম রবপন্দ্রনাথ কী বস্তু? বন্তৃতার সময় 
মনে হইল কোনা লো মাধো 


ণবচরণ করতেছি। বন্তৃতার পর শ্রোতারা 


গানের জন্য দরবার জানাইল। স্টেজের 
উপরে একটি হারমোনিয়াম আনা হইল। 
দুই একবার বাজাইয়া কাঁবর তাহা পছন্দ 
হইল না। তিনি শুধু গলায় গাঁহলেন- 
“আমায় বোলো না গাঁহতে বোলো না"। 
গানটি এত সময়োপযোগী হইয়াছল যে, 
বন্ধুরা কেউ কেউ বাঁজলেন যে, ওটি তথানি 
বাঁধা হইয়াছে । পরে জানলাম এ ধারণাটি 


ভুল। 


গ্ৰদেশশ আন্দোলন 


ইহার পর ইংরাঁজ ১৯০৫ সালের বধণ- 


কালে বাংলাদেশে স্বদেশীর বাণ ডাকল। 
কবি বন্তৃতা কয়া গান বাঁধিয়া সেই বানকে 
ফসলের কাজে লাগাইবার চেঙ্টা করিত 
লাগিলেন। সেই য়ে কখনো তাঁকে 


দোখলাম টাউন হলের বন্তৃতায়,। কখনো 
জায় শিক্ষা পারষদের ন্যাশনাল 


কাউন্সিল অব এডুকেশন) উদ্বোধনে, কখনো 
ডন সোসাইটির ছাঘ্রমহলে,  স্বদেশশী 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধায় এই স্মৃতির 
প্রাতিঘ্া করেন। তখনকার কাদলর অনেক 
খ্যাতনামা লোক ছানতদর এই সভায় নানা 
উহরই একট ঘরে বদেশশী মিলের 
কাপড়ের পগোকান ছিল।  ডৰ্বীর রাধাকমূদ 
মুথাপাধায, রবঈন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, ব্য 
প্রত এই সামির সভা প্ছিলেন। ছাদের 
কবরাচিত স্বদেশী গান শাথাইবার জলা 
একজন গ্য়ক (সম্ভবত স্বর্গতি অজতকুমার 


আশ্রম দর্শন 
৯৯০৭ দলের দোলপর্ণমার সময় 
চাদ বযস্ক বধূর কাছ থেক পঃবচযপ 
লইযা আম প্রথতম শাটিতিনিকিতান হাই। 
কার চেক্ষা-সমস্যা প্রভতত প্রবন্ধ হইতে 
ইতপিবেই তার আঙামরে আছদিতম্র সঙ্জতে 


পরিচিত শ্ছলস। পকল্ত আশ্রমের বাতা 
কৃপণ দিথয়া ঘব্ধ হইলাম সে সায় 
কব আশ্রমের 'দেহলগ নামক বাণাত 
তি. কৃত! সন্ধার পিপি আক শসঘান 


প্রবেশ কারয়া দেখলাম কার তখন পন্ডিত 
বধৃুশখর শাস্টের সাহগ সংস্কৃত অলজক্াহ 
শাস্ত আতঙাচনা কণ্রাতছেন। এই সঙ্গ 


“তান জাতীয় বিদালিয়ে সাহভা সম্বন্ধে 


শু 


ধারাবাহিক বক্তৃতা দিততিছালেন। সম্ভবত 
এ সম্পকহি শাস্তী মহাশয়ের দঙ্ষো 


আলেমচনা কারুতছিলেন। কাবর এক দূর- 
লম্পকীরয়ি াসমা ও ছোট ছেলে 
লমীন্দ্রনাথ তখন ই বাড়াতে তাঁর সাজ 
থাঁকতিন। ইঁতপ্তরইি তহীব স্ুখীবয়োগ 
হইয়াছল। ভৃত্য ছিল উমাচরণ। 


১১ 
স্বগ্রামবাসশী কাব সতাঁশচন্দ্রের ভাই ভূপেশ- 
বাধ ওথানে থাকেন। তিনি আমাকে সঙ্গে 
কারয়া জ্োৎস্নালোকিত, সৌরভপর্ণ আম্- 
কুঞ্ধের ভিতর দিয়া আতিথিশালায় 
রাঁতিবাসের জন্য লইয়া গেলেন।  পরাদন 
কালে আবার কবর সঙ্গে দেখা হইল এবং 
[স্থর হইল ইতিহাসের অন্রসর ছাতরুপে 
'আমি আশ্রমে যোগ দিব। 


« জ্ধাশ্রমের কার্য প্রণালপ 
যোগ 'দলাম। ছাসংখা তখন বোধ হয় 
[রশ চাল্পশ। অধ্যাপক পাণ্ডিত হবধশেখর 
শাস্তী, ভগদানন্দ রায়, আঁজতকুমার 
চক্রবত্রশ, হাঁরচরণ বহ্দ্যোপাধ্যায়। জ্ধানেল্দ্- 
নাধায়ণ বাগচশ, সত্যেশ্বর নাগ, বাঁচকমচন্দু 
রায়, নশেক্দ্রনাথ আইচ, ভুপেশচন্দ্র রায়, 











রবান্প জন্মোৎসব 


গাথক করুন-- 


রবীন্দ্রনাথ, শান্তিনিকেতন ও 
ঠাকুর পাঁরবারের অবশ্য জ্ঞাতব্য 
দু'খাঁন উল্লেখযোগ্য বই 


উ ব্রবিতীঘে-- 
& জেডি।স !কে। 
ঠ।কু ও ব/ন্ডী-- 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মূল্য-তিন টাকা 
গ রবান্দ্র জল্মোংসব পক্ষে-_ 
থাঁক। 
এ 
পাইওনিয়ার বক কোং 


১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা- ১২ 











(কাঁধর জামাতা সতোগ্যনাথ ভট্টাচার্য প্রভীত। 
ছেলেরা সফলে প্রাককাটরেই থাঁকত। 
অধ্যাপকেরা আঁধকাংশই ছেলেদের সঙ্ষো 
থাকতেন। তখনকার কার্যপ্রণালী এইরূপ 
ধছল। শেষ রানে বিছানা হইতে উতিয়া 


হিস 





০টি পি 





বট কীকী এ ক কী কি জী বই বটি ক কি কাক কবীর কাকি কাস 
ক মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
+ আরোগা কারতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভদ্র ডাঃ ডাগার সাহহ প্রাত 
ধদন প্রাতে ও প্রাতি শানবার ও রাববার 
বৈকাল ৩টী হইতে নটায় সাক্ষাং করুন। 


+ ৩াব জনক রোড, বাল"গঞ্জ, কর্পিকাতা। 
পউবককীবাধিবববীবাধীকিকীককিকীক কতক কীকিকী্ 
(স ৬৪৬৯) 


সক কী ককীকাকককাক 


ভাজ লালা শীট লিগ 








০১৫২ ু এভিনিউ কনা 
১১১১১১১১১১১ 


গাছের তলায় শিশ,দের ক্লাপ 


শৌচাদির জন্য মাত্ঠ যাওয়া, লাইনে দাঁড়াইয়া 
শুধু হাতে ডাঙ্বেলের ধ্যায়াম, ীনজেদের 
ঘর ঝাঁট দেওয়া, স্নান, কাপড় কাচা, বানা 
রোৌছে দেওয়া, একার ও সমবেত উপাসনা, 


জলখাবার, ক্লাসে পাঠ। দুপুরে আহার, 
'নক্তীনজ বাসন মাজা, বিশ্রাম ।  অপরাহের 
আবার ক্লাস, জলথাবার, খেলা, সন্ধ্যায় 


উপাসনা, গজ, গান, নাট্য, সভা প্রভাত, 
আহার, ছেলেদের নিজেদের বিচারসভা, রাত 
৯টার সময় নিদ্রা, ছাতদের পাঁরচালন পদ্ধতি 
এইরূপ ছল। ৪৪ সপ্তাহের কনা 
ছ্রেরা ভোটের দ্বারা নতজাদৈর মধ্য হ 
একফনকফে নায়ক বা কাটি ননযুস্ত কারত। 
সেই প্রতভোক কাজের জন্য বাভাধ সময়ে 
ঘণ্টা বাজ্জাইত। লাইন কাযা যথাঙ্গথানে 
দনয়া যাইত | অধ্যাপকদের মধ্যে পালাক্ানে 


তুইতে 


প্রত মাসে একজন কাবয়া আধনায়ক 
হইতিন। আধিনাহাকার সাঙ্গ পরামশ 


করয়া লাক কাজ কাঁরতহন কান 
গোলযোগ উপপস্থত। হইলে আধনায়ক 


ভাহার মীমাংসা কারয়া দিতেন। বুধবার 
ছুটির দিনে ছেলেরা অধ্যাপকদের সঙ্গে 


বিভা দলে ভাগ হইয়া পায়ে হাঁটিয। 
বেড়াইতে যাইত । কোপাই ও অঙ্ঞয় নদ্দী, 
পারুল বন. চপ সাহেধের কুঠী প্রর্ভীত 
বো স্থান হু । সেখানে গশয়া গ্রাস 
দেক গুঁড়ি ৫ জবাং (পাটা গুড়) কানয়। 
ঘওয়া আমোদের একটা অঙ্গ ছিল। কোন 


দেশ স্াঁহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


কোন চতুব ছেলে গ্রামের লোকের সঙ্গো 
আলাপ ই আলা িকছু ভাল খাবার 
নংগ্রহ কারয়া অন্য হোলেদের ঈষার পাত্র 
হইত। ছেলেদের মধো সোধ হয় অর্ধেকের 


রর 
উপর গল প্রবিত্গর। কাজই আশ্রমের 
অবস্থানের সঙ্গে ভাষার 


[বতশ্ৰ সা হুল না। এক এক সময়ে মনে 


[ইহ পর্রবিতহা। কান বোঁড়ং ইস্কুলে 
হত ্ রে ১31 সে মন চি 
০ 

্। ৫. । 


পূর্ণবাব; 

আশ্রমের কশচারিদের মধ্যে প্রবাহ 
দামে এক আদ্রলোক হঙ্গেন। ভি 
একাধারে ভাণ্ডার ও রণ্ধনশালার পরদশকি, 
আতথ ও রোগীর সেবক 
ইত্যাদ ছিলেন। এতগাঁল কাজ তাঁর 
থাকায় এবং ভান একট, স্থলেকায় 
হওয়ায় কোনো কাজই ভাল কারয়া হইভ 


না। ঢুসজন্য তাঁকে মাঝে মাঝে অনুযোগ 
শুনতে হইতি। কিন্তু তিনি কিছুই গায়ে 
মাখতেন না। ছেলেদের ভালবাদসিতেন 
বাজলযা তিন কাদের অনেক আবদার সহা 
কি*তন তাঁর নাকর্টি দটয়াপাখীর 
ঠোঁটের মত লোখতেছিল বালয়া তরি 


চেহারার মধ্যে কিছু কোৌড়ক ছিল, আর 
মাঝে মাঝে রং্গরস কাঁরতে করতে তিনি 
উদ্দাম নতা আরম্ভ কাঁরয়া দিতেন। 
শুনয়াছ কাঁধ এক সময়ে বলিয়াছলেন-- 


দেশ সাহত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 


“এই লোকটি আমার মানসলোকে প্রবেশ 
করেছে দেখবে এক্স পরে আমি যদি ফোন 
পাপ হিখি তাতে এর চিত্র থাকবে? কিল্তু 
আমি যতদূর জান কাবর কোনো গঙ্গেপ 
পূর্ণবাবূর হায়া পড়ে নাই। 


প্রা সংগঠন 


১১০৭ সালে আমি আশ্রদে যোগ দিবার 
পরেই ওখানে গ্রাম ই পভ্তন হয়? 
কাব তখন এই সংগঠনের কথা ভাবতে 


ছিলেন ও দেশকে বালতেছিলেন, িল্তু 


কোথাও িবশেষ সাড়া পান নাই (পাবনা 
প্রাদোৌশিক সাম্মঙ্গনশতে সভাপতির ভাষণ 
প্র্টবা)। . তাই তান আশ্ামর নিক্ষউস্থ 


ভুবনডাঙা গ্রামে কাজ আরম্ড কারবার জন্য 
আমাদের উংসাহ [দিলেন আমরাও কয়েক" 
জন অধাপক ও ছা গিলিয়া কাজ আরম্ভ 
কারয়া দিলাম । অন্ব, বস্তু, শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য আমাদের কাতজর এই চারণ বিভাগ 

হইল। তাশ্রমে ও ডুবনডাঙার মধ্যে 
একটু সচ্ছল অবস্থার লোকের ঘর মহাজ্ট- 
£তশ্প-র হাঁড় রাখা হই | ছেলেদের ও 
অধ্যাপকদের পুরোনো কাপড় লইয়া দরিদের 


৪ 
জনা প্রস্ধ-ভান্ডার হইল। অধাপিক তি- 


ঢলণ ল্ন্দ্যাপাধায়। তাহার তিত্রাবধায়ক 
হই্্ান | শ্রাছের ছাজেদের শিক্ষা দিবার 
ভার আনার উপরে পলীডঙ্গ!  আজিতঙগাধ 
ব্ঃ মলমবার। ভাপিশবারু, পপতাখবরবার 
শ্ড়ত কয়েকজানর উপর পকাস্া গিভাগের 


হির রিতী? 


. রর 
ভার পাঁড়ল। প্রতিনিন রবে লেহাবাতরর 
তে 
পর কয়েকটি হলেকে ইমা আত্ম ভুবন 
3, ধন ্ £।হেনু 


বে টি এ নম ন্‌ 0 সঃ মঠ হা 


ফিস 
সতত পডাইতত হাই! 


প্ছুততত হালিমল ওক 


একাটি ছাপার ভার জাইীতি। সে জাজ 
বাংলা লেখা, পড়া শু আহক তশখাইীত। 
দনর্যািত পাঠের গার হকঘক্ষণ ফাটির 
থেলা হইত তত শ্রদিঘর পলা আনা 
শাইত | আহার মত শ্রী ও গগদ্ধার 
'তলাততই আমাদের ইগলল বসা শা 


[বিভাগ হইতে মাঝে সাতঝ গ্রাম বাতা 
পারি্কার করা হইত এই গ্রাটি প্রা 
প্রুতাক বাঁড়র পাশ একটা করিয়া খানা 
ছিল। তাতে নানালকাঘ আলজালা পণ্চিয়া 
দূণন্ধি হইত) সেগুলি লৃজাইফা তোলার 
বা পরিচকার করার জনা আমরা উপাদোশ 
পদতাম।  বর্যাকাতস উহাতে জল জামিল 


মাঝে মাঝ কোরাসিন তল দিয়া মশক- 
ধংসর চৈষ্টাও হইয়াছে। কিন্ত ফল 


বোশ হইয়াছিল বালয়া মনে হয় না। 


অভ শ্রত 
এই সময়ে গুরুদেবের অনপ্রাণনায় 


কয়েকাট ছাত্র অভঙ্ব ব্রত গ্রহণ কাত 
অধ্যাপক ভুপেশচল্প্ু রায় তাদের পণরচালক 
ছিলেন | আশ্রমের সাধারণ ছাজদদর 


জীবনেও তখন কিছু কঠোরতা ছিল, যেমন 


তাদের নিজেদের ঘর ঝাঁট ও বাসন মাজতে 
হইত। নিজেদের বিছানা কারতে, তুলিতে 
ও প্রাতীদন রোগে দিতে হইত। কাপড় 
নিজেদেরই কাঁচিতে ও সাবান দিতে হইতি। 
খাল পায়ে কাঁকরের রতয় তো চাঁলতেই 
হইত।  অভয়ন্রতীপেন্ জীবনযাতোে আরো 
কঠোর ছিল। শীতকালে মেঝেতে একটা 
কচ্বল পাঁতঘ়া, আর একটা গায়ে দিয়া তারা 
রাত কাটাইত। দুপুর রৌতদু বা বৃষ্টির 
সময় বা গভীর রানে তায়া একা একাই 
খোলা মাঠে ঘুঁরয়া আঁগিত। বঙ্গা বাহুল্য 
যে, তখন আশ্রমে বিজন আঙ্লো ছঙ্স না। 
লাইনে দাঁড়াইয়া অভয় মল্ল আবান্ত করিত। 
সংস্কৃত মন্তটি মান লাই, কল ভাব ভাব 
কহক্টা এই লধ, উর্লাজিপঃ সামানি পচাত 
কোথাও আমাদের নাই। কিছুদিন 


ভন তাহ | 


পদ্ল এই ব্রতটি বন্ধ হইয়া যায়শকেন তা 
স্যক্্‌ নাই। 


[শক্ষক রবশন্দ্রনাথ 


হতদূল্র মনে পড়ে কার তখন (১৯০৭ 


সাল। নিয়ামত কোনো ফ্লাস লইতেন লা। 

প্রায়ই কলকাতা ও জহমদারশী 
নাকাল তত যাজ্ামা বাত বহর তাবে 
টস্ল্ন ৮1 প্লাস পশাযা প্ড়াশহলা তাহজান জান, 
নূতন কোন শিক্ষক আসালে তায 
ট বুঝাই 


হাহা 


হইড। 


হা্দু্সিতিলনটি 
একটি ঘটনা 
নৃতন "শক্ষক প্রক 
ধরানলয় বসয়া ভগোল 
হক্ব, কর আদ্তে £পছন 
[ইতে দৈয়াতলর আড়ালে লড়াইয়া 
খনবক্ষণ শ্নপত ছত্ বা 
হধাাপিজ স্ব স্টট পাইিলল গা আনি 
দয়া সমস্ত তখতেছিলাম। 


(সম. | 
পপ পিসি 
হল 
পে ড় 

হতে একজন 


াপশক্জা কা 
সি্পব (তক 


হৈ 
বি 
হা ০৩৭ | 


| বসের মধ্য 
তি অবিং নশহা রকাপহ্জ 


পি করিয়া পাথবস কমে জামে বর্তমান 
তাহা গদপচ্ছোলে বর্ণনা 
সংসারে তিটি কবি, 
| পল বয় ঘচন্নকর 
রাজিয়া ভ ফরয়াছেন । 
বিন সা তাঁকে ছোট রোদে 
পড়াই দৌখয়াছেন, তাহারা জানেন তিন 
কিরূপ পাকা শিক্ষক ছলেন। একবার 
[তান আমাদের বালয়াছিলেন, "শরীর 
থানা সম্বন্ধে শশুর লোভ থাকে । আমার 
মন হয় মানসিক খালা অর্থাৎ জ্ঞান 
সমবপন্ধণ্ড সইরকম লোভ হওয়া উচত। 
সবই যথার্থ শক্ষকের উপর ভর করে।” 
[তান যালতেন [শক্ষকের দাস প্রধান গুণ 
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৯২811711 
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থাকা উচিত--িমপ্যাথী ও ইমাঁজনেসান, 
সহদয়তা ও কঙ্পনা। 

শক্ষা সম্বন্ধে তানি সর্বদাই নানা বই 
ও দামায়ক পত্র আনাইয়া নিজে পাঁড়তেন ও 
অধ্যাপকদের পাঁড়তে উৎসাহ দিতেন। এ 
গবষয়ে তাঁর স্বদেশ-বদেশ শতুমিত ভেদ 
ছিল না। এক সময়ে কাব দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের সঙ্গে তার মনান্তর হয়। তখন 
ধদ্বজেনবাবূর ইংরাজী প্রথম শিক্ষার এক- 
খাঁন বই বাতির হয়। বইখানি তিনি 
কালকাতা হইতে ইংরাজীর অধ্যাপক অজিত 
বাবুকে পাঠাইয়া পত্ন দেন তিনি যেন উহা 
বেশ কাঁরয়া পাঁড়য়া গ্রহণীয় 'জনিস 


পরল 





আশ্রমের অধ্যাপনায় প্রয়োগ করেন 
্বজেন্দ্রবাবুর প্রাত 'িরুপতার জন্য বই- 
থানির প্রাত আঁবচার না করেন। 


রৰীম্দ্রনাথের শিক্ষাপ্রণালী 
গৃর্দেবের শিক্ষাপ্রণালীর 'কছু পাঁরচয় 
এখানে দেওয়া যাইতে পারে। ইংরাজশ 
সহজ শিক্ষা সংস্কৃত প্রবেশ বইএ তার 
কিছু কিছ; [নিদর্শন আছে। দুই ভাগ 
ইংরাঁজ শিক্ষা শেষ কারবার পরেই 


105 টিওাছ 18168 বাত ধরনের 
কোনো ইংরাজী বই নিয়া বাক্য রচনা 
(3611061109 181078) করাতনা হইত। 
 $9০১0% £285 008 টি ১25 ৮8500 
ও ৬120 5€া।০ গু ০৮৭৮9 937 8500? 
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শ্রথমে কেবল একটি প্রধান বাক্য (001৭ 
1381 9605006) লওয়া হইত তাতে 
বাংলা উতজমা করিয়া গুরুদেব ছেলেদের 
দিয়াই মুখে মুখে উহার ইংরাজী করাইয়া 


লইতেন। ভারপর উহাতে ক্রমে বিশেষণ, 
[বিশেষণ 0858, ক্রিয়ার বিশেষণ প্রতি 
যোগ কারিয়া একেবারে বইএর আদি- 


বাকের সমান করিয়া লইতেন। তার উপর 
ছেলেদের প্রশ্ন করিয়া করিয়া ইতিবাচক, 
1নাভিবাচক, কর্মবাচক প্রড়াতি নানা রকম 
বাক্য ছেলেদের দিয়াই তৈরি করাইতেন। 
ইহার পর আদ বাকাটি চ্ছেলেদের দিয়া 
তাহারা পরদদন এ বাকা 
7 লইয়া আমসিত। এই 
নেজ বই তোর হইত। 
রি 78এ নও হইত 


০০০ রে ৬ স্পা 
[লিখাইততন। 


এভাবে 
বা খা গল জ সাভারে 
ছেংলদের জদের বই পড়ার 
হয় না, ভাই পরে প্রত্যেক ক্লাসে 
পঠানর। 1138])107580108) জল) 
কারয়া ইংরাজী গঙ্গপের লুই 


বাংলা বচনাও প্রথম দিকে এইভাব 
নখ আখ বলইয়া ছেলেদের আভাস 
করাইকুতন। তারপর নটি লিখতে লিন । 
বাককুতণর প্রধান প্রধান বনয়মগাঁজ রচনার 


সময় ঘতথ আহথে হশখাইতেন। এজন্য 
ই ( লী চি 
ডা কানা রই হিল না। বাংলাপতও 


পঠ্বহ প্রা 


এমন ধক ভাষা 


2৯০১৪ শঠ ৩০৭ 
ধা, ও. ৮৭৮ বসু (৩ 


০তনি খুব ফ্লোর দিন । 
ক্ষার জনা 
উৎকৃষ্ট প্রণালী মনে 
বারতন। নীচের ক্লাস, ইতিহাস, ভগোল, 
হগ্্ন প্রভততর জন্য কানা নিদিষ্ট 
পাঠা-পিসহক ছিল না ইতিহাস মনথে মনত 
হাকর শৈখানো হইভ। প্রথমে 
উততাসের প্রধান প্রধান পর্ষদের 


দ্য ক, 


ও সপ্ততা 


ীকিস্সারে 


ভারত 


সর্প | ১৭ 


যথা বদ্ধদের, অশোক, হষবধন, আকবর, 
নানক, হশরাজী প্রভীতি। যে সব গলপ 
বলা হইত ুসগযল ছেলেরা নিজেদের 
খায় ল্ঘথত ও ভাহাই তাহাদের বই 
হইত ইাতিতসির প্ঘ ভব ঘটনা আভিনয়ের 
উপ্যুক্ক তা অবলম্তন। করিয়া ছেলেরা 
অ্ভনয় কাকিভ। উহাতে ইতহাস ভাহাদের 
কাজ বযানিনটা জশবন্ত হইত। 


প্রধানত ভ্রমণকাহিনগ দয়া ছোটদের 
ভূগোল পড়া শুরু হইত, ক্রমে বাংলা দেশ, 
'ভারতবর্ষ ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
বৃত্তান্ত মুখে সুখে বলা হইত, পরে 
সেগ্‌লি ছেলেরা নিজেদের খাতায় লিগখয়া 
লইয়া বই তোর কারত। ছোটদের বিজ্ঞান 
[শখাইবার জন্য যল্লপাতি ও ইংরাজণ ভাল 
ভাল বই ছিল, এগ্ীল অবলম্বন করিয়া 
[শক্ষক মুখে মুখে বিজ্ঞান শিক্ষা 'দডেন। 
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পরে উহাও ছেলেরা 'বজেরা 'লাঁখয়া 
লইত। তখনকার প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালশতে 
প্রধানত মুখ্পথ বিদ্যার উপরেই জোর 
দেওয়া হইত। পা্য পক্তক্ষগ্ঁল কোনো- 
রকমে মুখস্থ করানোই শিক্ষার উদ্দেশ্য 
ছিল, ইহাতে অধিতবা বিষয়ের সঙ্গে 
ছাত্রদের কোনো প্রতাক্চ যোগ ছিল না, 
সরমতারও কোনো স্থান ছল না. অপরের 
তোর জিনস কোনোরকতম গলাধঃকরণ 
করানোই ছিল শিক্ষার কাজ, সেই যুগে 
গুরুদেব এই নৃতন প্রণালী উচ্ভাবল 
কাঁরয়াছধেন আর অনেকটা সফলকাম 
হ্টয়াঘলেন। 

এই প্রণালধর মধ্যে গুরুদেবের আরো 
একাট তত নিহত ছিল! তান বঙ্সিতেন 
'লীথত কথার চেয়ে খের কথার প্রভাব 
অনেক বেশি। শিক্ষকের গৃখের কথা 
বাতের ্নকে যেমন গভখরভাতক নাড়া দেয় 
বইএর 'লাঁখত কথা তেমন দেয় না। 

ছেলেরা রানে আলোর কাছে বাসিয়া 
লেখাপড়া করে ইহা শুরুদের পছন্দ 
কারন না। বিশেষ জর্ণর কাজ না 
থাকলে তিনি নিজেও-রাঘ়ে লেখাপড়ার 


কাঞ্ত কারতেন না। সেইজনা শগ্ছলোদর 
প্হয়া শিক্ষক মহাঙাপুয়রা ইংরাজি বা 
বাঙলা বই অবলদ্বন করিয়া হাজপ 


এলাথত' কথার লই অবগম্ধন করয়া গল্প 
বলতেন কোনো কানা দিন গান যা 

কের মহড়া হইত । এক একাঁদন ছেলে- 
স্প্য় তেল পাটা 16115181016) হইত। 
এই নাউকের আধো কোনা একটি কথা 


বারবার প্রচ্ছ ভাব প্রামাশ করা হইত। 
শ্রাতাদের তাঙ্ভা লাহার কারাত হইত। 
হাসাকৌতুকে গংরিদেরের রচিত এইরুপ 
করকট নাটা আছ। 

ফেলেদের উপযোগগ গল্পের বইএর মধ 
তান রাবনসন ক্ুংসোকে 1107309010৯) 


(17114) খুব উচ্চ স্থান দদাতন। সম্ভবত 
তাঁহার উৎসাহে ই পরাশোকগত চার 
পাধ্যায় মহাশয় ইহার একট বাংলা সংস্করণ 
প্রকাশ করেন দুঃখের বিষয় ইহা এখন আর 
বাজারে পাওয়া হায় না। যা পাঞয়া যায় তা 
এই গরেপির একাঁতি আতি চাট সংস্করণ । 
কাব বালতেন ছেলেদের জনো লেখ বইএর 
মধো কল্পনার প্রন্ঠুর খোরাক থাকা পরকার। 


বসেন, 


[শিক্ষকের শিক্ষা 

ছাদের শিক্ষার মত শিক্ষকদের £শ্ক্ষা 
সম্বন্ধেও তানি কতা ও বাবস্থা কারতেন। 
ন্কার মতে জ্ঞানানুরাগশ না হইলে কেউ 
যথাথ শিক্ষক হইতে পারেন না। এইজনা 
তান আশ্রমে একটি ভাবের পরিবেশ 
(14983) সাষ্ট ও রক্ষা করার ১৮ 
কারছেন ! আশ্রমে তাঁর গান, নাটক প্রবন্ধ 


প্রভৃতির আলোচনা তো হইতই। তা ছাড়া 
কোনো কাগজে কোনো ভাল প্রবন্ধ বা 


অধ্যাপকদের সঙ্গে আলোচনা করিতেন। 
এইর্পে একসময়ে এডমন্ড হোমসের 
(7650 01 0000108, বইখান প্রায় আঙা- 
গোড়া পাঠ ও ব্যাখ্যা কারয়াছলেন, তাহা 
খুব প্রাণ ও হদয়গ্রাহীী হহইয়াঁছল। 
অধ্যাপকদেরও শানজেদের আপোচনা সভা 
ছল । তাহাতে যে সব প্রবন্ধ পড়া ইত 
ভার মধ হইতে বাছিয়া বাছয়া হখনকার 
প্রবাসী পিকায় প্রকাশত হইত । 

এই আলোচনা আরো বাপক কারবার 
জন্য কাব প্রবাসী সম্পাদক রামানজ্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছ হইতে অনেক বিখ্যাত 
ইংরাঙি মাঁসক পাকা আনাইতেন। ইহার 
মংধা স্ট্রান্ড ম্যাগাজিন, হারপাষ মাগাজ্ন, 
উইডসার ম্যাগাজন, চেম্বার জানাল, 
কনটেদ্পোরারি রিভিউ, আটলাপ্টক 
লাপ্থাল, লিটারের উঃ ইতাগ্ল 
থাকিত। ইহার মধ্য হইতে বাছয়া বাছয়া 
নানা বিষয়ক প্রবঙ্ধের সার সংকলন কারবার 
ভার বভল্র শিক্ষকদের তন 1 শিক্ষকেরা 
সংকলন কারয়া গরুদেবকে দিততন। ছিনি 
উহ দরকার হত সংশ্দোধন করয়া প্রবাস্গিত 
পুকাশ করবার জন্য পাঠাইতেন। প্রত্ণ্ধের 
শস্য প্রতৃতাক শিক্ষাকর আদাক্ষর থাকত 


যথা আ.আডতকমার চকবতর ১৩১৬ 
সালের প্রবাদইত সংকলন ও সমালোচনা 
পারিচ্ছেলে ইহার টি আছে। গর, 
নেবে তত হইরুপ সংকলন আভাস 
বাংলা রটনা অয়গ্ত করার এক উৎকিছ? 
উপায় তাঁর সম্পাদিত সাধনা পালিকায় 
ইহার হনদশনি ভিসু। ইংরাজন ৪৮16৬ 


(6 17২6২16২ পাকার আত এইরূপ এক- 
খাঁন বাংল! কাগজ বণহুর করার পার- 


কক্পনাও ভাঁহার ছিল 
এই সময়ে বিদায়ের প্রত শক্ত 
জনসাধারুণর দ্টি কিহ, কিছু আবৃছে 


হইতে লাশাল। র একট কারণ এই 
যে, এ ধরানর কবোডহি ইস্কুল তখন বাংলা? 
সদা বাশ ছিল লা তা ছাড়া এখানকার 
হেদলদের চরিত ও আচার বাবহার সম্বন্ধেও 
অপ্রতাশিতভারব সংখবর পাওয়া যাইতে 


তাহ 
টড 


লাগিল! একবার শ্রদ্ধেয় কফকুমার ত্র 
মহাশয় রেলের কোনো গাঁড়তে জমণ 
কারতছিলেন। সেই গাঁড়তি ঘটনাক্রমে 


ঘবদ্যালয়ের কয়েকটি ছেলে ছিল, ছেলেয়া 
দুই একটি বচ্ধ ও মাহলাকে গাঁড়তত 
সাহ্কাঘা করায় ও তাদের সাধারণ আচার 
ব্যবহারে কৃষ্ণবাবূর দ্টি তাতদর প্রাত 


আকৃষ্ট হয়। তিন তাদের সংগা আলাশ 
কারয়া জানিতে শপায়েন তারা শািত, 


ধনকেতনের ছাত। এর পরে গুর্দেবের 
সঙ্চো কাঁলকাতায় তদখা হইলে কৃফবাব্‌ এই 


ঘটন্যাউ বলেন এবং ইহ]ও বলেন, “আপনার 


-ইইও 


প্রীত ব্হর্পপাতি ও শনিবার £ ৬॥টায় 

রবধিধার ও ছুটির দন £ ৩টা-৬টায় 

দমালোচক ও দর্শক কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংগত 

টা 5614 
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দবষযবঙ্তা 
সপালো 


708৮6557013 


দনফে ও 
আাকুগা 
11...নব নাট। আন্দোলন সাথ কত 
হব লহ একখা 
হনব সবক কুরাবন। 


হব 
ৃ রঃ অভনয় 


বসসন্টতয়র পথ 


নত ৪ সহ ধ্ব ৮৮৭] 
হজ) লাটাত 
আনন্দবাজার পাতকা বলেন 4 

নাটকটর আগ, 


সাজা মানবটয় আতবিদতন তি সমদেষ 
১১ শিরিন ক নুতন বালি সমন্বয়ে 


দবধয়ব্ভাতি মতিন 


গাড় ৩১; এই আইভিনব প্রযাস এক 

চে "শশাদারী রহগামাণির 

কাছ এক বিরাট আশার বাণী নিয়ে 
। 


চারে এধতেন লেখক ফটেয়ে তুলেছেন 
এ-খ,ার সমাজ মনশসর বারতা, বগুনা 
৬ শবিডম্লনাব একট সহজগ্াহা বাপি, 


পল নাটকটি দর্শাকতদৰ 


দন$সলনদত্হ 1... 


আগভনাহরে দক 


মনোরতন কবরে 


ধনঞ্জয় বৈরাগশর 
বাস্তৰধমর্ঁ সামাঁজক নাটক 


০1001 0 


খ ওাডিজাক্র বা আচ হা কান 











২৪ 


বিদ্যালয়ের ছেলেদের মুখে এমন একাট 
ছাপ আছে যা দেখে বোঝা ..যায় তারা 
পেখানকার ছেলে ।" সত্যনষ্ঠ কৃষ্কবাবৃর 
কাছ থেকে এই প্রশংসাবাক্য শুনিয়া গরু. 
দেব অত্যন্ত খুশী হইয়া আমাদের এ কথা 
আখ একবার আমি একটি ছেলেকে 

লইয়া ট্রেনে বা স্টীমারে ভ্রমণ কারিতেছিলাম, 

ছেলেটি তার বয়সের তুলনার কিছু নখচে 
পড়ত, গাঁড়তে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
তার আলাপ হইয়াছিল। এক সময়ে ভদ্র- 
লোকটি আমার কাছে আঁসয়া বলিলেন, 
“আপনাদের বদ্যালয়ে তো বেশ সংশকা 
হয়, বয়সের উতলনায় নীত্চর ফ্রাসে পড়ালিও 
ছেলোটি নিজের বয়স কিহুমাত কিযে 
বলে না। অনা ছেলে হল অনায়াতস দু 
বছর কমিতয় বলত পারতো । চেহারা দেখে 
ধরার যো নেই) 

এইসব কারণ ত্রলেতদল। সংখা বাড! 


লসেন। 


বোধ হয় একশর কাছাকাছি তগল। ইলার 

পূব নিশ্নুম ছিল বারো লগ্ভারর আঁক 
হি 28242 52 

বমগক ছোেজত্দর হ্িদালাস ভিত বঙা 


হইবে না, এই সময়ে এই নিয়প্মরও বোধহয় 
কিছু শোৌথলা হইয়াছিল। হঠাং এইরূপ 
বয়স্ক নৃতন ছাত্র সমাগমে শঙ্খলার 
ব্যথাত ঘাটতে লাগল। নৃতন ছেলেদের 
আশ্রমের আদশের প্রতি নিচ্তার অভাবও 
দেখা যাইতে লাগিল । তখন একাদিন সমস্ত 


ছাত্র ও অপ্যাপককে ডাকয়া গর্পহদেৰ 
বললেন, "আমাদের শরুশার বন্তসন্থালনের 


জন। যে শিরা উপাশরা আত্ছ ভার কেল্ছে 
আছে ভঙাপন্ড। সমস্ত শরীরে প্রবাহিত 
বড় হংপিতড এস বার বাব তশাধত 
হস আবার শিরা উপশিরায় ধাঁনিত হচ্ছে। 
হাধা যারা পুরাতন তারা হৎ 

আশ্রচহের আদশনিক নিয়ত 
এবং ধৃহন করব এই আগ 


এ 


ততাশাদন 
টা 
লিন ৮৯ 


? 
শা রর হল ঠা 
বিশুদ্ধ রাখবে 


আশা কার এই সময়ে বোধহয় তিনি 
'কছুাদন প্রহাত বিদ্যালয়ের পাতি আরম্ভ 
হইবার আগে কিছু বালিতভতন। এইজনা 
[তান 8711৮ ১1010 হম] 


11014 একখানি ইংব্রাজী ভক্তুবাণশ 


গুহ ববহার কারতেন। 


বান 


৫। 
দা বণ বাহিত য় পিস তা 
। 1 ০ ্ 
খা োহ লুতিশ্বা হয শি 
৩ বিরত 
তিতা ই শর্ত হন 


1বদ্যোদর লাইরব্ৰররশ প্রাইভেট গিলাসিটেড 


৭৯. মহাক্যা 
[ ইউ্াশভারপাও 


+94বউকবঠিকতিককববিককক কক 
এ 


রা 3 
21281 1 20 শসিত 


১ ₹...৮7 ০ 
উনি পিতা দত চাতিতিহ 
বাহা ।পাতি৩) 22 


প্াজ্হা 757 
তানপথিত। 


1 পো 
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০ 
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সপ ৭7 
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দে 
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শপ ০৭ +০--লক্িশাশ কিলপপীশাপীপিশী শাীপিতিল | এশা শি তিি শশী টিলা তিপিশ 


০ িষ্পি  শীশিটি পিপিপি পাটি 


পপ | আপা তাত শিট নাট শত পতি 


। বিশ্ববিখ্যাত তাহ ॥ 
পরা ইঙ্গালস: গয়াইহডানের 


1বজন বনের নিরালা ঘরে ১ %০0 
লাই নদটীর বাঁকে ১:৫০ 
পরকাভিপিত অর্থনশীভির 


বিশ্বরাজনীভিতে গণতন্ত্র £ লেচটা; 
দেশোনযনে গণতন্ত্র £ অমলেন্প, লাএগুপ্রু ( 
মতবাদ ও শুল্াযবোধ 


কমিউনিস্ট ও. প্রস্জা-সোস্যালিস্ট 
অমলেন্দ দাশগুপ্ত 17601 
অভ্টাতানের সচিন ইতিহাস) £ 
ব্ক্তরাষ্টের রাজনৈতিক পদ্ধৃত 
সোভিয়েত সাজান (প্রকাশিত 


আপা ০ শপ - »-িটিিশাশ্শাশিশীশিশীশীশাীীিতি কপাল শশী 
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ও 
4. 
-৯4| 
রা 
5 
(5 
সখ 


) রা পাতি অর্থনীতি ঃ 
$ অকশাকি শ্েহতা উঈহ। 
1ব পর়ারসন 0 ১০০০1 
প্রববাশত হচ্ছে) 
। পেশায় নে পারিশ্রাক্ষাতত 
পাটির লনা ৩০৫ শ্যাল চনহ 


আর কমরেড নই 
আঠাণ্ডর হেলাও 


হ)তেনীর জাতীয় 


১০০ ৩ ১০১৫৬ । 


ডেভিড কাশম্াান কষেল ২,০০7 


5 


পাঁচ পাবলিশ 
লেন, বালক ত1-৯ 


৮ তত হার 


বধাটবাম ডি উলফ ১:৫০ 


| 

| 

| 

1 

। 

| 

] 

1 

] 

ধগ্রস | 

| 

| 

[ 

1 

রর | 
ঢ5) ৪ | 
| 

| 

| 
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€স ৬৪৮৬) 


দেশ সাহতাসংখ্যা ৯৩৬৬ 
দেখা-সাক্ষাৎ... 

দেশে বিদেশে রবান্দ্রনাথের খ্যাত 
প্রচারের সঙ্গে নানা লোক নানা উদ্দেশ্য 
লইয়া সময়ে অসমপয় তরি সঙ্জো দেখা 
করিতে আসিতেন। কীজেই তাঁর স্বাস্থা, ও 
সমষের দিকে লক্ষা করিয়া তাঁর আত্মশয় 
বন্ধুরা এ বিষয়ে £কছ, কড়াকাঁড় করিতে 
বাধা হইয়াছিলেন। কিন্ত আমাদের সময়ে 
(১৯০৭-১০) এর,প কহ ছিল ন।। এক- 
[দন মনে আছে শান্তিনিকেতন আতিথি- 
*লার দোতলায় কাবর সঙ্গে কিছু কথা 
সারয়া দপ্রহরের সময় নগচে নাবিয়াছ। 
উদ্যোগ 


কবি হখন গলানের ঘরে যাইবার 
কদ্রতিঙ্েন।  তখর এক নবাগত অতিথি 


ধরলেন কবির সঙ্গে দেখা করিবেন? খই 
রা [বিকালের গ্রেনে 
হর প্রন জস, [বধার 


সনে দেখা হইলে 


যাইতে পারেন নঙেং 


পড়িতে হইে। আমি বলিলাম, "কবি 
এখন সান করতে যাচ্ছেন। [আপনারা 
প্উনেত খোষালেে সং্থ হন ভার পর 
ধা 15 ভরি বালুলেন--"আঙ্্ঞা 
অগতা ভাই হতর-তিতে আপি একবার 
আনার কথাটা বলে রাখুন নেহাং চক্ষু. 
লজ পাডয়া আদিম উপর উঠিয়া 
দেখান হিলি স্নানের ঘরে যাইততাছেন। 
আম সনসত কথা তি জ্গানাইয়া বাললাম, 
খাজা দাওয়ার পর আপ নস 
আসহনা। তিন বলিতলন,। কেন দু, 
লোককে শাধ শুধু কথ দাবতনাহাঁকে 
এখান নিযে এসাশকাজটা সার ফেঞ্সেই 
স্যান। করাত যিনা আম অবাক হইয়া 


হাই দলাম 


ভদলোক্র উপ পেশ 


ছেলেদের সঙ্গে বাবার 

হী সহ্য আশ্রাতল তছলেত্দরু কয়েকটি 
রা ও “লিখা পক] প্রকাশত হয়। কাগজের 
খকেরা মাঝে মাঝে তাদের কবিতা ও 
সংশাধানের জন্য গুরটোনবের 
করত তিনিও ধৈষেরি সহিত 
করিয়া দিতেন, কখনো 


হ. 


দল্গনাল সংশাধল 
তাঁদের নিরতসাততি করিয়া ফিলাইয়া 
দতন লা। এই উপলক্ষ একাদন তি 


আমাদের লালয়াছ্ছলেন 'তিছলাদের কখনো 
[তাদরা তাচ্ছলা কারা না। ওরা যদি 
অর্বাচীনের মত কথা বলে তাহলে ধখ্র- 
ভাবে অন্ত্রলাচনা করে ভুল বুঝিয়ে দেবে। 
কথার কথায় আমাদের দেশের প্রচালিত 
রীতি অন.সারে 'ছেলেমানুষ তোর-এসব 
[ক বুঝবি' বলে ধঘকাৰে না। তাতে ওদের 
আত্মসম্মান কু করে, মনুষ্যত্ব ঘা 
দেওয়া হয়। আমার পিতা কখনো 
আমার সঙ্গে এরকগ বাবহার ফরতুন 
না।” ছেলেদের সত্পো মেলাতসশা সম্বন্ধে 
বলতেন “দির সঙ্গে দিশবে বটে কিন্তু 
দরতও পুঙ্া' করবে নিজেকে একে- 
না। 


একট 
বারে ৩1০81) (হাঞ্কা) করে দিয়ো 


৯০7, ও 


দেশ লাহতাসংখা ১৩৬৬ 


গুদের সঙ্ে মেশার সময় এমন কিছু দেবার 
মেত্টা করবে খা ওদের মনকে মাড়া দেয় ।” 


গাীতাঞজাল 

৯৩১৫-১৬ সাঙ্গ হইতে গীতাঞ্জালর 
গান, শুরু হইল,। এই বিষয়ে আজতবাবুল 
কাছে কাব একবার ধলিয়াছিল্লন, "দ্যাখো, 
আয় তো তোমাদের মত ক্লাস পড়িয়ে কা 
অন্য কাজ করে আশ্রমের দেবা করতে পল 
মা। আমার মনে হয় আমি যে গান বাঁধ, 
তাই আমর আশ্রমের সেবা । হখন 
জানিতাম না ভাঁবষ্াতে এই গশীতাঙ্গীলই 
একাঁদন . শাম্তানিকে তনের প্রথম বড় 
এনডাউমেন্ট নোবেল পুরসকারেরও কারণ 
হইবে। 


১ ... বিবাহ-উৎসৰ - 

১৩১৬ সালের মাঘ মাসে রবীন্দ্রনহথর 
পুত ছ্টারথসন্দ্রনাথ বা বিবাহ হয়। 
এই উপলক্ষে আশ্রমে খাওয়াদাওয়া, খেলা 
ও নানারকম আমোদপ্রমোদের অনুষ্ঠান হয়। 
ভার মধ্যে একাদন সন্ধায় একট লটারখ 
অনুহ্ঠান মনে পাঁজাতছ | পাতিল 
আতাথশালার গাঁড়বারান্দার উপারে হতে, 
অধাপক, বর ও ব্ধতিক লইয়া গুরদেশ 
ব্সয়াছেল। দুঃষকাইঠি হইত 
আরম্ভ করিয। ফুটবল প্রাভতত লালা 


প্রন শশ ত 
পং || একা 


(কক, 


রি রি সির 

রকম খুলা, রং. ক্লাস সাক্স্াপুলা | রুল 
রা মার 

আডর গাধা প্রতাতাক ক্গিলাদার লা ইল 


রর 
ঘভিশ্ল টুকরা! 
হঈযসাছ | এল একটি প্লাক ছু 
বূর ইয়া লিপ কু আআিজ্কাও স্াড়ক জিত 
লা পালেন। কে ক পাইল গুরতিদিল 
মোড়ক খুলিয়া তা ৃ 

ক্রু আঅধ্যাপিধারাত শিক এিকাজিত। উতলা 
াটিলেন। মন গুরুঙ্ীশভটক কান 
অধাপশুকর ভাগে 
মহ কোন জ। 


সরাল 82 পাদ । 


শর . ছলাখজা, অুডিয়া রাখা 


আঙর্শৰাদসী রবাপ্নাথ 


ইংরাজ্ঞশ ১৯১৫ সালের মার্গএপ্রেল 
মাসে একাদন সতিল অধ্যাপক নেপাল 
চল্দ রায়ের সাঙ্গ নানা দলা 
আনুলাচনার . সময়. গুরুদের  লালেল 
“'তাপুনক  আদশবিদশির টু 


( আাইশউয়া লস্ট । 
জশীবনে দেখা যায় গতানি যে আদর্শ প্রচাথ 


করেন, নিজের প্রাতম্ঠানের আধো সেই 
আদর্শকেই দঘচরজ্থায়স করতে চাইি। আগার 


সে রক লোভ নেই! আমার পারে যাঁদ 
অহাত্মাজণ বা শ্রীঅরাঁবল আাঘক্নাক তাল 
যোগ শদয়ে তাঁদের আদর্শ এখানে প্রচার 
করেন, তাতে আমার কোন ক্ষোভ নেই। 
আঁম কেবল এইটুকু চাই যে, যিনিই এনে 
আচার্ধের পদে প্রাতিষ্ঠত থাকুন, তিনি 
যেন সত্য সত্যই আদর্শবাদশী হন।" 


এত গুরুতর আকার ধারণ করিল যে কোন 


শা সী পপ স্পা পা এপ পপ পাতি পপ 


পি দপালাদী দিপা 1 গল পাশপাশি কল গলপলপলাাকপপপ পাশ 07 এশা এ? 


এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের এক আত 
[নকট-আতুশিয় আশ্রম বাস করিতেন, 
ছেলেদের সঙ্গে তিনি খুব মাশতেন। 
ইহার ফলে তাদের মধ্যে কিছু কু 
উচ্ছৃৎখলতা দেখা দল । ব্যাপারটা কমে 


উপাস্থিত 
গুরুদেব ও 
[বষয়াট আলোচিত 


কারলেন। ঠক হইল 


তহবে | 


শট এ 4৭৯ 


1%1/16091৭1 ঠা 
প্রথায় সামান্য টাক দিগ্বা। 


এবং ১২ট মাঁসক কাস্তে 
সইপ--১২১ ৪5৮ সইপ-১৫ ও ৫৬৮ সুইপ-ঈিডং 
টাকায় পাওয়া খায় 
॥ দুই বংসর গালা টী ॥ 
মার্কনগ ইলেকট্রিক কর্পোরেশন (প্রাইভেট) লিমিটেড 


১১৭, েশানদনদু লালিকাতা-৯। হফান-ত ৫৩০ হি 


৩৩৩ 


সির ১ 
সপ 19, 


কোন অআধাপক ইতা অধ্যাপক সামি 


যে 


তাঁর আত্মীয়ের উপাস্থাতিতেই 
আলোচনার 
[দিন অধ্যাপকেরা এক একাটি আভযোগ 
উপ্পাস্থত করিতত লাঁঞগ্তলন, আর আভয্ক্ত 





বট 





শা শীশিশিপিপেীপীশিশীশীশী পাশ রসিক 4 পপি পা 


প্রণ্য়ী পর্কক 


শাল রায় 


দশা তা 


প্রকাশিত 


ললল্তেসর সি কালেছছুন, লাউ হার তুলনা 


দিয় আননদলািরে এ হতয়াছিল । দান 2 ৩79 


ফি মো ডোর ডস্ট নে ভ সক 


কারামাজন্ত কাহিনী 


€ শা রি ক দহন "মাতা, শ্বাছ্াত তাপস 


হেন 


শাদা সহ 


] সহ আমাক 
সর্শহাতিক প্ুপ্রানপূদক অরে ভাই ডস্ট ভি 


ও শ্রে্। বিপুলারতন উপন্যাস 'কারামাজজভ কাহিনন'। 





দা 5: ৬.৫০। সং 
অ না না প্র কাশি ত্য থ্রু স্থ 
অন্ধকারা 1 নীহররঞ্তন গুপ্ত 0 উপন্যাস | গ্রহাশেলতা ভঙ্টাচার্যা 
গজপগ্রপ্থ 1 জোতিরন্দু নদী | রসকাব্মাঁলকা | বিশু মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশিত গ্রন্থ 
অলোকিক । প্রমথনাথ বিশগ । দাম ৯:৫০ 1 
ঘতুশম্ডার | [বভাতিভূষণ মৃযাপাধায় ॥ দাম ৯*৩০ ৭ 


নতৃন প্রকাশক 


১৩/১, বঙ্কিম চ্যাটা ্জ স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 


৫ রি ও চারের 
র্াহণ মহাল্গালত-এর দলাদ যশ মুখ এক | সহ মভাভাবসুতূর শাচিন স্লঙপি পলিক্াত 
পে ৮ 
গিমাপখেদন নিযে রচিত হযেছে এগ্ততক। যার লাঘিকাদের নাম সুলজ্স, সর 
- নস জানি ঃ রঃ নু ১ 
একটি, শ্াালারতন 2 উপাশিটি। হ্াসনসিল রায় তল প্রক্জা ও নল এর সংঙ্ফাতগি মে 


22, ১০ 
দবরল | এই প্পুমাপাধানগাল 


হে নব্যশাসজার প্রথম পুত (একই লারশল 
ন ভ্রপলারে লাক পরস্পরের প্রতিহত, নাসিক শা লুদ্ধিসবপ্বি দ্বিতীয় প্লে, 


সলস্মানবছা ও ঈশকবগ্রুমত কৃতী পি, সাধিত শট জারিজপুহ, সতই, বারাচনা- শহীসব 
চড়া আনিসবসকাযা চস শি অস্টিধেহলিলিক কারামাভভ কাহনঘ। পাপ ও পুণ্য, 
আহত ও লগ5তা, পুজা কি পানা ন্যায় ও অনা, জঙগ্য ও নরক ভি আম্চয়াভাবে 
£বসতিত হাসছে তি সাতিত আর তহ সমস্ত দান কহুণর এক জ্ষটিগ। বিনাসই 


আতর ॥ 





এল? লব 


৪ 
শশা পাপিক পপ | ৪ 


২৬ 


ঘান্তি উত্তোজতভাবে তাঁর যন্তব্য বালতে 
লাশিলেন | জামে গাই পক্ষই আতাল্ত 
উত্তোজত হইয়া উঠলেন । তখন গঃরেগের 
পুই পক্ষকেই শাল্ত ও সংঘতভাবে আশ্রমের 


স্ীবী-ভ--- কীট কক 
প্রীকুলরপ্ীল মুখোপাধ্যায় প্রণত 
; আভনব প্রাকৃতিক চিাকিংসা 
গৃহ-চিকিৎসার সবশ্রেছ্তি পঞস্তক,। ৫ম সং 
৩৬৩৬ পন্ঠো-ই]৭ 
প্যরাতন রোগের প্রাকৃতিক 
চিকিৎসা 


৩য় সং, ৩১৪ পুচ্টা। ম্য-ত, 
খাদ্যের নবাবধান 
হয় লং, খারা সম্লাম্ধে শে বই-ই০ 
প্রাপ্তিস্থান 2 
প্রাকৃতিক চিকিৎসালয় 
১১5 ৯1৭ হাজরা রোড, কালকাতা- ২৬ 
| ধীকাকীী কাব্কীকীরবি বীকীববীববকিকীকীককীবীকীক 
(ঁব ও ১৫০৩) 


৯++ +++$+++ ++++1+4++++৯++ 





জা ৬৯০৭ ০৭০০৯০৭০০০৯ ০ 





নিমাইসপাধন বসল 


উগন-্উগকৃলে 


মূল্য-২৯-ই৫ লন, পু 


সবি প্রশংসিত সাথাকি রঘা রচনা 


পারচ্ছল 
রমলা, বই, 


[বা 
শাবশাত প্রলাসের শ্গাতিিত। 


গার প্রকৃতই 

থাপ সহ দয় সঙ্গাশ ভাত আনা, 

রোমাণ্টিক ভাবোচ্ছতাস নেই, লেখকের 

উপক্ষশাঙ্ছ ও প্রকাশ-নৈপুণ্য আভডনল্দনসিয়া 
- দেশ. 


গণ হাা 
রও খা 


“লেখকের মানারম লেখনভংগার ও 
পারচছশ বর্ণনা পিশঙস পা 
সগ্রবাথশ বক্ধু-হানাটি এই লঈাটিজ উতকষেরি 
সহায়ক হয়েছ । মালোতাহগ খন গণ 
বইখাঁলি লড়পুছটি সকলেরই পাড়া 


ভালা লাগালে? শ্সংধার। 


লাশ তে 


“যুদ্ধোন্তর ইংলশে 
খুপ কম সেই জানতে পারা 
যায়, লেখক সেই প্রায়োজণটীয় 
এই গ্রন্থে সাধন করেছেন" 


-শনিধারের চিত্তে 


তত ৫৫ 4.7 অষ্ট ০ াত)1 
পা রে ঠ ৪. শি ( | পা, গন 


আসবি 
”্৭লা 


সপ পপ 


প্রকাশক 2 এ, কে, ঘোষ 
২০।৩, চারুচচ্দ্র নংহ লেন, হাওড়া 
লালকাচর স্দন্রাত পগ্তকালয়ে 
পাওয়া যায় 





(সিসি শি প্টি সি এসিসস৯ইসিউ 
(মন 6৮৫৭) 


+$+++++++ 


৯ পাপ, 


শাচ্ত-সংবত হতে বঙ্গচেন, 'কিচ্তু আপনার 
ধবরদ্ধে মাঁদ এইরকম আডিযোগ হয় তো 
আপানি শান্ত থাকতে পারেন 2" গরহদের 
বললেন-_এনা আমি পার না, ল্তু আম 
চেষ্টা কারা এই মূহূর্তেই আমি 
[নিরপক্ষাভাবে ও আশ্রমের কল্যাণের দিকে 
চেয়ে শাল্তভাবে বিষয়াট বিবেচনার চেষ্টা 
করছি ।” এই কথাগুলি জনলন্ত আগুনে 
জল-ঢালার মত কাজ কাঁরল। ইহার পয়ে 
আশ্াীয়াটিকে আশ্রম তাগ কাঁরতে হয়। এই 
ঘটন্যাট অধ্যাপক নেপালচল্জ রায়ের কাছে 
শুনিয়াছি। 


7. আশ্রমে মহাত্মা গাচ্ধশীর আগমন 


7. ইংরাঙ্তীটী ১৯১ সালে হহাত্বাজ্তশ গর্ব” 
প্রথা আমে আসন । তঅহাকে অভার্থলা 
ফিরা ক্রনা হাল ও অধ্যাপক সকল 
মালয়া বোপূর স্টেশনে যান। থে 
গাঁডিত তাঁর আসবার কথা, সেটি স্টেশান 
থামলে প্রথম, দিবাতীগয়, মধাম কোন শ্লেশগর 


কামরাতেই তাক খশিজয়া না পাওয়ায় 
সকলে হতাশ হইন্সেন। ভখন দেখা "শাল 


এলাট তৃতখয় শেণগর কামরা হইতে তি 
ইঁতপৃলে্টি নাময়া পাঁড়লাছ্েন। 

আগ্রা শাগিলার পর একাঁদন তান 
পল এফ এপড্রজ সালের সঙ্গো আশ্রম 
প্রদান কারঙে লাতির হন তখনকার 
রালাঘর ও তার আশপাশ খুব পরিতকাল 
[ছল না। আধহায়লা-কাপড়পরা কম়েকাও 
ল্শোকে সেখানে চঙ্লাফেরা কারুত দোখয়া 
হাতা সাহেবকে জজ্বাসা করেন 
“ইহারা কেও সাহেব তাঁকে বুঝাইয়া 
দন তাহারা ক্রাহাশ পাচক। মহশত্যাজনী 
মঙ্লা জারেন রাষোখাযের কর্মচারীদের 
পংরহলার-পারচ্ছল হওয়া উচিত । তারপর 
শ্রাল্যান্য গাল দেখিয়া কিনি তখলকার 
£াসপাভাদল দোখতে যানা পেখাসম ও 
পটরক্চণতর আভাল ক্ষত হয়। তখলজাল 


নি 


হাসপাজালের অনতিদূরেই মেথারের কুটীর 


[ছল । সোটি দোখয়া মহাত্বাজশ সহেবক 
দকষ্বাসা প্রন 1টি লাগের কুটির 27 
[ভা জায়শায় তাপারচ্ছ্রতার দষ্টল্তে 
সাহ্বেল একটু অপ্রস্তুত হইয়াছালেল-তাই 
লারয়া উত্তর দেনিটা 


দেখারের লাড়ি ০ আগার আপনার দেখার 
দলকার হেই | কত হহাত্মাজশ না্ছাড়- 
বাল্দা। খন পুসখাদল। মাইতেই হইগ। 


প্রশখানে গঙগায়া পুদখা গেল কুটিলটির চাঁকিদিক 
পাঁরতকার পারচ্ভ্ল।  কাটিরের ভিতর, 
বান্াক্্া ও উঠ্টান পারজ্কার কাঁরয়া লেপ 
কোথাণগড কোন ময়লায় চিত) লাই । সাপুহাবাছের 
খেয়া হোথর তাড়াতাঁডি বাপিলার আসন 
আগাইয়া দিল। মহাত্াজী সেখানে বাসি 


দেশ সাহিতাসংখ্যা ১৩৬৬ 
মেখয়ের গঙ্গগে ছু-চারটি কথা বাঁলজেম। 
[ফোরবার সময় এপ্ড্রজ সাহেবকে, বলিলেন, 


পেক্সাঙ্স |” এ ঘটনাটি এপ্ড্রজ সাহেবের 


কাছে শৃনিয়াছি। 


প্রশেলাতয় 


এক সহয়ে আশ্রমের একাটি হা বোম 
ইংরাজখী পাতিকা হইতে একটি প্রাশেমর 
তাঙগ্সিকা সংশহ কালিয়া রলখন্দ্রনাথকে তাহার 
উত্তর লাখয়া [দিতি অনযষোধ কার) সব 
প্রশেনান্তর মনে নাই ছুচারাট ঘা মমে 
আছ তা এই. 

প্রশ্ন হু, ইক্ত ইওর হারো ও 


(তামার আদশা লোন লে 2) 
উত্তর রাঙ্জা রামমোহান রায়। 


প্রঃ£-োয়াট ইল্জ ইওর 

(তারার সন্চায লড় গুণ কিঃ) 

উঃ ইল লানাসিস টাল 

প্রঃ. হোজাটি ইজ ইওয় পোতটস্ট ফল্ট 2 

(সলপ্চ্। লড় হাদাম কি) 

উঃ- ইনলজলগসাগাপটিস 

উঃ. উলাকলগসাসাপটালিস 1 

প্রঃ হোয়ট ইজ দি শেটেস্ট ভাষছু আৰ 
এ শ্রাযাল ও 

(পুর্সের সবপচয়ে লড় গুণ কিও) 

উঠ ল্লাড প্রা শু 

(সতার পাশ পপ 

প্রঃ -ক্োয়াট ইজ দি গ্রেটেস্ট ভারচু শব 


এ উল ১ 


উক্ত ভাল কায । 
(শ্াণর পাত প্র) 


দলা পাপ ধারণ ও পাল জম বগি 
প্রাণীর প্রত প্রিয় তাগো মজ্জাগা। 


উইলি শিয়াসন 


পি এফ এজ্রতক্ষর আসলো উইল 
পিযাসলিও আশ্বাস জাঙ্গে মোশা গেল, তিনি 
সর্লসা লঙাঙ্গী পোশাক পাঁরাতন, প্রাশ্রন 
খেক তিনি মাত পণ্ঠাশ টাকা লাজ লইতম। 
কেউ জিজ্ঞাঙ্গা করিলে সাজেম উহা তাঁর 
মাহিনা--এলাউল্স নয়। 

[তিন বেশ রসিক ছিলেন। একনার 
গব্রণদেনু'একজন প্রাস্তন ছাতকে লক্ষা কারয়া 
'পয়াসশিকে বলেন, "ডু ইউ নো হী ইজ এ 
রাইজিং ব্যারস্টার 2 (জ্ঞান ইান একজন 
উদগয়ঘান ব্যারিস্টার )। 

পিয়াসন তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন-ইয়েস এ 
রাই'জং বারিস্টার অব গি সেটিং রোকিম। 

(হাঁ, অস্তমান ব্রাশ আমলের উদশফ- 
মান ব্যারিস্টার!) আর একবার কয়েষ 
অবাঙালী) আত আশ্রমে বেড়ইতে 
আঙেন। তখন আশ্রমে বিজলখ আলো 
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দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 
হয় নাই। সাধারণত গুরুদেব একাট 
হ্যারিকেন লণ্ঠন লইয়া রাঘে ঘোরাফেক়া 
কারতেন।  এইরপ একটি লন্টন লইয়া 
[তান আতাঁথদের সঙ্চো কথাবার্তা লাঁলতে 
বাঙ্পতে চলিতেছিলেন। এমন সময় 
একক্ষন হা তাঁহাকে গুরুদেব বলিয়া 
সম্বোধন করেন। তিনি তাঁকে বলেন 
“আমি কারো 'গুরু নই-আম সাধনার 
পথে পাঁথক মাল।” 

দপয়াসনি তৎক্ষণাৎ পিছন থেকে বলেন, 
“বাট ঈদ প্রাভলার উইথ দি লাইট 1” 

(কস্তু আলো-হাতে পথিক!) 

উদারচেতা পিয়ারসন ভারতের প্রত 
ইংরেজ শাসকদের বাবহালের : কড়া 
সমাল্পোচনা কারতেন ও ভারনলাসীর 
স্বরাজপ্রাশিতর সমথকি ছিলেন । এক সগয়ে 
ই রকম একখান বই হানি প্রকাশ করেন! 
একবার বিদেশে জমণকাল্পে এইরূপ প্রচার, 
কার্যগড তিনি কিচ্ছু করেন। সেই জন্য 
শ্লাপান থেকে ভারত আসার সময়ে তখনকার 
ঈংরেঙ্স গভনমেন্ট তাঁকে ভারত হইত 
লাহচকার কারেন। 

একবার শাতিজিনদকততন 
দন্া্লাপ দান কাযেকজ্ঞানর সাজা চাপাল 
করআাছালিন। কথায় কথায় এক দালাল 
ইংপরজদদর সম্পা্ণ নানা কটন 
স্ছালেন। যাপনের সামনে তির সালা 


কান লক 


লল১০ 


১৮ 
ভালা আভিদু হহাতেন্চ্ত 


) 
ক 


আমনাবেধ 
বালযা একজন 


ইল পি 
উপ্শখ করেন হান প্রথম 


ই করেন হয, 
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সির 
৪ পার ইহােঙ্চ 
 হইপ্লন লা। 
টন শোক 
)॥ ১৯ 2 05 1৯ হা 
ক) 
চেখে »৫লহত সই সপন ঠা 
এশার রাম্ণার সল্পর বলিয়া উস 


ক্স আগো ইহরেছে। তারপারে মান? 


সরকাবের আশম 


এ ০৪ 


আশ্রমের শৈশ্ঢার দক পকবিগগা হই 
আনলক ছাল শডকত আলা । 
ইংরাদজজ ১৯১১-১৯ সাতল তলান এক্‌ সমামে 
কখনকার পৃর্বব্্গ ও আসাম সরকার লা 
তশাপল ইতাহার প্রচার করেন যে, সরকারী 
কর্মচারখপ্দর সম্তানত্দর পক্ষে তই লিদযালয় 
সম্পূর্ণ অনপষোগণী। ঘবদ্যাল হের 
ছাদের মধো আনেক সরকার) কমচারীর 
সল্তান ও আত্মীয় ছিল | এই ইন্সহাহারের 
ফল অনেক ভাল আহাম হইঞ্জে চালয়া 
গেক্স। নূতন ছ্ভাত আসাহেও বাধা পাঁড়ল! 
আশ্রামর প্রধান আয়ও তখন হাত লেতন। 
কাজেই এই ইস্তাহার এক সঙ্কট সংষ্ট 
কারক । ৃ 


খাল 


কোনো কোনো ক্ষেত্রে তখনকার রাজনৈতিক আপাতত নাই; কিল্তু কালখমোহনবাব 


নেতাদের সহযোশিতা করিতেন। তাঁদের 
মধ্যে যাঁরা নয়মপন্থী ছিলেন (মডারেট) 
সরকারের উচ্চপদস্থ কমচারশীদের কাছে 
তাঁদের যাতায়াত ছিল। এইরূপ দু-একজন 
নেতার কাছে শিয়া [তিনি বালিলেন,- 
[শক্ষা ছাড়া রাজনখীতর কোন চর্চা তয় না। 
রাজপুর্ষদের বলে এই সন্কট থেকে একে 
রক্ষা করুন|” 'কিল্ত দুঃখের বিষয় এ 
বিষায় তাঁরা শকছ:ই কারেন না। এই সহায়ে 
কালকাতা অক্সফোর্ড হিশনির একজন 
ইংরেজ পাদ্খ তাঁর তস্টেলের একদল ছেলে 
লইয়া আশ্রমের ছেলেদের সঙ্গে ফটবল 
মাচ খোলদুত যান। িদালয়টি দোখয়া 
শুনিয়া [হান আতাল্ত খুশি হন কথাল 
কথায় হান এই সংকাটর কথা জানা 
পারেন ক্ছখনকার বড়লাটের সঙ্গে তাঁর 
প্রচয় িল। তিনি তালে এই সংকটের 
ঘপগতত করিত বলেন । কিছুদিন পারে সই 
পাছীলাদ্তিল। খাুরুদেলকে জানান, আশ্রম 
থেকে দু তাধাপকতক দায় করিলে 
সরকার ইঙ্ভাভারাটি বাতিল কারতে পারেন? 
ইতহাদর একজন সঙ্গশহক্ধ ভীশাঁনতিদেল 
আশা সলপ্দশশী আম্দোলানের 
জঙ্কায়ে হান কিছুকাল পুলিলিজ্গোর গামে 
ধাপ লাদশসি প্রচারক লেন । এই কারণ 
ভর চলরুদ্্প প্লাসের রাপোর্ট ছল 
তার এককন ভারালাল সসন। 


জলপাই আ্াল্দালানর সমপুয় ভীরালাল- 
লব একখান দেশাজ্ানাধক কবিতার লই 
হার হাতা রাক্রতছাহাস্চিক কিছ 
এইক্তনা খুলনার 


05 


কন: গা কথা ছেল! 


৯১ ৯ . ও খু রর টি লি 
আযাঘজস্ট্রেটির কাছ্ছে তার িরবদ্ধে নালিশ 


ক 
হয়। হশরালালবালু রবীন্দ্রনাথকে তার 
সল্প সাক্ষাত মানেন কালে তাকে এ 


শে 
ক 


কোরো তা্জির। দিত হায় বইটির কান 
- প্দখাইয়া হাকিম কবিকে 
[জজ্জাসা কারন সেগহল রাক্ষদ্বোহসডিক 
চেনা ০ কল লবললেন হা বিচারে 
গরালালবাবুর ছ'মাস কি এক বছর জেল 
1 
দল হোক লাহির হইয়া হরালাললাধু 
কাঁলর কাতছে আশয় চান। তাত তাঁকে 
আশ্রমের লাজ নিযুক্ত করেন। তাঁর শরীর 
তলা বল্িত্ঠ ছিল! পছালেদের খেলাধুলা 
লাঁকে আশ্রম আনেন! এখানে আসবার 
পর তাঁকে ছাত্র পারচালনার ভার দেওয়া 
হযু। 

পাদুখ সাহেবের চিঠির উত্তরে কাব তাঁকে 


সক নং তল 


০: 


০ 


ই 
সাধকভাবে ঁপিলাগ্রম) আহামে যোগ 
ধদয়াছেন, তাঁকে সরাইত্তে তিনি অক্ষম । 
ইহার পর হাশরালালবাবৃকে কবি কাঁি- 
কাতায় একটি চাকার যোগাড় কারয়া দেন; 
যান এইভাবে এই ব্যাপারের' যরনিকা- 
পতন হয়। এই গষটনাঁটি আগাগোড়া 
গুরুদেব্র কাছে শৃনিয়াছ। 


কথা-সাহাতাক শরৎচল্দ 


ফুলখন্দ্নার্থের কলিকাতার বাড়তে যখন 
[বাচা ক্লাবের আঁধবেশন হইত, জখন 
শরৎনানু মাঝ মাঝে সেখানে আসিতেন। 
বাঞ্লা লিখবার ভাষা কা রকম হওয়া 
উাচষ্ভ একাদন এই আলোচনায় সময়ে 
গুরুদেল শরতলানূকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, 
এ বিষয়ে আপলারা একটা কিছু ডিক করিয়া 
দন শরৎসালু . তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন-- 
"সস পা আদম তানেকদিন আশ ঠিক কষে 
ঘনক্কান্ছে) গরেতদল অনাক হইয়া কাঙগিন- 
“কই এ লিষয়ে আপনার কোন প্রবন্ধ দোখোছ 
বাল তা মালে হয় লা? 


খন শরতবাবু বলেন_গোরার ভাষাই 
লণ্চলা আদর্শ ভাষা হওয়া উচিত! আম 
আনেববার পগরা পাড়োছ আর ত রকম 
ভামাই আহার ্লখায় শরহার কারে গাকি। 
আরা তো গঞ্া পজ্ঞ গঙ্গাজললে এই 
জুলাই প্লাধ হয় শরতনাবুর দত্বা উপল্যাপে 
গারার এত সপছঘ্ট ছাপ দেখা যায়। 
চরুলউর্ি আহাশায়র আমাঙে যখন ঘোষ 
আান্দালন চলিৃতা্ছে, তখন একদন মাত" 
যাইতেছিল্লন ! সই সমায়ে ইহরেজের তগরা 
টিসনা গুখানকার লিরশহ লাকাদের উপল্য 
গুলখ চালাইলার উপরূম কদর । তাহা দেখিয়া 
শতুংলাল শালী না করিবার জনা সাহেবকে 
সাঁললক্ধি অনুহ্রাধ কারেন : গকল্ত তান তা 
শোদনন লা এই পতাক্ষ গটলা কিছুদিন 
পরেই শ্রতলান্‌ গরুলেকল কাত বর্ণনা 
তান ভাঁকে প্রন কারন আপন এ ঘটনার 
লগা স্কান কাগন্র দিয়েছিলেন বা 
বল্ল না কামর কথা কৈ শুলাবে ও 
শুধু: অরাণো পুরাদন হবে গৃহৃনের 
সাহাসর সাংগ বলা হাবফিলাফল বাই 
লুট হয়| জ্যালয়ানওয়ালাহাণী হাতা? 
কাণ্ড পর তাঁর বিখ্াত চি এই 
মনোভাবের পাঁরচায়ক। 


পে না 
গ্্‌ 
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দিবারাত্রর কাব্য ২৭৭ 


বার ঘর এফ উদ্তোন এ৩- 


নশল রাত্রি ৩০ 
নানা রঙের দিন ৪২ 


লীলা-মৃগয়া ৩. 
রস্তরাগ 5. 

অঘটন আজো ঘটে ৫ 
পাথফ ৩1০ 

দেবকন্যা 1০ 


মেঘলা আকাশ ২২ 
পূর্ব-মীমাংসা ২1০ 
অনোখশলাল পখোটিয়্া 
নক্ষত্রের রাত ৩)* 


প্রথমা ২০ 

দমাট ২. 

সাগর থেকে ফেরা ৩. 
ফেরারী ফোৌজ ২. 
শ্রয়া ও শপাঁথবগ ২২ 
নীল আকাশ ২. 
সুনির্বাচিত কাঁকতা 5: 
কাৰ-চিত্ত €, 

একুশটা মেয়ে ১৪০ 

শৈৰ সওগাত 5. 


স্বানবর্ণাচত কাঁৰতা 5. 


পিন গণ্ডি 


--(শরতচল্দ্, 


-অনবুপা দেব 
-নিরূপমা দেবী 
সঞ্জয় ভদ্রাচার্য 
শৈলজানন্দ, প্রেমেন্দ্র প্রভাত! 
-অজিতরুফ বসু 
মানিক বন্দোপাধ্যায় 
-জ্োতিরিন্দ্র নন্দ 

এ 
"অন্তোষবূখার ঘোষ 
--শাচশন্দ্র মজ্জঅদার 
--দেবেশ দাশ 
-িলউপকৃমার রায় 
-গোকুল নাগ 
৬. শি) ব্ধ্দাাপাধ্যায় 
রামপদ মৃখোপাধায় 
-কণাদ গুপ্ত 
-বিক্রমাদতা 
মতি নন্দ 


ন্দনাথ 
শ 


৭ 


কবিতা 


--প্রোমন্দ্র মিত্র 


৮2 চি 


আিলতাকমার সেনগ্িত 
এ 
"প্মাহিতলালস অজুমদার 
| টিতুরপ্কান দাশ 
বিষ বনদাপাধ্যায় 
_কীজসি জব ইসলাম 
সপ্তায় জটাচার্য 


নি 


দ্বনির্বাচিত গল্প 
সু 


প্রবোধকুনার সানাল 


প্রেমেম্ত্র মিত 
তারাশঙ্কর বক্দ্োপাধায় 
আািললালমার  সনগুগত 


শ্রাতভা বদ 

বিডুতিভূষণ মন্খ/পাধ্যয় 
শৈঙ্পতানন্দ মহঘোপাধায় 
রম্যরচনা 


৪ 
নি 


কাগাতভার নোৌঁকা ২০ 


এখন ঘাঁদের দেখাঁছ 5” 


অবিস্নরণীয় মহুর্দ ৩1? 
ঘখন নায়ক ছিলাম ঠ11, 
হাঁসির অন্তরালে ৩. 
তখন আমি জেলে ৬. 
এই কলকাতায় ২. 


কাশাপি পর স্ব 
প্রেলতকুর আতর 
প্রনথনাথ বিশখি 
গাপাধায় 
বুদ্ধুদব বসু 
ঘশবরাম চকবতর 
মাণক 


ও সুকুমার সাহতা 
_ইপ্দনাথ 


-্টাতময়ি বায় 
-সাপরনয় ঘোব সম্পাদিত 
বাধ ঘোষ 

._পহামিন্দর বুমার লায় 

লাপিন্দুকক চটোপাধায় 
-ধশরাঞ্জ ভট্টাচার্য 
-নালিনখকিন্তে সরকার 
_দ্লাক্জন শঙশাপাধায় 

€ -শোৌরাকশোর ঘোষ 


শাবাধণ গাছে 


বাশন্ন্পোধায় 


পালা ডি 


জাপলার বিবাহ-যোগ ২1০ 


আপনার অর্থভাঙ্গা ১৪০ 


কপি 


শ্রাভাস্কর 
ঞ্ী 


ভারতে জ্যোভিষচচণা ও কোত্ঠশী- 


বিচারের স্রাবলণী 


--নপ্রল্দ্রনাথ পাগল জ্োততঃশাস্তশ 


পাশা পাপী তালা পি পশী পা পপ পপ পাপ পাপ পাটি 


ব৯৭এএ৭৯৭৭৯ ৭ 


শপ পপ শি পা পিক্লাপাশি পাপা নিল নি 


দেশ সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৬ 





প্রবন্ধ ও নিবন্ধ 


বঠ্কিমচন্দ্রু ও মুসলমান সমাজ ১৭০ 
শিক্ষার ভিত্তি ২1০ 

আমরা ও তাঁহারা ৩০ 

'বাচল্তা ২০ 

বাংলার নবযগ ৬. 


-রেজাউঙ্স করশম 
ক্সানিরা 
-খর্রটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

-রাজশেখর বসু 
ভারতীয় গ্রামীণ সংস্কৃতি ১. -শাশল্তিদেব ঘোষ 
ভারতের আঁদবাসণী ৫, -সুবোধ ঘোষ 
ভারতশয় ফোৌজের ইতিহাশ € & 
শিক্ষায় পাঁথকিৎ 91৮ -বিভুরজন গৃহ 
শিশুর জীবন ও শিক্ষা 555 ইটানবাস ভট্টাচার্য 
প্রপ্ধাগার £ কমর্টী ও পাঠক ১, _রাজক্মার মৃখাপাধায় 


জশবনশ সাহত্য 


-স্যবোধ ঘোষ 
-যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


অমৃতপথযান্রী ৩৭ 
বিস্লাবী আশবনের প্সূতি ১২. 
পুরাতন ও, -ীশ্দরা দেবীচৌধুলাশণ 
আমার জশীবন ২" _ বাসসঙ্দারশি দাসশ 
দেওয়ান কাঁতিকেয়চন্দ্র রায়ের আত্মক্রীৰন চারত ৩. 
_-কাতিিয়চক্ছর বায় 
সঅপর্পা দেবস 
-লীঙ্নীকালত সরকার 
আবনলশম্-চারিতম চে, হাকার 
শরত্চক্দের সঠ্েগে ২০ -সাগ্স মখাপাধ্যায় 
শরংচচ্ছের রাজনৈতিক জশীবন ই: -. মিটিলললন গাাপাধ্যায় 


সাহিত্য সন্দ্ভ 


-শ্যামীপান চক্রুবততি 
০ -ডিঘ্াতি্গুব | 


মালৃঘ িত্তরঞ্জন (7:৮ 
শা 1” মং স্‌: 


শা সিপাহি জিকো হত তা 
স্পার্ট ০7 এ টি) 


লজ্কার-চক্তরিকা 0.৭ 
গোঁডীয় বৈষ্বীয় রসের অলোৌকিকত্ব ও. 
উনবিংশ শতাম্দশর বাঙালশ ও বাংলা শাহাতা ৩. 

-শ্রাসিত জাল্যাপাধায় 
উলানিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও ৰাংলা সাহিত্য ৮. 


»নিতজিন চক্র 
শরং সাহিত্যের মৃলতন্ত্ব ১৭ 


ভ্রমশকাহলী 


দেশে দেশ চলি উদ্ড় ৩5 
গেশাল্ভরশ ১৯ 


নিষিদ্ধ দেশে সও্যা বৎসর ৫, 


বাষিষ 


কাঁণ্ ১* (নাটক) _বনফ 
মধ্যাবত্ত ২. (নাটক) এ 
রত্ুমালা (সমার্ধঘটাভিধান) ই _প্রাণতাষ ঘটক 


-দিলশপকুমার রায় 
_ইন্দ্রনাথ 


৭ চে তল ন্নাং কতা শ 


কলকাতার পথ-ঘাট ৩২ রী 
টি -ধখ্রেচ্দ্রনারায়ণ রায় 
বিনয় ত্ঘোষ 
দৃত্শাদাস বললদাপাধ্যায় 
নারায়ণ চৌধুরণ 
-অনাথনাথ বসু 


ধৃশকারশ জশবন তা 
বাদশাহ? আমল (ে, 
বছ্রোহে বাজ্গালশ ৫দ৭ 
আঙ্খাত-পারক্রমা ৩1০ 





স্বামী প্রেমঘন্ালজ্ছ 


সা] 
--শিবরাম চক্রবতণি 
৯ 


-ম্বপলব*ড়ো 

-* বিনে 
কফরবশ ১০ ঞ 

- বিমল মি 

-পশশপিতি ভট্টাচার্য 

_-প্রাতিভা যঙ্গু 


রঙ 


_বি্াতভুষণ ঘখাপাধায় 
--বভঁতিভুঘণ বন্দ্যোপাধায়ে 
শির কদুমোহন মহখোপাধ্যার 
_ ধিরেন্দ্রনারায়ণ বার 


জালনবমশী ২০ 
রৃপকতধায় কাশি ইত 


বাঘের ল্‌কোচুর ২, 


ছোটদের উপন্যাস 
-বিড়াতিভ্যল মাখাপাধার 


-আনাঘনাঘ বঙ্গ 
প্রশাম্ত চৌধুরী ও জায়লত পচীধুজটি 
সবিএধিল ক ঞ্ি ঠ বু রব 


»শিবরাম চুপ তর 


পোলার চাঁন্টি ১০ 
ছোটদের কঙ্কাহর্তী ৯২ 
ছুট সাও 

মার্তিক্ম পাদাথথ ৩০ 
বর্মার মামা ২:০ 
জ্াঙ্তড়ুতার দল ১1৯ রর 
কাদম্বরশীর কথা ২০ _প্রবোপধল্দুলাথ ভাকার 
হলদে পাীয় পালক ২ লী মজুমদার 
লাল কালো ৩ -শিরন্দ্রুশেখর বু 


ব্যায়াম ও শেলাধলা 

খেলাধূলায়্ আনের কথা ৩1০ ০ িটিহশলায়াও 
খেলাধলাকস সাধারণ জ্ঞান ১1০ (বোর্ড বাঁধাই) পে 
জগতত্োড়া খেলার মেলা (১ম ভাগা) ২২ ই 
জ্রগংজ্ঞোড্ঠা ঘেলার মেলা (২য় ভাগ) ২২ এ 
জগাংজোড়া খেলার জেলা (৩য় ভাগ) ২২ এ 

এ 

হট 


রি 


বিশ্ব-ক্লশড়াত্গলে প্ঞয়শশীযষ যাঁরা (১য়) ৩, 
এঁ এ 
ৃ র ছি ৃ শক ৩ 


(ইর) ৩০ 


বাবধ 
খাসখেয়াশশর ছড়া ১1৯ 
ক্যোটস্দর চপ্ডশী 25৩ 
ক্ষোটদের গশতা 155 ূ 
শাঙ্ধবজাশীর খাপ 5 ৪ বার, 
গাক্ধীক্ঞী ১, 
বাঘা যতীন ২৭০ 





সত তাপ? লা। পশলা - 
পাত পাশ ৯ সপ থপ পীর সপ উপ ক পা পপর... ৬... পাপ. 





সযাজতকুমার মুখোপাধ্যায় 


৯১৭ খাঁস্টাব্দে আষাঢ় মাসের এক 
২ বর্ধপক্ষাস্ত রাতিতে আমি শাহত- 
নিকেতন ব্রহযচর্যাশ্রমে প্রবেশ কার । গভখর 
পাপে যেগহে প্রথম আশ্রয় পাই--তা 
বিধুশেখর শাস্তী মহাশয়ের গৃহ । সম্পূর্ণ 
অপাঁরাচত আশ্রমবাসগণের মধ্যে যাঁর সঙ্গে 
প্রথম আলাপ হয় তিনি শাস্ত্র মহাশয় । 
[কিশোর বাক তখন কল্পনাও করতে 
পারেনি- সেই শাস্তী মহাশয়ের সঙ্গে তার 
জাঁবন অচ্ছেদা-বক্ধনে বাঁধা পড়বে। সেই 
তাঁর শয়নগৃহে তাঁরই শয্যার পাশাপাশ 
শ্রযায় রাত্রিযাপন কার। 
অতঃপর ছালরাবাসে আশ্রয় নিই। 'কল্ত 
ভখনও প্রাতাদন বহুবার তাঁর সঙ্গে পদখা- 
সাক্ষাৎ হয়েছে। বহুবার তাঁর গহে গোছ। 








শঙ্করনাথ রায় কলাখত 
“ভারতের সাধক" 
১ম-৫:৫০ (২য় মূদ্রণ), ২য-&৫০ (২য় মদ্ুণ), ৩য় ৮, 5৬৫০ 
[শিবনাথ শাস্তীর "167 11756 ১৪৪)"-এর অনুবাদ 
মহান পর্ষদের সাঁলধ্যে মল্য৩-০৫ 
অনূবাদকা- মায়া রায় 
শ্রীনালনীকান্ত সরকার লিখিত 
সদাপ্রকাঁশিত দৃইখান উপন্যাস 
আশাপ্‌র্ণা দেবীর আধুনিক উপন্যাস 
কনকদীপ ম.ল্য- ৩. 
ফাল্গুন মুখোপাধ্যায়ের নবতয় উপন্যাস 
ত্রিশঙ্ক মদ্লা ৩, 
নশহার গগ্কের রহসাঘন উপন্যাস শীঘ্রই প্রকাশত হবে 
ইস্কাবনের সাহেব হরতনের ববি 
অজ্ঞাত বাস 
রাইটার্স 'সান্ডকে।র কর্কাট কিশোর-সাহতা 
. পরিমল গোস্বামীর 
শমেরুপথের যাতীদল মূলা--১:৫০ 
নৃপেষ্দ্ুক্ধ চ্যাটাজর 
নতুন পৃথবীর নতুন মানুষ মূলা-১-৭৫ 


এ ছাড়া রাইটার্স "সাণ্ডকেটের প্রখাত লেখকদের বই প্রকাশিত হক্ছে 


রাইটার্স 'সাঁণ্ডিকেট 
৮ওনং ধর্মতিলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-তৈরো 


রন্তের সম্পর্ক তাঁর সো ছিল না। িচ্তু 
খাপ তান ছিলেন আমার আত্মীয়-_ 


পরমাত্মীয়। আমার পুজাপাদ মাতল 
রাজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ছিলেন তাঁর 


অন্তরঙ্া বন্ধু । শাল্তিনকেতনে এসে অবাধ 
তাঁরা দুজনে একনে এক গৃহে বাস 
করতেন। একই কুটশীরে সন্ধ্যাহিক করতেন 
এবং একই পাকশালায় স্বহস্তে রন্ধন করে 
পাশাপাঁশ বসে আহার করতেন। ভান 
আমার আভভাবক ম্লাতুল মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু সই সূত্রেই প্রথম আলাপ । 

শাস্লী মহাশয় এবং আচার্য ক্ষিতঘোহন 
স্লে মহাশয়ের নিকট আমি প্রথম সংস্কত 
পাঠ গ্রহণ কাঁর। আচার্য বধৃশেখর, আচার্য 
গুচতযোহন, দশনবক্ধূ এপড্ুক্ষ এই সব 
বিখ্যাত বিদ্বানগণ শিশুদের শিক্ষার ভার 








বহু প্রশংসত জাবনী-গষ্থ 
মুলা, 





(স-ও ৫০8৪) 


লিয়োছেলেন। 'অনোর কথা কী, জ্বর 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ শিশুদের ক্লাস নিতেন 
ইংরেজি, সংস্কৃত, বাংলা। ইংরোজর 
ক্লাসই তান বোশ নিতেন। . ব্যাকরণ না 
পড়িয়ে ইংরেজি শেখানো যায় কিনা- তখন 
তাই [তান পরণক্ষা করছেন। আমরা বাঙ্গক- 
নালিকারা তাঁর সেই সরস শিক্ষাধারার 
রস গ্রহণ করছি। 

শাস্কীশ মহাশয় ১৯০৫ খহখচ্টাব্দে শাশ্তি- 
নাকেতনে আসেন। তান কাশখর পাণ্ডিত্ত, 
সংস্কৃত তাঁর মাতভাষার ন্যায় । বেদবেদাজ্ত, 
দর্শন, সাহতা মস্তই অধায়ন করেছেন । 
কিন্তু তখনও বৌদ্ধশাস্ত পড়েনান। 

বৌদ্ধশাস্লের সত্তা তাঁর পাঁচ 
শাঁকল্তিনিকেতানে এসে | রবঈম্দ্রনাতের 
অনুরোধে তরি পৃত রথীন্দ্রনাথকে এবং 
বন্ধু শ্রীশ মজুমদারের পৃত সল্তোষচন্দ্রকে 
তিনি বদ্ধচরাত পড়াতে লাগলেন । 
তাঁদেরই শিক্ষাদানের উদ্দেশো নি পালি- 
ভাষা শিখলেন। 'নাক্তে পড়েন এবং ছাদের 
পড়ান। এইভাবে পড়তে ও পড়াতে পড়াতে 
তার 'পাল্পপ্রবাশ' নামক প্রাসদ্ধ গ্রন্থ 
রচিত হল ভাষা শিক্ষার এই প্শাত্ঠ পঙ্ধীত 
তাঁর পরবরতর্গ জ্রপবনও অনুসত হতাম । 

শাস্তী মহাশয়ের আসখম  জ্্বানাকাজল্ষণা 
গৃর্দেবকে মৃন্ধ কারাছল । তাঁর জনা তান 
নালা ভাষার নৃতন মুজল গল্থ রয় করতে 
লাগালিন। তখন শাটালতানকেজানের অতাঙ্ত 
শ্ারদা-সূহরাং এ বড় সহজ ছিপ না! 
(কল্তু কণং কত্তাতমৃতহ পাবে এই মলা- 
টার্লাক নীতি অনুসরণ কার রলগল্দ্নথ 
শ্জানানা্ত শান এবং বিতরাণর শালা আল 
করতত কুণ্মিত ছ্িলন না। এইভাপুল ভাবষাৎ 
বিশবভারতখ প্হ্থালয় গাড়ে উঠত লাশ । 


১৯১৯-২১ খহেজ্টাকেদ িশবদারতখির 
কা অরহ্ভ হল) শাক্কশীাহ্গাশয় এইলার 


তাঁর সাধনার পশঠিস্থানাট পয শোঙ্গেন। 
পরিপা্পনের ভার পড় হরিই উপর। প্ষ্প 
প্রস্ফুটিত হতে না হতেই মধকরগণ 
উন্পীস্থ্ত হায়। িশবাভারতির বিকাশ তত 
না হতেই পাঁথবীর নানা স্থান হাহ সাধ- 
গণের সমাগম হতে লাগল। ফ্লাস থকে 
এলেন সিলভা লেভি, বেনোয়া 0, 
165৭টা 0), 31571111951. ৮ 
1357119, জ্তার্মানস থেকে উইনটারনিটকজ 
(1), উ ৬1116777112), ইতা্সস থেকে: 
ফরামাঁক, টুচি (1), € [7017101৩11, 0017, 
(৮1001). নরওয়ে থেকে স্টেন কনো 
(1), 8211 16500), চেকোশ্লোভাগকয়া 
হতে লেসনি (001. ডি ৭15650%), আঁস্ট্রযা 
থেকে ক্লাশ না5]18 [ছেদাঠোননশ)), 
হল্ান্ড থেকে বাকে (44১ 3816), 
আযোরকা থেকে প্র্যাট (002. ন 98 সা), 
রাশিয়া থেকে বোগডানব (10£ 





বিধূশেখর ও রামালস্দ 


1877), গেট পান থকে লালন (টা 
সা. 0010175), পুজা কাঙ্ষনস্ 0), 
শা71)65 ()7151081, জাখশালুসি পালে পোল- 
মানা 11007, এ টিতেন)।0)]ম।, চল পাল 
ছলল 2 চয়াউ-:1)7 ] 0) ৬০020017170), 


ফোন হান-শান (12151 170 স1017-8510781))) 


পারনা থাকে দায়ংদ 01070701070), 
হন্পহ পথকে সেশম জগ আল হলং 


ধ্সংন্রাল ছক 
পহাস্থাবর | 


এন জগ পন পা 
অল্যাপরকের শায় গখপটির 
নানা স্থান হাতে লিদ্যাথসীর ও সমাগত হাজা। 
পুদর নরওয়ে হতে একজন যোজ বছরের 
তরুণ ছ্ভাতু এাল। ভারতীয় ছাতার সত্দো 
একই চ্াতানাদস সৈই তরুণ হাটে স্বচ্ছ 
তার স্গান নল। ভারতখয় ছাতের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ ভারতীয় পদ্পা তাত টস তার হাতি, 
ক্রসলল মাপন কয়ত লাগল। সেকালে সে বড 


কুল 


সহক্ত হুল না। 
রর ৩ 2.০ 
(নমনাপহ্যাত সবধগাণের আনাকই ছিলেন 

ধ ক এসব টি ধুর টি দল 
আাথ অধ্যাপক [াভীজাতি প্রফেসর ।। 


তীদের কেউ বা এক বছ্ছর কেউ বাদ লছর 
থেকে শোন। কেউ বা খকাংধকলার 
যাতায়াত করাদেন। রি 
ভারভশয় অনা পিশবাবদালয়, 
কাঁশকাতা পিহনাবিদ্যালয় হতে বহু 
অধ্যাপক সামায়কভাবে র*ব। ভারতখীতে এল 
ডাষণ দান বা অধাপনা করে ফোতন। 
অধাপক সরেষ্্নাথ দাশগুপ্ত, সূনীদত- 
কুমার চট্রোপাধায়, আই জে এস. হারাপন্ব- 
ওয়ালা, সরোজকুমার দাস, কালদ:স নাগ, 
প্রবোধচন্ত্র বাগচী, দেবে্্রমোহন বোস, 


বসায় 
ধবুখ্যাত 


শাশরকমার মৈত, ফপউভুষণ আধিকালত, 
রালাকুমুদ মতেখাপাধাাাহ, প্াধাজাঘাঙ্গ মাও 
শাহ প্রীত শুধশাহদ এই ভাল ঘলশল- 
ভাল সালা লন । প্রণালি 
অধ্যাপক প্রশালতচজ্ছ গহলাললনিশ মহাশয় 
সশ্কাকা কল 


লোগলুক ছি 


চে শু -প- ১ 
[রি শাম হাপাক। 
রা ০ নল) ৬৯৮১ 


[লশশভার ত 


সচিবের গু দায়তভ 


হভর গ্রহণ কর হলেন । 


পপ শা পক পাপ সপ পা স৮০১-৭৮ পপক পাপস্পপপপজ 


রা 


বনি এটিপটিএটি ওটি ও টিন্রটি বটি বটি বিটি এটি এটি বটি এটি এটি এটি এবি বটি খপ ৭ 


রও 


৯০ এ 








আধাপকগাণর মধামান 


জপজ্ষাতাতে জর গড 


অধাপক চার্চঙ্দ জট্রাচার্ঘ মহাশর কহ 
বৎসর যাবৎ ছিশবিডারতীর প্রকাশলা বিডাগের 


আধ্যক্ষ ছিলেন। স্বনামধলা রামানষ্দ চাট্রোন। 


পারায় শানাভারে পৈশবভারত 
পঃরচর্যা করতৈন। শক্ষাভষনের অধ্যক্ষের 
দায়ত৪ তিনি গ্রহণ করোছিলেন। 
দবদেশোয় মধ্যে প্থায়শ অধাপক ছিলেন 
[পিয়াসনি। এন্তুজ,। কালিনস, বোগডানাষ, 
লেনোয়া, গেরমালস। ক্যান্িশ।) মহাস্থবিয়। 
তান ফুল-শনি। ট.৮ও স্থয়েখ তাধাপিকরতেপে 
এচুসাদ্ধালেন। কিল 
চিত মতান্তর 
হওয়য় দু সলদির আদেশে তাঁকে শাশিত 
[নিকেতন হতে বিদায় নিতে হয়। 


মহা নু 


শাভতানিসকতানে 


রি রে 
সংগা গান সাজা 


গথ্-আধাপক। এবং স্থায়শ 

লন ভাধাক্ষ বধ 
শের শাসাটি মাহাশায় | এদের নায় হন 
কু শাদা পারলার গন কারশ্ছিেম-িঘ- 
পারলাের প্রাতাফের প্রাত প্রাাদকের 
আশম পাতি ও আস্ধা। জা তধঘানালিশিপঘ 
রি পঃয়শারের পলা গাগা সকার 
প্রাণের "যাশা । রলপন্দ্রনাার পরিকল্পনা নফল 
ভকত্ততাকনটডং টিকর যেখান একটি 
প্ডেচ্ছ। কাকি হাযোছিগ্গ | লাদলজদা 
পুনরৃজজখীলাত হয়ান্াল 
শঈলভদু ও দশপ্পগ্কর 


গাল আছি 


ৃ 
ও লকুমাশ খিল! 


,লিলভারতোতে। 


আদবভুত হয়োছছলন। শিধশেখর শা 
রুস্প। পযাসনা রাহেলা শাস্টে। (মানি বৌছত 
শক্ত, ততমলি প্রাচীন পারহাসক শাসত 


জ্ঞান। তাল ভার 
প্তশ্ন কাগজ শিক্ষা কারে ছালেন, রা 





পা সন পাও 


০০ 





ছা রহস্য -রোমাপ্ত -মলপ্তত্ব -রোমাণ্টিক ধমর্গ একমাত্র পাত্রকা £ 


জেষ্ঠ সংখ্যা ১১ই 


একটি সম্পূর্ণ রস্য 
অন্বা্গ, বাস্তবধঘ । গজ, 


এত আদঙ। 


8. লিখেছেন 2 জোখাতীরদ্দু নন্দ, 
জাশোবিজয় 


রর 


-উপিনতেল, 


রোমটিক গস এবং সাতিটি বিস্ময়কর £ফচার | 


শাক্পদ রাজশরু, 
ঘোষ, মালসপুল, 


0২৯ আপার সারকুলার রোড 


গোয়েজলা গজপ, বড় মনক্ততমূক্ীক গতি, 


হরেন চৌধুরশ, 
তপ্ত আনোকে। 


কাঁলঃ ৯। 


ধঙ্সু এবং 


গায়া 


মে প্রকাশিত হবে 
র 


৪2 
কে 


সর 


৩. 
[ছালেন। পালরই ন্যায় নিন শিক্ষা করেই 
শিক্ষা দিতেন! তত ভাষাতে 
তর হাতে খড়ি হয় অধাপক শোর 
কাছে। 
আঁধকার করে, 
থাকেন। 

সংস্কৃত, পালি প্রাক 
পারংসক (76771). বাংলা, হিলদস, 
মারাঠী, উর্দু, ফাাপিত আরবদ, চশীনে, 
জাপানী, ইংরেজি, 


খেলা 


ধিদ্যার্থীদের শিক্ষা দিতে 


প্রাচণন 
দাজরাটা, 


তে 
সপ ক 


তিক্বর্জী কক্াসণ, 
জাম্ণন ইতালিয়ান, ধাশয়ান, গ্রীক, জাতিন 
প্রভত নানা ভাষা শিক্ষা চালেছে বিশল- 


ভাঙতীত্ে। উদ্দেশা ভাষার নাহাষ্ো 
গালেণা | বিখাজ পাধ্চাতী পান্ডা দের 
কাশ আধুনিক বৈজ্ঞানক পদ্ধতির 


শাল্যণায় ঠা টার অপ্াক্দ বিধশেখর 
শাস্লী, ছালদর সই গবেষণা পদ্ধাতি শিক 
দক্ষেন তান, নানা পশ্াথিপত হতে কেমন 
বর শী! সম্পাদন করত শিক্ষা এ 


০৪ 


তর হো, 


হাতে -কলছম দিয়ে গেতেন উইণ্টাবানটক্ ৯ 
প্রপদ্ধ জামা ত্র লদ পণ ড্র 
কালনস শাঙ্তত গভাশাযিল ৮৬ 1, হাসা 

কেননা ভালাতাতুই . শাসলট হাশর 

সর্বাধিক গ্র1৬। আত্বতভাঙা পন/গাড়নল 
ইউরোপে র প্রায় পপ ভামাই ভ্রুযানন। দিল 
রাতের হাধো গাত ই ঘটা হার িদা। 
সেই জিতানি পদ্রদ্য [দিনা সহ তনুর্ধারিলালিত | 
বদ শিদের জ্ভ্রানাপি? শশাঙ্লা। রানে বাপ পাপন 
পরিতিশত হয়া টিটি দ্যা মের 
গালকাজ জলা শা রশিত উড়ো পু 


চলছে, মেই উপাসনা 
ধা 
বু 


এ তা 
বধাশেখর শাস্তি আভায | নিহদ্লিখাত 
[বিদ্লানগণের ভিনি এপানিতি শপপাল শিতি। 
[লন ৪৩০০:০০৮7 পু রি ২ টির. 
0 শি গুহাশাহাল। শালি তাত বিদ্যার 
কর রি পিট ক: ছি 3০4 ৭4১৩ 
নয় লিল ীতভাবো উপাপ্হ হতি আদরাভরে 
হু [ও তু ্ৈ 
তার নাদেশ শোনেন ভিলা? আনাদতি নিনর 


নায় ও! পালন করেন। 
[নিখলভারতীতে গরনদের এাড্রংজ। 


[পরাসান, কাসিনস, মস 7110 টনি, 


৩১১? (৫. 200) 
স্যানালি চান 1 [01 ৪ ৮ ৬811518 
দা ৭» 2 সেল 

গলিত এদদর | » রি, কাত গা বে ভ* টি 


৮ আরতবয়েরি সমস্ত - প্রদশার 
উপর ভাত করে পুলোর ভান্জারকর বেবি, 
ঘান্দর তাতে লেশহাভার্ত সম্পাদন কর। হন, 
তারি আদপলোরি কিছু অংশ সরয়ুঃ ৫ নাট 


নচ জজ শিখা পিধু সান শা তী. 
সম্পাদন পারছিলেন)? 


হত পবা 


সি ++ 


“্লসণা মহ্দিরের তন বি উদ্ধার কয়েল বাস 
0৭৩ তর ছিংলন। তিনি খন উঠনিগাপ, 


নি এ 7:০০ চাত.৮৮ তে 
নি? 72 অহাস্ছাশাত সম্পাদনার সখপএে 
'লবুতাপশা প্্াা্লাচলা প্ুজেন। 


ভারপর নজর চেষ্টায় সে-ভাষা 


পড়ান 


অধাপনা করেন ইংরেজি মরস ও পল 
[রসাড 0 10771) পড়ান ফরাসণ। 
বেনোয়া পড়ান ফরাসণ ও জার্মান। টি 
ইতালিয়ান, চীনে, [িব্বতণ। 
বোগডানব পড়ান পারসীয়ান,। ইসলাম 
ধমশাস্ত, ইউরোপাখীয় প্রাচীন ও অন্য নামা 
ভাষা । ক্ষিতিমাহন। সেন শাস্ত্র পড়ান 
বাংলা, সংস্কৃত, ন হিন্দী, ব্রজভাষা 
প্রভাতি । গেরমালুস ও জিয়া্াদ্দন পড়ান 
উদ, ফাঁস, আরবি । মেপলচস্দ্র রায়, 
প্রভাতকুমার গখোপাধায়, ফণশন্দ্রনাথ বস 
প্ড়ান ইতিহাস । রুঙ্গনশিকালত দাস পড়ান 
রাস ীবঙ্ান সাজ বিজ্ঞান, অথনপাতি 
গ্রভ।ত। সারাঙ্গ দাস ও প্রেমসব্দর বু 
পড়ল পাশাসাতা তক দশান শাস্ত। 


গড 


তি 


চতাসথলির গ্ঢান শীদ্ধ পিপিটক, শীতল- 
প্রসাদ বহরচারী, চপল রার জৈন, গান 
[জিন হন এ পাণ্ডিত নখলাল পড়ান উন 


কালনলস ও হারাপন্পওয়ালা পড়াদ 


আপেসতা। ইিপশেখব শাস্তুগি পড়ান হস, 
আরসতা, বৌদ্ধ দশালি, লয়, প্রারাত, 


হা চি ১.৭ 
[তিকলসি, ভাষাত প্রভাতি সম 


হালদা | 


গন্ল উত্দ্দশা ছিল 


পাুললণা লা কলুলল অধ্যাপক এবুং 
তু ।লদাজিলন স্থান পিতেন লা লিশবুত 


বিভাগে ভাদের স্থান নাতি 
লি ॥ € 
তত। তাদের জনা, ছিল পাঠভ্রবল,। শান 


গা 


ভলন, কসাভলন, সঞ্জশিত ভবন কেললছার 
ভাবা শিক্ষার সুনোগ গ্রহণের জনা, এইসল 
ভবনের হুতগণ সামারকভাবে বিরা তবানর 
সংস্পর্শে আঙত। 

গরসপ্রানিগল ততিদির শিদাযামান্দিরিল যত. 
'রিতকি অবূশা প্রাচখর তিরিশ কারে জুনের 
এাধনা করুশেন,। চারি পাশের জগতের 
সাতগ তাতদির কাতলা প্োশ গ্রাকালে। শালি 
এরিক সিসি কালা তি ও রধশন্দ্রনাছের কাত 


বিমল ডর িদ্যানিকেতনে 
'জ্লোক মাতে চার পাশের অন্ধকার 
গ্রারগ্ালকে আলোকিত করতে পরে, 
তর্রানাতন শলাকারে শপারা তাজ্জান তিগি 
গ্রাতানগল্ণেল পথানদেশি করতে পালে 


হেটি ও সা জকি 
কি। লিক হতি। 


উজির জা 


ধ 


তুই জেন বনলনভার তীর, [বদ্যাভবল, শশন- 
লন, কলাভবন, সঙ্গীত ভবনের সহেগ 
চাহপাত তিনি ক্লানকিতন প্থাপন, কার, 


দ্র্পেন। গ্হারটিসগথ জ্ঞানলাজ করে যা 
সবপ্রহ্তত হা, জখিনিকাজতিল সমর্থ নয়, ভার 
জলা সধারণ পথগন্ । বদযার সঙ্গে 
আহকিরখি গলদা)র, নালা কারু'শছেপের শিশানা- 
চল । 'লাগল। শ্রামকাসিগাণর 
সলস্থোলরন এবং জখীরক।র মানোলরনের 


দলা 


দেশ সাহত্যসংখ্া ৯৩৬৬ 
জনা রবীন্দ্রনাথের পরম স্লেহভাজন কাল 
মোহন ঘোষ এবং শোরগোপাল ঘোষ 
ব্রহর়চযাশ্রমের দুটি শ্রেষ্ঠ শিক্ষক আত 
নিয়োগ. করলেন । এই কাষেহি এ কম়শ 
যুগল তাঁদের প্রাণ উৎসগ' করেন। তর.ণ 
ইংরেজ কলি এপপমহাঘ্টি 0667811 ত 
₹11)110"1) ঈশ্বর প্ররিতভর নায় বিল, 
ভারতখতে এতে হ্রীলিকতনের পারচালনার 
ভার এসুং আক দায়িত্ব গৃহণ করালেন। 
ম্প্রায় প্রাহলাসীদেল হাপ্ধা পাণের লক্ষণ 
দেখা শেল, নিরাশ জঈীনাল আশার সণ 
হজ শক্লান মক শখ ভাষা ফাটল । 

[িশ্রভালনখুর সে এক গৌরুলর যগে। 
[প্নাঁদাদত নললত ভিশন । প্ুলগন্দ্র- 
রর ভারভীততহ ভাতাধিক রঙ্গ 
[ছালন।। শ্রিকগাদিতাহার নর কেশলমাত 
তার হক সংগতপীত হায়াছিলস। 
রী জ্দনাছেল বু পররাদ ভগাততর সা সম 
হয়োক্তল । তাঁদদর আলাক 
পয্ণিন, শেনীক্ছেভিল 


খ্খ 


' জা 


সভ্য 


+৮৭ 


নাল 


হত আনায় 


তাকে শোন প্রিকিত 
রঃ 
[জিকা প608822 রি পপশ্ন শপ কাদে এ 
নে 
11 বধ-শেখর সুতি সহজ, াালিনলে, 
৯ 
বোগডানল [দাপনধলাগা, সখ্লালজ শি, 
রত টড নিলা এডি লারা 
হানা টাচ পশ্যা পালাতে পুতি লা 
তল নি ৪১১ 
! কা), প্াপিচলল, ভালা, আলামহ্র? ্ 
হর চার তর 2 ৫ 
তা কান্ধর প্রিড়াত বত্রগনিল ।৮: এটি 
্ 
[বিশেষ আহলজললে বেত 021 
ঠা রর 
রর 4 রে নিত কি টি ্ টে 
সংস্পতশা কাতসতন্্ুতা হাপাই তালাক । 
শি 
আঙ্গামানা প্রতিভা এবং অপূবা চারতের 
ঙ্গা রি ১ ন্‌ গুদুপ্পন € ০ 
অধ রশ লু 1 নি ৮$ এ 
রঙ কিস ৮. খা ৮ ১, 
লিভার হলালিলাদাহী ও পোদ হয়া প্রা 
চা বা রি 
পিধাদ প্রুম্যাণত হত্মশ্, আগ্মালিকক তি আশি 


রা 


পাতি: ( 


শস্তো চতভাশল কি বলল হার শাস্ল। 

রি ০০244 ০ 

স্টার শ্রালাহী আাদপা তাকারলি কতহিল তি ভিত 

০ 00-৮7-2474 “নিযারি 2৬ 

2পা ভনাশ্যর শীপাশিখা ট্রি হাত 

রি 

স্জাজজনলা 1 গা আনায় শালা গত 
সপন ফোক টিললািজ তে ৪০০4:2-১278 

বশী কিন, তব লন তালা কিবেশ কি তশ্ুটিন 

১ সপ ১? স্ ঘা রর পাশা 

আল শাহ হাজি হাতল । লুপ কায 

লি ক) 

সপ্ত তাথ্ কাদাল্মার অত কোমল ছি তি 


১০৫ ০ সাল এ টি 
1 সেই শা শ্কাদেহ জপনল পল 
2 র 
আগজভারে প্রা তাহ ছিল লা। সমালা 


হত গাল্দেল পধানাত সাকিল 


সতত ভার মপুর হৃদহ়োল পারচয় পোটিন। 


পদিলত কন্যা শকগতলার সাজা গর 
মলির লিচ্ডোদের দশা কালিদস্দর কাল 


ভালতখল লাকা 
দেল কারা হরি 
পট সেদাশ্য 


ক্ান্াল টা 


হয়ে ভাদ। 
ব্ধিশাথতল ০ 
ছ্বান্পেন, ঠা ও 


অক্ষর হয়ে আন্ছি। 


[দের £ 


ক 
৩ রঙ 


1 
রব 





সম্পাদক শ্রীঅশোককুদার দরকার 


স্বাপিলাগি, 


নি পদ 


চে 


্ 


চষ্টুপাধ্যায় কুকি আ নন উদং স 
1 01 দি ্ 


2 
খাম . সা, ৮০ গায়া পয়সা! 
0 টিক, খৃতিকা (প্রাই 
রাবদ2১819, ক 


এ 


স্পশ্র 


দেশ সা? ত্য 


/পা ছা রা 


র্‌ 


| . | সপ এ . 
78 ১ 0. লো এ . 5 
চে নিয় ৮ 
নব & ন্‌ চর মি, / ১৪:৪৪ 


হি একুশ, ০. ৫ রা 1 
তানি সি | ০৯ 2 রর / 


সহকারী সম্পাদক শ্রীসাণরময় ঘোষ 


সভা 


৬প 


কালকাতা--১৯ হ 


55 
). বি ! 


শকাঙগিত হা 


শিল্পপ্রদশনেতর ডমিব। 





স্রে। ৩ পাউডার 


1. সর্বজাতব আদর্শ অঙ্গরাগ 


নূত্রাকারে আঁকা চিক্তাগাঁল কতিন বলে গনে হলেও সে কাঠিনা 

উজ্জল হশীরের মতোই মোন ও মঞলাবান। শলেপর প্রেরণা, উত্ভব 

ও বিকাশকে জানতে পারলই শিলপকাহের রস শ্রহণ সম্ভব | এই | ৃ 

'হেকথ বশীপরসের রহসোর আবরণ উতল্ঘাচুনর চেষ্টা করা হয়েছে । ১৬৫ 

মূলা £ টাকা ২০০ ৃ রি 
র্‌ এ ৮০ 


যতখশ্দনাথ বিশ্বাসের 


- অনমর্মর * ৪২ ল্রাম্পপোষ্ট যা বলেছে 


ভাষা ও ভাবসম্পদে তাতলনশয় বলার ভঙ্গী অপরর্বা ই-৭৫ 


(বিনোধদূণীর ডায়েরী ৪ রাগ গম (ফু) 


...সেচিনা এব? পারসমাশিততে, কাহান? (০৮85 
লনযাসের দিক, হইতে আভিনবন রে এজতা গপশ্ম্থ ৩ 





শকাশক চিনালোক তালক্কাভাতটিও 
পরিবেশক পুস্তক 211৮ টার, শামাচরণ দে সন্রদি, কালিকাতা-৯২ 





॥ প্রমথনাথ বিশশ ॥ 
2বশরট ১হবের ৫০৭ ৮1০ | 1 প্রবোধকমার সান্যাল ॥ 
| ১০০৯ | 

: 

] 

] 


[9 
বা সশাংসিত 


॥ গজেন্দ্রকুমার মন্ত্র 


হরর ৮1, 


1 দেবেশ দাশ ॥ বেন্ায়ারী 
র ০৪ 
৫, উবে আ. 
দ্বিতীয় মুদ্রণ 


1 আশ,তোবষ ম/খোপাধ্যায় ॥ প্রকীশত হইল 


সাড়ে হু টাকা 


শপ শিল্পা | ০. পপ 
শ্রফ ।লেন 
[তনাট বিখাত  উপমাস একতে 


| রচনা সংগ্রহ ৭০. 


০০৯ সী পপ পপ ৮৭ পাল পপ সপ শী 


মিত্র ও ঘোষ 23০, শ্যামাচরণ দে স্পট, কাঁল_১২ 








শত ক পপর আপ উর 













| ২১০ ্‌ 58 
ভর্ক ক'রে স্কো কোন /.-১01171॥% ছু এ আয় এও ঠিক যে 


লাত নেই-_ দামের তুলনায় সীল-করা প্যাকেট বালে 




















ব্রক বগু-এর প্যাকেট থেকে ক্রক বণ চায়ে ভেজালের 
অবেক বেলী কাপ ষ্ভাল (৯ কোন জস্তাবনা নেই । 
পাওয়া যায়। | 









আসল কথা হ'ল অন্য 
যেকোন চায়ের চাইতে 
ক্রক নগ্ চাই শী 
লোকে খায়। 


ক্রক বণ ইও্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড, 


88 272 টিদি 


তা সত হি পলিশ 





বিষয় লেখক পজ্ত। 


রবীল্দ্র-উৎসবের ফলশ্র7তি-_- ... রর ..... ২৪৯ 
প্রসঙ্গত-_- স্‌ রঃ রী 5 হি 
মুখের টিনার ঘোষ. ... ... ২৪৩. 1] রবীন্দ্র জঙ্মোংসব উপলক্ষে 
স্মাতিচারণ-__ন্রীদলশপপকৃমার রায় রন রি? | ৬ 
কিরাত (কাঁবভা)-শ্রীগোবিন্দ চকুবতর্শ ... টু ূ ্‌ 
সব চেয়ে আশ্চর্য (কাঁবতা)- শ্রীসতীল্দ্রনাথ শৈল 





ঠ্/ 


মন 


4? 


// 
স্টে ০৯১6) 
// হত 
43 
৭. ৫ 
নী 


প্র যেক্দরা ঘর ত্র ত্র বু ই 
1 কাঁবতা £ সাগর থেকে ফেরা (আকাদমী ও রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত) £ 
হু সম্রাট ২ £ ফেরারী ফোৌজ ২ £ প্রথমা ইত ॥ 

॥ গল্পণ্রপ্থ 8. অফুর্তি ২৪ £ পনতুল ও প্রাতিমা ৩২ £ 
স্বনির্বাচিত গঙ্প (২য় মুদ্রণ) 8. (শরং-স্মৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত) 8. সপ্তপদশী ই, ॥ 

! উপন্যাস £ মৌসুমখ (২য় মুদ্রণ) ৩. আগামশকাল ই] ॥ 
ছোটদের গল্প £ খঘনাদার গজ্প (২য় মুদ্রণ) ৩. (রাম্্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত) 


] দেবেশ দাশের বই 
জ্ঞার্ানশব জিভ অপ্যাজল সমসাদকপদর। বারা হত শশীষস্থানীয় জ্রাচান সাহহাতীা পাতিজার সমপ্যগকীয় কোড 
ইাদেবেশ দাশকে তাহার ছোট শপ প্রকাশ উপলগে হাতলিনগিয় সম্মান দেখাইযাদছদ। এই সংখ্যায় গত বকসরের 
[নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত জুয়ান জিদ্মনজ, োয়াজেট ফলো হি এব লেখক মাইকেল তশটিজাকফ। আনাঙ্ড জ্ঞাইগ, আথার 
শাপ্ডকৃইস্ট  এ্রবং আন্যানা আহ্তর্জাঁতক খা তিসমপহা সাহিতিকাদর চলা আপ | ইত এই সংখা হ্াচেবেশ গাশার 
) পাঙশকেই প্রথম সমনানের সান দেওয়া হইয়াছ। এলসং প্রচ্ছদপ্হঠাতিও ইহা বিশেষভাবে উদীখত ভইযাছ । সমপাছকন & 
ট মণ্ডলখ লেখকের এই পাঁলাচাতি িয়াদ্ধন 2 
| “......ভারতীয় লেখকদের মুধা দঙ্াভি একট তুলি তত্র ছোটি লজ আতছু। এই হাজাপশাহীল। ভারতীয় 
সাহাতোর দিগন্ত বিপ্তিততর কারয়া পক্কাচছে এবং পাথবশক ভারাতর দয়ার আইনলয়া দিয়াছে 1.1 
পাঠকদের মনে এসনক্ঠাবে সংলেদন জানাইতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহা কোন প্রতাক্ষতরভারে সগভব হইত না)? 
এই পাপ প্রকাদ্শর সালা সাংগ সকল ভাবতশয় ভাষার গাধা গত কদ্ধের আাসতল পটভীঘজীায় রচিত প্রথম উপনাস 
£|। দালের চমকপ্রদ যৃম্ধোপনাস পরঙ্ঞরাগণ জামান ভাষায় প্রকাশের বাশের হইয়া শিয়া | ভন্যানা ইযাবাপিশয় 
ভাঙায় প্রকাশের অনুরুপ আফোজন আরম্ভ হইয়াছে । রক্কপাগ ইতিমধো ভারতে বাংজা, হিম্খ, গুজরাটখ ও মাজয়ালমিত 








হকাঁশত হইয়াছে। [ ধিশীচ-আই উ1ই186৯] 
| 'দবেশ দাশের রোম থেকে রমনা, (গজপণ্রন্থ) ৩. £ ন্নক্তুবাগ (উপন্যাস) ৪. 
? আমাদের .বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃষ্তি 


ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভ্ডেট লিঃ 


চি প্রাসম 5 ক্যালঙান্র ৯১৩, সহাক্ঞা গাক্পী লোডি লকিনন্া্ডা ৭. ক্ফান্ন & ট ৩৪-৯৬৪৯ 
2৮17 টন এনা .০০5-২463. 455১2 হয পা 





(সম 5৬5৩) 


লাবণো ভরা মুখখানি -.: ইনি সহ এন ব্যবহার করেন 


[এল সহেশে এর শত পাশ তিতা 





আপনার মুখখানিও মস্থণ, কোমল ও সনদ রাখুন ! 


হাল্কা? ও তুবার-শুত্র পণ ভ্যানিশিং ক্রীম 
শাপলার নুখের কমনীয় সৌন্দর্য রক্ষা করবে -- 
মুখখানি স্ুহ্রী ও লাবণোজ্জল রাখবে । পণ্ড 
ভালিশিং ক্রীম মাখবার পরশ্ষণেই মিলিয়ে যায়। 
এই ভ্রীম তেল-চটুচটে নষ্ষ অথচ এব ওপনু পাউডার 
অনেকক্ষণ পর্বস্ত নিখুতিত্তাবে লেগে থাকে । 


হর 


| মুখ্রী পরিষ্কার রাখার পক্ষে চযত্কার | 
] রোজ রাত্রে আপনার মুখে পণ্ুস কোছ্ড জী । 
| গালে কারে মাখুন । এই জী আপনার কোবল | 

ত্বক পরিক্ষার করবে - আপনার লাবণ। অটুট রাখবে! ঠী 


(০০ ০০ ০.০ এপ শপ আপ পা আপ শপ আপস পা শপ সা ও 


চীজ্ত্রো-পণ্ডস . ইন্‌ক (সীমিত দামিত্ছে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত ) 











দবলর লেখক পত্তা 
আর্ত (কাঁতা)--শ্রীসৃনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১. ইপ্ডেহ 
সবুজ পাতার ডাক- শ্রীহারীতকুফ দেব 5. ০ ৯৫৩ 
জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্লীশৌরকিশোর ঘোষ ২৫৫ 
প্রাকৃত কাঁৰতা (কাঁবতা)- ক্রীবষা দে ২ র ২৫৮ 
একক (কাঁবতা)- শ্ীদলশপ রায় পু ১... ই৫৮ 
[বুদশশ সাহতা-সংস্কাতি-শ্রম্ঘটভট পা ৪5, ছি 
উাঁনশ শ' পণ্তাশের নেপা-লীভোলা চট্রোপাধ্যাহ ২৬১ 
ট্রামে-বাসে_ .... ৯৬৪ 


[বশ্বভারতশ, টি জারা সবোধচল্দর সেন ২৬৫ 








'পাপিজু এ শকুন বালে 'পাধ নাতে বি 


কাবগুকর বক্তকরবা 


শাতসিয়া জী ৯ ও । পভ তিবাি ০ 


1 ৩-০৩ 


আনন্দবাজার £ পল্ঘকার 'রশুলরশর মুতত্কে সশপর্শ এক নিন টিক হইতে টিচার 
করিব ততটা কারয়াহ্ছেন। লারশিতাহ ভিতর আহতঙ্গিট ও 
ভব্ুকতার পরিচয় পাইয়াছি 1... 

্রধাপ! £ জেখক 'রশ্তকর্িতা মগ সুষটি বাঁর়তে পারয়াছেন।  রচলা 
দাশিকতাপলে, কস্তু তত্ত ও তখোর সমাবেশে মী কথাটি 


চলা পড়ে মাই, 


সা 
দেদখক যৈ ভাঁববায় ও বাঝবায় মত কহ 
সাওগ শান্ত করিয়াছেন, তীহাতত সন্দেহ 
অপ্রত্যাশিত, অপূর্তে এবং বাঞ্জনাপূর্ণ 1... 


শু ।০ 22101021585 167160167৮0 2 100511৮6, 90৮ঠিশ্ে 
1017৮ 51706716506 [51018 নট হাস পও 
186 1788 লি11% 0581৮ ৮100 হস হো ই 22িযাতি 
9৬7)100110 থু]াজাহাছন। 2টি 25000150618 511052505710 
48510111৩৩৬ 


পারবেশক 2 


একশ বাখ্যা 


গু বহু 


নই । 


হু, 62777: 


সগনেট বুক শপ । 


4 
৪ 
্ে 

| 
5 
০ 











নরহার কাররাক্জের 


স্বাধধনতার পরংশ্রাতম বাঙলা 
(পারবা স্বাতীয় সংঙকবল) 


১৪৫ সার পঙ্লাসশ যাব্ধেয় পিয়ু 
পল্াগন্পানগর লাজাের গোড়াপন্ানেয় হতে 
খোপজ, ভাযপতর স্াধশিনাতায় আলেদাঙগান 
[জলা পপশর  শুবগানয় ভথাসামদের 
ববিলকণ । ৫,০00 


অধাপিক নব্রেল্দনাথ রায়ের 
সাহতাবশক্ষ্যা 


আতা 8 8 ধাংঙা 


শর সা াপাজনা 


(রিতা বমতিনর 
সম্লাজ ও সভাতার ক্রগাবকাশ 


আদি আঘাপাজীর পশাটাপিশ্িন হক শাক 


১ স্ ক্রেন লে শা সে] 
৮/ জি হলানি স্লর 3) 


টা? রও পাল্লা! 1? 


সহ তল্্রনারারণ মজুমদার 


গু ভাঙা সঙঙ্গার  তন্পাহ ও বহাল 
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৪9174708৮, বি রি, রি 


উদযাপত হইতে ৰ 
জল্মোৎসাবের সমারোহ 
দোখলে স্বীকার কাঁরতেই হয় যে, কাব- 
গুরুর শ্রুত শ্রদ্ধা আন্তারক | আর 
উত্ভজেতব উৎসবের সংখ্যাপাদ্ধ দোখিলে 
রাবার বাবাতিই হয় যে. আমাদের 
কাছে তাহার শরুহ্ব ক্ুমশ বাডিতেছে। 
কমলা ববীন্দ্রনাথকে বাদ 
দিহা বা তাঁভাক প্রভাব্রলে গণ কাবিযা 
ভমরা শ্রেয় লাভ কাত পার 
| জামল্রা নিছক একটা 


রে 


এ ৮ 
5 . 
হালা একটা আ্ঞাহায়ি আভিগ্রায পরকাশা 
৬ চ্ সবি বা সহ 
[হতে ! সেহ জনাহ ল্য লইয়া 
র্‌ ৬০১ চর তি ১ 
বাসার আোঙলাটিক লারমা ছি আজও 


৯৯৮, 
ডল থা 


শুলরায তালাচনায 

অনেক সময দেখা যায় যে. মান 
পাজ্টিকর আজাহার পর্যাপ্ত পাবিমাণে 
গ্ুহণ কাবাতছে [কল্ত ফি'র 
তেছে না। তখন বুকিতে হয় যে, দে 
রি একটা কগ - আশ্রয় 

বয়াছে । রবীন্দ্র সাহত্হার চল প্ক্টি 

রর হদা ও সবাসথাপ্রল বসত অলপই 
আত 1 এই দেশে এই সাহত্তোর সাজ্ট, 
এই দেশের ঘরে ঘরে ইহার প্রসার অষ্টাত 
প্রতি শ্রদ্ধার অকুণ্ঠ প্রকাশ, রবীন্দ 
জেন্মোংসব। এ সম্মত্ই তা, বন 
তবু মনে প্রশন জাগে জাঁতিদেহ কি 
পাবিতেছে এই মিতা হইত ০. অর্থাৎ 
যে সমাজে এই মহৎ নাহিতোর উদ্ভব সে 
সমাজ ও এই আহত সাহত পাশাপাশি 
দেখি মল্য কেমন তেন অঙ্গবাহ অ্ভিত 
হইতে গাপক । আমাদের টানা সন্তান 
বরয়া বচাল কার হইবে লরীল্দনাথকক 
আমরা জাতীয় গৌরবের আঁভজ্ঞানরূপে 


স্বাস্থ। 


গ্রহণ 


১, ০০১ শ০ ২০৩০ ০০ +৭ পঞ্চ ও ক হট চু ৮০৮০৪ 


রবীন্দ্র উৎসবের ফলশ্রাতি 


ববহার কাঁরতোছছ [ক না। বাঙাল সমাজ 
যাঁদ রবীন্দ্রনাথকে আত্মগৌরবের নিদশন 
হসাবে মাহ কারহ।র বরে, ভারউবাসণ 
যাঁদ রবন্দ্রনাথকে আত্মগোরবের নিদশনি 
[হমাবে মাহ বাবার কবে, সপ্রকার হাঁদ 
বূবীল্দনাতথর নামকে বাজনোতিক মলধন- 
লুপে মাল বাবতাল কার, 
“জদবনের শ্রেি ঘন যে আধারে রাক্ষাত 
প্রাতচ্ভাতা আচাযেরি রস ঠাবে- কেন্দ্রীয় 
সরকাকরর হহবিল হইতে রস আদায়ের 
জন্য মাত্র ববহার করে তলে বুঝিতে 

আশঙ্কার কারণ আছে । 
প্ল্ুষত্ত। এইভাবে বাবহার 
তাঁহার শিক্ষা জাতীয় ভল্বনে 
হলপদ হয় না? ইন, একটা স্বতদসদ্প্র 
সহ বলয। গ্রহণ কতা যহিতত পার 
জাতির | উত্থামি পতনের ইতিহাস আঙল।, 
হাহার সি 


রা 


কান গহ্ 


ভি 
খা 
৪ 
এ 
শনি 
পে 
-ৰ্‌ 
চা 
রি 
নু; 
রি 
শপ 
পু 
৯৮ 


0 2 এশনি। উহা 1 এব 57 
রঃ চি 
সে দিক লক্ষ রাখদুত হইব রবিন 

রি "4৭. কক €- রদ 
ন্মাংসর জাতীয় উদিত দিক 


তামাসদ তপ্ররণা জাগাইততছে কিনা 
১ হী । স্ব নবী 
আহ্বোন্িতির পধান সোপান । 

বঈন্নমাথ বিশবাভাবইঈ প্রাতিজ্ঠ উপ- 
লঙ্গে: ঘোষণা কাঁলয়াচ্চালন যে. ভাবছ 
বক্ষ ল্যান তীশপর্যা তসিঘশিল শশলাজ 
টা কাবুত হইত ঠা জ্ঞান রর ল্নাস্‌ 
প-পণ্ছায় ভারতের রি তাহির ্ষ 
দিল দশবর ললাল আগা ভালা টউ 
জক্পানি জাল, ভাপ পার । ই 
উীস্তর মধ্যে রবীন্দ্র সাঁহতের মুলভত্ত 

টি 


টে *) বাহ 


লরলশান্দলাল শি [রশ 
বে 18 তাত নথ খ. 










পারে। জানের 


বলা বাইত 
বত্রন্দনাথন্র 


নিজে 
পণতা 
বারয়াছে, ভসবতনর পর্ণতার দাক্রে তান 


রি পা ১২ 
দেশবাসটর চোখ ঈফরাইাতে  তচগ্টা 


কাঁরর়াক্ছন | নি শ্রুতি, 
1165611৮6-এত প্রাত তাহার ধজারের 
[কিছু 7০১118৮6 
কারতেন। চাঁদের হবঢারের প্রশস্ত ক্ষে্ 
পার্ণমার চাঁদ, কুষফপাক্ষের খণ্ডিত চল্দ্ 
নয় 194171৮5কে 'স্বীকার কারাত, 
16৬০1)৮6কে অস্বীকার কারিতিতি আত্ম 
বশবাসের আবশাক 1 আমাদের মাষো 
লাত্সীবি*বাস জাগাইবার। কট না চৈহ্টা 
[তান কারয়াছেন! কল কশ তাহার 
কলশ্রুতত  জখবনের পার্ণতাকে আমরা 


সা 
লী উনান্াপহা 
এব এ খা ॥ খাও স্মব্াাজু লারষ়াছ ও সন টা ১ 
হে 


আমরা লুহথ্াযান 
লইয়া ঘতমাতি 
আনন্দ দেখা 
যন এ 'সস্ব 


রঃ 

বিবার 

ললে যাহ 
৫ 

“শান ৩ আগা ত 

লালিত এমন আসব ভা 


দিপা পি এ 
এ 5 পম হম 


গ্ব। 


দায় যে 


৫ ্ টি এ 
সম্াাহলি টিন অসম হা নো তত | 


সভা - হি 8. পে ৭ লী 
লু পাপন হহুলাার পাতলু হান লাস" 
নি রি 
৯৯ পপ পানা ্ 
(্হব।ললে ৬1১5] পাঁড়িযা লাশয়ছে। 


সঙ্লেন্চনা রর লহ হত বাডিতেতছ । 
এইভাঙুব সস সমালোচনা ও জাজ 
ব্িশ্বাদদর অভাব উভামে দালযা যে 
[িগ্চক্র রচনা কারততছে তাহাতে আর 
যাই হৌক কারক উন্নাতর পথ প্রশস্ত 
“ত্র হই না নশ্যাই রি 
ল্লাতিদেহে খক সম্ভব ই মূল ব্যাধ 

_ব খুব সদ্ভঙ্ এই মল বাটধন্র জনাই 
বথোডিত পতি আদায় ব করয়া লইতত 
কির না ব্ব্ন্ছু টা হইীহে। 
জাজ-বাস্যেত দিকে তীকাইয়া বিষয়টি 


সম্বন্ধে ভাববার সলয় আসয়াছে। 


'কমণণ্যেবাধিকারস্তে' শ্রীমদভগবদগণত 
এই অনুজ্ঞা, আমরা ম.খস্থ কার, 
টা থাকি বটে, কত এ-কথাটায় 

"প্বড় টবনবাস নেই। আমাদের 
রা বং, সেইুবিদেশ এ প্রবচনে, যাতে 
রানে “অল ওরাক' এন্ড নোপ্লে"নাকি 
জাাক নামক বান্তাটকে একটি গবেট 


বানায়। আমরা কাজের চেয়ে খেলা 
ভালবাসি, খেলার চেরে ছাাটি। অর্থাং 
'ছুটোছ,টি' কথাটারও "হ,টো" উপসগ'- 
টুকু ঘচিয়ে দিয়ে শব্ধ, ছটি নিয়েই 
থাকতে চাই।। ছটি- কমহশীন পর 
অবকাশ । নিষ্কমযোগের মত নি্ঠা- 


ভবে অভ্যাস করার আর কী আছে! 

দেয়ালপঞ্জশর লাল ঠারিখগ,লোম 
[দিকে তাকাই, আর ভাব, আহা, কবে থে 
সব জাল হাব। সদ্দার বর্াজত সিং 
দ্বাণশী করোছলেন, সে- 
অর্থে না; কমরানস্টর যে-অর্থে কামনা 
করেন, সে-অর্থেও না; কেবল আমাদের 
সঙ্জাগত আয়েশী অর্থে । 

লাল ভাঁরখগুলপোর দিকে আমবা 
সতৃষ্ক চোখে চেয়ে থাকি. বাঁববারে 
পেশছে মনে মনে গুন গান করে, গেয়ে 
উঠি 'ষেন পোঁরয়ে এলেম অন্তাবহীন 
পথ আসিতে তোমার দ্বারে। সোম, 
মঙ্গল, বৃধ এরা যে ধড় তাড়াতাঁড় আসে, 
এই খেদ ও একা রবশল্দুনাথের কাঁবভার 
শিশ-টিরই নয়, তার অগ্রজ, পিতা আর 


[পতৃবোরণ্ড। উইক-ডেগ্াল পানা, 
দারদের মতই অবাঁঞ্ছত। 

বারে। মাসে তেরে। পার্ণি, খোল, 
দুগেনংসব ইত্যাদি ত আছেহ, আহ 


সপ্তাহে একাঁদন ছাট--অনেকের আবার 
দেড় দন বা পু এদিন এ-ছ।ড আনঙ, 
কাজুয়াল, মেডিকেল ইতগাঁদ ধরলে 
বছরের কাজের দন বয়াতি গজভন্ 
কাপথের মত থাকে ফোজপার 
আদালতের আমল।রা ঈষা। করে দেওয়ান 
আদালতের আমলাদের: ইস্কুলের 
[শক্ষকেরা কলেজের অধাপকদের | যাঁদও 
ছুটির বহরের তফাত আসলে উনিশ 
আর 'বশের। 

লাল 1ীপ*পড়ের সারর মঙ৩ ছুটির 
ঘদনের মিছিল ত আছেই, এর উপরে যাঁদ 
আবার নশল নব ঘনে আধাঢ গগনে তিল 
ঠাই আর না থাকে, সেদিন কাঁবই মানা 
করে বলে দেন *রে তোরা আজ যাসনে 
ঘরের বাহরে। সোদন রোন-ডে। 
আবার মেঘের কোলে যাঁদ রোল হাসে, 
তা-হলেও রক্ষা নেই, বাদল যখন টুটেছে 
কখন অবশ্যই আমাদের ছট। সোঁদন 
কশ-কার তা ভেবে পাইনে, পথ হাঁরয়ে 
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কোন্‌ মাঠে যাব না বনে থুরব সেটা তিক 
করতে গিয়ে ?হমাসম খাই । কেয়াপাভান 
নোকো গড়ে সেদিন ফহলে সাজা, 
ভাসিয়ে দেব তালদীঘতে, তাও দেখব, 
রাখাল ছেলের সঙ্গে ধেন্‌ ১রাব খেণ, 
বাজিয়ে অপাং নিজের নিদিষ্ট কাজাঁট 
ছাড়া আর সবশাকছ, করব |, 

এই যে হেলাফেলা সারাবেলার দর্খনি, 
নাঝে মাঝে বেরসিক কেউ-কেউ বেসংরে। 
কিছ, কথা তুলে তার ৮য় বাদ সাধেন। 
প্ুধানমন্্ী বলে ওঠেন, এত হশীট ভাল 
নয়: বস্ভবাদশ দণম্টভাঁঙা বলে, তিনি 


আরও কাজ চান। লোটস-ইটাসদের 
পালায় পড়লে ভান নাজেহাল হতেনা। 
ভারা মখখের উপরই সাফ বলে দিত, 


“উই উইশ নট ওয়াণডার মোর । অর্থাৎ 
লালন তং ন্‌ হাছান ৮৫ ণৃঙ *৬ব বৃ ভাই, 


এ৬ব না। 

ছ:টি নিয়ে রা1ড1সতার সাম্প্রাতক 
এালোচনাশ, আগাদের কথাণ্িৎ অস্বাঁপত 
খটিয়েছে। বেসরকারী প্রসভাবাটর 
সমর্থকেরা বেরপের কারবারী। বড়ই 
[নিঠুর মোরা ভাবি তারে মনে, যান 
বলেন, হট কমা, কাজ বাড়ার । তান 
সম্ভবত শস্েও রাস চার 
“ক পড়া নেই মনুসধীহতার সংদীর্ঘ 
ফারাহ চতৃথ অধায় খুলুন 
দেখবেন, শৈলাকের পর শ্লোক শষ; 


অনধায়ের বিধান । 
451ধূ)151 


ধলা উঠলে নাকি 
অর্থাত ধন. ক্লাসে পড়ান 
হট, হডাং পাশের পথ দিয়ে গরর 
গাঁড় গেল, ধুলো উড়ল।  ভিবে 
সোদনধার মত পাঠের পাত তলে দিতেই 
হয, অনাথা মানবিক পধাহ তাকারেধ 
অমযালা। 

নাস্তেরিই ব। দোহাই পাড়া কেন। 
সখা মাডলাকার এই পাথবীর 
পকেহই চেয়ে দেখা যাক না। সেখানেও ৩ 
[তন ভগ জল, এক ভাগ স্থল। কাজ 
আর চির অন-পাতণ্ তাই হওয। 
উি৩ হুাটর মহাসমনপ্রে মাঝে মাঝে 
এক-এক টৎকরে। কাজের উড়া। 

আসলে বিদেশি নাঁজরের দিকে 
তাকাতে গিয়েই আমাদের বিপাণ্ড ঘটছে। 
ভয়াবহ পরধমেরি দিকেই টলে পড়ছি, 
পাব দেশীয় এতিহোর কথা আদৌ 
হ না। কারা যেন শুনেছেন, 

ইংলণ্ডে বাহক কমাঁরা বছরে মোটে 
ছয়াদন ছ্‌টি পান সেই রেওয়াজটা তাঁরা 


এদেশেও চাল, করতে, চাইছেন। সভা 
বটে ইস্ট আঁফ্রুকায় ছ71 ১ আট দিন এবং 


ভারতবর্ষে বাঙব- নে বছরে গড়পড়তা 
75ইশ দন ছুটি গান এ ছাড়া, রানার 
সবেধন পাওনা ছি তত আছেহ। 


সরকার অফিপে ছণ [তারশ [দন।, 
সবশা আমরা ধমঘিও কিংবা জাতীয় 
নেতাদের ম.তাদিবসে কমশবরীতি ইভগাঁদ 


[হিসাব বাদ দিয়েই ধলাছ। আগেই 
ঘলেছি আটের ক্ষেত্রে কবিরা যেমন 
নিরহবশ, ছুটির ব!গারেও আমাদের 
জদালত ও [শান্ত পাঁহ্টানগল 
তেমান। অনততশয়ন থেকে মাঝে মাঝে 
উঠে বসে একট,খাঁনি কাজ । 

এখট আমরা দেশের সথটিনাতক 
স্বর্গের সিছড বানাবোই, এই ধনভ্গ 
পণ করোছ। পৌনে দটি পাঁচশাল। 


যোডনার যঞ্জে কোটি কাটি টাকার 
ঘভাহমত দদয়োছ। যখেন্ট সুফল যাঁদ 


নাপেয়ে থাক সে ক এই কারণে ঘে, 
আমরা যত টাকাই ঢেলোছ কাজ হত 
আইনি আঅব্ন ধরে 


বররন বা করতে হান 
দলে পরে রি 0৬ 
সংস্বারের উপনধন 
প্রায় সব কট িতেকাই 
ধরে দিয়ে শাসক বা 
চারুর পে সমাধা হতে পারে বে 
দকনত এাহক বা শুনা আমাদের 
ঘধবাস অর্থ ছাড়া আরও ঘকছ, 
"সটা কামিক শ্রম । 
ঞ্ | সং ডা 
কথায় আামাদের 
অসামগ্ুসোর প্রসলো  আরও একা 
(ব্ষয় মনে পড়ে বমনাদির সপমত। 
আমাদের অণ্সাহ সন্দেহ নেহ যে 
এর পচ্ছনে চিরাচরিত উপেক্ষা 
পক্িয়। রড শোনাবে তবু বাল এই 
উপেক্ষা প্রায় আমাদের জা য় বোস 
আমরা গোমাতার পজা কার কিনতু তার 
পান্টর দিকে শজর নে এমন রব 
১মনসার গোধন পাঁথবীর কৃতাপি মিলবে 
না। আমরা বন্পণকেণ দেবজ্ঞানে পূজা 
বর, চেল সনদ, মাথাই ঘটা করেবাবার 
থানে' গড় কার কিন্তু নিম্মিভাবে তার 
ডালপালা ছাঁটভে দ্বিধা কাঁরনে। 
প্রকাতকে আমরা ভালবাস বটে কিন্তু 
সেটা অনেকটা মৃগশপোষার মত । আজ 
কলকাতায় দুঃসহ গরমের মানা কমশই 
বেড়ে চলেছে । খশজলে হয়ত দেখব এর 
কারণ আমাদের সেই 'আরাজনাল সন” 
একদা রগরপন্তনের কালে এবং রামক 
সম্প্রসারণের সময়ও আমরা গোটা 
অণুলটাকেই প্রায় তরুলতাহীল করোছ। 


দশাবধ 


শ্রাদ্ধ 


শা. নৌ 
দ৪174. 
নর শন । মুলা। 

শারাতব কাজ 


য় 


হত ৬০ 





ফ্বেম়ার প্রসঞ্গ 


মহাশয়, দেশ'এ ( 
লিখেছেন, “কত্ত ১৯১০ সাল পর্যন্ত কোনো 


শা! ০টি 


১১ বৈ, '৬৬) আপান 


ক্ষবেয়ার-ভক্ত জানতেন না ত্য... তা পু 
৮৮৬, আমার কাছে একথানা পর্হক আছ, 
নাম, (11707010195, 610968৮006৯ 
[090061)66 116 (98১৮ 15 ১11118৯8111) 
1566101111১, 10765180661 17109007 
08 বি 10981 ৮৯ 10111715 
07000, 10). এই পু্তকে অপাসাত 
একটি প্রবধ আছে, সেটি প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ 
সালে। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে নোটে লেখা আত্ছ, 
06৮6 61006 561৮1 08. 10160505 শু0% 
16513 06 চ71501)61শ ৪ (5055 3 
(৮8004 070211)61)01677 18847, 16 
[আ.  757)709011006 10105107067 
017610111৮8 6010075৭615 01092, 

এই প্রবন্ধে শুধু বে নত না000াছা গালি 
164 1155১ 7156116৯, এবং ভার সঙ্জো 1৪ 
(181810805158 10109110115 010 এবং 
অন্যান 111)1)5৮116৯5 আছে তাই নয, প্রায় আও 
পাতা জেড অপাসা তার ঘোক প্র উদ্ধত 
পদ্য এ । ৃঁ 

তরি এই পাড়ীনিপি সম্বন্ধে অন্যানা জ্ঞাইল। 
বষয়িও ৮৮৮৪ সাল অপাসা প্রুকশি বগবান্থন 
(11010. 100 7758 21), তবে ফেব্যার ঈইউছও 
সালে এটী আদবদকারের দার করলেন কট কারে ও 

আপনা ০, 
এট উল্লেখ করল আপা 


থা গড ভালা মালে 
রত পদারবন না। 
নএসকা বারি 
সৈয়দ মুজতবা আল 
লেখকেব উত্তর 

ঠসষদ মডেতবং আলন সাহেতবর মত বিদ্যান 
এক সবাক বান আমার তলথাগণল পড়ুন 
৬খং পড়তে তাঁধ ভাল লাগছে, এ খবরে, পলা 
ধাহুলা, আম অভকত আনীন্দত এবং উৎসাহিত 
বাধ করছি) সঙ পাঠুকর উপস্থিত লেখার 
মানবে নখাচ নামতে পয না। 

তাঁর প্রঙ্গেনর উত্তরে আম যেউটুক জন 
[নিবেদন কারি। 

ফোবেয়ার যে চলতি ধারনার একটি প্রাাণত 
আভিধান বা বিশবকোষ চলখার জনা উপাদান 
সংগ্রহ করছেন, একথা শুধ মপাসা নন, 
ফ্লোবেয়ারের  বাদ্ধধবাদ্ধবট,  [শখা-অনঠেরদের 
মধ্যে আরো অনেকেই জানতেন। হানি না বৃষ্ঠ। 
বয়স থেকে এই সংগ্রহ শুর করেন, মবা 
আগে পষণিত সোসংগ্রহ শেষ হযান। ১৮৫০ 
সাল থেকে তরি লেখা নানা টিুপল্ট 
161)10101977712176 (10৭ 111655 
156006৪র পরিকজ্পনার উল্লেখ হদঘা যায়। 
আম আমার প্রবন্ধে যে তিনটি টি থেক 
উদ্ধাতি দিয়েছিলাম তার প্রথমটি দ সাদ 
থেকে ১৮৫০ সালে বন্ধ, লুই বুইয়েকে লেখা 
(0. 1717771)2াশ, (00119৭0)01076766 . 
331); দ্বিতীয়টি ১৮৫২ সালে প্রণানণ লৃইজ 
কোলে-কে লেখা (&. যা, 151): ততায়টি 
১৮৭৯ সালে বাউল দূভালকে লেখা (1:6011618 
170601665 &/ 99080] 1000৮], 51017 
11101161, 1950)। 


দুপ্লাঁকে দিয়ে সমকালপন [লখকদের বচন 


৬ 


না 


পারার সাম্প্রতিক প্রকাশনা হরর 


নপ 


অদ্য ও প্রতাহ 
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নব পব্তি 2 ভিশন তি টিক 71 
গর 9 চা । জগত 2 ভেরি উত্সব 5 -(070) 


নি লে বির রর তি লরধা জা শি . 
| লতু( 2 লালে কাস্ট 2 ৯:৮0 ন্‌ 








এ 
আভসান্ন £ জাঁ পল 
আজব জাবকা £ চেস্টারটন £ ৩:99 1 


সি টি রানির 
কাশ্মীর প্রন্পেন £ বাতা £ জিত 
সাত ৩০ এ 
অথণ্ড- 
ভারা £ 
শাদ।-কালো £ কজ্ডওয়েল £ ৩.০0০ 7 
ফসল £ [নশেনসায়েতা 2৩7৫০ মায়াবতণ £ মরিয়াক £ 


২০0 |] শেই আশ্চর্য রাত 5 জাইগ হ ২০০ ॥। 


ভুল পবেলিসর্সে গাইতভট দরিইটিউ 


(0৮7৮৮ 5- সিহত) 7 
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লিম্ধ্পারের পাখি 


২ শী শি ১ 


ই জি কীট ভন কি লী 


২০৪) 


সংকলন-ও তৈরশ কারপয় ছিলেন। হাশর নিজের 
সংগৃহীত: উপাদানের ছু কিছু নমুনা তান 
কীশশ ফলে িকাটিত পক্ধু হধং ভগ্যাদর কাছে 
পাঠয়োছতলন। সৃতিপাং এই অভিধান বিষয় 
তাঁর পারকলপনার কযা তাত মাড় পর্দা 
(সো অজানা “ছল লা) 


ত 

25০22 ১ € কও সব পা 

| বহু 7ম জবুহর। পা লং শত ও স্ন।17219 রি 
ি 


ন্কাগা 
হান 


চু [নষ্টা অঙশের মৃস্ঙণা রি রি পএনতর 
প্রবন্ধে তিনি সেই পীরাতিত 
গদয়েছেন। ফেব্সাব সাহু 
মোপাসহি প্রব্ধাটির কথা উল্লেখ কিছেন। 
আমার আলোটনারে আলি ফেলার কথাই 
অনুসরণ কর স্জোছুলাম 5 টিমাপাসা সতঘিছেন, 
রে ধরনের নিধি উ হু রা নু কোয়া: 

পবস্ময়কর দক্ষতা ছিল কিস মেশাদা ভু, 
হালের পিন গালি ] না ডা ও 
অর্দব্ভকার কারন 


স্কক্যাব স্যাহাক। 





প্রাপক 

হা বালান ০1 হত | ওল 2১) ত্রান ক] ৬৭২ শালা 

হিরা 2 ১৯০5 ট 

পবনাশাহ-জপ্রব্ গর কানভাপ্। যাক হে 
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ন্ক্তধা মনে হয় যে, এর নকল হাতত গড়া 
দখধিভারতশর মত বিরাট প্রীতি্ঠীন। যেখতল 
প্রপয়চ্ছে ছেবং ধা সরকারের সাহাযো বিশামভাবে 
ইট), সেখানে এ ধল্পনক আর এটি প্রাতিজ্ঠান 
গ্ধাপনের এখনই সেখ ফোন ট্রয়োষ্জন যোধত 
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রধীদ্দ্র-জল্নশতবার্ষিকী পালন করতে হবে বলে 
আমরা খিঘাট অল্ত্ঠীমে মেতে উঠে আড়দ্বর- 
টাকেই খেম শধ্‌ প্রাধানী নী গিই। বাবর 
কপানার সার্থক রূপায়নের জামা লংপপািশজিপত 
ঞ অগ্রসর হওয়াই এক্ষেত্রে বাঞ্চনীক। 
যার নমস্কার জানবেন।  ইভিশশ্লরীকল্যাণ- 
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পাব হবে। শ্রী হাতল বলেছেন, নভুন 
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টু হল) নাগা ইসক্ুলির একও 


1 রি, 
টা চা ০ শুন 
8425524 


বা 


সাইজ হস্ত হাসে) 








যাও হাদি শ্ীগেন জাঘভল হাতি? 

আমার প্াসিণা রাহি পসিকেছ আলু পিং 
“ঙুনাদযেশ উদর হবস্ডুতউভার শি 
সস্মাপ্রীদলতেষ সহাদপ লয় । শ্রাং দি স্টল 
শ্ররদ্েন,। “ভিসি প্রলাপ উস্কানি টমহারাতেয 
জার হপাযনত হত জানা প্রকৃত আসন্ন 
হয়ো হাতাতে হি এই রুপা 
0০ রা শ্রেধ 
হে গারতান হাল পরটন্চুপ্রাভিতা আনন 
পতনের বে টি পেঞ্ডযা হো রিতু 





*তঘিত মালতি 22 ভিজ তিল সিআরপি তত 
মস্ত, পাধষণা বং. অধায়ানর মা শ্রুতি 
আমার লাথি ক স্কাযাহ কাছটসাধলার তাহা 
ই এক ডি সরপনা হাহ পসইলিঞগ সাটহাতা, 
দশা ৫. টাহবাটিকার আহামক প্রানি 


খু. 
এ তব তত গলা গাজা তা উকিল ৮৮৮ 
লন 5: জা হজ্াটালি পতন 
2 ্ রং 
হি দরকার । 


০১ কপাট ৮০ পান 
পুলে 170 হাতি শদভাশন 


তু খে স রা 


[সি ওহ 
কি ৭ 5 


এ 


স্বান্দনাথের এক সরান পপালিপয়িটি পতিত 
পল টি শু রে: এন চির নর পি 
পাবে অনেদেহ নেই | িিততু ভা দোশার সংগত 


€ সধলাল রক্ষা ওক নিদারিল আপনার তা 
না বলে । শািঠিনিকেতন প্রগাজা ভ্রী মগ 
ব্েুদ্ধন সংসএ হরহ্বাহার প্রঘা। কত তন 
জানত শাহান বি রত রি, 
পরা ধন ৪ সহ শঙ্ষায় কেন্দে প পরশ 
তাই অশচা হয় হাদি রন 
রর পা, পাসিগাতি 


সা 
লদাালিতশর হিতডনর টি কতা 


81. 


গাল তনকি। 


* 


পর পাকশগা প] 
(5 


নামীয় পিধানচন্ছ। রায়ের সাংস্তিক 
ব্াদ্ধিতে বঞ্জানগ অনাগথার আাছণ বাজি। সধসাতিগ 
প্ঠাপারিসতায় সাকা কি বলি নি 
তপু দা একটি নজীর ইতিপাপোইি আধা 
পেয়োছ। হাপাতহ কলকাতায় এলি ১ কাটল 
পটিয়ায় গঠানে ডাষ্কার পাপয়র টি প্রটাটী 
পপরীরী সাহায়ো বাগিরিপ পারা বাধলে 
উঁছি একটি সণশয় বপীভ থাপ হাহ এষং 
পষ্টমবাহগপ্্ জীননাধারণ তরি শগাছ আশ 
কতজ্ থাকযে। হইত ্রীদীপবারঙ্গন মাই, 
হাওড়া । 


৬- 






58856 ক-:কও৬ 
এ 


স্কট 


| ২৭ ] 
নি [শবাঙ্ বললেন. "দান কাই, চি ন। 


তোমার টিন্তবাবকে প্রানি! আহ 
নযলাধাধ শা? বেল 
কক্গক্কার্ার বাধ আম 
স্চনতই লাশ নেই) 
শলে বাশার পত ভুনা, চা শাম 
আঁ সনম্শবাল। ঘিয়ে বুদ না খিপহ 
দেখলেন 
আসুথ গে লগে প্লে পর: তত ছু পদুশত, 


শ ॥ পাকি 2 জাত ১৭ বি খপ 
কাদা ষ খু তো শ্রযঠ রর গো ৫ ১৮ কি 


সবাক চিন! 
চি পগ 0০ 
পদের 


রর ৯ 

সন আশাহত টি আভিজহ 

দববধণ ৪ পা পিস্ল,। থাদতিল 

- * রি ; পার্ল আপপাকা পানে? 
চেয় চারে স্স্স্ীলে হট 


নি ক বা হাতি শুন 

কব । 
আট প্বলা যায়! নযল আব পট এইক্ল 
ঘনশচযই প্াসত হাতে উঠছে লাটমনগী মাসির 


একটা গাড় ₹ কুর ছাহী। 


£ চটি তি 
এ 8৩ 8 ৯২৩৩ চর খা পূ রঃ ক এ 9 টে 
বানি, ১৫44 ০৫ হালা পাতি ঙ 


বদল দম নেবার জানো সার টুপ বলল 

ভঙ্গমাটা ঠাক একেবাি নটকিধ উহা আটো 
ঘনাশবাধ বললেন, ডে বালান ভাই) 
চশমার ওপর দয় নাঙশলার তার দিক 
চেয়ে আছেন । ব্ছ্ধেন, রা 
পুকত পারুছিন মা, তার কোন কথাটি 
ঠঠিক। আল বেঠিক কথাও কিসে দকছ, 
বাদণছে রি 

ঠিক বলেছ, নিশার বলিলেন, টিউন 
ওই রকগই । বাইর ফ: টান আর প্কলা 
ধভাতরটা ফাঁপা । পপ রে ₹ অন জন 
থেকেই । স্মিথ জনসন এন্ড গিনঘ শেয়ার 
ডলার কোম্পানীর টা তত একক কাছ 

জুটিয়ে শদয়েছিল কে। আর আমর ও 
কিনা ও চাল দেখাতে আসে! আব. ও ন 
প্রাপজ্জ কাপজ্ান আমার টেক চর দেখা 
আছ! 

[নাশবাবু একট, সময় চুপ করতেন) । 


বসি সেল 






শালি আুলিল ।? 
শর, হারার, করঙ্গেদণ। মান্চ 


শেক ধা একটানা বক্তৃতা ছয়ে উিতবাৰ, 
কাক হার সঙ্গে কী কর চালসপাক করাছে 
হয়া, তার একটা হশর্ঘি কি 


সোৌলু বুঝল, এঙজেপর হাধ যেমন নাভ, 





'প্ঙ্থাক, 





বাকা থাকে, এই. বিশেষণ তিনিও ভাই, 
নাশবাধক বন্থৃতার সার কথা! 

সে ভাবছিল, আধান্ষ নয়ন-পািদের 
প্রদ্া তুলে টিশিবাবৃকে মলে কারি 
পদে হারে, কাসনদঈী গাণিদর শব বাশি হাক 
চলল । 

ইনিশিবারু আবার দরকার কাগক্তপনে 
দনিযশ্ম-মন হাহ পাডছিপল্সন | দওয়া 

প্রকাণ্ড বড় ক্লুকটা টক টক করে ৰাঞ্জাছল। 
আর কিছুই করবার নই বলে হন্াশ সৌর 
অগন্যা এই ধাঁড়িটার ধরাই ভাবে বসল । 
ক” আম্চরয দেখ । সময় চঙ্গে যাচ্ছ, সময 
বাঙ্তছে। আলার ভাল, সময় ভ বাঙ্ষে না, 

সায়র সম্গাধত অনাহতি, কাত তশানাও যায় 
ন। এই ঘটা তবে কাঁ। অনেক ভেবে 
চল্ে সৌর তিক করল ঘডিটা আসলে বেলার 
মতন, সমধের অশ্র্ত সঙ্গীতে লিমিত 
ভাঙ্গে হঠেকা দায়ে যাচ্ছ । 

এই পিগিধালেত পপপীছতে সৌরর অবশা 
প্মশিবট গতনেতকার বাঁশি লাতেশির | 
আবার চাথ কফিরলয় চাইল নাীশধাবূর 
কে | নিশিশবাব় ভখনও কাগজ পর 
স্তন শধ-ধলাফ তমঘ-ভাভা বেদের 





০৮ সপ পোপ 





আশ বহসর আছে যার প্রথম কাধারদ্থ প্ক্তিপথো সাহিতাজলতে পিিস্নয় জাতিয়েশছিল, 
এতদিন পরে প্রষ্কাশিত হাল তারই ্বর্ীঘ কাধাম্রস্থ ? 


(শজপী প্রভাতমোহান ধায়ের 
শল্পী প্রভাতমোহন বলেশাপাধাতে 


আচিরা 


৪০০ 


শে 
এশা ৭ পে িশ্যিক সে এপলশ্কশি 
পে ক্যা | ৭ পি 4 ডি 


'ুিলানতুকুল অননণ উপকতল 

অনগেধ লাজ তবুও মানের ভাল 
অমারো এ ধা জোয়ারের হা এসে 
হত বেছে পেল এ তোমার উদ্দেশ. 
কিধাপনক, একবার চেয়ো হছেপস 


এ 15] 


সংসারে িকিছদই চিরস্থায়ী হ 


রুচির রমা কত 

পুত শলখন লিখছে ্রধুধ। যত। 
জান ক্ষণপ্রে মুছে দেবে লিঃশেষে, 
আমার প্রতণয় আলা ও আনু কণা 

লা জাত শ্রোতি অশ্চিরা এ বিরচনা। 


না আলুর 


ও 
পা 


খু রি 


টা 


₹ধ না--এ প্ধষিযে কবর লগে যেমল আমবা একমাহ, 


তমাল আজকের নেয় পাঠক এক্াব না পালে বাংঙ্গা সাতার কাটি মহা 


সক্টর সক্বন্ধে অনানভ্ভজ্ঞ থেকে বাবেম একঘাও আমরা িশবাস কার। 


ধাধশরু 


ববীন্দনাঘ খেক, আযম কয়ে বাঙ্জাতেখর, রামানন্দ, মাহি তঙ্গাল, কািদাস, বনফাজ, 


/ ৫ 
০ 


৬ তউষণ, সঙ্গনীকাশ্ত প্রমুখ বাংলার শ্রেি সাহাতিক ও লগপাদকাদেক দ্বাধা 
ৰ 'সর্বনাশের পর, মছান্তারত 


পারক্রমা, করত, সুর্পাসা প্রদাতি 


পায়ঘিশাটি করিতাধ় এই স্ঙ্কঙ্জন আপনি পড়ে এবং পাঁড়য়ে ভঁপিতি পাম 


এ বিষয়ে আমরা [নিসান্দহ। 
সাতয়ঞ্জা গ্চ্ছদ ও জ্যাকেট। 


শান্তি লাইরেরী 





উপহারে অতুঙ্গনীয়, গ্রস্থাগারের পক্ষে অপাষিহার্ধ। 
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৮০ 





এ সি স্পা 2-৯০ 2 


শে 


ন্ 


খানিকটা শড়েছে তাঁর মুখের একাংশে আর 
চুলে, মুখটাকে কেমন বুড়ো-বৃড়ো আব 
গর সি বারে 
প্রকট করে 'দয়েছে। মৃখের সব ত রোদ 
উঠ হাডটাতে, সেটাকে কঠিন ছোট্র একটা 
ধালর মত লার্গাছল। তার নচেই একটা 
গর্ত, সেখানে ঢামড়া কোঁচিকানো। সেখান 





উইজডম ডেশ্টিষ্টের 
পরামর্শ মেনে চলন! 














৮ 


সা্চালো ও রালোে 





দেশ 


আলো নেই, তাই অন্ধকার নিশিবাবূর 
কানের লাঁততে একটা পাকা চুলও সৌরর 
নজরে পড়ল। 

এইবার, সৌর স্পস্ট অনুভব করল, সে 
ভুল “কানায় এসেছে! এই নিশবাবকেও 
ত সে চেনে না, আগে কোন দিন দেখান । 
নাথপারের উপরে ঝুঁকে-পিড়া মাথাটা কেমন 
রোগা, শুকনো, আর লম্বাটে দেখাচ্ছে। এপ 


মধ্যে সেই ভদ্ুলোক কই, তিনি গদগদ গলায় 
নয়ন আর পাঁথকে নাটক পড়ে শোনান? 
সে-সব, নাটকের ফিছত-কঘ; , কথা 
সৌররও জানা “ছিল £ প্রণয়, আমান, 
হাহুতাশ, ঈর্ষা, আত্মদান ইতাদি যার 
বিষয়বস্তু, সেই পাডুতিসপিণযাল ক এরই 


তে লক রি 

নিশবাব তলে চলেন রাসভার। কথা 
চি... 

বলতে শূরু করলেন, হদযগিশভাব স্লার, 


আর নাতে মাঝে কেমন তন সবদগ্ধ চোখে 
সৌরর দিক ঢাইছালন। সোর কন কিছু 
কুঝছিল না, যদিও এক টি লি তি 

অসবিধে হয়নি যে, কথাটা গোপন বরং 
ধৈষাযক। এর দার বশত ছু তদও 























রি 
৮ হস শাক পুশ শা শাল শী স্লীরিশ 
৬ ৬1৩ শবে ] দ্য এবাবা। ৮ নথ সা 
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পাথর ভবষাঞ্ক উস্বনটাই যেন বোঝার মত 
& 


এল কিতিধ তপ্ছেল। এই . বাকা 
নম তির যে পরে, তখন ইক গু সাজা 


৬য় দাড়াতে পতি 
যার ছাতী মাথা য়ে রাড চলছিল, 
বকংবা বজ্র জনা যন দাঁড়ার পড়োছিল, 
তর সবাই সাকতাকে মজা দেখছিল, জোর 
জিপ্রই তাসল।  েবাডির দোকান এক 
সড়ুর দোখ নায়ই ফের বডিবাধায় মন 


বিযেছিল। িল্তু ভার আগেই সে দবজজী 
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প্রারতবা ( 





চি 


২ 


২৪৮ 


একটা হিন্দী গান এককাল গেয়েই চুপ 
করছে, আর তখন তার সাকরেদ কাবরকর 
ছোকরা দুটির একজন হাঁটতে চাপড় দিবে 
আর একজন করতাল দয়ে তাল দিছি 
হয়ত গানের সতজ্গ হয়ত নয়ন-প্ণীথর 
চলার ছুক্দ। একজন ত পটাজন 
মেমে ফুটপাতে পড় দৌড় 
থুথুও ফেলল! 

বাকী লোকগুহসা, 
সংদকাত এতক্ষণ তাদর ধরে 
তারা সকল এক সঙ্গ হেসে উঠল 
করে। একটা ককর খানকটা এগিয়ে টে 
গোড়াঁলতে নাক টেবিয় ফিরে এস ফের 
কু'ডলী পাঁকস্য শর পডল। 

পীর একবার ভাঙল, 
শা গিয়ে দাঁড়াই । কত লোবশটিলেহ 
চেকখর “দক চোয় সাহস হল না বাহ 
চেকয়€ ক্ষ ধারায় ওদের উক্তির শট 
টবধপ্ব এই 

যতক্ষণ রইল, ভতউক্ষণই সৌর মান চান 
ঘধক্কাব পঙ্গু হক বসল, আমি ভছ, 
আম সভা. আগ শহর, আম কাপরেহে। 

এই চার্ট ইতশধণই যে লে এক, ভাত 
তরে সঙ্দেহমাত ছিল ন. তার গ্রাসীণ আনের 
প্রবণতার £জনগায় পদ হা আক্জীনি কারেপুছু। 
'এই, শহ্‌বে সংসকে, স্কচ আব ভহই 
সৌধ অনেক পাবে এসাথস্ছিল : নিনাত। 
পাতে আমাকে নাগরিক করোছে, কিনতু 
মানুষ হতে ছেয়ান, অন্ত আদ যা হাত 
চৈতরঘিলাম, তা হাতি পারনি) ওই পথ 
ল্লার নয়নপক আমি ও আর ঘণা কবরভাম 
না, বরং তখন ওদের পদ আমার দুখ 
হয়েছে, তরু এদের পাশ য়ে দাঁড়া 
পীরানি।" 
“গয়েছিল। হয়ত কট্টতে, হয়ত 


জান শালি পাপ এত তার 
ক নে পু লোশন 55140 সিল 


৫০] 
৬ 
ক 


ভয়ে সৌর লাঁড়িষে 


রে 


পাথর হুখপ্চাখ, জানা সঙ 
1 ২ এ 
শপধশ্রনের ঘাহম। 
ছল। 

সৌর কিন্ত, 
[নয়েছল | ওরা হয়ই চোট 
₹খনই যেন ব্জ্টটা ধরে এল, 
অমানই এঁদক-৪দক চেয়ে, আদেত 
শা বড়াল। 

থনিকটা চলার পরই ওপদর আবার দেখা 
স্পাল 1 জুটি ত সময়ে, কহ হাড়াতাড় আর 
ঘাষে। 

সৌর ওপুদর কাছে গেল, না, একটু দত্ত 
সুখ চলা থকল। 

€রা মাত মাঝ কাঁধি বদলে লাক্স, নয়ন 
থাকে মাঝে বলতে চেষ্টা করছল, 'বল হার, 
বেল্তু খুব ক্ষীণ আর ক্লান্ত 
মার সত একটুখানি চাপা গোঙালি 
পাকশর মাড় বাতাসার দোকান থেকে কয়েক 
অস্ত খই কে যেন গুদের লক্ষা করে ছুড়ে 
সারল॥। | 


তনাদিন হলদে লিভ 
খর আড়াল হল, 


তান তল রও 


হস্ত 


হারল শাটল? 


তাপ 


এবট: পত্র ওত়া অনা একটা রাগ্তার 
বাক নিল। এএরাস্তায় সেকজন কন 
লেকান নেই, শুধু বসাত অঞ্চল, তই 
বাস্টন্ সন্ধ্যায় দরজাজানলা বধ কর না 
কেছন যেন বাবা আর কানা হয় যা | 
এইথ খালে নয়ন আর পা? খ রানল। 


দা শব্দ কার্জ স্নন্ভপতণেই নাময়ে রাখল গুদেহ কতিপ 


পন । রাস্তায় বসে আঁচ খা 
প্রথম ঘাম মুছল, পুর আঁতল ঘটছে: 
হাওয়া খত শর করল। 

সৌরর তখন আব লুকোবার উপার হিল 
না। ওরা ওকে দেখতে পেল হভিচ্ান 
দিয়ে চি | 

রা বহু টজজ্ঞাসা করবার আচ্াই সৌ। 


চি 
পো ধা রি চিনি 
এ লিজ হারাল প্লাস ধা ! |** | বা 
এল 


বুলজা, গা পি 

২, আসবে না)? 

সকাল প্রান কয় না হি ১5 
কাঁধ ধার শেহ। এহত, 


4৮ 


প্াখ বসল, 'ছণ্চখানের নেচেত হাক ও 
পা এজন টনটির কলল্রীন। 


১ যারা 
'্দ একটা ও ্ 


৪ সা ৮. % 

"এখন খার 5 ই আসদিতরিল টিপলে ও 
লি চা 
“দে, লম ফাারায়ে শেছে, ইত বি 


অশ্হ 5৪ 
তর 
তি 

৫ 


৮ ? বৃ সি রর . সি বং ২ নর 

মং ১ রে 
৯ বৃ পপ সা ক পক্কত ॥ শিখ ও 
পট পাছা পপি শে কটা ক 
গা নেহি ্ তে ০ কাঠি তত 


জুজাছিল না আব যাচ্ছিল! 
ফেরার সময় কোন-কান ঘডিতত হী 
দশ, তকানটাত দশ ব্তেজ পি হিরা দশ, 


্নগ্াতত সওয়া দশটা লাজ দুল সহগাগউ। 


এ) আপ ২ র্ত 


রঃ 

টি ১৮১ ০ পম তিনি শনকাাকপাগ ৩ লিনা 

যু দশ্টারহ কাছাকাছি, ভার সহ 
ও) রে টক । 

শিশু হালায় সো ধলুল সরল হিতাক 
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দখল, তাহলে কিনতু 2 তানিবাহি বা হিং 


কাণ্ড কন করালে বল ত। আর খানকঢা 
অস্পক্ষা জরালেই 
পি, 
নহন বলল, না, 
সস ৮ 
বাড়স্ত থাকার ভক্ত 
নয়ন বলল 'তা বসত 
আরও কারণ লি ।? 
বশে কালণ ৮? 
নয়ন চট ক্র জরাব গদল না। একটু 
পরে আস্তে আস্তে বলল, দেখ, সারা 
কশবনই ত মাস পাপ করছিল, যমর কাছে 
তার ভ্বাবাদাহ দূত দিতেই আস্থর হবে। 
আবার ওর অড়া দর বাসি হত, তবে ওর 


'মড়া নিয়ে এক 


ও পার বটে। হবে 


নক জালা হত না যেত হয মাল 
অপ একটু হাসল, 'পাপ করুক আর আই 
নরক, তাব বার ভগবানের কাছ | ভা 
€3 এক্কা ত রানি ৫”ক দিয়েও আনেক 
শক্রতাছ। দা ভাতদরও আাপল্র 
স-সক ভেবে কাজ কাঁ। আম 
তাস তেব দোষ ধরেছে 
ঘলশাও চলায়াছে, তি আঙাদের জানো 
হানেক করেছে ও) তারই একটু তশার পিস 
মার কী, ওকে নরক থেকে বাঁচাতে টি 


বাট ও আপাত. ও 
সর সহিত 


€. 
স্্ণিসর সপ ও 
১ ক আস ও 
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হা ৪ পুর্ব? 8৫77 41১৭ জা এত পিসি লাশ শা তলা পান্টি উল 
রঙ শি হু লি 
এ 22 (কট ২505 ২০৯৭5 458 না ] 
£ *রাচিলমা টিটি পরত [5 নি 
্ টি 5) পা তাস খত 
শোতে তে 5) তে গন হু 167] '৮ছ্্‌ টা 
পতি, লাক 7 এটি এ.) তাপ, না 
"সহ, আলি টাল লব হি টু 
কত পট তলত ৩ ০ 81 যা রর 
সি ৬৬ আসান পিছ । পা সি০০০8- শু ০ 
নু 
ঃ ৮7 ০1সপএ পতি তর শ 
৭৯ ৬৬ ্ «২ চিত পিন ০ 1 7, ৮ 1 
সত সা লি ক. - + ২.) ্ 1 ৮ ৩ রি 
হর কখনও রজার । ডু 
রে ? 
পা ৮ হু ৬৭1 € হর ছি শা) সে ৰা ৫1 একা শা পাল 
রন নখ ৮ ১ শা তি 4.1 র্‌ 
না 1? 2২-৮১ পা) ও ১৬ নি হ টি পে পিট 
রি ক. সি 1 উট সিত রর সং ১128. 
শে ১ সদ বর পি টাটা শা লি চিত বব 
রা রা এ 1 হকি না টি ছ 
দা .. শা টিসি সিরাপ উবার পুত তিহতি এগ রা 
£ব ৯ ৯ রে ৭1; রি 51 শে এ 
চি টির স্যা লনু রর পি ভিয়েনা গা 
শত পক ৩৭7 শত ২ ৫ খা সি, ১২৮58 
লিন তিল টি শু আজ পয লাুিযি ক: 
রা কু সিসি তারই শা্িজীলি জট 
সুসান এ 
ৃ যত 
জি রঃ ঃ * 
পি শিপ পিএ পপির 28 উল 
রর ৬ 4 ফান চে 055 ম্ঘ. টু এ সি 
নি চাখ শাপীদাশাা স্াশািতি 258, :515-44 দ প্ই সতত 
বিরত, দাত ৮5 8:5-1 
ররর সদ তত পল 5 08 ওত তালা) শোপ্পাি +. ৮০০ 
লিং টিলা পন যত এনে ৮67. ৮৭৮ তু নত 
শি রর টা এগ 4, চা ঙ বৃ ্ রা রা জপ 
লা উল শি? 
নখ ১৭ সপ, তি. 1 পা নি 


তে ১৮৭ শট উর তপ্টিব তে শ [০ রা 
রখ ধ ৬ 1. সন 
পি স্‌ লং, টি লা / পন 41৯ চে 
ভ এই + 
জাত লহ 7 টা .পোস্িপাতিত পি ৮ নে 
তং তি ্ পাখি ক? চর ভা ২৪৭ আখ , ২ টি রে 
৮৯ নীতি টু চি 
৫ রাড পি চর বা 
নু চ ২ র 4 তি চা * 5১. 4 শি 
47 
জা হকি লিপি পদ ৮৮১) ৯৫১০5) এ 
ঞ ্ ই লা 
ক. 2 7 
. রে 
৯. এক শো 4 ১১০৪ চে )%. 
নর এ শি? : শর 
টি ্ শা ্ 
০ ০ রা নিন 1০১৫ এ টে 2৯25 
কব ১২) চি কিক, 21 পাতি ভি হা ৩টি নি সি ক 
" হি ঃ - ছি 
“8৫৮25 ভাত লি 7.২ জম ্ সিরিয়া ট 2৯: 
) 4 [টি এ ) [2 ্ ৫০৮ আপাত পাট 
ও. নদ না এ কি 21 ॥ 7. ৮ শা 


চন পাল চিত চে রশ ডা পদ 4 7] ন্‌ চি 
হট, আত হাতটি শু ভরত আসেহ | 


। 


₹ 
কী লে তরী ত্য এল তি জল লহ পাতাটি পি টক 

হি দিক বিশ্ব জল্রা তরি 2 

এক ৭ ক্টীটিত ৮াতি পতি ৩৭ 

বত তন রং 


বথাগতলা নন বুল ক্স তরে 
হা 4 রঃ 1 ** - 1” রি .. * 
টেন, লশিও সা 2 ং শি বিনা 
3 চা তি চা . 
এতর্দাশ টপ রি পন তঙ্গাং খল নে 


ডত্ত 

আর, মা সর্বাঙ্গা কাঁটা, 
কন, লাঁতে দাঁত টেপ অস্ফে স্বার বসল 
'নিলক্জ, বেহায়া, বদমাস। 

নয়ন সেকথা শুনতে পায়ান। পাঘত্র 
গালে আলাগোহছ। চড় আত হস তখন 
বলছ, "মর ছ'ড়হসেই যে হাল! 
চল, ঢল, প।? চালয়ে চল।" 


সরলা 


ন্‌ 


ঝি 


0 সি 
করত 


এব 
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(711771711)100 17070061010), 

11711011117 17717176106 0102, 

(771117)1) 17117167171 01 1171177, 
৬07116717 917010111701507 

চাগকাণাভ হাহাকিল আল অনুরাগ িখােন 

ৃ 


০ ৯15 ৯০৭ ১০৪ ৭ রি 1 পারা শা 
1 লা চা এ. পি লই) 74 তা) 


(ক্১ত। আল কন 


সনে 


দাহ, 


পদে শা 


4 


৮৫2 পাজার তাপস? 


লভা ১৭ 
5 


হিপ 


[31711171ও জা 00081010077, তথ, 
[2011 17111 1104106571150 মাসিন, 
শা (ধা. উড? নি ]7155, 
7 117701,0 ডিট রগ, জিত 2 
(017. 001 11711৮17115 10 নিচি 1 
7১৮70100087 077170 07107617712171 
17110111011 101160777 7 7011211 
17171711 টি] (টা টাতিধ লি 210৯5 


একলা তপ্ট লহছাষ নিলাসেলস 
ঃ ত 
আমি ওল ভাত 


্ 4 রঙ 
হাল ডে হিতহা আঙগাব ভাষার গাধা 


111 ঘাটি? 


1 


১০228: 2428৮5787৮4 
মা রর 7 তত 


“শ তকান প্রকার কেশরোগ বিনাশক | দি করা দিকোছিলাদ, ঠলগহ পাল দেখ ভাবায় 
ভাবনা ,ল:লন ১১১২, হাজরা রোড, ছু গেছে নো সবটাই উদ্ধাহ। জরাতে 
৭৩স্ধনালা ছীট, ঃ ৃ 








17. শ)2 2 চিজ 
এত পারতাম। শবে সং্াষ হেসে বালেছলঃ 
“পদ গছ 19 কারণ ভালে হালা হয়ে 
তৈটিসটি ৫.৬. ক জা ০. ৯ ০ স-৯৮-৫৮৭ ৯৯৯৯৯ ৯৮৮০-2৮০৯ 5521. .-এ০া ০ এটা 1৮৯৭ স্পা উ শি তত শশা শিল্পপতি 7 পিসি পপি তলা পাস ৮ 
ভগতত হায়াত পরাগ শায় | শাহান, একদা 


আর এব সেণ্টিমেন্টাল হোলে আরা উ্গিয়ে 
উদ ভাগাকে একস অলল £ এআপানি ওর 
1শুশাঘ লক, গুখিক লঙ্গতত হবে যে। আমরা 
গুল নায়ে শাোভামারা করশ রাকংহাম 
পাপের সাগনে।” 

একথা সংভাষাকে বলতেই গে রোগ 
আজাব ৩ ৪ আপ তাাশা 4 স্লালস্প 





৬ জম্ঠ ১৩৬৬ 


আম কাউকে বলতাম না। "আম করেছি 
কী শান; জেলে গেলে? বা কথা 'ছিল। 
আমাদের জাতের সর্বনাশ করেছে এইসব 
বাজে ডড়ং আর উচ্ছতাসে। রাববাবুতর 
"গোয়ার অবিনাশের কথা মানে কারয়ে দেয় 
এরা ।” 

1ক+ত ও রাগ করলেও আমার খুবই 
ভালো লাগত শে নিয়ে পাঁচজনের এ- 
ধরনের আবেগ উচ্ছাস । তাই সুভাষকে 
প্রায়ই বলতাম ৪ সুভাষ, বাপারটাকে তায় 
দেখছ শুধু চতাঘার দিক থেকে। কিনতু 

আহ্াদেরও একটা দক আছে । বড়কে বড় 
বালে হাহাত্কার করারও একটা সাথকিভা 
আদ, প্কনলা স্ংসাতর ছোট ও গড়পড়তারা 
এতই কোশ যে বড়কে নিয় মাতামাতি 
করাটা খাঁনকটা কাউটার ওয়েট কার্জ 
কাল | ঘর্ঘরের হাটনকটা শ্াতিপরণ ফেলে 
সৈঠকু আংজাার )" 

সুভাষ কল ছু 


০১ 
ভলশরে ঘতিল, তাত 


সহজ ভুললার পাল নয়, বলত 2 টকা 
আাদ্জাদাঙ্গদ্ত হাজতগাতদিল। মাতি তাহা ও 
ক্ষেল লালন 


লহ ভামাতদল আধা 


একটা 
আয়াত ভাত কু তদিপল, তাহ 
টি 
? 
€ 


রিতা লিতে হানি জা লা তল 
এ চা এ ৮5 গান হত 

দারা রত 228 3728 

হত রিতা পুল লহ তর গলি দিত 


প্পাদল ভাপা লি পাত শশ্ালি আচ্ছা জার 


সালোতে সির শ্রাল ছল এবি? 
লব 


হাল নেতা 


পু লা ৪ রে 


৪০৪7 হি চর টা] ্ পেল চা পে ০.2 


চাকর 


এপ পি? 
জং ও ০ সং 


পি 


ফেরত | শান্ত 


4 লি রে 
-ক্রর তিল :--54৮72 425 আপ, পট সখ, লান্ছালালার 
| ধা চা] ক রা দিপা রে ঞ সিং 2১ 1 ও এ 
পর 1111 তন & তত 25 এ 


ডাকার উল বি লাড় 


এদের বলল মাতরামা 


, কা রি ১৯ 
৮:৯০ পলক চে ৭০০ শক 9 
ক লাম সঙ (জা 0101 ফা 


$ 
পিকাশ কুলতি হালি তার টলা, খান হাতির 
বে ্‌ . 
উত্্রাপ উঠত এ গু ভা উচ্ছাস তা 


ক্লে 2 আজি সংধ্দল সদ কথাই শা কাজি, 
ঙ্‌ 

হাদি টুক রাখতাদ তালে আজ দেশবাস টিকে 

শশার জা শশালশা 


“পচ্ছানেই থাকত দেতুশল। জালা 


৪ 


রা পি শাক 


1083 115 ০৭ শি সস 


ঞ বি | রি 


ভাবা, প্রলাশার পরগনা মাথালাগথা । সল্কাছকেই 


ও কষাত একাটিমাত নিকষ 2 লা কাত 
দেশের কাজ এতগাললো কনা । আমাক প্রায়ই 
বলত 2. াদঙ্সশপ, এইজানোই আও চাই 
না তাঁদ পালাটক্ে কি সরাসার ক্লে 
যাত। অবশ্য জেপ্স একদলকে যেতে *্াবেই 

লৈ িকল্ত তাদের কারাবরণ নজ্ফল্প হবেন 
কেলের বাইরে যাঁরা দেশসবক থাকাবন 
তাঁদের দল পুরু না হাল। এইজতনাই 
আম মহ্াত্াজশীকণও কাছ লাগা চাই 
তাঁর আহংসাবাপ্দ সায় ঈদে না শাহ 
সত্তেগড। আহিংসায় কোনোাঁদন কোনো দেশ 
স্বাধশন হয় নি দিলীপ, কোনোদিন হবেও 
না।” 

আয হয়নি হয়ত, 
হয়ান তা যে কখনোই হবে 


ঘকক্ত যা কথনো 
না 


“করোছ্ছ 


৮০ সপ পাপ ০ 


ঙ্শে 


সূভাষ £ “আমি ওকথা অতটা সাধারণ- 
ভাঙল বাঁলানি। কেবল আদম দেখ কদর ? 
দল ফোলজর সংঘবদ্ধতা, ডিসিপ্লিন। 
০ [বিরদ্ধে আতংলার শামাবলশি গায় 
দ্য রাড পর পর হা গাল পৈতে দিলে 
দ্ল্টার একটাও নিকক্ষাতি বর লা। শর! 
জ্ঞাতকেই প্রেহ্বাই 7 দয়া লা কাল? 


১ 1 টত( 


নি 


সা ৈ থে শত ৯১১ 
আমাদের ্রেহাহ দেবে 2 ভাঘি কি হনে 
কারো আছরা আঙ সুম্টকি শাক ০০ 


সেওুল আমাদের সরান 


না একদা তাহার বঙ্কাদ হাঙিরান গাইতত 
নে এ ৩ 
গাইতে প্রাণ দিত 2 দিলীপ, ভুল খই 


রে লতা পাতম্ণা না 
ওদের এই চকল্তহর ছাপ হচ্ুলাঘ পিচ দিন। 
জিডি তাাত্র পরিন্ে পার হযে, 

ততচ) মনত, ছি, 


রি 
িটিটিতে হালিলেক তি, তত 


নআাশাকি 
সোুযৃত 
আবহ পির লকিসারি 


ডি সির 1:28 
7 ৪) রত লি নাল 


৮৮ ।লা তাপ ৩ রা টি কত সকলো লু শা তত পিপল 
চধা নয়ত ই হাখালত লাগত নিাশয় 
দেশর মালদদত আধো লা এ হাসার দিদা 
শত এরাতী পভনগা দু 

চা - প্র 

এরা চাঙা দুল লা 


জলের পরা তি 





বি 135৮০০০০৬ 
4, পা এন টি এন 


হি পচ 0৩ 
নিট, টি 


রা সি পা সক পপ পা, 
£ রেজার কুছ তি চা হত তি তি 
4 টি কি চি সপ ৩ সপ 
প্র রম 
৬ ভিসির রী ৬ ০ 
শীলা আত ধনে হই ক্তলা চি ৬ রাশ 





বলত লা। লইীরের পালের কাছ এপজালাপর 
এজাজ রঃ অাঙ্াসকেল 
শা পনেপশ্তালে  ল্লীতো 2 

হও ॥ টু 


রহ 
পুনানণপপাভি, জলিল ক টিভি টি শাহী পল 
র্‌ ১৬৮ এ স্‌ এ পা শখ 


আও লালিত পাসে পে ক্ষ পন্য পাশা প্চানুল 
৮ ঘানি সা ৩৩ মি 

+শ্--.৩০ ৮ নি . -৯৬০১১০প্পাজ। সারাটি রঃ ৬ উপল 
সঙ্তানিতদল হাতল জীন সারা পদ ওতপড 





(২ 


পোলা হায় উঠত_ফদও আমি 


কমশ্ জোগাড় কক্াতি হাব... এইসব কথা। 
৬৫ গানই উঞ্চদ ৫ 


্ 
সাম (হা 


লি ৪2 
২১ শা দনুলাদ্ধালর বি 
| পা জীত 12 *ব 0 লহুলাশো লেগ হেনা ি।ত 


ভাহত না তায় 


পালু সেই আগা লক্ষ 


বন 


শুনা হালিম হাসে হের টি শতান 
হা পকুতাি লালে 
যত. তে 
জলর্ধহ্াট লয়) 


দেশাবাসনিকে 


তঃ 


স্‌ ]1 


কত চি পা পি শিললী ও পক্া 
ক ও গতি গা টো 


আত হদুত। উচিত তাহা হি, শা বাল্াকারতম 
স্টল কা বি নপক হালা 

শট 18311 5৫1 আট ১ চলা ডাঃ ক সাড় 

/প ০৮৭ 
হার লে পিল পালন কর 
টু রি পি 

৮৮৮ সাঃ স্ব শ্রী ০১ পা ৭ 
তাকে রা অললালু কা টে 


আাছকি হৃরুল লা তল লুভাষাকে অ্-ধ্রালের 
রি 
দুঃখ হত কাল 
পচ 4 
কি সাগগা তক করতাম 


হা জাল কা নিসা নল সে তীর নাল ! বাথ 


৬ ৮৯ 


চির হান ৃ 
লহ জানু ক ্াতাশিি 


স্পা 


্ে 
পাতি পি জি 
ঠা গু 


শপ তু শপ 


সাল হালকা তা পলিপ ও তি ভাবে 


লি 


হীরার 


লি ৫ 
হঙ্গললাহি ক াঙ্াপিতদ পি 2 পটাতে ভিন বিগাভী 
খা পি মেধার রা ১ ৯ 24 ভী। ৭ 


রে পপ ২৮ পশ্পিিস ন ৯২১ চি 

ল্কালা দোলাহী দি হা এ হা ভিবেশন িলতু 

বে রঃ রা 
২০৪০৭ কাশ পপ, ৮ স্পিন পপর রা 
ভি ক্র গেিশে সিরা নর করস 
নি 7 হি এ জা গর িপাতিশিত সানা পদে লাম লিহস 
| পল হি? কা ভ্যাট টা পাতানো নুহ 

পর রা 

পক পা সপ ি স্ছা্ললাসা * কী শম্পা 
লঙ্যাসস হা পরি িত্রস্িলাগ | ভিখল 
রে সে প্রা হানে সাদেক কপিল 


8486 


রর তু ০৩ হ 
ক. সাল বাডানর সি ডিন ভিসন 
এ এ ৩ নি 

ভা! শা দু কুল ক দেহ রী হা 


শি ৈ লে বি ক রর তে 
৫2:28: ০ 
তা জিত হেত দা চা 


লা রকজাে বা করিপাত চিকেন 
অঙলচদ্রা্ল আপলিকায় বারলরেই পয, ডাকত 


হক ভি জারির ভা 


20 


যাতে কাছ 


নি ল 
22222 ১276410 চি 
ভা হলিহ্রাতেক আল জা সংসহালিনকরিজ 
. & 
শশা পীর শপ 2 জলসা ভাপ | পা 
হু চা 5 4 সং কি ক ৰা 





ময়ন্ননসিংহ গাঁতিকার গন্ 


রব 
তু চে] উরি রা 


ভি 2৭481951481 


কাব আনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


৭ | 





কিরাত 
শোঁবিল্দ চক্তবতর্শ 


কোথায় যাবে যাও না। 
নগরছাড়া তৈপাল্তরে 
উী্মশখর নশল্প সাগরে 
অথবা দূর পাহাড় পারে 
হদিশ খডিজে পাও নাও 


রাল্ত, কান্তি, রাষ্তি। 
কোথায় গেলে একট. খেলে 


হা-হাকরা দৃওসহ আপি 
বোঝা-বওয়া এই অভিশাপ 
হায়, হায় রে তাকোধ আত । 
এই ঘর, রর চোট উপঠানল-ল 
পায়রা-চড়ই নোটনশনোটন, 
দূগখ-সখের ই -পাটাজন 

আতা ছতৌতে চান নাও 


হাঞ্ছাহা হুশশি, যাতনা 
প্যান ভাঙ্ালল আহালিখল 
আঙল্দব ঈল পালা । 


যাতই প্রপ্লপ দাও না। 


আর্তি 
সুনশলকৃমার চট্টোপাধ্যায় 


সঙ্গার-গিকাতে বসে যেীনঃসহগ পাখি 
তোমাকে শোনাবে বঙ্গে গান বৃনে চাক ক তাঁলরাঙস : 
অশ্রুর অক্ষর দিয়ে লিখ রাখে তে [তার লাম: 


“লানোঁদন তাকে তামি চিনে নোবে নাকি 


রি রাতর বুকে একাকটি যেপাখি 
করে দশপ্ত পযেরি সাধনা | 
তমার আকাশ হোক হিরণ্মর এ ই যার একান্ত কামলা, 
কোতনাদিন তাকে তুমি চিনে নেবে নাক! 


কাটার যন্তরণণা সয়ে যো বিঘপ্ন পাখি 

ফোটায় আক্প্্র কল, হনে আনে রডের ্লারল, 
বসল্তের জাদান্ত কারে উচ্চারণ: 

কোনোধদন ভালে তমি চিনে নেবে নিক! 


ধূপের মতন পুড়ে যেিসর্ল পাখি 
[জোয়ার আকাশো হালা রত 
ভালোবেদস করা 

[তাল তি চিনে নোলে নাকি 


বাথার সাগারে ঢেলে সঙখশিহীল রি ডি 
পোকা পরার শান গা লাল গালা হার] 
কোনোদিন তাবে হম চান ুনবে 1 


গব চেয়ে আশ্চর্য 
অতীল্দ্রনাথ ৈত 


সব চক ভ্রাশচর্য এই শশবনকে বাঁশ ভালবালী 
এ-প্রেম একনেত অঙ্র এ জানেনা মৃতাদত ভার 
প্রাতিটি পায়র দাশ পা ফেলে চল্লেছে, হার আশা 
ভখপনা রেলা যেন, যখল নে ক্ষণ হাভাকার 

ছড়ায় জালাশে কাকের তিল নিয়ে তারই শবালার 
যার জনা উদয়াস্তে এত কাঁদা এও তার হালা 

৭ 17চক্টা প্রাণপণ, খড় খাশিটে সাঙ্গানো সংসার । 


তঙ্জা যে গেলা শা রপ্ণ ক্ষেগোভ বকের পাঁজিবে 

জেল দিনরালি যার জহালায় এ আঁস্থর সাগর 

তশতরর বাঙ্গক্ে ভাঙে, মাথা খোঁড়ে গাঢ় অন্ধকারে 

স্চনায় হাক্ার মাণ দোলায়, এক্ষপত অজগার 

ক্লাশ সমস্ত টানে, তবুণ্ড যে আকাত্ষা দূমরি 

সে চার এ-স্মৃতি ভুলতে, আলো জেহলে দেখতে বারে বারে 
সেই সর্বনাশা মুখ, সেই দুটি চোখ ভয়ংকর ॥ 


১11 

বুজপন্রের বিরদ্ধে আভযোগ শোনা 
সী যাচ্ছিল দ্ধ, এ পাকার উদ্দেশ্য বাথ 
হয়েছে, কেননা, আধক্কাংশ শেখা রবিধাবৃর 
আর প্রমাহাবার্র | বীরবল নাম ছাড়া প্রমথ 
চৌধুরী যে আর-একটি ছপ্মনাঘ (ডুপেষ্স 
টম) গ্রহণ কপ জিখছেন,) এসতাও 
শাহাতাক মহলে জানান হায়ে যাওয়ায় 
লধুজ দলের সংখ্যা যে কম, আধায়লা 
পারিপত্ট তটিজাল | হেশারুর শিষাসংখ্যা 
সামাল, তিশাকে গুহ কোথায় 2 যাতে 
এই প্রকার নধ-সাংখানশরন বঙণাসাহিতা 
হানাল পিথাতশিশিল না তয়, পট োকে লক 
পে সনজপত এক সংখ্যায় আত্মপ্রকাশ 
করাল স্বাধশীনাতার ডাষ বিলিয়ন সুজ 
সাল শাঙদল হজ তালে সই দংখারই 
প্রাথলাবৃ ভাঁজ ১ 1ই 1৯৩ 
তারিখের চিত আগায় লিখপ্গন ও 
সবজপাতর  নততিলাকষর ভাত 
তাত আমর কিংলা রাবিবাবরে একাটি লেখতে 
লেই, সব ততামাতদর 1” ফা ইশিষাদের মাথার 
পারুভার তপতি হল । আমলা লাশে কারে 


বকা কান পাশ 
খা এ 21. পু) 1 
৬ 


লাজ ধ 


“এনারকার 


৮০ ্ নত লি রি 
উহ জরিনা হও 


পতি 


দিল কি 


সণ লগা পথই শেন আসন, তাস, 


ঙ্গলপতণ কাছ পলক প্র না 8 চাজাতাঙাপহারে 


18 ০ 


হসনিল শত, এত আহা আলগাতি 
পানজপাটা বলাতে জকা। 
শলোামো হা শাহিন জ্র্টি হিল আহত প্রা, 
তি সোযকাল করার শাধকার 
সকাপসিরইী আপ, ধারী দয়াজানাপাাদিহদস : এব 
প্বেশ্ত পুল পর লাকা হাগিনর নাল হাত, 
সপ্হাতু তা লিযা প্রবাহ্ধোর কাজের বা 
ক পেকাজ পালিত | শ্ররদেফাজাসচ হাট শা হি? 


লিটপাপাপশডা 


এ 


৫. যা 


ডি: ডক 


ঠাপা পাটা ৬ 
. শী ৯২ 


তের টি 5581 :৭ 
হাত সঙ্গতি) প্রিগাহলকিলধ | লাহাগ 


ইল ভায়া ইতি উনার. উনি 


হলে । ভ্রাপিয় আঙবারিট ইত ভাঙা) ইতি 
জালা, বঙ্গ” এত 


5৯০ ০. কই ৫ -95 ১55 উদ বুনি ২ পাশা হজ 
ছেল 2 হি, 


চিত সালে হান 0) 


পাতি 


শি ৪ টা ও) 
ইহা গপালি তাক্ষের ৫- 15 


শা শা ঢা শাবান এ হি শি) হত সাত 
ইক তত সু দু রি বৃ পি 1 0 এন ৩ আও ক চা 


পশলাটজ পাত হাতি পিন শা । 


শিপ নং £ ললশোজা হটল ছি পি জিত | 
সরে বুলি, সনুজপপলায়। | পাকা, 
সংশেধন-জাত্যে টেগপিল শ্চাশঙাসহি তাজ, 
হাওয়া অন্কলে ছিল জজ হ্বাপাক ভুল 
কাড় একটা পাত মা জাগা বরিসথায়। আনার 
ঘাড় পতিভাত মহাশয় (রিজেন্ট 
দকদোরজ) টা শোনা একাটি গাল বাতি 2 
'স্রা একটা ব্যাকরণ স্কাপাল। 
পাপ্ডুঙ্গিপাতে উদাহরণ ছছিঙ্গ, রামালক্ষণী 
ভবাত2 1 কতেপাঁজিটারকে ডেক বলল, 
সু-দবার প্রা দেখ দিয়েছি, তবুক 
পবা চথানে  ভিরতহা করলেও 
কমেপোজিটাতরর ঈপ্ত উত্তর এজ, পণ্ডিত 
হাই আপনার মাথা খারাপ হয়ে থাকতে 





সান টে পপি আপা স্ল ক্লাস ক ৮০ শটস্তইিটোল চপ $ 
নত 023 শি গা স্‌ 
০৯ চর হি. ৩ ৮2, ৬ লেপ 
পে 
সা জা ভি শা রঃ "খ্যাত 7 বর পপ 07 
এ হি রর লি 27 নি ত5গা৭ 
৭758 ক 
ছি হত ভরত হিস হি । 
৮ 
টি সাল জল শসা ০ ৯ এ ৯ ক পোপ পপ ১০দু৪ 
হী হত তক ২ ৩টি পিপি পুতি ৮০৫ 
কি টি পল হখ বপন পা কপট 
পরে রত শ্িল পডাউরাসীলো | জা 
এত 
লি 
পপ্উি এ মাহি সা ০০ ও পরই, হ্গািত ক্াকপদ 
হি ছি ও ক এপি 2 পতি জং স্পি 
* 
মাস্ক রে 2 ৮০৭ স্ঞ বে তে পসরা গা স্তরে 
ঞ ) সপ ঞ পপ ্ ০২৯ নী 
তত র 
16515% হাটি পালে মাগাাত 
রত ॥ তে চা 
লা? এ. ১ আপ, ১ সিরা ০ এলি কা বত ৩০ আজ রা সা 
৯ পক ৮ পট তা লত টা রব কা সপ 


5৭ ি চা 

১ ৪88৯০ নি পি ০০ ০ শ্হ 5 

রী “জি হলে পাকে লেন সু 
সপ - ৯ ছা প্র 7০ পপ ঠ 


৮০ 570 ন্ট 2৭ চু 
৮ ঠি 
টি ইন উল রি হর হাত 
জপ উপ শর শত শাল পাশ কপ বে স্পা 
২৬৬ ৯ চস সি 31818) ২০০2 1 এএননি 
উরি উজ তরি পর উছিকডিত হজ ক হর 
ত কৃ 
হালা, পুজা ভিডি উলোহরল স্ভাঙিপন্থ 
সহ টি োশারতি | 
৮. চট শট পা ৪ সক তা পুশ টু তি পজীরাল ল 
শত নিন বত কলমি জরতিত তা 
সত চি ০৭ পপ সপর 
লাক সি ব্া চোশ্রোরিপ্এ টি 


স্টেউসহা পনর ভাষা আদর এবং মুহ্ুেষ 
সাঙ্কীনা। এ সংগত আনার লতা পাহির 
আধো ছাকায় ওত হাসল হাসির ভুল 
ঘক্তাার নিতে ছিল, সেগলটক কিছ 
(কিছ মনের কাল কেরে রেখা । জার 
দত ই ও একবার সংবাদ পড়ল তি 
বরেদার আহাক্গা  ি হহারানগী দি 
2. পুন তলব 009 


21101501001 
7৮ 0511 -071৮02 বেশ হঝলুছ। 
০৮) ক 2৮71 দাঁড় কারয়েছেন কিল 
])7)71678 18৮1], এবং তসই ভূত এখানে 
অ-্ডিতঙপব শ্রুপরু সা্ট করছ। 
তদ১৬সমাযান আরএকটি রস-ঘন হ্বাপার 


১1711788718 1011) ৮ ৯০) ৯ 


সপ ৮ আত ই ৭০৯7-408 
ভুল হর, ঘন জঙভ র্ে।ডিং ভিবতেক গ্াজত 


০৫৮, 


11157 টা 2? 


তাঁনাধির পক্ষ হাত অবসর গ্রহণ কন্েল। 
রেডিংকে তখন নানা সভানস্ষিতি থেকে 
বিায়-পন্ষধানা জামানো হচ্ছিল | ভদপিলশ্ফে 
ত্টটসমানে একাটি হবি বেরোয়, হাতে রেসিং 
সাধেবকে কলকাতায় হয়দাতণন ঘাসের ওপরে 
লস থাকতে দেখা যায়) ছবির নখচে 
ডাপার অক্ষরে প্ঘবণালা পবারয়েছল,। তার 
শেষ কথা মশাষ স্যারণশয় £ 
চ১০৪]]ভাযিতদ 2 হতেছেটা  £000€ 
07 17০77771067 
গয়লানর ইহার বালান 7079-43-07 
হযন 31-81-0707) 4 পরিণত কায়েছুপশান, 
লেন, তা আছার জ্ঞানা পলা । তকে তহাপিজ 
অন্পু্পশ শুগার রর স্যঙটকাতারতিপ শাণ্য 
করা যায়! . 

ইংরেজ আর-একউ সংবাদপত্র বিরতি, 
তার লাগ নাল হল পেয়টা। পাধালাথ 
পরুদার জমতে একদিন হর ভাপা হাল? 
7৮৮ 0017057517120 22510 হিপ টিঠল (2 
1701502, 


শীযপগাশাচলদ কাশ তিক এক বইীপয় 
দলহাদতলন 2 এই সময়ে রাধানীঘ সিকদার 
দবহপপাল জান, পলনলীা, আরা আমাক 
তাটরাখর গহল্লু পাট পাই... 1 এখান 
সহ 700705107 কাটি 0) হা রূপি ধারণ 


৫ 


1 আপি) কী 


৩ ধারণায় উদয় আগা 
ঘানগু হি, হঙক্ষাণ পরলিত নী ওটা পচাথ 
শসা বিগ তায় পচ তাগার ৩কাক্াল 
৮১০০৫ হাতেনলাশ্যানু 
প্প্কারিকালনা চবিতে আহা পাতা (1810718 
২1710101771 07076116 এল জিপনা। তরঙ্গ 
দোপ্রশাচনার আমার উচ্ষ মলজলা যথাযথ 
চিত হাওয়া সাত লাগল মাত শাকার বেশ 
[ক আঙ্গয় পোশাক এ হাপার ভূঙাক 
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্গনৈক গাহশ সাধক কতক প্ুণখত এই 
গালে ভগবদ অনুভিতি জি ভাহার কুপা, 
ঞাদভর সহজ পন্থা প্রদ্দাশতি হইজাচ্ছে। 
ভারাভর শ্রেষ্ঠ মনীষীললত কতকি উজ, 
প্রশংসিত। মূলা লালিত হংরাতি 
সংস্করণ মৃল্য ১০1 এজেন্ট আবশ্যক । 
ধন্বষ্তরণী ভবন, 


বহুবাজার স্ত্রশাট, কাঁলিকাহা-১৯। 
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দেশ 


এ 

ক্রাইভার বলল, ইড়া মোষ না, মটোর, 
তাই শান 2 হাঝড়ে পড়াঁলি রাজার মটোরও 
ঠেলাত হয়। 

তারপর স[ধাময়কেই যেন সাক্ষী মান 
জাইভার । 

ও ভদ্দরলোক, আপানিই কল 


সদা 


কলকাতার [লোক কি কুরে গাঁড় কাদায় 


পড়াল ঠোলে নাও 
সুধাময় হাঁস চেপে বলল, কাদায় পড়লে 
হহা, আর এ তো মটোর। 
ডাইভার বল, শোনেন, একজন বাগ, 
ভন্দরঞপোকর কথাটা মন দিয়ে শোনেন 
একবার।  কুপ়্বাবু যে বলেন, মানাধি। 


লি 


উপগার করাত নেই, কথাটি গিক। এইসব 
মন্টার গাঁড়রউ যে-টুক কতজ্ঞতা বোধ 


ছে. মানাষর তাউ নেই। গাড় মে গাঁড়, 
জল পোট্রোল খাওয়শল সেক সে কথা 
ভোলে না, তার প্রাতদান [নন দেম, আর দ্যান 
মানাধর ব্যাভার,। নজর স্প্চন্ষি দেখেন, 
এখান পথ যেগাড় আড়ে আদলন 
তারই বদনাম গাচ্ছেন সবু। হস গাড় 


আ। 


এখন 


নাক 


চপল না। আরে চলে লা ততা ততাশের আনল 
কড়া এতদর টানে 2 


ড্রাইভার খুব চশ্টসছ্ছু ! সংধানাহোর আপা 
অবস্থায় ছ্বাত থোকে তার শাক 
(লছ্ছানা নামালার কথাটা খুব লাগ কাকে 
বাষ্প ফেলতে কনা 


ক ১ 
গত শশা এত 


শা 
নি 
। 


এমন সময় ড্রাইভার আলার হু খুলল! 


শা) ক । 
তণালিই তল, তি 


তারপর হা হু 


সি ৪ 


এসকল শামলারুর সবাথাথপর, 
নাক্তর সযাবাধ্ডা পায়ে 
বাড় পেশছ্ধায়ে গোলই হল, 


হোক, হাক শালা তুই পড়ে। টিক কন 
সধাময়দুক আবার সাক্ষী নল ড্রাহীভাল। 
এবং সহধাশয়ারে সায়ও দত তম 
এই তল প্রাকৃত ভদ্দ্রলাকের 


বাভার | দাখিল, আাপনালা সাই ক্র 


৮১ রি 
নীক্রুল সনচন্ষিই দ্যাখেন। 


এছান টোটাশল পান্দ্ায় আগে কখনও 
পড়েন সংধাহায় | বাড়ি যাবার ভুনা মনটা 
ছটফ) করদ্ছে। কৌতুহল ফট পড়া 
নাঁড়র চুুলেট দেখবার জনা। বহর 


আবার ছেলেও হল, সেই বুঁড়র, সাত চড়ে 
যার মুখ দায়ে রা ব্রেত না। বিয়ের আগে 
দিনরাত যে কাঁদত।  সধাশয়ের যে ছিল 
খলার সাথখ। সহধার থেতক হয বছরের 
ছোট লাড়। দুজ্ঞানে খুব ভাব। দহ বছর 
আত্গাও সূধাগায় লড়কে স্দখাচ্ছ | এখন 
দা হয়ে কেমন চেহারা হয়েছে ১ কণ্ডাঙ্গীর 


ব্যাটা এলে যে লাচে সংধাহয়। 


জ্রাইভার আবার ডাকল । সধাঙ্গযাকে 
বগা, ভদ্দরল্লাক [ক গাছে ফালে মশাই ৯ 
ব্যাভার দেখ টের পাওয়া যায়। শুকনো 
খটখছট রাক্তায় গাঁড় দাঁড়য়ে আছে, জলে 
পড়েন কেউ, ভার মাপাই সন বসে আছেন, 


৷ তারই ঠ্যালা রি বচনের চোটে তিহ্টোনো 


সভা সংতাই যাঁদ জালে পড়ত 
আগার 


যাচ্ছে না। 
গাঁড় তালি বোধ হয় বাবুরা 
গলাডাই টিপে ধরতেন। 

[পিছনের সটগুলোয় যারা বসোছ্লেন, 
ড্রাইভার ভাচ্চিলোর সঙ্গে তাদের উপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিল। আরেকটা 
চাপ্টালো [সিগারেট বের করঙ্গ পুকট থেকে । 
[টিপে টুপে মেরামত করে নিয়ে দুদাকেই 
বেশ করে কা দিয়ে নল তারপর সংধা 
ময়কে ঢচাখ মেরে বলল, ও ভঙ্দরলোক, 
আপনার ওই খাচাবঙ্গটা জনাঙগান দৌঁখ 
আলেকলার, চিসগাবেটটা ধরাজে [নিই । 

[সগাদরটটা ধারায় জোরে জোরে টান 
মোর শাক মুখ ছিপ ভ্রাইভার ধোয়া ছাড়ল 
গলগল করে। হাতের দ 
[সগাছুর? পরা ছিল! মাঝ হাঝে তাড় মেখে 
ছাই ঝড় নাচ্ছুল। 


পালা 


কলনবঙ্গার গন তা। 


আমার মতন পাকা লোকের হাতেও গাড়ি 
শায়ে খানার জলে পড়ছে । এই সুহাহগিলস 


ইন পাড়ছেল | তাও রযাণনর ল কা 


পলা গক্রু-ুরদাররা। লিপু লরি? 


টশালকপপাত মাবিল। ভরা সঙ্গ) নালা 
রি 
্ 
তালার কৃণডুলাশঙগর উকি শাহ হাল 
স্ গা শা 
মার কারি কিয় জকি যাপন সাপ 
রি রি ৮ 
লনার পরল, মগের চাই! কানা 
্ রে , চিনি নিনি টি 554 এই ৯০ 
তাত কাকোল,। দাত, আর কারুর ইউপির 
২ ১ 2 
প্নানার লিপহলাচী তা | গটিড আঙফারি শা ও 
আচে, ডিলাই হরি ও আভাল নেই 1 উকিল 
৯৮৫ £ ডা? টি টা রি 
টম লোন চা লাগত, পাস কারে ৫2 
টি আক 6 ক রা ১ পশু +1.. সি 
৮৭ লন ছা ভে হাত ! সাত পা, 01 
প্লহী এক পা নাউ উচ্গে গ্কাড়া গস রাাতাকা 
ক: সিরা + 
15182117215 
এনা পা € তম সত উট ০০ রশ নে 
প্রান তে | বার নধ্শয় জেলে ক হাত 
টার বা ডে 27,7৭4 
গলা পি শি পদথুন | ছিল হত 
৬ ১১১31 হিরা পনির ০2 
শাহারা একা ঠাজি ভিত লাশোছিলাতি। লিন 
প্রাউ 0 শব্দ হাসন জিপ, তক্ষাটি স্দাক 
্ ঙ্্‌ 


রাঙ্াকিল টিহ রাই 


81 তলত গা, ভিতল 


284০ টিরযাারার হরির পারার 
তালারুলহ | পোঝাসিন তই সুহ্াযানান লী 
লাভার সৃহাগিনসির নিকাচি কার। 


গাড়ির দসন্ভুন 


লিপ্ত ধড়াছ 
থোলে জনা চারেক প্াযাসেঙ্জার হৈ 
ক্রাইভাঙরর কাছে এাশাপয় এল | 
শা গাড় গালগাবার নাম নেই, বসে 
ধসে আমাদের লা) কাটাতেছ। 
_এই গাড় আঙ্গ তৃশার পেটের মাঁধি 
ঢহকোয়ে ছাড়ল। 
কানা গ্ায়ালর নাম পগ্মালাচন। 
ঘাটের গাঁড়, তার নাম তালার 
সৃহাঁগনী। তোর সৃহাগিনীর মুখ মার 
লাংথ। 
সূধায় হকচাঁকয়ে গৈক্স। 
বুড়ো ভদ্রলোক রাগে কাঁপাতে কশিতে 
পাড়র সামনের দিকে এশিয়ে গেলেন, 
তারপর স্পন্দনহশন শীতল বনেটে মারলেন 


লে তুম 
লহ খুলে 


তৈ কারে 


হড়া 


দেখল, এক 


» ১ টজ্যন্ঠ ১৩৬৬ 


ধা ধাই করে দুই লাথ। কটা ছোকরা 
এগয়ে এসে পক প'ক করে হন্সটা বায়ে 
দিল। ধতনজনে মিলে গাঁড়র বাঁডতে 
পাগলের অভ দুম দাম থাগপড় মারতে 
লাগল। ড্রাইভারও প্যাসেঞ্লারদের এই 
আকািমক প্রতান্ষ সংগ্রামে অবাক হবে 
[গিয়োছল। হঠাৎ, সে সাম্বং ফিরে পেল। 
কপ, তার গাঁড়কে অপমান! স্টার্ট দেওসা 
হ্যান্ডেসটা নিয়ে সে পর মুহতেইি লাখ 
দিয়ে নেঘে পড়ল । মাথার উপর হ্যাণ্ডেসট। 
চরগকর মত পনবন করে ঘরোতি ঘখরোত 
এাণয়ে গেল কিছুদ্র। প্যাসল্সারর! 
থেকে সবাই একটু তফাতে হটে গেল! 
ড্রাইভার গ্রচন্ড রাগে কখনও 
কখনও দাঁত কিড়ামড় করছে । 

ড্রাইভারের সেই ভান্ডিব 
সবাই একট, ঘাবড়ে গেস। 

_কড়; আমার সহাগিনীর মুখি লা 


নভা দেখে 


মারল, গুরদেক বাচ্চা হালি নারকে লোখ 
আসার সামনে ঠ্যাংখান এখনই খাল 
০) এতক্ষণ কিডা গালাগাল দিচ্ছল 
তল সাশ্রাগানশিব, ঠক আগায়, আস 


শসা ধরল কাল পাব কও 

ক'ঞাইীরকে দেখ ড্রাইভির হকিক 
ছুড়ল, এই শালা পঞ্চ িছার্ি কাছ) 
পর আগ দয় কাটি হই, মা লিখা 
₹৫12- যার পালা গড় তাল বসালাম 
৮০ সব পয়সা ঘফরোছ দে | কুপড্ুকাবার 


৬5 ঘর টব 


বুল এ লাইনি সাভিস লধ কারে হি 


তল | 
ব্যান, হল ফি 
এ 8 টিন রে ৮7৮ 
তবে আবার টক বাহার মশ্ছে ছা 


আনছার বপিতেড) এ তয় প্যাসেজার হলিউ, 
ওনারা সূহাধগনীর মীথ লাথ মইন, 
এই গাড় নাক ঘাটের মড়া!  হদ, 
যার হদ। 

পণ্চা কণডান্তীর ঘুঘু লোক জাগা) 


পরিহিত 


আঙদাজ কবরল। ৬ 


বল, দাঁড়াও । এ হলি 
কলকষ্চার বাপার। ঘাথা, গরম কল 
কাত হবে না, তড়বড় উড়বড় করলউ না। 
বুঝে নিই একটু। গাড়টা থামতিই 
পেটটায় মোটড় দিল তাই একটু বাগান 
ছটোছ্িলাম আর তার মাধাই এত কাণ্ড 
যান যান, ও ভদ্দরলোকরা, জায়গা নিযে 
বাস পড়েন গে যান। গাড়র মম আগনার। 
ক ধোঝবেন। এ বেডাফোর্ড গাড়, উনিশ 
শব পাঁচের মডেল। এত ভাল গাড় আজকাল 


দাঁড়ী& দাদা, 


| ি [7 


দা 


বয়েস হয়েছে তো, এক 
মজাছে চলে।  আমাগের জগোদার মতনা 
আর কি। এমনিতে মাটির মানুষ, রাগ লি 
পরবে মুঁচিগের কুকুর বলে ফা পাক 
1ডটাউ তাই জাজ যাঁদন ডাল থাকে 
আবেশে চলে, বিগুড়োলো তা বাস সহ 
গাঁড়ার কি যা তা বলে চটাতি আছে ও 
শাসন আসেন, এখন একটু হোয়াজ স্ব 
ঠেলে ঠোল স্টাটটা করে দন সবাই) 
ভাঙগাদা ভুমি উত্ঠে বস তমার সাহাসান। 


₹ রী 1, 
ন্‌ 2 শু শিমলা 
তা হল বাজা। ল কথায় কান লিল 


পাবেন কনে: 


৮৮থশ না দেখত সঙ্গ গপ্ডাগাল মাটি 

1 সধশ্মাযের তফোারুজগা আছি 

| তবরিপর 
পাসজ্ারালর জড় কার মার 
জোন তই ৫ আাউক হথাড়া হাইতি ত বাল 
[নষে চলল! 
7বখাতি লাশালি। 


সি 
পু শান ৯2 লাছে ১১ ক, দি ৮ ড় 
শা ।তী ৩৩ ঠি 13 হি শে? পড় ছে রড হট ছ্রন 


বিছানার বাণডলটা নাহয় দন । 


গাই ও 


টিটি 
০ ভিত উনিও 


ঠা ১ 
ধায় দীডাহ দি ডিয 


২৬৭77 জিব , ৬ ১৭৮১৫ 

এন তল কহিল রে |. এ স্টাও 

এ ভি ৮ শরি কিছ 

ঠ? 1 মাঝি কাজ [হাতি উঠল পসাহাতন্ 1 

হ ৬০. 

তাড়না হার দাড়াল এ লা ভাবেই 
€ ৮২০ শা 

গল চাল কিভাদূত । শাতেলধ কিছ, 


৮5 ০৯ * ১০70 $, স্নলি পানে 
পুতাতন দডাচ্ছ এখনও সবই উঠতে 


7 ৫ ঠ 
রি নি ক বে শি ক মিলি বুজি টনি 
সো বত ! সহিত জীিঙ, গা শি পড়া ক 
রি ঘা পি নে +ম ১ ৬৭ 2৭ কা ভাপ ২. 
লা ৩ ব্য £ ৫ জিবি 


) 

নি 

ই 9: হই লা 
পা দে কা নসিপোপশাভি্ট পা 
তে তি, ঙ ৯৮ লি জী লা তত, 


৫ 
£ হন ডাসা 


£ল সংধাময়  লদ্ধুর ভাগে সস হখল 
কলকাভিযে যাহ হিখিনক এই আইডি লাস 
নি টি নি পি 
সন আকার জািনদায সহ বাস 
রঃ ১ সন খনন । 
পুল 1 পাসটা কডকাড় পিরোন,  একথি। 


নর্রারর্রারাা রা তাকায় ০ 
ক্রাশ, লালু লনা গতেলপহ হাহ তাও সাত) 
রং 


7 - এ কপ শিং ৮ প্‌ শল্ পিদ 
লু তত ঘণ্টা ললাড়হক রস পি িসিতিত, 
প্র ৮ টির 
প্রা ৯ পপ 252 ফা পা বা 8.৭ বু 
- পা হ তব হাল শী! 
টি সপ 
+০০ পপ ৬৪ চারি % ০ ৬াটিন 
স্ত্ৃড াডাত বগপদ্ ও দত মাছি 1 
1৮৮ কাঁপতত কাদা ছিউিকতছ 
বটি এ 5 বং 8 এ 
28 / চিবুক উরি 
ছুউকা টিটখর আড়ি টি হত 
লি হযানিন এখন শর ভাতক খাবাপি 


সংদাসযর  শসাহাশিনসি আহ 
যাই পৃহাক সভাভার চজ্করছি তো কটে। 
স্তাক না চিত হযাড়। 

আজাব গক এক সাকাডাহাত্ড ভাঙার 
2৮7 লাস করাছছ না এখন ও হঠাং 
প্রথমটা সং্ানাযর মগজে হলে উঠল। 
"সাকতড হান্ডি সভাতা। লস লতার 
সখখান তেঃ। 

ভাবজার আগেই সধাময় দেখল নরা। 
পট একটা লাঠি নিয়ে লাফাতে লাফাত 
কোথায় যেন যাগচ্ছল, সংধাময়কে পোখই 
এক ছুটে কাছে এসে পড়ল। 

-দাদাবাবহ। ভাম কি মটোরে আলে? 


পপ পপ পপ পপ পা 


ও. 


পা ১১ 
শত তো 
বা ৬ সিল 


শ& 


নূধাময় হেসে বলল। হা। 
দক বড় হয়ে গিয়েছস রে। 

না খুব খুশর হল। বলল, হুড 
£কন্তুক খব বাবু, হয়ে গেছ। 

সধাসয় হা হা কর হোলে উঠল) 

বস, দক রে 

ক বলাতাছ,.পতায় না হয় আজনাহ 
না খুব সূন্দর হই তুমি 

সূধাদয়ের খুব ভাল লাগ কথাটা । 
আদর ক্র নরার ছাথায় হাত বুলিয়ে দিলে। 

বলল, উল বাড়ি যাই । এই বাঝটা 
নাতি পারবি তুইও 

নরা ঘড় হেড়ে জানাল, হয) 


দেখে 


(ক্রনশ্) 





₹7০ ৯ 
০2 তি 
28৫৮5825257 


নীচের মহল, ।মূল। ২. -$০) 


কথকতা 


ভট্টাচার্য লেন, কালিিউ 


সপ) স ৯ 


৫. ৫ এরি 


ৃ 
তত, নেপাল 





রর 
(সস উপ্ততন 


তাপ ০ পপ ০৬ ৬২০৮ পা িপি্াসীপিপিদাী টিিডিটিউিটাতিইিন 


1] 
1 


বীবীবকীবববধীবী বকবক 


কুষ্ঃগোশাল ভট্রাচােরি 


27 


ঙে 
তি ছে 
1010 0 


১ * ৮৬৪০ ৬০ 
পৈড়ক ভিটা উপনাস। 
মাচ্তির মেয়ে ' উপল, 
নারী [ক শুধু লা 'লাউক) 


৯১:০০ 


সে 


্ঠ 


সাহিতা-কোণ 


2৮ না ক ০৮ ৯. ক 
5৩৮ লাগিবাজাথ সনু তে 


বীকবকবককরববকরীককীকরীকক্তীকীকবকও 


বীবকবদী কিক 


বা-৩ 


1 
] 
র 


(শল ৬৪১৩। 








দ্রম সংশোধন 


2 এ 
কলেজ নব 1৩, 


& ৭, 


[১ সিট 
| ন্‌ হর ল্ পলি গন বাটি 
1 পা 5৪৯ তি তি তর হও হা স্ব 


উপন্যাস--বাসব্র 
মূলা £ ৩:৫০-এর স্থলে মজা 
২-৫০ নং পহ হইর 


প্রাকৃত কবিতা 


মাসী, তোর কথা বেধে রাখ তোর, খোঁপায়, 
আমার ও কালো কম্বলই ভালো, 
যতবার ধোবে রংছুট নয়, পাকা। 
/ 
মাস তুই বথা বাঁকস-, আমের ঝাঁকা, 
মাথায় তুলে নে ঘরে জামবাটী ভ'রে 
আমচ.র খাস থাকক আমার কালো। 


কাষ্টপাথরে যাচাই করেছি প্রেম, 


আমার রাতের কারার আকাশে জেহলেছে একাট তারা, 


আমাকেই বলে তার দুচোখের একটি সন্ধ্যাতারা । 


নিভয় বীর, বিরাট আঁধারে সে আমার অমাবসা 
ছদ্মবেশের চাঁদ, 
আমাকে কি তুই করবি কথার বিজলিতে দিশাহারা £ 


কোনো আশা নেই, মাসশ তুই ঘরে গিয়ে 
হাটের লোককে শোনাসং জ্ঞানের কথা, 
সে কানে মানাবে এসব কথার ছাঁদ। 


[দলশপ রার 


(তুমি) যে কাহিনী ব'লে চলে যাও 
শুনবে কি ওরাও 
দুহ লহরতে ধদি ধাও 
শন স্বঙ্নের আবাসিক; 


যাঁদ) তোমাতে নাখিল হয় লীন 
তারকাতে তুম মিশে যাও, 
কোটরে থাক তুমি, কি 
হাসো অতি ক্ষণ, 


চ 


রি 


দ গাছেল 
ঘাসে হাঁসি 


| 


সাগরের ঢেউ দেখে 
হাবাও নিজের বৈভব : 


ছড়াস নে তোর মুক্তার মালা, হবে নায়ে অনাথা, 
সে ধবে আসবে শহবের কাড সেয়ে 
তাকেই করব বিয়ে। 


আসবে অনেকাদনের হারের মধ লড়াই জিতে 
অনেক মিছিলে সত সঙ্গীতে, 
আসবে আমার সহিষ, সংবিতে। 


এ যাহার রা রর 
উণ্তানের গাছ বেছে ক বুলাতে 
ম্বতর ধানের ভাতে 
ঘরে সরতোলদা ঘি দল এছ টাকি, 


দীঘির পাড়ের নাঁলিটা শাকের বাল, 
খাসের বাঁধের গেরিলা মাছ, পালা দটাধ ক্াশত 


পা রঙা 
রি জেরিন ডিরির রা নায় ভীত 
ধর মাপ আছি পদ লা াহতাজেহ, 


দেখব অবাক চোখে 
থল্বন পুণাজন । 


রহ 2 পা এর বন্য রি 
_ আমার কথায় এথন যে তদাথ মাস হু অস্থির] 


নাগাঁরক 


হায় 


নগরীতে 'মাঁছলের গানে তুমি 
মিলেছ, দিয়েছ জেনো সব। 


যে তুমি হারাও তন্দ্রার ঘতো 


বিলাও নিজেকে অনুভব 


শাসনের দ্বার সারয়ে হদয় 


রণ করে সৌরভ 


চিনবে না কেউ তোমাকে, তোমার 


জীবন দীঘ কারাগার ॥ 





তরুণের বিদ্রোহ £ জ্যাক কেরংয়াকত 


& /9675775 
/ টি ঘন, আধা-আাধা বাল, 


পে 


নিশ্চিত নিত, বুল 
তা রা এও 
কথনো কাঁদার আশ্চর্য সানথনিলিঞএতে মতের 
হয় না এমন মাননষ দুলভি। ভাত [নদ 
ছড়া, ছার, গান, গস্পর 
নেই। ব্রুশাবদ্ধ খণ্টকে যেজন ড 
বারাজ সেও মাদানার কলে মশক 
৮ থশই 7 751 কস্ষর হাণবিলশিলা 
ফার রাঁচিতে বাধে মা ঘশোলার ননচোলার 


ফাদ সে এরডাতত পার না) 


ঘঠক বথ। 


। মনে ত্য 


রঃ ৮১৮ রা কব ২ ৮২ পাপ? এমনটি এত 
সালকে পিঠার ভুলালি গত ৫ 
1৭টি পাও, ৃ 


া সী ৫ টি ৫ রা ক্জল্া 
শাসিত পাকা সলিল ও ১218 বক্তা হাতা 
হাদি কড়ি আমাল কাত লুকিস্হদীনি পিএ 
পি এ 
১ আর (তি ৬ 371৮ লস জট 2 তিশা তে 
দার্পি করাতে ছাতক, ভাত আদি উজির 
৮ তে 
35 :28-.:225 বির 7 টা ০১০8 
নইলে বধু ভী৪কহর হা কায উঠ 
রি এ পা: 1৮৮ টিতে যু পণ ভরতে 
রুদ্র বন্ধের বানুহরে লহ য় £ 
নক ৫ ে শা পাত রঃ রঃ দে চু, বি চরণে যা রণ 
? / পে কি রও ও সি পি) ৯ নন 5125 রর 
রর ০ 7 
যা "1৫13 ৮১71. শ্]2+ ০ & পে 
বলির, অথবা এ টি হি চি 
222 ৮ ই রঃ নে $ ৮207 
কল ঢিলে তাতুতজা রুহ তা সৎ ৯) 
+ত। 








ৰা 
বানা পা- এ & ০০08 পাতি ৪ 1 1 
হুক হাল লহ হ কহ এ 2 পা, 22 
চে ধা মা এপ তত পা 521 এপার ০ পতি 
বে ৮০ ৭ ৫ রং রা 
ক গা ৬৭৭ ॥ মলিন ॥ 
এ. জাপা পনি এ১ পট কোড তাপ ফি 
ক এশা করা তত টি র্ 48 
পা 1৮ রা 0 রান লা 5 ভা 
দল ভাাবক প্রভা শা ৮ 
রর ডা ছি মরা ৬ 
জাত এই সিজাকে এ ,$া্ি 5 ৬. ৪ 1 


পি 
জনা ফরম়্াস টিতে বিনা, বাপি 


৬ ১০ এ লাশ এ ১১০০৮ 
পত্যীয়-স্বজানর কাজ হল হিল হচ্ছ 


রি গাসিনলল জু 5 ৯ বাতের 
ক. 5. 
৭ রি 1 হর লি ৭ 


৮ 


পিলার হানা 
বায 
বোধের বালাই 
ভাপ 


সপ 





2 (7 হা পি ১ ই 
চা রি এ হত ঠ কি পন. ৭ 7 
নই: অনাধাদ্র হাক একাল, 


বয়স্কদের 


চিত হা ভিজা ২১১০) 


এ যে ভথ্বা মোশন লিও ১ 
সতাকারের নারাজ হয় খা হালি কাহুণ, এ 
থুদে ভোগসর্বদব প্রাণদের খসিসপটি নল 
কার আমরা অর্থাৎ ল্হাচক জগিরি 
তাঁত শাধ কার থাক। রর মত হাতত 
বড় হয়ে ওঠে, ততই তাকে আনি রি ১ 
শিখতে হয় যে, দযনিয়াউ। তার ভাললাগা 
আর মন্দলাগার দ্বারা চালিত হচ্ছ নি তিল 
একটা স্বতক্ত্র অস্তিত্ব আছে, এজ নিত 
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প্রয়োজন আতছে। বরস বড়া সংহত 5 এটুকু 
যে-জন শিখতে গয়রাজী, একটা ক 

পেরোবান পর তাকে আর শ্রশ্রয় দেওয়া শহ। 
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. উপন্যাসের ঘটনাবঙ্গশ 
সঙ্গে কেরুয়াকেয় মনের গঠনের বিশেষ 


সক্ষম। 


৬০ 


লেখার মধ্যে সৈই মনস্কাতার স্যাক্ষয় নেই। 
তাঁর উপন্যাস পড়ে কোনো সময়েই সঙ্দ্হে 
হয় মা যে. উপন্যাঁসক স্বয়ং তাঁর কম্পিত 
মায়কনায়কার চাইতে বেশী পাঁরণভ মনের 
আধিফারী। শালভাটোক্ প্যারাডাইস নামে 
যে কাঁজগত চার্টির তচাথ দল এই 
পদথানো হয়েছে, তার 


পার্থক্য নেহী। .: সালভাটোর-এর অত 
কেরুয়াকরও আদর্শ পুরুষ হচ্ছে ডীন 
যোরিয়ার্টি; পকেটে মদের ধোতঙল, বালে 
মেয়েমান্ষ এবং শ্রচন্ডগাতিত গাড়ি ভালয়ে 
ঘরে বেড়ানো, এই হচ্ছে এদের কম্পিত 
ওল্ড বুল লী। খরচাপাঁতির জঙ্না তাঁকে 
ভাকতে হয় না; তরশের দশকে তিনি নাকি 
ইযোরোপে ঘুরে হিসতর আভিজ্ঞতা 

করেছেন; আফং, কোহকন, চল্ডুর নেশায় 


সংগ্রহ 


রঙ 


তিনি হাতত কলমে ওসতাদ। কোকোনির 
খু রি. রা 4 বললে? কঃ 
ফোড় শা হু কু হু হ্দড়া । ফাড়ের 
তি ও পু মিস 

হাত-পা ক্ষত বক্ষ: িল্তু তাতে দিবাক্বদ্নে 


কম্পনা করায় বাধা কি লীন আদর্শ 
মাঁনষী হচ্ছেন স্পেড়লার। আডড়ত ভকু- 
বৃদ্দকে লী শিখিয়েছেন যে ল্যানয়ার মানে 
দুই শ্রেণীতে িবিভক। যাঁরা 
জানো কোনো নঈতীনয়ম নেই, 
খুশী করতে পারেন, থুন ডাকাত স্পা 
াতলামী সবই তাঁতদির শোভা পায়) আর 
বাকশ মান্ষদের কর্তব্য ৃ 
কথা দনাচারে মানা, 

নিজেদের বাল দেওয়। 


ডে দবঙ্বাস, তন কবজ প্রথা তহণাজি 
মান্ষ; তাঁর ডন্তদর আশা, তারাও এ 
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সাধারণ আধকার এব? 


সার প্রতদ স্পা ন. শত, 
যাঁরা ্বরাচিব পি? ক্র পণ তন 


বিশ্বাসী, তাঁদের প্রতি লিট এল হি 
ধশ্ষ্যদের ঘৃণা এবং আক্োশে 

য়াদকের উপন্যাস পাড় সল্ত থাকে না 
যে, লৈথখক নিজেও লশ্-রি মতাবসিমসি। 
সমকালশন সভাতার গ্রকজপ শ্হাসার তিন 
শুধ্‌ বন্য বর্বরতার রা কঙপনা করত 
তাঁর কাহনশতে ছুতগাতির বর্ণনা 
আছে. কিন্তু বিকাশের ইচপত প্যতিত 
অবর্তমান। তাঁর কুশীঙ্গল যৃথবদ্ধ জ্ঞীব, 
তাদের একজনের মধোও ব্যানুসত্তার কোনা 
শিহ! নেই। তাঁর ভাষা আযাকিতি একং 
বায ন। তাঁর বাতিপত স্তীপূর্ষদের 
উচ্ছ্বসিত সারলোর আড়ালে হয-মন কিয়া 
শশী তার সংগে নাটশদের | আতুশিয়তা 
প্রল়াজন হয় না। 


. 
তি 


দেশে 


[তিনি নাক কলক্িয়া বিশ্ব" 
“বদ্যালয়ের কৃত ছাত্র । তিনি যাঁদ সাঁতাই 
মোৌক্নের বিদ্্রাহী তরুণদের মুখপাত্র হন 
ভাস সে দেশের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে উদ্বিগন হবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
কোনা কোদনা মাকিনি সমালোচকের মতে 
কেরুয়াবশ বিদ্রোহ ম্যাকাণর্থ ফের প্রতি 
য়া।. ম্যাকাথির আমলে স্বশিপশী 
সন্দেহ আর. আইযেকর চাপে আাকিনি 
যুক্তরাজ্ট্রী থেকে দা়িতশপিল স্বাধীন টিল্তা 
এাতহা প্রা ুপদয়াডুল | আজ সেই 
ঢাপ্‌ সর গলেও চল্তাশীলাদর মনে আতা 
প্রতায় এবং দায়িরবোধের  পুনপ্রাতিা 
ঘটোন। উদারতল্তগ আবহাওয়া 


কাছাকাছি: 


তাভাতক 


তরুণদের হিক্ষেভ নিবোধ এবং ইনর্দাতি 
শ্ুপৃভর আকার নাসা । 
আমার নাজের িচ সঙ্দ্হে আছে তি 
এ 
করুয়াকী ইরত্ছ্রাহ এবং ভার জন প্রহাতা 
শব মাকটার্থ যুগের প্রাভিঙ্তারা বালে 


স্াঙ্াযা কল্রা শ্রয় কনা। 
হ্ুছে, কের্য়াকণ আনাভাবেরু 

তি ৬৪ 
পা সা শু-ভাৎজ কী খে একতা সাল 


25775 এ শে ছা হঠ সম বল্ল পারলে । 
পাথর প্র অনা কেনা লাশ লিলা 
মা ক্্নপ সাঙ্গাত্দর আমকে তশুমাসি লখ সামাদ. ৃঁ 


টি 
রতি? টস চস 
অশািহ দেহ 


হয বি ধশাসসর 


এই গাঁতিশস্লতার প্রধান কারণ কারণ 
যাই হোক, এই 070 এক) ঘি 


দের ডুঈলনমলোর মানেশ 


০0040 


৮? স্্া ছা লি 


তল 
£ 

তাসাগানা উত্যত পু কুচ 

ফাল হাকনিট সাধারণ মানের 


্ ৬ 
শক জা) পিক - 
+্িপ। ষ্গ ৭ এ রং 91 টা হি ে ত সুরা ৪ ( 


পপি 
হালে 


রি 


ভাপা এত্ত এজাগিভার ফন হন হাধা 
এলট ডাক পশুর ধীরে লারা ৩৬ ওঠ, 
মাকনর ঘারে সাধারণত তাত আঅনভাস্ত। 
সান এছ গদড উঠত মা উঠতি তাজা 
সক কাতলা নান কল সম্প্যান 
ছুস্টস্ব ! এতী আলনাডার ভোপাদল যিনাজাগ 
ভ্াপিজঠ এলসভার। এনে জাটি। পিন 
পভ তে সাল লাবন াপুদল তাডাপনাল 
উ্পাদানসদভার  আাড়িয়ে চলেছে, বিগত 


পুলক অন্যভতিহ আঅনশীলানেত সাক্ষাত 
হালোন: প্রতিটি লাক্ষিকে বহমানযের সেরা 
ফযককু করছে উলিক্ত একটি গ্রামকে ও 
ভাললাসাতে শেখারনি। কিছুকাল টা 


চলকানি সুদানে চাস ছাযেক বাস বারার আাষাগ 
ঘল্টা্জ্প। তখন ওদশশি হরাণতনাজ সা 
মাশে বারবার উদ্বেগের অঙ্গ জাক্ষা কারি, 
এরা দললাধাতে জানে, যেকোন সদ্যপারঃচত 
পারে, বপ্তু স্থায়ী বক্ধতুর সম্পদে 

[নতাল্ত দারিদ্র! এল্দর প্রাণশ্পন্ত একান্ত, 
ভাবেই বহি এর পারগ্পরক 
সম্পর্ক বাবহারিক সতাবেই অধাসত। ফাল 
এদের মনে বিকাশ এবং পরিবর্তনৈর মধো। 


চাইতে প্রকাতির প্রভাব বেশী প্রবল: এষা 
বাঁককগত জীবনে অতান্ত নিঃসগা, এবং সেই 
ঘনঃসজাতার বোধকে এডাবার জন্যে এরা 
স্ল নেশধে ছাড়া চলতে পারে নাং আত 
প্রতায়ের এর। ব্রমাগতই অস্বাভাবিক 
কুছ: কার নিঙ্গের এবং পরের কাছে 
আপনার [পৌর প্রকাশে উদ্যোগী । আর 


মধ্যেও এ 


নেই; প্রো এবং বন্ধনের 
ব্যাপকভাযব পতমান। 
একি নিন রা 
উপন্যাস মাক সভাতার 


সকুয়াকির 
এই গলদ স্পছওভাবে ধর) 29 নল 

দাথ সাপভাটোর 
ছেড়ে ফিরি 
[চির হয়ছে তিন হাজার 
সেখান থেকে স্যালত 
ভারপর লাস আ্র্জলসা, তারপর 
চানিশা মাংরুক বা হবচিল 


রঃ টন রা হি 
চে পাতা লাশে! ততই 


রর 
বু 
নি 


"৯ থে 
তা গৈ রে ্। বার ] স্পা ৮. 

ই 2০5 লা এপস ৯১০: 8 সো 

রঙ € পর হাতা চি হা তি ক ঝি, দা ১৫০২1 


স্পা রোপখ পাতলা । 


ক নং 
শা ৮ পা রি শ্হ খে লগ লাশ ৮4 ফু 
গা রঃ ্ ৮০ নি টি রি * রি না 
1৯১, চে চা 
স্পকাপপিনাতিপ পকাতী পতি টেল সপপ্চান শপপপা ক ০ 
টে | ০:০০ জনে পর নি মশা জখ ১0 হন 


গা 
পান | পা সা পো লাগতে বৃ শাড়ি তি ক শঙ্টুজী এ 
লিংাশ্হা তরকারি হা জারা পরাধায় পাতিল 
প্র £ ব্ধিতিনিন 
শ্স্স্নে শস্্প ভগ পান উপ পটা এাপ্পাসিহাপিপ্জাদে পান্না ১ 
রং ভর্জ পি ০ চি এপি গত ঠাপে 
স্প্ৃন্থ খাদ জা্ক ত ০ 


চা 
৮ ৮ এ স্টরর ১7 পে ৭৭ সি 
প্রত ভালা ক্স সদা 4 হাল সে চদা 


লি পিন পদ রে পা পু ৮1০ পি 
ছোটে, রি ডে হিম, পরকিত 
কুপন হু এ ০ “তা পে ক্া টি 
ব * ন্‌ রং 
না ভি সলনি, ই তত ভিত আহ 
পাত পা শন নু ৫০৪ ৮) পাত ৮ জার 
৮লুণক হিজল ইউপলরণ সহসার সং 
৬ 
শপ নস ৮ পটাপস্পাটিখি বা এ 
বস রা ক, পা. শশা ছে, মণ তাজ ০৮৫ চে] 
রাত ৯৮টি । 
4. এ 4 তা ঃ 
ন্‌ মত ল্্ পি মা পাত 
সি লে পর তি পা লজ 
৮ রা 
চা শত পি ৩] এপসটির সে বা তে ৮ পাতি পাতাটি ভাটি 
হস্ত ডিক লিলি (0168 তত ২ রঃ স্পা 5 ০ রেডি 
এ হক ভাল জেপি টি পা জাহিকা 
৬) র বু ও ষ্প ৬৯10) সপ তত তির ধা 4 
চি কি পাত কথা কেন পাাীল্প, 
উপনাহসলের আরে ইস লোধটুকু হি থালা 


ন্‌ উ্প্য রস 
ছল স্টাইনবেক, ফকানার, এককাছে ডন 
প্যাসদ সমপ্রতি শলগযান। মই এর 
খাত এ রিতপকি প্রিয় শািওযা হায় 
এরাও তাহ িকদ্ু এদের দাহ 
ল্যহিজাশী সে সম্লুিতু জকি । 
কেরুরাক হাদক বকে আএকেসারেই আঙ্কে 
পুরুষ ভার বত লাশআছে পরমা, 


হালি বিদ্রোহ 

গররবাক্তপ। চিরকাল টি 
মত টানি দা: মান পরানভর এবং 
| টি থাকাই তাদের কাম্য এবং 
নার উষচতা বিষয়ে তাদের ষ্টার 
মনেও 'কছোর সন্দেহ নেই। 
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নাল 


| হো-হোৌ-এর 
মধোই যে তরুণদের এই লাদ্রোহের পীর 
নি চে 


৯5০ পক পা শত পা পান পাপা গা টাইপ 





ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


১২ 
লা ক্রিপ্রহয়। বিয়ারটনগয়ের শাসন, 
থে ক্ষ আপাত হইল কেশব প্রানের 
উপর; শফয়াটনগয় জুটে দঘপু্গ অঙ্ষথায়ণ 
পাসনদকফ জর প্থাপিত হইঙ্স | বশ্রসত 
বাগরিক জীবনে শঙ্খ পুনঃ্থাপিত করা 
ভাহান প্রথম ও প্রধান কাযা । শা 
ও. টপশ্বষক্ধৃর উপয় আতদশ হইল যে, 
অগানটকাঙ্গ নগর প্রমখদ্দর সভা আহবান 
করিতে হইবে, অবশা সামলিক পরিসিতি 
কান হবাশাষ হারনাতি না ঘটলে নাগণীরিক 
সার শাক বযরাইয়া আত হইহেই। 


েস্কা 
ক্লু এক একজন করিয়া সাধারণ 


ত্র ১৬৭ এ ধর্িত আছ রা ওটি ডা পাও তান শী 
7 

রা চিনি 45810 ৮2, ১ ১০ 

দা তল ক ই গ্! চিপে কাবিল ঃ 


গা এ 


শক সনের প্রহরায় কাহকজন বণ 

কাশাটসনিক হাজি পাইল! ক্ষণকাল পিছে 
৮ . . ন্ট তু 

জা মঙ্গ হইাতি দথলসকাত একটি জপ 


ক্রয় হীডয়পাশ্ষে যিনা আহ 
টসিকতক হী আটিস। একাল মুক্ি 
ল্য তাঘাত। শেষ 
হাতরঘি উ্দপবাহনাত বাবস্থা কালা তব 
নাই হাইীলি 20 ক্ষণ দান উত্তর 
অপার কউ হইত তিশা 
নিশান পািজানগান বুলোটের দত আওয়াজ 
কাত জাগাটলংধা ভিজ্ধকায় গাল ক্ষাগে 
বলশর্প হইছে বালেটের  সৃতীক্ষ, 
আওয়াজ | টবরাটনগতরে লিন মানছে 
হৃহর্ত গুশাতাছে 


গনিত হর লস 


৮ 


উধা প্রাশা 
সাহাহোর তান ট্ররাম নাই | আধকাতে 

অঙ্জয়ালে মটীক্ষাফীজ সদ্রখা খনন কার 

হাক্গাত। জাতি দটীর্ঘ, পকানশিদন টক ইত 
অধসান ঘাটার নাগ বশিয়ণাতজ্জহ অব 

ফ্ামাবনাকয় পথ । মটক্কিযীজর অমানযীল। 
চেষ্টা সাত ও রাপাসোনোয অন্রগাতি তে 
হইঙ্স না! রাপাসাহশীয লাতিতজ মণ 
শানযধারের নম মোহন সামাসোদে 
একাজ প্রপয়াচন 'ত্বল। শীরনাদে পিনেহত 
দখঙ্স বাযা। দেই চেটাক ফোন তযাট তিন 
বাখাঙ্রন না। কাঠমাণ্য হইতে বারে বাতি 
সুসজাত ফৌজ প্োরিত হইল বায়গসলস 
মাস্তাযোগ্ধার় বীবন্বপার্প প্রচেটাকে বিফল 
কণ্যাধার জাল িজ্ত বঈরগাজের সঙ্ককতমং 
পশধিচিতদিজ তনালা এঙ্গাকায় সাংহাসে কোনা 
রুপ প্রতিবাদ পাধবেশের সাষ্টি কাঁরঙ্গ 
না। অল্মা অবাধ গাতাতে মান্তফৌজোর 


নগ্রর্গাত অগ্রাতহত রাহল। 
এবং শবয়াটনগর নহে, নেপালের সধাতি 
নৃপ্কাফোক়ের বারা প্রলরঙ্গত বিপ্লষের 
অগনাশখথা বিগত হইল টধাভিত্র অনল 
ব্াণাসাহট্র প্রপতায়াধ প্রাচঙ্টা মীন্তাফোৌজ 
শর্থ কারয়া প্র । যদ্ধের দামামা বাজয়। 
উঠ কাজধানদ্র দুয়ার | কাঠিমাণড় 
ইত পপদেতিশ ঘাইস নিতে 
অলস্চথত কবল হক্ক্রিফৌজের দিক 
অপুপল্তি প্রতারাধ কাবার চেছটা কারস। 
কচ্ড রথ হইঙ্গ সেই প্রচেষ্টা | ঝবাপনর 
নে হাজার আধকাসশ রা কংদ্গীসর 


শুধ: বরা 


উই সা চে] উদ ৮ সুদ রগ পালা 


ডি শা কা তো 


সে 


১8 হী ০ ১2 

রি লির অপ্ধাক্ি বাশাশসানকা ৬55 
টি এ রে 

টি শু এ 2০৫ আনীত এপাশ শী 

6 ফ্ হস ্ টার লি, লা গুরু কতা কিনতে 


পতন ভুলা পদ | পাখা: 
হাটি ডৈষলাতেও 


মক 


৮০১৭ 
এ পিসাপমুম লে পাতাল পা 


শী কণ্ছিনদিহ পানয়ারভ ঘটি । 


মত পাকা উত্স হইল টভরবকে 
প্সারাধা পাছে উনিপপন লা গোপু়ীসি শাল দল টন 


লাস জাল 


মন্কাযিদ্ধার 
চাপা ণে চ নখশড়ুক সাত পপ! 
লেপ লাহানুসার দিব সৈনিক 
উ্রাকার তক আই শসা তাথাকার 


পুপ্রেক্পধুল 


লেপালের পথে পথে অননাধারগের 


দন গচল্তা করে নাই যে, ডাঁষব্যতে এই 
মানূষাট অহপকালের জন্য মন্ত্র নেপালের 
প্রধান অন্ী নিধৃন্ত হইবেন। 

নভেম্বর মাসের কুঁড়ি তারিখ মস্ত 
প্রামির ইতিহাসে একটি মসশীজপত লিন । 
চু্কফোঁজের সংকলেপয় সমত বাঁধি টিয়া 
রূপাটসীনক কঙাষত কার শহীদের রবে 
রক্ত বখরগাঞ্জর মাটি পাঁরিত্যান্ত রশীর- 
গর জনশন্যে রাছতাঘাট, রাপাফৌজ দল 
বর ধলহত ম্বীম্বঘোষ্ধার অশয়শ্র” 
পারার হ্হাকাতর। নগরের নশরধতা ক্ষণে 
দৃযণ টিয়া যাইল। পলকায়। দাসতের 
পাকা উপভ্াঙাত হইল শাসনকর্তার ফাস 
উন | বশির পতন মন্কিবদ্ধ 
একটা হবপর্যয় আনিয়া দস সাতা, কিন্তু 


ল 


খে 


ই্রাদত রাগাসাহ্র চবশেষ সাব্ধা তাহইল 
না । পস্বতান্কু নগায়দিতত় সামপ্মক কতিহি 


্রাতিকটত হাওয়া স্াত্বও, এই অন্য মন্ধু 
গাধার হলদে পেটা সংগ্রাম অপ্ীতিভ ভ- 
পরত ত পাণশতন্কর িলাকধ আঘাত হাঁলত 


এটির |. লাদেলিজতজে জাকাত টি সাদিক বদ প্ে টি: 

পে এ তার খল ভাল হা উদিত পে | রর শনাইীহী 
৯ (শি 

এগন ভাবছ সা হইল হয, অবধারিত 


সামসর নেপাদ্ির সমস পনের স্ভন্ে- 
পথ আন্সন্ধান কারপুত বাধ্য হইলেন । 
হকাপলাকষ নাহ ইহা পারগ্ষট হইল যে, 
েবেলমাদ পাশার শানুর আধকা নেপালের 
অকাধক্ষার দুদত 
শাডারাপক দক করত নারির না? যুগ 
যাগ সগগ্তত গণ ত মনফ্যতের . অমণভেজ্প 


বহতা রিত্ন হাহাকিপুলক পিক জাত পিতেক 


7 এ পর 4 
জ্ঞাশাতি জনা হক 





২৬২ 





নমাজ্জত থাকতে আকজকার হনপালবাস 
অসম্সত | অপমান গতাশাল চায় স্ল, 
আচারের প্রতিকার কাঁরত সে আজ লট, 
সস্কজ্প। নৃতন জীবনের জয়গাতন উদব্দ্ধে 
হইয়া শতজীবনের কুসংস্কার, ৪ ও 
দারদ্যপীড়ত এই দুনপালবাস 
শৃঙ্খল ভাঙ্ায়াছে, হাতির বন্ধন হস জি 
কাঁরবেই। মোহর সামসের বেলন মক 

গ্রামের লোৌলহান আন 
সমুদ্র সমস্ত জলরা ক. ডিবি 
কাঁরতে পারবে না। গুহ চরহ নী) 
দিতেও সে প্রস্তৃত। কেমন কারয় ভাঙঙগাবেন 
"তান বন্ধনমন্তির এই লুজ কঠিন 
সঙকজ্পকে ৷ সংগ্রামের শুলুতে ইহা িশ্চঘহ 
আচন্তাননয় ছিল! তখন জান হল রাগ, 
ফৌজ অরে মানত যেদ্বোর ভন নেপালের 
পথে প্রান্তরে সমাধি রচনা কালিয়া টদাকে। 
সৈই আশা আজ উল্মত দুরাশা। অনতদ্ি 
তাঁহার £নজের শাবির চি রি চির । লিলেশন 


শাকুর £নকট হইতে সাহায়োর আলা আজ 
চি 
বাতুলের 'বাস্বপেন পরিণত হইয়াছে । 


অলপক্ষয অদাশা বিধাতা হাসিলেন, ই 
চকের গাঁতি পারবতি হই । দিল্লির কাজ 
পথের ধুলায় মোহন সামসেরের দমভস্ফ টি 
দার্পত শির অবনত হইল নেপালের 
সমস্যার সমাধানের জনা নভেম্বরের সাতাশ 
"কশর এবং এ্রম্ভাত সামতসর উততা, পণ 
উপস্থিত হইলেন । 

অব্যাহত গতিতে সংগন্থা চালচত থাকল 
দবরাট্রনগরে ! উভয়পক্ষর হতাহততির সংখ্যা 


গোলা 


মক্তফৌজের 


য.ক্ধ 


কুমশই বদ্ধির পথে | রক্তক্ষয় সংগ্রাপমার 
অবসানের কান হব কোথাও 
ক্রট নগতরর নাগারক জটবনে সুপ 
সরে ধরি ফাপ্বিয়া আসিল | বেশল 
এলেও সুক হাতাতে 
দলা নগরের প্রাতাহনয 
লেজাররিক জীবন সহনশয় করিত 


নিন রর স্ ১৪০৭ স্টপ, 
তালি ও অহী ণহ সমস্যা ৪ এরি 


নতি। “কল্ত 


প্রসাদ অক্ষত প্রত্ডটা 


হটাত দিত 
সাব রং জ৬। | তাত 


প্রায় গালের হইয়াছে। যেভাবেই হউব 
উহা পুনরাধ অহগ্ুত কার হইবে! ক্র 
বর্ধমান আহত আটীস্কাঘোদ্ধার রে 
'চারকনর জনা সামাশ্সকভারে সামরিক হাস 
পতল এখনই প্রতিজ্ঞা করতে হইবে 


লি রন 
দশা এই প্বনের আঙলাচনা হইতো ছ্ল 
পিবটনগহ পালা কংগ্রেসের কাকির? 
নিলা টরঠাকি। পর্পান্থিলের সংগ্রামে 


পপি চি০০ 
হলয়াছ, কিন্তু কনেজি 


পিদভক সফলতা 

উত্তচিক্ামর তীর বিরুত্ধ স্থিতশশল 
কর্ঠার 
প্রচেষ্টার প্রয়েভর। এই সম্পর্কে তািরণ” 
তাহার আভঘত প্রকাশ করছ বাঁলল যে 
সংগ্রামে জনসাধারণর সক্ুয় সহযোগিতায় 
প্রাণ সঞ্চার করিত হইলে কাকিরীভাবে 
ঘুক্তসংগ্রামের উদ্দেশা পুনরায় তাহাদের 
নিকট বান্ত করা প্রয়োজন। মুষ্ক সং 
সফলতা সম্পররিপে  টনভবি  কারাতিছে 
জরনসাধার্ণরু টরমাতম আত্াতাগর উপর। 


*তরাং তাহাদের নকট ইহা ম্বধাহা ৫. 


2 সিন 12 উবার 57 পা 
সংহু 1 চেনেন 877 আলি 


ভাষায় বত করা আরঙশাক যে, 
সংগ্রামের সফলত শুধুমাহ রাজনৈতিক 
হুক আনবে না, ইহা অথনৈ তিক দাস 


৬ রং 
হইত তাহাদের গন্ধ কার্াতে। তারণসর 
রর ্ ৃ রর 
মাক্ুর কেহই প্রাতবাদ কারুল না থর 
হইলে শ্য, মাইক প্রসাদ, শ্াশরশর এবং 


সংবর্ণসাঘসের: পরুন তিরাউ 
তপশস্াইরা মাত তাহাদিগকে এই 
সম্পন্ন করতে অন্বেধ করা হইবে। 

পরদিন সকাল জপ 


শশছ লও ৮ ৯৬ 5 শতক টিং গলা তা 
শাল সস ভাত হাতত ছা মূ 


এক কপির) (ননিকারির 5৫ | ্ 

শর ০৮ জব সিথি এ তি বত লমাণা ০ হলে 
একক ৯ এ হা 
হয়দানে পেশিছ্ছিলাা।। আকা9ি গোচারপকাম 


নদ যকত বে অবতরণ অয়দনরিতপি বারহ তি 


25 
হইলহাছুলল | প্রায় ঘটাখাতনক আতপক্ষার পিক 


রে 


টি মিরর জী টিন পপি 
এক হাঁজনম্ক্ত একটি বানানাজা  লিমান 
চলি 4 ক্লে নিরির ” শব 
হইত গাতৃকাপ্রসাদ,। িশোশবর ও লবর্ণটি 


এ 
ঠা 
লামামসের অবতরণ বা? কানন 12 


খে স্পা 


আত প্রয়োজন”য় 


কছু পরমাণ 
সা্ারক রসদ এই 
“রমন আটসযাছিল। প্রায় পণচশ মাই 
গৌরবে কথিভ রাহা কারয়া আতি 
নূলাবান রসদ এবং ততোধিক মূল্যবান 
যাদের ক যখন কেশব প্রসাদের 
দফতরে পেশীছলাম, 'বরাট নগরের মৃথ্য 

মানত টা সক্পেই সেই সময় তথায় 
উর ঘছলেন।  পাথে নেতৃবহদ পার- 
স্থিত সম্পরকে প্রয়োজনীয় সমস্ত কিছুই 
শুনয়াছিলেন। তজ্জনা দফতরে আঁধককাল 
কালক্ষেপ না কারয়া সংগ্রাম ক্ষেতে যাইতে 
মনস্থ কারলেন। পশ্চিম নেপালের সংগ্রাম 


কেন্দু হইতে সরাসার বিরাটনগর আগমনের 


॥ 


4 


১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


জন্য বেশ খানকটা ব্লাভ ছিলেন তহারা। 
কিন্তু ইহার শ্রাতি কোনরূপ ভ্রক্ষেগ 
করবার সময় তখন. ছিল লা ঘুস্তিযোগধা, 
দের সাহত মিলিত হওয়া একাজ প্রয়োজন। 
অতএব পুনরায় তাহাদের জীপে উঠাইয়া 
রণক্ষেত্র আত সাঁ্নকটে অকাঁসথত মে 
ফৌজের হেড কোয়াট্টারে উপস্থিত হইলাম । 
প্‌বপ্রোরত সংবাদ অনুসারে মটীন্তফৌ জের 
আধনাঘক সুব্বা তাঁহাদের অভাথনি 
করবার জন্য সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
হেডকোয়াটটার হইতে কনেলি উম 
(বক্রমের প্রাসাদের সবানকাটি অবস্থাও 
মন্তফৌচজের পার্রখায় 
বেশ খানিকটা পণ পদরঞ্জে অ 
হয়। 


পি 


হয! 8 ৮2 
জা গাপাহা তাত 


পারণত কারয়াছে । আস ইক ভার সলোবলুলি 


রঃ তি টির 2 বদ - চি, 
বাযেকডাত হাক তপাপ তিমি লা লতুক্ত এহ পি? 
রানিলাারারা : ০) টার রি 
হাতত পু) পু 21 ঠা তি কি কা প্রগতি কা 
৮৯০ ৮ 28 ৮১) জিত ৩০০৩ উপ তক 
শপে লক) ধাধা ১11 খল? । ৩ 455151,51 € 8. পথ 
এ+. এ /” ৯, শগ দক 
ধা শের হারিতা তত তা 25707 হা 98 
2717728, 202 42 হিরা ্ 
2৬1 পরত ভা ক শাহ 2৮ সপ আত তক ও 
৮ সি রশ 
হলে এ 1 1814 পক 0 তিল %1-:2-147-5 14:2২ 
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ককপনায় আগার জি নেই সন্ত 
রিল জল্যক সহখাতিস। 
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হি বা .. 

হক কিকাহাঘ ওকি 
এ 

গত করিয়াতহম তথ, 

পিণা। 


কা ৯ - 


শৈরিকার 

টা . 
হহলার 
লালন প্লেন 
"ধু নিরব রাত প্র টি 
[বশ খড় বলহন-াবিন্তু আটা 


সরা লামা বক্রযযোগা 


বাজারে, না চশনাবাজারে তা সষশা তিনি 
বলেন নি"! 


চি নি 


ক সংবাদে প্রকাশ। লোকসভা! 

যৌতুক গ্রহণ ও দানের বিরুণে 
ব্ উত্থাপন করা হইয়াছে ।তিকপতু বিষাহ 
সভা ধা ছ্বাদনাতলায় না এই নিয়ে লাই 
কথার বেরা কর্ম হয়ে ওতে লারিজে 


শামলালে। 


৮৯এন » সা টা হাক শশ তি ৪ পল র 
পা ৬ ৩ আপ । শিহ ক (৬ ৮ 
৮ লাহ অহাপ করাত পাতিরিতব | বিশাখা 
শ ৭ 44. 45 (কিং চে পা ৭. 2৭ ৮ । সি ' ঞ ৩৯৭ 
৮ চা লি ি 
5:৮০ প্‌ টি ৮72৩1 77 $ 
হন, বিশবাকি যদ ভি আই. শি 
$ 
চর হু বত ৬ 
এ বর গতি 5ম ও পরও তিতা 
পা কা ৮৭ ০০৮ স্রা  8ত 5 গ ৮৮ "কা 
৪1 ৪ লাশে শখ, রা] | লন 
হু ৫ ৮.8 1 
৮৩ হা লা আখ তক 
রঃ ও রঃ 
701৩) আত জে কিবা পতিত ৭ 
ন্দৈ বার নু বাতস ভতাতললু জনা হজ 
মহা চু, ০ 6... 8৮ 
ও উর ভাভিতে পাস এ (১ গা, 
। 
ভিজা ভিডি উইক কটা 
রি ঠি নিরিন৮ 
£ ক রং লি শি এ ও রি এ খু এ চির ক 
চা ক ৪ সম াকা ০৫০০ 
২৭ £ ৮ নভে 
া ₹1৮% নি চা । রা ত পি 
7 চে সি ₹ ৮": হত তু ৮১৭ 
টির লিজার 
লতা 
ফু ডি ফু 
৮ রং 


৪ £ ক 
প্র € অভিবেসু পাগল একা কারুষা হলাজেতার 
নিন জি মদের শালা 
উল্ুনের টো এলো বলে! বৈদেশিক 








হভারভী, রবীন্দ্রনাথ 


নহাত্বা গাক্ধী 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


নাকারণে: বিশবভারতশ সম্বন্ধে 
তী জনমত আজ জাগরুক হয়ে 
এবং হচ্ছে প্রচুর পরিমাণেই | কিল্তু বিশব- 
ভারতীর পক্ষে সহায়ক ও সাংশঠাঁনক 
আলোচনা বা সমালোচনা খুব কমই হয়োছে। 
বিশবভারতশ অন্য বশাবিদালয়শালির 
নকল হবে লা, তার স্বাতল্তা। ও বোঁশষ্টা 
বক্তা হাজা চাহ শা সমবান্ধে রবচ্দুনাথর 


কা রী 
হুপাদশ্ 6 আভপ্রামালে সিদ্ধ করাই ভিশন 


আহলে অনুজ 
প্িনি 92528 ০4 ০ ১২ ন্‌ 
[বিখশভার্তটা 2 তিল িশাহটাতিক লাঁতিহা 


বং লি রঙ 
বাহলরে ভাল বলসিল্দতাথ দায়ে পিপকাস্ছিকন 


ঞ ্ী 
পি ্ না পা এপ 
ইহ তা শাহ তিল লি হাহা গাঙ্ধা তে 
না ১১223 চে ২ নু 
ভিব ভাগীজ আগত হোত স্নাধি  উ্ারিতিতত 
িকঞদে 2 পশলা সনে র্‌ আতিশাকা এ রে ক এশা ষ্ঠ 


পলক; রাত শক 


পাল্টা শি পদোক্যিল। পাটি 


শুচানিশা তু রালটিলদ 


ন্যকাের কাচ্ছে কারংলার উপাদর্থাাহ লাজ 
নাক মাহাহ্ শালির ও 
অস্কার গহাছিনি জা কারি, চা তে লিল 
ডারহির শালা আনিনলাসিও 
হ ওফ উচিত এস? সই লই বাল লারা 
যে [লিশলাডারহ টির বিশিঘ্টাতা বাশিকাত তল, 
ভা কুল চল না] এহন 
নাত লং শত আ্াসলা সাই জান 
নিলক্ধেল উচ্দেশা | সে নাতি হচ্ছ ছলনা, 


টু বশ ৭০ 


নিস্্ নারি 
সা চাটি, এ) কা 


একথা আজ চক না জানে তে. রবাইগ্দি, 
নাথ পণ্টাশ বংসরের আঁধক কাল ধরে যা 
ভাষাকে শিক্ষার বাহনর্তপ শ্রহণ করবার 
ক্তল দেশের কাছে বারবার আট্বিদন কর 
গেছেন কিছুকাল পর্ব বাংলা ইবপব- 
(দেশ, ১৩৫৯, ভাদ্ু ২৮, আহমিবন 8. ১১) 
এ বিষয় নিয়ে বিস্তত আলোচনা কাশ্ছি। 
এখানে তার পৃনরদক্ধি করতে চাই না। কু 
বন্কবা বিষয়কে প্রিস্চুট করবার জন্য 
উক্ত উদ্ধৃত করা প্রয়াজন। 

৯৮৮৩ সালে এক প্রুবান্ধে তানি লিখে, 


ছিলেন, “বপাবিদ্যালয়ে দেশ ছাইয়া তসই 
সমুদয় শিক্ষা বাংলায় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ুক । 
ইংরেক্িল্ত শিক্ষা কখনই দেশের সবি 
ছড়াইতে পারব লা? 

_ভারাতী ১২৯০ কাতিকি 


১৮৯২ সঙ শশক্ষার হারচির' নামক 


“অগ্গোছের ভাব, ভাষা এবং ভগবান 
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নু 
+খরানির শা শাধুলই 
সপ ১ সাক তিল লিখ জী পু 
রি ৭ পাপা পা 
সবপধান। গলাহাতগর 


পি 
শজঙ্লেঙ্ছু ) 





সাধুল কীিতত শর বাকা জামা, বাংলা 
হাজি লহিলদলক্ঞাে  সোুতা ঢু ভা গাছ 
নে 
কতক এই লাকষনাশটিলা আহ সা বল । 
হা ভদামত জগ্াচামা আগিলটিনিই ইত এন 


হতনা লি উহা অছললির পস্রন্িত হাসির 2০ 
রাগা করিত বাঙঞ্গা 
পাল কুাপিহ লা) 


০ চি বিলি ্ লা রি ঃ শখ. আ 
সাও সা মনু সভা ছা 
রে চিত যন (শের ভি ইত হাহা তি 


সত হকি ভবাছা ভাষা পায় শ্রায় না। 
তি লুকে সাহা সততা ডালা শাহ 
াললহাই 
৮ সপ পাল 
নী সত চাহ 


একত 
আপপচ্দাভরতল শট্ষি পায় নী 
রি তি রর হাই তু 
আছেরা জাক্ কাশহ লিও পতগ্ঘা শে 
তত 


উিহাতি উন দিতাম তক কা, 


| 

র 

সম্্ধর্তেপ পান লাই ললয়া লাতভাষা হইত 
৯ 











ঠাঁহারা শিক্ষিত লোকেক়া) দয পানা 
শ্রছেন।” 
অর্থাৎ মাতৃভাষার যোগে বিদ্যাঙলাত করেন 
না বলে আমাদের শিক্ষিত বাজিদের বিদ্যাটাও 
যথার্থরূপে আরত্ত হয় না এবং যাতৃতামায় 
সে বিদ্যাকে প্রকাশ করবার সামখও লাভ 
করেন না। ষে বিদ্যা মাতৃভাষায় প্রকাশ লণ্ত 
করে না সে বিদ্যা তো ষন্ধ্যা। 

আতঃপর শিক্ষার বাছুন" (১৯১৬) লাঙাহা 
প্রব্ধাটর্র কথা সকলেরই মনে পড়কে। 
আমাদের দেশে শিক্ষার বার্থতা প্রপরো ওই 
শিক্ষা ভার লাহন পায় নাই 1” এই প্রাসঙ্োই 
অঙঃপর | 

“উদ্ৃতযাশী পৃরযাসংহ | কেবলমাত 
লক্ষীসক পায় না, সরস্বতীকেও পায়। 
করল! যেমন বলা ততামলি করা, তখনি তার 
কফলল্লা । আমরা ভরসা করিয়া এ পরস্ডি 
ললদুহ্ই পারলাম লা দয, বাংলা ভাষাতেই 
আমর, উচ্চাশক্ষা দিব এবং দেওয়া যায়, 
এবং দিলে ভাবেই বদার ফসল দেশ জুড়িয়া 
চলবে 1... ওজর এই থে. বাংলা ভাষায় 
ক্র! কঠিন বই কি, পস্ইজজনাই কাঠোর 
ওকাস্প চাহ? 

ওই প্রব্ধরই অনা আছে, “ইংারক্জণ 
আছাদদর শেখা চাই-ই | কোবল ইত 
উল্যা পলাহ আহত একথা অলাও বাহাজলা, 
আধকাংশ জাত । ইংরেজশী শাখিবে না। সেই 


এবি কী পিপি 





হভেমিওপা।াহিক 


পারিবারিক টচিকিওগ। 


একমাহ বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পন্থাশ হাজার 
উপকষাশকা অংশে “হোমওপাদ্ঘর মলত্ত্তর লৈজ্ঞানক মতবাদপ এবং শৃহামওপ্যাথিক 
মৃতের বৈত্যানক ভিত্তি” প্রত বহু গহেষলাপূর্ণ তথা আলাদচিত হইয়াছে। ধচাঁকৎসা 


গ্িকরণে $ সি পি [ নখ 


৯! 


পন্ধীত সহঙ্জগ ও সরল ভাষায় বাণণত হইয়া 


রোগর ইতিহাস, জারণত, রোগনিকসিশ, উফধ নর্ধাচন এবং চাকংসা- 


ছ। পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্ব্ধ তথা, 


ভেষজ -লক্ষণ-সংগ্িহ, ফেপাটারী, খাদোত উপাদান ও খাকাপ্রাণ, জ্রীবাণ্তত্ত বা জশবাগম 
রহস্য এবং মঙ্গ-মৃত-থিতু পরীক্ষা প্রড়তি নানাবধ অত্যাবশাকশয় শবষয়ের িশেষভাষে 


আলোচনা করা অইয়াছে। 


[বংশ সংস্করশ। 


মুলা ৭,৩০9 নঃ প্ঃ মাপ্। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইডেট লামটেড নং 
ইকনামক ফারসী, ৭৩. নেতাজী সুভাষ রো, কাঁলকাতা--১ ্ 


২৬৬ 

বে সময়ে এ প্রবন্ধটি লেখা হয় তখন 
শিক্ষার সর্বস্তরে মাতৃভাষাকে তার একমান্র 
বাহন বলে গ্রহণ করবার লেশমান্র সম্ভাবনাও 
ছিল না। তাই রবীন্দ্রনাথ 'সর্বনাশে সমূৎ- 
পশ্লে অরধং তাজতি পণ্ডিত £ নীতির অনু 
সররণ করে আপস-রফার পরামর্শ 'দলেন- 

ংলা দেশর বিশববিদ্যালয় পাশাপাশি 
দুই বাবস্থা চলুক; এক দিকে অধায়ন- 
অধ্যাপনা চলুক ইংরেজীতে, অপর দিকে 
সে কাজ চলুক পাংলর। এ বিষয়ে তাঁর 
মল্তব্য এই 

“এমনি কাবিলা লালার বিশববিলালাযে 
ইংরেজী এবং বাংলা ভাষার ধারা যাস গঙগা- 
যগুনার মতা মিলিয়া যায়, তবে বাঙালণ 
[ক্ষীর পলক্ষ এটা একটা তিথস্থান 
হইবে । দুই আসোতের শাদা এলং কালো রেখার 
বিভাগ থাকিবে বট, িল্তি তারা একসাহেগ 
বাহয়া চালবে। ইতাতেই দেশের শিক্ষা যথার্থ 
বিস্তীর্ণ হইপব, গভীর হইব, সা হইয়া 

বলা বাহুল্য এই আপসরফার পরামশও 
তখন গৃহিত হয়নি, আজও এই সবাধীন- 
তার যুগেও গৃহিত হলার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
নয) কারণ পরাধীনতার স্থলে রশটাই 


১৬ পাশপাশি পিপি পাপা পাপা পপ পাপা 
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করে এবং অত্যন্ত কার্যাকরীভাবে 


দুরগন্ধনাশক নাইসিল টয়লেট পাউডার 
হকের তাল পরিচর্যযা করে। নীল ও সাদা 
রঙে সুন্দর “পাফার প্যাকৃ” কোটায় জন্য 
নাইসিল সহজে ব্যবহার করা যায়। 
আপলার মানের পর বাবতার্ধয 
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দেশে 


জালটা আমাদের হৃপয়মলকে এখনও টোহা- 
বিষ্ট করে দ্রেখেছে। ইংরেজের শান 
শিয়েছে, ইংরেজশর শাসন যায়নি। এই 
শাসনের আধকার আমাদের দেহের উপাে 
নয়, তার অধিকার আমাদের অঙ্তরে । তার 
সম্বন্ধে বলা ধায়, "নয়ন-সম্মৃখে তাঁমি নাই, 
নয়নের মাঝখান নিয়েছ যে ঠাইি।" রক্- 
করবীর জালের মাতা এই মোহজাললও 
অদশা বলেই দৃশ্ছেদা। 

এইজনা ১৯৩৩ শাঙ্ষো বাংলার বিশব- 
বদ্যাল্লায়ের প্রাঙ্গণে দাঁড়য়েই তাক আক্ষেপ 
“রাষ্ট্রক্ষেত্ে স্বরাজ পাষার জানো শ্রাণঞ্্ 
দুঃথ স্বীকার করি, কিস্ত শিক্ষার ক্ষেত্র 
বলপুল কম বলা হয়। এমন মানুষ আজও 
প্রস্তৃত, যারা মানে করে শিক্ষাকে বাংলাভাষার 
এই আক্ষেপ প্রকাশের পর দীর্ঘ পশর্চশ 
বর অতিকান্ত হায় শািয়েছে, রপ্ট্রপ্ষতে 
চলল, তথাপি এখনও শিক্ষার পকষত স্বরাক্ত 
এল না, এমম কি তস স্বরাজ পাবার উৎসাহ 


% 





আমাদের জাগেনি, আর শিক্ষাকে মাতৃভাষার 
আগে বঙ্গালৈ তার শল্যহানি ঘটবে বঙ্গে 
হারা মনে করে এন মামৃষের আভবও 
ঘর্টোনি। 

যা হক, দ্রনাথ এই আক্ষেপোন্তি শেষ 
করেন বাংলার বিশবালদ্যালায়র কাছে হয়ে 
আর্ত আত্ষদল জ্ালিতয় তি 
যার ভাষা সই আমার তাত 
তত হয়ে বাংলার বিশ্বাবদালয়ের 
কাছে চাকর মাতী উতকাশিত বেদনায় 
আবেদন জ্ঞানাপক্ছ, তোহার ভাশাদডদশী শিখর 
চূড়া বেন কার পু্জ পুঞ্জ শামিল 
সৃল্দর হোক পাশ পাক, মাতৃভাষার 
শ্রপযান রে হোক, যুগশিক্ষার উদ্ষেল 
ধারা বাঙাপশচিত্রর শিক নদীর রিক্ত পথ 


“বাংলা 


_শাস্কার করল (৯৩৩) 
প্রতপার তিশার সঙাহাখিকরণা শিবস্ষধ 


(১৯৩৬ পক্ষীন এই লরি পৃমরাপন্ি 
করাত য় নিজের ক্ষার আসার পনি 

“বাংলা ভাবার গাহাইী টিনায়ে পয তমাক্্াতে 
অস্দশাচলা আরংবার পনর জাহান পতন 
ভভি্াতা |... তাহ ভাঙা জাপা আাষার 
পথ পিদি়েই শিহে্াকিনা আকাল, ইতিহাস, 
গলা দকপ্বু গ্রহণ প্রাণি স্স্ত, আরে 
সই বারণ যাক তালুশী্গান কাংাডাজা 
লংস্কাতভাষার আইছিজাতীর অলযকরণে আপন 
সাধুভবার কীনা হাজত করত এই 
শশার তদিশা ৩ পগরাচিল িখলফার 
বারো বংসর বস পর্যশহ এই শিক্ষা 
চিপে ।......এর যা শিশুকাজেই বালা 
ভাবার ভপ্ডারে আমার প্রলশ ছিল 
অধারাত। তু ডগা উপকরণ যতই 
সামাল থাক, শিশুহাদীর পোষণ ও তোষাণর 
পক্ষে বাহেক্ট ছিল | উপকাসখ ঘনতিক সখীর্ঘা 
কাল বিনেশ ভাষার গাই পথে খটুড়িয়ে 
ভাবায় [চাতক কৃটিয়েততালা সাজিয়ে, 
তোলার আনন্দ গোড়া থেকেই পোয়ছি। তাই 
হয় গেলে তার পার যথাসময়ে অনা জাষা 
আরস্ত কয়ে সেটাকে সাইসপ্‌বকি ব্যবহার 
করতে কলমে বাধে না... ইসা পালানে 
অবকাশে যেটুকু ইংরেজখ আনম পথে পথে 
সংগ্রহ করেছি ঈ্গেটুকু লিজর খুশিত 
বাবহার করে থাঁক।......আমার চিত্তব্তি 
খেষল গৃহিধীপনার জোরে ইংরেজণ-জানা 


স্বাস্ক হাস” স্প্রে 
এ 12) 


ভাবায় রচনা করতে আঁঘ অভ্যস্ত... 


১ জ্ৈচ্চ ১৩৬ 


ঘটেছে কোনো-ভেজালস-না দেওয়া মাতৃ 
ভাষায়: সেই খাদো খাদ্যবস্তুর সঙ্গে যথেষ্ট 
থাদাপ্রাণ ছিল যে-খাদ্যপ্রাণে  সর্টিটিফর্তা 
তাঁর যাদুমল্ত্ দিয়েছেন ।” 

দব্বভারতশর শিক্ষানশীতিয় এক দিফের 
ঘনদেশ পাওয়া যাচ্ছে এই উন্তি থেকেই। 
ফেননা, ব্রবশচ্্রনাথের জশবনাদর্শেয় প্রেরণাই 
সিল বশ্বভারতশ প্রতিষ্ঠার মলে । 

'পৃশক্ষার হবাশাশকরণ” প্রবন্ধটি মজ- 
বন্তব্য প্রকাশ পেয়েছে তরি হদয়ের একটি 
গভশর জাকাঙক্ষায় ও একটি বাকো। সেন্ট 
এই 

“বাংলা বিষ্বদিদ্যালয়ের  একাঁটি সজীব 
শশশুমৃর্তি দেখতে চাই ।” 

দ্বহবাবদ্যালতয়র সবঙ্গিতিরে ও সরা 

ক্ষেতে বিদ্যার আদানপ্রদান চলাষ একমত 

বাংল ভানার যোগে, ভতিকই গহন বলেছেন 
'বাংলা-বিশববিল্ালয়।। এমন একটি নবশন 

বিদায়ের প্রা দেখ যেতে তর 
হয় উৎসুক হয়ে ছিল ।:5ই অনাগত নবীন 
ধরশরতবদালায়র উদ্দাশ্য তিনি আশশীরীদও 
উদ্ডরণ কারে তযহিন 
চাঙ্গাতবর পাশেই হস রে 


পেপার হা! স্ভাশিলে ” 
এক রা সা এ) আশি হও হি চে সি) বি এ 


83 এপ 
হাক শত 


৮০৭ 
ধা োথ তব পলজযশ গত দে (জলা 
টি 885 প্রথম শা? 


এই বাজক বলালয় একদা বালক্কবশিরের 
বো ট্রশরটিয় কারে এই ভরসা তিনি 
বনই লাস ছেলের পি তচয়ে আর কলি 
দ্র? । ই উপ হদখ তপাযে যাতে 
পাননি! হু ভাল কাছের ্ধরসায় গভদিন 
বিতর হাউ কারি জরুরি ডুপ্নষে 
শোযছেন 1 


আমাশয় আমার এনরেদন এই যে অজ 
৭) পক । ভলাসিরিছা খাতা শু হু ১ দু. স্ব 
স্ রি ০ ছ ডি ৮ 
প্বশবনিদযাষ লাম পতিত নিয়ে 5লিলেনি 


দেশর সহস্র সহম্ মন মৃখখাতীর জি 


শা প্রাণহশন হয়ে পড়ে আছে, এই 
সঞ্ঘটীবলীধারার সাপের হবে উঠুক; 


পাথর কাছে আমাদের উতপিক্ষিত মাতা 
ভাষার লিক হি পাক: 28755 
আঅন্তথার গরিব রক্ষা করুক" 

এব পলুবর বসর (১৯৩৭ কঞজকাত; 
'শাবশি সম্মান বিতরণ'তসভতিতও শর্তীন কার 
ছাতসম্ভা্ষণে এই কথারই * পুলরাাক্ত 
বারন - 

“পরভাষার মধ্য দিয়ে পায়ন্রুভ শিক্ষায় 
দধদ্লার প্রাণীন পদার্থ নষ্ট হয়ে যায়। 
ভারতবর্ষ ছাড়া অন্য কোনো দেশেই শিক্ষার 
ভাষা এবং শিক্ষার্থীর ভাষয় মধ্যে 
আতাগ্য়তাপবজ্ছুদর অস্বাভাবিকতা ছেখা 
যায় না।.....সকলর চেয় অনথকির 
কণা, পিরদাকে টিবিদেশশ ভাষার অন্তরালে 
দুরত্ব দান কক)... বর্তমানকালে চীন 
জাপান পারসা আরব তুয়শ্কে প্রাচ্য জাতীয়- 


41 


দের মধ্যে সবি এই ব্যর্ধতাজনক আখ্ম- 
[িত্হিতার প্রতিকার হয়েছে। হয়নি কেবল- 


এই চিরদৈনা থেকে মত্ত করবার প্রধান 
উপায়, শিক্ষণশয় বিষয়কে শশুকাল থেকে 
নজের ভাষার ভিতর 'দয়ে গ্রহণ করা ও 
প্রয়োগ করার চর্চা ।......দ্রাদেশশি ভাষার 
থেকে আমরা বাতির আলো সংগ্রহ করতে 
পারি মাত, কিন্তু আত্মপ্রকাশের জনা প্রভাতি 
আলা বিকণর্ণ হয় আপন ভাষায় |” 

ধনাশাদন ভরসা রাখিস, ওরে মন, হবেই 
হবে, তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে, 
হয়ততা দয়ার টউলবে লা ভা বলে ভাবনা 
বরা চলবে লা; এই যি অন্তরের বাণী, 
হান যে মতৃড়ূমির কাছে মাতৃভষর জন্য 
বারবার আবেদন জ্ানায়ও দিনরসঙ হবেন না 
বলহলন, 

পরি ক্ষার সার্থকতা আমাদের 

আপহাতো নর দেহ নয় ঠহবতরণ করছে 
বাংলার ঘর ঘর, এই প্রাদাশর ঠশক্ষা- 
আমাদের অলতরঞ্গ হয়ে 


লালিত ৭ চে পি এ চি 
হার এ এ ৩ ৫৭) কনক । জা ওক 


নিকেতনেও সে 





লিব প্রা হাতবা এই আশা রে তন 
আমাদের লশ্ববললাযের কছ "থকে প্রদাহ 
যন । কিছ তরি এই আশা অজও 
পুর্ণ হফাল। কত 'তোর আশালভা পড়ার 
ল্ছ্ড. দু ফুল ফলতব লা, ভা বাল 
ভবন করা চলবে না ভাই দন সুদুর 
জঅনশ্গত রে লক্ষ; বেখে আহেদর 
ভুলা এই বণস পরাঘ ঠপপয়তছন 
“ম্যায় মাকৃভাষই আতিদেধ, জগত 
এই সররজিনস্বীকিত টনরহিশহ সহজ কথাটি 
বৃহুকাি শির একজন বালপ্ছহলন আজও 
পুনপাবশ্ত কবর । তুসস্দন ইংতররস- 
চর ঘল্পম্্ধ কর্পকুহরে অশ্রবা হায় 
ভুল, আপ্জ ও যদ জা লক্ষাভষ্ট হয়, তালে 
ভাশা কর পানবাক্তি করবর মানুষ বা 
বার পাওয়া যবে? 
_ম্শাক্ষার সাঙগশীকরণ 
বলি বাহতলা তাঁত এই তয় উদকুও লক্ষ্ষা- 
ডরষ্ট হয়েছ, ইহরেজশী ঠশক্ষার মঙ্যত্ধ করনি 
হর অশ্রাবা বলেই অণ্রহা হায়ছে । তথাপি 
এই উীঙ্ক থেকেই বল সংগ্রহ করে তরি 
বণীর প্ুনরব্ন্ত করবার সাহস পোয়ছি। 
রবশল্দ্রনাথ জশবানর  প্রথামই  কমনা 
প্রকাশ করনি 'বহ্পাবদালয়ে দেশ 
ছেয়ে গয় বাংলভিযার যোতো সমাস শিক্ষা 
বাক্ত হায় পড়ুক, আর জ্রনবনর শেষ 
প্রান্ত এইস আকাজ্ক্ষা জাটনিয়াছদন, একাট 
বাংলা বিষ্ববিলালয়েরা শশমততা 
যো চাই। জার জীবিকা এই দুই 
কমনার কোনোই পুর্ণ হযনি। ভার 


জাপা 
স্য জ 





হম এ 


র্ 
চি 


তলত 








২৬৭ 
1তরোধানের পর দীঘবি লি আতক্কান্ত 
হয়েছে, তাঁর জন্মশতবাঁষধক উৎসবকালগ 
আসন্ন হয়ে এল; কিল্ত হার এই আকাঙ্ক্ষা" 
পূরণের কোনো লক্ষণ আজও বাংলার 
শক্ষাদগল্তে আভ্ডাসেও ফুটে এঠেনি। 
[তানি বারবার চারবার বংলরে 
দববদালতয়র কাছ শক্ষাকে মাতাভাষ;র 
আসনে প্রাতিষ্ঠত করলার জনা যে বেলনার্ত 
আবেদন জানিয়েছেন, তাও তাজ পযছিত 
ইংরেজঈীশক্ষার  অল্তম্ধ কর্ণকৃহতুর 
আশ্রাবাই রয়ে শেল। ভিন হখন এই 
পোৌনহপ্টিনক আবেদন জ্ানা্ছিলন তখনও 
তরি শরভারতশ হশল- 


বিগাজয়ের রূপ 


১লপ্রলাসমন তু 


তখন ভাঙা করিলাম তি 


[০ ন্‌ 5 
51০ কাপ? এ হি পা তা জিন্পাত ও 
পি তে গা ১ তবলা পা) ইজ লতি কলে চতেনেরেরে। 


শশা পাপ পাপা পা” সপ পাবা পাপা পপ আশপাশ পপ পটি 
সা 


দি ত্রিনিফ 


২২৬. অপার সাকির রোড 


এন্ডারে, কফ প্রভাতি পরশক্ষা হয় 
দরদ রোগীদের জনা-মাত ৮ টাকা 


আঙজয় ১ সকাল ৯টা প্রেকি ১২০৩০ গজ 
বৈকাজ ৪টা খেলক ৭টী 


সা পসপশপপিসপিপীরশ 7 আপ 


ববেসা, অর্থ, 


আপনার শুভাশভ 


রিবা পনিকাগলা চলা প্াপ্চতলাভ 
পণ সমসাযাদি গনভাল ্সাপ্রাল তেলা  ভ্ল্ম 


তারিখ সত্র হু. 


ডি 


টা পাঠাই 


িশ্চিপজ লস 


শখ) 


অবার্থ ফসপ্দলাননিবগ্ত করি রি শর্দন। ৫, 


হনদা ৯আ বশালামুখন রস সদবিত ৯৯২৪ 
তুকমিশি 


সারাজশিবনের বর্ঘফল ঠিকঞ্ত--১০, টাকা 
অর্ডারের সঙ্গ নাম শে জানাইবেন। 
কোতিষ সম্ধধধিয় যার তশয় কার্য টপিশরাসতাতাম 
সপ্হাত কহা হয়| পে জ্বাহ হউন। 


দৃঠকানা--তধক্ষে ভাপলণ জ্যোতিঃসস্ঘ 


পোহ ভাইপাড়া, হত পরগালা। 





জর্বঙ পাওয়া! যায় 


8 25 ছি 





ঘ্ড৮ 


ধশশুমৃর্ত পারশ্রহ করে তার আন্তম 
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করবে। তাই যখন বিশব- 
ভারতীতেও রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্ক্ষাকে রূপ 
দেবার লেশমা আভাসও কোথাও দেখা গেল 
না, তদা নাশংসে বিজয়ায় স্জয়। 

এথানে ক্ষোভের সঙ্গে নিবেদন করতে চাই 





শত শত রকমের চুলের তেল আছে 
কিন্তু সহজেই চুল কালে। করতে 
পারে একমাত্র 'লোষা 


বলছেন সদাচারী বিক্রেতা 





দেশে 


লাভের সময় হেন কর্তব্যবোধে নিজের 
ক্ষূদু সামর্থা অনুসারে বারবার শক্ষাসামাতর 
ও সংসদের দাঁষ্ট এদিকে আকর্ষণের চেন্টা 
করোছি। কিন্তু সে চেস্টা ইংরোজাশক্ষার 
৮৭ 










৬৮ 


এটা কোন রঙ নয়। নিখু'ং চুল কালো 
করার তেল, উপরস্ত চুলের পরিচধ্যাও 
করে। শ্রেষ্ঠ ভেলে প্রয়োজনীয় ষাব- 
তীয় উপাদানই এতে আছে। 


গএকমাত্র পরিবেশক £ 


, এম. পর আমেদাবাদ--১ 


এজেন্ট 





নরোত্ম এও ও কোং মঙ্গলদাস রোড, বন্থে-_২ 





কাঁলকাতার এজেন্ট ঃ শা বা্াশ এণ্ড কোং, ১২৯, রাধাবাজার ক্দ্রীট, কাঁলকাতা 


861৭. 1প]95 ৮০ 


এই ক্ষোভের ফল 'বাংলা-ীবন্বাবদ্যালয়? 
নামক প্রবর্ধধারা। 

ভারতী তো শুধু বাংলাদেশের প্রাতগ্ঠান 
নয়, এট সর্বভারতীয় প্রাতজ্ঞান, আল্ত- 
জাতিক প্রাতজ্ঠান ইত্যাদ। ইংলন্ড ফ্রান্স 
জর্মানি রাশিয়া প্রভীতি সব দেশের সব বিশ্ব- 
ধবদালয়ই তো আন্তজর্শাতক, অথচ সে-সব 
দেশে সেখানকার স্থানীয় ভাষাই তো সমস্ত 
শিক্ষার বাহন। ভারতবর্ষের কোন্‌ বিশ্ব- 
ধবদ্যালয় সবভারতশয নয়» কাই বলে কি 
সে-সব িশ্বাবদালয়ে কখনও আগ্শিক 
ভাষা শিক্ষার বাহন বলে গণা হতে পারবে 
না; এ সব তর্কযৃষ্তির কথা পুনরূথাপন 
করতে চাইনে। শুধু স্মরণ কাবামে দিতে 
চাই, হবম্বভারতীর পাঁরদর্শক, ভারতবর্ষের 


রাহ্ট্র্পাত স্বযং রাজেন্দ্র প্রসাদণড রে 
সদারতীন উংসবের ভাষণ দিয় 

বংলায়_-ইংরেভশীতে নয়, ০ নয়। 
আম্রাদর অগাধওি কি বাংলায় ভাষণ দিতে 
প্ল্বন না বলে দুঃখ করেনান ০ আৰ 


ব্বভারতীর সাক প্র্তবিদনও ইহারেজীল 


নায় বাংলাতে প্রকাশের কথা সংস্দতক 
অন্দর বাবিয় নেননি 5 সব চোয়ে বড় 


কথা এই যে, বপিল্দনাতথিব আভিপেত 
আদর্শকে বশ্ায়িভ করবার জনাই ততো িধব- 
ভারতী হকন্দ্রীয় সরকারের দায়ত বলে 
স্বাকুত পেয়েছে । 

'বধানাসমমত বিশরলিল্াালতয়। পণ্রণত 
হবার পৃতরও দীর্ঘকল (১১২১-৫১) এই 
প্রাতচ্ঠান সর্বভারতীয় তথা অন্তর্ভজদিক 
বলেই স্লীকুত ছল।  তথাপ রবশন্দনথ 
এথানকার সভাসামীততে বংলাতেই ভাষণ 
দিতেন এবং অচাযারাপ নিদশাদিও 
দিতেন বাংলাতে । বাগ অভিজ্রতা 
থেতকও জান শাকতিনকেতনসামাতি জথা 
রবপনদভবল সামাতির প্রস্তাবগ্রুহণ প্রাতীলদন 
প্রীত কর্কিলাপ 


বাংলাতিই নর্বাহত 
হত। ৫ রি 'শল্ষাপণ্হ বাল 
উর ভাষর অগ্চল গ্রহণ করল। 
দ্ববাভ-সরকরের স্বীকুহি পাবর সাষগ 


সাই বম্বভারতীর এই ভাবানতর দেখে 
করণ যে হাঁসি পেল না. তা দেখেই 
কাঁদতত ইচচ্ছ করে। অথচ এর হাসাকরতার 
প্রাত রবীম্ছনাথ আমাদের দষ্টি আকষণণ 

'াশক্ষা-সরস্বতীতক শাড় পরালে আজও 
অনেক বাঙালী বিদ্যার মানহানি কজ্পনা 
করে। অথচ এটা জানা কথ যে শাঁড়পরা 
বোশে দেবী আমাদের ঘরের মৃধা চলাফেরা 





* আচার্যের ভাষণ বাংলায় দতে পারেনাঁন 
বলে দুঃখ প্রকাশ করেছেন নরোজনগ নাইডু এবং 
পাণ্ডত জওহরলাল । আব বাংলায় ভাষণ ?দয়ে- 
ছেন শ্যামাপ্রপাদ, রাজেন্দ্র প্রসাদ ও সূধাযলন। 


» ঈজাষ্টি ১৩৬৫ 


করতে আরাম পাবেন, ছইংরোজ ভাষায়) 
থূরওয়ালা বুটজ.তোর পায়ে পায়ে বাধা 
শাবার কথা ।' 
-াঁশক্ষার বকিরণ (১৯৩৩) 
রবশন্দ্রনাথের এ সব উীন্ত চিরকালই 
আমার মনকে গভশরভাবে ও 'নাবড়ভাবে 
*পর্শ করেছে। শুধু তাই নয়, সাক্রয়তার 
দকেও প্রেরণা িয়েছে। তার একটু আভাস 
দয়োছ পূর্বেই। ১৯৪২ সালে এখানে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই এখানকার শিক্ষা ও 
কর্মনাবস্থায় বাংলাভাষাকে যতটা সম্ভব 
'বাঁধকারে প্রাঘষ্ঠিত করবার জনা কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে দরবার করেছিলাম । অতঃপর 
১৯৯৪৫ সালে মহাত্মা গান্ধী যখন শেষবার 
এখানে এসোছলেন, তখন তর নিদেশি অনু 
সারে তাঁকে সোদপূরের ঠিকানায় চারটি 
গ্রশন করে পাঠিয়েছিলাম। চারটি প্রশ্নই 
ছিল বশ্বভারতীতে ভষপ্রয়োগের দিক্‌ 
[নয়ে ! পত্র লেখার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই যে 
উত্তর প্যেছিলাম, সেটি এখানে আবকল 
উদ্ধৃত কবে দিলাম 
থাদশ শ্রাতিগ্ঠান, সোদপুর, 
পোস্ট নাক ১৯৮ ডিসেম্বর, ১৯৪৫ 
ভই প্রাবাধচন্দ সন, 
আপক পছ মল) ইস বারে মে মানে 
রথসবাবৃতকো £লখা ই বধবভারভীরে সব 
নিবাসশাযাকে বংগলা উর হিন্দুস্তান 
জাননা হি চিত ₹্রজীকস সবকো 
আবশাকতা নহাপি তহারশি চাটহপ্য় । বদশশি 
জে. আবে উনকে লয়ে প্রথম হিমদুপতানগ 
সীখপনকা প্রুব্ করনা চায়! বংগাল 
ছোড়কর তো অনা আহ হৈ 
উনকো ধংগলা ফশথনেকা অপ্বচার্য হোলি 
চাঁহয়ে-জৈসে বংগালীষোৌকো হল্দুপতানখ 
সীথনেকা হেলা চাতায়ে। তব হি গিশব- 
ভারতী আপ্নে নামকে উর গরাদেবকে 
নমকে যোগা বন সকতখি চি । মর চল 
মো রথ, আজ যহ সম্ভব ন লহ তত বগলা 
মে রখ আংশ্েজী মে হরগীভ নহশ। 
শেখা প্রশ্নকে বারেমে তো সংপূর্শ 
মহত ন হোনেকে কারণ কুছ আভিপ্রায় 
দেনা নহী ভাহতা হা 
-বাপুতক আশশবনদি 
এর বাংলা অন্বাদ এই ।- 
ডাই প্রবোধচন্দ্র সেন, 
আপনার পনর পেয়েছি। এ বিষয়ে আম 
রথীবাবূকে লখোছ। হিশবভারতশীর সব 
নিবাসটীরই বাংল ও হিন্দস্থানশ জানা চাই। 
ইংরেজি সকলের পক্ষে আবাশাক হওয়ার 
প্রথমে হিল্দুস্থানী শিখবেন। বাংলার 
বাইরের অনা প্রদেশ থেকে যাঁরা আতসন 
তাঁদের পাক্ষে বাংল শেখা আনিবার্য হওয়া 
চাই, যেমন বাঙালশর পক্ষে [হন্দ্স্থানশ 
শেখা চাই। তবেই বিশ্বভারতী নিজের নাম 


পারত 


দেশ 


থা গুরুদেবের নামের যোগ্য হতে পারে। 
আমার মত যাঁদ চলত ভবে ওখানকার গব 
কাজই ন্দুস্থানশতে চালাতাম, এখনই 


তা সম্ভব না হলে বাংলায় তাম-_ 
ইংরোজতে কথনোই নয়। 
চতুর্থ প্রম্নের [বিষয় আমি সম্পূর্ণ 


অবগত নই বলে ও বিষয়ে কোনো আভমত 
(পতে ঢাই না। 
স্বাক্ষর £ 'বাপ্‌কে আশীর্বাদ 

রথীবাবুকে তিনি যে পত্র লিখোছলেন তা 
বিশবভারভীর শক্ষাবাবস্থা িবষযে, ভাষা 
বিষয়ে নর়। আমার চতুর্থ প্রন কি ছিল 
তা এখন আন নেই। 

মহাত্বাজীর পথ থেকে সপন্টই বোঝা যয়, 
তাঁর মতে (১) বিশবভারতশর টিেক্ষা ও কাম, 
বাবসথায় ইংরেজশীর যে প্রাধানা এখন ধবলামান 
হর কিছ প্রয়োজনখয়তা নেই, (ই) 
অবাঙালখ-বাঙালধানাকশেষে এ খান কার 
সকলেরই বাংলা ও হনদুস্থানী জানা চাই, 
এবং 1৩) এখানকার কাজকর্ম সমস্তই 
িন্দুস্থানীতে, এখনই তা সম্ভশ্র না হলে 
বাংলায়, চালনো উচিত। 

এখানে শিক্ষার বাহন £ক হওয়া উচিত 
সে বিষয়ে স্পন্টত কোনো উল্লেখ না 
থাকালেও একথা নিঃসহন্দহেই হবাঝা যায় 
যে, ভরি মৃত এখান ক্ষার বাহন হওয়া 
উচিত হয় বাতা, নাহয় িন্দুঙ্থানশী। 
ইংরেজ যে নয় সৈ বিষয়ে নি সংশয়ের 





২৬৯ 


কোনো অবকাশই রাখেনান | তা ছাড়া বনব- 
ভারতশ প্রতিষ্ঠায় গরনেহের যে আভিপ্রায় 
ধনাহুত ছিল ভাকেই যে এখান প্রাধান্য দিতে 
হবে তারও স্পষ্ট আভাস রয়েছে ওই পতহইে। 
আর শিক্ষার বাহন সম্বন্ধে গুরদেবের আনি 
প্রয় কি ছল, ছে বিষয় এখন আর কারও 
সন্দেহ নেই। 

[হল্দুস্থানশ সম্পকেও রবশন্দ্ুনাথ সপচট- 
গেছেন। এ স্থলে তার সেই অভিনত দ্মরল 
করা অবশাকর্তবা বলে মনে কার 17 

'পহল্লুস্থানীকে  ভবাতের: রণ্ট্রীয় 

বাবহারের জনা একভযা বল গণা করা ঘোত 
জনে কেন টবহশেষ ভাষাকে কুটিছ উপাদয় 
স্বীকার করা ঢলে, যেমন আমরা ইতরোজ 
ভাষকে দ্বীকার করেছি । কিন্তু ভাষার একটা 
তিতন্যা। 
ক, 'কল্তু তার চেয় বড় কাজ লামার 
শতকে সরস সফঙগ ও সমল্জহ করা সে 
কাজ আপন ভাষা নইসল হয় না। দেউীড়তত 
একটা সরকারী প্রদীপ জলানো চাল, 
ঘরে ঘরে প্রদীপ নেবানা চলে না) 

"এই প্রসঙ্গে রুরোপের জষ্টীচত দেওয়া 


জ্বাদে ও গভুপে......আদর্শ গ্ছানীয় & 


৭০ 

যাক। সেখানে দেশে দেশে ভিন্ন 'ভিন্ন ভাষা, 
অথচ এক সংস্কৃতির একা সমস্ত মহাদেশে । 
সৈখানে বৈষায়ক অনৈফ্যে যারা হানাহানি 
করে, এক সংঙ্য্তির একো তারা মনেষ 
সনদ নিয়ত অদল-বদলে করছে। 
শব ভিন্ন ভাষার ধারায় বয়ে-নিয়ে-আসা 
পণ্য সমান্ধশালশ যারাপশয় চিত্ত জয়শ 
হয়েছে সমস্ত পৃথিবীতে । 


তেমনি ভারতবষেঞ ভিন্ন “ভা ভাষার 
উত্কর্য সাধনে দ্বিধা করলে চলবে না। 
মধাযুগে যুরোপে সংস্কৃতির একভাষা ছিল 
লাটন। সেই একের বেড়া ভেদ কবেই 
যূরোপের ভিন্ন ভিন্ন ভাষা যোৌদন আপন 
শান্ত নিয়ে প্রকাশ পেলে, মেদিন যুরোপের 
বড়দিন। আমাদের দেশেও সেই বড়দিনের 
অপেক্ষা করব-সব ভাষা একাকার করার 
বারা নয়, সব ভ্ভাষার আপন আপন বিশেষ 
পরিণতির দ্বারা ।” 
পারিচ্ছোদ 

কোনো সন্দেহে নেই যে. বাংলাদেশে, 
বশেষত রবখন্দ্রনাথের সাহতীলাধনার ক্ষেত 
[বশবভারতীতে, প্রধানত বাংলাভাষারই সাধনা 
করতে হবে দেশের চিত্তকে সরস সফল ও 
সমুজ্জ্দল করে তোলবার জন্য, এই ছিল 
তাঁর অন্তরের আভপ্রায় ! হিল্দী বা হিল্দু- 
স্থান যখন ভারতবর্ষের সরকারী ভাষা 
বলে কার্যাত্র স্বীকুত হবে তখন এখানেও ওই 
ভাষার একটা সরকারশ দীপ জ্লাহত হবে, 
দেউীঁড়তে, অন্দরে নর; ঘরের মধ্যে জহলবে 
বাংলাভাষার প্রদীপ, সরকারী দশের তেল 
জোগাবার খাতিরে ঘরের দশীপ তততলর 
বাত ঘটাতনা চলবে না। অর্থৎ এখানকর 
[শক্ষা ও কমব্যবথা চলতব বাংলাভাম্বারই 
মোগে, সরকারী ভাষা হিসাব হিন্দী শেখ- 
বার বাবস্থাও রাখতে হবে। কিল্তু হিন্দীর 


চপ বাংলার সংকোচন ঘগানো চলবে ল্য) 


(১৯৩৮), ৮ম 


আবার মুলপ্রসঞ্গে অথাং শিক্ষার বাহন- 
প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক । আমরা দেখেছি 
৮৮৩ সাল থেকে ১৯৩৭ সাল পযন্ত 
ই দশর্ঘকালের মধ্যে রবশন্দ্রনাথ মাত 
ভাষাকে ক্ষার বাহন বলে প্বীকার করবর 


[মে 


ভদুল্য লোঙালু কাছে বারবার আবেশল 
জানিয়ে ছ্ছলেন। গকল্তু ঞএতক্ষলে তান খে 


একক টছলেন তা নয়। তার সঙ্গে স্গো 
আনন্দকুমাহন বস, গুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং স্বয়ং বাঁঙঞ্কমচন্দ্রের কণ্ঠও বারবার 
ধ্ানত হয়েছে অন্র্থ ও কঠিন ভাষায় । 
মহতী সভা ইংরেজশীব যৃপকাঙ্টঠে 'অসংথা 
বালকবালদানরূপ মহাপূণ্যবলে চরম 
সদগাঁতির আধকারী হয়ছে, এমন কাঠোষ 
উীক্ক করতেও বাঙকরচল্দ কা্ঠিত হনান। 
(দুষ্টব্য রবীল্দুরচনাবলণী ১২, প্‌ ৬১৬-১৭) 


দেশ 


এ বিষয়ে অন্য আলোচনা করোছ, এখানে 
প্নরবন্তি করধ না। 

মধসদনকে বঙ্কিমচন্দ্র আভাহাত করে- 
ছিলেন 'ভাহা ইংরেজ বলে। এই “ডাহা 
ইংয়েজকেও এবাঁদন ১৮৬৫ জানৃআি 
২৬) আক্ষেপ করে বলতে হযেছিল-- 


4৯৮68110062 [15000711009 
০0101৮21775 270 61110171715 00 
০৮৮ 10208067410 00676 06 ৮ 005 
&170178 505 912501003০0 168৮6 ও. 1)91776, 
10৫10170101, 16017127702 11] 
8617 50 719 177917162 910806. 2 
19 1015 16816177865 $1017৬--0181020- 
[067 81511767025 9707068507700192 
51519175000. 17) 83 70501 85 1 
[€10602505 177)85 0 00010 1 
18116068] 76901011106 0? 105 1200 
21৮511560 04557507৮76 810১৩, 
2০৭৮ ৮৮19] ৮৮6 57059001005 ৮৮110, 
121 05 51961: 10 001 0৮৮11 18122092856) 
১.১] 80010 5০০02 1675 122০121) 51015 
ঢেি (72772100006 05115ণ ০৫0081৮৭ 
110 1৩ 701 0176178565৮ 01715 ০0৮৮ 
12010509856, 5550. 

007 1021055]1 তরি কাভানি] 
12175098510 001৮ ৮275 টাযো 9 
তা1090000]18৮ 76 80- 390) 01 55 
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্লাহতাদাধক- চার তমাল 


২৩, শপ 
৭৫ -২৬ 

দেখা মাচ্ছে বধীন্দ্রনাথ-বাঁঞ্কমচচ্দের নায় 
মধ্সদনও আমাদের শিক্ষার টি ও 
শাসম্পূর্ণতী সন্সান্ধ আবাহহ হাযাতালেন । 
এখান শিক্ষার বাহন সঙ্বদ্ধে কোনো পট 
আঁভমত বাক্ক না হলেও খ্রাতীভাষার চর্চা 
বে শক্ষার প্রধান মাতভালার 
লই বলার প্রকাশ তয় শাক্ষত বাবুর 
প্রধান করবা, এ বিষয়ে মধুশদেনের আনে 
লেশমাল দল্দেহও ছল না। তাঁর ১৮৬৫ 
সালের উঙ্কক যে ১৯৫১৯ সাজেও পনর - 
বাঁত্ত করত হল এবং ঈবশসভারতশর প্রাঙ্গণ 
দাঁড়বে, সেটাই দঙখ ৩ লঙ্জার ীসষয়। 

মান্তভাষাকে শিক্ষার বাহনরপে স্বীকর 


করবার আাবশাকাতা সমবাধ যারা সছট 
ভাঙা আঁভিমত বাক কপ্রপছন তাঁদের মাধ, 


আঙহগি তব 


যতদূর জান, হরপ্রসাদ শাস্ত্র নামই 
সর্ধাতিতাণা । ববীল্দ্ুনাথের কয়েক বৎসর 


পৃবেহি, ১৮৮০ সালল, পঙ্গাদশন পাতিকায় 
“কালেজণ শিলা” নাগ এক প্রবন্ধে তিনি 
এ বিষয়ে যা বলোছলেন, আজও তার 
প্নবাবাত্ির প্রয়োজন আছে। তাঁর উকি 
এই 1 

“যাঁদ নিজ ভাষায় শিক্ষা (দওয়া হয়, 
তাহা হইলে অনেকটা সহজে হয়। তাহা না 
হইয়া এক আঁতি কঠিন আতি দরবতা 
জান্তর ভাষায় আমরা শিক্ষা পাই | শুদ্ধ সেই 
ভাট মোটামযাট শাখিচত রোজ চাষি ঘন্টা 
কর্সিয়া অন্তত আট-দশ বংসর লাগে। 


ভাষাশিক্ষাট অথচ কিছুই নহে, ভাষাঁশক্ষা 
ফেব অনা ভাগ জিনিস শাখবার উপায় 
উহাতে াখবায় পথ পরিচ্কার হয় মার 
দেই পরখ পরিত্কার হইতে এত ময় বায় 
এত পরিশম | তপুও কি সে ভাষা বুঝা 
যায়? তাহার ফো কফি। বাঙ্গালা হইলে এই 
কাতারশ পজ্ঞানসাই  আময়া কত অধিক 
শািঙ্কাতণ টা তাহা |. ঈতরাজশী ডাষাণশঙ্কা 
কর, ভাল কাঁরয়াই শক্ষা কর। ইংরাজীতে 
অঙ্ক ক্ষত হইব, ইতিহাস পাড়তে হইবে, 
বিজ্ঞান শািখাত হইবে, ইহার অথথ কিঃ 
বাঙ্গালা দিয়া ইরানি শিখ না ফন 
ঈংরাকেশি দয়া শাস্ল শিখতে মাও কেন 2 
আরও অধিক দহখর কথা এই যে, আমাদের 
সংস্কত শিখি হইলেও ইংরাজী মুখে 
[শাথতে হয়। 
যৈরপ চ্িততছে, ইহতে জন অল্প হয়, 
ইরা শিক্ষা আপ হায় আর পরিশ্রহ 
অনহত করাতি হয়? আর ইশক্ষিততিশের 
সাত আশক্ষিতের মনোদিল থাকে না) 
(শিক্ষিতগণ মেন একাটি নিন জোট হইয়া 
দাড়ান । জঅত্ান্ত আধক প্রমাণে শরম ক্রিয়া 
আত অলপশ জ্ঞান হয 7 
বঙ্কাপরশানি, ১২৯৮৭ ভা 
এর টিকা বা ভত্মা দনক্প্রাহাজন । এত 


এ 

আঅশশি পররিসার ৫ বিপিন সান ৬ বম 
ৃ € ৫ 

মাদক ।শাশ্বালসামলাক্ এম সম্পির্প ও 

হয়ত শপ আর পাই প্রশ্গাঙ্গ বলিস 


কনা জান না এই উদ্কি প্রকাশের পর 
প্রা আশ পতসর ততই হিলি, কিনা: 
নতি সলিল, কত আজও 


াাছের চৈতনা জল না, 


৮ রঃ ৬ নে 
টি ়। 

ইং ভাষা তাতলিয়াল পপ 

সপ. উকিতিন  খ সপ 54 সা-লয়াজু পিছনে ৬৪ কি 
ভেখুশহা র্পীতিনলিলি উাশিইি্টিশাতা পল 

এ কও 4 ৪ আখ ০৬ শা পতিতা শব ্ শশাণজান 
(পা ॥ 2 রর ১৪৭১1 
নিযে! িন্তু তাঁকেও একদিন নিবৃত্ত হয়ে 
বলহত হয ছিল 

শা স" রি রঃ 
হে কু, ভাগডাতর তত বিবিধ বন 


তা সব, আবাধ আমি, অবাহলা কটা 
পরধন লভে মত্ত কারনু ভ্রমণ 


পলদশে ভিক্ষাবতি কুক্ষণে আচার । 
অববূণো বরণ করার অনূতাপে অনুতপ্ত 
হয়ে তাঁকে বলযৃত হয়েছিল, “আশার ছলনে 
ভুল টক ফল লাঁভনু হায়, তাই ভাব 
শুন 1? আমরা আজও পরেশ পরধনলোতি 
ভিক্ষাবযাত্তত আচরণ করেই চলেশছ । বিল্তু 
আশার ছলনে ভূল “ক ফল লাভ করলাম, 
সেকথা ভ্ভাববার অবকাশ কি আমাদর 


শিক্ষায় ইংরেজশী 
ভাবার স্থান এবং পরিমাণ সম্বন্ধেও অনেক 


কথাই প্রসঞ্গক্রমে বলা হয়েছে । তা সান্বেও 
এগ্বষয়ে গ্রতন্ল আলোচনার সার্থকতা 


আছে । ভবিষ্যতে সে প্রসঙ্গ অবতারণার 
অভ্ভপ্ায় রইল ॥ 





ডা] স্নকাশানলি।  এজাসততহ টটাকাছিজলা 
[কল্ত কটি কাটিপক টিলা লী) শাহী, 
েণুকাটিদ, হারা 
এখন আর এ্রজপিস্িতিস পাই 1 গসাতী 
চন পোপচ্চ আমা আপস, গৌরশি বায় কলর 
সংস্াা় করছে | ক সুঙ্দর কফউকৃতট একটি 
শ্েপ্ল হতে আর, তি টিটি আতেধা আধো 
বৃজি। 


প্রথম ফোন চাকয়শীততি যোশা প্রিলাম। 
স্তন এদেয় কাউাক চেনা তা গতিরির কথা 
আপার এই জামবা হালখানাও চিনতাম 
না। শোঙকধাধার মাত এই বিরাট কারি, 
খানা শুধু দেখোছিলাম বাইরে থেকে, 
ইপ্টারাডিউ 'িয়েছঙ্াম এ-বাডির অন্য এক 
প্রাঙ্েজ, বড়সায়াব্র খাসকামিকাক। 
একটা ভয়-ভয় থর থর বৃকে এক্ছে দাঁড়াবে 
পা এর সামনে, খৌজ করে হলগ 
বাইরে থেক চেহারাটা বিরাট মন 
হাঙ্ষেও এর ভেতরে যে এমন একটা গোল্পক- 
ধাঁধা আত্ছ টের পাই ন। সশড়জ পাশেই 
ঙ্গযাট ছিল, লিফটের সালে লেকও 
প্াড়য় ছিল তানেক। কিচ্তু সাহস করে 
তাদের শশ্থপুন দাঁড়াতে পাক্সি নি। কি 
জান, এই গিফট ওঠার আঁধিকার আমার 
আছে কনা_অ.মার, রেকর্ড গেকশনে আশি 





আসণনি এল আরা লজন, 


সি 






লারালঙায় এগ টি ক তাকালো । 
একলার 
তকধাজাজ আাাঙানার জাটিত এক থাক ওদিক 
আগুন আমার সাঙগা | 


৯ পি 


লি 


কে জিতল কাপর 
একরার ভি বারাঙদা 
হু হ্াপাজা সা 


লিলা 


“করা দরজা, যেমন চওড়া তেন উচছু। 
কলা চাপকাশশর পিছন শিদ্কান। 
(তি । স্সার সার স্টার, পট শিপ 
টোল ফাইলের রাশি, পদয়ালগলোা বাক 
আর আলমারীত মাস, রাকে 
ধৃপ্লাটে ফাইলের স্তুপ কিল্ছ বিতৃষা 
জাগলো না। নাতুন চাধারীর মোহ আর 
ছোট সাবের সাতে পদখা করার আতঙ্ক 
তখন গুন ভীর আপি । 
ছোটসামোধির সঙ ইংরেজীতে অহা 
বঙ্গতে হাব, না বাংলায়, আ ভেতবাছ দুদিন 


দখা ও 


আলাপ কারয় 


প্রি ন। বাবা বলেছিলেন, ইততরজণী ) 
হাটা বলছি, কাংলা। 

একটা কস্ছু ঠক করার আগেই স্দখঙ্পায 
চাপরাটশটা পুইং তডার ঠেলে কোরয এস 

হস হাত ক কার 

থেতক ারিই তল উঠ এন, এস 
সাঙখা। 

আর সঙগামঙ্ষবাক হেয়ার তর্পখয়ে দিলেন । 

প্রথম প্দনটা ত্য ক আসবাস্জতে কট 
দুল | সঙগানাগগকাকূ লা হাজি গিবতীয় 
দন ভয়দুতা আপস আসত পারতাম না| 

ময়াঙলা আগর রি চেখের চার 
এখন পতল মানে হয ছালর অর্ধেক সাসা। 
পাম খান নাট মানাট। এই হালা 
। 


জী রথ ] 


খুব আন্তারকভাবে কথাবার্তা বলেন 

নিলন একবার, বোধইয় দাঁড়টা কামানো 
নেই দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করেন । 
কৌতুক বোধ করলাম। 


২৩২ 

সারাটা দন কোন কাজ করতে দিলেন না 
সদগানন্দবাব্‌ ৮ বললেন, এখন দিনকয়েক 
আর নিশবাস ফেলতে পাবেন না। 

আমি শুধু হাসলাম। 

বেণুকাঁদ, অপর্ণা, সূক্ঞাতা আর শোৌরখও 
সোঁদন থেকেই কাজে লাগলো । শৃধূ নাম- 
ধাম জিগোস করা ছাড়া তাদের সঞ্জো আর 
কোন আলাপই হলো না। অন্য পুর্ষ- 


পারলাম না। তা কেন, মুখ তলে তাদের 
দিকে তাকাতেও লঙ্জ। হাঁচ্ছিল। 

অথচ গৌরী ঘণ্টা দৃয়োকের মধ্যেই দাবা 
আলাপ জাঁময়ে ফেললো কায়কজনের সঞ্গো। 
আর "তারাও গোর দিকেই নজর দদলো 
বৈশশী। 
শোৌরশ একটু পথক। চেহারাটা ভাল, 
মুখখানা ি্ট. যেমন ফিগার তেমানি 
ারট। তালার তেগ্ান সাজপোশাক । 


খুলে পেপার-ওয়েট,  পিনকুশন, কলম 
পৌঁল্স্স বের করে সাক্য়ে রখলাগ 
টোবালে। জঙ্গতিগ্টা পেপযাছিন্প,। সবাই 


চাপরাশ রাধানাথকে জল দিতে ব্লাছল, 
পক্তু তাদের মত আম রাধানাথকে 
চেশচায় ডাকাতে পারলাগ না। 
একটু জন্স দিতে বলুন না। 

একটু আগেই রাধানাথ তাঁষধ বলে 
এক গ্লাস জল কাগজের চাকাত ঢাকা দিয়ে 
রোখে গরোছাল, সদানদ্দবারু সেটাই এাগয়ে 
দদিলেন। 

জলটা ঢক্চক করে শাল্গে নিয়ে বললাম, 
কাজা 'দিন। 

সদানন্দবাবু হাসলেন, তারপর কয়েকটা 








 হয়োছিলাম। 


দেশ 


ফাইল এশয়ে দিয়ে বললেন, কাজ করতে আমাদের 


হবে না, এগৃলো উল্টে উল্টে দেখুন শুধু। 

প্রো সদানন্দবাবুর বাবহারে আম মুগ্ধ 
অথচ এই সদানদ্দবাবূই নাকি 
সেকশনে মেয়েদের চাকরখ দেওয়া হবে শুনে 
প্রথমটা রশীতমাত চটে গিয়োছিলেন । 

একটু একটু করে কাজ দিতে শুরু 
করলেন সদালঞ্দবাধ্। সেসব খুবই সহজ 
কাজ। একটু একটু করে সকলের সঙ্গো 
আলাপ হতেও শুরু হলো। 

আলাপ হলেও বেশঈ কথাবারী এ 
সদানল্দলালু, আর চক্ষোত্তির সঙ্জোই হতো।। 
ঠাজাত্ত রাসক বদ্ধ, শুনেছিলাম মাস- 
কয়েক পরেই নাকি টায়ার করবেন। 

হাসতত হাসতে একাদন  বলোছালেন, 


সই এলে মা-লক্ষনীরা, দাদন আপগ 
এল না 
আগ্মর! হাসতীঙ্গ, আঁঙ্গ, অপর্ণা, 


্রণৃকাঁদ, সূক্তাতা। আর গৌরী, যেন 
আর একাঁটিও ছিঙ্ল লা। আমাদের মোযোদির 
দল্ঘটাকে সব সময়ে "যন কফৃতিতি মাঙ্জায়ে 
রাখতো সে। 

ঘটাফনের সময় আমতা পচিজলে 
একটা চায়ের দোকান গিয়ে বসভাঘ। 
ইটালি, দোষা, চা-কাঁফ খেতাম, আর হৈততরস? 
করতাম 'নঙ্ষোদের গাধা এক একজন 
ধন্য ।  পরস্পরাকে আমরা এত ভাললাগে 
ফোলাছিলাহগ যে, একাদন। একপঙ্গো এই 
চায়ের পুদাকারনল এস জ্রুটেতত না পাবান্ত 
মানে হতো সারা দিনটা বাাঝ বৃথাই নাঙ্গ । 
আনার পরস্পারের সহাপ্শাচনাণ্ড করতাহ, 
হাসঠাটা। 


প্ছাটগায়ব যে 


ক্যা 


"গারতকি একট লস্নাহর 


চোখে দেখাতন, একটু ঘন ঘন তার ডাক 
পড়তা শার খাস কাগরায়। তা আহক 
আনাই জঙ্গা করুতভাহা । সবই লক্ষ্া করভাহ 


দান ছুই আমাদের চোখ এাডাশে 


কাহালা, 
যা লা। 


রেণ্কাদির বিয়ে হয়ে গিয়োছল 
টা ঢাকার. আগেই, স্বামী স্তা 
ক্ষনেই চাকর করতেন দু আপসে। 
রর রা সৃতেই ছু কিছ খবর এস 


পেশছ্বাতা। রেণ্কাদই খবর এনোছিদসন 
ছোটসায়ের ববাহত, ছেলেহেয়েও তরি 
[লাক উক্তন। 


মাজা? চাস্মর দোকানে বলেই তলস-খবজ 
ভ্াঁনয়েছিলেন। রেণ্কাঁদ, গৌরখকে ঠাট্টা 
করে বালেছলেন, সতশন নিয়ে ঘর করতে 
চাস লতা আমাদের কোন আপাস্ত নেই । 

শৌরী সশব্দে হেসে উঠে বলোছল, 
সত্তশনে আপান্ত সিল না রেণ্কাঁদ, কিন্তু 
সোয়া তিনটে ছেপলমেয়েও আছ্ছে যে ছোট- 
সায়েবের । 

অপর্ণা টিপ্পান 





কাটতো, যত দোষ 


গোয়শর, 


চটতায় ওরা তত আমাকে নিয়ে পড়তো । 
আমার চটার কারণ ষে না-ছঙ্গ তা নয়। 
আভিলাষবাবু তো প্রায়ই আগার সঙ্গে কথা- 
বার্তা বলতেন, গল্পগৃুজব করতেন। বেশ 
বুঝতে পারতাম আমার সঙ্গে একটু ঘানভ্ট 
ছবার সযোগ খশুজছেল। আম আাঁড়য়ে 
এড়িয় চলতাহ্। তা হোক, ওয়া তো 


করতে পারতো। তা নয়, বূড়ো সদানচ্দ 
বাবুকে 'নয়ে। 


সদানন্দবাব লোক ভাল 'ছলেন। বাড 
হবর নিততন। ভাইয়ের অসুখ সেরেছছে 
কলা। দিদির কি হায়ছ্ছে, ছেলে না মেয়ে। 
তাঁর কাবহারে কোনদিন কোন বাটি পাই 
দন! িল্ত ওরা ঠাট্টা করতো লক্গোই আমি 
এক একাঁদন সদানন্দবাবুর ওপর চাট 
ফোতাম, কথাবাতণা বেশশ ললতাম না, হানা 
দিয় উত্তর সারভাম | আর আালানন্দবার্র 
ওপর চটতাম বালপিহই অভিলাষবাবূর সালা 
ঘাঁলছট হালা চেগ্টা করাতাহ | 

আভলাষবাবূর বয়স তখন কমই, 
সম্পার্ক সইহ্াই কান জুষপ্িতা ছিল না 
আয়ারি মাল | তলা জোক সাগ্গ যতি গাজাস 
কারে শ্াসানাঘ | নিঙ্গের "থতুকই দৃএকাদন 
বলতাম, চলুন চা খায় আসি। 

প্রণুক্াদাদের [দোয়ার আঘজা 
নুক্ক্ানে [শয়ে লঙাচাহা চালের দোকালে। 
“রে ধশার চায়ে দক তাহ, আরা 
শক ধীরে কথা বলতাচ । হচ্ছে করে এমন 
একটা ছাল প্দখাতাম। পযন ভাবে ভাতে ভাল 
হাশাকি | 

কান্ত হতলা 


লাহানে 


ঘকছুাদানত মাধাই। ওরা 
₹ 
ভজিঙারবাকিিকি 


লঙগগানজদলালুর বদলে 
পড়ায় আঙ্কার লাগে কালাঘুযো  শহরহ 
কবালা। আর (রেণুকাঁদ একাঁদন বসলে, 


'দা্থ পাতা ানান্থস,। এবার টোনে তোল! 


প্রথগটা তামি খুশট হয়েছিলাম । কিল্ত 


হানে মান একটু ভয়ও হয না পেতাম তা 
নয়। আভিলাষবারূর ওপর আমার কোন 
দুর্বলতাই ছল না। যেমন রেণ্ক্াদক্ে 
ভাসা লাগিতো, শোৌরশাকে ভালো লাগতো, 
"তগ্গনি আভিশ্লাষবারুকেওড | কঙ্ধু ভাবতাম, 
সঙ্গ ভালো লঙগতৃতা তাঁয়। কারণ আভিলাব- 
বাবু মানুষটি খুব হাসিখুশী, িশকে । 
এক কথায় গ্রজার মানুষ, হাসাতে পরতেন 
প্রচুর, হাসতেনও । 


কিন্তু এক একসময় তাঁর কথাগলো' 
দুমুখো মনে হতো, চোখের দিও 
আশগকা হতো, আভঙাষবাব না ভুল 


আমার এই অন্তরণা হবার 





ও 
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প্রয়াসের মধো তান ভূল বরে না অন্য অর্থ কোন পার্থকা আছে বুঝতেই পারতাম না। 
সচেতন হতাম শুধ গাদ্রাজীদের চায়ের 


খুজে পান। 

তাই মাঝে আরবে কোতাকির সবার 
দু'একটা ুঢড কথা শঠেনয়ে তা আঘাত 
দেবার ধলপতাস, যে রেট 


চেন 


গেনোই 


পড়ত আপনার, ভাডাতাড় বিয়ে কাম 


মযেলূন, এরপর আর দেয়ে পাবেন না। 
আডলামঙারও বাসক্কভা করতে 
না? বলীতেন, মেক়ের অভব হবে 





পানী 5 


যায়ে হাক না, কত চুল পাকাছ 

চুলে আদার তখনও পাক ধারে টন 
বস মে বাড়ছে এই সাতা কথাটা শো 
দিতে হো হাজকা তলার 
চ্টা লাল সগতাস, দিন না আপানিই একটা 
স্ারসথা পুলে । 


টাকার 
(2178 


ও 


মদ 
17 
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রা রা 
“পল ৮ ৬ জক % পে ৬০ শা ্ি” 
তত্ব বন দে নি ডি ক নু 
(9৯টি চন চালে পা বেলি এ 
শা । তাহা এ না লও 





ঢা 


প শবে হি 
রত! টিটো 
2, শত সি 


ক “4 আসা ) 
পু 


কাস 
ই ৮ 4 সী 


পর 


তাল জালাল ও 
455575575- 


৬ 8485 এ ভে . টি এক জা ৯ 

চট রত, দাশ পীতিটো ঘি গজ কাত 

হক পায় টাাপাল কাটা 2 2172 650 : হি পা 67, সতী 

বসত লু এ, সা) নু বঠ পাস প'' [ শ্ | পা ৪ রি 
তে ৬ .$০, রানি ন রি 

্াথাছ, ফাকি দওয়া আকার সগহ়- 
রনি ৮ 4554 ং রে সাপ 

টক আষ পাঁটজতনর মতই দল তবে 

হা ৬2৪ 
পপ্রচটণা শর বলছ, হ্ছাটসায়েসের উপদেশ 


রঙা রা 
দযোছ লিপ গাধা, 


৮ 


লা-কওয়া কারোছি ডো 
দিটায়ার করে না কেন ৯ 


বে 2 ধ 
আম যে একটা সাধাজল লা, প্তামলা, 
পাঁচভনই হা পঙন ভি টিপা ইশ! 


পুরুষ কেরান।দের সঙ্গে 





ডি | 
কালণ, 
পা 


টি 


শাহ 


পণ, 


পাটি 
না প 


মদন 


ঠা 


£ লা [5 কা 


জুটতাম অবশ্য খুব কম দাম । 
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৩ 


রী বদি 
রখ নি ৰা সরি ষ্ 
স্তন প্রা আভিজামল। 


খা 
সা শন ) জা 


একসঙ্চে 


র 
স্গীরবি, 


ল্রেণকাদ সহি কে কাদায় হাল 


টি ৯১ € রি 
মেরিট ০ ৭ এত, 
টপকে পয টিফিনের সম মেছন 
7) শি সাইন. চাস দঃ 
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ওহ রি লাহে । পি 9৩ শু ইল 
পয তি কাপ ৯ শাষাশ্ত ও 
শা, এ বাত জি কি এত 
৯৪ লি ৫ 
পি ৮ ১৩ তি আচ ডা পাশ হত 
তব ঠা পাস কি লহ কাযা বালু লি 
ৎ ডু হু 
৫ ৭ 0৮৯5 কফ তি শিক এ 
০2717-724 তে 
৮ 
পপ ০1৩ ৰ লা ছা বদ এ স্পা লহ হক 
) চি ) শি বে ৯৭ 
এঞ্জ ৪.৯ চা লব 2 শস্য কও 87 শত এব 


উ্ফাজলাির প্র 
তুললাম ভাহক,। আর পাছা 
কহ বাত থেকে সস 
্ট ছেলেকে ্িছ 


তে 


টে 


রা 
চর 


হাল 


হা 


বব 


৯ এছ শি পিছ ০৮০৮১ পা একি 
25 পি তল 
টু রদ 
৬ লও 
পতি পঙ্কাছি শপ 
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চি 
গৌরীকে উপহার টলগে ভাসা। 


গোর 


বণুকাঁদ চোখ গাজাপলন 


জড় 


, ডাক্তার তপলাক। 


সে? 


ওকে বলু॥ 


শো জাম 
হর বলত, 


শ21 


হরর 


আআ 1০7 


মি 


শি আতা ও 
।৯:1 


ক 
৬ 


0 চাটি শা 
কেনে 


এসি 


ডান্তার দেন 


স্পা 


হ০৩ 
বংগবাসিকতায় 


হশা। একি 
নে রা ড্রালমে। 


বাঃ িছাপি 


গেল । টি 


0721 


এাসন 
দদনটা লব 
এস সকল, 


প্রত । 


»ল-টা্প্ডি 


চা 
পপ শি হতে আল আসান টি ধম 
খালাস হাহা গাল । বকা যা হা উদাস 
না দি ইডি | 
হওয়া বলল, ঠিক তঘান।  প্রতাদন পারে 
এ নিশা প্র 
গানে আবাদোল। আলল তলা আিটাহা লক 


সুসলশানাল একশো হাটা সক স্যালারশির 
এক বেরুন সাত নই, আদম একটি 
গোলে হাঁ, এ কলার হাইনে ড় হেলে 
এনাম হাটাক তঙলযতিভিন,। ভার ল্ানের পাশ 
রঃ 

দাদা এ চুলও তপাকাছিল। পাকা দুল 
গালা প্রাটাখ চি, ভাল যোলেছি লাঘ, কন 
নে সগ্তক ভলিত পতি লি 

টি পলা হাল হাহ খাঁ আঁ কাপর উঠলে 
উনি রত রি তির হাহা 
বাল হাহ, জুটি হো পাপলা, পাছে শে 





ধবণ আরোগ্য 
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তর হ্ নত্রতাপিঘগততি উহ । শর বর 
পপ শা স্ানিত হাতার শা অসাড় পি 
হল জিটিাত, এটাও ও পাব ইটসিস সা 
চনত কজা হইত সাক্ষাত অথবা 
শট বিহিত ভোর £াওড় ঝুষ্ত কুটির, 
হা হাশিিডতা বানিতিত শামী, উন মধুর 
ঘোি চলেন, খ্রি, হাতউ। ক্টানহিভিনই তি । 
হহ1--৩, হাট্রিমদ রোড় কালিকাতা৬ 









ডা ও এর 


পাশিিশিিশীটি 
লা 











এ 
রত. 


২৭3 
যখন প্রথম কলেজে ঢুকতে চেযোছুলাম, 
মা আপাতত করেছিল । দুদিন ক্লাগারাগ করে 
তবে সম্মীত আদায় করোছিলাম। কিন্তু 
পড়াশমনো শেষ করে যখন চাকরী করতে 
চাইলাম, বাবাও আপাতত তুললেন। 
কয়েকটা বছর উঠে পড়ে লাগলেন, আমার 
1বয়ের ব্যবস্থা করতে। পারলেন মা। 
তস-সমযর় আমার মেজজ সপ্তমে চড়ে 
থাকতো, কারো সঙ্গে ভাসভাবে কথা বলতে 
পারতাম না, হাসতে পারতাম না গ্রাণ 
ঘুলে। আত্মীয়স্বজনরা এসে সমবেদনার 
ভাঙতে আমার বিয়ের কথা জিগোস 
করতো, আম উদ্তাম ভেতরে 
ভেতরে । সারাওা দম সারাটা রাত কিভানে 
*যে কাটতো, মনে হাতো ঘাড়র কাঁটা যেন 
থেমে গেছে, কালেন্ডাত্রর পাতা নেই। 
কাউকে, কিছু না জানিয়েই চাকরীর জনো 


দত 
( এখন 
০৭ 


দরথাস্ত পাঠিয়েছিলাগ, ইন্টারভিউ 


' ছিলাম। আর আপয়েন্টমেন্টের টিঠিটা পেখে 


বাঝকে পেখালাম। 


দেশ 

ধাবা দেখলেন, খুশী হলেন, বলসেন, 
বেশ ভো, চুপচাপ বসে থাফফার চেয়ে এ 
অনেক ভালো। 

মা বললে, আজকাল তো. অনেকেই চাকরণী 
করছে। | 

কি আশ্চর্য, চার বছ্ধর আগের সই 
আপাত কোথায় উবে গেছে, কখন থেকে, 
তা আমি নিজেও টের পাই ন। 

আর টের পাই নি, বছরের পর বছর 
চাকার করতে করতে কখন থেকে বাড়তে 
আমাকে কেউ আর গময়ে ভাবে না। 
আঁপাসের হেডজঅবলেকশন সদানন্দবারর 
মত, ছোটসায়েধের মভ, বাড়িতেও আম 
শুধু; কেরানী। আক্মীধদব্নরাত বেড় 
এসে কোনদিব বিয়ের কথা তুলতো না। 
না বলেই আমি নিজেও ভুলে গিয়ে" 


ভারি থিত। 


ভহৈশপ্ভা 


তুলাতত। 
(লাগ বি, আনাৰ 


সপ্ত আঅকাজক্ষ আছে। 
২ 


নব 


৫ রি ১ ন্‌. টি 
পরের লেন লাঙিদসে এস অপিণা আন 
তি পি 9 বর ১৫7 
পাতার হতখহ লোক হাক চক 


খ 


০ ৯৮ পপ :3494 0 আপ ০০০১০, ১4 ০:০০. ৯৭৮44 প৭ আজপি +-- 4:০৭: ০০ শপ পা ৯৬ পাপী সা পাপা পাকার 





বিশুছ স্থুগন্ধের 


তাত... 


উদ্ভিজ্জ তেল থেকে উৎপন্ন সাবাবের সহিত ঘাটি মহীশুর চন্দন 
তেল মিশ্রিত করান জন্য গোদরেজ স্যাগ্ডেল সোপ, একেবারে 


সেরা সাবানে পথিণত হয়েছে । 


এর অপরাপ্ত ফেণা ল্িগ্ধ সুরতিত প্রফুল্পতা নিয়ে আসে ...সুগন্ধও 
বহুক্ষণ থাকে | দাম ও ওজনের তুলনায় গোদরেজ চন্দন সাবান 


শস্তাও পড়ে । 


2 টি তে সাবান নির্মাতা, 


উঠজাম। দূতানই যেন অসুথে ভুগছে, 
দাড় পড়েছে, কেমন একচা বিষম ভাব। 
আয়নায় মুখ দেখে বুঝতে পার বন ওছের 
নখের দিকে তাকিয়ে আমার "নজর 
গ.থটাও যেন দেখতে গেলাম। 

কাছে এও বসালা না। অব রলে সদন" 
বাধুপ সঙ্গে রড বাবহায় ক ১215 পাক 
দলা চাপরাশ রাধানারকে। ভাব প্রয়োজন 
থাক। সভলাধবারধর কাছ থেকে 
পারনান না। 
সয় ১মাক উঠলাম 


45824... ৮ ১০1. 
[পচ্ছনে দাটিড়য়ে থাকা 


এপি 


শর লও 45 
তি 


টা চেয়ে নিত 
লি 2 রা 
টিফানর 


/ লয় সর 
আভুলাধবারহতক 
যে ৩ অআস্বাপিহ। 

ই ক প্রা ৭ 
একট 21 খা হোস অভিলাষ 


কা? এক 
চি 


কোর ফল। 


2 
& 1 তি হইত ক এমন * 
পা চুপ 


*৭ 8 1 ই রি ক পক ৩ এ জা হত দাগ) 
৮0). ২ হাতত ৬ বম কিক নিচ্ছু তি টিতে কব, 


877 ৪ * ৮ ঃ সি চাহি ণ ্ সরান 
সঃ চেয়েছেন, সঙান করত টন নি 


2215 -482 2 222257 
তা রর 

.-212-৮ 2 জেতা ১পহন ! 

বব রে ্ দু 2 নহি 

(১০ পি ক এ ৫৭ 0 ৮ ঘা ৭ 

৬২5৭) (পা ঙা তি আহত হজ সলমন ঢাবের 


হর নালেন 


রঙ 
কে এ উন শট ক 22 1. কতা ক 
স্ব) পা । 1 খপ, *খ 1১০1 নালা ৩1১০ 
ঠা তিনশত 175 তিন সস » ০১ এক 0৭74 
পা হা বি সঃ রি 31% এ রত ০৭ ্ 1 খা গে শা. 


নর ফেটে "গুল ৮ 
তারপর এক সময় তেশ চেঘ্টা করেই 

সাড়ার হাতীহাপ্্ হোপ খালার মত 

আাকাম্মক সশন্দতাষ আউসাষবার, প্রন 


+বলন, আপিাসের এই সাকরশ আপনার 
হালা লাগে ও 

স্পঙ্টডাবে সভা কথাটাই বললাম ।-না। 

আভঙ্গাফবাবূর গঙ্গার স্বর গাচ হয়ে 
গাসা। এসব ছেড়েছুড়ে দিয়ে খরসংসার 
বরে ইচ্ছে হয় না আপনার ? 

1খল 1থন করে হেসে উঠলাম । কথাটাকে 
হাজকা কারি নেবার টৈঘ্টা করলাম, বললাম, 
হলেই বা উপায় কও 

আভলাধক্রাধয গম্ভইর হতে শেসেন। 
ধারে ধারে চামচটা ধন ঠন করে কাযর 


৯ 


৯ 1জোন্ট ১৩৩৬৬ 


পানে বাজাতে বাজাতে মুখ 
বলছেন, 

অস্যাপ্তিতে, লজ্জায়, অপ্রাতিভতীয় আমি 

কেন জাঁন না, তাঁর কথা শেষ হওয়ার 

দে উঠে দাঁড়ালাম! আম কেমন যেন 
আভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । 

অভিলাষবাবৃও উঠে দাঁড়ালেন! বললেন, 
আক্রকেই উত্তর দিতে বলছি না. আভকের 
দিনটা ভেবে দেখুন, কাল, কাল ঠিক এই 
সগয়ে আপনার উত্তুরটা শুনবো । 

কোন জবাব দিতে পারলাম না। সমস্ত 
শরখর তখন থর থর করে কাঁপছে । ধূক 
দুরু দুরু করছে, কেমন একটা আতঙক 
আর আনন্দের ভাব, ঠিক সেই চোদ্দ 
বয়সে পাড়ার একটা বকাটে ছলে যান 
পাশ দিয়ে যাবার সয় হাতে চিতি গ্িজ 
[দাযেদছিল, ঠিক সই লি নত 
বাঁপতত সকশনে ফিরে এলাম একটিমাত 


নি করেই 


বংপতত 


প্রন আমার বয়সটা যেন বে নর 
পন চলে দি তা না 
দতজ্ঞ এক কিশারিত পারণত 


্সণীদ দি পি দি 
ক্লে শত [3 লন জা এ কিভা শতন হলনা 
০৪ 


পতি উর ডা হি সঙ ৮ 
স্চা ডলে শা লঙদালহদলানাাশ নদ নে 


। 


হরর তসজহাণ্া ৪7 


প্রন নয়, কথা 


£ 
শি হিম পাথর 227 2454 সৈ 
না ০৭ হলে ক. বক 81 ক রঙ ঠা পা এও তে 
তাং আহা হিপ জর ৮, 8 অস্পস্াল কাই? হন 
এ নি আঙ্দাদ পনির । ৪. 
যাহ পি পাত রি 7 ”্ 
তুলেই [যন সফল হদখপত সি | 
সক € ক্যাপ 
বা খা স্ব কা প, "শর 
ত- চর শিখ সকল এড ব সা দত 


এসে দড়ালাঘ। প্রথম বাসটার ড় সিউ 
উচ্ঠ পড়লাম কেলেদিক না হাকিা। 

সমস্ত রাত 18 মিশন জলির 
নয়, কেছন একটা ভয় ভয় "নন 
একটা আজঙক। 


পুলা শা শ্যা, 


জাবি 


ঘর-সংসরের কথা ভেবেছি, গৌর 
সৌভাগো ঈর্ষা বোধ করেছি । এই ধালাটি 
ফাইলের পঁররেশ আব চাকরশ-জশবান 
তিক্ত থেকে রেহাই চেয়েছি কাইদিন। 


প্রীত 


সামনে এতে টি কেন যে ভয় পেলাম 
নিজ বুঝ পা না। মন একট 


ক 


৫ হ ২ 
অবাধ্য লাতঙকা। কৃত ক উত্তর পদক 
4 ্ 
আভলাষবাবুকে 1 জবান একমাহ কামনা 
7 ১ 
কাছে এসৈ দাঁড়য়েছে, সাহানে ডলে । হত 


বাড়াবো, না হাত গুটিয়ে নেবো ও 
কোন উত্তরটাই যেন মনের মত হয় না। 
ভাবছে ভাবত একটা বলা কেটে গেল। 
সকাল। 


ভাবতে ভাবতেই কখন আপসে পেশীছে: 


গোছ। নজের টেবিলে এসে বাসাছ, 
দেরাজ খে পেপার-ওয়েট, 5, 
কঙলগম-পৌপসল বের কার সাজয়ে রেখোছ, 
রাধানাথকে চেশচয়ে ডেকোছি, বলোছ জল 
[দিতে, তারপর টক ঢক করে জল্টুকু খেয়ে 


আমি বলাঁছলাম কি, আপনার | 


দে 


তলানিটকু ছেলে দিয়েছি শাঁকয়ে যাওয়া 


কাঁলর দোয়াতে। 

মনে মনে ঠিক করে ফেলেছি, কি উত্তর 
দেবো । ঠিক করে ফেলেছি, উত্তর নয়, কপট 
লজ্জা আর মৃদু হাসি হেসে সম্মাত 
জানাবো । 

খুব অল্তরহ্গভাবে কথা বলেছেন 
সদানজ্দবাবু, "তার বাড়ির কথা, আদার 
বাড়র কথা । বলেছেন, ছেটসায়ে লোক তো 
ভাল ছিলেন এখন মেজাজটা কড়া হয়ে 
গেছে। বলেছেন, আমার তো আর মাত দু'মাস 
মিস রয়। তারপর রেপুকাদ এসে বসেছেন 
এক সময়, চেয়ার টেনে নিশে অপর্ণা আর 


সীতা । 


স্রণকাঁদ ললাছন, সুজাতা চললো । 


গিতো স্তন লেস, কঃ ধৃত 1র। ছাল 


ঘ 
চকু । তিশা । 
পে 
এর হাত ৯ € 
প্রচারিত বসেত্ভন, এ, এবার ভিপাটি, 
৯ ০ এ 
পাশা) দুল গস সা শন সহপ্া। এ 
টি সক সপ 


রর ও 
হিরা স্ল 
হাম হপ করে শুধ শনি | শত 


বং মি 


লিলি - কার কাজ গাণকাক 
ডি “বদম এস ? 8০ 


শ্রোহী জলে হাতি কায 6 ভাপা তে 
খেত সিনে কুছো রায়ে প্রাস্হাাপিল 0৮০ রঃ ভহ, 


পাটা বরাত 
হল ্ জিব না মস 


£ হি 
াননাকি 


, এ, 


হু 


হাম হোসাছু শুধু! কতদিন এই 
পর চঙ্রতেট য় প্রেত গতগিছ, 
-ডপ্টামটাল পরশক্ষার্র 
ঘণ্টর পর ঘণ্টা আলোচনা কারছি। মেন 
শত হনহী। 
সময় কেটে গেছ! একে একে 
স্বর হাহ শুর কারছে সকালা। 
আর ভাটি আভিলাষবার্ষ গতক তাকায় 


অভিলাষ্হাহ আমার দিক 


প্রশ্টনর উত্তর না 

৯ 

তা কা 

পনি কব? 
/ এপি 
এ খত লীগ গত 1৭ 


পট 


পিটিশ 
দুজন চুপচাপ এসে বাসন্ছ চার 
জা বল ৮১ 
ঙল এবারে লি পা থে ৩, বু স্বর স্০৭ ড বে 
রী 


দ্স্হ্ন্ সপাং 1) র্‌ সাই ভাসিসানে বরফি 
পয়লা গামচ নতি ভার ঠান কার, 
লনা একটা অস্বসিজ্ত লা স্যার, ডা 


এক সময় হঠাং বল উপ্ঠাছি, ভা হু নাঃ 
টি ৃ 
শি 


আভলাষবারা। তা হয় লা একথা ইটিশ 
শে 
্ানটিন ভাট নি, আমরা রক্ধা আমকা 


আরেশে খর থর করে উঠছি আনি! 
কুছ শষ করত পার হন। 

ধরে ধীপুর কাফির পেয়ালাটা আদিম 
ব্বাছ, আর আউিলাষঙাত্ পেয়াঙ্গায় একই 
টরদুকও দেন নি । লসটী আমার তাখর 
সামতনই জড়ায়ে ঠান্ডা হয়ে গেছ। 

তারপর ধীরে ধীষে উঠে এস, এস 
বসোছ নিজের চৌঁবলে। এক মনে, হক 


শিঙ্গল পি [নি 





ই৪৫ 

পাথরটা তখন সরে গেছে বুক থেকে! 

ধুলোটে ফাইলগুলোকে তভঙগত উটের 
্লাউজের চেয়েও নরম মনে হয়েছে) সদানন্দ- 
বাবুর গিম্লীর গজপ শুনতে আগ্রহ বোধ 
পরণক্ষার প্রশ্নগুলো দেবেন তো একবার; 
রায় আর হাঙ্জরাকে বলোছ, মেন রোল 
করোছ তরি স্বামীর কথা বলে, অপর্ণাকে 
থেটা দিয়ে বলোছি, লঙ্জাও কয়ে না, 
এখনও পান্ুপক্ষের সামনে সেজে গুজে গিয়ে 
কসতে। 

তাস্পর এক সময় নিজের মনকেই প্রশন্‌ 
করেছ, ঘর-সংসারকে আম ভয় পাই, না 
এই রেকর্ড ৈকশানের ধ্লাটে ফাইল আর 
ধোয়াটে মানৃষগৃলোকে ভালবালি ? 

উত্তর পাইনি । উত্তর খূশ্জ্ 
খুখজই বছর পর কনর কস্ট করাল, 
বেটে গলে । সদন পারিস 
ফেফুটে ছেলেটাকে দে এড ডাল 
লাগলো, এমন টি হু , এবুশ 
বছল্রর বচ্চা ছেলে চানিক যেদিন আশপসে 
লেগেছিল, ঠিক “ঠক তেমনি... 


হজ 


হকল্তু 


রঙ 





৩৩, একভাকজিমা বডি কলিকাতা -১৭ 


শ্ন্কাতা ৬1)-৮1 ০ ০০-১১১১১18- 


২ লি হী শিপ িিপিাপীতি শশা, 





| সাহা এওু ব্রাচ্ছার্স 


৬৩, সণুল ছুটে কলিকাতা ৬ 











যে সমস্ত টৌলফোন বহু লোক বাবহাক়্ 
করে, তার থেকে ব্যাকাট্রয়া, ভাইরাসজানত 
রাগ মানুষের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা 
ভি টেলিফোনের 'মাউথাঁপস্‌*, ঘোঁট 


খের খুব কাছে নিয়ে গিয়ে কথা ধলতে 
হয্স.-তান্ে এই সব ধ্যাকটরিয়া, ভাইরাস 
লেগে যায়, তারপর আর কেউ কথা বলতে 
গেছে ওখান থেকে পরের লোকটির মধ্যে 
হাঁড়িয়ে গড়তে পাধে। ঘাতে এই ধরনের 
জশীলাণু মান 


ন্দষকে আক্রমণ করতে না পাবে, 





জীরাশু ধ্যংসকার টেলিফোন 


বাবস্থা হয়েছে । টেল: 
রঃ টক হাউথণপলাটি 
টাল রর ঠধু 2াডথা। না 


; স্পেন জপ ক০ ঁ 
ছারা তি, তু হান একাট তচাডার ও 
হতে 9 আনীত ছাল তর ৮1078 ইট 
) 7 ৪৭ পা তখন থা; 45 1 ০০116 1৭ (9 
পলক চি ভালা হি পুজি ৬ পড়া 
9 হত) ৬৫৭ 1871 দাভডাহ লও ১ ্ 88 স্দ 5 2% 


দের টির 
শোতথাপসটির গপর পড় সমস্ত 
সং হি তক্ষতল । 


চপ 


বাগান যখন ফলে ফলে ভরে ও, 
তখন আর সবান্ধগ চেয়ে বাগানের 


দৈতেবিসহাি ওহ নৈ পিহিপা নানালালকো কা 


বাঁদকে লিড িউবের মধ্যে বাছা 
1কিউবের 


4) 27221 


চি ৩4) 





হালকের বেশ আনন্দ হয়-কারণ 


তখন তার আন পড়ে যায ক 
থেকে জারম্ভ করে কত কষ্ট করে হর 
সে ভার বাগান সাজাতভ পেরেছে। বীজ 
থেতকি চারা তৈরি করা খুব একটা শত 
কা নয কিত সই চারা এক জা 
থেকে সারয়ে নিয়ে তাকে বাঁ 
তোদাই কম্টকর | সমপ্রাতি বিলাতত এই 


চারা তৈর* করা আর খুব সহিহ 
বাঁচাবার জন্য এক 
হয়েছে । িশারি 
রা তৈরণ করা 


₹ চা পচ ১. 
আধ ইণ্টি চৌকে দাতার মত জানস আনি 
ইবি ধরনের বড় মিলিত তৈরী করা 
হয ॥ আহে ভিরাশকুউলাইটি হাড়ি 
শল়্, শুকলেো বক এবং প্সাহের 
প্রয়োজনীয় খাদালগত িশিয়ে শত চৌকো 
কানা উতর কাত নগর হইতাছে । 
প্রত্যাহনশ্টি হদিভ শ্রলটা অথবা গুতটা এই 
রর ভি লাফথাল টিকমাত বসিয়ে 
বিহিত, ৬ হা রি ইত ছিওয়া হত 


কিস 


গর পপ বড় তত 


% পাকি তা 1 শি ০০ ্ 
হত জা তির তী গা সরাল নড়ালাগ 
দ্রে্ার হা না| 







চারা এ 


ডানাদকে 
জদ্নেছে 


পারবে বঙ্গে আশা করা যায়। "তি বছর 
এখানে ৬৫৭ টন ড় জি টি তৈরণ ধরা 
ছয়োছল। এই বছর এখানে ৯১০০ 
টন ডি চি টি তৈরশ করা হবে। এই 
কারখানার উন্নাতির জনয ইউনাইটেড 
নেশুনাগসর সান্তা পাও ক্বাতাহ।। 


্ 


শীতকাদে আমরা ঘুর কিম্বা টৌবলের 

নাচ ইতুলকটিক হিটার তেঘে দিই শীতের 
হাড় থেকে কাছা প্রহাই পাবা জরা। 
লষপ্রুগ্ত একটি কিশেপানস এক নতুন প্নকম 
পসাট টোবলের নশিচে 


গাতা থাকবে ঘে, 


তি 
ক 
1! 
হহ 
বু 
ক 
শব 
বাশি 
২3 
টন 
যু 
৯ পা 
৬ 
চপ 
ন 
স 
্‌ 
৮ 
শা 
চি 


১16 উত 
0) ই 





+ 
০৫ ৬. 
৮০ সব ইপলকটিক হহটাল 
ক (১ ২৬ ন্ । ১ আকা ভি । রন 
৬ 
সপ হে বাতা, একা পা তাও খরগোশ ১ স্পা রে রশ কা ক ধা পাটা ১] 
| ০.৭ ৫৭ (1 আপি ও 2 শিখ ঝি 70 সচল সি সর 
৮ কা র্‌ 
পাপা শাল পশলা হাত শট পা পপ ্ ত দে পটে ৮ লালে 
টিন চা রি ! শি) ৪ £ এ প্‌ ক ১৭ 1 
তক কক্ষ ০৭ জা সত ০ পচ চর চর 
্ রি 
০110৭ ৫৭ 3৭ কী ধাপ ৯০ ০৭ 
হাহ তি 825 না 
চল শব উ রর ক্ষ. ৬ টি এন . রি”. শি 
ক্র কোপ ঘসে ভাটি পা পিসাত পটু তা ববির 
৪ চা + টি রখ ? 
্ 
৫ পথ আর শপ (পতি শিপ ও শক ৯:৪১: ৪০৮ তব 
£ তি) নু রি টি শি 


নি ৯, ক 
3১ তিশা 1৮৮ আদিল পি 
পাত এত আটা ছিলি আপনা নু 


। বে ্ 
+র14 বা তক কাশি কপ এ ৯. পট ০8 
1 রত ০ রর ঁ এ চনে তি রাত সিল ॥ ৮ প্‌ 


৪৯০ রি রশ চে সি রঙ পা 
চা নে ক * ৭1 
০ প্র ও মর 75745 18 
রে ৪ প্যাক জনা পাল তিন :7]711 
চ্৮. ৯৯, ১ ক ন্‌ স্‌ মি. 


কপট 


01111111016 


পচ নে 


ক 


1'6,%২.:1-1 191) না 


ডি ক 
শপ « "টি পা খু শাদা কা ক্পি চা ৭) বাশ পপ সপ লক 7৮ লা 
বি এ ভারি না টিভির 
মা পন াসপিস রা এক + তং 
41 রা সস্তা 2 কাজে 11 | 9 
৬. শিহি তত খুজিলি জল হতে সরি 


ভি ০2465.) 2 ্ 
তা হত প্র গহ পরিডিত তপু নটর, শা, 


রি সৃতি মর টির ১ 
তাওয়া, একে যাজেকাস ভীতাতিল শা 


টাবািপ কব হা আবু আধা শঙ্কা বান 
ধারা তালু কট বলাম ভিথ্য ঠাদ 
গােরণা করে যমন জাশানর আউট 
কুজু ওয়েছার সেটশানা অত্যাক ঠা 
হেল ঘেকে খর ভে হষার-এর সঙ্গে 
চন বদি শে ছোটে ছোট বরফ বিন্দু 
টিটি হি লো সরাতে পরসিষকা লাস | এই 


ছাঁসসহবৃ তে হস 
ঞ রি ১৭ 


পর্বাতের 


হো বাজার 


চা 


শি হি ৯1)01) 
ওপ্র অনু সর্ঘাপপক্্যা উদ 


টি 
কন্মিকে রে সেষলেটর 


7 
৮) 1 কু 
(সিহত | 


খ 

অবহ্থাত-এটা প্রা ১৮৪০০ চর উন 
ডি) 

চরে পার 'হক্ষটাউ ওয়ারনগেক্স অবঙজাাভটসুখ। 


মেট প্রায় ১৪,০০৬ ফট উচ্চ 
অবংস্থত। আমেরিকায় সবশহেধ প্রায় সাতটি 
হাই অঙ্সিটিউড রিসার্চ লেবরেওরী আছে। 
এই সগ্রসত গকবষণাশারে আনক ক্ষেতে ফান 
শসস্গা্ কসচায়শী হা প্রয়োজদনর 
সয় বৈচ্ত্ানকরা এখানে াে তাদের 
গস্বষণা কতরন। জা দক্ষাণে 
কৈডাইকেনা প্রায় 99099 দফট উশ্চতে 
এই রকম একটি গবেষণাগার আক । আয 
এখনে প্রায় ৩৭ জন লোফ কাজ বরে। 


স্প্এ 


ট জে শি ক - 


শোছ ভো-্বার্কা ম্বোরকা) আমাদের 
্ চেয়ে বয়সে ছোট হলে ক হাবে। 
আমদের ইয়ারবন্ধূর সামগ্গ। 
টাকার লোহা-লক্ধড়ের দোকান, আমাপের 
বাঁড়র কাছেই বাঁড়া পড়ে আমাদের 
মগচের ক্লাস, কন্তু মানে আজ্ডা মগ 
সঙ্গ) সাদা ধপ্ধপূ করছ 
গাঁগর প্বংং সদর চেহবো। হাসিতে হাসিতও 


এসে বঙসে। টুপিছাপি বলে, 


বাপ 


স্নান ৮ পলিপ 
ম্পিখ | জব । ০ ছা 


পপরতিপাপিএপ পদ 
নি ডা এ ্ 


এশার লানির কাছ হাথ লিজ এল 
বি পি 
ষ্গব জগ 5 94 নখ পতি, পল এর | 
না ্ 
পচখে: প্রাপাসাদাল গনিত পল ওতদিনি 
সি 
চি পপ - 
একটি আন জকালিহ হয়! তর হরিকে 


রা £ 
হযোস্ছিামঘ বরযাতি? 


জগ 
রাতে । 


মতি ১০৪ শি 
লালা কলা লু্কারির 0851 কা কিদত 
সিনে 
চর শষ সি খা শট শা্্প্ততে পাকি 
পলা ফসল ঠাপের পি. ধর মি খাসি সত 
সি 
ভি. 48:52 
রং পা 
৬১ + পি এপ | পিক 
কত পদে কি লা? কবলে ্ে ৮ শা খোলার চি 


“ই এন 
ছু । 
সি চে হিপ 
না টং পাপ ০১ কপ ১] ৰা, 
ক তে তো ম [লি দ ৩৬. শা হা ৪ সখ রর 
ক - 5 এপাশ ক্যা কাশি 
এও লোলা ও দত নেসা মি 


৭ কী আপা 7২ 


১ 2" পপ উন 
_ জাহাজ পদলা্গ পতাটাল। এই 


স্ঘুশ্ড়া স্ঙ্ধ 


খানা রই টে গায়ে বাজে, রই আলা 
ক্রাযপাটা লোহা গোলাম 
83021 তি পি টি 


কখন বাধা হাগ লনাতি হয 2৮ 


তোষ বৌএর চিঠি! রী 
পথবার এবটা োভও তত অন! 
আমাদের বয়েসই-বা হথন কত? 
চি দেখে নজরুলের হা 


মা প্কছূতেই। 


বানান ভূলেহ ছড়াছ্াড 
পাল কথা। তাঁম ভাল আছ। 


কেছন আছি । 


তি 


সি আর থাম 


আহ উলটো, 
আম 


লাতা হাল 


হঃ 


দবাকন এবার রাগ কত 
টির দাত 
ণগ করলার কথাই। বলে, হাস, বিটি 


তোমাদের হোক, দেখব কেমন পাণ্ডিও বো 


হর। 


চাঠি দললখবার কাগজ একখান দ্বার্কা 
সঙ্গে এনোছিল। বক্তিন কাগঙ্খান দেখতে 
গা সন্দর। বাঁদকের কোণে একাট 
পাথর ছাঁব। পাথর ঠোঁটে একটি খাম, 
আর ভার নসপ্ড সোনালী অক্সনগে ছাপা 


টে-ও নাট দে রন 
ছি হত বত 


সত জী (৫৮1 
€ 
শশাপন্থা সলাত ভাত 
ভালে বা প্খাপর। 
এবার লেখো হি? 


যত 
সস ল্যান 
তং তা রো, 


নি 
আম চললানা। 


উস ৪ স্চ্া৭9 তলা ইক জা 

বুলই তল আবার ফিরে দাঁড়াল হাস -হ 
১৬৮০৮ ১57 ১0 ৯ ৪ টিপ 
হাদতে। হাত লাড়ধে বললে, দোখ দোখ 
অস্টিব লাগলটা। 

দল পদ তা, নজরুল ছাড়বে লা। 
সে 

«৪5 কাশাজটী ১ নয় 

বাগ পতিত কাগজটা কেড় হিতি 
কা পাটি টীতাঢগালে ভি 

লি রঃ 


্ 

[ও বি খালার 

কারও শা লো কানে 
শ্ ৯৭, এ স্্ষন্য 

লা হার ডাসা লা ল্ঘালে। 


গ্চিইিখনা ইিলিখে দৈছে শৈল, 
এ দদবা বইল। 
লী পুস হাসা হাসতে চলে গেল। 


চাটি বাংল, বাঁচা পাল লাগ এবার 


পো এ শাইিদ 
৮৪১ হা চিপ বহুল 


ক, 
পাক বি 
+ 


পসল জালতেই হলখা হায় লা নক 
৮ রা 
৮হুতা স্যর কাছে লিখার তার যন্বক 


রি , হজ সা টি স্তন এ 
০ জাতি? সশ্রাতাশি টক্ছুই ব্্চ্ছ না। 


ঠহ 
ন্‌ 


রি 
নি 
! 


৮. পলাশ সপপাপসিপাপ সপ পপ পাপা 





' ্গপষে মা জাঁন। কারণ এ আজ নতুন. 
্প। এই দুঃসাধ্য কর্ম এর আগেও আমাকে 

হতভাগা কাঁপ পর্যত করবে না। তন্ন 
হাতের লেখা নাক তার বৌএর চেয়েও 
খরাপ। বৌ পড়তে পারবে না। 

_ তারপর যখন ধা পড়ার ১ 

পেড় পড়ব। তুমি লোখো তো 

এই আমাপদর পবা) 


সোঁদন এস-ড-ও'র চিঠি নিয়ে আসান” 4 










"সন থেকে ফিয়ছি নজরুল আর আরম) 
রাপসশা্জ। স্টেশনে ট্রেন থেকে নামতেই ই 


রগ 


গেটটার শালা । 
'পাপাসবিছাদ ও 


পদকখ- সবার দড়য়ে আছে বোৌরয়ে 


এখান কি জানো ৰ 


৩ 


জব্দ ব্গালে, 


তোমাদের ভআসনাদোছুল । 


ক এ পুস্ঞ শখ 
৬৩ লস টি তপন তল 


০ 
মঙ্তর্ূলের মক পদকে হাকলীম। সে 


স্টশন থকে কেবিয়ে এলাম সাধ 


শহুপয় তোকবার গু । পাথের দুপাশে তখন 


পুর কপ 
। বত, বা ১ 
৪৯ 8 


ক 
আলা জল 


৮ 


সপ আন্ধ্য 


! ড় 
শি 
সই কয়লাকুঠির দোশে। 


আলমের 





শপ পাশা আপ পি পাপ পা পাপন 


১৯৫৯ লে আপনর ভ।গোযে কে আচে 


আপণন যদ ১৯৫১ সালে আপনা 
ছটটব, তাহা পরাতিহর জানিতে চান, তবে একটি পোস্টকার্ডে 
গাপনার লাম € জানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
পাঠাইয়া 
শ্বাশনার বার মাতসর ভাঁবষাৎ লাড-লোকসান, দহ উপায়ে 
বাজগার হইবে, কবে ঢাকুরশ পাইবেন উন্রাতি 
সুখ-স্বাস্থা, রোগ, বিদেশে গ্রমণ, মোকল্দম। এবং 
সাফা, জায়গ!-জটুম। ধনদৌলত, 


লাখ 





ডাগো ক 


আল | সর্ট 


চন । আমরা জেোঁতষীবদার প্রভাবে 


স্তী-পু্তের 


ধনপ্রাপিতি প্রভাতি বিষয়ের বর্ধক্ষঙ তৈয়ার কাঁবয়। ১০ টাকার 


এনা উিপাযোগে পাঠাইয়া দিব। 


রক্ষা পাইধার জনা উপায় ঝাঁলয়া গদব। 
যে. আমরা জোিশ্যাবনায় কিরূপ আাভিজ্ঞ। 


ফের দদলাধ গ্যারান্টশ দই । 


পাঁন্ডভ দেব দত্ত শাপ্যগ, রাজজেঘাতিষণী (ডর 
চপ. 10৩৬ 19360 90580 63 3590185, 


ডাক খরচ স্বতষ্তু। 
একবার পরাক্ষা কাঁরলেই বাষাতে পারিবেন 


পট প্রহর প্রকাশ হইদত 


[আখ্যা প্রমাঁপভ হইলে আমরা মজা 


৩) জলষ্ধর 1টি 
(7003) এুনাআতআ তে 


৮5 উহা লি 


রিস্ক উল পি পুটিতিক্রী এ পভ 


সপ ৩ 


৩ 


চর বু 
পি 
শি রিল 22 





২৪৮ 


পাশাপাশি চলোছ আমরা তিন বন্ধু 


দ্বাক্কা কথা বলছে না। তার 'দকে তাঁকয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কিরে, কথা বলাঁছস 
নাযে? 


িন্তু অবাক হয়ে গেলাম তার মুখের 
ধদকে তাঁকয়ে। চোখ দুটো তার জলে ভবে 
এসেছে। আর সেই জলের ওপর রাঙ্তাবর 
আলো পড়ে চিক চিক করাছ। 

আলোর খশাটগ্লো একটু দরে দুরে। 
আবার আমরা অন্ধকারের ভেতর "দিয়ে 
চলোছি। এই অবসরে কোঁচার খনুট দিয়ে 
বাকা তার চোখ দুটো চট করে আনছে 
নিলে। তার সে অশ্রুসঞল চোখ আর 
দেখতে পেলাম না। পিকল্তু যা দেখলাম 
তারও মূল্য বড় কম নয়। 

খাঁনক বাদে পথ চলতে চলতে “বাকা 
আমার হাতটা. চেপে ধরলে । বলল, বি 
এমন দুঠথু তোমার মনে, ধার জনো তুমি 
এমান করে চলে যাচ্ছ 2 

বলতে বলতে গলাটা তার ধরে এল! 

বললাম, দুঃখ না থাকলে 
নেই? 

কোনও জবাব পেলাম না তার কাছ হথকে। 

-তৃই কি ভেবোছস আমরা আর 
ফিরবো নাঃ 


হা কক্গালেড 
নি (দি ৬ 


৬৯ ৪লী ঠক) ক্ষণ এ পাপা শাপলা সপ ৯ লাহাশা 1 





দেশ 
তারও কোনও জবাব নেই! 


ভাবাছলাম আজ আর বাড ফিরব না। 
যেখানে হোক রাতটা কোনো রকমে কাটিয়ে 
ঘদয়ে কাল সকালেই পালার বানীগঞ্জ থেকে। 
নজরুলকে চল-_-ক্ঞালই চলে যাই 
কলকাতা । 

নজরুল বল, 
ফোথায় ও 

থকবার জায়গা অবশ্য আছে । 
সেখানে যাওয়া চলবে না। 
বংশশর বাড়ির কাছাকাছি যেতেই দেখি, 


বললাম, 
কলকা রি ৫ থ কাব 


[কন্তু 


বংশী দাঁড়য়ে আছে পথের ধারে। বংশী 
আমিও যাব। দ্লার্কা নতুন "বয়ে 
করেছে, তারকিও সঙ্গ নিতাম। 
দবাক্ণা চুপচাপ একপাশে দাঁড়িয়ে। সে 
বেন বেবা হয়ে গেছে। 


এ 


লিল, চ 


চিনা 
বব রি লে 


(দখতত দেখতে লোক জড়ো হয়ে গেল 
[বঙ্তর | পানের দোকান হেড়ে ভজংয়। 


প্যন্তি এসে দাঁড়াল আমাদের দেখবার জানা। 
ভক্তয়া বললে, দশারাকে সঙ্গে নিয়ে 
যাও বার্‌, বাটী আমাদের ভার জবালাচ্ছে । 
সাঁতাই যেলোক জহালাচ্ছে 


তো । তার 


হাত থেকে িচ্কাভি পাবার এত সহঙ্জ 





উপায় আর 'ক হতে পারে? যুদ্ধে যারা 
যাচ্ছে, তারা স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ .করছে-- 
এই তাদের দড় বিশবাস। এরা যখন আর 
ফিরে কোনোদিনই আসবে না, খন 
দ্শয়াকে কোনোরকমে এদের সঙ্গে তেলে 
দিতে পারলেই-বাস্‌, জবালা-জঞ্জাল চুকে 
যাবে চিরদিনের জনো। মরে তো ওই 
খ্বাটাই আগে মরবে। 


দণিয়াকে দেখেছেন আপনারা শেকার- 
সাহেবের বাংলায় ।  অস্থিচমসার় লম্বা 
গিলকলিকে একট ছোকরা । চেহারা দেখে 
বয়স অন্মান করা শন্ত। সেই দৃগিয়ার 
ধ্াটাই আগে মরবে। 


নজরুল হাসতে লাগল দ্াাগয়ার নাম 
শূনে। বললে, একে নেবে কেন ভজহাঁর 2 

ভজহার বললে, নিতেও পারে বাষু, 
স্যটা দেখতে অনানি, কিন্ত এব হাডগুলো 
ঠক লোহার শনক। আপনাদের আর 
কে, নিয়ে যান সঙ্গে কার, নিজের পয়সায় 
যাবে, না নেয় তো ফিরে আসবে। 


দৃগিয়ার কথা নিয়ে হাসাহাসি করাছি, 
এমন সময় যা ভয় করেছিলাম তাই হল। 
্সামাদের বাড়ির দুজন ঢাকর-এসীতৃষা আর 
নান্নু এসে দাঁড়ীল। বললে, চলন । লডবাবু 
ডাকছেন । 

আমি একাই যাচ্ছিলাম, নাত নজরলর 
'দাকে ভাঁকয়ে বললে, আপানও আসুন 

'গয়ে দাঁড়ালাম রায-সাহেবের কাছ । 
ভয় ভয়ে গিয়ে দড়ালদ আমরা ছতাজলুননল 


নজরুল আর আম। 
দোতলার ঘরকে আলো জসছে। আর্বেস 


ফের ওপর কাঁশসরীশ কাটি পাতা। 
জানলার কাছাটতত যেমন তান গ্রতহে বছে 
বস কাজবমণ করেন, সেদিন তেমানি 
বসোৌঁছলেন ! নজরুলের দক ভিন মুখ 
তুলে তাকালেন । বললেন, বাসস) । 

দুজনেই বসলাম ক্যাপতিটয ওপরে। 

বায়-সাহের কথা খল কম বলেন । সোঁদন 
মনে হল যেন আবও বোশ গম্ভীর! তার 
গায়ের রং ছল খুন ফরসা । বক পযক্তি 
লম্বা দাড়তে তখন সবেমাত পাক ধরেছে। 
আমার দিকে তিনি ভাকাচ্ছেন না। 
বললেন, শৃনোছ তুমি খুব ভাল ছেলে, 
গল্তু লেখাপড়া তো তোমার এইখানেই 
গেষ। 

নজরল জবাব দলে না। তান আবার 
বললেন, তোমার বাঁড়র অবস্থা ভাল নয় 
আম শুনেছ। তার ওপর তুমিই বাঁড়র 
বড় ছেলে। যাক শে, সেসব ভাবনা 
তোমার। 

এই বলে তিন কিছক্ষণ চুপ করে কি 
যেন ভাবলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, 


১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


এই যে যুণ্ধে চলে যাওয়া_ এটি বেরুলো 
কার মাথা থেকে £ | 

নজরুল বলতে খাচ্ছল, তার মাথা থেকে 
রারয়েছে। আম তাকে থাদিরে দিলাম, 
বসলাম, আমার । 

আম চাই নি-নজরুলের ওপঘা রায় 
আছেবেই ধারণ খারাপ হোক । চাইান দে 
(তান ভাতুন-এবব্যাপশরে নজস্হলর উইসাহ্‌ 


ঘন ভাবালন বুঝলাম না। 
ভাহলে কলে তোমরা যাচ্ছ 
পরশু। 

বলেই নজরুল তার জামার পকেট থে 
এস-ডিও সাহ্োবের লেখা খানের চতিথানা 


০৪ ৬ পা চি) ০ 
[সের লন লুলপনে, অহা হা খালে মা, সাত লি 
পল বাল চিএ টপ 
[নত শদায়াছ | 
্ £ পি 
হাছগাি আয়তসাতোর  টনালেন। হাতাত 
কু | দহ পিতা গ্রে পনর্ধ  হজতন, 
৮. ৪ মি 8 বি পতা 
পা ভা লিক্ছা শো 1 রঃ 
10৬ নী ৮ স্নেহ, ডা নে নি 
ৰা 
০ 2 
(লনা হাল লিল তা ] 
+ শশা চর এ চপ ১ সত 
শানপলেগ, ডায় হিপ হাত কত 
এ রি € 
টাল সাপ তায় দেুশিপটিত লগীডতত € ভি 
রা সো তা 
দলা ফা তে পর গল 2) [৩ ৭৬ 
কান্ত পা 11 ৭1 €-8 5১ ৯ পি স্ু খরখ 
কত 211 ৮ তা বা [51178 ল্য শতক 
নানু হজ সদস্হর ি ট নাছ, 


চন দর হর কত পাপা টিনিত হিস পে 
হল পালা পু ভাত ৯ 
পা সা ৫২৮ চা 
৮ কা পি মি 
অতি), হা ৫1 পালা শি তা 21কতন 
দিল শা শন ও গা ্ 1, পি 
নিতে 1 (হাহ) ৮৮ ৬, পপ হা ববি, মদ 
নট পার 
ক 17 
এ পাপন ছি কু? ক্র টানে ১৯, নিক 
টান ক চা শা তশাবাজ। বু 
বি ৭ স্পা 5 ম 
শান চক 
রা ৮ ] 
না কত তান ১৯কা শি লাশ যা 
সা রত শে তু ৫ রর শী নত সিং ক 





2৫ টনিক হী 
জার প্র চলল হাব পাস 


কাছ থেকে প্রাতশ্রঠত সে আদার 


দনতল হলে ছাড়লে। 


$%1 পা 


নজযুূল চলে গেল তার 


র্‌ 


ধূরা আত 
কালা। নিয়ে ভাকে যোতিই হবে। আমাদের 


করে 


কোড, আম 


দেশ 


আমি গেলাম বাঁড়র ডেতর। 
ডেবেছেন-যেতেই হবে। 

টপ চঁপ গিয়ে দাঁড়ীলান মামঈমার 
বাছে। আমার একথানা ভাত চেপে ধরে 
“তান বললেন, এ কি করাল বল্‌ দোঁখি? 

হাত টা ভার থর থর করে কাপিছে। 
তাঁর গুখের দিকে তাকাতে পারছি 
না। এই অস্বাছিতকর অবস্থা থেকে নিদ্কীত 
পাল বলেই পালাতে তচয়োছলাগ 
কছু না জানিয়ে । 

₹ঠ৫ আমার হাতটা মামীঘা ছড়ি 


০8 ৬৬ এ চে বুনে টা ১ নি 
[দালন। খে ভুলে চাইাতিই দেখ বাধন 


মামীমা 


ক ৈ 
লাগান গো্দা 1] দপ্ড়য়ছে ] 
রিতার ১৭ নক ঃ 
দাড়য়েছে দার আহঙগালে। 


০ 
৮2 আমারি হাহ) 


রক সির হিলি ইডি £ সপ 
(কগেনভক্ঝতে নোর হল লা? 


বাংলা দেবের আনেক কবি আনেক 
সাহাতাকি নারজাাতির গণ বর্ণনা কহ, 
হেন, চিনতে হাক বোধহয় আহাদের এই 
্চাম্বুত িত তলত, লদখসল কলম তত্দির 


করহল,  জহা 


রি 
তি এ নাম হাখাতে গোল কোনা 
: ১ কক এ সপ * | 
দুভিখ পুলা পদিখ ও কেথায় কোনা মাতে, 
স্পট আত গড গ্রালিটিল পাঠালো আসিল 
নিক, টে । »৬ রং ৮ ৪12 8৩3 এরাও 
নি € 
হুড ছড়ি খাতে! 
দিনা লালের, আহ খাতির মা ছি 





সপ আপা পিএ 


ই25৯ 

সাত্য সাভাই চোখে কাপড় চাপা দিয়ে 
চেশঢয়ে চেপঢয়ে কাদিত লাগল । এই এত" 
ট্‌ক ছেলেকে এত বড়ট করে তুললে গা, 
আর দেই ছ্থেলে কিনা আজ জন্মের মতন 
ঢলে যল্চ্ছ সবাইকে ছেড়ে | 
আসি ছাড়া সকাল-সকাল ভাত খাবার 
লোক বাড়তি কেউ ছিল না) আমা 
শূর্ধ ইস্বুলের ভাত ওকে রালা বরে দিতত 
হতো। তুই আন ছিলাম মোক্ষলোর দহ 
৮ ইস্বুলের ভাত আর রাঁধতে 
হবে মালাই ভাননেদেই বোধহয় তে এই 


ছি িস্াাকবী শন্ডাশ টা তা ১ লিপ 
হড়াক্ত হু আগর কলর লাকি জে কত 


খ 
ক ডে 


ফৈললা। 

গাগা আর আত দজেনেই ঘরের ভেতর 
লাউকা পড় গেছি কারণ মেক্ষদা ভাত 
£লজাট দত হা সাঁডার ছে ব্য 


রি টি লব 
[তিক হাকিখানটিপুত । 
বু... ৮৩ এরি 
সনে ০ প্রথমে তাক একটি ল। রত (051 
টা চার 
ভার পু ঘপছ্ছ 


শে 


পু ৯০০ ৃ 
টা তর নিলি একট খানি। 

88৯ 2 .. রি নর এ 

জার তত বইলা মাত একাঁদিন ) এই 


একটি হদক্দর সমিতি আই কখনও ভুলবো 
না, পাথিবটিদিহ থকবার প্ময়াদ আমাকে শেষ 
আমাকে সা 
প্রয়োজন ছিল 


₹? পাল ই্‌ 
আ্া িবর তলত বং 


র্‌ 
27252 
(লতি 


০২৩ খা 


৯ ২৯, ১৬ 
2৮, কুল ই বাহে বব 9 ছা | বেন 
লিপি, ও রপ্ত লিভ ও ছল জা 
১5 । প্রত কাত কা চি ওঠও বি পেত এ বিফ আন 
টি নি জজ 
প্রন এপসছ্িলভসে কাহিল এঘান 
ভাবা এব 





ছাত৷ তৈরীর জনয; 
উরষ্ট শেণীর 


মত 


বেলী ক পীকা রঙ. 


দি ্যাগডাভ” মিস কোম্পানী লিনিটেড 


নিউ প্রভাদেবী রোড, বোম্বাই ২৮ 





$55 059 ক এ 


০7757 পিপিপি পিল 17 











২৮০ 

নজরুলের জীবনের নগড়িতম বেদনার 
কফাহিনখও আরম জান। সেই বেদনার সঙ্জো 
[মাশাছল কৈশোরের দুদর্মনীয় আড- 
ক্ঞোর-প্রধীতি। ভাই সবকিছু হাঁসমুখে 
গারতাগ বারে সেও ঝাঁপ দিয়ছিল এই 
সরণ-যজ্ঞে। 

আশ্বাদেব  দহাজনের 
নাবড়তর হয়েছিল বাাঝ সেই কারণেই । 
এই সহামুভীতির জনাই বোধকরি এক আর 
এবের যোগফল দই না হয় অক হয়ে- 
ছল। 

আমার পাতান 
নজরুলের ছিনু আর অমার় দ্বারকা 
স্েহানে টোন বাখাতি পারল মা আমাদের । 
যারা পারত, আমার মাতামহষ আর নজর,.হনর 
মা- ভারা রহল দরে, নি্ভরত উদাসীন 
তদের সঙ্গ দেখা না কার শর ভাত্দর 


লক কি লায় মাঘ আমর। 


বর বন্ধন 


চি 


72 নিক 
দিদি আর যতীন, 


সমর আগুন 
ট্রেন চড় বসলাম সন্ধার 
হাসাত হাসতঠ এসে 

তার মা দাঁডায়ে রইল পোস্টের 
নীচে। প্গয়ার মত এক সবহার পাষণের 
চোখেও অশ্রুর ধার: 

আমাদের চোখ 
পাশ | 


অন্ধকার । লনগিয়। 
লস আমা তরী সঙ্গ । 


শপ 


253 
ছনে 


নস্ট) ] য় স্ ২৯12 ্ শপ ঙ্গা 
বসে হাসাছলাম। আমর; নজরুল 





আশাগান শাজাব 


পা পপ 


ক 0৮/8 








(২) 0100 চলে াসি, 


প্র্ুর সত কেশর 


(রি 
এবং মঅদতছক 
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১৭২, নহাস্তা 
বাঁশঙলা স্ত্রীও, বালিকাভা 


০০০০০০০০০০০ 





দেশ 

আর সৈ হাঁসও শুকানো । জীবন- 
দেবতার প্রাতি নিদারুণ আভিমামে যে 
আগুন চু আমাদের বুকে, 
তারই টা উত্তাপে বোধকাঁর উত্তাল অশ্রু 
সমুদ্র শীকয়ে কাঠ হয়ে গয়োছল। 

কলকাতায় পেপছলাম পরের দিন সকালে । 
এর আগ নজরূল কখনও কলকাতা 
দোখান। বসলাম, দ্যাখো । আর হয়ত দেখাতে 
শাব না। 

নভরুলের কেন জান না দঢ় বিশবাস 
স্যার আসবে । বললে, না না 
এভ ভাড়াভাড় মরর না আমরা । 

আনাদের যেতি হবে সাকিয়া স্ট্রীতে। 
। আজকাল কৈল'স বোস স্ট্রীট ) একার 
নম্বর বাডখাীন উবার জাঘদরাদের | বাট) 
লাহাব হয়ান বল- 


কাভায়। উড এঈদতস্টর সো আঅঙাতদব 


সে তাবা 


সা । 


কান ল্াড়ই তখন 


উত্তর 


চি ৬ 
8 [125 ০ ২৮৬ 2 
নপক আতারত খানিগ)। কৃতভই কই এক 
নিটল জিপিতে লডর বু তিশা 
*31 ৬০০ স্পং ১ এ ২,1৬৭ ধৃত 7৩ 
উক্ত চে 13২৮ ১৮ 13১1৮ এও এক চা 1স্টা ১৯ লা 
হানে ৮৪৫2 অহা বলল কাহরু হি সি পি1 


তপ্ত 


তে 
শা জে তু 
লা ক 12৭ ৯1556 


হানার আছে প্রা 

ভা ্ ৯ দর 
জা্হবেল হঢালগ্রাম লস হপশীত্চছ্ে সিটি 
তেরে আত্গহ | 


রঃ সি পয 
(ছার হামা উত্কারা? 


৬. 


সি 
িনিও রস বারি 
উখকলু রে মেজগাস শাল লহ রশলাল সং 
১১) সা. 

* ক্ষ৯.া- জা প্‌ রো 2 7াঁন্যাসান্ক 2 2 
বপন কি তদখই লন উদ্নলন, খল 
বলাতে গাজী । 
রঃ ৃ 


আগার গা একট কও বল্লেন, না 
শুধু এবার আমার খের ছক ভাকালেন ! 
আনার মা অরে এই গামা-রায় সাহেবের দই 
ছেপে আমার মনা আনিকাদন 


আঙাতক িখ। জাম কখন 


| ০ গাতিবাশাডে 
ন হাল 

চপ ররর হাট কত, ১ লি খিল 

(5৭ 388 চাটি আস্পিশ্ লক আলি হাহ, 


পে মু বি 
হারা বোধধার ভুলতে পারেনানি 


ললাহাতি, সূ লেতল শা শাম কার খল 
5 রান টির পু 
বভাদুর। কই, এসিড পা চি কার 
বিচ তে 
নজরুল এর পকেট থেকে খামের গাঠি 
কল হবি পাক খা খারমর 612: 
পপর ০ ্ তি 2০ 
হাতে স্ব বক্র লিল! 


রত ভোগে প্রানে এসেছ, 
করে থেয়েদেয়ে ঘমোওগে। 
খাল 'রক্রটিং আপাসে। 
পত জেগে এস, সাত ই তো, 
আবালা বরা । ভেবাছলাম, সনান 
ঘুমে চঢেখ জেরে আসনে! কিন্তু 


হার আবার সান 
পকলে নিয়ে 


আগ ডিল ঢ 


থয 


টিপছে । 
শানাকে 


বারণ 
ফেলে 


রর বসে বসে পয 
শোনে না। বুল 
যেন | তোমরা চলে যেও. না। 

দুগঘার সঙ্চো মজার মজার গরপ করেই 
সময়টা আমাদের কেটে গেল। 


বাড়তে 
মামা 
নিষে 


হেদোর উত্তব দিকের লাল 
মল্লিক-সাহেবের রক্রুটিং আপিস। 
আর সেজবাবু আমাদের সেখানে 
গিলেন। 

খাতীয় নাম লেখান হল । দটাগয়াও বাদ 
গেল তার নাম উঠল 'সুইপারের 
খাতায়। দাগয়ার ভাপ আপাকে নেই। 
শুধু একার িড্ঞাসা করলে, 'সুইপার' 
মানে কি 

অনম বললাম, আড়দার। 


| 


৬7:25 2৮:৮০:০8 5 ১2 
11. ১7৮7 ৫7: ঠা রখ নং 


ঠা 
সং র্াশ কা, ৪টি 


রে 1 নব । 


৫ 
বউ. 


চাপ 15157 2৮1 ১1৮ বলার, 


55 মা এ পি নু ০৭০ ১ এ ১৪ ০72 
বসন শইী হেলে এক্তণ আপিনহেনয় 


৫/ সা ১07 এ 6.2 
থেস্ক মূখ ফিরিয়ে 
(44107 1 


এম তখন আসার হাতখানা চেপে ধার 


পর [ মী । 5 
৮): রি ১ 7 আপনে ১45 শি ₹.। 3:১৬ 
৮০11 তিশা, “৩7৭ ৬ পাড় । 
ও] ৭০ ঠশে এ 


নগর,লী এগিয়ে এসে বললে, সে কি। 

র.ছাত তোল 

চেয়ে অনেক 
হারপর মা হল ভা আর িলখবার নয। 

নজরুলের মখের দিকে একবার ভাকির 


লাম মনে আতছ। 


তার সে শুকনো ঢোতথখণ্ড সোদিন একটু 
খাঁন জল দেখেছিল আর আমার চোখে 
তখন অশ্ব ধারা নিমোছ। 

মনা আমাকে সেখান থেকে জে 
টেনে আনলেন। বললেন, 
এসো! 


রর করে 
বব হয়েছে! 





৮১ পপ পালক এ ও পল -4০৮-4, 57. এ) ৯ীত ৯৯৯40000022 পদ আদ 


বে, আনেক দাতর। িকচকুপালে লগ 


পপ স্পা এএ বাশ? 49 ঃ পাম ক পপ 
পাগলি হোকালাকা তখারি হাত 

ছি কহে চান এ কা 
কত গিরি ভা উদর আত 
স্‌ হে? রী স্পা খ পু 
টি নত দুখ ৯ | ৮ লঃ 1]. [খ)7 রশ 

€ 
শা সপ তল ৮ ক) আন 

নিপা কুছ তি | তিক্ত? 
দে 7. দু ক | লিনা যা তা, শি জল ॥ 7 2 
501 সিল টিকলি বি | সাল ।তশ্রাকা 


দা হন উজির তন রী) 


অঙ্গলাভা লিক লস শাহ? হলি, সুশ্যার ক 
৪ 


৮. রুকেল এস পালিত হান তা 
র্‌ 


(৬1 
স্ব ৮৮০ এম ঃ এব ভাপ ভা তি ৬ 
হসিগাত তেরি এত 8:72: 
বা 4 
হি জা হল ক | 
সে কিন তে ৯ নি রি ট 


আধা দিযে ভালালাক। এল, রে হা সর, থেক 
বচাতা ভন হাতে তি এজাতে আিসছ। 
হাসসাভালেল সালা ইহা তপিহ্ছন। পাকে 
রাস্তাচা কোথায় ঢিলে ঙাহোছে, সংকেত 
জান্শল না। 

সুধারত অপেক্ষা করছেন। 

কার মেল আঙগলার কথা! হা পদ 


গনয়ে বাবে এই 


এত ৯১ 1৫" তে 
নার্পলএই  সাহদলু 


আসবে, সংধারতাল 
লারাঙ্দা: ্ 
প্রা্তরের মাঝখানে শছাটমত একটা পলগীর 
পার্ঁণ দেখতে পেলন সুপার) খানিক 
পরে সেই ঘৃণির ধৃসরতা দমকা বাহাস 
সর গেল; বোর এল একটা একা গাডা। 
জোরে, খুল জোরে ছুটে ভাসন্ছ এক গাড় 
টানা পঘাড়াটা,.. সুধারত এবার যাবেনা। 
সামান্য আক পড়ালন সাবিত । বাধা 
লুবের তলায় একটানা পাখার কনকনান। 
দিক আম যাব, ভেবে লোজা হবার চৈম্টা 
করলেন মুধারত॥ গাশ্চম আকাশে 


ওপার আকাশ ৬ ..সাচানের পু 


দাউ (লা সুপাংশু আঙসাছে। 


১ 
শাসক আামে। 


ক পেপীপীকিপী পাপী 1 ০ পপীদ 17777757 


শাস্তির সঙারোহ দেখান | কী লাল, 
কল ভিন 1... হাতত বক চেপে ননক্জি 
ভাগে ভাস কাত হলেন: দাঁতে দাতি চেপে 
[জার করে। কোদকান 

উল, নাহল, কাপিলভালোক্জা হাতে 

€ 


সগাখ 
শক পাকার ভাত বেসিক গেল । 


955 


জবস 
নও 


র্‌) 
7 25 ঃ এ 
ঘন চিতা, আঙবল ত্স 221 


54 বর স্কুল 
যে হী, ০ 


১ 


এই প্গ নেশানে। 
রর ৫৯ 

এই দীর্ঘ দিশকেত 

লাব। একা 


প্রজা ৭ 


ঠ শে 
ডর হাসা - ৮স্যপ শা ৮৮ 
। পু 2 হে ক্যা রা] হা, র্‌ মিশে 


55 1 সত 


2: ও ১ এরর 
নিত ও লাগায় গা ডু চা 
এপি এন ১১ শন ১ ্ ৯ চন 
ছারা, জানা ত আট তাত, শ্াগডিত। 


১৭ 


শে হাড় সাক শাতালিশাতিলি 


5 আত তাজ এ 


- 
পা ০ াস্শি শে প ্ প্রা 
ভদভত এক ভয়ও সই সহজ কাডহঙ্ছ | ভাগ 


তি 
'কু হরর! হা আরব ভয় শত এক 


কি লহ সুধারতর মালে... 


দবশাল প্রান্তর 


এই কারাদ, দর ও 
ও ১১০০০১০০ পা বু ১২৪ 
[লক্বসলির সঙ্দেল আকাশ. .ভাকালাকা পিথিডা 


২৯ এ রী « টিন 
হ হাসসাতাহলর সামাল যেখানে হু হাযেহ, 


৯২ 211 এস 


তপ্ত পাশে ফেল জাগান সল তাছ্ছে। 
রর 
সঠিক সনদ | ফিল সংধারিত ভাবালল 


ভ 
হাসন ও আমাল, তা বাজটাপদব মত তল 
সবে জানের 
যেন। আর খুব করলে, হাদি হচ্ছ 
সর কে যেন টন টেনে তদভুতি এক 
কামার সুর বাজ্জানচ্ছ। কটি হস হাহলা, 
কেমন সৃধারত জানেন লা। 

আম ছোট। খোকা! 
ধাকড়া চুলওয়ালা একটা কাজো লাক, তান 
চুলগযলা ক সাদা। শোঁফ দাঁড়ও কাশ- 
ফলের মত শুছতিস লীশি বাজায় বিশ 
লা বানা [সি কংদ, জাকায় তাজা শর 
শূন্যতায় ॥ তার কাধে ঝোলা ॥ খুব জম্ব, 


চো 
মই 
৫ 
€2 
খু 


জাজ? এল 
পা রঃ লু া হত 


টত০ রর ূ শা 


নদ সা “০ 
হলরিডা তালি ০1 


বু ড়া 


"কাহিলের লেডি পির রত 


সকালটা লতা] | জি পাল 


স্পা 1০ সা শি সক 
লি 
০. স্পতিিনশ উপ 
চি ২4৩. পা জাজ ই । 
রঃ 
স্পা রহেরজ্নুডিণ ্্াস্ি দ্ধ 
ক রে স্কান 


লন হাকয়ে। 

ভার বাজ, 

আমার কার পাক! 
দুল ডাকার বোডিল, আপাবেশন হলেই 


তা হলুদ হিশাশ শা! 


০ 
বৃ 
দু 


ছুটি পক্ছালিালতঘক মাহ কুল 
পাচ্ছে সধরিতর শুই তত প্রিয় এসে গে 
এক্াগাড | সাতশ আসছে । ভাব ঘটার 
হুধা জগত ঘাট পেটে যাবেন তানা। 
স্টইমারল ডেকে লস জাযাসেতর রড হয 


পর উদ্তিং পায়ে 


হওয়ার ু 


সন্ধা দখখাবন। আকাশ প্রাণির দির জগ 
দলকে টদানির শষ আলাটুক মুছে 
যান... কিন্ত চাঁদ উঠলে কি আজ ও 

সশড় দিয়ে মাদুর 


অবেদে 1 


ৰা 


সম্ধাইশ্রা, এজন । রা 

লাথা। কিক তাত রাখাল্পন সৃধারত, 
নিধি হত হা নি হল হত 
নী তচাখিক ভুরহ। টা 





সামাল হাসলেন সহধারত তা 

নি, জা? | 

মাসের নিচের গোট কাঁপশ। 
ধ 


হাসন 


আসছে 


শল্য সপ্তায় 


একটু । খুব সাবধানে থাকবেন। এতবড় 
অপারেশন ।' 

'থাকব।। 

কম বয়েস এই নার্সাটর। নাম শাল্তি। 
ওর ঢলঢল্সে সূম্দর মূখ, শান্ত দষ্টি আর 
মান্ট স্মত হাসিটুকু পদ্ত চোখে লেগে 
রয়েছে সধারতর | ঢালু িবৃকের তলায় 
উজ্জল কালো একটি ছোট তিল, সামানা 
ওঠা পাতলা ঠোঁটের তঞ্গায় তিক ছায়া; 
শ্যান্তর ঠোঁট কাপিছ্ে।...তুমি আমার অনেক 
করেছ, অনেক--£ নিজের মনেই বললেন 
সংধাব্রত। কিন্তু এতাদন, পরে, এখন 
শাঁদির এই সুন্দর মুখটা কার সঙ্গে ঘেন 
মিলে যাচ্ছে। কার সঙ্গেট নিজের মনকে 
প্রশন করে ভাবতে লাগগেন সধাবত। কিল 
আশ্চর্য সেই মূখ মনে পড়ল না কিছুতেই | 

'যাচ্ছী, শাগ্তির কাঁধে হাত রেখে সধা 
রত ওতে ছুলেন। 

'ত্াঁ, মুখ নিচু করল শান্তি, অসপছট 
জড়ানো গলা শাক্তির- 1 যেন চাপা 
বিষতা এবং মুখের বেদনার রেখাগৃলা 
আড়াল 'করম্ম 

আমি কি শান্তিকে 
সাতা। হয়তো েসছিশাগ। 
আকৃষ্ট হয়ে থাকে আগার প্রীতি দোষ 
কিসের 2 রা নয়। তিন হাস ধরে 
[বদ্বানার পল্উ ্লণা আদি সা 
শা তা থেকে নি ভামাকে। রি 

_সধারত ল্ণসথা 


৬1শ/পসে লাম 


শীত 5 আরা 
শীত ও শা 


2 


০ 
| ৮ 


তা চলে সা আন, শান্তি 
রইল... 


শত লাগছে, সুধা 
লাগবে কেন 2 কসন্তঙ্তাল 


'া। শাণিত 
এখন ।' 

'বাস্তকারন 1 আবাক হলেন সংবারশ 
ধিল্ছু আমার হাত-পাগুলো কেমন জড়ায় 
ত্য! 

হাওয়া বইছে, অনুভব 
বসন্তই যাঁদ এসে থাকে, তবে শখিত কেন 
হয়তত রা সি আত ভোর 
শৈষ দিন। আজকের রত 
হবে বসচ্তকাল । নিক্তের ডি 

তকালাকে মালয়ে নিচ্ছেন সধারত। 

আলা ম্লান হয়ে আসক্ছে। সনি 


বর্ন সা তত । 


ডুুপছে আপাকে মতি। অতি তক্িল তা 
ট *১] 7৮... ৮ টি ০৯ ূ ৮ 
শাহ তেহ আ্রলাহা । াছিগাতহত। তাহলেল 


আব্াশা গায়ে, 
সেই দের তাপপন্ট পরধশীলেঘাল মাথা ছাপানো 


দীর্ঘ এক তাল কি স্তর গাছটা আগ 


্ে শে 

লাল পড়ছে প্যাথলপপ্র 
ছি চির 

[দযঘোছে আকাশল 

প্রবনত সরষটা তাল পেছন । গেন 
রে দক চরে ফেলা 


হেলান 
শীতা। 
ওই হাটা 
ছা লাগে। 


ঘা 7 মানু টো শক ০ ০ বসে 
একাগাাডতা ভয়ানক পারা রাচ্ছে। সেশ 


উচ্চু নিচু ব্ধূর পথে যেতে যেতে বিশ্রীভাবে 
নামছে উঠছে। িছ্ভু এ পথটা ক এমন! 
এমন নয়। হাসপাতালের দোতলার বারাঙগদ। 
থেকে এই মাঠ সম্দর সমতল দেখোঁছক্ছেন 
সুধারত। এখন.কেন এমন! সুধাংশুকে 
[জজ্ঞেম করবেন কনা ভাবছিলেন। 
ভাকালেন সধাংশূর দিকে। সংধাংশু 
কেমন আনমনা । জল্ময় হয়ে কি দেখছে 
সধাংশুট এই সুলপর বসগ্তএই মাঠ 
ঘা) আফাশ--প্রকাতির শোভা? 
হালকাভাবে বসেছিলেন সুধা, এলার 
শক্ক হালেন একটু । লাখাটা হঠাং বাড়ল। 
বধের তঙগায় দলা পাকানো বাথাটা 
মোচড়াচ্ছে, কি ভোজরটা ছিপড়ে খুড়ে যাচ্ছ 
ধরতে পারচ্ছন লা। এতক্ষণের আগগা 
হালকা শরশরটারল। মতন মান চঢাপাদন 
সংপ্রারত িশলাস লু করে। নিজ 
একট বেকালেন ভানদাক। জাতি থেকে 
মাথাটা ঝূললল পড়ল্ল ডান কাধের ওপর। 
কট হলেও স্চাখ মেলঙেন। সধাবত। 
এইটকু তো পথ ডাক্তার লল্গোস্থিশ, 
শা্পারেশন হায় গল্প, এই চোখ আবার 
পালেন।' 


সাকা ঘটা ০০2 
5 খল চর 


হয 


স্পপক 


রং চ 
পৃ 12 বে পাদ 2! পাস, রা 
ই 2 ট্রি ত 
কাঁ নাল আাকাশ। সুপার 
অনেক পাখ আাকদশর শুলাভাঙ। 


ছি রি 
হটাত পাথর উড়ে 


সদর 


বাক 
পপ মাও 
কলরব করতে 
সদ এই জাকাছ 
এক চেতনার জল্কা দি 
কাচা ছু স্থলে তুর 


পালা হত শা সা শিশু 
বক গত চা ৪ 


০ নেনে হি 
চা 0 -ধুল। সি।াহপল 


'করুতি। 

সুপার তর নুহ 
আঅঙ্গতগ্াদ অশন 
সাপ লাগা ছেঘ 
ঠহ রত বদল 


খাছ কাদা 
চা ₹্‌ ১) 


: ৯ রঃ 
হা রি নত হা হাঙ্ছে মেগা তলা । 
জানালা আলা ইলা । 

কাত কা তং লে £৯১ ভা তক 

পতি । শী লগ 21 (এ. কিউ 5 আল 1 

বে 
মম হায় এল পথ । ভার হাশিক পরে শান 
হি সে রে ৮7 -£ তা 
সি ৫ রি ৬ রি ৫ 2111 রও টু 01 টো চা ] 
হিকাতি, আাহরাজি তে সীল হত আকমলার আনেল 
কাত তান পপ ৮৮) কপ এ সা _ হিতাতিত । 
71 7074 হাত জাল 2 হি 
ভি পি তিল 7.2 জালে হা 
* হ 
নিত নি নন 342775268 
হি তালে এ কি এত হাতত পরক্ছির 
5:21 হিল হাতার তউড ভেগরত। পল 
জী ২০ নী নিব 
2 ৪ 275 র্‌ লু ছু লি দর তর নি ৮০1 

ডিগ্রি ৫ ০ শ চিট » ক + 1. 
চে ৮ ৃ লতার তলা সি, 

০). নিক র্‌ কিনে রি 
এরা ০ তি সা ৮2 । 
1015 ১১৮ হস ১৭ ০: ০ রা র্‌ 
)াদি ওলি ক্রি আগত ৪ দা ক্ষ হতনা ল, 


ভিলা রিশা, হা), আরন জাতে 
আগতকা  সহবাহাতল পরা শালেন 
জুতার | 

চহাল হত ঘোরাল 
পেলেশ:? 

সপ্ারত কথন বসলেন স্চাখ 
বন্ধ, উর কোচিকাহা | ঠা আক শাল টাপি)। 


৪ 
শা। তিলি 


শর স্পা খা পিঙ্াতিন তি হাজ্জ ফা শাক শি 
ক. | হি, ।জ হিরণ 2 হাদি বি পিছ চট টি হাঃ টা 
] 


জজ চেত এসেছে । কপালের চামড়া টা 


টান-নসংণ। 


তে 


আলো, 


জোরে ছুটছে এক্কাগাড়টা, সুধা- 
ব্রতর বুকের ডেতর লেমন এক ধড়ফড়ান, 
অস্বাস্ভ মেশানো ভয় । মলে হচ্ছিল, অনেক 
উচ্চু পাহাড়ের মাথা থে ঢা পা 
জোরে নেমে আসছে গা! জোরে, 
করে। এখন নামছে প্রেমান। 


$ 
টি 
শট ২ 
শী 


র্‌ 
নি ভয়ানক আর 


তত 
'গাড়িটা এত নিচ নামছে কোথা থেকো, 

প্রাহশত। 

। ২ !ঙ 


'সাগানা ঢালতে নোদিছে 
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০৯৭ ॥ 
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সা ঙা সালা 
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হল হলি হি, 271 
স হু চে 
সা রব তে ১ হাশর পচ [০৭ রা ঝা রর 
নন + 
নিতে পচ ন্‌ জা ভার 
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হি 
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সস. আসাগিহত ভাপ লতল। আশি । বে 


"কানে ফলের 
মধ্উুকু নঃহশেষে তিলে নিয়ে মোনা 
গলে আসছে ভার হাগকী ডানায় গজরণ 
চোখ বন্ধ ..নাগী- 
নেই পদাতে লৌকো দেখতে 


পেলেন। সেই নৌবোয় টিনাউমে আলো।। 


লাগান! একা লক 


তন 


হল 
রি ৮ 


চি 


১ জাত্ট ১৩৬৬ 
চিমানর ফাঁকে লপ্ঠনের মৃদু আলো 
কাঁপছে । নৌকো আসছে। এইদিকেই। 

'কতদ্‌র, আমরা কোথায়, কোথায় এলাম 
সুধাংশু ?' 

“মরা এলাম ।' 

'এলাম 21. সংধাংশ্‌ শেষ পযক্তি নিয়ে 
এল আমাকে । কোথা থেকে, কতদূর থেকে, 
কতকাল হল আমরা রওনা হয়েছিলাম... 
দন গেল, ফাারয়ে এল দিনের আয়ু, 
শেষ। সূর্ঘ কি ডুবল। পশ্চিমে 
তাকালেন সধারত । সৃধাংশু কিচ্তু সাত্াই 
ভাঙল চ্ছেলে। আমাকে নিয়ে এল... 

“কখন এলাম শামরা, সুধা 

এখন। আপাঁন ঘময়ে পড়েছিলেন । 

তা 


পায়ের চাদর্টা খুন । 


তত 


কান, সংধাংশু। সধোব্রত ভয় পোলেন। 
পআসাবিধে হলে শাওয়ার সময় এখন... 
উঠতে গিশুয আবার বস পড়ালেল সংধা- 
রাম উ?। ভয়ানক দক দিশুচ্ছ এই লাথা। 


নাকাল উজ্গাহ হায় ছল পড়নে । দতস 


টা টিরার তা 
স্ঠাটাই প্পপুর লাঙাড়ে ধরল্গেল] মাখা শু 
॥ 
কারে ওল বকে চিশুক  হচ্ছায়াল্সেল 
সুধা লাই, লাড় লাঙাগাদিরিতা 


না 
শ্তাহাল হাজত, পাক হাতি লালে 2 জাতি । 
বড ঘায়াল দাদ | এই হিস 
1 
শু তলা 
র 
সাুললালিত লহ ানিসক। | 


ছা শান দক 


শাসিত | এ 
শক, গর 1 


রর রঘু লাল চলর... ধাপের কিছ গু, 


ক শি ০ রী 
শাক) পা । শপ তি চলা আছো লিসা? 
গড়ে রহ পপচ্ছালে,। ভাজ পস্চসন | সই 


শবলক্দাল জনা শাপলা সাত শামা হাসি, 


পাতাল সেও কাড়য়ে কসলল সলাত লগ 


৬ ) 


করণ গান হার মোর শি সিলগ্রহাঙ 

এ 45525 পাৰ ৯ 

আচ কারক, হ্কাযা তলান্টিল। এখন কই 
3 ৮ 

রুক্ক ভাথচ টনহসহগা চলে সি সহ গল হাহা 

এক ছ্াঠ়হে আাউাঙ্ হয়ে গেল |, হে লাল, 


1 
তিিকিরির ভিত. তুম ইইউিতরিত। 


্যানার কাল পাক হাতা খই চিল হালের, 


ক্যাপ প ক ২১০ 
এই সিনা নে তে স্ ঙ মে হা ৬ ্ .. 


শিচস্যার আকাম হোলে 
অন্ভাউটুকু আছে গাছে | এই তি 
চর দহ, ধিচতাপতত-ােহাপন ভকানা হাচি 
খেতয পাড়া, হাহ সা! 
সর্প নই, ভালো আছে? & 
ভীরু ছায়া ছায়া নরম ভালোনিসহলমা 
তারার ভাত এক আগ্ভত 
€ল্ষগ্রতার রাপ নয়া এই 


শাম লাক্কান 


৮ লালের 


টিলা 


জাালনা ভালা! 


ধুসরতা, টা 
শালো। এ ভালোও মুছে যাব পা টিপে 
চিপ অঞ্ধকার আসাব। ওই আকাশ, নদীর 
জল, এই চয়--এর শুনাতানাসব ডুববে, মিলে 
শে যাবে এক হয়ে। মি দাদ উঠার 
ক ১... এই অন্ধকার আমার হো যাত্যা 
পথ, লদখ চর প্রান্তর-এসব ক আর 


দেখতে পাবঃ 


অনেক যাত্রশর গৃঞ্জরণ। কত লোক যাবে 
আজ গ্টীমায়ে! এখানে গুখানে হাড়ান্ছাড়া- 
ভাবে কত লোক! এরা সকলেই যাবে 
নদীকে অবলম্বন করে সকলের দৃষ্টি অনেক 
দরে, দেখছে স্টীমার আসছে কিনা। 
স্টীমার আসবে, আসে তধু আমরা কেন 
তাকাই! শেষ ধৈযটিক বড় ক্ষাণ। 
অহপায়) সুধারত সেই বাঁশির অস্পন্ট 


শব্দ শুনতে পারছিলেন। িল্তু বাশি তে 


* গায়... 


ডু 
এক বৈরাগখ। শ্রাতীদের ভাডর এক 
কোণে, চুপচাপ ধনরাবাল বসে একহানে 
একতারা বাজাচ্ছে। ফুরফুরে কাশফুলের 
ঘ তার দাঁড় হাওয়ায় উড়চ্ছে। চক্গ 
লাল। এক পা, গু পা কার এাগপয় এলেন 
সংধারত। চোখলোজা নৈ্রোশীর পাশে 
একাটি সঝালা। 


রা ছা হর. 


লোক শুনতে পেল কি পেল না, পবাঝা 


গাল লা। 
৪5287 
1) জং দা 


আক্ুহা, গাল! হুখ তল বৈধা তা । 
হু ও 
সস আহল | গাথা কাকাল লস, বাব। 


দিত না 1? 
এ শত, স্পা ১১ 
শে ্ৈ এই মালা 2 


এইতপন পরাখ বাছা উপরাশস জোর তাহা 
পপপাজ লাহাল, কাক দার তকে 


| 
বা 


লিল লাপল |? 
তত চাক উঠললন সধাররহ | 


প্াচ্তর,। অশূনাঁহ মত 
এক শ্চারে সধারত কাস। 
হল্ভাতা সঙ 32 স্টিল । 
সুন্দর ছেলে 


এই হজম 


শ্বরপনা তালিলা 


তাকী 


লড় সরল, টু সুধাংশু। 


০৬ - 
দ্যা শীল | তটাকট ও পক 


রে তি 
৯১১৪৯ ৩ পাস সত কটি 
চর» হাসির হসটিসহা 


লি পি 
স্গ্ । 'আগাল পারবেন তাত জিজ্ঞল 


দক পুল । 


আাল হয 


রি সি 
তি আছো হত হা হি: 
যাও । যাুরই তো। সার হনপক্তার 


নি সলালন সামানে তামার ভা 
রে ্ সিল 
আধার মান হাল তান 


বম্ং 4 


কদপুুল। 


চাপ কাটার ছাট শা কুকের সক্ধাতে। 
সই শাংপতচাপ ক্ষয়ে কয়ে মাক গিট 
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সি 
শরির 


দদপ্প্যান গশৃধাধাত ! কুল নই, 
কাজা তাশুশুন্য শকদশুলা এক 
বিষ কাশ্া। 

কপ আশ্চর্য এই পাথবশ। এই হাত 
পাতাল হিল, তার ধনস্চ কত সূল্দর রঙ- 
বেরঙের ফুল: সবৃজ সতভজ গালদ্ধর পাতা, 
মাটি, বাসতা, হালকা নশীল-ছাওযা- আকাশ 
তাল এখন? 
কিল লেফগ ভালা, খই প্রান্তর... 

শক খাবেন ?' 


এখল কাজ, ধুসর আকাশ, 


চয়কে তাকালেন সুধারত । মি ্ংখ 
চাই * 


এ এক পান্থশালা। কোনো ঘর নেই, ... 


দেওয়াল কি ওপরে ছাদ, তার জানলা- কিছ 
নেই | ধূ ধূ ধালির চরে ছোট স্টেশন, তার 
পাল্থশাল্া এমনি খোলা । সংধাব্রত এতক্ষণে 
এই টেলালে, আশেপাশে অনেকেই 
ধুস। ভারা খাচ্ছে... 

চা "দল 2” 

ছোট লাঘ়সশ একটি রখ্ন ছেলে । চযালা 
ঘলনর্ণ ছেড়া ভালিযারা খাটো প্যান্ট পার! 


বসি কিছটতাং 


দেখালেল 


ওর মুখ 
গল, শুলপলা শুকনো লাগাচ্ছে । শীতও 
বাড়ছে লুঝ। ভাতেল আগঙলগুলো কি 
তাপ্ড়া 
'টা হাত সুধালহ লললেন। 
সাগনেই অল গছ তাস, 
“ও ঘা 


শালা ৯7111 


এক্ষাণ 


৮৮ পা মইীতি - পা স/$+ 
শবাপনুলক পালিত লাক? 


চে পরে! 


4৫7 হাক ৮১০১ না ৬ 
এ আর উল 
৩ া 
গা 


ক 


সুতোর দাপযটজ  কেখাছুালিন। 
পচা দা 


ককের তা তাক পা । 
না ্ 


ক 


ঢল, সাদালী সনস্নিল। ওজু পঙ্গাড়ী ক 

লাস্ট লাকা, সাঙ্গলল। আর টিনাসছ। 
কি ২৭ রি সিন 

হালকা দুটি ঠোট কেমন এক অঙ্দের রঙ, 


শ্যালালহা | পাল দারা আকাপশর হ্বায়া। 
(৮৮ স্স্্হা ক্রি রশচাশছু হল, শ্াটা গছ, 
জাঙ্লা এ লালারি উতজাজাহা একক 
দিত । কপার গুপুর ইসলথর প্রান্ত থলে 
হান চে স্টপহাল রাত পায় পালা স্পা 
বুদ পড়নে । ভাহপ চাপা ছোট চিক 
আক দভুত এল পস্হাতা তার সোটিট। মত 

গাল সঙ্গতাজ এত লিন 
আলা, এই নেয়, ভার প্যাখের নাছ পাট 


হা ! 2724 বানা 1 চচালহার নী শষ 


ঙা 


সূপলেত দেখছিল, 


জলতিবঙা হা) 


৯৪৫ 41 শী ৮ ্ 
দহ, সফারিত লালন, হাত যাওতার 
কথ; ভাবছি, কৈান লাগছে তঘন।? 
ভি 2 আহত সির পচাখ ভাকাঙপ 
“রই | শলললাহী সুধা ভ্রত। বঙ্রে সুপ, 


17 রি ্ট তন প্প্কা 1 
চি হাহ, 1 অখি) জকি 
হত কূল পাস লী আছ রা 


তুলে 
[দস্লন ! ক যেন রত চাইলেন। 


৪ 93 
৮০১5 


“লালা কপ জাসপণা টং 


লা, লালা আন) 
কাপুক দেখাল লাবণা। 


তহ*পুলর পর আর কচু 
কিন্তু ব্যথাটা...! 


াকৰ 


গুল দিয়ে তার 


জানা লালা, এই বাথাটা ড় জট বদটচ্ছ 
ভা হাহা যাবেন: 
না।. 








১৯০ ইনি 


০১ পা শীিশি জানালা স্পিন 


স্টীমার আসবে 
হিট টি 
৩/ খবেন। এই বাথা 
রি ব ফি মনে হচ্ছে 
আমাকে, কথ, ধণ্যকে শুধোপবন কিনা 
ভাবতেন সধাব্রত। 
সল্দর কখা 
সাহাধ্য কার লাবণা। অস্‌স্থ মানুষ, মানর 
জোর কম।' 
মাঁলন ফেটুকু আলো ছিল এতক্ষণ, তাও 
মরছে । পমতয়র রূপ এখন হালকা কালো । 
দৃষ্টির পাম্ুন হি বেশগশ শাড়ির বাবধান 
যেন। দুরের সব ইকছ কেমন আড়াল 
আড়াল ভতাস্পছট । আকাশের ধুসর রঙ ঘন 
ঢাকা পড়ছে এই রঙে । এজতক্ষাণ সংধাবত 
দুরের, অনেক গতর এক বিল আলা 
দেখতে পেলেন। প্রায় আকাশের শেষপ্রাপত 


নি এ সে 
তালা একাটি তারার । 'তারাটা জুঙ্গাহে। 
শুনছেন 
6১৭ 


সুধারত চুপ । যেন শলতি পান ি। 
টপমারের হাউস লাজছে ) 
“তা? এতক্ষণ কথা লালন 
3311 
খানিক চুপচাপ পপ রইললন 
ধু প্যান ভাবালিন । জান পি 


্সট নাল রি হাইসল্‌ । 


রে " কোরে ধমকে ট্রি 


ফ্যাফাাশো হল) 
কারি গাঙা চড়া 
শ্রতর, এনশ্যা ফা, নিয়ে বা 
শ্ছাট জাপ্চর গলাশ টালিপকাল এপিব । গালা 
কষেশোপশার 
ক জাবের 


দি 
প' আরও সুধা- 


পর্যদ চ) ঢা ধোঁয়া উঠছে 
কালাঠ় সাদি লা দাশ ফেলার 
সরটর কিংধা ননশয় | সংধাক্রত ভয়ানক তত 
উ্ঠপ্ন। 

গার বাতা লিল লাশুগা। 
৭ল লাভ 2 গুরা কি গানের মাত 
থাকত পারাছে..... 

তার ও 
ক্র লালণরের 


“পক ধমক 
লে? 


পদেখল্াল । প্রুশাহত এক 


ভগ হুধানণ। সনে। টধালি০7 শ্দ হাসা 

তালা লি... এই; লাগাটা ধাঁ মা হাতি, 

এই আদর অলসশাতা তাহলে ানিলা, 
সংপারহ লাবনান 


আঙার কি রি পারদ! 

লাল পক্ষ একটা কথা প্যান গান 
লাল কথা... টি গমর্ঞ বিরত 
শারুলন 211 


দেশ 


কেমন স্তথ্ধতা নেমেছে এখানে । সামনে 
লাব্ণা চুপচাপ বসে। থর । ওর নিশবাসের 
শন্দটকুও যেন শুনতে পারছ্ছেন সংধাত্রত 
ধরতে পারছেন আর এক শর্শা। চাকায় জঙ্গ 
কোলপাড় করে স্টীমার আসছে, তার শব্দ । 
এই ক্ষণ থেকে স্পন্ট হয়ে আসা 
শব্দটুকু তাঁর বুকের তলার বাথা। ভধানক 
দুবলাতা, অবস্তায় মাথা নযয়ে পড়তে 
চাইল | ভাত বাড়িয়ে টোবল ধরলেন সুধা 
বত... এত নরম কাঠ! তবে কি লাবণ্যর 
হাড়! বোজা টাখে সব কিছু কেমন অপ্ডুত- 


৩ 

পেষ্থ ঘুর তীর চোখের পাতাকে টেনে জোড়া 
লাগাচ্ছে শ্পন। 

এক অস্ষা্ুন্দ্য অস্বস্তি অনুজপ 
কর্তন সুধারতি। সর্যে ডুব, ধুসর সন্ধ্যা 
ভাঙার চোখের দক্টটিকে আড়াল করল । এই 
চোখ কেড়ে নাতি চাইছে রাঁত। বাতি ত্য 
অন্ধকার নিয়ে এুলা ভার রঙ ক রত কি 
.রড...লাবণা, লাবণা, আমি দেখতে পালন 
রঃ নব দিকছ না. হা না...) অগ্ভ 
এক আঙারতা। ভপল চল ছড়ি হজিয়ে 


1 


প্ঢাখ বোজো 


হাতা গল 


পড়া বুল্ঞাকার আনেক শলেশ স্চ্উ 
তাক্হকাপুর ) বন্ধ চোখের 

ই 
অআনুজ্ঠীল বিল্দুর জাঙ্ন... সই িজ্দু চোট 


. 
বুক. তারপর লড় ভুনেক বড হয়ে মধ ডজে 


রস 81৯ 1১/ 7 লু পন ৃ রা 7৮52 25০ 
পিল 1. অর তর পু তাহ ঢ0শধ শট ৬.৩ 
চিতা জা কি, 

শন দক , 
উত 1 তাই ইজ লারা লা হি 
সে 
প দি শা ঢ ফু চি নি 
2২ টি এ 
*পবাচক! হা মাপ ক 2 স্পা ] পাত, 
ক লশহি তিন বাদি জাপা 
রহিল কাত লাথি কাত. লতি 


পুকর-কতবার কা হান; করছি তই 2 
আবম চপ যাল, হালে ভাল, আপিল? 
হাল হাশ্াা এত জাহাঙগা তাতামাাল 
লিলা সয় না আনার... 
পা বাথা : পিপি, পাতার, 


* 
কে গাহি । পঙ্থ। 


“মর 
গা 1177 


ছাপে দত্ত 


হাতল রি রি হাসিল? তলে গোল্ণা 1 


২০ ১৮৮) ০ পানী বত ০০০০8 এটিও শতক শা শা চা) 
৮51৬5126৮11 5 । বত সিটি 114 রঃ শা] ॥ ধশ [৮.4 


€ শি মা ১3৯ ৯০.০ সপ এলেও শ্ক্পীন ৯ 
শু কতা ক্রস হাতল! জি আছ 
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সইুাগ ধরিলার মানত 
জল পর্পনো, জন কাথা শাশতন 


ক নিত ওষ্া 


চরিত, দাপট আত লো 
লা তাল 1 আপশার বক 
নাঙা তলশন্ 

লগা তার বোপিলার উপর, শাকের চাপে 
পক নাশ নত টা চ্শ্চ আগায় । গাছ 
ঘা হছটি আমাছ। 
দি, কুল উধাতায়, নাহ 
প্রদধ্ন পহ) তা শ্াাচি। পাহা্সার তাথের 

লর ভিত্ঞ ছু । আর জয়শ না, কার আকাধ 

হব না তাহার । পুডে দাও । এই দেখ ঠেটি 
কেটে পগশছ্ছ ভাগার। লঙ্ু। না! 

বুধ রখ শাবণা। 





ভাল্ল জ্দল্ল যাচ্ছ, দেখত পোলেন। কঠিন 


ছোট এই ঘর। থমথমে নিঃসাড়। দক! 
ড্রানলা বন্ধ, বিশ্রী অস্বস্তিকর গৃমোট। 
শারণার জলা চোখ শাম্ত। মমতায় তাকাল 
পাবণা। ছাঁড়য়ে পড়া, সয়ে যাওয়া আচিপ 
এই ডেক খোলা মেলা উল্মন্ত। আরাম 
চেয়ার বসে সামনে তাঁকয়ে আছেন সূধা- 
ব্রত। একল্লাট । কেমন এক শব্দ হচ্ছে লিচে। 
যেন মনে হচ্ছে আকাশে মেঘ ডাকছে। 
চিল্তু মেঘের ডাক নয়, স্টীমার তার চাকায় 
জঙ্গল তোলপাড় করছে, ইঞ্জিন চলছে এ শঙ্দ 
তার। তিন পাশ খোলা এই ডেকে হাওয়ার 
গাতামাতি চলছে । এত হাওয়া-ভীব ভয়ানক 
যে থাকে থেকে নিশবাস নিতেও কছ্ড হচ্ছে 
যেন। সামনে তাকিয়ে সার্চঙলাইটের খেলা 
দেখছিলেন সং্্রারত। কখনও ডাইনে, 
কখনও বাঁয়ে আবার নদশর  মধো এখান 
সর সরে সাচলাইট আসল পথ খুজে 
[নহে । নদঈির মারো তাকান সবাব্ুত। 
হাওয়ায় তাড়ানো জালের পিউ আসছে সার 
সাঁর। স্টীমার ভারে কেটে জা ভাগ করছে 
আর দু পাশেহ চাকার সেই দুখশড ঢেউ 
সভঙেচুরে পপ তচলছ করছে । পটউ আসছে 
তব । 

শাকাতশেল পুক্গালে, 
পুধারত। 


ভাবায় । 

ল নী 
দর সই তারাটা 
পদে এ হল 


হা শর | *. 


উন তকিক নি পিপি, 


21511 আুরাততক | 


আকুতেশর ওই ভাজার চাক। 


সাজ লী জি হাহ 

তল খ্যাকলা 72 ! ত্য টুর 
চাটিপাত পার 

হ্ ভাস্বর । ডানায় ভর কাজ পায় ফিদ 
যার কিক কাল | হাতে তো শর পািতী, 
মার দক্দ নেই, দলে নেই তল হয়ত প্লাগ 
পড 
পক্গা গোপা | কটি তেই কাকি। রিশা 
প্লাট একাটি বিকল আত, 
লন একা এ লধগ। প্রা অবঙ্পা তার ডাল্য, 
লন | দানের পপই শেষ পাশ শ্রাতিতাত 
তারসঙ্রাতায় পাতি মা পাতিতি 
উডউউপহ, উড, ভারপর দবিকেক্গের এই শেষ 
পাটা দূলুর ই যাতর। দাতটির সমানা 
ধুকে সার যাতর। তখন আকাশ কি আর 
কউ আসবে? লা। 

এহন এটা না জাবথা। লাবণ্য যদি 
ভাসত, এই খোলামেলা ফাকা নিজনি ডেক 
পাবা সত আমার পাশে । আমরা দ্যাজনে 
চাদের দিক তাকিয়ে থাকতাম । 

গজ । 

“আরা 

“এত দার তামার । 

বড়া মানুষ ঘৃমূল, তারপয় এলাম ।, 

হসো।, 


হার্জাল ছুলে 


পাতা গাকাপশর ক্র হাতত 


গালাল। ভা পক্গাত টীড়াপজ টডাপার পিস্তল 
চলতাটি আকিতশা 


এ মনি নাং ০ 
ডি 5 


১ জ্োত্ঠ ১০৬৬ 


লাবশ্য বসঙ্দ। 

'দেখছ লাবগ্য, তারারী কি 
করছে।' 

শা । 

“আর টেউগৃলো কেমন... 

“দখা 1 

গ্টীমারর নিচ থেকে টানা শব্দটা উঠে 
শআসাক্ছে । ইরান চলাছে। যঘৃনার জঙ্গ মাখত 
কদর চাকা খুরছে আঁবরাম আবরত। এই 
শব্দ সূবারতর কাছে অনারকগ জাশাছিজ। 
তাঞ্ধকার চিপ দচলাইট । হালকা 
কুরাশাও। চোখ পড়ছে। পেছনে আলো 
স্লাই | ্পছ্পনার নম জয়াশায় ঢাক] আকা 
প্রত ভাবাঙ্েন বাতাসে একটা সঙ্গের ছেলের 
গস আশ । আঅঙপপ ঠান্ডা ছল, এখন শািতি। 
হাত খাঁজ সংধারাতর । পাও) জ্ঞাড়যা আসা 
অভাতুণাালা নাডাঙ্গন সুপার এনং বাঁ ও 
ভান পাশের রোিও ঝোঙ্লান। বয়াগপজলা 
সিখাদল | াবিগা আসত ভাকুসন সন্ধা, 
পা | শ্রাজালত। চাপা প্যাসপিঘট লাশ নিস্জার 
শালা! পন হালায় কেছাল এক লিলহাতীও প্যল। 


জহলজহল 


উপ চি কারে কথা বলদ পারদ নাং 


নি 
৮» পাতা এ চে ৯৪) পাশ ৭ প্র 

আাপালেত চালতনল | নাচ পিক ভিত হানা ছে 
শণ্লাঙাটা প্লেন হা, দেউ শা 


হল জালাল 


৮ ০০০ রি ১ ্প্াল্স্প্শ্যাল্ণ £) পা 
টোন” রি এক আসা বব লা ০ মা 1 
পানির ০৬০5৯: 5: ১ পাপ ৫ ৯ 
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০ ১74 ০২১ ৃ , 
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শি 
€ পেরিরিতি 
প্তাি হঠাপাজ্র বহি | শসা দিক তাআলা 
-পশ্পপা আট স্টিক আলা ক ক এ স্পা স্পপণ পা 
প্রা নাত, আজি জাহাজ» টা সে 
লি রি রি ্ি প্রা তি ৮7৮৪০ 
হত 7 সিএ কাছ শত, এত 
খ স্পা ঙ্‌ নে 
রী ৩... স্পা 
টি রঃ রদ: 
তি হাহ রর লা তা তদের 
- এ নি পক * লন টিপি ঝিল ০ পা চা নক 
আতা সতশিত আই হলাহা এক, গালি ভিজ রর ঠিলা 


্ 
হারা গাঙাপাশ 
কু ঘা, ক্রু 
আবী এ) 


চে 
পি টি 1 


চা চা 
ভগ. এক | 
দ 


বতক্ষণ ও 


জ্ঞাগালি। 
তরল 


০১-১০-০১১৩ 
তি ৩ 


আসলো 
বারের 


০৫ এ এম 
৪ হদস্লিল।র 


519 তা 


নল 

শি উঠছে, সাব্ণা।' 

গচ্ভবধত | 

'সম্ভবত কেন 5 ওই ঘৈ আলো 
এল আকাশ) ঙ 

“আসবে । 

'তাম চদি ভাশ্রকাস লাবণা, জেযাৎঙগনা টা 

বাসি) 

আঅফ্ধকার আরে শোচ্ছে। উজ্ভাহদ। আতা 
ফট । আকাশে প্রসহ চাঁদের মুখ জট 
নল, সংঙ্দর আকাশ | তথ উড়ছে ছোট 
কোট উকপর টকারো আনেক মাঘ পিতযানে 
তপ্মার মাজত এই টুকালো টুকারো মেগা 
দশা ঢাহান শাল এতক্ষণের শানকাষ 
চাঁদের গর্ড থেকে বোরয়েছে ওতা। চাঁদের 


দেশ 


আলোয পথ পেখঙ্ছে এই পর অশাঙজ শিশু 
মেন্যে। 

্াবপ্যকে দেখলেন সধারত । লাবণ্য শাম্তি, 
পঙ্দয় মুখ চাঁদের মতই । 
মুখটা সারয়ে আনলেন সংধারত। আস্তে। 
হটির শক্ত শঙ্ত হায় আসছে | হাতলের 
ওপর রাখা হ্রাতটা বেকিলো, ভাঁজ হে; 
কনুইটা সামনা বাইর চল গে হাতল 
হোড়ে। ব্রার বাথার পশীড়ড মুখটা 
হাতের ভাঁজে গুজঙ্সেন আুধারত | নিবাস 
চাপতঙ্ন। 

কুক্ধ নিশবাস, লাথায পশীডত। বিষতা 
এবং শ্রবসলাতার শ্রাবাও লানগার কথা 
শুনতে পেপলন সবার | ঠাগ্তু কিছু 


। 


২৮৫ 


বলাজেন না। নিচ টোঁটের খানিকটা অংশ 
তার দাঁতের ভালে ছিড়ে 

মাথায় আঙ্গতো পরশ পেলেন সংধারাজ। 
ধারগ্য। লাবণ্য স্যর এস মাথায় হাছি 
রেখেছে। হাতটা নড়ছে লাবগার। 

কেন এমন হয়? লাবণার গঙ্গা। 

আমারও ওই এক কথা, ব্তে চাইলেন 
সুধাল্রত। ডাক্তার বাঙ্পছিল,। অপারেশন 
হালই ভাঙ্গ হব আম। কিন্তু কই! আমার 
এই বাটা, যল্ণা, লারা শচচ্টা করেছ 


গাছ পলক পফাটাপাত পাপন না সধাপ্রত। 
নক ১ ১ ইলা নু 
আসল কঙুচল ধালিত কমল একতা হান্ব 

4৯. 
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চু 
এক শব সমন 


কাডলের 


বটি হে 


এই গ্রদীঘ্মে কাডজ হাঘহায় বক্ষা অভনমাস করুন 


স্পসার এ কোং নিঃ 


[দল ও শাখাসনূহ 





২৮৬ 


লাবণার শরাঁরের গচ্ধ স্নিদ্ধ। সন্দর, 
মাম্ট।...জল্মের দিন থেকে এই গন্ধ আমার, 
আমারই | সেই গন্ধ নন্ট হাল। সুধারত 
বুধতে পারছিলেন একজন মানূষ এসেছে 
এখানে । এই ডেকে ল্‌কিয়ে আছে 
মান্ষাটি। সেই মানুষটির চেহারা এলো- 
মেলোভাবে ভাবতে পারলেন সংধাব্রত। 
তার চোখ, সেই চোখে ঈর্ষা, দ্বেষ, হিংসার 
আশগুন। আর গায়ে তার কি বিশ্রী গন্ধ 
যে... 

"আমার ভয় করছে, লাব্ণ্য।' 

ভয়! কেন ও 

কেন, জান না: তু 
এমন... 

চোখের সামনে এক ঝলক কয়াশা দেখাতে 
পেলেন সূধারত। কেমন এক নিরাবরণ 
উল্মূক্ততা তানুভব করলেন। প্রাণজগজতের 
উলংগ এক রূপ পচাখের সাঘলে হালকা, 
ভাবে ফল । লাব্ণা লাবরণাও | লাৰণা 
সলর। তার নরাপরণ শরিরের 
তাঁট জি, ছায়া, লোঘ,। লোম- 
কুপ, কের মসাণতা, দেহের বন্ধুরতা 
মাথার চলর প্রান্ত থেকে পায়ের আঙুলে 
পর্যক্ত......লাবণার ওই বৃক। ওই নাথ 
বুদকর উত্চত! আমার শিশু শরীরকে হিম 
পত্া খেকে রক্ষা করেছে। এই শরীর 
পচ্ধ আগার রক্কে সিশেছে...লাবণা লাদের 
ঘতন্টি অক্ষর অদ্ভুত তরলভায় গলে গায়ে 
ক প্ুপন হ'লস!...সব কছু কেমন গঠুলয়ে 
গেল সংধারতর | 
থেকে । লাবণার পাশে দাঁড়াল । ওর দেতোর 
টংকট গন্ধ পোলেন সধারত কটঘট কারে 
সুধাবতর দিকে ভাকাল লোকটি। হার্পর 
হলাল্ণার হা ধরল | টানল শবে । লাস্ণার 
[নলরাররণ নগ্ন শরীর কাদছে। লাবণা যাল 
না. লোকটি নেবে..কী আপনার লাবগা! 
লাবণার পুকে অনা একটি হা, সেই হাত 
[শশা সুধারতগে ডাকছ্ছে। লাবণাক লুকে 
তুলে নল লোকাঁট। সুন্দর দিন্ধ মিষ্টি 
পান্ধ উতকট গন্ধে মিলিয়ে গেল হাতি পা 
ছুশুড়ছে লাবণ্য) ভার মাথায় সরু একা 
রাকর পথ কপাল হায়োছে। 

শাপলা ছুটি গেল উদ গেল। হালকা 
কাপপডর হাত ঝড়ে উড়ছে লাজপা। সংধারত 
তাত লাডয়ে ধরতে যাচ্ছেন. এত জোর 
সুধারতর পা চলছে না। এই 


সেই ভয়টা 


রং 1৩ রি এ 





[নতূ্ল কুষ্ঠশীবচার 
ভাবে কুদ্টধ, নিকজি প্রস্থুত ও বিচার কার। 
শ্ীশেখর দেব 
হোল ক্যালকাটা, ১৯৪1১, কহুবাঙ্জা 
শস্টুট, কজকাতা-১৯, ফোন 2 
(দি ৬১৯২) 





দেখ 


ধূ ধু বাঁলর চরে দৌড়ে, ছুটে পা এগোয় 
না, এগোয় না...ভোঘি দাঁড়াও, দাড়াও, মাগো। 

পেছন থেকে একটা হুঙ্কারের শব্দ 
আসছে । সেই লোকটা আসছে। অতিকায় 
বিভশীষকা। . *....লাবণা লাবণা, তুমি 
দাঁড়াও... ।' 

দাঁড়য়ে গেল লাবণা। খুব হাসছে সে, 
পলল, 'আয়, আয়-এই দাঁড়ালাম ।? 

লাবণ্য গাছ। 

কশী অন্ধকার !...লাবণা, আমি দেখাতে 
পারাছি না কভু । তোমার বাকলের মধে।, 
আলো নেই, ভালো নেই... কান পথে আম 
বেরহব লালণা। 

কেমন সেই ভয় 2 শুধালো লাবণ্য । 

চোখ খুললেন সধারত1 সাগানা সময় 
লাগল ধাতস্থ তত) পজারে জোরে নিশবাস 
নিলেন। যেন এতক্ষণ বাঝুবন্ধ আবহাওয়ার 
হধ্যে মরাছলেন, এখন শিশুর মত অনা এক 
ঘুম থেকে ক্রাগালেল। 

তামার সই ভগ লালণার 


মতা 


কেমন 2 
মনু সলর আল্সত নিশবাস ফেলার 
এক হাসল শাবণা, 'ভামাকে বল সে কথা)? 

সধারত তাকালেন। আত্গর কিছুই আনে 
নেই । . বললেন, বপন মে সলগন 
্দখোছি | কি সাংঘাঁতক একটা জায়গা 
জানলো, দর দর অনেক দর 1 ধু ধহ টির। 
গাছ নেই, ঘাস নেই: শুধ বালি সমদহ 
প্রনতরটা বাঁজহয়। ভারপরু, জানো লাধণ।। 
রাত | কলি শন্ধকার। আমি পথ পাই লা) 
পঞ্থ খনুজে খু হয়রান | শখিহিও 
লাগাছল, ভয়ানক শত) ই 


ক ডু চু হি 
গাধা অবশশাষে কি একটা পচা পড়ল 


আমার | আমন এগ গেলাঘ। শান 
০: ৫. রানি 
করলাম, ও কিছুহ নয়। কিন্ত একটা ফলপ 


২ ০1৭ তা 
স্দহখালাছা আাাজা। তাক্পুকালে হাতল, 


ফলাবের 


দেখলাম, তলখা আদ কুন এক শক্ষা্তল 
নায় | কট নেই সস জগত আই 


ধু, একা, একলা নিসগাতা লাঙণা। 


ভানার মনে হল ফলকে লখা ওই নামতা 


বুশের 'লাস্বস্র পরশ রঙ 
স্পা ১৯ বি. টি 


রে 


“হুল আদ্ভূত তা, লালণা হাসল। 
আবাফ লুথা ফাটরয় গল দুজানেক। 
বললাক স্তব্ধ দুনানের গদকে 
বশী যায় না, 
শীরব হয়ে, 


হায়ে দৃক্তন 
লিপু । 
সেই আলাপই 
চোখ ডামায়। 

তামার কি কহ হা 2? 

শখিত বরা | 

শীত করছে! সুধারতর একটা 
তালে নিল লাবণা। ক াণ্ডা! 
খুব দূরবলি হয় পাড়েছ তাছি। 
আওুলগুলোক গুপাসে মাছে? 
চেয়ার থকে উঠে এল লাবণ্য। 
তাঙগার থাকা লা?? 

'ত্যা, ভার হালে। 

“ভাই ।' 


যে জা হতে 


টস, 
৭এই কস্ট 


সৃধারতর বুকের তলায় জমছে। 

আকাশটা কেমন সং্দর বদলে গেছে 
এইটুকু সময়ের মধ্যে । কেমন স্বচ্ছ নীল। 
ডানায় ভর করা একটি পাখির মত এক খণ্ড 
মেঘ আস্তে সরে আসছে । ছুই ছুসুই করেও 
চাঁদকে ছদুচ্ছে না। কালে'ডারের ছবিতে 
আঁকা অনেক দরের পাহাড়ের মাথায় আটকে 
থাকা এক খন্ড মেঘের মত অতি পূর মনে 
হচ্ছে! চাঁদের গায়ে একটা ছাঁব। কিম্ডভৃত 
এক জন্তর। ডিহ্মর তরল কুসুম ঘন হতে 
হতে একটি প্রাণের জল্ম যেন। 

নদীর তর ঘেষে যাচ্ছে কি স্টীমার 2 
হ্যা, বাদক, সাগ্ানা দুরে নদীর পাড়। 
ভয়ানক খাড়া। ওপরে ঘর বাড় কাঁটর- 
[টিন খড় শনের ডাউন... লাউয়ের মাচা, 
পাগান, গাছগাচ্ছালি, নিকনো 
ঝকনাকে উদ্টান, সুপুরগাছের বন, একটা 
দুলা ভাঙল কি নারকেল গাচ্ছ। গ্রাম গেল। 
মাঠ |... আবার গ্রাম আসার, আনেক মাঠ 
পার হব... 

সুকদর সপর্শ লাবণার। গুরু শাড়ির 
আঁচলে আগার শীায়ের খানিকটা ঢাকা 
কাপর দক ঝদুলক প্ডাচ্ছে 
ৃ স্যন। শ্লাবণা, 


পড়ছে । 


উালগা ) এটি লাবণা 


৬ ডে 


লথা কইদিত চাইলেন স্ধারুত। তোগরে 
ভালবাসা, লালা... তছি আর আমি এক, 
চিরদন, চিরকাল পুর জাহবা, সাগর 
আদ থেকে, প্রাণসি জাল ইতিহাসে 

লা তী ৯ 
দু10 লনদু সাকার হয় উল্টা নে তা 
ভার জ্াস্ঞা। বিন্দু ফাঁদ এক হায়, তার 
হল্পা তুচি ছিলে, আনত! উীন্ভদ কৈ 
্ুলভ। প্রা আথারা আবাস কতা আদান 
চঈড- তা ভাসা তা আছ দুজান। 

'তা্গার এই ভয়টা টকন্তু অদ্ভুত । 
লাকণা জপ শীড়ায়। 

হা 

নেন এজাজ হহা ঃ 


জাল না সাুপারত খান) শেই 


মানুষীঢ লাবণার পাশ ছটিউয়ে। 
“জা লঙ্য শাহাকি ।? 


'লঙুল, কী ক্লাবে 2 ভয়ানক জারে 
সে উঠঈা পলালাটি। পাপ বাধ সথপক এই 
ভঙ্গর জন্গ | ক্ুর কদর্য ভাঙ্গাতি কটমটে 
চোখে তাক লোকটি । 


তারও দূর সক্ুর গেপছ নদীর তীর। এই 
আলোয় হাঙ্গকা সবুজের ভাবটা তবু ধরাত 
পারাছলেন সুধারত। সামনে টলমল নদীর 
জল। জলে ছোট্ট তউয়ের সার । এতক্ষণের 
আস্তে আসছ্ছে হাওয়া; মাঠ থেকে উঠে এসে 
স্পর্শ বুলোচ্ছে। গালে কপালে, খোলা 
হাতে। সধাব্রত সেই জহলজবলে পাঁতাজ 


১ জ্যৈষ্ঠ ৯৩৬৬ 


ভারা দিকে তাকিয়ে কারণ 
আললেেল। 

"খল, দন্চিশ লাগছে ১" 
হাখঙ্ পাবণ্ায। 

'শাশান্ছে | এই -ব্যথাট। 
পিশ মারছে, জাবণ্য।? 

'ধল্তু তার চাইতেও বোঁশি ভিত 
দেখাচ্ছে তোমাকে । একটু থামল লাবণ্য। 
নিশা [নিল্প। বর্পল, 'আমাকে সব কিছু 
খাবে বলাবে না? 

*শাবণ্য "তার দু চোখে এমন করে 
তাকাল যে. এই গ্রশনটা ভয়ের মনে হল 
সধার্রতল কাচ্ছে। ঢোক গিলল সংধারত, 
শনরশবাস চাপল এলং দুধে ভাকাঙ্গ ক হানে 
বন্দে । যাঁদও সংধাল্রহ জালাতিন, সল কথাই 
বসল হমাপণাকে | গালা? তক্গালল ডাকি তান 
সুপার 1 শ্রান হাল তা কথাগুলো তধন 


পূ 


চোখ 


কপালে হাত 


আমাকে পে 


আগ্ভুতনভভাপে ভেঙে দুর গোল কিই বাহ, 


ব - চা 
চারছে আগাংক, তিলে তিলে, 
তচাত। জ্ল এগ সধাধতল ) লালণাল চাহ 
দুটো ভক্তরা । ভাপসত সাধারতর কাটি তস 


রী রর সিবিিনিকির 
লমগক্ু, "যা শ্রালি, হলি, তবু 


যন্তগগা 


জার বগান 


রর 
তি লগত 


নধাধুত শাািসলল । 
শ্চাতা তে হী ভাযেজ। জালা আপতিত 


েহপ্স্লতা। বিগত 


লো আলা | লাললা শক্ষ কালে ধপুয়ছে 
গুপারহাকে | জম জি তালে হালকা 
চিলাস হাটের মত টিসি, হাসা 


গহশাহ়া গিপ্পা সর লঙ্গাঙ্গ াহপা। 
সংপারত বঙ্কানেল, তিমি... 

লুহবার সাহা হা গিলে লাবিলা | আব্টাও 
প্রত ভাকে পুরা শঙ্কু কাল 
ক্রঢাঙা। দুই পরগালের চি উপায় 
হাত পিঠ 


মাথায় সাত 


টিকা, 


সদ্গ্য 


রা ৪ গর টি পু 
গায়ে হিহাঙি বাধাল। শাল্লার 


গা 


ারগায় গাথা | জাবণ্য কাঁদছে । সার্ধাতত 21 
গ্লাধাল ঝকুল গুরা। আহ রিতার শাল 
বশশাপ্্স ঠোটে শ্াবণ্য তার কাঁসি, শ্িজ্গা 
ঠা? ঘাহাল। নাকে বাশ লোন । যাতনা 
ডিক্ষল বকের। সব্ধাত চুচ্‌ খোল 


লালগ্াকি। আারণ সংপারতকে । যেন লালগয 
কা টঙ্জাতা, তার শাঁডীর ভাললালা, স্নোহ 
দিহে লসপারতকে তি 
বাঘা চাইছে হাই উজার জিত টিন 
লাবণা, 'হয় না, হর না, সে হঞ্ু না... সহস। 


৮ তা 7 কস 0. লিডার জজ 
2৮1৭ ও], পং ৭, ও 
চনে নি 





দেশ. 


দু' হাতে হাখ ক পেছন ফিরে . জোরে 
কেদে উঠ লাবণ্য । 


কন্ছু আম যে দেখতে পাচ্ছ, লাবণ্য।? 

'কী, কশ দেখতে পাচ্ছ ভুমি লাবণা 
উলগাদ | তারি পিন্যস্ত চুল এলোলমলো | 
চোখের নিচে জালের লেখা | ঠোটি কপিছ্ছে। 
তুমি কি দেখতে পাচ্ছ চে আগুল 2 পাচ্ছ 
লার্ণার মাথার সর রঝের পথ বোকে বেকে 
হস্কোন ছিলাভিঙজা হাল। 


% 


চাঁদের আাতেখায় কেমল হলান,। আরা 
[শষগ্ তার ভাব । সামান পেছাল হালকা? 
শয়াশার আঙগাজরণ | পালা বোয়াল মভ 
ল্হাশা উড়াছ। দরে সরে সার যাচ্ছে সবুজ 
নাট, সং্দর শ্াম। সপ বশীথ। 
আক্কাহশ্র তানেক তারা নান্ভেছে । শহাট কয় 
শখ্ছাঁরলা ঝলসে আকাশের গাছ । জ্ততুল 
৮উ পনই | শঙ্গী শা আচল্ঞলল ! 

'গাশখা, ভা আচিব...? 

'শীচাবে,। আতপ বল শানণ্য। 
চারি এল, চল ঘুতোতর 

'চক্ / সলাত আকাশ, জল, মাটি 
খস্লন। 


পাল 


আক্গেড আসছিলেন সংধারত আর জাতগ:। 
রাতের পার ঘেষে খাঁনক। তারপর 
ডাই এইখানে সংধান্রতর ঘর। ঘরের 
দক্ক্ষা খালা । ঘর অন্ধকার । গুদ এসে 
সাড়া্।। রঃ 
.. স্ুপাত্রহ ক যেন বলত চাইল । 
চাকা | 
জিডির তত রনিশাত ছা সন্ন 


হাহ মোক তা ভিজ । 


একা তা 


5 
তল £. অালিতীযে 2 ল্য 5 শলল 1 


জা হালি শ্বহাহা সেলহ ভাল নৃক্গাত 
শেকচল. বেতন, লক্ষী শু পা 


করলার 


হাক লড়ে দন্ত শক হাঁড়িয় 


দেশটা চট করান । 


শর পেগ 1 


স্হন্গ 


লংলারহল কেন সাল শাঁক্পহ গেল । লা, 
নয সরপারুত চিনতত 
পারল এতক্ষনে, ডাকলেন, মা যা মা... 


৮ 


শ্রাাভক লাহ়, হলালণ 


ৃ . ৮৫ 
সূধারতর আকুল গলা স্পষ্ট হুল শা, 
হ'ল না... | 

মা চে যাচ্ছে। স্যমান্য আনলো অলপ 
শ্রাধকার এই পথ । আর কুয়াশা। মার 
[পিঠের ওপর আঁচিল উড়ছে । চুল উড়ছে... 

চোখ হোয়ে একটা ঘালাটে ভাব, নাল । 
চোখের পাতা নড়ল সধান্রতর 1 মুছে মুছে 
ধাচ্ছে সল। দরের সবুজ মাঠ, ঘর বাঁড় 
থাকা, লগ তাকাশ, চাদি, নদশির জঙ্গ, ঢেউ 
গল হচ্ছ ত আ্ছিততি জপ ধোয়া চিঠির 
শ্া্গেশক হত কেমন আপাসা শস্পহ্ট হয়ে 
হত জাহান লঈলপচ আাপাল। তারপর সাঙগা। 
এলখণড সাকা শাগপক্ষার হা হালায় পোল 
সল্গকছ: | শশী গাদা? সধাততির মানে হাজি 
তল আঙ্কল হানা হি লাল আনি 
ধলাগ্্শন সলাজত, স্‌ কথ ইল ও ধরত 
পালশন লা। দা 
সাঙ্গা হল, রর সাজ... 
সূধাতত ভাতলাদ করে উঠলেন হঠাহ। 

তসই নিতকলিহক সামাহঙন সাদা আহ্লারর 
এল কাপ থলি তাত এক বাঙ্দল প্রাঙকা 
পোঁফা এল পাতালা লমাশার পোয়া! সই 
ধক্ষল লাগা আঙগপর 1 সাদা আঙ্গুর মাগিন 
হল! পেয়া গাড় হচ্ছে হালকা ভাব, 
সাহালায গা, তারপর আফও আরও...সাদা 
মৃ্চ গাল বালির খেপক। ভনপকার | কা 


বুবতিজগ্ড নাগা ওই 


শেল সাঙ্গ কালি 


আস্তে 


[পতি আা্ছ আসা. এপহলা গা সাত 
আচল হালা কাজা 5, 


অন্পারেশাল। থিযেটাযফের ফেস-মাসক পরা 
লোকগা মাথা নামাল। হর রাখালন 
ডাক্কার। সুধরেতর পা থোকে চাদরটা তেন 
দল্গোল মাথা পধগিত প্টাকে) ভারপর তফৈস- 
মাক খিতত হুক সারে 


ললেহ লা তু পিঠা ছা কুলার হাজত পিক । 


এটি 


কংকট সেলে উল উক্া শব্দ তাল 
এ-পাহ এাশন জান্কার। 
শিশু তাপক্ষা বরাছিঃলন লাঙল, সঙো্বতর 
জী | শালগ শালা চমকে চোখ কাসতলন। 
৯১1, 06 ৭... 


উদলনিন তাস হন 


আর ললীলত হাজি লা মাহা লিগ হা 
চাবহলর | সাপহার জাঙায় হা 
০ 2 5 

শক কাঁদনল কংকটট 


লাাজাদা, তু 
য় আকতড় রইল । 


ভারতীয় লোহা ও ইস্পাত 


সোনাভান চোধ্যরশ 


জাতায় অথণনশ?তপর 
এ-নছরের ফেব্রুয়ারী 
মাসের একটা [বশেষ উষ্পিথ থেক গেল। 
গত 5ঠা ফেব্রয়ারগ রৌরকেল্ল্ায় সরকার? 
নিয়ন্ণাধশনে "প্রথম রাস্ট ফারনেসা লা 
বাত্যাবহ ছুল্লশর কাজ শা, হালা। নৌনক 
এ থেকে প্রায় এক হাজার টন অপারিশোধত 
লৌহ উতপাদত হচ্ছে। রোৌরকেল্সার একশ 
পণ্টাশ গাইল দর টিক তশ্বাল ঘণ্টা পু 
[ভলাইয়ের কার্খানার প্রথল ব্রা ফারনিতদর 
উতৎপাদনও শুরু হলো) এরপর এ 
কারখানা দুটোর | 
কাীও শুরু হবে ভাচিলহ £ হা িপিতলল 
ইওগ-ভারত কারখানাও গঠগনপাথে! 
পারকজ্পনার শেষে জাঙতনদপিত বাশি, 
ভদাবতশী, রোৌরকেরা, ভিগাহ, লাগণা 
£মালায়ে বছরে দশ লক্ষ টানার ও লে? 
তৈরি হবে। 
সোনা। আধুনিক সভাতার হেরদেড হে! 
ইস্পাত 
সদ্বাবহার ক্ষমতাই সেদেশের বালুহ 
উন্ীলল গসগাল মীলাদ গান ॥ 


স্প্প ৮ পতবষেন 
২) হাতহাসে 


পা) 
এই লোহা শ্তুলা এ 


কোন দেশের লোহা ইসপাহতর 


চি 


১৫০; পুর্যা্মর আশ্রপদ (তার ) 





| রাজি] 


[শক্ষপাহায়নকর 
সক্ধিক্ষতণ 


লি এত্ত 


শি 


চেরি £ ৮ 
দাশ নিক 


ভারতের 


পালার কাত শুনল 


| একটা কথা অ 
হয় শাহপর ক্ষত, 
আহাদ 


পুরজন্ন ও বাইরের পথিক? 


এখন জোলি আ 
এ চা ৯৪ পি 
স্র্যায়ক হাতির 
1৮৮৮ কি. 
১) )4৫. 0417 [91৭ 


বে 

ঞ 

৯! 
১: 
১.8 
৫ 


মেগা টল্ান্রালা দেখ 
কিঃ ৪ 
হু ৮ 

কি ববশ্লান্টা শহিশি স্পা 

ভতত্ুাবহয়াক উৎস 
লি 
চি 
1 


শু ১৮9১ টিক্কা স্টি 
2 ্ 1 রব] তা 
কা য় পি ঃলিশসা লিক । 


নি 24০১, এ 
গাব 9 কি নিল শ্াঙাহ 
টিশএন শক্া জাল 
(2০) তি ন্বিহী। উজ 
27 ই কত একি পাকি 
ই যান হলিত ৪ আর 5 

টি 
৯ ১ 2 নিশাত 
সির | ১3৭৮] পক 


লা স্পা পেশি 


পা শিপন 


)1॥ () (111 


১প 151 


() 


৮. 


র/ 
নি 
1 ল্চ 1 
দলে 


সাত 
জা) 


কথাও 
সংস্কৃত 


ক্ষত 













(1 





থা 


নবজাগরণের 
তন ওঠা অস্বাভাবক 
করে লোৌহ- 
নবজল্ম না 
তে? টি 
[তক 1৮০৩ 


১ 


সুখের িষর, 

এপ লষদর 

নি ০812 
রং 

মেনে নিচ্ছে 


ন 
০5742 রঃ 
"সীতা ও 


দত পাটি? ক 


এ 
1 
৮১ 
১ 
৯ 
ক 
রঙ 


তন শ্রবং 


শক ০৫৮৫, 
পর 
৯৯৯ :১ স্ত 0 


পুরণ এই 


শাপ্গবষণের দরকার আপদ | চিল্সশর বিখাতি 
ক্ষয়নিরোধক লৌহসতম্ভ আজও কালের 
সতাশশীতল স্পশকে উতপক্ষা করে দাড়িয়ে 
আচে। আজও তো তেমন ইম্পাত তৈরা 
রর না। আমরা তো আহাদ পুরানো 
কাগজপত্র ভঞ্জালের স্তুপ ফোনে এত 
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রা নাগাজদিন লোহা ও ইসপাতকে 
ক্ষয়ানরোধক ও তাপসহনশীল করার হানা 
পদ্ধাত রি বঙ্কার করেন বাংলো েশা। 
“বহার ও উডষার মল্দির ও মিনদরিদখাপত। 
পর্যালোচনা করে আমরা খঃ পতি ৯9 
থেকে ৪০9০ বর মধাবাতীকিােত্র 
অতনক কথা জানতে পারি উদরাগার 
পাহাড় (১০০ খত পৃ), বুদ্পগ্য়া (৯০০ ও 
ডে এবং অন্রাবভীর (৩5০0০-900 ২৩) 
গলা এ পরায় উল্লেখবোগা। এসব 
সকলের হা কারক রকম শে, হিলাহার, 


অর্থশাচ্ছেই প্রথম 


17111)16,7) 


না 
আবর্ভাব খজে। 


খ্টা? 


ভিরিযানি 221৬, রম নর 1225 
0] ৩1 5র পান্াত তাজা | প্রথর 10 


101 ০ তি 2] 

টি ৮৪খ2ন চি ক্র ভা 
এ 25 ও ্ীব নল এ ৯. 

পাত] 61755 নব, ছধহাটা। বিরহুহতি, তাত খে 17 

রি চে 

পা হত 5 পা 17৮৮5 সর স্ - 

2৮ পন পাও 1724 চর] পি ও ৫ লি 

লা টির পন? শক ৮ শন হা 

দয়া হা পলা ব্াহশো, এন ভিত 


১ নি ৬ এ 

হলো লোহার ইহৈরী | চলিতীশয়। ১? 

ডড্ুষার ভুবনেশবর আাহদর 1৫0 শুভ) এ 
টি 


কোনরক (১৯৩৭ খুঃ) ছপ্দরের গাছে 

প্রাপ্ত নানা অস্বের প্রতিচ্ছবি দেয়া হলে, 
১, মু চে 

লোহ শ্পর এসব পরোক্ষ টি দশ 


রুকর মন্র হেত ৩৭1, 


হ5৩ কোনাক 


চাপকোর ম্োবান তথ্য 


থেকে ৩০০ খন্টান্দেত 


রি 
৬. গু রি নল 


1 রি 
খনন 


(১৮011107077) 


পাওয়া যায়) 
গঠনকাধে লোহার কাঁড়-বর্গার 
এখানেই আমরা প্রথম প্রত্যক্ষ কায়। 
মাতে পুন না পড়ে হার জন্যে 
হাধহার উ'ড়ষার আরা 
দেখা যায়। 
দল্পীর বাত 
509০9 খহটাব্দ । 
নু শদাবাদ, মার, ঢাকা, পানা, 
বর্ধমান, বিফুপ্রর কাসা,গুসৌ নামত 


শি ন 





বার 
কস্মকাটি মাম্দারেও 
অধাপক ফাগবসিনের মে, 


লৌহস্তম্ভের নর্মাণকাল। 


৬ 


হয়েছিলো আরো আমিক পরে। এগুলা 
বনি ৬ 
খুব লদভব বেত শাতিয়। তৈরী করা 


হাতা তলা বৃ র510110-0ব সম্ভাবনা 


1 
রত বণ, দোহার একদল গলায় 
ফেলার উপায় হখন জানা হাসা কিনা, তার 
কোন প্রমাণ আষ্ট। বারের 
"বাচওয়ালটী তুতাপ 1৯৯০০৮৯৩০9০ খঃ) 


। ৮১০০) ৬০০ ৫) 
বশর ভলেখযোগা। 


৬৬০০ %£ 


পাপ তক 8৯0৮ পিএ এ পরা 
উগ্র ছি অর 


৫60 নিক 


১.০ রর 
9 বাত তে ২ শক জি হাত নিলে ৯ শাপা সা 
শিবা ই ৮৮ 2 
হাহা ডিভি জাই ১৩ কো 
5 (4 শা $ নি 48 সা ৮৬ 
লি 7 *০। ড়: স্পা ৫ ২ . + আস 07 
০৪৫ পো রর এুির্স তি রুবি পিছ হা ক প্রি কি) 
হি পা 4৪ ৩... পা যয ল নরক 
5 5. কি ছবি জি তা তি) তির 
2:22 ৪ ২. ০ 
বত 4111 1 ॥:1 পিছত ন চি তু এলে 
লন +4 হতনা ও জা রি চর ৮ টিতে ৮৬ সপ পতি গাও 
তার নম লো এজছ £ ভিকিিডিক পালা 
রঙ ঃ 
11071111111 255 ০২৮ শা ৮ 
রঃ 
7 ০: 
৮) 1)1.) 1 ৮ ছে পর রঙ 1 ৮1771. - চেরি শি 
16181 08 ভি কর 2 ভাস এত 
পা * 
সত হব: , এরা ১4১৪ নিরি 
তি পর্ব 1, |111011-1)৮111২1৯14 শি 
চা 27০১8 রি টিরিরর 
রঃ রা । | সক ৩6৭ পি আ ] রি রি চর লা এ 
ক ১:০8 0ম শত চা] সম ন ১: শে, চা 
নিহত 2 হি লা। 1.7 5 
শা রি 2, ,এ ৮৪ ৪ ্ তি 9 পে 
৯ তত, 77৭ লে 7 আহা ০৮ আত টোন 
শি তি না দঃ ২ প্খ ৬৯ সরি এত তি তত তথ 
না ৯ রঃ রি 471 . পা ৯৮০ , 
তা) সি সপ) ৮28 ০2 পিএ ৬৮1৫ পেশ 
॥ 
ক্লু ৃ লি জি তত রি ছা এরও সাদি 
1,272 [৯ 4০৮ ৮ ৮4:6৭ 
1৮৭ 6) ক --7777512 
১ তত পাঠ লি ঠ । লিন ভা কি 
তি 5 পান ১৫২১৬ ৯-1 চপ 1 
এর ১৬ সা ১ পি ্ 
৪৭ তি ৪ এ লা লাগত ৪ পা শু 41 ৮ তু 
এশা ঃ দলা ৮ 5 
টি য . ০: 
তি 4 হব. ভর প্রচ ভীত তিতা 
না রি রঃ র্‌ সু 
মির রী এ পি রত 
শা পর বাত উকি ডিক) বু ৩ 8 5] চি 
ড পা র্‌ তে 
7 ০1৬ ৬ ও] 2 ১1125 এ রি 
ক লা তিতশতি পবা ডি বাধ 5] ্্ব 
ক, লিগ ৯২15 পা. তু পারত আকিদা 
৫ ৪17.) *ব সা /৫ 1121 হস টি 
8515 চর এ | 
রঃ 4 ঘা ৮৮৭ চি 
৪ যন্তিলের নুর নিমাই হাতযক্ছালা। 


না। অথচ পরবতীকিলে 
[শপ গবেৰণার 


ভাবে শলথতগাতি হাথ পাড় বহন 
এসল ধা উতপিতক্ত হত হশগসবশস্ঘর 
এলো সঙিগাবদধ হয়ে পড়েছিলো বলেই 
জাছলা এখন আর তার কোল চিহর দেখত 


৮7900 ডাঃ 


1 বুকানহনর 
সরি এ বহরে 
শিক পাত হয়া। হান 
ভার কলম সলসত রঙ ১০ প্যাক 
সি সব কি রখ পল পাটা 757 হা 
তল কাঠা | তু 


ইউতরাপীয় পদ্ধাততে আগে ঢালাহ লোহা 





(৫95 1:00) তৈরশ করে, তা থেকে অংগার 
(০৪:১০০)-এর ভাগ কাঁমক্পে পেটা লোহা 


উৎপত্য করা হয়। ভারজবর্ষের মতো 
লোর্নও, আফ্রকা ও আতমারকার নউ- 
জারাসতেও প্রতাক্ষভাবে লোহা তৈরী হতো। 
এল কারণ, হয়তো তখনকার নে ৯০০০ 
ডগ পস্াণ্টাগ্রাডর বশশ তাপ উৎপাদন 
সম্ভব 'ছলো না। কিন্তু লোহা গলাতে 


সাধারণভাবে. ১০০০২১৭০০৯৮ সোপ্ট- 
গড উত্তাপ দরকার 
ভথনকার দানের ধাতাচদলত চুল্লী” কা 


[3185 10771110৮40 একট ছার লগা 


হলা। এসব ঢু্িতে খুব খাঁটি আবারক 
বাবার করা হত জহালানী এবং 


রাসায়নিক হিঃকাশক হাসিব কাঠ কয়লার 


প্টলন ইলা ( লাহাচিলতুনর জনা বাবহত 

হিঃ 2৩ 2:০9 1 

তাত, হত চিদলত হর খনিজ কষলার 

1 “5 নদের 5 

স্চস্য কাঠিকযলা আলক িশদেধ। ফাল 

নে ০ 

চলম্দ্ধ লোহা পিস যতো আর দাঁত 
চক এ রি 

সু প্রণীত ঘা ঘা ০৭ খু ১৬ কো 

আকরুক লাব্হরি কারু হভা বি কোন 

পেন সহায়ক 100) পদাথের দরকর 

হাতা না পমহ হাইনে অন্টাদশ শতকের 

আভা ভব্তর হা জায়গায় 

্ জী, 6.৭ 

লভাচিপলত মুল দেখতে পানা তান 

টি € ৬ পু ৪ 

ল্লাগ্ছন। ফাতনসির নিচের কটি অথ 

চুল্সিস-অংশ মতি হতো বিশেষ ধরঙের 

পু ১৯ £ টানি না ১ 

শপসাহানশাসল ইটি পা উপকধর কতা 

2855-18-44 টি নতি | 

হত কাদামাটি আর বালি দৈত্য তৈরি” 


উপরের দদকটা দেখতে ছিলো এক চর 
উপর আর এধট গজানো দুটো চেডার 
মতা । হাঁপির সাধারণত ছাগিজের চমড়া 
ঘদুয মোড়া হাতো। 

ভারতসয় ইস্পাত এংশহা-াইনর, ১০শর 
ও পর্ব ইউরোপর দেশগযালতে *.উ্ভ? 
(0012) নামে পারঘচত ছালো। কথাটা 
সম্ভবত এনেছে ক্লানাড়ী শব্দ উিককু' 
থেকে। 'উকাকুঁঅর্থ ইস্পাত | ইস্পাতের 
সংস্কত প্রতিশব্দ হলো তীক্ষবা । অর্থ, 


শাস্তে তশক্ষ7ণ কথাটার উল্লেখ আছ 
£নজামরাজ্য, মহীশুর, সালেম ও মাদ্রাজের 
অনুনক অন্ফলে উজ প্রস্তৃত হতো! 
সাল থাঁটি ছিলো এস অগ্চল। ইস্পাতের 


'ইসাগাছি, বি (লে 


করা হাতা। 








কারাকার্য খোদাই করায়, প্রা অশোকের 
আমলের আগে থেকেই প্রচালত ছিলো। 
জাধারপভাবে অংগার এবং লোহার দিশ্রপ 
বা 81105-কেই, ইস্পাত বলা, হয়৷ 
ইস্পাত দভাবে তৈরখ হতো. ঢালাই 
?লাহার অংগার কিছুটা কমিয়ে বা পেটা 
লোহায় অংগার যোগ করে ইস্পাত প্রস্তুত, 
সহজ ছলুলা। : দক্ষিণ ভারতের ইস্পাত 
নির্মাণের বিবরণ পাওয়া 'যায়। সেখানে 
প্রত্যক্ষ পদ্ধাতিতি আগে ঢালাই লোহা 
প্রস্তৃত বরা হতো। তারপর সেগুলোকে 
টুকরো-্টুকরো করে কেটে, মাটির পাতে 
কাঠ, গাছের পাতা প্রভৃতি 'দয়ে ঢেকে, 
কাঠকযলার চুল্লীতে ঢাকনাবদ্ধ অবস্থায় 
গরম করা হতো। ৪ থেকে ৬ ঘণ্টা গরম 
করার পর যখন সব টুকরোগুলো গলে 
স্যতো, তখন নানান আকারে ঢেলে ঠান্ডা 
জল “ছাটয়ে ই্পাতক শন্কুও 








এদেশে 


তু মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


৯২৯৯, রি 
করা-হতো। এসব পন্ধাত রিয়া এখন: 
৩ চা হয়ে গেছে। জর্ে 
আল্জা- রে 'পল্চাশ বছর আগে। জামসেদ- 
'গ্রের লোহার কারখানা বশত পণ্চাশ 
বছরের গৌরবময় অধ্যায় পার হয়ে নৃতন 


আর এক যুগের সামনে দাঁড়য়েছে। এর, 


সঙ্গে সহযোগিতা করে এসেছে বানপিরের 
ও ভদ্াবতশর লোহা ও ইস্পাত কারখানা । 





ক$ককীকীকিকিকীটাকীকীকীকীকীকীক কীকীকীকাকককাক$ 


আরোগা কারতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউব্রোপ-আভিজ্ঞ ডাহ ডিগার সাহা প্রতি 
দন প্রাতে ও প্রা শানবার ও রাপিবাস্ 
বৈকাল ৩টা হইতে এটায় সাক্ষাৎ করুন । 
ৰ তাঁর জনক রেড, বালশগঞ্জ, কলিকাতা । 
কিকককীকবীকাবীবিকি কাকি 


বীবাক বকবক কক 


(সি ৬৫৬৯) 


বিশেষভাবে এই কেশতৈলটিই 
' আপনি কিনবেন কেন? 


চুল পরিপাটি ধাধবাব জন্তেই সাধারণতঃ 
কিন্তু 





আপনি কেশতৈল কিনে থাকেন ॥ 








উপর-উপর চুল চকচকে বাবাই যথেষ্ট নয়। 


চুলের তে 





*5-০1%১51941 


ওুণ থাক ধবকার যাতে 
থাকবে আর চুলের গোড়া ভাব উপযুক্ত 
থাদ্ পাবে। 
তৈলটিতে আছে, তা হচ্ছে 


কিয়া-ক্াপিন 


1) ক ভেষজ কেশতৈল 


গুলো বিশেষ 
মাথার সবক সুস্থ 


চলর আন কতক 


এ সমন্ত গুণই যে কেশ- 





চুলে নতুন জীবন দেয় ॥. 


দেজ মেডিকেল ষ্টোস” প্রাইভেট লিঃ 


কালকাতা ৬ বোম্যাই 


ঞ& 'দল্লী ভ মানার ৬ গৌহাটি 


সংকলন 


'শন্তাশ হছয়েক় প্রেখেক শল্প-_গুধয় রায়- 


চৌধুরী লম্পাঁদত্। 
শদ্ভুনাথ পণ্ডিত 
ছায় ১২.৫০। 
চরমে শপ, প্রেমের ধাবিতা বিয়ে আঙ্ত- 
কাল সংকলমগ্রল্ঘ প্রফাশ কয়া হচ্ছে যার উদ্দেশা 
কিছুটা পাঁহাতভাক, কিছুটা ব্যধসায়ফ। প্রেম 
কথাটির মধ্যে এমল এক যাদু আছে যে প্রেমেল 
গল্প পড়ার জন্য উল্মুখতা বয়সের লগা, 
নরেশ মানে না। অতএব এই বিরাট পাইক- 
চঞ্রের কাছে প্রেমের গঙেপর আবেদন খুবই 
সহজবোধা। এবং সেই ঈদকে নজর রেখে 
প্র্কাশকের বাধসায়-বুদ্ধি যাঁদ সাহতিকের 
মৃঙবক্ধির সঙ্চো মিলিত হয়ে সহধোশিতা কারে, 
তাতে নিশাধ কিছু নেই। উপষল্ত লাভ ধোল 
আনা। ভবন ও ভীষিল্কাধ মধো এমন কিছু 
বাবধান নেই। সংকফলন-ট্রাকাশের ধারণা বা 
উদ্যোগ ঘুখাত ীবদেশশ আমদ্ালি। সিক্ত এ 
কথাও লাতা, ধাংলা দেশের ছোট গজেপর এবং 
প্রেমের গশল্পেধ মান ও বৈচিত্র এতি ধোৌগল যে 
তা নিয়ে একাধিক সংকলন প্রকাশ করা চলে। 
গলপ ানবছিনের পক্ধাড়। সম্পাদজসয়। বি, 
পাঠকবঙগেরি চাহিদা, আর সমাজজসশবনের পার, 


নতুন সাহভা্ষল। ৬, 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা৯9 । 


বেশ-এই সকম ঘবঃভন্ “বয়লণ বর্শা মেনে 
এবং সাহিতা-লক্ষণের ফায়কটি সত একাধিক 
ধার সংকলবগ্র্থ ভার কত্বা বায় । আঅঙঞএবর 


সংকলন-শ্রশ্থের বৈতিতা 5 স্বাভাবিক এবং 
বাঙ্কুনীয়। লে ঈদ থেক আলোচনা করলে বই 
থাঁনির মূল্য আছে। শুধু ফস ভ্যাল-, মাঝেন্ট- 
ভালু নয়.-ভাব আতিক একটি নলো। সো 
তাঁিতর, শ্রদ্ধাশশীল সগ্পাদনা এবং সংপশীষচ্ছ 
প্রকাশের জনা মনের ও মযাদের রে 

১১৯০১ থকে ১৯০০--পমাটাট এই পা্জাশ 
ধছরের মধো ঘে লম উত্লোঘযোগা ছ্োট-ধজ 
প্রেমের গঙ্প প্রকাশিত হাছিছে, তাদের মধা গেকে 
বাছাই-করা চুযাক্সটি গজপ এ বইষ প্থান 
সপয়াছ। অর্ধাশাতাঙ্গাপ ধরে য সাহিভাক প্রতিষ্তী 
চাস, তা নির্ধারিত 2 বো ও স্শ হল 
না কল, অথবা পন্ডাশ ও পণ্াশটি বলল 
বাছাই করলে জাল ভাত এ সহ প্রুশন ও সন্হলা 
অর্থহপন । পশ্বা্ী কখালা সখগাদকের কাজ কাপে 
ছেল, তিনিই জানেন আর বথা কত দহ 
ইংরোজ কাধার কাত লিভিত পরনের লংবলন 
আনছে, তা জেনেও আধার নড়ুদ কহে গ্রন্থ প্রকাশ 
বরা হয়। এবং গে নি্াচন শক্ষাযাউি বে বহি 
লনস্যা-সংকুল, ফাঁধ ডেভিসা তারি সংকলন, 
েল্ধর ভাদকীয়ি তায় বস উতলিখ বর পগচ্ছেন। 
নমাসাচকের হথা পাঠকদের পশাকীদ সহজে 
এাশ করা বায় না, এটী গতী কথা। পিই জনা 
বাচবান 'ববেকপপ্লায়ণ সম্পাদক প্রা পাদেই 
তুটিন আশংকায় বিরত বোধ কাসেন। বসান 
সংক্ষল্নক্ একট স্যাঙ্গাথিত মাগনন্দধ আছে এলং 
তার পত্র কয়েকটি প্রাসাপশাক কাথা তলখধা হয়েছে, 
ঘা খেক সঙগপাদনাষ উঠদ্দিশা এরা নিখিল, 
কালির পাধিচয় পাওয়া বাজ । বঙ্খািন আদালছ 
পড় সনে হাস, নিপাত শঙ্ছপণাটেল দামি 
লেখকদের আযাদ প্রতিনিধি ময় । বাধ 
হাতত বনম্১যযইী তলেখবাদর বিশেষ ভালা প্াহনা। 
দে সবগপ ভাঁচের শেছ্ঠ রটনা মা হয়, তাতত 
ক্ষত নই । মঠ পাপা, ্লনিবিচাত 
শ্রেঠ গাপপা [তা প্রায়েছেহ । 


চা ৩ 
নি ফিড শ্রব। 


গস্াললা। নথি ৩ নম এপ্র€ পর হলহাতি রা হ্যা 
ইিদভিবিত হার48 ৮. উিপােি স্শাড়াতেই 


স্লকার কারে ঈমিয়োচ্ছেন 


এষ ধলেতছেন সাশ্গাপন- 
প্রসতহর্গ মততডিদ ঘটা বাচত্র নয়। ভবে পারসপারুক্ক 





সহর্খোঁগর্জার মধ্য দিয়ে ভবিধ্াকে সংশোধনের 
পথ প্রশস্ত কষা খেকে পান্ষে। উপা্ঠাণ 
আমন্ত্রণে সযোগ নিয়ে রসঞজ্জ এবং জা 
শা্কদের হলফ থেফে দুই একাঁটি ক্কখা বলা 


. যেতে পারে । মৃখবদ্ধে পপাদক বাংলা পাঞ্ঞো 


প্রেমার গরৌপর যে সামাজিক আবহাওয়া, যুগ- 
লক্ষণ, এবং প্রাধাধাঁহক দৈৌশছ্টা লয়ে শালোর্টনা 
কয়েছেন, ভা সাঁচিিতত। কিল এ আলোচনা 
ভাপা-ভাসা, আম়ও এফাট, টিস্তান্ত ও পর্ণাঞগ 
কয়ে ভূুললে ভাল হৃত। নিশ্চর্যই সময়ের ও 
কাগজের অপযাবহার হত না। অনেক নতুন কথা 
হয়াতী তিটিম ধলেননি,। ধিদতু যেটুকু বঙেছেন 
তা প্রাল ও আহভ্ভাবনাময় । সাল-জাবিখ দিযে 
এাঁতহাসক অথবা ল্যাহাতাক সফারণকে গণডন, 
বদ্ধ এবং বডাহাতি করা চাল না। ভাই ধম 
নিত, সমল ক, সমরেশ বাস সঙশিলাথ ভাদুড়ী, 
ননশ ভোমক্ষ ও রমাপদ চৌধুরীর গঙ্পগ্সি 
১১০৫১ সালের পরে প্রকাশিত হালিও গ্রন্থভুক্ক 
বরায় আপত্তি উঠতি পারে না। 

ণফন্তু ১৯০০এর মে প্রকা শত কায 
উল্লেখধোগা সাতার রচনা দেওয়া উহ 
'ধায্লোগ যুগের পীুশোশাল অখোপাপায় শি 
শাী প্রেমের গইীপ লিঘেছিলেন | বিচি এ 
পাঁধটয় এষ বিমল্াপ্রীসাদ মুখোপাপ্যায় দহ 
গ্রপন্ধকাক় হলেও এমন ফায়েকাঁটি প্রেমের হিসি 
ঘজা-থাঙ্ুলেন ধা লঙাই প্রশংসনীয় । জোতিমথি 
বাদ ১৯৫০'এখ বেশ ফু আগে প্রেমে গাজিগ 
এক গবাশেষ ক্ষমর্ধাধি পাতায় যেতখে শৈচ্ছেন। আল 
"কিউই উিনসগশীনাধিহোপ্ট' লেখক নল। ভাহাপর 
গজন্দুকুমার মি, সঃশীক্গী পায় ও ভবালী মুথো- 
পাধ্যায়শা্এদর তপ্রাঘয়। হাজল হা ডাঙো। 
টস তাঁদের কয়জটি গ্্প লঙগগাদবাশিত 
শনবশ্চানও মানোতীপ হাতে পারত | ইয়ততী 
প্রবতভর্ট সংস্কযলে এ বইখাঁনি আও তাজ 
চমাধস্মল্ এযং লেখবাগেষ। ির্তী জঙ্ম- 
হািপখ ও সধাক্ষপত পরিস্টতিতি সমদ্ধ হি 


৮ ও ৭০2 প্‌ 
ভাল? (৬৩৩1১ 


) 


অপর্পা-শৈলঙ্গোনল্দ নকোপাধায় । টিলেণ? 
গ্রকাঙান, ২. শ্যামাউরণ দে সত্রীটি, কাধ উ1-১৯। 


টা লামলী হলেও ধলা যন থে, 


সাহাভিকের সিশ্ষধি প্রধানত হার প্রশ্বাশতহ 
রদ আতিয়া বারঃপ্রকাশির উপরই 


দনভাব পায়ে মানা ও শাঁপিবশকে নিছক 
দশা পাসে দেখে ঈপাতলির শ্রার্তিটিত বহার 
না হাঙতবনিদ্ভাব হত যাচাই হই বাট, 
[দত ল্য মর্যাদা ওই ৮শোর নেগগালদন 
লন্তধা, দশ থা সাছাতক্ষ মানাঙ্গে চরিত 


ইশজণাকের সালিহ পীর | এজ ভা 
খটলা় আভনলসখ, লাটফীয়তা, অন নান 


চাঁধরের অবতারণা এগতলা লৈস পতিত অকাট 
চমও্কার শপ দানা বেধে গিয়ে লখন্তুক প্রায় 
রূপকথা বলা ঠাকুরদা বানয়ে ফেলে। লাগা 
দোশ এই ধরানর লেখকের সংখ্যাগরিষ্ঠ, বাপিক 
পাক সমাজেন্স দ্বারা সমাপত এবং সাহাতক 


 আঁতধায় িছতও হ্টে। 


. পকার্টইীনশিকে 


এই সপ্দার খেছে 
জ্রীঘু্ত লৈগজীামল। অনেক দেই ফেল অর্ধাদায় 
সক আরধিক্টিত যেখানে বাগদা যেতে পাছে, 
ভাঙীপধ্ফাধাধূ্ধ মত প্রাতিভাল পালি 
পাঙয়া সগ্ভধ হয়েছে। আমি ক টিটো 
-থী প্রীত মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে পার্টি বাধা 
মায়াসলাঘা বলে ঘলে কী, আন্ত শিক 
গ্রেণীয় মানাসিধাভায পাহাড়ি উদাপন এই 
গেশে যহ্দুয। জান তাঁয়ই দৌলতে--পেই 
ধোৌঁটিতোর জনো হাঁকে মজা পাচ না) লস্থ, 
সর মানাবকতার 'বচ্ছুরণ আর প্রকাশত্তঙ্গশর 
অনবদা সহজতায় কারণৈই স্কিন গ্মন্ষপীয় হয়ে 
থাকবেন। 
সম্প্রীত্তি শ্রীযুক্ত মুখোপাধায় সাহিত্াজগতে 
প্রায় স্তষ্ধলেখনশী। ঞযং আলোচা গ্রম্থাট নামে 
প্রচ্ছদে ছাপায় নতুন ধনে হলেও জালে গর্ত 
সোল আনা গাজপা্টি কাঁহনীপটের ্শাখলতীখ, 
পাবঙ্পর্ধ শনলাহাক় অকারল দশর্খায়ত 'এবং হে 
'বছু ক্লার্ভিকর মনে হয়েছে। ভিন চাবি 
শা্পাটি বাত হায়ে পড়ায় 
লাপাসামা্ীন। এবং কল্পিত হয়ে পাড়িছে। 
টবর্য দাহনশীতি সংসাধবিয়াগশ আধিনাগ আধ 
ছুত্যাগশ বাসর আল্লহ প্রেম পপি 


রর আন্ভীসাডিত। উতধিত। 4 ঘটনা 
সুসংলশন প্রন্যাস বমণীষ পাতা । প্রচ্ছদ এবং 
ত'পা সদর | ৯৭1৫৯ 

শিলেশ গালেক় শ্রেটে কাবতা। গেখছদা 


লামায়, ঠেতী শ্চালাকিপা সআজ্য, 
সা তিন টাকা! 

বর্টিক হদিশ দাসির পাজিন কাবু গ্রল্থ। তিানল 
পয হোচি ফারিতি নার আধ বোলো । 
শি ঘটনা সংধাজদন ই তখুছ্ঠা কাখশটীয 
শা আমার ধথেছ্ট আপাত অপ, 
ধাপ থার্টি মধো বারসামশধতীধ যতখানি 


ল্ণালক্ষাজাতই ও । 


পরবত শিপকোধ হাহ লিকিমাট নহ, কথা এই 
ন্ইিশিয সাধীঙ্গন গ্রচ্থ। হাতত নাই পতি 
অন্তর মনেষ মৃধা সহজাত হয়) প্রথামাত আম 


হয় এক্সাটি সমগ্র কদিযজট্ষিমীগ অথাৎ হাসিতে 
শামা হাতে জে । আনামাজাফজাযই 
'ন্বতীয়ত মে £য় কাবিধ ক্কাবঝ পারক্ীমা শেষ 
হত লাল দাই, হো অহ শ্রেম্ত কাবা 
সংধাানিয়। মত অপধাহ রর ছায়া পিঙামান, 
হাত সন্েদ্ধামাত নৈহি। 

এই মাতার ভীম চড়থা দলবোর সন্ধি, 
বি ঘেফেহ দিনেশ দাস বাঙাল ফাধা পাকে 
প.ঞ & প্রীত আবক্ষণি ফরেছেন। সেই বিপ্লব 
পারিশিস্লপের যুগে দিনেশবাধু মোমানটিক 
আরেঙোর আধা পধ হাতি প্ছাঙ্গন না, গামা 
2 রাট্রক টিতনোর স্পা বপাহশি পিই বটে 
কাধিতাগলি জাই প্রমাগ। লামায় িধয়, 
নস্ভর টৈই উচ্চক'  কবিতাগ্যালর মধ্য 
সাংবাঁদকসৃলদ্ধ. লংবেদনশশীলতার উধেবওি 
কিছু ছিল যাতে আমরী ধৌমাত্টিক করিধ 
সঙ্গশতধর্ম থাই পাথষা করতৈ পাঁষ লা। 
প্রবাল যে সতাগশীত ফাবিয় সাক্ষাং 
িলেশ প্লাসের কিতা ও আহা গ্ল্থে পেকসোছ 
তার লদঘ্ভাবনা শুরু থেকেই ছিল। দিনেশ 
দার কাধতার জনাশ্রয়তীত আত্ম একটি কাধণ্‌ 
এই পয, সাম্প্রতিককািয় কাধি হয়েও শনি 
দর্ধোধা নন। আধুনিক করিতাত ধিরাদ্ধায 
পরখ আভি্যগাটিই ঘভনাশিলধধ লারা শিম 
অক্সেলে পাশ কাটয়ে [গজ্ষেছেন, 


১ জ্যৈষ্ঠ ৯৩৬৬ 
অন 


55৭72 থেকে, ৬ কোণ 
ফাবাহদ্থাট ইাতৃহ 


সংবেদনা ও রগ্যচায়িতাক । প্রকাশক ভি 
আঠার বছরের ধাপালীহইিক কাঁধোতিহাস যয়োছ 
এই সুসিবিগ্ট করিজাগচ্ছের সাপ যা থোষ, 
কাঁধিতারিতের চক্কাদশ্কি আমাগেষ কাছে পপাট হজ । 
গত বাঁধভাগযালি শেষ পর্যগিত কিল কোন 
নতুন রথ লেট জু রেখায় এটিয়ে গেল না, 
বরং পনয্যাক্কর সাদশাহাটক বত রচনা 
করলো | শবিধয়শঙ্কৃর দিক থেকে িতেণটবাধ 
ইজ সরেধ দিক থেকে লমগ্র হদ্থাটি মা 
স্ষিমহল। এঙং এই প্রা একশাটি কাবার 
মঠধো ছন্দ ৫ কাধ্াঙ্পাক কৈচিঘা কোন বহন 
রক্ত সমাধি দান প্রশ্রেনি। কাপাচিতির সধল 
সাদসেগসিতা কারা প্রাণের আধো আর্ত 
শ্রপইমান উচ্চাপুলে আমিতাঙ্ষর। সাংঘাঙ্ত্র গায়ার 
ধ্তলাধ ধবনাটিই দিনেশ দামের কাঁবতায় প্রাপানা 
পেয়েছে) ছল্োক্। নানা পরঈক্ষা- না 
অবশাই নেই) দু. এক স্থাপন শাব্দের সবি 
টন ছন্দ দষজি কাজে গিয়েছে । কিছ 
মালীনাতিক লাগত আছে যেখানে করি আরে 


জঙ্গী কিয় শয়ন) উপমাহপফ পরাযাদের 
এব ভা আন্ডার শন ধলা হামাতিললী 
€কথা বহে হারে গে ইমু িনেশ দাতসত 


মি কা বগ দপ্রেগশাল এ ধা, পাছাণা লহ 
এক এ কদতায় ধান আনাস শবে 
সাল দা মতামত হত মহ 


আপখীক্ক (০:46 ০০৭ দি... 
101৫1 ১8 


জঙনোহাক বতে ফেলোছেন। উচকেহপ লাঙনত 
এ ্চ। আছে পিহপিকসিত দপহা প্রিকাজা কপলাছুন 
পাত তকুাগো এী সহ জাহির নাতিরদত 
সশিসতক ভাসি এই পাস ধনলেগ জনি তথ 
সিনেটে মোট পশলা সন নাঃ পাতি ই নাত 
পল আুগুসাত শ্রম; জাটীরিনেস উগলিসক্ধাসক্জ 
দর হাতত ভিসির, হু আব শির হা 
৩, ২৬১ 


রধশামাঘোয নধর মস 1 
লিল জানি দিবা িদ, জমা ভুত? তম, 
লৈলদপুর কো, ক জিকা ততই । 

হংুনপথিত লিপাতে নিয়েই মিলস মাত 
দলেলোতধর তলত নৌ সংরোতিম্ি 
মাকে তা আানিক তাহ বইটি হায় পমভিধিনা। 


লব এই কঘা বচ্গান্েন। তক হাল এই বাথ লও 


ছেল, ই শিাহসায় হানে নে আমা লিত 
(1 ্ ২২ / ৮ ।শ্-ছ 
চরে ভযলোহি পিথ প্রি ভিসন ৬টি 


তোর হাত অনৈক সময়েই আসিব আসাগতত 
কযুবাপতির প্রোহা। উপায় তো, ফাছণ 
বুকশত চাইল, প্াক্কাচিতই জেখেছ। 
নয ওহী বাছুন 
তত এবং জাঙগভদেতী আশি, আনকদিন ধা 
চঙ্লাতে। 

এ অবসথায় 


উল 


সিন । সং তি 


নত টির পলা ডা 


প্লাক চেভাস বায়চেধুহ টি 
এই আজান গর্ত হাসাহাসি ক্ষ এল চদা 
রি লিফবারিলগিল বাত উর নাট 

ঘটি আদিঙগাক, পাজি, িগিশপরালো, ডাঙহারনা, 
টা প্রক্ঁত গীতা খাটি তার 
হোকনা কবেছেন। রন্ডরকররত লিশেলষণে দক 
পয অনেক নতুন কথা বলছে পেরেছেন হা 
ধাধা মী কষে তিন আঙগংশয়ী শ্দে সযগু 
লিতে সহজ কয়ে দেখেছেন, আগাটি কী মাটী- 
পাবে | অধ্যাপকের আঙ্ত তিনি ব্ধিলধাসি 
দধচায়ে আঅধভার্ণ হনান, হয় ক্সিতকর মতই 
কুসপপ্াদন ব্যাপক হয়েছেন ক্াুণে এট 
আঙগাটন প্দ্ধাট আমাদের মাহ বিরল 
ছাপার ভুল প্থানে খামে পীড়াদায়ক হয়োছ। 
৭৮1৩৯ 


রে 


চিতা 


দেশে 


ময়মনাসংহ গশীতকার গল্প--ডাঃ. যাঁমিনশ- 
কান্ত সং শাল্তি লাইব্রেরী, ১০, কলেজ 
বো, কলিকাতা-৯। এক টাকা বাট নয্া পরসা। 

বাংলায় প্রার্টীন এবং বসাল লোফগাথা হিসাবে 
নয়মনাসংহ শীতিকা ও পর্েধিগগা গীতিকার 
'বশষভাবে  উ্িখযোগ্য) উপন্যাশের পেট 
লক্ষণ আমরা এই ফাঁইিনশগঁলির মধ্যে লক্ষ) 
পরে থাক ভ্ডাঃ যামনীকাল্ক কিশোরদের জন; 


এই না উপাথানপাালিক্ষে সধাক্ষপত গদ্য ঘ্ভ 
ক্ষন সাবধানেই তাঁকে একাজে এশেদুত 


হি ম্ছ। কাণ্ছনধর স্কা লঙ়্ো কাবা উদ্ধত 
যৃ্ধের ইক্সোব্োপ বিক্ষমাদাহয। 


বৈঃগাঙি 


পলিশ প্রাইভেট হলমাটিউ, ১৪ বাজবে 

চলে স্তর্টি কাতিকাতী-৯ি৯। ঠাই শীষী। 
যার ইউপোপয এই তা যাইনি 

নাল উত্স শিনিঙা মৃখাপাধাধের পিদস 


£ভরোশা। ি্রমাদিতা এই ছচ্মনামেহ পিছলে 
কে আছেন মরা জান না ভবে তাল ারিজা 
হুঘ্জের্হ জিথত। ও আ্গিখত  কাটাহনাীকে 
হা । িকিতিয় বিশ্বের পিহি 

£ভপ পাত যতধাপযাসি র্তিত হায়, 
বাং হায় একটঘান লখযানয় ঘেশ 

লেখা হন এ থেকে আমাদের এককম 
হ হল লা ঘে বাংলার ছেলেরা 


৪ 


তে 


২৯৩ 


দ্যা বুদ টির তির 
আভজ্ঞতা তাদের হয়ান এবং ভারা সাহাসকভার 
নাঁজর রাখল ধৃশ্ধের আলাথিত ইতিহাসে । 
পভ বিশ্বযুষ্যের মায়ে জাত সদশ্য পারী 
শহর এক ভাগাহিড়ীম্বিত বাডালী যুবকের 
ধটির অভিজ্ঞতা ও উপফা্ধির কথা ঈলাখত 
হয়েছে আর্লোতা গ্রদৈথ । রোমাধ্ডিকজ। উপনাপধ 
মহরী লে বাহন কৌডিহলোগগসপক | জেখালা 
ফিগকু কডকগনীল বিদেশী শঙ্দেষ উচ্চারণ 
হবাসাঙের। ফাল লালালী | ঘন পারছি, 
বেস্তুয়াগ্ত, িউটেদাশ্ট ইহীপিসি | ছাপার হা 
ভুঁলিও লয়ে পড়ল। ৭৯10৯ 


প্রাপ্তি স্যশকার 

মঙ্নাখিত লইপা গাাসিতমাথ হল 
হটযাছে 1” 

কাঁষভায় ধর্ছ ও খাংলা ফাঁছতায় থাতু হজ... 
বকুল টর্চ । 

ঈরপল হয়োদ নষ 
হনাহোগাশি। 

গ্রাশাবরশ- ভরনিলহরশ শঙেশালাশায়। 

ভাঁক়া-প্রতাতদোহল ধলগাপাধায়। 

মধু পাতেশদিরদয়জীম লাশপাশহ। 

ফোটিপতি দিয্পেশ খিগাৎপরশী মাজলড 
রৃপকথা--সল্মন্থ রায়। 


কখামালা-- খল 





শ।য।প্রঙ্স।দ ি্লামবগঞ্পপুজ্জ্ত গে 


১৩৬৬র শ্ামাপ্রসাদ স্মারক পল্ক্ষ বার হথে। 


লাশ £ 
ইংরাজপ £ 


প্রণ্ত সংকলন £ পিডিমাই ২০০ পা হট ০ ৯২০ 


িজ্ঞাপল ইকাদতর জলা সংযত করুন? 
সম্পাদক, শামাপ্রলাদ স্মারক 
৬. মুরলশধা মন লেন ২ বনলফাতা-এ 


$ 
ভ 
গু দু সংকলন £ বাংলা £ 
£ হিলদশ £ 
সারা ভারতের চস্তাশসল লেখধাদের লেখা £ 
ডাঃ শামীপ্রসাদেহ নিজস্ব লেখা, বঙ্কৃতা ও অপ্রকাশিত তাঠি। ্‌ 
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স্পরর্ণ লনে ধযুলের উপমা 


দেবারিগণ,”.. 





উল্লেখ ঘোগ্া ঘোছণা | 


অঅ আব্ধুত 


সায়োছ--২৩ 


জ্যপ্জনার্যয়শ-৩. 


ঘচ আলাপূর্ণী 


তি নঈগ ও মদ. 


প্রতবাধজুমাগ 
আপনর ২.. 
ডৃন্ুষণ 
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ই. ৩ সন কাশি 


সি 


অপ; কাহিনীর মবাঁণকা 
টাত এক দশকের মধ্যে বাচত প্রাণ- 
চা্চলোর ঢেউ নানা রূপে ও ছন্দে বাংলা 
ছাবর কূলে এসে আঘাত করেছে একথা 
সত্য, কিন্তু এই প্রাণের জোয়ারে বিনা 
আড়ম্বরে সকলের অলক্ষ্যে মান নতুন 
(দিগন্তের সন্ধানে তরণর নোঙর তুলেছিলেন 
তান সত্যজিৎ রায়। তাঁর নবদিগদর্শনের 
অপরূপ প্রকাশ “পথের পাঁচালশ” যা দেশ- 
বিদেশের রাঁসকজনকে অপার বিস্ময়ে 
আভিভূত করেছে। বিভৃতিড়ষণের উব- 
স্মরণীয় অপু-কাহিনার মধা দিয়ে বাংলা 
ছবির এই নবীন পাথকং-এর পথ-পরিকুমার 
আভিনব পাঁচালী “অপরাজিত"র পর এক 
অপূর্ব শিষ্প পারণাতি লাভ করছে তি 
অধুনাতম ছবি “অপুর সংসারে! 
সতাজং রায় প্রোডাকসল্স এর “অপর 
সংসার"-এর চিতনাটা রচিত হয়েছে বিভা 
ভঁষণের “অপদ্বাজতার শেষাংশ টনয়ে। 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্ত করে ধালরক্ষ 
পাঁথবার পথে কঠোর বাস্তবের মখোমএথ 
হয় অপা। প্রাণে তার অপরিশ্ময় জসলনী 
শান্তর উচ্ছলতা, অন্তরে তব বড় হধর 
ঈবগ্ন। সাহতা রচনার মধ দিয়ে সে অমর 
হয়ে থাকবে অনাগত পঞকপ্র 
অন্তরের দবগন আর বাইরের সংঘাতের 
দ্বরথ সংগ্রামে অপু যেন এক ব্ুন্তিহীন 
যোদ্ধা । এমান দিনে হঠাৎ তার দেখ, কলেজ- 
দিনের পুরনো বন্ধু প্রণবের সঙ্গে । সেই 
ধদনই অপুর জীবনদেবতা তার ছম্ছাড়। 
জশবনের নতুন অধ্যায়ের সহাট অলঙ্মেন 
গেখে দিয়ে যান। 
ভাবপ্রবণ অপ; মহং 'কছ একটা 
ঝোঁকেই বিয়ে করতে রাজী হয় 


মনে 


করবার 
প্রণানের 


রগ 


ঠা 


মামাতো বোন অপর্ণাকে। বর অপ্রকৃতিষ্থ 
-*্ঃসংবাদ যখন রটে গেল, তখন দুঃখিনী 
ননী যেন নিয়াতর সকল প্রাতকৃলতাকে 
বার্থ করেই মেয়েকে অকিড়ে রাখলেন বূকে। 
অপর্ণা দোপিড়া হয়ে যাবে এই আশঙ্কা 
সমস্ত লিয়ে বাড়ি পিয়দান। অপর্ণর বাথ, 
তার মায়ের কানা এসে আঘাত করে অপুর 
ননে। তাই বন্ধু প্রণবের অনুরোধ অপার 
মনের সন্ত মানবতাকোধটিকেই জাগা 
[তোলে । সেই বাত্রেরই শেষ লদ্নে সে 
অপর্ণাকে জীবনসাশানী করে নেয়! 

কন্তু ভাগোর নত্ঠতর পরিহাসে অপ] 
অপণাকে হারায় অত্প কয়েক ধচ্ছারের 
মধোই |. দাম্পতাজীবনের  রসমাধ্যের 
/কারক নবদমপাতির জবান পাপাঁড় মেপতে 
পরলো না। প্রথম 


এ 
ন্ 


সন্তানের জল্ম দাত 
গিয়ে অপর্ণা বিদায় নেয় সংসার থেকে। 
'অপর্ণার মুতার নিদারণ আঘাত অপ, 
[ছটকে বেরয়ে পড়ে পথে, প্রান্তরে, দর 
দেশে। ছেলের টানও ভাকে ফারায় আনতে 
পারে না। বিশ শেষ পধন্তি পাঁচ বছর 
পর সে যখন ফেরে "ছলে কাজলের কাছে, 
কাজল তাকে পরম বদ্ধ এভিবেই ধরা দেয় 
তার কাছে। ছেলেকে নাবড় স্নেহে কাধে 
হলে নেয় অপু। সখের বোঝা বয়ে নিয়ে 
এগয়ে যায় নতুন জীবনের সম্ধানে। 
অপূু-কাহনধর এই অপায়ের 





চিন্রাঞ্জলি পিকচাপেরি 


“জল জঙাল”-এর নামক-নায়িকা অর্সামকুমার ও মঞ্জলা 
বন্দ্যোপাধ্যায়। পুকাতির কোলে জলকাদার মধ্যে যারা মানুষ তাদের নিমে এই ছাৰ 


ও অংশের 


১:88 


রূপায়ণে পারিচালক সতাজং রায়ের অননা- 
সাধারণ প্রয়োগ শিহেপর আশ্চর্য দশী্তি 
আলিগ্ত হয়ে আছে হ্থবির সর্বাঙ্গো। 
এ-ছবতে তিনি যোক্ষেত়ে প্রয়োগ-রখীতর 
নতুনত্ব দাবী করতে পারেন সোঁট 'হল 
কাহনীর ভাবাবন্যাসে পহজ সরল প্রকাশ-: 
ভঙ্গি। তাঁর অন্যানা ছবির মতো ধোয়াটে 
ভাবের অস্পস্টতা এতে নেই। আখ্যান- 
ভাগের নাটাবেগ অকম্পিত এবং মরমী 
'রখায় র্‌পায়ত এ-ছাঁবতে। অপৃঅপর্ণার 
দাম্পতাজীবনের মতিকাশ্রয়ী মধর অন্‌ 
ভর গন্য স্বাদ (মনসাপোতায় অপুর মনের 
কথাটি জেনে অপর্ণার চাঁপা গাছের ডাল 
পোঁতা, বর্ষণমুখর রাতে তার কাতিতা 
আলা, প্রদীপের স্নগ্ধ আলোয় অপর্ণায় 
স্টপপরা মুথর দিক অপূহর বার বার চেয় 
থকা এবং আরও কত কি। এ-ছাবতে না 
থাকলে৫, শহর জীবনের পরিশ্রোক্ষতে 
গহস্থালী, ছোট ছোট মাষ্ট 
নান অভিমানে, জশীবন- 
পিপাসা এমন আত্রগানাষড় হযে বাংলা 


ন্দমপাতির 


কথাস 


পর্ণ 


রজেতপতটি এর আগে কখনও উপস্থিত 
শে টাচ 


5 ১ এ ছি 
হয়| রপকার হাত 


চে 
৮ 


এ-বাদেও ছার আননা শেষ্পগরিমা ও 
*পরীত, ত্ঞ্জনা ও ইলাতের সাক্ষ অথচ 
এর 
নরচ্ছতাস গইিতিময়তা দশকের অনভাতিক 
পলাকৃত ও বিস্মিত করবে। সঙটজং রাষৈর 
আঙ্গার ছবির মতো অপর সংসার 
ভাস্কযেরি কঠিন সঙ্গত সংযমা বা শজপখর 
ভলর টানের অসপচ্ট ভববাঞ্জনায় অত্গীন্দিয 
নয়। শ্রী তাঁর মননশঈল পরিচালনার 
সঙ্গে সৃতীর অথচ সংযহ রসবোধের এমন 
অনাস্বাদিত সমন্বয় ঘাটয়েছেন যার ফল্গে 
হবিটি বসিকমনের কাছে একটি অভূতপর্ব 
বাঁর্ত হিসাবে শ্রদ্ধা ও বিস্নয়ের বসত হয়ে 
থাকবে। ্‌ 


তবে একথা অনস্বশকার্য যে বিড়াতি- 
ভষণের সর্পহাতিক- মানের সঙ্গে পি 
চালকের কম্পন্ার গরমিল হয়তো সতাজং 
রয়ের এই ঘবিভেই বেশখ স্পহ্ট হয়ে উঠেছে। 
সহ শিঃপসংষ্টির প্রয়োজনে ছোট ছে ঘটনা 
পারবজন ও পরিবর্ধন 
অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু ছণবর প্রধান চিল 
উপস্থাপনে তিনি নিজস্ব দ-ম্টিভাঞ্গ ও 
কম্পনার আশ্রয় যেমনভাবে নিয়েছেন তা 
চি্রত্টার দূঙ্টিসম্ধর পরিচায়ক হয়ে 
ওঠেনি। অপর্ণায় নৃত্তার পর অপূকে 
দেখানো হয়েছে মশ্রুধারী বিরহী রূপে যে 
দীর্ঘ পাঁচ বৎসর দাঁয়তার [বয়োগ বাধা বয়ে 


চু 


হজক্বাধ[ পিনাসি আল সম্বাপাতি 





দি নুন মু 
নতুন ছাঁৰ “কৃছক'-এ। 


বি 
- 
শঠি 
বৃ 
এ 
সস 
5 
চে 
5৬ 
দ্ধ 
টে 
চ% 
পু 
০২ 
হু 
সি 
কট 
মশ্হ 
/হ 


এরা টু র রঃ 
হদ্ড লাশহা কঠিন 1 ভিপিল রি বাবা ভিত 
ব্রত তি ন্‌ ১৯ ক 9565 
৮8 হা রা বন এ ৮৬ শপ এর চারি ০ ঞ 
মা (পি 
নও রড ৬1 পা ঞ। ধর ডা ৫ ২ এ দর ০ 
রং ৮ এ 
পবন দাকুকি  জঈবনচাকুর হিমুর 
হ দূ ৮ লস্টন। ? ছু তা পতু 
ঙ রা র্‌ গা সহ তি ? রি ৮ ৬/এ ৪) সন 1 শতক 
৬ 
বাড পর তার মান প্রথমটা আস সুধা 
1, ১২৯ দি ও টি আসা তি ৮৮৮৯1 খে 
এল শা. করছি ঠি 1 ধশ-ন্রুডিব 
পৃ ১ 48০ ৮ )॥ ৮ চার নি 
ড্রাস শেক ডিবি এত সব 
যা রর সা কত প্‌ সপ এটিএন এ 7 
পরত) তি, 1 তা পি জলি? 1) তিল 2 
৯ 


245৭ নী +২ সিজদা ৮, ৮ 7৪2: £ 
হঠাত চাইল হ সন্ধান । দশ লরংচর্র বয়সাদর 
রঃ ভাধ, উনিও চল কহ 2 ৯ এ্াটিউি দ্ধল 
হুদ 2১৮6০ পল টিনা এসিড. ৭ তল, 
লহলিস৫ এর শাাছিলে প্রাযায়া, চু পুত | বাশি ত 


লে িরিসটিন হায় যেতে চৈয়েছে তম মহ 


দেখবার সঙ্ধাতন। হানাতঘর যাহ 
নি হা নার 
দেখত সাথে দাতথ,  পািসিপল পা, পার, 
0.5 14242 নে টু 
মাগির তত থ+ কে নাহ জারিনক। 


নে 
ঃ 


এই উবন যেন প্রকার চণ্ঠল জদিবনধার রই 


পির এ সত) 704৮ 


প্রতীক । 
অনন্ত জীবনের এই উৎস ও কাশ তে 


ঘ[লাপিবদ্ধ করবে তার উপল এই হিল 
হরে প্রেরণা ।  সেইডনা অপর অভিযান 


শর হয় মানবাস্থার রাজপাথ অভস্ত্ 
মান্ষের ছলে মিশে নিয়ে, জীবনি 

বৈবাগার পথে নয় ঠাই অপু মা শন 
[শশুহক চোতথর সম্মৃথে কারাহতিসর মহা 
দা বাড়াতে দেখেন ডেমনিভাবে সে তার 
উপনাসের পি পরম আহাহে 


আকাড়য়ে রাখে। িডাতিভূষণের এই 


মৃখ 2৮ মল 
গ্রদূতের পরিচালনায় ছবিখানি এখন গঠনপথে 


ভোলাবে এম পপ প্রোভাকসল্পেষ 


ডইবনবাদখ অপতেক (যার মতে “জীবনকে 
যন কব একটা আঅটানিতা এব জানে না 
বঝেইী অন বসে আমাদের দেশে জসবনর 
বস য়ে পেউল হয়ে পড়ে) জীবনের উৎসব 
থেকে সলাত রিড তন) ববাধশরপেই শুধু 
দেখান হয়নি, হর সাধের উপন্যাসটিকেও 
ভখিবন বেদের মহভাষোর 
হাতে যেোল তি দেখানো হয়েছে । আগে 
পচরটালাকর িজসব ভাষা 
(যার আক বুগহ ।প্রুশনটক বাদ দিলেও) 
আধ্যানের ভাঁবনদর্শনি 
ও নিল বসত খল কার । 
কাডলিতক টি অধ্স্গাতা ভেলর 
চলর দার দারিয হাঘাটাও ছবি রস 
হ 5. ঘটেছে] ভ্রমামান জটবন শর 
অপু কাডলকে তি দেখে 
ভস্সা তার মামাত বধড়ত। এর পরেও 
হয়ে তার মুন হছে আই যে 
সালে, পিথিরপিত পস হত যাচিযা আসে 
টু রর হন বালককে একা এভাবে 
উম। পদয়া পালানো ক অপর্পণই 
হব ১ হাহ পয, তে কাজিলকে 
প-হ) লক পল্ণায় উপস্থাপিত কারছেন সেও 
(র৬-৩ভষণের কম্পনাপ্রবণ, ভীতু, রা 
[পু ক জল নয়। কাজল পথ ভালোবাস, 
প এর ডাক তার আনে পালক মাণ্থ 
চয়। হারতে কাজলের মধো দেখা হায় 


পাখখ নারবার নিএ,র প্রবৃন্তি। কাজলের 
পাঁথস মারা & পরে মরা পখশরটিকে এক 


ব্ধার মুখের সামনে নিয়ে ধরার ঘটনাটি 
শিশু চরের স্বাভাবক মাধূর্য মষ্ট 
ববেছে । কাজলের প্রক্কাতির এই “সাডিজমণ 
রা 'নদ্ঠূর প্রবাস্ত অপৃ-অপর্ণার ছেলের 
সম্বন্ধে ভাবতে অবাক লাগে। চার বিন্যাসে 





১৯ 


০৭০৫ ৫৫:১৩১৯ 
রবি ও ছুটির দিন: টক 


ঘনগয় বৈরঃগশর 


একমুঠো আবগশ 


পরিঢালনা £ রশ বা 
শেঃ ভরুল, রবীন, কেডকণ, দশপাদ্বিতা 





ডু 
» ভারতীয় মণ্ডের সদশর্ঘ হাতহাপে 


ধারাবাহিক, একটানা 


তব, 
[সংহদ্ধারে 





গু 
বাক € ছুটির লন সকাল উ৩টাহ 
ধশশদের রৃপকধাক় লাটক 
মায়া-নয়র 
আলোকসম্পাত- শ্রাতাপস মেন 





পর 


তন ৩:৫4৫-৯৯৩১ 
ভারতের একমাত্র হাটা তশানযল 


ঘঅলন্পিম নি রি 


অনাঁষল হাস্য-কৌতুকে মিলন" 
মধূর আভিনৰ পৃশা-কাৰা ! 
জপরূপ দশ্যওসজ্জা ও 


আলোক -পস্পাত ৪ 


প্রতি বহর্পপতিবার ও শনিবার ভাটা 
বাকবার ও ছুটিব দিন ই) ৬ ভাপ 


রপায়ণে £ ছা ব্যাস, আশবঘকৃমার, 
সন্ধ্যা রায়, আজ ল্দোঃ,। অপর্ণা ছেবখ, 
অনুপকুসার, সিভা চত্বোং, ভুল চক্র, 
গীতা ছে, শ্যা্দ লাছা, সাধনা রায় চৌধরশ, 
পশ্ঠানন, চল্চ্শেখর, প্রেমাংশ,। ভান বন্দে 





১৬ 


এছানতপকা বুক্ষতার আভাস মেলে ঘথন 
অনু অপর্ণার মতাসংবাপ পেয়ে ঘুরারকে উপাখ্যান ঘুল 
নজোরে ঘীস মারে, আক কাজলের দাদু 
বখন তাকে লাঠি উপাচত্সে মারতে বল। 


চা 








দেশ 





ইই মাঝে, ..আরো টান, ..হোাইও 

একটু আলগা দিয়ে হ্যাচকা টান মারতে 
মারতে বিপক্ষ দলকে শেষ পর্যাস্ত লাইনের 
এ ধারে নিয়ে আসা হল। এই খেলাতে 
নিথুৎ দলগত ক্রীড়া নৈপুণোর একান্ত 
প্রয়োজন, উপরস্ত শক্তি ও সামর্থ । 


টাগ-জ্বওকাব্রেটীওয়ার্কের প্রয়োজন 


সেই সঙ্গে শক্তি.ও সামর্থ । শক্তি 

[মাথের জনা খোলোর়াডরা দৈনিক 
মা গ্রহণ করেন । কারণ 
অভিরিক্ত কাজকদে থেলাধুলায় 
হী রক্ত যে প্রয়োজনীয় শর্করা 
ল'গে তা গ্রকোভিটাতত আছে। 


ী ০ জা 


চা. কফি, ছুধ ও শীতল পানীয়ের 


হত গ্ুুকাতিউ! গ্রহণ করন। 


পাত কাপ বা গ্লাসে এক থেকে 
[তম চং ঢামছ .নতড নিন। 
সহজেই (মাত হয়। 





2 


ভারতের এনে ৫ প্যারী এও কোং লিমিটেড, 











অপ ৩ কাজলের মধ্যর সম্পকোর যে নিবেন: রাতারাতি 
| 2 
না বাবাকে তে না পারার ফলেই 


৭. সপ পল. ০৯ ০ ৯৭, উস 


“থেকে বাঞ্চত হয়েছেন। বার্জলের কপুকে 
বাধার পারবর্তে বন্ধজানে মেনে নেওয়া 
সত্াজং রায়ের নজদব কহশপনা যা 
ছাঁবাটুক এক বিশেষ বসসম্ভার থেকে বান্ডত 
করেছে । মূল কাহনীর রানু-দ ছবিতে 
অনপা্থিত থাকার ফলেও অপু-কাজলের 
উপাখানটি ছাবিত অপূর্ণ থেকে যায়। 
ছবির তান্যানা বসাদশোর আধো বাড়- 
ওয়ালার সহ্গ অপুর কাটা কাটা কথা 'তার 
মতা ভাবপ্রুব্ণ ও আত্মমহানাসম্পন্ন যুবকের 
গবাল্ট পহসানাল। কাহিনীর কাল দেখতত 

কুদ্ুত ছু আসাসম্রসা নজর পশহ্ড়ও 
রস দশীকাদন্্র মন হাকাটিহ একটি কি 

দুশসিভাবে শলাতার ও বরবে। অপর 
সঃসার সপ্তায় স্যাতিদাখানো নম । দর্গোর 
পিছ তা-ও সর্ধজার সম অপ 


তা 
৬ 1৮৮২০ লাম পানিত অপ জান্তা ল্পশ 
১৬৮ 55085 পর ৪৭ ত: এপ শর এ।1 451 স্প্রে 
ধা 
ক না কি ০ চা লিজ গ্্ষ রা 
হি পা তি, র্‌ 67 রি ১পব ১১২০1 এ 4) 
৮৮: পা পিটিশ তি প্গিতিনিত কী তস্েত৪ লেপ পরশাঙ্গ 
মা বির ৩ ২1,০৭8 নি? $ ১ ন্ট । টি এখান ন্‌] ছি 
শপ সপ সপ নপ স্ ৪9৭ পতি ভিরকিত -প্র ক 25 
শা এর চা] * ্ ৮ ৩ নু চি সি সিেগি 
ভাস টিলা নি কাত লন স্পা কফ ৮2 
4 নখ চিট কি শপ $ ॥ 
নর 
নদ শব * সপ ০ কি 
টিটি ভতি তি কও. "ভি 
রং শপ 07 ০০ রি টি ্ 
রি স্পা নি চর হ্্‌ঃ না প পচ র্‌ হা ও রা 


. 4. ূ €. 
রে 2৯৩ এলি ৪ জাতি রাশি ভাটি টেক্স £. শসা 
শি শা ৯ কা 2৭ সি শখ 2 শক শা ৯৭ ০ * নি 


ই ৮ তল কিস্তি সহ পানিজাশ্িিতা 
৮ প্র 
2 পি তিল £ এ বিন 
এ নি রা? 
৪৮৮ এ পা স্টাসিভাটিিস 
শতশত 2 সি এক 
িভতজাহাশর লাপ্িতিল জাঙ্গাা আসন 
4 
চুলিস সা টোতত বিন লস হাত তপন 
৬০০ ক সা টু ৬.2 শা 
শি হ হত সা না টা 1 লিন না সে রা 
ক. রি ্ পপ 
৮ 
৭ ৮১৭৮ প শি নদ ৮ ৮ 
ন্‌ ৭478 রঃ ৮ ৬ বা না হও কী শালা, 
রা টন আহা তি) ভাহিচা সামশাদে জাপা 
রি তত চা সস" 
চর টির 2 ররর 
| . 871 পা ৯ £ রি ১ 
বাত শপ 2৭ সা শা পিএ শিপ নি ভা “পাশ 
এপ দহ লা টা রা বস জা রর ? ! 
4 
গতর ৭ পন তত বির জার আপনা 
ফি 2 * ৭ বি ..8১1:5 নি 
87 হা তি তে ্ঘ তা ঃ 
ঠা ই 65 হাণশশ্শোেলে 
রা 
এ পক্পনাশির্ $ মাল চে শি ০ পঠবধ্জশ স্পা 
৩৬5 ছা. ৪ 9.৭ এ ।.. শী পরও কা লাল হর 
লংলদিননটিলতুর্ ভগ ভিন ল্াবপ্থন 
৮ রা চা ঠা 
5 17154 ও ৪: 2:৩৭, মে 
হা. তত তক, 141 ৬৪) 8 প্+. এ 2 রি 
টি 
রি শ ডা লা তা শব নু শিশি  ও ঙ 
উবে গিনি, ১ 2 
৫ কা ্ 
তা পার পা পাড়ি ৩ ভাক্িখ্য টাও সি রি থা 
হু চুহ লে তক তি অপহটি9 দি ত৭ পর শা 


প্নতপাত ছাল মলম সত সাধারণ নাহ 
ঘর | ভপতিসশশি তসিতিিত চিটাপাধা য়ে 
আড় ঢা [াঁটিত ৫ হাতাসিদি হানি | স্তন 
বযান্ধ & স্কনূভত উদয় আপাতত মক্সত 
ন্‌লে [পেশি শিপব্ভুবৰ আকাশ । ভাই 
তাঁর আভনয়ে পিভাতিডষাণর অপ শ্রার লার 
নূর হয়ে ওঠ! একাটি সাধারণ চররক 
প্রাণোচ্ছল অভন্তর গণ সমরণশয় করে 

তুলেছেন পুলুরিপী প্রণব । বপন অযথা 
পাধ্যায়। কাজগ্লার চারে অলক চলত 
দরশকমনে মায়র সাশ্চ কর । প্ছাট ভামকায় 
অন্যানাদের মাপা উপজখষাগা ধাম শ্যঘষ, 
বেলারাণশ, শেফালিলা পতল, ধীরেশ 


মদ্মদার ও পগ্গানন ভট্টাচার্য । 





৫ রা তর ৮ রে 
সহ্গাঙ্তিত রঙ্গ পাটিত হাশর সংলাপ সভানল, 
থে নর - £ ॥ পাস সি প্র - 

ক্যা ঙালিঙাল হাক 1 ইসি তানগা 


দপদ্পাতাক্খীলানর  কহাশাটিলি হন রাহাত 
গ্রাহা। 
রর 
০০৪ 
বাসি 


কাত 


শপ হু 2 সে ্ৈ তে ডেরেরে স্হান 


আলু করাত পাইল দি জহি 


কপ সস চা 


লাগে 
হাসিল প্াদর 
লাপ্যাল ায়েশন্থা। 


রি 
প্লিজ 


রঞ্জিত 


লি ক - 


নত 


গ্রা্ট পরশাংসগাপিহ । ভাজে তালা ভিহণকাদরের 
হাহা ডি না না 
দে শাক জপ শকস্থাছা ফাটান, সা 
ভামনসািনী হা হেনা ভাজি সাদ এন ততো জং বাটি, 
টিক শীত শ্াকনগ্াহতছে হুশ ছাল লি 


মর 


চেক হিপ শক সানির কাজ প্রদান । 
পশর কাণ্ড 
গু পলো 


জঙ্গল 
শি পপ্রাড়াকাগনের িলিড়াঙা কার কাড়ি! 


ধশএস্দের ভাল 


৮ 


িগাপ্রাজদকাাল রাপহীল। একটি যাহা কামিহি 
রর সহ পি এ ্র আজও আশ হত শ্প্ঙ্য 
যা হ্গালশিত খাত 2] স্‌ দন ক জী এর 
্ পালন ০: 
10 বাহ ১: তেনে পি এও ৪২:-১:- 


উত্পলরণর আনা তত । রী 

পথাকালল হানাহানি লপাপাত ্াপ 
পাপা ভািপাহ  শপালাদার 
স্যাউসাজ আটদিত উিপছাচশ্রা। তন আহ তি এজা। 


ভার সাত ব্রাযাছ্ হাপয়র দহ টাকা কোন 


স তিল ১৮ ৮ 
শাপ্হাধযাক তেবাজ লা পরুন এজ লি 
শোজিশদর উকা আজাসাং কার গাশিতর 


রি এ 
মিছে ০ পু শশী 


শান ৪ টি পন 


ট্চৈটা জাপজ। 
দাত পদ্ম, 
ক্াপ্ঠাজি উহ 


লাছ দে 


পা 
পতি হের 


বাল। চাক্কা 


ফাকা শি লি তু 
১1 শি লা টি তি রা 7 


বঁএ। 





জাবি দবঠবের 


এল আবেগময় দশে হেডমাস্টার-বেশখ হাল 
বাতেন এন্ড কোং হাবিখানির প্রযোজক 


তারা কিভাব 
সাহাঙা কালে এলং শাহারের পাথ ৃলক্তিিে 


উদার কা উল প্র 
ধা দে কুরলাক সহায় কাল ভালুক দিত শা? 


কুল জড় লালিত লাহলেল এধং পলাতিকন 


সহাকা আগা কিক লিলি হায় কু 


দির ১৮১ ০ স্পা 
শালার ভাত লাজ দয় তা লিয়েই 


পা 


পপ উদ্প্প্ছ চতলাটোর অলশটাংশ। 


ছা সহ রি নর, শাহকে পু ৮ রও আকন যত ফি এসি হও 


তি. উইল রতি: আঁ, তুই হরির 


তি আোমাসাকা। কলকাতা সহ সাজা জীপানতি 


লাগ পাপা 
টন খু পা 


না শুট 


্ 
৯ 


প্‌ 
রে যি ৯ পুত 
শিস কাছ পিক টা এত এ 2) 


শা পাতি প্লনা পলা উগাভাঙ্া জা 


্ প 
"2 সস তর লা 





সি 





পপ... ৩. শিলা 2554 ৯ শিক এ পি ৯ শ্পিশিল৮- ০৬৮ ০শিপিশি পিস পাশ 9 
কি টি শপ নি 


| ;। শ্শিষ্টাদান করা হয়) 
উপ'সাতিক লিলযসাহ কি 
বশর সু. অমল মগ 
লনা দতগগেত জেতা দালিল 


দন 
বল! টীশক্ষাণতিশ। ও ভারি সঙ 


প্লে ১ 5 চিজ শি 
শক ২১ রি শু বাগ প্রকদ 


তে 
১ 


শাদা 


[লা ৮ 


৯ 


৮৯ ঈকীকীকঈকীকীকীকীবীকীকববীককীঠ তি বি ৯ঠববকবক +++ 
০০০ 


হাত 


ক ককীকীপীবীপীকী কবীর বীনীববীপীবীডিকিবীরীবী কর বাব িলীবীবীবীবীপীবীপীপীনিবীতিতীপীপীপীদীাগি 


কঃ তন 2 


ভব অনেখ গররালিপি- পাদ, সহরাদ পেল ও 
টি 
শাদা কারাদ ও পি লহিহিজিবাতা, আমাক তাত 
5 লি 
নন ঘিহাািটাত় 
1 এসি রঙ 
চারি 
ত্র মা 
9 


২৯৭ 


পিহাহ ও 


1 08486 িদ৫৪দাা 
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৯ 
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সু ॥ ৮ রড রর 
পক লিস্হগ 
শুশাবর্ণ কাাাহীলট। 

£ সাকা পপাতিরিলহলচজির 


চাহ 


স্লল) 1 


এলিট শ্রাি পুদধাল 15 





চে 


ু 
ু 





২. সস পা আপ পাপ পাপা উপর 


ড. *: পতল ও 





ক শর ০২ কত 
হু হান তি 


ম্যারি ০, পু 
৮১২ এবং বকা ৯৩ । 


ক$++৯$৯+++++৬++++++++++++$$81+$81%5 


ক 





ধালাকাল থেফে দিম টুথ পেষ্ট 
সাবহার করলে বুদ্ধ বয়ল পর্থীন্ত 
ঈীত ও মাড়ি অটুট থাকে। 
নিজ টুথ পেষ্ট-এ নিমের সহজাত 
স্ষল গুধাবাদী সহিবিষ্ট তে 
আছেই, তাছাড়া আধুনিক দন্ত- 
বিজ্ঞানসম্মত শ্রেষ্ঠ উপকয়ণগ্ুলির 
সঙ্গে এর 'মধো ক্লোরোকিলও 
আছে। ইহা দত্ক্ষয়কারী জীবাণু 
নাশ করে, মুখের ছুরশন্ধ দূর কে 
ও শ্বাস-প্রশ্বাস নিশ্মল ও সুরভি, 
কর়ে। 

অনা টুথ পেষ্ট অপেক্ষা 

ঈশতি € মাড়ির উৎকর্ষ* 

সাধক অধিকতর গুণাবলী 

স্স্থিত নিন টুথ গেছ 

, নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে সমুঙ্জল । 





৮ 
ঢ 
উপকাকাঙা সঙ্ষ্শয় 
পঙগাতকা পাঠান প্রায়। 


রি ক্যালকাটা কেমিকাল ফোং লিঃ 


আঁভনয়। 


দেশে 

সবাধাটিতে শিশৃদের জনা আমোদের উপকরণই 
বেশস, শিক্ষার নয়। বরণ ফালকাতার পথে 
গোধিচ্দেয় নতুন বপ্ধৃদের দে ভান, ভতগ ও 
পোষাবে দিনে-রাতে ঘুরে বেড়াতে আভাঙগত 
দেখা গেল, শিশুদের কাছে তা কোন সত্দর 
আদর্প স্থাপন কার না। কৈশোরের প্রাণ- 
প্রাচুমের উচ্জ্রলতা রা্াছে কাহিনীতে, কিগ্ছু 
তা মহং কর্তবাধোধে অনুপ্রাণিত লয়। 

ছাঁনতে অভিনয়ের দিক দিয়ে সরা 
্রশংসা পাবে গোবিল্দের ডাগকায [তলক। 
চারঘাটির মৃদ্দ আবেদনাটিকে এই শিপু 
শিপন সহজশাহা করে তৃলেছে। এর পারই 
উািখ রাত হায় গোবজ্দর শে বোন 
লম্মিতার. ভূমিকায় মরধুছলগার : বঙ্ছুচ্দ 
আন্যান্য ভূমিকায় চন্দন, লয়ুল, 
ভাস্কর, পলাবানাথ, ্গনন্ধা, সবাগাছখ, তাপস, 
সজন্ল, সৃরক্পন ও চব্পন উদিখদ্ফাশী। 
পরীগ শিল্পীদের মধো পদ্মা দেলছ, লিপনাশ 
রায়, গ্কানি টিলা, পর্টানল ভটণগাস হলে, 
কুমার (দৃরত্ের ভাগিফা), লগা্প টাল ও 
সরা স্েনগুকতার আভিনয় উিশহাসনদি | 
সৃররাচলাঘ নাঁচকিতা ঘোষ কয়েশন গুহ. 
জ্রাবা গানের জনা প্শংলা পাবেন । 

ক্াকোশল ও আতিবাপ্কার কান্ত টসশঙ্গত। 


অনাত্মণয়ের হচ্ধন 


ফানুব [নাদারাত। তা জোক দাহ, 
পরা রক্হািী কাকে এ৯ ঢচদিকাহালি 
কাল থাক হয়া কান এজ প্রাগাতিলা 
মহত হু যায় ঙ্গোর চাক্ধা ক্রটল্লদার, 
মতা ৩ষ্গান পক্কাল গলাহীকধাতা পা গলার 
হাত ধরেই এটগিদল চলাশ | তাজীম্ট সদ্ধিল 





শাঁপির কাজা ডান বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেয়ে 
মার বাসবখ মেোপালিটান পিকচাসের 
শর্ত শিপখির অনুপা্থ তাতে? 


জি শপ আভা এ | পরব পর আরা ৬ শসা 


পথে। জী়মপথে এগ্রমি দিশেহাযা কয়েক" 
জরমকে নিয়েই গড়ে উঠেছে নযোদয় 
ফিকাপস-এয় “আগত” | চ 
এ্র-ছবির কাহানশিতে প্রান্ত অনেকেই । 
লশ্রাপ্ত রায় লাহাদুয় তাদিধ চৌধুরশী, দ্যা 
একদিন মৃহৃতের ভূলে নিজের এফগাত 
পৃ ও পতবধূকে আঠারো ল্ছর আগো এল 
বিজয়ার রাতে লাড়ি থেকে দর করে 
দায়াছনোেন | দীত্ষকাল 
ঝাপক্সা দষ্টি [নায় তিন হাকায়ে খালেন 
থয দিকে যদি কোনদিন, ছায়া ফিরে 
আগে । আনত গনগীষা সে আইাষো লঙ্গর 
পর জ্ঞানত পারে য় সে তাদিব চৌধুরগর 
আঙগঙ্স নাজনখ লয় । শুধু তিদিষ লচাধুরগর 
স্কখীপক পল হারালার লাহা ভোঙশাবার জলাই 
[পিতামাতহগলা পর শিশু লনাালে প্লে কাস 
হয়েছিল চার লেপ | বিআগর 
পচাত পা ঘলদল পচাপুরীণীর লাকিয় ছি 
পঃলচ্ লম্পেল পাগাহার্র পাল জার নিপা 


চা 


দিশখ প্রা তাপস 1 চিতিলল চীলালগ মাঙান 


রঃ 
খালা পিস পক রি তর রিনি এছ ৮ ভান, 


কারী পিপবাগজল। চনপললা পৰা নন পা 


চাল চহাস জপ পর | রিকি টিপস ভীগাদর 


জগ) নিপল জলাতাজদও তা সাদাত বাজান | 


শুর নু নেন ররর ৫ রঃ ৬ 

পিস নিল পদাদ প্র রি চাহি লিজ তাত লাগা 
ন্‌ ০ | ০০3০) 

লালিপক গল ভাতা: চানগিক ভাল গাল 
পারনি  পিসিগি তাস লালা 


হা রুগ ক্রলাল পি লু পলি 


ক 2 
তায) হলি ভাতা লগত ও ভাতগীঙাল টা 


পদ কউীগ পপ ডক হোতা আতা লাকা তলত 


জকালি 


৬ 


এছবচা দক্ছ পিপাঠতি তা ক পাঠক 
রহ চাহি রদ সী গন চনকা পক | পাস সিডাজাজ 
স্কাই হচাকারিটি লাক প্রমিত হা 
17 


£ 


তে 
দানে পাী দাতা পাতিল পীর চাল পাপা 


পল মাদক ফাল এল বদ 


০৮০০ এ 

ডা মনে নং সখ “শী ( শ' বাপ প্‌ ৫ টি? পি সিএ 

কুল মাস্তি তল পান লা পাত পাকা ক 
৬০৭ 

লাতিনা জরি লঙীতা শোবার 


5745 শি 2 ৫ 
+ টি! তি 8 ০] চা পেতে! পাখি ক লে পাতা 


পন লট গাশনাল 
পদে 
সালাত . ৫হীতাতী  পিশাংদার 
শা চদিহুণ টো সাপালাজাতল দাতাক্গা 2৮৫ 


১৯ ছি 
িশাক্সতো গা 


ডা তি নু রর 
লাতিনা কাটাকুক্সা স্টীল দালা লিল শসা 
পাপ চি 


ভন্র প্রদান 5) চারার গান্কাদগ সানা 


৯ ন্ঘাঁ এ দা এট হা রা 
( লাদল ছাল ।। ও সলিল চাঠাসপালাু 


স্াণদিম।। 
লা । 


শতক জাতী হা আলা । 


হাদিলল দলিলের প্রশংসার গালগ 
শাটাচা তত ভতিদির আভিপাত 
করিস পনতিয 
চির হাসি তরল বেহানাম হে, পভতের 
ছাপ হোত খে দোল জার হাগ্ডিনাহে। 
প্রশাগতলমাদি আশটঘলাঘারর শ্রাভিনয় মান 
স্রথাপাত কারে লা) নালা পশবাগিাল 
কমল ছি তপহী পোষ, জানা 
পাধায়, প্রাহসালা ও পদ্য [দবখি মিনা | 

তগলহাসাশ টয় রচনায় সাাখিত পরিচাগনয 


ললজাদ ০ 


লাস্ট শাচালজদ ও ঠাইত ভাপগল লা 


জশ্রাপ্তহোইীতা | ছিলে পশাহাকীত পানে শব ঠাপা | 


চোখের জীগর 


্ে 


১ জান্ত ১৩৬৬ 


ছাবর দৃশট নৃত্যাংশ উপভোগ্য । 

মৃখ্য অংশ গ্রহণ করেছেন প্রশৃতিধারা । 
আলোকাচপ্। স্পাদানা। শঙ্দগ্রহণ ও 

অন্যান কসাকোশঙ্গের কাজ নিভরযোগ্য ॥ 


এড়ে 


বাংলা ছবির কাংহনশতে বোচিল্রা পাত 
বেশন করবার যে প্রয়াস হালে দেখা হাচ্ছে, 
তারই তনাতম উদাহরণ স্লরূপ উপাস্থত 
হয়েছে চিলাঙ্জাল পিকচাসার নবম নিবে 
দন 'জল জঙশাল | যাদের কেন্দ কার মানাজ 
বসুর এই সংখ্যাত কাহন) লঙ্গহার জা 
কারেছে, ভারা কেউই শহরের মানে নয়। 
ছতবখান ততালাও তায়াছে খাস সং্দরবলেশ? 
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পাাখাহী, 
ব্রত নারে এ | যন । উ) শীয়ালী 
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আসা ল্য দিক আশার গঙ্চত উতসব 

ৃ এক বশর এই শষ 
প্রতাটালাটিকে আইযা শাতাশাকস লায়ে তুলবে 
প্রিধাল বয়া হরেছড। 


উল নারি সাপ মী 


ভলুল্যিত হাকে। 


এগ্সন আশাও 


ঢাড টিকেট অমালোচক তরী বেখশি 

স্বধাধিকারণ আনন্দবাজার পাকা, 
হিঙ্দৃষ্থান স্টান্ডার্ড। ও দেশ পরিকার 
বিশেষ প্রতিনিধি হিসাবে ইংলশ্ড গেয়েছেন 
ইংলণ্ডে ভারতীয় দলের ভ্িফেট খেঙ্সার 
সংবাদ পাঁরত্রিশানর জন্য । দোশের খেলায় 
পাতায় এখন থেকে প্রতি সগহাহে 
দ্রী সর্বাধিজারধর তাত ও সমাজে চমা 
নিয়মিতভাবে প্রকীধ করা হাে। হালা হাস 
শুরু এই শিয়োমামায় তিমি দেশের জনা যে 
জেখা পাতিয়েছেন এই সংখায় লেখার 
শেষদীক তা প্রকাশ বরা হচ্ছে। 

ঙ্ী ঙি ক] 

ক্ষঙ্গকাতা ময়দানে ফুটবল খেঙ্গা আরম 

হয়েছে! কিন্তু ময়ঙ্গানের  আ্বারহা ওয়া 
এখপূলা ফুটবলের উৎসাহ উপ্দশিপনায় ভার 
ওক্ঠাঁন। বড় বড় ক্লাব, হাদের লা 
শা কলা টাজাক।  ভাষা ক এতহ 
'ডাস্খ্বাতত শ্রলার্ণ হুল, ফুট ও 
আসত আপদাত জামে উস | কটি 
১৫০০৪৪:০:- এপার 8 শাপলা, চলি িলা 


বদ | মিসিহাহার সিল তথিপক, কাটল 






ও হলগা পপুহা শ্বা আশার টি কারুণ। প্রথম 

বত প্রুধীঘ পাল হহ্ারথখি কালের বোলার 
ক এ 

শাহ কুতী হ্াহতনা ) উলিতদিয় কারগ হি 


সমান একার 


সক তি 


ফা (ক পাই তর স্া্টি আপা তিশ সাপ ২৬ 
শিস , এরা নং ইত শুন 


হলনা হছে পাপ । 


টন রে নি রি পনি 
রং নবী তে বেল ০8 কা লোকাল, তি আতা পা ক 
পাস শি পি 
িস্ট চপ] ১ কিরাত চা ব্রাশ ৯] 
ি লি, হলি হদ এ পিচ 1 এ ৭ 1 পি লা হটে 


ণ 
পা পাত আজন্া মরা আন গুটি তে হা । 


+ গীত 


একলব্য 


বেটন কাপের শেষ পর্যায়ের খেলাগজি 
এবার মোটেই জমেনি। অবশা ভাষাতে 
করি মামকর হকি দাক্গের অংশ গ্রহণ না 
করাও তব্টন কাপের খোলা না জমার ল্য 
করিত । 

যাই হক, বেটল কাপির "খঙ্লা শেষ হাহলে 
স্পা সসো হকি মরসৃমৈর উপর যবণিক। 
পড়া! এখন পতরাদপ্ুম আরঙগভ হতাশ 
কটবঙ্ চরসঘ। ফিকোলের দিক জলকাচার 
গর পা্থরই পাতি এখন ময়দার চকে) 

এলার কাপ পশপে্ছ িকিরাকর 
জারি আলি উতসিনস্তাকি হঙ্ক দক্ষ । 
ফাইনাল এরা ইতি জি শা পকারক্রাত 
বরে শাকুজাকেই ইতিতয়ান আছি ছি 
কার শ্রত উতলা 


রত টতী 


এ 22 £ য়া লে 


2.8 4 5 ৮ টা 
সি | এন চর ভাত লামার 

পু ঠক. বি ৫ ও টি 2০ 
কাপহানা হাটি ছি টিহগরদ সলনি 


বলত সাসািরিজ  ইতজিলশ্য়ারিং শাখার 


শে শেরপাইতাটিপাদ টি লা ॥ ১ ঈন্ভয়ান ৪ 


চা 


১লািশিত পতি আটকা লাল স্িবাহা 


সরচাশি সারি তপাহনির 


টা রানা ৯১. শি 
হাপ্তিলাযা তহিক্োয়াটাদির নয়ই পতি একং 


সপে দুপা 
সিং ঞ 


এ ৬255 
প্রেরন আহা জল 


| 


“৫ 7] পরাল ৭ এ 
টি এপ লি 


২.৪ নপক 





টার 


এ বার বিজ, কো অয. 
ইনজিসীয়ারিং দলেরই & জব খেলোরায়কে 
আর্মি সঙ্লে খেলতে দেখা গেছে এই কারণে 
কোর আব ইজিমশয়ারংযেয় টম কাপ লা 
ত্ৈর্শা কতিপর্খে। কোর অব ইঞ্জিনীয়ারিং 
শাতিবারের বাল কাপ রালাঙ্গা | গাতযার এয়া 
ঘোহন্হাশান জদেরের কাছ বায়াকয়ে হাটি 
এলর চতুর্থ রাউপ্ড থেকে হোগার সতহাগ 
পায় এফং চতুর্থ রে পাক্সার সেপাটনসি 
বি তু চির 
কাস্টমস পলকে হারাবার পর ফাইলাতিল 
হাতি ডারপাতর পাঠ হক প্ররতিপহাা পাতার 
বাশারের লামিকরা ৬ জন খাত 
ফা প্রপজ কি আপিল সি. 


২ টিক ি 


হত লহ পপ প্লাক তার ইনক্- 
লিজ জাগার এই ভায়া আতা 


তারও ব্গকাক লহ ঈদ লদ্হিনিবি সন 
তবটন কাপ লাভের মরা ভাশার পান 
লত্ায়িতা পলা) হাতা হল প্পুসতিকইী হাকা 
বক্র কারাদ: একং আদর 
দুর্ভাপারই পারচয়। পাওয়া পো বেশি 
শোলে জয় নল শরায়। জাইটির হকি 
পজপ্ািাতার। রানী্গ আনি? 
ভি হোত নাট আপিন পা পহাকাত শ্রন 


শসা পর 
ক জিও পা মি 


ধা পু টা 


4214 


* বু 


দক (ক টি 


১৯৫৯ শাল বেল কাশ বয় [কয়াকিয কোর আহ ইঁজলিগায়ং হক দল 


৩০২ 


আমর খাতনামা খেলোয়াড়য়া রশীতঘত 
বার্থতারই পারচয় দিয়েছেন। ফলে 
খেলাটিও কোন সময় প্রাণবন্ত হয়ান। 
শুধু ফাইন্যা্প খেল্লা কেন, বেটন কাপের 
কোন খেঙ্সাতেই এবার উত্নত হকি চাতুষের 
পারচয় পাওয়া যায়ন। আর অজ্পনসংখাক 
দর্শক সমাগম এবং দুই প্রাতপ্বম্থী দলের 
কাঁড়াধারার কথা 'বচার করলে ১৯৫১১ 
সালের ফাইনাল খেলাকে তো বেটন কাপের 
সুদীর্ঘ ইাতহাসের এক নৈরাশাজনক 
ফাইনাল খেলা বলেই আভাঁহত করা যায়। 

আগেই বলেছি, বাইরের কয়েকাঁট খাত- 


মামা দলের অভাবে বেন কাপের খেলা, 


এবার ভাল জমোন। বাইরের কয়েকটি 
শক্তিশালী দল, সমেত মোট ৪১টি দল নিয় 
এবার বেটন কাপের খেলার তালিকা রচনা 
করা হয়োছল। আশা করা 'গয়ানন্ছল্স, 
বেটনের খেলা এবার ভালই জমবে । িচ্তু 
খেলবার জনা নাগ পাঠিয়েও নদশীর্ন 
রেলওয়ে, বোম্বাইয়ের টাটা "স্পার্টস ক্লাব, 
সেন্ট্রাল রেলওয়ে, পাঞ্জাব পুলিস ও উত্তর 
প্রদেশ দল শেষ পষচ্তি প্রাতিযোশিতীয় অংশ 
গ্রহণ করোন। এতে খেলার মাধূর্য এবং 
প্রাতযোগতার আইভিজাতা দৃই-ই ক্ষ 
পাঁচাট দলের প্রাতিত্ঠার কথা সবজনাবাদত। 
যাঁদও লোদ্বাইয়ের গোল্ড কাপ হি প্রত, 
মোঁগতার খেলা. কয়েকাঁট দালের 
কলকাতায় যথাসময়ে আসবার পক্ষে অন্জায় 
সাষ্ট করছ, তবুৃও কেট "কউ শে না 
আসঙুহ পারত, এমন নয় িল্ত আসান। 
লাম পালিয়ে এভাবে না আসা জ্বর 
কথাটি একবার চেবে দেখা দরকার] আগ 
দরকার ভারাভশয় হাজর  কমকির্িদর 


বাঁভশ্র পপ আাফাগিতার লহাহার একারী 
সুসমঞ্জস নাললাবস্থার | সাত লসর 


কোন দালের পক্ষ কান প্রতাযাশগিততা 
অংশ শহণের আসহিক্লা প্রানে না। 
নদীর রে এবং উত্তর প্রাদেশ ছল গত 


[রও নাম পায়ে শেষ পযন্তি বেল 
কাপর খেলায় অংশ গ্রহণ ক্হহন। পুলটীন 
কাপ ভারতের সুপ্রপদ্ধ এবং সনাশ্রেগ 
হাক প্র্যযাগতা। সই প্রাতিষাগিতার 
খেলা যাঁদ সুষ্ট্ুক্ভাবে পর চাল্সাত না হয় 
এবং ভারতের বহু লাঘকরা উম প্র 


ফোঁগিতা আআংশা হাহ্গ লিিত খা ভব 
ভারুতীয় হকির উল্লাতর পক্ষে সেট! মোটেই 
আশার কথা নয়। আশা কার; হঁকর 
মাহবশাররা কথাটা ভবে দেখবন। 
কলকাাজার মামকরা ক্লাবগালর মাধ 
গতবাদ্রার লগ চ্যাম্পিয়ান ও বেটন বজয়শ 


মোহন প্যান কাল একার গাটেই আাল 
খেঈতডি পাদ্রান।  ওবারকার তাপরাকঙ্গত 
লাশ চ্যাজ্পয়ান মহমেজান স্পোটিও 


কোয়াটণার ফাইলে , পরাজিত হয়েছে 


ইশ্ভিয়ান- আঁর্মর কাছে।, পরাজিত 
লীগ রানার্স 'ইস্টবেওঙগল এ্রাবকেও সোম সেমি 


. ফাইনালে ইীশ্ডয়ান, আঁর্মর কাছে এবং 


কাস্টমস দলকে সোম-ফাইন্যালে কোর জব 
ইনঞ্জনীয়ারং 
করতে হয়। ইস্টবেঞ্গল ক্লাব শবশ্য 
ইন্ডিয়ান আমর সঙ্গে প্রশংসনক্য়ভাত্ই 
প্রাতদ্বন্ত্িতা কার । ভাগ্য একা সহায়ক 
থাকলে এ খেলায় ইস্টবেঙগলের পাকে 
জয়লাভণ্ড অসম্ভব ছিল না। ইস্টবেংগপলর 
রাইট আউট ভাস্করণ ইশ্ডিয়ান আমি 
দলের বিরুদ্ধে অনবদ্য ক্ীড়ানপতপার 
পাঁরচয় দেন। বাঙ্চগত ক্রড়াচাতাশে এবার 
আর যাঁরা দর্শকদের প্রশংসা পেষেশছেন 
তাঁরা হচ্ছেন মহ্মেডান স্পোটিং করাত 
গোলাম রসূল, হীণ্ডয়ান আমর বাক 
মৃর্ত ও শান্ভারাম, লেফাট ইন মানুপয়প, 
কোর অব হ্রীঙ্গনীয়ারংয়ের রাইট ইন 
গোরেল, লেফট আউট লোকনাথন | পরটল 
কাপের খেলায় এবার সবহ্চয়ে বেশী সাতটি 
গোল করেছে কাস্টমস দল দ্বিতীয় রাউন্ড 
38 দলের বিরুদ্ধে । 
দল | ইপ্ডিপেস্ডেস্টর রমেশ ও ইসবেগল 
ক্লাপের বালু 


নশচে বেটন কাপের সমস্ত তখলার 
ফঙ্লাফল দেওয়া হল 2 
প্রথম রাউন্ড 
এরিয়ান (৩) বি ই কাসজ /ল1) 
ঈামসেদপদ্র এস এ ৫৫) কালকটা (91 
ম্বিতীয় রাউন্ড 
স্াহনলাগান তি) উয়াড়শ (0) 


রাঙ্তুদথান (১) ওপয়সট বেঙশাল পুলিস ৮9) 
ক্হাব মিলিটারশ পুলিস (ই)6৩) 
' পরপ্তার্স (২) 10) 
পালার সপোটীসি (38 2) 
শিলং এস ইস স্ক্যাডা 
ইক্টার্ণ রেলওঃর তে) হোটনাশপুর (0) 
কাম্টঘস (5) ভদাযাহমপুর 09) 


গশয়ার (৯) (১) এস ই আর এ (১) (0) 
আছেটিনয়াস হে) ল্রীললবাগ এস সি (১) 
জামাসল্পুর 1৯) 'এুরিয়ান (9) 
দেশ ইশ্ডপেণ্ডেন্ট (5) 

জা (0 
আহঃ সেপাটটিত(&) তমসারার্সা (৯) 
পোর্ট কাহিশলার্স ৩২) স্বাপ্তক ক্লাব £১, 
পাস (৩) ঝাড়খণন্ড (১) 


আঁদবাঁস (৯ এস ই আর নয়ানপুর (0) 
ইস্টবেঙ্গল (9) বানপপুর ইউনাইটেড (১) 


তুভীয় রাউন্ড 


মোহনবাগান 0২) 
পাঞ্জাব স্পোটপি (২) 


প্াজস্থান (0) 


দলের কাছে হার স্বীকার 


হ্যাট 


গা . বিহার মালটা রা (9) 
কাস্টমস (২) ইস্টা রেলওয়ে (6) 
আর্মোলয়াল্দ (২) যার (৯) 
জামসদপুর 0৩) | 

. ইশ্টিগ্রেস কোচ টার? (২) 

মহঃ, স্পোর্টিং (১) 
সারণী ইন্ডিপেন্ডেন্ট (0) 

পাঁলস (১) 0৪) 
পোর্ট কাগশনার্গ (৯) 00) 
ইস্টবেঙ্গল (৩) আঁদবাঁসি (০0) 


চতুণ রাউণ্ড 


মোহনবাগান (9) নাগপুর ইউনাইটেড (০9) 
কোর অব ইণগ্ানীয়ারিং (৬) 


পাঞ্জাব স্পোটন্স ( 
কাস্টমস (ওঃ ওঃ) 
নর্দার্ন রেলওয়ে ্ক্োচড.) 
আর্মেনিয়াহ্স (ওহ ও৪) 
টাটা স্পোর্টস (স্কাচড-) 
ইপ্ডিয়ান আর্মি (8) জ্ামসেদপর (9) 
মহঃ স্পোটিবি ওই 
সেরা তরল ওয় (স্ক্াছড-। 
পলিপ (৩22) 
্‌ পাঞ্ধার পো (সক্কাছিউী। 
ইস্টবেওগাল 1৩5 ৩8) | 


উত্তর প্রদেশ একাদশ | স্ক্রাাচিও 


কোয়াটণার ফাইনাল 


সকার তাজ ইপ্রনধীয়াতরিত 157 
স্যাহানালাঙ্গানী 0171 


কাসতাস 1৯) আটালিয়ালিল 005 
ইপ্ডয়ান তা 07 ৭ 

ইঃ পসটিত101 1) 
ইট তশাল (৬) পলা 10) 


জাগা) নু 17) 


কোর জল উদ্প্ানশয়ারং (২7 
) ইসটস্তশাল 10) 


সকার অব ইঞ্জিন্যারিং (২) 
ই।প্ডয়ান আমি (5) 


জজ ্ং গু 


যারা হ'ল শব; জ্রীবেরশ পবাঁধকারণ 

লিপ্ডনঃ আবার যাতনা হল শুরু? 
ভাঘামান আমার জীবন, কোনো খালার 
বৈচতা আছে বলে আজ জার আমার জনে 
হয় 'না। . “লোটা-কম্বলের” যুগ হালে 
বোধ কর তাই সম্মল করে বেরোতাম, 
কিল্তু আজ তার তা সম্ভবপর নয়। সুতরাং 
একাট স্‌টকেশ ও টাইপরাইটার সঙ্গে [নিয়ে 
ঘাতা করলাগ, যার প্রপয়াঙজন বত মানত 
রে থাকে, কর্মোপলক্ষে বিলান্কে তো 
টই। 


৯ জ্যান্ঠ ১৩৬৬ 


বিমান বুগের কথা যত টিল্তা কার 
তাতই আশ্চর্য হু । শুকুবার রাতে কল? 
কাতায়, শানলার সন্ধায় প্যারতে। 
পারশতে বালি মাপন করে রাবার দুপুছ 
জপ্ডমা ফাটা, এল পপ্টার হারাই জপ্ডন 
এযক্সাক্লাপাটি দখা দিল্প, িলাচারত প্রথায় 
অবশ্য লাগ্ট ও ক্কুয়াশাও 
. ণ্ডন এয়ারাশপাটা 
ধা জার মাইলস দরে হে 
ভারন্তশয় 'দালের শ্যানেঙ্গার 
জারা 2 কোমাধাঙ্ষ শ্রীতাগর 
টোলাফোম জার জালালাম  লল। তাতদর 
হখমাই এপাটা ছোটখাট পাটি বোরাতেত 
হল, তল ছাতালাঙগা আদব 
জানালেন! কোনোদিনই প্াাটিজি ভক্ু 
লট, জ্ািতর আজহা তার তাঙ্ষনান 
প্রত্যাখান করলাম) বালা লিগ লিখিত 
পগালাহা। 

পলহশা 
মাগো তাদুল পরযলা 
দ্ধাট বং. 
আলঙ্পা জাদদলা পপ আর টিপ 
বাখিশ তিতা ছি 

7গসলাল শা 
লাল চাক  ঢা. পাদ হা্গাহীতি প্রা 


£ 5 *৬পা পে * 
চালতা জা তর উতর হিজরা 


[ন্ঘাগতিণ ও 


লি 
ক 
২ কা 


চে 
ক 
॥ 


[তলে কিগত আকাশ খাপ 
লশলাাজাল পাত্র আপা 
পাপিটানশল আাগাকগা টাকা তক কাপ 
সাত এহন 
টপ করে 


বা সালা চা 
৬ 


চি 


প্যোতীত না দি কা 
৮ ৮: নিন এর পল রত 
হাস লা ৫2 তাল লি পপীঙ্ীগট জন 0? 


প্রপকারাল। আনল 


হু 
সাজল্্জালি শী লোলছত। 1 উদ 2 জাতি? 2,1৮৯ 
₹5, শি নিও ৯. 
প্েপসগলে [হছে লিক চা... পি 
কপরুন পাক!) সিল বত 8 সি তত আতা টি 
লিলা সদহ পলাশ জলি তিলে হিিদকর 


/ সা? বেল 
গা্কর হয়াড় গলি হল বিশ পহীলা  চিশপাশান 


পালক আস্গাটিরলা জল চান 


৪৮ চনে 
ভাটি পাহেকা। দ্নায়ুকাতেত আনি শা হিশলা জীরীগা | 
ঈসাসেসকাল। কাগিলদত আনান শ্রম নি 


খ্টাগনপালা 8 
শ্ালাচশিা তক 
০ 


সপমুগদুল কালে জু লী 


কদর ভার শশার 
নং রি 
সিটি, তাত রো ছের তুহিন 


নুন লাির জিকো 1 স1)]16, ছাতাল, রা পু 
পে পা পাটা আগভাল পল সাত পাঠে তালি 
বলত হুর... ক ভঙ্গি তে পতি 
লালতাতাধ লঙগগই আছি লীপরশুলপদ 
থাকাতে পাত্র। 
এখন যারে ও 
শু শায়াকার, পয়লা পরগ পা রুটি 
পালটা, দাগ তারার । 
এয়ার গায়াক্র, সালাদ 
জোড়ে । কুফ্াংতা বালাছি তা আড় হাতি 
প্রজনন ভবাতীয় চান । জা যাতল 
ধালক্ধা মারা কারান, 
অনুহাহত ধা তয় আমাক হ”11101৬৮ 
৪৪৪81 (জানঙ্গার পালিশ) চৈতয়া ভা? রা 
এবং যে শ্ঞোনে টঙ্ট সথানম তিলিধ রশ 


* শু কপ ০ 


জাতি ও, 


মা হাক হথল যতি হন 


পলো তাা 
1 


জোদের শত 


শাখা 2 


দেশ 


সাঁটও খালি চে দেখলাম । বারবার বিদেশ ধারা 
'আমঘার কাছে একাটি' (বিশেষ আকাণের 
বস্তু ছল, এবারে কেন জানি না পে মনো 
ভাব ঠিক ছল না। ঘকল্ভু “আখগাতা 
ঘষে জড়ালা থাকা সত্বেণ। নিদ্বাদনদর 
করুণা লাঙুণ্ড বার্চিত হলাম! রাত গভীর, 
স্টেক কড় হাজার ফুট উপরে চাটির 


লতা কাটি প্লেন চলছে, বোধ করি শেষ 
পপি উগ্দাক্চল হয়োছিগসাম | হঠাৎ জন্দ্রা 


চা তোল, শুলাম ঘট কাঠিগবর ও 
ইবাছি, চোখ 
এরা শ্রোত্টিসের ভাসি-হদিস 
লুবলাহা লকাচী পেশী 
আগার তালাশ থেকে এজাজালে? 
গা হাসা । | 
করাচি হল 


হু দুশ 


ক ৯ 
তলা, 


লাকা 


পছাতেরাপ, 
ইহানবলোর বশে 
হাশাওকাফাটিত চালাকি পপ পাটি 
হেল নৈহোম্ত ন্পপছ্ | গেলা । আদাঙ 
ফরদ্সী ভায়া পতল ভাত, 
ও এযাধক্ত পটল লুপ জাজ চাল্াদলার 
মাত ইতকাজটী লাকা প্াসৃলিধা কাছ হায়াছল 
4৮177) লা শাল 
জ্ছার লা তলাতি। শাপিতা পহত্ম্পাহ 5 আপুর লা, 
হা স্াদাপনূপ লালল পাকা লিগায় প্রাপলার 
হা্টালপাপুলক়। আভাস, | শিপন 
লস স্য্াতাপাল ৮7477077651 রীজ টা 
4৯1177169] শাদা আনিলগিপ 
চা লিপ লা, অিবনা শিপন ১৪ 

(শপে সারা বাহ। 


রি রি 
শজাহ পাতলা তাল টাজালল। লা হাত 


॥ বি তি ॥ 


চিত গা 


০ 


শিদোর্দ পদাড 


শাশ্া তপ্ত বশহাতজত, [কত 


িেদত জাত খল 


তী 
এস ভদুপিত দিক 


(০. লতা 
. প্রেসার শাল আট মলা সপ ললঙ শাল সিও 
ভারি 2. মানতেরাল রক্ষা কারী তাস । 
কা 7৮ "পেশ | গাই, যার 

পুল শোধন তে সরি নঈঙ্ষষালাশের হাড়াভীটি । 
পাপা, জহিলাত স্থির করম জানম্রজান 
লা পহল্কজই আগা 
অসশ একা পলা 
লাঢেউক খরচ লা কারও ফরাসখাদের জাগা, 
নত বগলে বে ীক্টশনা তপিিদায়া | তিল, 
শর ঘটক হাক 


গবসলু 


স্পাালাসি (পপ পপ 
রর টা 

শুনি 4 1 

জাত ৩ চা 


চে 
শশা রি ক + চালে 


জী - 
সপ ১৮ ত লী তেজ 
টি 


শ্রালিগরিয লাই সাল 
হিরন “ও “পা ৮ 222 
পাক্ছা-. হে পটকা, পাডুটি ইটিশ জার মাধা 


7 1/৮$ 


৯১ 


উপ । 
রাতে প্যারিস মহালগরটীর দলা হয় জাতি 
লতা নাত | ারদদপক আসা, অানাপুজাগান্সতে 
সারা আন্ছারাই | পাল আসিপালাইল কাটি 
সি দপ্বি। আফা টাওয়ার 


2৮৫ ও নি 
ক তক এ জাল, টানি পা ০০ 


বার সার ১০৮২০ লিও 
কাত আচ | নেশা নারটর জলা পাকি 
জগাক্লহ্যাহ, কাতায়ে কাতারে যেন ভাঙ্দছেন 
অশভঙ্সাপর শাহীবল আছে মঙাও। আগা ললপাহণেন 


৬ 
০ 


রখ 
শর 


তম পাপ 


অধকাংশই চিত্রারত ভিথাঘজ্ঞ গ্রাথার চুল 


ব বি রি ডন 1-কিানালে 


লাকা 


নানা মত চুল কাটা, দেখালেন এসব 
ফরাসী বক্ধুবর, সবই দেখনা, কিল মল 
জ্ররুশে লা। এনা ঘর সঞ্দিরীলারনুশা দেশর 
সুশপর-তাসল্দর। আধা তলা লঙ্কালগয়ডা 
আছ্ছে, তার আাভাসও পেজে লা। 


॥ 


প্র চিন রাপিসার, পযালশি লুগারিই আর্য 
[করাল উদ্ভাসিত, ফালা আলার শুতে হাছে। 
প্ডনের পল । ফরা্সতি জাত পান তাগ্াঙ্গানে 
আগন্, ভার পরিদিকা পাতা গজ এই এক 
ঘণ্টার লাল াপিন্া। 1100৭ 
৬1571011171 
11710105711 পিক রিয়ালে 1 শা 
তল ুক্তভাগামত | “11717016711 
(15061 কলকাতার লালপুরে বানলিগাকর 
লঙগে যেন হকাহা ও পুলাহছি, যেমন দোখেন্জ 
(71717110161 17 


৯116 


। ভক্র্দা ভাইবোন 


লালা জা টলাহ দিত 
রর টা 
এখান | শ্যামেপানের হুড়ান্থ ডা পানা 
আ্ালরপলটিক়া | প্রা ইহধযাপেডের িপ্লাজিল পাজি 
শত্েলু ও সজশ বাঙাল | হাটাহ জিলা পথ; 


. 
লু শা হী আাণ | 


৮৮৮৮৮ 
তা ৬৬০ শট ফি 
শ্দাঙ্িশ হাউ লা সিকি ভীতি শুনল, 


চি কা ॥ 


স্থান লি শ্গাগ 


চলি 

ইংজদস্ড পটে, ্রোকট হার ঘা 
৬, 

এশার পেসটেগস লাশ 


১৮৪0৭ 


লা করলার জন্য? 
পি সি. নু 
হাছপরশলা শিট গলা 


সপ বার পন শা 


করনা, সিগারেট লিপু ফেরাতে 


আট লা প্র 7 এ এল € চা পাশা "জানি 
বারিসদগিল 1 জাতি 2 ঙ্গাসটলল 2 চিল জা 
চ্ালিল) পদ পক্গ শীলা 1 পার ঠেলে গা 
হা ৮ 5 তি উপ 5? পি টি সন (জী! | হি চিএ 


পর 221282757 
প্লে এহাল জট হাল (1 দালাল কথ শহ 
ভাল হি 
৩ চ নি 
প্রঁততারই তপছট হয়েছে । 
চা 2] পা প্গ * ০০০৭ াং 


৯ 


আরা ১৯১ মাপ 0 না 
লহ হননি লরি হু 


ইলম সকাল রুল 


হা মান পড়ল এয়ারপহাপক্টশাসর লাগা 


ইর্ঠী হি জয় ভোলা, ও 
ভদ্রতার হতে বিদায় নেওয়ার সময় হএক 
কথা লক্ষার রশত। লনালাদ জানাজা, হাতি, 
শক জিজালা কৃতক্ষান্থা তি লা আাপশালন 
লা সালা, তিনে 
আনেদহা রায়ে পেল, শ্রারণ 


পা কোল আশা, উহ টকা -ভজীতি পাত 


লুনুলি,।  হাহাঙানিলা 


শু * চৃক্ষ্তে স্পা 
58) 5 ও) ও কী) জায় 


জারির সংহ বা [মিেতসাসনারহী রে চাট 1 
ছাট. উদত, কান তিক পরল কাই বাম । 


ডি 
দততালিন আবার সরল হাক ভাঙ্গন 


রঙ 
ভা জ্ঞাত ইংলাজীতত বাধন, জতডপনার আবুল 
হাওজার গুগল তাপদর তকানঈ হা নই 


লাজ আহহ জ্রালাঙল গারিটাত, 2৩০ 
এ. ৩ (দপলিন। জং যাদের নতাসহচর হতুহন 
সখাহল। এ চর তপাশাদা তাহা তা 
আর ছার লা, কিকো-লেখ পেশা আগর, 
ইংসন্ডর কিক রর নিজা-সহদর তে 
বাম্ট ফেবতাই । 


৪ মেঅদা পাদ এ দর 


পুনর্বাসস আইন সংশোধম বি ৬১৮-৩৭ ভোটে 
গাহুশিত হইয়াছে ।, 
খ্যকা সত্তবে্ড ভাড়া দেয় 'না, এই বিলে ভাহা- 
খগাস্তারের করা হইয়্যছে। 


কালিকাতার বাঁড় ও জাঁমর উপর সসমঞ্জস 


কর ধার্ষের..জনা একটি স্বতন্দ কর-নর্ধারক 


ঝোর্ড, . স্থাপনের কথা পাঁচমবওা সরকার : 
বিবেচনা কাঁরতে স্বীকৃত, হইয়াছেন বলিয়া 


জনা শৃশয়াছে। ধার্য কর, সম্পর্কে আপাতত এবং 
নালিশ ন্পাশ্তর জন্য স্বতচ্য একাটি ট্রাইব্যানাল 
শাঁঠত হইতে পারে। 


&ই মে-উত্কল প্রদেশ কংগ্রেস কাঁঘাটর 
ওয়াকিং ডর আজ ছয় ঘণ্টাধাপণ আ্পা- 
চনার পর কংগ্রেস ও গণতল্ল পারষদের মধো 
কোয়ালিশনের টা এই শা্ত আনুমোগন 
কাররাক্ছেন যে. গণজল্ল পারষদ কংহ্রোসের নমাতি 
হহণ কারিরেন এবং কংশাপ পাল্লাতমন্টাবঝী লো 
ইতা আলাপন কারাবেন। 

াক্ষাগল্তীশ ডাঃ কে এল আীমালখ আজ লো, 
সভায় বলেন যে, উপযুক্ত প্রস্তাতির পর একমা 
কাক্রুতমহ আন্মালক জাষাসমাহ  বিশবাবদ্যালয়- 
শৃলিতে শিক্ষার কানে পরিণত ভঙভ পাজে। 
আবিলাম্প উহা জাই পারে না) 

৬ই মেলঙ্গযা ক্গলা হইতে কলকাতায় 
প্রাপ্ত সরকারী বিবরণে জানা যায়, গত বাববার 
ফাঁক্রলনশলরব বিধহতগধ আবিনকাদণড। চি 0েগেট 
পাকা জাঁড় ও কুটীর সঙাপূপরিতপ ধংস 
তইয়াতছ এবং ৫৩আাঁটি পারবার সবস্িহত 
হইয়াছে । এই আশ্নকাণ্ড আব্নদন্র ভাইয়া 
জন নহত এবং উজন গুরুতর আহত হইয়াছে 
সাঙ্গ জ্ঞান লায়। 


আাদো প্লাজা ও সকাজপানি আইনি সাশারন 
বঙ্গ সঙগপকো কাক উত্তরান রস বাপিঙ্া 
সংসার সঙ্গলাগণ বাজ পকাগ্পান কতকি কাজ: 
টনাতিক দক্লাকে তর্লাহাম্য দান বক্ব লব 
হুইল ভিছল তাতাধ বিলোতিত। 


পাপী কা 
1.১ জী। পা 


7 ন্স্ন্লা হা । 








সম্পাদক 
প্রা লংখানিডি9 আয় 
সে £ ( লডরাক ) 


5।লকোাস 2 চিতা সইছ্ত। 


পাপা । 


যে. সফল উদ্বাক্তু, সামর্থ) 


"| অশোল বশ সরকার 


শাক-২২ 
ভ্ীবারপদ চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ 
স্ববাঁধকারী কক পীরচাশঙ্ক 





৭ই মে-মাথাই-প্রসঞ্গ, সম্পাকো 'মান্পিসভার 
সাঁচবের 'রপোর্ট এবং অর্থমন্ত্রী এবং কম্পা্রোলাধ 
ও অডিট জেনারেলের অন্তরা বিবচনা কাঁরয়া 
প্রধানমন্তী শ্রী নেপ্রবু এইরুপ আভমতত প্রকাশ 
কারয়াছেন যে, তাঁহার ডুতপূর বিশেষ মাচ 
হী এম এ মাথাই সরকারণ চাকারতে নিযুক্ত 
থাকার শ্রময় ভাতার সরকারশ পদমর্যাদার ফোন, 
পপ অন্যায় সুযোগ শ্রহণ করেন মাই । 


৮ই মে-অপা কাঁলকাত।া ও হাওড়া এলাকা 
৫নফোসনেপ্ট প্যালস গু রান্দা সরকারের খাদা 
দপ্তরের অফিসাররা একযোগে বাভিশ্র অগ্যা 
সকাল হইতে সম্ধ্যা পয্তি চাউলের মৃলাব্তি 
[ানরোধ অভিযান চালাল । 

সরকারীভাবে ক্রানা, গিয়াছে যে, প্রুয় সাত্ড 
পাঁচ হাজার সশস্ত্র খাপা বিপদাহখ ০ 
হইত ভারতীয় এলাকা উত্তর-পাক সঈমানত 
এন্জ্সিততি প্রাবশ কাবিয়াছে এবং ভালাহ ময় 
কর্তপক্ষ তাহাদের নিরস্ত কবিয়া্ছেন। 


৯ই তম 'দুর্গাপে দনমখয়মান ভতভশয় ইসা 
কারখানায় পাইল বসানোর ব্যাপারে ঠার্তিত 
0টি ঘাঁটয়ছে লারা জ্তরানা হশায়াছে। কলে 
ভারত সরলারকে সম্ভবত আরও আক জো? 
টানা আতর বায় কারে হইবে । এ বাপাদে 
জলা নাক এক লাদিশশী কোহপালি জায়শ। 

কংশ্রেস এয়াকিতি কামাটি আজ তিসলন 
সম্বক্ধ এক প্রতীক শীহাণ কখিয়াত্ছন | উতীতিল 
সীল দেশের সাহত বন্ধন্ষপার্শ সম্পর্ক রক্ষা 
এসং অপর ফেশের শ্সাভাল্তরশণ ব্যাপারে হাসতাক্ষেপ 
ন। করা-ডারতের এই লুইটি মলনশীত পুনরায় 
শ্াষণা করায় । 


"১ই হোলকাউযা থানার এক পাল 
হ্াড়ত আজ একটি মধ্চকের সান হ্রইগাছে। 
এই স্দহে সম্প্রাতি স্থানীয় জনসাধারাশর মাল 
পলিল বেক্ষাপাভর সন্টা্। হায়। প্রকাশ 2 

হটনক হসলপমান কনাস্টে। এই নূতন মহ 
কুল সাতিত ঘনিষ্ঠজাবে জাঁড়ত প্রান । 


 শাশ্যনাবতেশ ছাতীদের মধো ইঞ্সিনিযারিং এল 
ব্াল্গরী শিক্ষা লাতর দিকে ঝোঁক ক্মশহ 
বাব পাইপ কিল্ত সঙকণর্ণ সহষাগ 
সংব্ধার দলুণ আরধিকাংশ ছাতিরই আকাজ্ক্ছা 
তগার্প রতিজা সায় । কারণ এহ রাপঙ্তা যে সলঙগশ 
লংখাক হীক্সীনয়ারিং শু কাপরগরণ শক্ষায়াতন 
শ্ণা্ছে তাহাতে ভাতা দি সংখ্যার 


হয় শা। 





ক্ঙ্সিকাতা  ». বাঁধ২০,, 
ফাণ্যাসক-- ১১, টাকা ও 


প্রেস ও 


মতা ও 





বিদেশী + গংবাদ . .. : 
৪ঠা মে-জগত্রোত বা 2৭ হাতার | 
2 কানা: যে।:.. 
কিন্তু কালআ্রোত বা সগয়ের ধারাও শা উল 
হইয়া উঠতে পারে বলিয়া পোঁভিয়েও আইডি... 
নয়নের অনাতম শে ক্ষোতাবজানা শয্যা নী 
কোকিরেড 'তাসের' নিক ঘোষণা ক রয়ান্ছেন। 
$ই মেবাশল্ট সংবাদপল্ু সম্পা্কাদিশাকে 
লইয়া গঠিত রহ সাংবাদিক সামাত আজে খোরণ' 
কারয়াছেন যে. তাহারা শি রাঁববায বাসদ 
[রস্পাটশরদর আত রাশাদর কঠোর. বাধহায়ের 
প্রতিবাদে প্গাভয়েট প্রচার ববভাগ কতক পা 
স্বশাত সংাদসমাহ প্রকাধা না করার. বার্থ... 
তাকান । 2 
৬ গা [তিষর উন স্নান? স্বাধীন: মাস 
পদওয়া উরে -এবপ সম্ভাবনার বিষয়টি আফা, 
কার চপাঁকং পাস হোস সি হা 
টপনা ও জাবশিয় জনসাধারণ এলং নি ভারা 
এইশায়ার শাকিতরক্ষযার পাছে হানিজর 









কাক যো 


হইব 1 "জললা তিশ্ত দিপানর সাব 
ক্ষটা তার শতসনীসছা এলি সহঃ অগ্যঙগ । 

নই প্হাদগাটিলাল। চিসপনাটীক পর্রাদট্রালষতল 
কগ্রটির পেয়ারযগন। দিদালেনাত উঠদজয়াম। আজি 
ক্াইট আদা াবিসহালিক আলাল সামারল 
সাহাযা পদাল সবনিহ কস তক পমাতলাটিন। 
লীন । টান বাকন পয, পিহলক্া | দিগহর 


শালী দারা 


লিল আতা 


জোহাযা 
হাক কাক শা 


শাশযপহিত তা দুলা 


হাক পদিখাটিপত 
পিপিপি গাহি 
ল্ষজনযাল পতহতন জাতী, হি কন 


শব বাতিল 1 লালিত লারা 


গা রা 8 স্প্ি হর 


বা 
চচঙ্ 
চা 


টি লালা 
রানে 


ও রি এ ২১০৫০ 
2০১০০ রে 
হরুদিতর উপর হা শিল 
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ক্হমকাচ ০ শ্যাজঙালিতক তে চাতক চাক হী দল খু ই একা শ্ারাপদরি ভাঙা 


1 ল্ছ শাক ইদহিনি, তাত পদক ও দিদার হারল, কী তাক উচল ) পাকা ঘাস লাসলাগার। তালহা জলাাযাকত 

) 

বড়ুতিভূষণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 7 » পহলনদ ৯৭ জঙ্ম ও মৃত্যু ৩. তাক্লনবশী ১] ॥ 
শ্রানটিক্াত শবাজিত সাত [দক পাদ স্রাজীলকলাতাত হাশলামল  লকাঙা 

























“৯৪. ক তাপ্হিটত ৬ উিবাতি তক এই 
ৃ ডাপিডিক আদিতাতি এল পাই দি কানন হজ্রীপ্তার শাহি ইতি 
দডাছে থাকো সতলা বে ইচ্ছে কবে সহ প্রালিতান হা 
উনি ভঙ্গ রা মামিতে 


কে তেজ পহ্টাল হা হপাসিমী হাত পপ 
ডশাহাানাত 


71 ৮:৮4---3 কক্ষ ৯৮০ ৯-পশাকা ১৯ এ. এর উকি ০ খাছ ঃ 
৮ জন্দার্লা সিবটি তদাখ মান হন তর বঙ্গ লাগল, কারজীন হর হযে 


রর 
জতেদা়াল উঠতি, ইতি জীন িনী, ভ্রীরন রি 
এ রঃ এ রঃ 2 ৫০১৭ চে 


সি প্রুখাশ্পাধ্যাঘের 2 কাণ্চন-মৃলা ছে, কায়কলপ ৩০ পারদশয়া ৩১ স্বানর্বাঁচত গর্প 5, £ 
সাপ্িতাক | পাত শারালশীয়ীাা নি শুর্গগি কাত্াক্ছান। জাপছক। হাতত ভাগের জন্মধকও 


ততবার খা তাসমাপল 
লাঙল আগ্লাপঙ্জ রহ একাদাকে হান আসল, 


আানিকগাহদিক আনান 2 জার জাডসিজ হত তহাদলা জিপি থাকে 
দল আয়োজক আশার আক জমান আবহ মাশ কলার পার সপারিক বিবাহ বো্নাধাছিত 7 আদামনট শানে বাংলার 
সক ছাপজ পাকার হতি একদিন এই আনিঙ বেদনার সৃক। [জড়াঁতলবু তাষ গছপল্যলির মতা দায়ে আবার নস 
সার আতাসইপুক পচন জারাহুন | পটিয়া সই রসসমহ্ত এলং উপাভোগা 17 0 


১১০০০০১১০১১৩০০০৪৫১০ ৮৩০১, 


(বিমল মন্ত্রের £ সয়োরাশণী ৩, কন্মপক্ষ ৩. চিনা জিন বি 
হারভাশবতে শুকাদের বলেছেন আ্রীকজেং বৈলুততি গমনের পর থেকেই কালিহল আরদড 2 এই বহু কা ভার 
শারগরক বলের প্রারলা | িাঙ্গের নাতি গধাপস্তরপর সম্বঙ্ণ, প্রবগনা ম্যায় বারসা, বালা, রাতাকাশাল দীপা 
85 শে পোতে দিয়ে ভাহঃগের পাঁরচয়, চুল বাকা দিয়ে পাতিজীঙ্ঞার বিচার আর দস ল্য সাধাকর চু 

[নরুপল হবে। এ কালিযগেত একজন উদ্ুলাক আসছ্লন উত্তর দিক থোক আর একজন হা আসাছাজেল ঁ 
পাঁ্চিম দিক ঘোকে। রাসভার আমোদ এুজানের দেখা আর তার ফলেই জগ্ম হলো সুয়ারাণসত। 
রঃ টির িডেত বসুর £ বাজশমাথ ১৭০ ॥ 
ঘটনা সবই সতা, কেবঙ্গা পাত পা্ী ও স্থান কাল পারবে শেব উপরে হক্ম প্রচ টে 
মানুবগালিকে আড়াল রাখার জানো! মানুষ মালষকে পাতারণা রাবার জানা কত বকস্হার কোশল তু 
ভার্শন লা, গ্রললাক্ষ্য বালিতে শাক ও প্যাদাইয়ে বসায়িত হয়ে জা সদর সামহাহায শকিগত হা 


নি 


ইত্টিয়ান ভআ্যসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং -প্রাইজেট পাত 


দী গ্রাস $ ক্রাশোন্র ৯১৩, সহাক্ডা! টি তোউি, ক্লিলক্ষান্ডা ন ৫সান্য 2 -৩৪-৯৬৪৯ 
ৃ আত নয এগগা়া-/5.4412. 2222: ৪ এ 


তং পিস । ৯পপিল। 
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চি 
আশা বহর আদল জলি প্রথম কাকাগ্রস্ঘ বীজ শত দহাতাজতাতে বিশ্ঘীয় জী শারকছাল, 
এতাঁদল পার প্রকাশিত হাল হাই শিবতটির আবাস ও 


বেদভ হলঙ্তর 
কপাক 

০, ু রী 

কাব, শাত্প। ৰঁ ডে চালাত নয বিতেদা [1রা্য্ৰ 


অনিক ভীত দির কী জী কী ভীকী বত কী বা এ কটা ওী বদির বটি টি এটি বত বটি এটি ওটি এটি টিবি কা এ নী পট বি 


অচিরা 


ব 2 
1 তলত শা হাক়ে ভি শ্রল 
টস্্প্পৃস্ 2 স্হান 0১১04 নান [টলতে 


1৪০৩০ এ ঢু 


'জাজানাগাতরায় শকাযুণ উপ্পাহাততে কা মী কলির রুচির বনী কাত তক কালী. দাত জাগতিক 
আচার পালাল জাধৃত নার ভালে বাপু লিখন জ্দিঘছে আবুজি যাছ। চর আচকনোয আধা টিগয় বইটি 
আমারো এ প্োখা জোয়ার হাজি এইস জানি ক্ষাণপাত নহি সব শোধ রপ্ত হায় তত পেখটকর মহল 
তন্তু হয়া পোল এ পামায়। উপগহতগ। আসায় প্রাতপর় আশা ও অহ্রফাশা তনহতাষ আজ । 7555 
হ গি়পণথক, একযায় চোটে হোস মা লালত তপতি আচিযা এ বিজিত 


ৃ 

ঞ্ 

ঞ 

ঃ 
সংঙ্গার ছুই চিরস্থায়ী হদুত মাও বিষয় কারির সন যমন আমকা একমত, ৃ ইভান তুর্গেনেভ 
ক্যান আর্ত শিগাতায বাসি একফান। মা পড়ুক বাংলা সাহলতার এট? সু খু বাবদেক বাসা 
সর্ট সন্ধঙেধ শলিজ থাক যাধেম তকথাও আময়া হিশবাস কার) করিব ও 
কবাুমীত পাকে আরগ্ড বারে রাজাশিখর, রামামগণ, পমাহিতলাল, কালিদাস, বনে, আধ মক জাবাম ভাল মল উভয় 
িাজডুতণ, সজাকাজ্ত প্রথতণ কালার প্রেত সাহতাক ও সপপাদকদের খায় ঠ 
অশীভসসিদাত আিরাাখোকর পাক, মহীভায়াহ  পীয়য়াী, সেবা, অগাজা : 
পাটেরুশটি কিতার এই সংকলন আপনি পাড়ে এবং পড়ায় তটিত। শাহ ৃ 
ন্‌ 


উপ ্ ঃ 


পাকশী এমা আপ স্চিিতি জরা হান 
পত ভীসিপভাকাধপ্জা হতো আত 


দামি 3 ১:৯১ 


এ বিধায় আমারা লিগা । 


এটি কিস টি ৫ 
শী কাত কী ক কব্টাটি টি এটিটি টি এটি ওটি এটি এটি এটি এটি এটি এটি টি এটি এটি ওটি এটি এটি এটি এটি কী কী বটি 
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আ$ টি বত 


কলিকাতাঁর £ ১৭এ পক ই্রাট । ১২৮/১ কণওয়া 
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রঃ 
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শপ 1628 


আর়্িত লাতণ7, 
আপলারই জল) 





আপনার লাবণাগয 


প্রকাশেই 
সৌন্দর্য । কিছ রোদ আর শুক হা 
দিন আপনার সে মাধুরী ম্লান কৃত 


কবংগপিশাতি 


ঠী। 


ওষধিগটণযুক্ত ম্বরভিত বোরো? 


ন্‌ 
অবস্থার হাত থেকে আপনাকে র 


টি মু 


এর সক্রিয় উপাদানহলি আপনার হের 
ণাভীরে প্রবেশ করে শুকিয়ে যায 


নেহজাতীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার 
ত্বককে মখমলের মত কোমল ও মঙ্গণ কোরে 
সঙ্জীবর ও তাকণোর লখপ্রিতিত উজ্জল কারে 
তুলবে । আনেশ-লাগা স্ববভিযুক্ত বোরোলীন 
জম মেখে আপনার ককের লৌন্দর্যা রক্ষা 
করন আর নিজেকে বপোচ্জল করে তুলুন । 
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ধরষহ লেখক 
জল পড়ে পাতা নড়ে--শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ 


গানের আপর- শাঙ্গদের 
ট্রান্জেবাসে_ রি 
পৃস্তক পরিচাম-. .. 
রজজগৎ-_চন্দশেখর 
সা্তাহক সংবাদ 


আর, এ ৯ পপ উপকথা উস পপ পপ পপ পাপা সা পপ 





এ বছুরের দুটি শ্রে্ঠ এতিহাসিক উপন্যাস 


এস রা 4৯৮4৮ পাপ ০৯৯৯ পা 





যায় 
প্রনথনাথ বিন 


শি শীতিও 


পাও”. ৯০০৯৯ পপ ০৯০৯, প৯ 5. 


ঈদ ি্িদাহের 


শার্ঘক সবৃছহ উপন্যাস 


, বহিবিন্য। 


শারতব্যাপণ এই বাছবন্যা 


পাাহংসাধাছ. ও 
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মাঘ ও ঘোষ 2 


স্পত-পসীপসট পপ্প.০ পপ প্লাগ ০শিািপশসটী শা িিপীিিসি 





পপ পপ কপ পা ১০০৮ পন 





এ কি শধই 
আাজক্তন জার সর্গাক় 
বাল্গাদ)। তরুণ 


হুসেন] বেগ, 
খাঁ বাংলামাছিভ্ো আমর সূন্টি। 
হশকালাল এবং ভার মাতুক্ষ মৃতুাজয়! .বিধ্যাত সযালোচকক্গের 
আত একপাত্র পর্দায় খায় চাযম্রসস্টির জানাই লেখক বাংলা- 

? সাঁহততা অজোয় হইয়া থাঁকবেম। 

-- সাড়ে জাট টাকা -- 


৯ সপ জপ লাজ 


কলকাতা - ১২ 





নট প্রজ এন বে 


লেখক ও সার্থক বচলা ও সলভ মূল্য 
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। জাংকর-এরু 
নতুন বই 


- খবর 


| প্লিএ 
ধুর 


এ পা 


কক কক ২8684 


। 
] 
1 
পর আর এর অজানা! এই গালিখিক 
প্রথল। সু বিচিতি আক্তার কাহিলষ £ 
লাংপপদ্ধ কারেছেন, তার কোন নাক + 
৮. চান লা দিতরল। এ কি উপন্যাস, 


ক 


"নি 


বৃ 


ঞ 


৬৯কক৯কবীবঠিকীকীবকীবীবীককীকীবীকীকীকীকীককীকীবীকীরবী কবি কক কক 








শাপপ কাতিনশ আনা রঃ 
জডি না, মা অনা কিছ! ২ 
1১৯ ঢালা! র্‌ 
ক 
কী 
»আ্প | পপি পপ সপে | জসিকি সা ৮০০ চেন শান পি শশা স্এসকিজ ব 
রি 

ক, শদেজছে” 
শান ্ | সঙ্গাশিতর | ্ 
হক্প্যাপাপ্যাদু- পু স* ক 
বন্দে ্ল | িনকান্ড £ 
শাজন বই | -- --- শত 
ক্কোাদের স্টল লেখা পরদিলবাশুত $ 
সম্পাশশনক উইকিতালাসক জারতানশ ) বিশালাউছার + 
+ 
শন ঘা শাল দালাল লোকাল ক 
স্টিল দলগাঙাক। সালাত ওক আপূক তি 
জাগি উদ ঠি রা 
ঞঁ 
টি 
ৃ 
াডেলানটিল  পাগালপদেশ সালিশ প্আাঙাপাদল ক 
বট 


০৭ সির ্ 
লাতিন ছাদ্রেটেল প্শলাদন মাপিশতিটি পাকা তানিকী 


পল গালা? 


৫ 
ঙ 


শাক লাংঙ্গা, হোসি তলার 


ইংলাজেত প্গাকাল। জাতে আনান পল পালদল ₹ 
সার এল পন পাস 5 তিশকাচাল ক 


৪ 


ববীকীককীকককীবীরকীকীবরবীবরকীকীকি ৯৯ 


স্যলাসচিত স্টক | পাশসিলাপদি শা ডি 
্ এ. সুখ পক্ষ এব 4১১৮ 
হ্যাভ সিটিতে লজ ডো তাক! 


ধান হাতত 


॥ সাহেব বাব শোলাম 1 


টির 


পলি দ্বাদশ | সংস্করণ 
পপ তা ৪ । £ সুদ নে.) 


| মিথুন গন ॥ 


2 লক হাকাকা হা 
শ্রাধালর দি 


| দ-্টিপাত ॥ 


জাল ফাতিতা আটচাকীলল। লে? 


॥ ঝিলাম নদশর ভখর ॥ 


দলা আগকানগ পঙ্পাতিাত হি । 
সুর থা নু নি 
সৈয়দ মী হবা আলাল 


1 দেশে বিদেশে 


জগ অস্কার নিশার 


ববীবীকীবীবীউীবীরবীবীবী উবাই বি বটববব +++ 


নিউ এত শাবালশা্স প্রাইডেট লিঃ 
বালিং শ্রী: ১২ জালেম চি 
স্ট্রগউি, কান্দি? গজ গাঙ্গাটি, শত হা 


বীবরবীবিবীধবীরবীবরবববববরবীবববীবব বকবক 


চা 
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ব্িউকীবীউউকউবউঠিকঠকবরর্ীবরবরককবকীককক্কঈবববীঈকীউকীকীকীকীউঈউককবীকীউককীকক্ককি+ 


৯ বব কক ক 





রাগগী পা 


পেয়োছকা শ্রেরসীকে অনেক 
সাধন কার, আহরকজন অপ্রতবধেয় 
দকল্তি প্রাপ্তির 


শ্ায়া, 


রি 
০ 

রা 
স্‌ 
1 


€ 


কা 


সে 


আঞ্ানা বলা 
আপনি | ১ক তি স্পশ 1 


০51 
€ 
পরম 


21 


৮ 


৬! 





[ক র্লাল্তর 
ারাশা 5 তাই কি আজীবন মুক্ত খাজে 


ধোহই 


০০2 প্র সস্সুসস০০০ 


3 
ঃ 


৫ 
রি তু 





5 শক 


না 
কল 


সাগরে খা টব 


আনগ্দবাজার পাত্রকা ও জনা জা তহনস লিখ হা জাবলাটি শন 
এ আব ধা 
অলষোদ জর শৈবাল নগদ সূলাম আজনি করোষ্টেন ) আজোচা ছি 
্ শাবি টং প তে চিক 
পিসাহজগটি উপলযেস। একার ভাবা আল ঝরে কাহিলটির মাছে টির, 
্ঃ রি 
মাকে প্রাত্ততিক দশা বলায় হলি লেখ কাতর পায় 
| সিয়োছাজ | 
ৰ বযতল্দনাথ সেনগনপ্ডের 
১ সপ ০ ইন লব 2161 এনা 
ল্দ্শা ৰ্ 5 চিনি কস মা, গাহি দত রা ঢা 
ধপাকপদাত জু মপললালে ্ তে 1 কে হা, শে তি স্লা ভাপা | শ্াভডলনাহা উত্পলল বেত 





০. ৯৮ পাপ পপি শী 


$:০০ ॥ ্রপুরাশও 


ইয়োরোপে ভারতীয় বিপ্লবের সাধনা 5 


মাকে অবধারভ মৃতার খে তল 
য়ে, আসম্মানের ধুলায় ফেলে ১ কিনতু 
ধা কি ম্লান করত পার তশ্রমকে, 
ঘতা কি পারে লন করতে 5 ভামসাী 
রাতুর বুকের মধাই [ক রুপসী রাতুর 
বানা নয় ও 

দামঃ পাচ_ টাকা 


৫ [চল্ত 


[৭ 
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ভাবত প্রেমকথ। 


প্রেম ও প্রণয়ের সক্ষয্র মানাবশ্লেষণ। 


২ শা সু লু তলত, কনাতনশর মলো- 
হ্াকরিতাঘ ও ভাষার গোরবে এক পদক 


হি নি 
এ-ৰই নিজে পড়ন 
এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান 
উভ্য সংস্করণ £ ছয় টাকা 


শা || আপ || পাস সপ | এপ পিপি পিপি পিপি | স্পা 


বাংলা উপনাদস 
আভিনল সাফালার কী 


সুবোধ হঘাষের 
অসা্গানা ও ললহম উপন্যাস 


শতকিয়। 


বষয়ে আভিনব রে ভন 


দাম ও আট টাকা 
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তামাঁণ দাস গলিন। 0 





নূতন ধরণের উপন্যাস 


জেণর -ইন্দোচীনের কথা ২:৫০ 
"ানির-উাীনশ শতকের বাংলা সাহত্য &.০0০0 ॥ 
00 ॥ অশোক গৃহের আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম ২ 


১6০ 


২৩০2222০০25 ০০০০০০০০০০০৩ 
$ যা তি | ৩-কমপর এক অনন্য লাহাতাবশীর্ত 
্‌ _ সৃবোধ ঘোষের 

২ অন্তাকুমার সেনগুপ্ত-র হহভারতিস প্রেহক্যহনস্র 

র্‌ শোভনতম সংকলন 

রঃ নৃতনতম উপন্যাস 
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গাবেষণা “হাথ 


শচপন্দ্রনাথ আধকারণর 
ববান্ছমালগের 


ওল-সঙ্।ানে 


রধদন্দুনাথর  পল্পশিসংগ্গন প্রচেষ্টা, 
শ/াতসংগঠনের চিন্তাভাবনা ও শসন- 
চালক ক্মরত-এই সমস্ত বিষয়ে বহু 
গুরুত্বপূর্ণ এবং নৃতন তথা ও উপকত” 
সমদ্ধ একখানা প্রশ্মাণক গ্রল্থ । রবঈ্দু- 
সাহভারাসক ও িন্তাশশীল পাঠিকগত 
শ্বীল্দ্রচীয় অপারহার্য শ্রশ্থ। 

দাম ; সাড়ে উল টাকা 


ৃ হালা ছাদ লিপু 

বিরান চারত &.00 

ছেলেদের াববেকানন্দ ১:২৫ 
শীস্রলাবাললা সরকারের 


পাজ্প-সংগ্রহ ঠে- 
আদা ক্ষিজাাহল সেনের 


৮ ০।895121 
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আ্াগন্ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 
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| চিন্ময় বঙ্গ ৪,০0০ 
2/০/০০০০০০০০০০০০০০০০, 


নূতন বই 


নাক্ষণারজ্সন বসুর 


(ডে আগা গ্রাম ।২রব্ড)০-৫০ 


শ্রাল্মার স্মাতি ও ইতিহাসের 
লুকছেন লেখ দরদ দিয়ে । 


তা 
দ্র 


উৎপল দত্তের 


ছায়ানট ২৫০ 


নৃতন ধরণের একটি, মাটক । ছায়ার আহতরা পাত 
ছলট ভা বাতা কোতিতলর মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন িবিখ্যা 


যোগেশচন্দ্র বাগলের- ভন্রতের মীন্ত সম্ধানগ 


আবনাশচল্্র ভট্টাচার্যের 


গ্রহ থেকে গ্রহে-অন্বাদ-অমল দাশগন্তি ১:৫০ ॥ ইভান ইডালোভিচ-অনুবাদ-শেফাঁল নন্দী 6. 


পপি: শিািপশিত শিপ 


গপ্লাত 


সপ শিপ 








লাইব্রেরী 








পপ পাপ পপ ৯ পপ ০ 


১৯৫,১াব, কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 
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শপ পিপি ২ পপি সর পাশ ৭৭ পাশা পি 





রণ উপলক্ষে, 
পশ্চিমবলোর 
'ধামল্লে ডঃ বিধানচন্্র রায় জন- 





নি ৯৪ তি 
বিগ, হা কিছ আমদের /ণ 
নি ৯. রি 
শপ রুসখন নথাসপধা। হাতা পরিশোধন 
হু এ 3 
70 অবনা। বু | ৬. শব কোনও 


অর্থের পর রর বায় হবে। কিছুদিন 
আগে বিশ্বভারতাঁর আচায শ্রীতওহর- 
লাল নেহরু দেশবাসীর কাছে অর্থ 
পাহাযোর জন্য আবেদন করেছিলেন। 
সংগহীত অথ বি্বভারতখর অ আচাষের 
রবীন্দ্র শত বাষিকশ তহবিলে সপ্চি ; 
হয়েছে। শাধ- হি ভারতীকে নয় 
ভারতের হে রাতে) গরু দেবের 
উপযয্ত স্মাতিচিহ) নিমাণের প্রয়ো প্রয়ো- 












১ সস উত্ী 





এই লেখাটি পাঠকদের হাতে 
পেশছবার আগেই উীঁড়ক্যায় কোয়ালিশন 
নাল্পসভা গঠিত হবে। নতুন সরকারের 
শারক হবে দাট দল--কংগ্রেস 


আর গণতন্ত্র পাঁরধপ।  উাঁডষ্যার 
শাসনের রখাট জড়িগাঁড় হল। 
মাল্পসভায় আসনের বখরা নিয়ে 


গোল নেই, আসনই মোটে ভিনটি 
কোন দলেরই আতীাবরক্$ প্রাধানা থাকবে 
না। 

প্রথম দিকে মুখামন্ত্ী শ্রীহরেকৃষ 
মহন্ভাবের কোয়ালিশন-প্রস্তাব কোন- 
কোন মহলের বিরোধতা এমন কি 
উপহাসেরও বিষয় হয়োছল। অনেকেই 
এর মধে। সীবধাবাদকেই প্রকট দেখেছেন, 
কেউ কেউ সন্দেহ করেছেন, মহতাব 
মহোদয়ের মল উদ্দেশ যেনততন 
প্রকারেণ শাসনের সিংহাসনটি কায়েম 
করা। কেউ বলেছেন, কংগ্রেস 
গণতল্য পারষাদের মধ আদর্শ বা 
ঘমলটা 
অতএব ঠিক রাজযোটক হবে মা এবং 
এই মারে অব কনাভানধেন্স-এর 
আয়ু বোশ দিন না, উভয়ের একসঙ্গে 
সস্তপদশী গমনই দ.ঞ্কর হবে। কেন্দ্রীয় 
পার্লামেন্টারি বোডএর অনম্রতি সংগ্রহ 
করতে শ্রী মহতঙাবের কাঠ খড় কম 
পোড়াতে হয়নি।  গণতগ্ত পাঁরষদড 
হার নেতাদের রাজি করিয়েছে। আভি- 
ভাবকদের আশশবাদ আগেই পাগুয়া 
গেছে, নিদিষ্ট লেন অতএব দুই হাত 
এক এবং চার চোখের মিলন হল। 

সং 
যাঁরা গোড়া থেকেই কোম়্ালশনের 


বিরোধী ছিলেন, ভারা সম্ভবত 
শ্রী মহতাবের প্রাতি বা9ৎ আধিচাৰ 


করেছেন। কোয়াঁলশন ভাল কি মন্দ 
এই শ্রশ্নৈর সরাসার জবাব না দিয়ে 
বিচার করে দেখা খাক, বিকল্প কী 
বাবস্থা সম্ভব হত। 

বিধানসভায় কংগ্রেসের পক্ষে নিশ্চিত 
হবার মত সংখাধিকা কখনই ছিল না, 
দু-একটি উপ্পানর্বাচনের ফলে অস্বস্তি 
ত্রমৈই বাডছিল। মন্ঠিসভার পতন ঘটা 
(বিচিত্র হত না। কিনতি যাঁরা মনে 
করেছেন, স্ত্রী মহতাব গণতন্ত্র পাঁরিষদের 
হাতে হাত মিলিয়ে অন্য বিরোধী দল- 
গলির মুখের গ্রাস কেড়ে নিলেন, তারা 
প্রকৃত অবস্থাটা বিচার করে দেখছেন না। 


ববোধশ কোন গোম্টীরই একক 
বা সমবেতভাবে বধকল্প সরকার 


পঠিন করার সাধা ছিল না। 
করলে, বর্মান বিধান সভায় 
কার অবস্থাও পদ্মপত্ে নীরের মত 
টলমল হত, কেননা, শাল্ততে অপর 


প্রলঙ্গত 


পক্ষও থাকত তুলমল্য। টাগ-অব- 
ওয়ারে দুই প্রান্তে শাস্তুর তারতমা না 
থাকলে টানাটানির ফলে দাঁড়টারই 
ছিড়ে বাবার আশঙ্কা থাকে, না 
হি'ড়,ক, অচল অবস্থার সতরঙ্ট ত হয়ই। 
আর জনকলাণই যাঁদ সরকারের লক্ষা 
হয়, এবং সেই লম্মন ভেদ করার বাসনা 
কোন সবকারের প্রক তই যাঁদ থাকে, তবে 
নিজের শীশ্তর বিষয়ে তাকে নিভ্ভবনা 
হতেই হবে। অস্থায়ী বন্দোবঙ্তের 
ইঞ্গান্াদারশর কৃফল আমরা সকলেই 
শানি। অতএব আপনার স্বার্থে নয়, 
সাধারণের স্বাথেই  উীড়ষ্যা সরকারের 
শান্তশালী হবার প্রয়োজন ছিল। 
সঃ 


আ। মহ ডাবের সম্মুখে খোলা ছিল দুটি 
রাস্তা । এক, রাজাপালেব বরাবরে 
বিধান সভা ডেডে দেবার স.পারিশ 
পেশ। দই, কোযালিশন। কণ্সির গেয়ে 
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আট দড়, সতরাং !জোট বাঁধা । 


প্রথম সংপারিশাটি শ্রী মহ তাব করেননি। 
নতুন নবাচন হলেই যে একপা 
নিরজকুশ সংখাগারত্ঠতা লাভ করবে, 
এমন গাারাণ্টি নেই, বরং ইাতিহ।সের 


পুনরাবাির সম্ভাবনাই বেশউ। 
[এবণচনের প্রচার এবং ভোট-গ্রহণ 


ইং দির খরচই উবে অপবায় হত, স্থায়ী 
এবং. পাকাপাকিভাবে কোন মান্দিসভা 
গঠন সম্ভব হত না রাাজোর স্বার্থ 
তাতে ক্ষগ্র ভত। 

সংন্রাং শ্রী মততাব দ্বিতেয় পথই 
বেছে নিষেছেন। হাত বাঁড়যে দিয়েছেন 
ভার একাঁট দলের দিকে । তার সাঙা 
নশীতগত মিল হয়ত ষোল-আনা নেই । 
[কত একটি বাপারে কোন ভুল নেই 
- সাধারণের সগথদেের জোর গাণতখু 
প্ারষাদবও বিলক্ষণ আছে হা হবাড। 
লা্রনতগৌোঘ্গীর দল হক বা যাই হক, 
গাণ হল্ত্ পাঁরধদের বালট বাক্সে যখে্টই 
ভোট পড়ে এক্ষেতে যোগোর সঙ্গেই 
ধোগা ঘন্ত হল। জনপ্রিয়তার সাংঙা 
জনপ্রিয় না যোগ করাল ফলও জনপ্মি 
হয়। উিষাা বহাাদন পরে একটি 
“ঢাভিত্তি গবন্মেণ পেল। 

সং 


শী মহতাবর যে শাঁর নশাতি এল্কবারে 


বসভন দেনাঁন। তার একটি প্রমাণ, 
নতহন মা্ধিসভাট আকারে ক্ষদ। 
৮খামন্দেকে বাদ দিলে এর সদসা- 


নংখাযা মোপ্ট দইগকজন কংগ্রেসী, 
এক লেন ৮) পাশ্রিষদ | দশজন 


পালমেন্টাবি সেরেটার নিয়োগের 


বাবস্থাও অবশা হয়েছে, দুটি দল থেকে 
[তিনজন করে। আতিরিস্ত কয়েকাঁট ভোট 
এবং ক্ষমতার স্থায়ত্বের মোহে পড়ে 
শ্রী মহতাব মীশ্মিসভাকে ঘান্াজ্ঞান 
ছাঁড়য়ে স্ফীত না করে সংব্দ্ধির 
পাঁধচয় 'দিয়েছেন। উড়িষ্যা যে ছোট 
রাজ। এবং ছোট রাজোর অমাতা-সভাও 
যে ছেট হওয়াই সঙ্ঞাত, তান এ-কথা 
স্মরণ বেখে বায়ভারপীঁড়ত সাধারণের 
কৃতজ্ঞতা অজ করেছেন। 
সং 

ধাঁরা মহতাবের প্রয়াসের সমালোচনা 
করেছেন, ভাঁদের আপ্পান্ত তবে আসলে 
কোথায়; ইংলন্ডের নাজির দৌঁথয়ে 
তাঁরা বলতে পারেন, সেখানে 
[কায়ালশন গঠিত হয় জাতীয় সঞ্কট 

থা যুম্ধাধগ্রহ ইত্যাদির কালে। 
এক্ষেত্রে সেরকম কোন সঙ্কট ছিল না। 

আরও একটা সংশয় উঠ্ঠতৈ পারে, 
শর বদলে শ্রী মহতাব দুবলিতার 
চোবাবালিতে পা দিচ্ছেন নাত» এক 
দলের শাসনে নীতি একমতখী থাকেন 
বি দই দলের মনোমত নীতির 
[৬৩ যদি খঁজে মা পাওয়া যায * জাঁড় 
ঘোড়ার দুটি যদি একই দিকে চলতে 
না টায় চ আন্তিসডার  অভান্তরীণ 
বারা &. সঙ্বষেধি খবর লোকে 
পাবে না. কিঃ এবাদন শাসন-রথেক 
রাঁশনই ছি'ডে যেতে পারে। 


সং 
বুংগেস আর গাণতল্ পশিতঘদোহ 


মধে। মোল মিল নেই, বার বার একথা 
বলো হুক ্এেজ বেভফেলো ডল 
এই কথা বলে যাঁরা পাঁরহাস করেন, 
সেই বমপশ্থশ দলগীলকেই বাল, এর 
নণনা কি হারা এই প্রথম দেখলেন ১ 
শুধু, কংগ্েসবেই ভাবা করার উদ্দেশা 

এই পাংলাততই কি বিরোধী দল- 
চাল একো হয়নি পৌবরসভাতে 
সহ গিহ৬া হত শনাছি, ভেডেছেডে। 


[নয 


দলগত কনা নস্ট ভার ভনসস্ঘ এক 


পোরপ্ুধানাকে আসনে 
বসিয়েছেন। গণসঞ্ঘের সঙ্জো কমানিষ্ট- 
দের যত গবামিল, কংগ্রেসেব সঙ্গে 
গণতপ্ দলের নাীভিগত গরামল কি 
ভার মেয়েও বেশী 5 যেখধর্ম আপান 
আটরণ করা যা না. তা পরকে 
শেখাতে যেতে নেই । 

পাঁরশেষে বলি, প্রয়োজন হলে 
কোয়াঁলশন গঠনের যে নীতি আঙ্ 
কংগ্রেস কর্তাবা মেনে নিলেন, দই যে 
আগে এই নীতিকে ভারা যাঁদ স্বীকাতি 
দিতেন বিশেষত বাংলায় আর পাঞ্জাবে 
শবে ভযত পাকিস্তান. গঠিতই হত 
না। লিন্তি গত নিয়ে শোচনা করে আর 
লাভ কাঁ। 


্ ৮4 
হত 
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, "এস বধু, এস এস, আধো 
লজ যে, বোসো। তারপর 2 দুশদন 
গোখান কেন 2" 

সৌর বলতে 
হয়োছল, বলল, 
দছল।” 

কথাটা নয়ন বঙ্গবস করল, 
কবল, ঠিক বোকা গেল না। 
চেয়ে বসল, '€1! আর তখনই 
করল, নয়নের চোখ দুটা 

বলল, "খর 
করেই 


কস আম পা 


না, তার ঘেতা 
কাজের চাপ 


পারল 
“এই-নানা 


অবিশবাস 
7 তবহু পভ 
(সাবু ল্য 
ফলে ফতেলা। 
বল 2 
দিয়ে চোখ আড়াল 


এ দিশা 
আঁ১ল 
সবাধ 


ক সু 4 1৯॥ 
শপ বলতে ৫ 


27 (শত 
দাত ৩৮ খল | টি 


চাথ ফ.লিয়েহ কেন ও 


নয়ন মাথা কত হারল তাল যে 

সা ৮2 রা 

ঘথ লন হয়ে কল হতে জল গাঁড়ায়ে 
পড়ত যিদ লালে, কেশ ডে 


7৭ 


“বশর স করব শা 
“বে কি ভীম চভবেছ, মদ খেয়ে ও 
মুহথ কছু আটবায় 
[দথ, কখায় এটি উঠবে না। 
আম কিনতু আলিদিন হেমার কথা 
ভেবেছ ।” 
"আমান কথা 2 
”7৩াক হা শাসিব চেখে 
পথ কাছেই ছিল, তফেডন 
সাও আমাক ও 
ওপরে যেতে ফরমাস কারছে হত তিক 
নেই। আমি ওপরে গেছি "কদ্তু তু 
ছাদে একবার অনোন। 
পাঁথ মুখ ভার করল। 
“বশবস করলে 
'শাধশবাস তি. করছ সৌর বজ, 
“কিন্তু ঠকন্তু বুঝ উঠা পারছ 
না, এমন কি দরকার পড়ল ।" 
“তুমি ভাই মোটে শাসতর মান না। 
মাসির তেরাত্তিরের শ্রাদ্ধ করতে হবে নাট 
“লাছধ 2 
“ম্াদধই ত। করব আমরাই 
সৌব আবার বলল, "কামনশ মাসর 
শ্রাম্থ /” 


চা 
তম শা দি 


“হবেই 


দরকার! 
১১ 
728 ০ $ 
ধতবর হহ 


হা 25 


রাখ) ৫ 
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ম্ব 
তের পায়, দেহের ভাপ জল হয়ে ঘম হত 


এ সি জা ০ 

হল হয়ে গেল বলেই সৌর একটু 

মা -জ ধর 

র্ ্ কধ। ও হা, “লাগে শোন ০ দশ 1৫10৮ 

০ 
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7 * এ লা তিনি লা, হত রি রর থাকা 
নি নি শি রে এ 
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দত । “বুন হলে না শালি ও পালিত পাল ই হত 
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রি খ্ঞ ক 1 সি | শি জীব] লঙ্হু। শা) 
ইহকাল নেই বলে বুঝ পরকাল ওত নেট ০৮ টন নী | 
ঃ সে] পা 971৩ কি নর ৭ সখ ৮০ রে 1 
তরী রানু ন্‌ বলত চেল হহল 
০০ 
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৭১121 


বন্দু হতাভাণ্ডাবে পম উপলুষা। 


বা তান 
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লহ ভি ও 


রী ৪০৮১9 টি বে 
ও দেত-তক্াব দুটি 


দ্ধ লাভ করেছে বল বটি 
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টল [খাটি হালা উাছি আিটিনুতঠিটিকি তাপিহা দা 
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এক আঙ্গে এত দা | অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্ত 


শপ সা এ 


চে ৭ ১ জংশন এমকে, শক কিক 2. ৮ হি টা ্ শন, ৩ তি বুশ কন 1 


কে 37955 5. 28:38 ০, . 

[তন শনধ চিলের লনা হলি হকাচিতের। তিনি সবরশামী। আর 
টিন ৯ ৮ ১ রি পর ৭ পি ১.০ 

সব ভারী গভা বের তত, হলিবিডর প্রতি পক্ষ নি তুগ 


০০০ সি ডে টে 547৭ ৬ বি ০ নি ি 
সত গলেপ সাতাটি তিনের বড়ে তৈরি একটি হন্পধন,র আকাশ । 


সুখে 


শাহ প্রিকাীশত হ্শ্ঙ্ছ 
নে মং লাে১2 নু পু ১ 
শুক ঢে'ধু লু নন উপন্যাস 


ভিনী- হাহ, 58 


০ 


৩১৬ 


তি? নয়ন বলে হাসতে থাকল, আর 
অপ্রস্ভুত সৌর কী বলবে ঠিক করতে না 
পেরে বলে বসল, “ঘেন্না হবে নাঃ সোঁদন 
-সোৌদনও তুমি? 

নয়ন বলল, তামি ভাই বড় অবুঝের মত 
কথা বল। সোঁদনই ত আরও বেশী কবে 
খাব-নইলে মনের দথ ঢাকতাম কী 
বরে। অর মনের লুঃখটকখ হছড়ে 
দাও। সেদিন আমার খে ঘামের দরকার 
ছিল, নইলে গতরের রাথা যেত কি১ ধরে 
নাও ওটা ঘুমের ওক? 

তর্ক পরাস্ত সৌর শুধু ছি 

নক্ষন নাকজ্জই ঘেচে সান্পধি করলত এসব 
কথা তছড়ে দাত তোমার সাঙ্গ জা 
চ্রকার আপ । সস্থ, হয়ে বোসো, বি 

"এই মরেছে ওর গালে টোকা দিয়ে 
নগ্ন শুতে পড়ল শলুধের বাচ্চা যেন 
আঁতুক উঠল । এখানে এলে টাকা লাগে 


নয়ন হাসতত হাসতেই বলন্ছল, কিন্তু 
সৌরর মূখ কালা হায় গেম। বলল, 
“ইস সভার আস না। জানলে 
তাস না।" 


ধাথল। 
আমার 
নসর শ্রদ্ধ 
কছু নেই। 
নসর পক গতি হবে নাত এত কছ্ট করে 
এর পরেও পেরী বা শাকচুন 


এশা ক ৯৪ 
ক কিনে ৪5 


পোড়ালমে 
এবশবাস কর ভাই বচ্ছ না। 
“পাবার আশার নেই 2" 
ক ভবে বলল, “না 
টাকে 


নয়ন এক খুহর্তে 
যদ নালযাঁছি না মালাকে 
€-ঘারে আর একী মেয়েকে পক; 

চি ন নেও রং স্রগ্নাটী ও [তে 


জাছে ল্য। গর মথ বলল, তিবয়ুশি 2? 
নমল আঙ্তে আসত ডি করল, 


“কপি । . আমাদের মধ্যে এ রকম হয়। 
নালার জঙপনা কাটা দালাল দিনকতক ঘোরা, 
ঘুরি ছক খবহু দলই আস ।" 

[সার রর গলায় সাল উঠল, 
বা আর বসল বা, নয়নর হাত হ্বাডিয় 
শৌতড় নেমে এল নীচে) পকেট হাত 
বদি । 


ল্ঘ্টি লাতড় সাভি হানা আহছ। 


এছ | 
রি 


নয়নের মুখে বিস্ময়ে কথা কফিল না। 
বিশ টাকা এত টাকা পেলে কোথায় 
তুম!” 

সাফল্যে, গবেণি উত্ডেজনায় তসৌরর সমস্ত 


দশে 

শরীর কপিছিল। বলল, “বই 'িক্রী করে 
দিয়ে এলাম। পুরনো বইয়ের দোকানে ।” 

“পড়ার বই 2" 

সৌর মাথা নশচু করে বঙ্গল, “পড়ার 
বই ।” [ও 

খন কী করোছল নয়ন, এতাঁদন পরে 
ভাল মনে নেই সে ক কৃতজ্ঞতার ঝোঁকে 
সৌরকে জাড়য়ে ধরতে 'গয়োছল, নাকি, 
সঞ্চকোচে শৌর পারে গিয়োছল বলে 
নয়ন শুধু তার একটা হাত চেতপ ধরতে 
পেরোছিল 2 

ভাল মন নেই, কিন্তু নয়নের কথাগুলো 
সৌর ভোলেন। 

ধরা-ধবা গলায় নয়ন বলেছিল, 
উপকার করলে আমরা কখনঞ ডুলব না 
ভাই। আর, এনটাকা আমরা শোধ দেব ।” 
«একবার সে চাইল নয়নের মুখর কে, 
একবার পাঁখর। এই মেয়ে দুটক্প টাকা 
শৈধ দেবার পথ কা উপায় তত. তাতে 
একটাই-তসেই উপায়টর কথা কঙ্গপনা করে 
সৌর শিউরে উঠল। 


"তুম যে 


এ 


ডি জীবনে সৌর নয়ন-পাঁখর 

স্ত কাহজ্ঞবতা বাধ করেছে এই কারাণে 

যে, ওরা ওর মনটাকে সংস্কারের কৌটছা 

থেকে বাইরে বের কার এনেছিল 
দদনান্তলাপতৃত ছিল £ 

“গরম কাপড় বরাবর 

থাকলেই পাকা কাটে, তাই 


তার ঙাজা 


রেলে মসলা ঙাতিত হয়| আমা ০] মনও তা । 


পাঁরিকারকফ বম্ধন আর সামাজিক নিধাহার 
মধোইী যে শ্ সং বাস কবে না হর 
বইরেও উপরে-নীচে যারা ছাড়ছে ছিটিয়ে 
আছে, তহাষাও যে মানুষ) এটী নয়ন; 
পাাখত্দর জশবন-মন আর ভাবনাকে ঘুল 
কাছকাছ থেকে দেখেই আপিম জেোনোছি। 
আম জেনেছি কোন গৃণই অপারিহতনিটয় 
নয়, এমন কি বগতৃর ধর্ম শুধু হওয়াতে, 
শৃধু থাকাতে! গণর ভ্রালিড সা্ট করে 
শুধু যে দেখে তার জস্টিভাঙগা | অনেক 
চারে 'নজের বলে গ্রহণ কার; 
আকাশকে বলি নীল, পাতাকে সবুজ, 
দীঘর জঙ্গকে কাপল! সবটা আমলা 
থর উপুর ইনভরি জহি 
কে জানে, বাকাশ পনি হয়ত লীল নয়, 
দীঘ নয় কালো, আমাদের চোখই 
ত করেশছ্ই |” 
পুরোপত্র মানে হয় না বাল সের 
পুর এই লাইনগুলো কেটেও দিযেছিল। 


পু িহা বাছা 
ডিও ৩৩ শে তাহা 


যা 
হা এ এ 


সৃঙ্দর 


আঁতি-গ্রাফতে সৌরর বিশ্বাস নেই, 
[কদ্তু অতি-প্রাকৃতকে সে ভয় করে; আযান 


দুর্বলতা, ভয়। ভূত তার জাশীষনে বহদন 
ভয় হসেবে সত্য হয়ে ছিল৷ 

মালার দোলনায় দোল খাওয়ায় ঘটনাটার 
রহসা সে কোনাদন উল্মোচন করতে 
পারোন। বাস্তব আভিজ্ৰতায় তবে বুঝি 
সাঁতাই আতিপ্রাকতের ছায়া পড়ে। আর 
এমন ঘটনা সাঁতাই বুঝ আছে, যা প্রথম 
ঘটে সনে এবং স্বশ্নে; পরে জশবনে। 

মালা দোলনায় বসোছল। 

একটী টকটকে শাঁড় ওর পরনে, একে 
ঘরে, ওকে জাঁড়য়ে। দেখতে ভাল 
লাগছিল, তবু শৌরর মনে অদ্ভূত একটা 
তুলনা এল কেন। কেন হর মনে হল, 
শাঁড় নয়, ওটা গার আগুন! চিতায় 
আগুন ওর অনাররণ দেহ ঘিরে ঘা 
জহলত, তবে একে এমনি দেখাত | মালার 
রুক্ষ চুল উড়ছিল। সৌরর কেন ময়ে হল, 
ওর চুল উড়ছে শমশানের হাওয়য়ে। একি 
আগামীর ছায়া ও 

মোহত সৌর অপলকভাবে 
ভগীষণ-সম্র রূপ দেখছিল। 

দোলনা থমে শিষ্েছিল | ম্রাঙ্গা থেকে 
থাকে গুলা চাইতছলে | হলাসনাটা টকিজ 
নড়াছল না) মালা ওকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকলস। 

এও লা একটি পদালা পলাছে। 


৮ ১ পপ 
হস টি লি পা ঝি 


চি 
এ হাতির গাজা । 


আধ পাশ্রল বা? প্যান উহা পিল 2 তন 
আরও কাত শোর বু বায়ে মালার 
আগুন-মাস্ির আি প্নগুগ যাতে, ভাত 
কাদা পডভবে, নৃথখতচাথ ঝঙাস হাই । 
স্ঘর হো তার “লু ল শল্য ইল । 
“লও লা একটু গোলা, মালা সাবার 


৫ সর তি 
রি টি মা টনের 
হা লিল স্ট টি লঙ্কা) 
৯ 
১2 ৮ ১ 
শো ওল দে হাক তিছত চোটে টিকা 
1৮১ ৭ 2 পিপি পা 
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দবুস্কলরহ | আর মজার তাখেই হলি 
সৌর খল সাপছ হি প্রথম অন্হির লবঙ্গ 
_ধীটা, চিক€লা সাদাই যেন। টা পড় 
শাকু বারে শাল আত খালা হাত শ্দাযে, 
তর আছপলাত তেন কিন) বাঁজানা। 

সোঁর ও ভু ভর | পাক্না্টাপক আরও 
হালা এক-একবার এস লহ আলাাশ উঠ 
গণ্য আব গাল লাছাকাছিই কার 
আসগ্ভল | পর ট্রলির সাধ সম্পর্ণ খাল 
গগয়ে আরও বেশ উদ্ভছিস, আরও সবাপক 
ববেছিল গিতার মত শাঁড়টা, সেটা শাড়ি 
আর দিস না, একটা শক্কান্ক, জফার্ত রসনায় 
গত হযে গিয়েছিল। 

পৌব ভয় পেয়ে গিয়েছিল, মালা একবারও 
হাসল না বল। ধর ঠোটি একবারও নড়ল 
না কেন? কেন একটুএ কাঁপল না চোখে 


৮ জ্যৈষ্ঞ ১৩৬৬ 


প্লিধ 2 মালা দহঙ্রছে। দুলছে, দুলছে 
যেন নেশার ফোঁকে, যেন দোলাটায় সপ্পোই 
ও এক হয়ে 'শিয়েছে। 

হঠাৎ একবার অনেক উপরে উঠে শেল 
সালা, আকাশ যত দরে, যেন জাতটাই 
উদচ্চুভে। দঁড়টা খরথয় কষে কেপ উতল, 
আর সঙ্গে সঙ্গে তীর আর্ত ভশীত কণ্টে 
ণচংকার কর উঠল গ্রালা, তেই হারে 
সৌরয় পা থেকে মাথা অবাধ চমকে উঠল, 
সৈ চেয়ে দেখল, মাঙ্সা পড়ে যচ্ছে। 
বি তেল হয় সে জড় হয়ে 
পড়ীহঙ্স, নয় ত জা লিশা ছিলনা, 
দটারারি বরা সাহু ররে হা মালা 
মাপ্টতে। 

মলা মাটাত অথে থুবড়ে পড়ে আছে। 
দেহে গপল্দন নেই, উত্র রডের শাড়িটা 
ল্গয়কটি আগোছাপলা স্থির তচউ হয়ে ওর 
শরশরটারক খানিক আকিছ়ি রেখে, খটিনক 
শ্সউকা কার দিযে, মৃ্ছিতি হায় রয়েছে। 
লিল, ওব কারন কানে মৃখ টিতে 
তথা পকাশন সাড়া ছঙ্গ না। 

রে আতাই আলা চিৎকার কবে 


রঃ 


€৩+--২ 


ঞ, ্ 


এখন পুন গঙ্গা নিথব-নাঙ্গপিকল পপড় থাকার 
ভগ, লেই প্রাপের লেল। 
উল পায় সর নিজেই একার প্রাণপণে 


2 রান বি হি 
এ শি লিপ পু স্বসিত সি. িছ4 নব স্ব 
সাও চিরে ০ 4১ রে 
উকি ভুত আমাল মার জা আহহ 
লগ ৮. 
ভি এ ১ চান সী? চন 
ছি. ূ জা হয সখ কন “শেন বু 
রঃ তে 
পুরে পম চারি শি ০] কি, জনা 
বুলু হা নান ভি ডু ছা তখিকে 
যা ্ ্ ৯ 
অবর্ধ হল দেখত ছাছুদ আরে ভঙ্গি আহ 
১১, নর রি 
রই & ০ এ নিলি 
দলা তরি লন এক লিভ আছি 
প্রতিই এসকল বু কালি, তি প্রগতি 
শখ. 1৫4 ছবী আঠা পা এ ৩ কমি ভিত হিঃ 


০ ০ নর রি 
ঘানার আহুছি লা ভাজ চেকার আশাজিন 
রা 


দিহলা ছলে মলা, *সট এ-ঘারও ন্ছপড় ণ্স্ড 


আছ. যদ দেক্সনা নই মাল পক আজ 
এই দাঁড়া ধরেই কলাছি্গ ০কিছক্ষণ-- 
তারপর মখ থুবতড় পড়ে গেছে; অত 


উপ্ত উঠল বস কারে মাজা 
হক নাগালে পেল কো: উন 

পা শে উতপে আরও গা গেল তসীক, 
ও-বাঁড়র যত কাছাকাছি যাওয়। চলে। 


ছার 


মালাকে ওরা এমন টেল এতকাছ বাইর, 
সকালের রোদ্দুর বারদ্দায় চিত কত 


শাম ছিতযেছে। 

আগুন রাঙর শাডটার 
কহযকটা দাুপর 
টিকলাবল করছে। 


অল লাসত5 
মালাকে স্বিতে 
মালা সরতহ লা, শড়হ্ও 


শা 


চাহি 


টা 


গে 


না, শালার আয ভয় নেই। 
ওয় আর কোন: ক্ষতি হযে? 
মালায় গলার কাছে কালো গভশিয় দাগ- 
ওই দাঁড় ধরে মালাফে বধি অনেধক্ষণ 
ঝুল থাকতে হয়োছিল 2 কখন: ওটীকে 
সংগ্রহ করল মালা, ফোথা থেকেই বা কয়ল। 
হৃকটার সো বধিল বশী করে। নিজেকেই 


সাপেয় বিষে 


১০১গশ৫১22৩শ$৮তর5৮5ততত তত হত ত৯5৯৮১১১০০৪১)১১৩০৩১ ২৭৯ ৩৩৮৩৭ 


চে 


১৫ 


প্পিদ 


দে 
টাতে ক, 


পেপে, 





৩১৭ 


যখন বাঁধমটার কাছে সাপে লগ, তখন মালা 
ফি তয় পায়ান 2 দাঁড়া যখন গলায় গে 
পোৈশ্থ বসাছি্দ, তখন ক মালা তত ক্ষ। 
ভশীত গলায় চেশচয়ে উঠেছিল ৪ 

গর স্বর কারও কানে কি পেপছয়তি 2 
পেশছেছিল। বারী সব ছল স্বপ্ন, কিল্তু 
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রঃ খর 


চৌঁধুলি তই জাতের লেখক যাঁদের একটি মাহ গলেপর দ্ধারা চাহতত বরা 
সাদ বচনার আধা যাঁদের সম্পূর্ণ পাশ্রচর 


ধনাতা 


+ৎ ৩ খাশিক । বাচা বধিালত মস 


পাতা এবং শউশবভাহ়, কোথাও ভাষার ভসকর্যে কোথাও বা নরিলজকার সারলো। 


তাঁর পাাথব বর্ণবহূল। 


বণবহল হয়েও মলোকপুতডি শনাতল। 
কাছে সব কথ ধলেও অনেক কথাই বহুল নন, সেই ছে তি হে পুন 
উর কর সই প্রানবধ যার তুচ্ছ সঙ্কোচ বঁছিংস আতিক 


সার্থক হয়েও 
সরণত হলো, দেই 
কিংবা লুঃসাহরসী 'হয্ধেও 


তক্ুণশউ িঘাচাবের মধ্যেও যে সতীকাধের আনন্দ তপ্ত, ঃ 
যে প্রতাপ পতল পঞ্গু_ তাদের ভশবনের চিরচ্তল তা উদ্ঘাটিত হয়েছে এই 
সংহহোর গতপত্তিলতেয়ে শগপল্গিয় পটভূমি কোন লু অবজ্ঞাত, সমাক্ধ শর, 
আমারই অিপারচিত গ্রাম, যে-গাম আমরা কেউই ভালে করে তখনি, আর 
স্লার্প অপরিচিত এই কোলকাতু, হেশহর আমরা প্রাভিনিরতই দেছ। 
দা তন টাকা। 


রমাপদ চেধারিশির আধেকখাঁন গজ্প-সমকলন 


চতুর্থ সংস্বারণ। দীহ ৩০9 


লা বা 


সুবোধ ঘোষ 1 পলাশের নেশা ৩য় সং) ৩০০ 
টসয়দ মুজতবা আজ ) ধূপস্থায়া (ওম জং) 
৩.০ 
মূডরতবা আলা ও রজ্সন 


পায়রা 1) 5-00 
সন্তোমক্মার ঘোষ 
বধ্বরণ ব্য সং) 1 
০ কার ০%5 
 - 00) 
আমার ফাঁসি হল 1 ৩৩০ বত 
$.00. টশলভ্ঞানল্দ মুখোপাধায় 
টি (২য় সং) 1 ৩.০০ 
5,৫0০. অবধূত ) কাঁলতশর্থ কাজিঘাট 
সন 2 রা 7 8.৫০0 


॥ পরমায়্‌ ॥ 
২০৫ 


ভারাশজ্কর বন্দোপাধায় 
সুবোধ ঘোষ ৮ কপসাগর (২য় সং) ও 
ষণ বন্দোপাধ্যায় ৮ অল্বততলি ও 
অপরূপা 7 5. 
শচীন্দুনাথ বন্দ্োপাধায় 1 জনপদ বধূ & 


গাল ডা 


প্রেমন্দ্র মর জল 
1 ৪:00 
টশিলজানন্দ মুখোপাধ্যায় )। 
সল্ব-সহূর 
বাধা (৩য় সং) 
৪.০ মনোজ বসু ॥ 


'বমল কর এ 


০০ 


(উন্ট্য সং] 9:00 নরেচ্দ্রনাথ 


কাশলাল্দচরণ পাশণগ্রাতশ 1 মাটির মান 


অনূবাদঠ 1 ২:৫০.  শিবশজ্কর পল্লাই 0 দু কুনকে ধান (অনুবাদ) ॥। 
৩০০) 
তে তক লট ওর শ্তাল্ক্ 
২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, : 
কাঁজকাতা-১২ : 
ইবস্তারত পস্তেফ হকার জন্য লঘনে। ভি পপ অর্ডাকে ই মূল্য আগ্রম দেয় 
কু 


৩৯৮ 


মালার আর্ত স্বরটা সতা-ওই একটা 
মর্মভেদী চিৎকারের শব্দ হয়ত মৃতু আর 
জশবন, অপ্রাকৃত আর বাস্তবের সীমারেখা 
গিয়েছে | -. 

ওরা ফিস ফিস করে কানাকান করছিল, 
প্সসের লোক আব ডাকাত মুল, ওল 
এখানে ডেকে আনল কে, খত্রা 
কী কদ্ব। 

মালার মতভাব কথা ভুলে গিয়ে সৌর 

এই সবই খৃটিফে খুশটয়ে দেখাছুল, 

আর তর তলিয়ে ডাবাছিল, নয়ন বা 
পাঁথখকে কোথাও দেখতে পাচ্ছিল না। 
চন্তবাব্কে দেখা গেল একটু পরে, তান 
টলত টলত ঘর থেকে 255 
পাঞ্জাত্ত্র সব বোতামহী খোলা, কাছা-কোচা 
ভুলঠত, বিপযক্তি। 
অস্পচ্ট গলায় ক একটা জবাবও দিলেন, 
ওদেরই একজন কড়া গঙ্গায় চিত্তবাব্কে 
0 আহ একজন এাগাষ একস 





দু 
ভালা 


চা 





1 


ক... আলো শাচত্র মানষের গ্রকতি। স্থান, 
কাল এবং অবস্থাতুভদদ একই মানে কত 
[রিচিতরূপে আত্মপ্রকাশ করে... 0 
উপনাস 


ডি বক্স” 


॥ ছু তি আমমপ্রীকাদঙশগাত পথ 
মাতৃ প্রকাশনণ 


৮2 
৫০এ, কতেলত স্ত্রী 


আউনহ 


বাবরি বববরবরবকবকবকববিকতি 
১বরঠিবীবীকীবীরবীবীববি ববি ববীববীবীবি সি বব 








পর্রিবাবর-নিশ্রস্ত্রণ 


(জন্মানযল্লণে মত ও পথ) 
গু সঁচত্র তৃতীয় সংস্করণ ৬ 
-সর্বাধিকাবক্রিত জনাপ্রয় তথ্যবহুল 
সংক্ষিপ্ত সদূলভ বাংলা সংস্করণ-__ 
প্রত্যেক িবাহতের বাস্তব সাহাযাকারশ 
এবকমাহ শ্রেষ্তচ পৃক্তক। মলা ডাকবাধ সহ 
€৭৮৬ নয়া পযসা ৯1 0 তে আগ্রম প্রেদরতত।। 
€ভিঃ পিহ সম্ভব নষ। 
প্রয়োজনীয় পরামশেরি জন্য সাক্ষাহ 
(বাঁধবার বাদে) বেলা উ৯টা--৬॥টী। 
ফোন £ ৩৪-৯৫৮৬ 
০০০০১১২০১০১ 


মেডিকো সাগ্লাইং কর্পোরেশন: 
রুম নং ১৯৬ » টপ ফ্লোর 
১৪৬, আমহান্ট শীট, কালকাতা-৯ 
(বৌধাজার-আমহীদ্ট স্ট্রীট জংসক্রনর উত্তাব) 
০ ৮ ক 


খবর পেল, 


দেশ 


ঘর থর করে ফাঁপতে কাঁপতে চিত্তবাধু 
ওই ধুলোতেই বসে পড়লেন। বড় ড় 
করে তান কশ যেন বলাছলেন। তোতলাম 
না প্রলাপ, কে জানে! 

একট্রা সাদা কাপড় খুলে এ 
জড়িয়ে জড়িয়ে মালাকে বাঁধল। ওর রুক্ষ 
চুল আর আঁচলের আগুন সব ঢাকা পল্ড় 
গেল। 

মালাকে ওরা এবার বাইরে না যাচ্ছে। 
মালা আর আপাতত করছে না. ভয় পণ্চ্ছ 
না, চেশ্টচ্ছে না। মালা আর আপাতত 
করবে না, ভয় পাবে না, চেশ্চাবে না। 

আর. মালাই ত নেই, চেশাদব কে। 
ব্যাম্বিসের পর্দা দিযে তৈরি (বছনাক্র তুলে 
এরা যাকে 'নয়ে গেল, সে ডু মালা নয়। 
মালা ত তীক্ষ7 একটা চিংধার করে নেই 
[চিংকারেরই পছে পিছে পাছে গায়তছ। 
ওর! কতটুকু বা নিয়ে যোতে পার্ল । গলা 
একটা শুকনো কালো দাগ, বাশ রাশ 


"ন-্যাওয়। 
খানকঢা আগুন! দে আগাদেও তাত 
নেই ছা স্সত্ছ্ 
৬ চা না চা ৬ স্ব ! 


কাছে এসে । 

সৌর বলল, “কশ 2" 

"মালা মারে গেছে? 

“জান ।" 

“মালাকে গর লিয়ে 
জান।' 
লহ টি ৫ ৯১৮ 
আতর শষ 151 টপ 2৮৮ 
"তোমরা কখন ঢের পেলে 2 
খুব চোরেলিশবাবু যখন 
বলাতে রলশতই একটু 
একটু যেন পাখি 
“£লাশাবাব কাল এসে হল” 

সৌর বলল "ও 
যানি।” 


০ ছি 
স্গন্ছহ । 


ঠা ও 
স্ট ১ সি 


ঢল 
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খল 11 4১) 
গেল ।' গন, 


ল্জজ্া পেতে, পল, 


সৌর থতমত হয়ে বসল। 


'শাঁচিনল নাও তচাখ ঘঠাধায়ে প্যাখ বলল, 


একটু পরে সৌর আর একটা বহন্যর 
'কনারা করত পারাছিল না বলে, জিজ্ঞাসা 
করল, "কিন্তু প্ীলসে খবর লিল কে?” 
“জান না” অনা দিকে নখে ফাবিয়ে 
'শনাশবাবুও দিয়ে থাকতে পারে)” 
সোর বলল, “1” 


“ওরা চিত্তবাবকে ধরে নিয়ে যাবে। 
আমাদের- আমাদেরও ধরে নেবে। আমরা 
যে এখানে এভাবে 'আঁছ, এটা নাক 
বেআইনি 1” 

"বোধ হয়।" 

“আর দেখা হারে না।" 
সৌর এবার তীক্ষ! দষ্টিতে পা্খর 
দিকে তাকাল । পাথর গলা কি ধরা-ধরা ও 
এই কয়েক ঘণ্টা আগে যার ঘরে নাশ- 
বাধ ছিস, সৌরর সঙ্গে আর দেখা হব না 
বলে হঠাত "ক্র তার তঢাখে কুয়াশা জমল, গলা 
ধরে এল 

“তোমার কাছে আমরা অনেক ধার", পাঁথ 
বলে চাল, “সে-ধার শোধ দেওয়া আর 
হাব না। কহ টাকা যেন 2? 

[নী বলল, টাকার কথা 

'যাঁদ কোনাঁদন পারি, 
কানায় পাঠিয়ে ছেবে। 
বাকী হথকেই ঘাবে।” 

"আজাব ১" সৌর ধীরে ধিরে বলল, আর 
ত কছু ছল না 

“ন্ছুল। নাও শপথ যম আহত 


রর 
কাছে যে বারহার পেয়েছি, 


থাক।" 
টাকা নয়ন এই 
লিল্ত আর সব 


প্াথি।” 


ভুনা হয় লা আব কতি সাক 
আমাদের কাছে আসৈ হি ভোনার মাত কেউ 


55 | নাদের তাবা মানি বানি মহল 


14279 ০, 42124 উর 
রহম! অথচ আমল কত সাব্বাপী লেখি, জানি, 


রর রোলার রর নতি ৃ 

প্রথা নয়ন জঙ্গে আমি মেল ভিত 
৮ ০ এ ০ সিন েরলিন্ 

খারাপ করছে দেব, হুক কারাছলাম।? 


»৮ ৩ ৮05 
৮৪ গৃগাগজি 


আপ 1 -$ ) 


ক ৯. 0 
$ পিপি, - ৮ পাশ ঠা টিন শী 
তাপ টের পয়ানাস, মা 


আল বসি, খরোশপ ভ ভুমি ইগুলি, আমরাই 
চি 

বাধৃত 1 পি থর হায় মাথা নি 
কর্ল। 

দের বুঝতে শেবেছেল, পাপ কী 
ললাত দাহ । কলা গে না বলে মান 
গান জেলার দলহ নি । পাখি, তোমরাও 
ভ্লী হন, আমুগ খাধাপ হইছিন। 
আস আমরা কেউই কোছু হই মা, যা 
আছি, ভাই থা 


হি হত এবটি 


শিপ ললল, বা 


নেত হয় আমাকে খুকি |” 


হে এব শু) এ হা ভাতা - 
বলেও পাঃখ এক মহার্ত তরী কবল। 
ভা ক 
শেপ ক হধ্ান থেকে কাড়ে ইজ 


এব খানা 


হি 
হা 


্ 


লট পু্ীত। 


লোৌরহ ডাল হাত পরত 
একটু চাপ “আস” কিছ্তু 
আহ সীাহগই গেল লা সার হাতের পয 
আবে পাড়ে লুটি ঠোট রাখল । খল 
“ঠক বলা মায় না সক্গে সঙ্গেই হল, 
বড় সৌরবর চোখে ঢোখে আব ভাকাত 
না, হঠাং হাত ছেড়ে দিয়ে অস্ত পায়ে এক 
লব দোৌড়েই নড়ে ছে গেল। 

সৌর তখন চিতোপিতি পুলি 
পাথ ক ধারররই খানিকটা এইভাবে শোধ 
'দয়ে গেজ ৯ 
(ক্মশ) 





রায় দাছেমের গাঁড় 

ঘধনগীত নিবেদন,-দেশ হ৬ সংখ্যাক্স প্রকাশত 
উ্ামন্ত শৈলঞ্জানন্দের কেউ ডোলে না কেউ 
ভোলে সম্পণ্ে ব্াগ্জগত কৌঙডিহল নিরসনের 
আশায় পিখিতেছি। 

থম মহাধুশ্ধের আগেকার কথ।। সে সময়ে 
বানশশজে মোটর গাঁড় ছিল বাঁপয়। মনে পিকে 
ন।। যুগ্ধাবসানর পাচি ছয় বংসর পর অবাধ 
%৭ বাশের সংগে আমরা শৈশবে অনধঢাক্ষ 
পায় 171 1724 চএধকা।ব এব 7. এড 
৮11৬ চিল আমাদের মাতুলালায়র টিঙছনেই রায় 
পহাবিত গটিডব আপকাপলা থাকায় সকালে 
ভাত) ৮৩) বি দির পিয়া দেখা 
আন তলত নিন, বাড ছিল । সেকালে আসন 
তলপা বা মমপলল শহর টিকার পাওয়া যাই ত 
বলয় ভান মা ভাব আসানসতল রায় 
সহ বের মোটর ছিল বা তন সপরাংলার মোটবে 
কতা আসা 


৮ স্পা 


**ব, এমনও হাইতি ভীতির? তরি, 


পাহ পাএবপঞ্ধ কও, উহা নিহত বাস্কুলত 
নি ১ রর / 1 ৮২54 
বাতি হল। ইহ উিিরিপদচিরণ ঘোখ, হাজারখ, 
২1 


"শঙখকের হনব 
পধনয় চি শরিয়ত, হজারসকদ থছুক 


মু 
প্র 5 এশা একটি হও) 2 চি 
15 ৮০৬1 ৭ ধর জিব টিনা খাট 121. লী তছ্ধু, 
৮৮ ৮ 87:31 ৯ এ ৩ নিত 
প্রত, 75 10 ৫5 টা কি এ।৯। রর 1” পূ ৭ 7: ৭ হাল 
€ 
হা? ত ঠা পি তি 5০180 8) 1৬111 তি ৪১52 
প্র সস ১ আট ঢা 
/ তং « রি চ £ 
চা শ ভা নি । 8.৫ চা প 
৮ ঢ রি ৯1৭ ৯ 
চি 1৫ টা ৫ 
রখ * ৮ ল৭ ” ॥ া ঢু ১ 
শা), লনা তি তিল টিন ক) 2 দে হী শা ৮ এত 2 ওত আদ 
সে ৫ ড় + ক বা রা 
্ আত নিল ৪ ৫: রি পে 78 ক স্পা ১৯ 
2 টা ক %/1 জর 5 শা পি 3) 6 রা 
৮ র্‌ 
ৃ তত ১ শুনার পতন 
1 ৪ ৰা 
রে ঠ । লা £ ক ৬০ তে 
০ মা ৯৮) ০০০ 
চে 5 
চিত ৪ 
নি 
৮ জিন ২০ 189৯5 ”ঃ টস: রঙ বর 
শি পা জা সখ ঞ। থে রত টি ণ্)ি চপ স্পোর হা 8 
৮০15৫ ৭০ রঙ ৪71৭ 
কত ৪ চি ৫ ৬22 21৬ 25 লি নিশাত 
৮৪৪ টি রা 
শব নিত তত ভি ৯িতন পুজি সতত প্র নানি পির 
5৮ লহ 4 টা ৩ 
এ ২ লা এ ৮ ক) ক: 5 ॥ 
কই কী ৩21৪ জাত ! এ বং নল শি চা চা তি 


৩০] 
হী 


পে রর নখ রিনি নর সি £ ৮ 
ভাল ৩ গত তল সিম শিশাটকত ষ্বএ 


রিনি পা ১ ০৯২: রি 2254 ১4454 ৯ 
লন হলন,। জনন 9 বযাস ছোট 


এ 3৩ 
(0 নে ছে 
+:118 পরিতটিজধক রি ৩ সখ, ঠা ৪৭2৭ প্ট্ক 


রয় সাহেবের মোট্ুরক।র কেনার আঞ$টা ইতি, 
হাস আছ খিক মাপার আক ত১হ বারি কাহিল? 
বুগগ রঃ ওয়েব হাসা আর দত দত 
রন হাটিড় ছিল তাঁরা শিকুলালযের পিনেই 
নয় সা 1৬র আসতবল থাকায় সকতল 
উঠিয়, যে খে ড় দুটির পানঠখন খাত ৩ রিশস 
১এণর দৈনিক কাঙ্জ হী, সই ঘোড়া দার 
মাহ। একটি ইত্ঠাৎ যায় মরে। মনের দেখ রায় 
সাহেব ঠিক করন খাড়ার গাঁড় আর রাখাল 
ন-মাটর গাঁড় কিনবেন) এই কথা তান 
জননয়ে দিলন কলকাভার মিলউনবাকাশলাযানাকি। 
ধমতলা সীট, ঘন যেখনে 'কিমলালয় স্টোসাত 
সেইথানে হিল মনচন-কোম্পানির আস্ভাবজ। 


িজটন-কোম্পাীন ঘোড়াও, বাজ করতেন, না, দিনরাত শুধু শুয়ে শে কীদছে। সে থে 
মোটরের এজোলসিও নিয়েছিলেন। কোম্পাঁন কি কাকা না দেখলে িশরাস করা যায লা। 
জানালেন-মোটর পেতে কিছু দেরি হাতে । মাথাটা তকে গু ফযালপ্য়ছে, ব্য বের কারা 
এদিকে তখন আমাদের কো্ম।ন, মহধব ঘোড়ার রে মগ নলহেতআানহ কালকে মেরে 
শোকে অনশন আরদন্ড করেছে রধিছে না, খচ্ছে ফেলেছে পায়ে তার নিয়া হাই ইন, পা: তুলে 


০০ 








-পঞ্প. ৭... ++ ২৮৮টি ২2টি শি 


ভেপকি থেকে ভেষজ | আনন্দীকশোর সিদ্ধ; পারের পাখি | প্রফ্ল 
মূল্সী | ভেলাঁক থেকে ভেষজ | আনন্দ- ঝায় | িন্ধ্‌ পারের পাখি । 
[কিশোর ম্ল্পী । ভেলাক থেকে ভেষজ 1 শ্রফ রায় | সিম্ধ্‌ পারের 1 
॥ ৬-০০ ॥ 1 ৯:০0 
না্যরূপ £ দেবনারায়ণ গস 
ডাক বাংলো 
সি -স্৫ে 
শ্রীযতণ কাছে | সমরেশ বস, । রাত ভলাওুপ্রতাহ | নীলা জা 
কাছে । সমরেশ বস্‌ | ভ্রীমতা কাফে | ৫ প্রতিতি 1 শবিলকাটি (আদা ও 
সমরেশ নন 1 জ্রীমতশখ। কাত 1 জ্িহাহ 1 হটিলিলণঠ 1 আদা 
৬ শু'ে0 7, 1; ৪:০০ 


সরি 
*12 বস, 
ভী না নুন্দবুনর কাদা অন্তর 


্ 2878 528 নজর 
ভী লা ভানাপািলুল উদপলাল । 
42411. 
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প11হ0ে বি খবর 


পর শু ৮লা 


॥ নববর্ষ সংখ্যায় যারা লিখেছেন ॥ 
5। বা শা বু ৭ ৭ মেপে পা ধর ও 
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০. তখা লাগা 9 রজল বুঙেদা পি পধাহা 2 «লে লয়) 
লরি ঘি টি শি? নস জাতে লি ই ও . টাবি লতি ও 


হাসিল বাকের উপকথা 2 তা রাশতকর বগলা পট এ যু ও হও 

ইাতকথার পরের কথা ৪ মানিক বন্দে ধিতা ও অপ ঃ 

১ £ ৩:০০) 1 তামসখী ও হি 241, 51 চু ্ | 
সৈয়প মধাতখা আলী 2 ৩:০০ 1 প্রদক্ষিণ ১.স.পসিজন মতা 
শিাধ)য 5 5799 0 মঃস্কাভঙ্গম 2 গান তায 5:০1) ৮ বেগম, 
বাহার লেন £ বারন চাশ 2 ৩:৩0) চা বরাণ সানাজ 
5.১ ॥ পৌষফারানের পালা 5 7১ ভতগ রাস 2 কেন ও 


১ িন্েতি, হতেন 


০০ ০০০১০০০১০০১ 





৩২০ 


তুলে সে টু বার বা দোখয়োছল। চে 
[য়ে তার ভল পড়োছিল, আম দেখেও দেখান 
বাধ, আমার রে যাওয়াই উচিত. দু দন, 


তিন' ঘদন-মহবূবকে যখন কিছুতেই, খাওয়ানো 


শেল না, ত্বায় সাহেব তখন মসটন- বাম্পানাক 
ট্রোলপ্রাম কারে দিলেন-তিক কাল্পর মভ একটি 
ঘোড়া পাতিয়ে দিতি। 





তল 


: দন দনের ভেতক্ন ঘোড়া এসে গেন। দেখড়ে 


ঠিক ফাল্লুর মত। 


মহব্ধ উঠে বসল। 

জয় বশ করত বিশেষ দোর হল না। 
' রানীগজের রাস্তার আবার চড়ে লাগল রার 
সাহেবের বুতামী। | 

আর ঠিক সেই সময়েই, ঈমলটল বেক্পান 





 মীন্ডলাঘ সিতের 
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ধ 

টি 

৮) 

্ 

২ 

৮৫৪] প্রকাঃশভ 
; 

চু 

£ 

চে 





বসল ক্গযসশ চিরকালের প্রিয়তশা 
ন্য়। কিন্তু যে মোষ সধাক্ষার তেএখ 
খায় জাঙাল বিস্পনের বঙর্ষনা 
ইতিহাস, সে ও শ.ধ, একটা হাতি 2 
“ণবণহী রি নং আবি কহ, নফ ও 
ধহসাঘন ও 
আন্ত ও বান। 
কি 
৮ 
কি 
ও 
২ 
ও 
৪ 
ঞ 
চা 
চি 
এ 
নি 
খু 


এীতিহনীসক কাহিনী 


জাগায় আানুষের 





চেখে ০০০৫ 
১ শারবেশক। 8 পুস্তক ॥ কলিকাতা বারো ॥ 
দি বহাটিস্তটিন্ধিটনথািন্তািল্ধািন্ত টিপি” খিসওি 
(সি ৬৮১১, 














ব্বএত ত 


ততংপ,রুষ ৩. 


প্রবোবক্ুমার সান্যাল 


প্রয় বান্ধবী ৩. নবীন যুবক ২৫০ 


দুই আর দু'য়ে ঢার ২:৫০ 


গরীবের মেঘে 5:৫০ 
বাগদভ্তা পোষ্যপতত্র 
পূর্বাপর €, 


পার্দাপ 


. পা পাস্প্পপ্স পপ ্্বস্পপপ 


হারনালার়ণ ঢট্োপাধ্যাঃ 
স্বপ্ননঞ্জরশী ৩. . সাত 
প্রায়াটো। বি 
শরৎ সাহিত্যে পতিত। 
২৬০ 


চি 


15 হা হালাল 


্পেপশপীপ টিপিপি নিউ 


গাঃরঃলাপ চছ্টোপাধ্যায় এড পসল্দ £ 


ণিবেগম 


উপনলিলল 


কালকূটড ৩. 
কালের মাঁম্দরা ৩:৫০ 


শা 1? গো বা 


কপ পাপা পাট পপি পাপা পাপ পাপ পাপী লাশ তপতি িিীীশি 227 


হঠিত ৬৯, নগয়ালশ স্ট, কলি ৬ 





শিপন 


গাণলাল বন্দোপাধায় 
স্বয়ংাসদ্ধা তি 


অনুরপা দেবা 

ববর্তন ৪. 
2-৫0 
হারানো খাতা ৩২ 


রামগড় 9-৫0 
পথের সাথী ৩. 
মন্ত্রশাঙ্ত 5-৫ 


শণ্থ-- 


রঃ 
'ারে্দলাথা মত 


উত্তরণ ২০ 
ডাঃ বি রি সমদ্দার 


রবধন্দ্র-কাব্যে কাণালদালের প্রভাব 


৫.৫০ 


55287858678 িিনিজি 55864 


্ে নত প্র 
পাওয়ার, 
7; 


পা ছিল নতুন এবখান 
মোট গাঁড়-সডন বাড টেন হ” 
গাঁড়র নাম 0৮ 71,2 ২1)। 
একজন পাঞ্াবী ড্রাইভার । 

মোটর রইল রায় সাহেবের লন ঢা 
পেছনে। রি আর ঘোড়ার হাক 
(তারশীবাব, রর নামার বাড়ির কাছে। 

আসানতলালেন আদালুহর স সামান হয দিল 
পড়ে গেলন, রায় সাহের দে দন এই 
থক ননাচ্চিলেন। 

খুব বোঁশ দার বেত 
সার উড়ততন না 
গনদ কর তন সী 

নয শান্তার নেটের পরে দিবলাম, আমা 

£ 


ক 
*.চা,ল (২শ রি 
বৃ না ২ ভগিতত পাপা লে ৮0 পখ তর 
প্র কপ টাটিইতাদেত দা খানা মিটি সনি তিতা 
2: 
চে ” ল ই লা শা ৪ 4 এ 1 ক 7 
"জেয সিসি নিত 181 2 হাত) 


আশা; তখনও হয়ানি। 


২০০. ৯ 


এখান কা । 





4 ; দির 
রি 725 84215 2827৮.522 টু 

পাযালি হা হকি লি জিত বি তত তি পি $ 
চা 

চে 


বক সবাক 
€ঙাক্ষণয় রমন ইস 
দালয় কথার 


ঘনণ্ট পাতি, 
একথা প্রা 
সং? 
সাধনহ যে প্র নখের গ্রাত শ্রখা টিবেতান্ণা 
প্রো উপ, সে বত্য়ে আমরা ০ 

দবমত হারা কি 

ইাঁত-তহফায়েলুর রাখমানত চক)। 


ঠি+  ২ ০, 
17:44 





ৃ 
বং ডালা 


। 


বো 
০০৮ আজ বিছিএত৮ ই দস্তা ৩ শপ 






























ৰৈ ্ 
পানা ্ 
ধা ৫ নব সপ ০ ৪ 
নং 
ক. ৬ ০ আত লা লাক, ৩) পাতি) 5৮৮ ৮8: 
টে ৫ নি রি ৪ 5 ,ঞ ॥ 
০০০ 202টি ও এ ক 5 
র ক ও হালে £ সপ এ পি ন্‌ চা 
- কও 
এ 
টি ৪ তিশা নর ॥ রর নি 
' চি “৮ 
/ 
শা) 2 হি র্ ৭ ৭571 শাহ 
ল রর 
উজ উদ ম 27 ৮28 ১৮০ ৪:59 
| 8: ও রি ১০৯ ডর 
1৮৮৩ ৯ পাত 185 শে এ 
শা জং ২22 চি পর 2 
তি শক্ত কেও এরা মা দত 5 টু ১০ টি ৮ 
ন্‌ এরাও ্ চা চি 2৮ এ র্‌ রে তত 
247 পিশ - শে জ ত পুত এ রঃ 4 'ইউভাইিনাি ৪ 
৫ 48521 সন ও 9. নং * 
ঠ % ৯. 4 -- টি 
টন ৩৬০: এ 
রা ্ 
টা রর 
কাপতে নি ৮ 0 
১ ০3 
নি: লি ৭ রথ 
রা ০ 
দু ক এ ৮ কত ৮৯ লিভ, নি পিক, 8 ছা 
7 পু, লু শা 87 
। ঁ শত ০ ্ 5 








০৪ 





লুৃ্রাদলর | 
এ ১৫ 

সা দে ১৯ তিশা কিঃ 

ধস প্র রঃ র সপ ৬ 


র্‌ 1৬. 


। 





নল সক 
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টি ব্রি রি 
1202 

পিং ৩ £ 
পন্পিশিলপীনীতির চি ৯1 রনি শিলা পাটির পতি চি 
হা লারলতা ট জা চও শা উচিন রি হা 
॥ রি গা 

কোপা এ পিতা টির কটি এক্সিস্প সাদি 541. হয পা 
১ হভিরেরলে এ হত 2 ০৯11 বি সপ ক চা ₹১, র্‌ 
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নট 


15 
নি 


পন; 
রঙ চপ 
































রা 
4% 
॥ 
৮ 
সি এ শত রা তা শন 
ক ৪ জিত শর আপস 
ই তি তি কি চা 
রা পি ৮০ পানি ৬. সপন আপি এ রা 
শে 2 ধা ৮. কি মু চট ্ পহ্যূ 1 
চি ২. 
হি এট শিল্প কী শাঙগাট ১০০৬ 
4৮77 ্ র্‌ রি ্া ক হি নু 4 রে 1.) 
চি এ 42১৯ ৫ 3 
শা জপ শি হন 1 € 
চ্ নি 
ক 2১7 এলে ৯ কু পানা 
ই তত উনি ৭ ছিঃ পি ৩৩ পো 
কস টি গর 24 এগ 5 তে চাঙা তে হোক ১ 
টি চে 
হত £ ৮ হাক ্ হাল 
এ 2০:88 । হ 








লাস) 





টন, 
রি ঙ্ ৬ বি রো 
মলে রহ ক. ০ ০০০ ১ 
৮ম জল উঠিল লিলািত, শুমাতোত জা 


প্র স, এ রঙ স্শ শষ কচি টে তু ১১ 
ছবি লহ তি হ গম * চটী ৮7 রো ভা টু বু 





অাশজপ্লর হিহি, হগাটটিল কাঠি পল হালা 
র্‌ জজ * ৰ ্ এ 


শি ৮ 


_কাঘার বসে কথা বক্ষ ও 








স্‌ প্ র নি 
তত 1 জশিতোশতজ ভারতও পিপি 





চর ১ কিল 
৭ ন্‌ ৬ 
5 5 
রা 
টি ক. 
ি 








তা রতাপিকাতী হাল টিসি লাগাতে 


হত) ছি 


জনি স্পা? 





লবন দাড়াল ভাতা পাক পচ আহ 


ভাত... 


পাটা পিতা 4 পপ 
258 





টার লি 


মই রজত ভুরি হলে রদ ন্রের 


৯৪) 








শত পি পি ্- বাক্য 
চু পি পে রী রর জা ১) ৬ এ টি একী সি 
552 রে হ 
শে সলাত 
রিট ভে হা 
৮ ১ ক রি মা রি ১ 





যর ০ 
সিহাহ হল 





৭! 


জলীয় নী. 

3157 25 হি অহী? 
রি ৮ 

হত হ টিহাশিালনর করাল 


জজ পা কাস পপি রাশাসাপ আস হতে জাকাত প 
188 মাটি নটি " 


সি 18 ৯ এসি ক 








গাদা পশীঙী,  টআািআ লাজ সাল 


. ি্া এস 





"পক্ষ কী সপ স্পিসপিশসপিসিত ী 

রর রও হাক | জী রমা জাতক পি ঠা উপ এ 
নে ৃ 

পাকি হ্রিটিআ প্রি) জি তি শাক কপ কা নিলা 

হি তি 1 এজ তে ২০:১৮ 5... ৪2৭78 


এক দশ, তযখাপন ভাষা ধা আদার তাত 





৩২২ 
সব ছাড়িয়ে এক বাঁচন্র মানাঁসকতায় সাচ্ছন্ন 


হয়ে যেতে হয়। তুমি মাত সোঁদন এসেছ 
জাহাজের লাইনে, ভাগ রাইটার হয়ে” 
আম্রাদের মাতে সাত-আট নর কাটাগু, 
দেখবে, জাহাজ্রশি লোকের লাচ্ছে 
সংগকার কী জিনিস! 

একটু হোসে বললাম, ববোছ।  বিলতু 
তুমি পাশ-করা ইঞ্জনবয়ার, তৃমি লো ত. 
এই পয এক কাগিতত সিগারেট নাধরালোর 
. িনমেধ, এর পিছলে কোন: সঙ্গি আছে ও 

1কছশ্চণ চপ করে রইল সহরেশলর, যেন 
কশী-এল গৃভটর্র চিল্তার মগ্ন হয়ে গেছে। 
তারপরে এক সদয় হঈাং স্লগ্ন দোখ-জেগে- 
ধার মদত, সাজা সস, চাখের পরিপূ্ 
রর স্থাপিত করঙয ভাঙার ওপর, বলালি, 
০ স্মাছি মে লক্ুপ বয়ন করিনি 
জোক ভাত তাহা ফায়ারগযানেক পর টকা 
পাশ কায ফায়ারমাল তায় প্রগাম আোহাগশেশ 
টাক, ভা শাধহয় জানা লা 


তখন 


উতলিলা 





০ 
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[দে'জ আোড্রিকেল সস 
প্রাইভেট লিঃ 
নাশকাতা বোস্কাই, দিদি, মাত্রাজ,শৌহাতি 


দেশে 


সাবস্ময়ে বললালামতাই নাঁকা ভাত 
কোনোদিন বলো লিও 
: মহাদেরন বললে, ফায়ারমান থেকে 
থার্ড ই্গনীয়ার,-রিমাকেবিল কেরিয়ার। 
পরধক্ষাগুলো পাশ করতে হয়েছে ৩: 
ভা ত নিশ্চয়ই! সংরেশলর লক, 
ভদ্রলোকের ছোকো, খেতে না পেয়ে জাহাপজ 
টকছিলাগ খালাসি হয়ে। কেউ জান 
স্কুস্ল ফাস্ট ক্লাস পপন্ত পড়েও 
সার আর ফাস্ট টিস্ডোলের 
টিপেছি 
পয কথা 


না ত্য, 
[ছছলাগ। 
পাও 
সে কথ 


তন | 


এক দিন। 

শঙলতত সাঙ্গ, 
জতাাজ্দের শাহ করার দরকার তশহ, 
প্র নাক এরই মাতা সেঞ্জ একটা ইতিডয়াল 


তাই 


লাভে, কোনাল কাগে? লিয়ে ভারতের 
উপশঃরেষ উপল ঘন চলড়ায়। এানং 
এর পুতুর শি তত এ) জাহাজের মাত 


কলবাতা গোল 
লুটগেল! | 2 বু মাতা জার জানাব 
শাশাণাতি ছি লশশী | তআহাাৎ,। ক্াশেসাতত 
ার থাকলার কগা এরই মাতা পেশ ললযকাঠা 


৩ 
পা? ও 


০৯ 


পলা | 

গায় শালা, 210010170151010 
11101) 1116 (00811, 
দুক্ষন শর ড্রাই পত্র দবাদ-টা জাতালছানদ 


(1171) রন 


শাহ? 


51101117111 


পালা কারে শাপাশায়। রি দশা? 
সলাক্গটাল জাভা ডাতিকিগতনা হাতল 
দশা | ভাথাহ গাসিক মোট উতছি হাল: 
লুল উটিউ, টাঙ্গায় উঠ স্কি্কাছ | 

সা দিদা লঙুল উলঙ্গ, টিলা দত? 


গেছে, পারিপরে সংবেশলর লগা, 
পিছ উজা্েত সন, 
পাংশতাশ। তল 


লেঃ 


হাঁ, মার সালা 
হয়োছিল । সো লাউলসিসি। 
লাহা, পশিকশ চচদ লা হয় আঃ 


৬. 
ভা হাহা কমা লালে । হাল হাস পলি, 
[৫ 
ল্ভন হয়েছে লট, কল হখল। জা 


চলো, 


হাত, 


ও খং 1 
প্রথযা-প্রিথহ সখন সাঞ্জালী তিলক 
রত কোরান ্ 
তাত দলা । 1. ত 
চা ৮ 
সার হার খাঙ্গাস উল দক ভাশাহান সা 


ফাকা 
শট ৫ 


1 


1 


হু র রর 1 রা 
লতি শিলা, জালা শাপলা জাল 
চপ 


তাল কাহিনী লা 
সারেছ লা 
নানদদ 


05578 


সদা 


দেরলাক ভা 


ডল দের শঙদারে সঙ্দদুর 


2০ ৮ ০ চির ৰ্ ১২ 32 
শহল 6 মাছে হা) শান ছু লয়, 
বভ্ািচেরি শাা তল পিন 5:14 খুব 
৬1০৮ খা শালি ॥ পি তি হাতা রি খ্ নিলি ] 

(লিন তাহা যার রিরিগরা 
কাল হাক হাতল িলদাতীট তায় উদিত, শত 


শা] 8+০ দু সা তপন ৩৪৫৭৫ ক 
15) হল পা 221 লে তত হা, 


ওক রী 
পড়াশহতা। গার পলীক্ষাই আমাদেল লাচাল। 


কত জাতাঙ্ছ। ত 
শত পর ফায়ারগ্যান [হিসাপে। 
[কন্ত; করতাঙ্কা, তা জ্ংকিয়ে গযাকিহে। লোকে 


জিলা 


ভাত, শা 


অধায়ানের লা 


পাপ প্লংলোগ, আরা লবকোতাম পলা । 
জারি নাথ ভেলে, মামাপাড়াতে আমাদারে 


ঘানুন। ও তা লয়, গুর মা হিল। কিম্ত 


কিল্ত যাক 


তার কথা দু-একবার উল্লেখ করা ছাড়া, আর 
চকস্কু. লোন, -গ্নে  হাতো। মায়ের 
সপ্সা'শার পা ধর এক আভাধতি 'বতৃফ। 
আাচছে। রি 
হ্ছলাগ 
টিপ্ডেলোের ত| 
শ্াাক লিচ্চিতা 
[ভল ভিত ডিউটি 
এর শোনার জায়গা সরিয়ে ছিলো 
কাছ গেক দর, অনা কোলানে। 
তাতজিও তেচন-পাঙ্ছ, তাসে সাহা না। 
(দন দিলে মা দেখতে পাগলা, তা হাগ্গা 
এক ডিশিতর গালসিল আলগা | পা 
তাজা থান আনা তল, ফাস্ট টাপ্ডানলের 
ঘপ্ক্টল- পিছত আয, বজ্দরে জাহাজ লাগল 
কার সােশে ঘুরতে লোয়াদা েশখি। চ্গানে- 
মাচ 'জঙগাচর' হয উোছে 


আগর। আডিল তয় বঙ্ধু। ফাস্ট 
সইন্স না, গে তক তাল 

স্রলাল তীন্য গ্রুপ সাহাতা 
রাগড়। গ্রাম 
আমার 
পপঙা, 
কত, 


শনুশাতা 


লনা মাহা । 


এলীছদতা পালাতেহ। জোক গা শোয়ে 


স্ননাঘ, করিল জমি হই আদি ও 
প্টাট উলটে শঙদসেণ, লাই কাকু । 


লিলা, পায়ো গাস টা গড 


বি £ রর 
পচা পিক 
$ রি ১৯ . দি 

শালি! ভি, [হালাল পলা তির শা শখাধিন 
1 1 না লা এ বৃ ঠা না 
লাই] শা কলি মারা সিল সততা ও হাটি 
সানা লা, লা 

শশা ₹.. লতি ১৮ পুশ 

এ শু পুল পরি হাত শি শ্নুলা 7 জোটেনি 

৮ 
শক লন সে ০ সাদ হালা হিল পট 
লাভ | শা সেল, চাহি. 
৪ ১.১ দে 

আহ 7 আাটাহো হা গা শাল লইপসতাকা লগা 

1.১ এ, রখ হুজি 2 

এগ. তিতা বিতর সার 


গু * উ তন 
বাছা; হাটু কলে ললাতি নোই, লায়ারে €. লাই 


রর 

"পক 1 ৫ ক এ "মুন লা শু 1৬ ০ কা) নী 1 

' লতা শাহ? €পঁ, ছু [সা চগতলী পি) আসাম 

চলল প্বাহতক্ত পচা ই তকিজাং হালা গাশলিট 
রি চে 

& শন 2 শলচতা ছাতক গ্যকা ] সস চা শা শ্চ 


পু ৮:১১ রি রঃ 
দত. ৫ বি, শুরু লগ পট ১৭৭ পনি কিলার 


দিত, নত শা হল 


£ইী ঠিক শত পসটি লাগসই তকলটিবস 
কান্ডাল! । 


লী লা দহ 


বলা যা ভু হাল শু, ঠীতালা কি হাতা 
4পলা প্যাাতদিল  দাউললাক পাকা লাগ আহা 


পা 


(কল লাগকু তদা হায়, জারি পা থা 
হা মায় আাগাদর, গাতিজ্ঞা পশল লী উনিশ | 
পাশ কুকে করে সড়ে হা হালে াগাজের । 
শার, লাঙ্দ শেখ) ভার সানা গারারত পনর 
নাশ নাশিদল পরত ৩ ভালো কাগা,। গুদের 
মা 107৬6 বাঙ্গট তাাছি। ং 

এসন সণনা লাশেস কাধে শান্ত নেট। 
পাতলশা মানে হলে। 

এজাদিন। ওক বলাঙ্গাথ, ই, ফা 
[পড়ল হত এখন তোয হাতত মাটি শি । 
একে বালে জামার কেবিনে আত্াল পি সিল 
পাংখক গাবার টিলে ভাই লা ও 
ধাষ বললে, আও পেকখা ডাাছু 


৯৮ 
পা 


৮ জ্যন্ঠ ১৩৬৬ 


কপদন ধার । বোধ হয়, জাজশী হাবে। 
দেখছিস: না, তোকে-আামাকে বেশশীক্ষণ কথা 
বলতে দেখলে আঙজকাঙ্গ আর কহ 
বলে না। 

কেন বলতো 2 

ও একটু হেসে বললে_-তুই যে সারেওর 
পেটোয়া। 

হেলস উঠলাম | ওর হাত ধরে পঙললাছ, 
_্লানে থাকে ঘেন। ওদের ভাঁজায়ে-ডাজয়ে 
যেমন ক'রে হোক, সব কাজ শিখে নিতে 

নিশ্চয়ই । 

তারপারে সাঁহাই আবার একটদন ও 
আমার কোঁবনে রে এলো) এবং, শেন 
কললমরা নানিবাশপিত ফানেটি প্রথম আঙুল 
দার দিন এবস্ট্রা ডিউটি পড়ল আমাদের 
দুালরই এক সাসা । হভা আনা দুক্ষনে 
ফালাল্চ্যালতদর সঙ্গ করাল হাত 
মালপয় কাজ করাতে লাশলাঙা 


রি 2] 





শ্্নংস 2 আধ ফি ঈদ্ধু কারে কয়লা 


আন্ধার হারিপাদল, মাঝযানলকাক 
৮ রি রে 
ক্ালক্ছ কিক পাতা কাহারে 


নাপাক । 
জানাপুসর দক্রার 


রি নি ৮ পা 10 
না পি গে 11171 8518, 


ল 
পাক্রনিত মাপা কারি টদলাছ কি শি 
আদল আল তালেলা্র কুটিল? শস্য! 
শ্াহলিহ,। প্যাচ হাহা ভারে লি, ততগ্গালি কাল 
তাত পালাল এমালাপল | হাসিটা টিশৈডেইল 
উত সালা দুক্ষলকহ  অখলাম। খিল 
তল জাটিকারির হল । 


১ 


সিপুহালিত। 


এগ পিচ দেন সিকি হথিত 


শশা নুলাটিশ্কী  টলানাহী 


পি 
ণ দ্াল্বুতে 


শশা 

রি 
চা শত গাঙ্াতিদ। ালেকতা 
হেমা 


পা ৯) ্ সপ ১ 
রাত ঈদে আাতজের দক্ষিলাকিই তাক 


তত নী 

ধা কপাট লনাভাহ হ্টাঙ্গান 

নুহ নাল আগা পাক | 

নর তি 
সবি, রি শালিখা 
শি 

আআ লক বন স্াহাল্ষ্ল খে 1 ছে? ] ক ্ম ৮] রি শর পল 

হা ব্াচ্ছ, টি্ডল এলো একটা 

তা দা টম বললেও 


দক -আপপর 


প্পঢা মাতা এক 
খাপ লার কাকো। 
“কান । এশা্ীনেসের 
পুস্টা কাপ নায এলো কায, বলালে দাশ । 
টিপ্ডেল লললুল.-এসসা, একটু শাঁস 
ধতলজ্ঞনে চা হাত খাতে শঞ্জস করস্ছি। 
টিপ্ডিল কী মাজে ছিল ক জানে তার 
জখলানর ক্াতনই বলাতে শুরু করঙগ। 


“হাাজাথাহ 


ইস-সর নানান দশের নানান মধুরাতার 
4 ৃ না 1 ধ্ষ ক খুব হাতল ছু মে 


ধস্য তাজ্কাছশ আবশা খুবই হৈ-হৈ কপুর। 
হাসতাহাসত একে চাপড় মারে, আজকে 
চাপড় মাকে । এখনো তাই করাছল। বলে 
উঠলাম! করাছাপা কীও 
াঘিগাসাহেপুবর গঙাপ শুনহিস্‌ ও 
ডল পান-খাওয়া ঠোঁটে একটু হাসল, 


দ্ন্শে 


হেলে, ফাঁচ-ফাঁচবার সাঁদ করছি ফাঁচ- 
ফাঁচটা বন্দরে । হা) কতো আর শৃনাবা, 
লাহে 2 | 

বসেই হন্ঠাৎ ফাষর একটা হ'ত ধর 
খবর কশী ১ 

সাবঙ্মায় বালে উঠলাম হরণ । 

ধাঁ একটু লক্ভাই পেয়েছিঙ্স বোধ হয়। 
আমতা-আমতা কারে: বললে. মিজান 

বাধা দিয়ে টিশ্ডেল বললে, হী, মান 
ক্রম । সাদশ করবে মেয়েটারে । কঙগকাতাহ 
পচাত পিল্য়ন্ছ নাও 

প্রশন করলাগ,কে মেয়েটা ক্কার স্ 
"পশ্য়ছিস ১ 





পা পপ ০০ 


৩২৩ 
মিঞা ওকে বললে, দোস্তকেও বলেযান ? 


হুর দেশ মানে ও 

হক কাছে হশীল দাযাশ' বঞজাজে লাক ওক 
হুর ষে সেখানে বলেই শহতহ কারে 
্তাসে উঠল | হ্রাসতোহাসতে গুরই শাকে 
কারে বলা হয়ান, মান 
মাত ও আমাল হাত দুটো ধারে আআবাজ 


পা 


পপ 





[শব বন্দ্যোপাধ্যায়তএর সামপ্াতিকতম কাবাগ্রল্থ 





আাাক।শিলী ও হাজ্ময়ী 


১২. 





প্রকাশক? 


এম 1স সরকার আন্ড সল্প প্রাইভেট লিমিটেড 


চ 
কৰ্লকাতা-৬ ৯ 


অবতামসণ, আবার রাত্র-২. 
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হি 
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থকা আাহহাও এর একলা 
জেতা |] রে 

এাশলারা শীল্পতিটিত অন এদন্নল 

তয়ানক্ঞ কক্ষ, তার আঙ্ছে লি পুর জন্ম তর্ক এও 


ীস্নি/ লহ রাগী কাশির 
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॥ একক বউ পরি পাতার জাই হাই আর ও পর পাধা ও পা পাট টে বা ভর পচ হাতি, বা শর, শা খা. পা পা. পট পা 


৩২৪ 


বাঁসয়ে দলে, বলল রাশ করিস নি? 
এবার তোকে দেখাবো | আঙ্গাপ করিয়ে 
দেবো আরে, বিয়েতে তৃই-ই ত হারল 
সাক্ষী! দোঁখস,বভারশ সষ্টি মেয়ে 
িন্ডেল তখনো হাসছে, বললে আম 
আশাও আলাপ কাঁরয়ে দিও দোসত। 
ধাঘ বললে,-আমার  মনটাপুক বৰ 
সেখ আতাই পাথর মতো উড়ে যেত 
বললাম, কল এসব আমাকে একটুও 
ক্রানাস শন ১ 
-জানাবার সয় তপেজাঘ কই জাল 
াঁড় বপল উঠল খাঁষ-পস এক আট 
কাণ্ড! মিঞাসাস্তার জানে, তুই 
কর 
ঘস্ডল . বসে দোস্তকে তৃহিই লু 
বালা! কাপা। এই নাও, এক-একটা কর 
কাতিচ খাও। কলকাতার কাউীচ। ফাটি 
তানা পয়সা দিয় নগদ কিনেছি । 
ল্লৃত-ললতে আমাদের দুজনের হাতে 
দুটা দলগারেট এলিয়ে দুলা! আম 
তদশলাই বার কার কাঠি অযাজিশয সই 
কাটাই আর িঞা সাহোবেরটা 
ধায়, জরাংললুঘ দশা 
ধাষর িগারেট। প্রথা কারুরই হালে 
শন, কয়েকটা উপযপার টান দি হা 
দিসপাপুরট ঠেটি থেক কাজ কপুর হ্াতিড ফা 


৬ 
আগা ৰ থৈ টা 


ভারপর 
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গঙ্মরকর নবআবিষ্কৃত উধধ দ্বার শরীরের 
যেকোন স্থানের শেবভি লাখ, আসাড়ম্স্ত্র দাগ, 
ফলা, পক্ষাাত, একাঁজমা ও সোরুইসিস বে 
্রুতীনরাময় করা হইতেছে । সাম্দহছ অথব। 
পল বিবরণ জানুন। হাওড়া কুদ্ঠ বুটখর, 
প্রতিষ্ঠাতাপত্ডি বাপ্রাণ শমা) উনং মাধব 
ঘোষ গন, খ্রিটি, হাওড়া ১৩2৯1 


1 [হালি তিল ও 
শাখা--৩৬. হ্যারসন রোড, কপিকাতান৯ 


পদ পিসী পি রর 


দেশ 


দিয়ে চট করে উঠে দাঁড়ালো, বলালেশন 
সর্বনাশ হয়েছে 

ভারপরে এগ শিয়ে পায়ের জাতে 
ঘদয়ে পষেপঘে নিভিয়ে যোল হে 
বিশারেটটা। 

সবসময় উঠে দাঁড়ায়াহ ত৩ক্ষা্ে 
আহরাও । বলা, ক হলো? 

কন্ঠস্বর কেন যেন কেপ পোল, বার 
দতানর শ্লোকাট মারে যায়। জাপুনা মাঃ 
সপ সুহটা ছাঁরযে পস্টাকতহাঙ্ডের অপর 
পানেত চাল গল সে। 

হৃহার্ত সব সুর যেন শটে গেজ মানে 
হলো।  টিডজও এবটক্ষেন উখুসা 
কর কাজের আজ্ত্হাতড চাক 
গাঙ্ আলাদিল | আহি ধশীরে ধশরে কাছে 
[গায় শাঁড়ালাহ গার, বললাম নাবিলার 
সংস্কার হায় ঢাকায় কৈ 


ভাঙপসপুজ 


১ উ০৬% ৬ সুর পরী 
গাথাটা আঁকি দিয় মুখটা পঠীরতা 
তাহার পক, বলল তনজ্ঞাহাপজ কে আবার 
লাদকু কা শেখায় ও 
পাল পুলকরি সারে নিয় পাকি? 


কার, সৈকতে পিকে 


পাকা 
লিজা ও 


থেপক 
পাট সা ইড়বিযর়লা রহ হান 


১ 
গলগানে আশীপিনর দিক 


৮ চা শাল 
রশ তর কও 


এ ০ 
হালি এল, সু 


ক যেন দখল, তাপে 
দরজাটা অধ কাপর শাকিত) পা 


্রয়াপরর হু হাওয়ার লঈপচ রে মহ 


ক্র্তগলা 
মর রগ 


৬৮ ৯» 


রী 
ভতাকতক 
দ্দতালী 


৯ চা 

লাশ গাম, কোমাকাণেটস অব 
লী নি তার »জ চল এ মি ট সা গ্নী 
রিতা এ) তি রাত রঃ রিও 


১ ৮ িসপশনয নি 
তাপ ভাল লা টদাপয় আল শ্রীল তসোসিতক 
টি 
পাশা কা 2৭ পশু 0 এ া্া 7 ৮. শফি পাশপীষ্পা 
তিক র জিন পুলি হরর 2 ই 
০.৬ ক 
ল্্া-কাদলা কযলাক পাহাপডর লিল 
পিস লশিহাপুম ১ বুক জাছাতা 
4 হা রও হি ০ শিশি তি) 
ধাটিহাত | পি হানা এনে দাত টা 
সং 11 জি ক । & াঞু 4০2 1 ধন তির ॥ ৫ 


লি ? £ 
লনা গুল, লঙদলাহ-হঠাহ হলো কি 
৮ 
রি 
সক + 
০ পাপা 15 পঠ শি নী ৮ ৮ দলা এন আলি 
ক 2, কু লগ এপ তি, খা চা ্ৈঃ 
০টিএ পল স্ক স্তন পপ লিপু পল স্পা এ 
প্রা ক পশদ্বাল লা কলর 


নান ন শাুুচিআাদি | সপ ৩ লি ... কানন পাস 
[শ্রাতকি উগজিঘে সা অঙেগা বিল ভিল 
্ 
্ শা সলিতে তর ত8 1 হা লও 
ক ভিক্ষা কহ প্রাহাঙ্তি তশঅফ 
চন ক 
রি পাবি ৮ এ ৪ 
সপওপাপহন | ক সাহা দি্ পু উ কখানা শিলা 
ভাঙ্গা ইিলশপদ 
+ শু ত০ এ 


কলর না তম কোলা 


র্‌ 
+ 

১02 

ঘািকিত, পা 
শি রং 
রঃ বি 
2 যা গা লাশ হাশীিটা পা ্ 
হত হন শিতলরু স্টেজে আমার লি 


ওকে.-বল্িস্‌ ক সব পাগলের হা 
বললে, জাহাজ না ভূধলে মরব কা কার? 
আর জাহাজ ডুবলে, সবাই ডুবুব। বুঝেছে 
পারলে, ক সবনাশ হাতে চক্সেহে ও 
বললাদ- তই আমার সঙ্ষো খয়ে চা 
বলালে--সাবে এগাধ্রাটা দাশ । ওয়াচ তে 
হাত এখানা পণ্যাশ মানট। 
আর কোনো কথা হয়ান ওয়াচের ঘণ্টা 
পহাকিত | একসাহণাই ফিরলাম কেবিনে । চার- 
ক্রনর সীট । দুজন ফারারম্যান আর 
আতা । এই দুজন ফায়ারম্যানের মিড 
ওয়াছ, আঞ্ছিৎ বারোটা হেপক চারাটি পহচিত 


দাউ শ পাকা, লিও - 
টাট পতল । জঅতএব, 


০১ 


ক্প্টা রি 
লা ঘন 


বা 
ঢা. 


স্ট 


লতহুশি প্রাশজ। 


ঞ্ 
৩ পিকে জাত, 
লা) শা প্রিপথাছু লা 


ধায় পাবেন এল, 
| বলেই পদখাত পিন, 
ভাশারশ পা জাই তাজাহ দার লাগনর 


রর এ & : 
শশা লাঙ্তের ্রাটাতা শাল হতহা কাত হি 


গাদা হি 
শপ মেদ 


৪ রি -শ ছাই নট এল 
দ্রাপা ধশাপ্তা উঠত । পশুর পপর আগত গায় 


আসিল ছা লা ক নাদির 


, কাব 


৬০০০০ 
১1611 8৮. 


২প্ছস্ল্র জালের গিকে লে 
সাপ হো । 
কতা পালিশ ক্যিসিটা 
এধাল্যা দহন মানা । তমা পা জিত ওুজ ভাতা 


যা পজটীপিকাত টিপার জা কা) 


বিশে 
০ নু এ 
পাশ হ2শ্রপাপী তিতা এ কে « হশহশা 2 
নি 
রি 


২ 
৮ মাত 
ক পটিদিলেতে ৬ শখ পাচ এজ লীমিতা ৭, ই মুহা 
নস 4 সি সি 
আপ ততদিন হও আল লাজ 
বা স্পস্ট 
এ কালে কাজ তত রা রা ৮ থে খাদ 
সা 
১০৮০ তি উপনাত টা শাজাপিশাত টিপা, 
৬ রগ 
৫ সস ৮ রাতে ০ ) সস ৮ 
কাপিকাশ্রা কি টি-পতেনা পাস মালীযম। একস 
নাপিত লন শা 
। 5 ৬1 
€* .. 
শু - - পি মদ ৮ 
হাজত বগল, কা চপ » টি ৮০০ টি সা ফা পু রি ণ 


ভাপিজাপযা তানহা । 

আস্ত সালা কাপ আশ 
সক | লতি ক ভাল শাজা 

লালিত কাড়। উঠিতিজ আদি 
আুষযপাতা (| তথা টিলা কি, ল জাজ! 
শের হন পলা হাসিল লা) 

শ্াসই হাতির কার লাড় লা নগগে 
ললিত বাগ । 

[পিদ্ছন-পছন পোললাম আটযাও। 


তাপড়াহ একটা লা বু উঠল। 
সাল, লন 5 আতিয়া চর, হেপ্টক 
রে করার ইচ্ছে হচ্ছ লাকি ও 
প্হাল চাবুক খের সাঙ্জা ভয় লঙ্গাম । 
অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকায়, 
তারপপ্র ধলা সাতাই হাহা 
খারাপ হয়ে গেছে । ঘটা তই লি ॥ 


কটি 


৮ টজাঙ্ঞচ ১৩৬৬ 


চাকসটেয় ফায়ারম্যাম দুজন ফিয়ে আজায় পয় 
ঘুম ভাঙঙ্স। আটটায় ডিউটি আবায় আমীা- 
দেয। যাকে বলে-োয়ম্ম ওয়াচ পবা 
নিলে হয়। কল্ত ঘুম এলো মা। উদ তিখ, 
বিচ্ছামায় ধাষি মেই। 

দখা হল্পো ছটার পর--অগথাৎ আমরাইক্জ 
িগানাঙ্গের়ও বহু পরে । সেলুনৈ | চমক 
উঠলাম চেহারায় আবঙগথা দেখে) আরাটা কাত 
বৈ ঘোর নি, বেশ প্লাঝা হায় বিজ্তু, 
আহত মাত একটা রাতির জাশায়পণ 
মালৃত়র চেহারা যে এমন ডোঙি পড়াত 
পাপ্র, এ শুক লা দেখা িশবাস করতে 
শপারাঙ্াহ না বঙগজা্তো এ কোহায় বছজিশ ও 
তাহার কত সাল টাকায় িপিত তাপল 

৮ আপি লী, ছায়ার আনাঙলোকগতেক 
পক্ছাকিক হহ্টাক উসাঙা তর জহায়। পলা পক 
শসা | ভাটা হলারাট ও 
প্যাক । 


কাল ৮এপৈমা লা 


সা শা 


জা লকদার আহক শাহীন | এলি কাতার 


এ ০ ৮৮ ৭ ৮ - 
শসা দানা টিনা তাপ তুর আগ 


15 নন 
পাকি নল 
উর চপ 


& 
রি ৬, রি উনি টি 
“সপ শাজািজপনী | আছলাজাগতে 7 হপডীপাযাশ্হ তি ও 
যেত 1 এডিতিল হাতা পয আনা আর 


ক অোশাডিহি, 


জে পান শাযাহঙাজদ | 
তন পি ৪:$ া 


টি ন্ট 
সংগ্র সাহা দুটি গাসের ওপর লোম এশা 
গেট পাশা লাকা। 

চুষি কোল হলে এল আমাজ হল। 
কঝাঙাহ, জু সংঙগার ওর শোক তাপ বাস 


রী - সা 
(৬ | 7 কপালে | 


আগ জাকাছি,ল 


চি 


মাসুল ন্যা। রী 
টি অয ও 
নট হাত আহ পটপক বাস পাড় ওত 
[লদ্বালায় | অঙতাল জাহাজ যি লী তে প্রা পনি, 
তর, কারার তাস্টা জয়ার । এজাটা জা 
হবেই । 
বাজ কথা কিচ্ছু হাষ লা। 
নশচয়ই হালে আমার যন বত । 
উঠতে মাক শাক, তা জালা ও 
বললাম, তস তুনি সারারাত ঘনাজীন 


2 


দেশ 


বলে। সারারাত যা-তা ভোষিহ বলে। গেলি 
যোধ করছ ৩7 

বলে --কয়াছি । কালমেরা কধে পৌস্লোের 
কথা 2 ॥ 

আরও চারাদল আত । 

ব্সাল,-এই চারাসিম | বডজোর এই চা 
সান আগার আ। 

হার বাজে কথা 

বঙ্সল,-না সঙযাশ | ভপজ,। মনে হাক, 
সতাযাপগর িস্ছু হারে লী। ঝড় হালে 
তোরা লাচিব | হয়তো লাকার ওপার পভাতি 
হাপিকা। 

বললাম পাশা! ঝড় মস আনত, 
প্্ায়ার উট হাকাপম কাথায় 2 তাক লয। 
ইঠঞ্ন রূহ । সুরা ভাসারে কাশ কীর ৪ 
শে । আম পুড়ে হয়ৰ। 
জবা কয়াসুলাতরু 
হ্াবে লা 


চক 


সাত লী 


৯ ৬ ডি 
এক পাটি হা ভাটি একা? 
বা, 
লিজ ক 6 র্‌ ঃ 


হিপ 2 


সপশপীা তি 
ম্পর্গ ২ ১০ 


উন, কত, ডাহা 
খাস, 
স্হণপপাতো জালা হও কট জঝাত পায়াহ 
লা. রা জপাঙা আদ লীসক্গলার ২ 

চাপল ক হামার হন 
কেকুপরুত পপ পা পপাহ জপ পল ও 


পে 
পাপ পি 


শর 
রক্ত 


এ হলোনা টিক পদ ছাপর।। জশাক 
হলে জু! তস পালি, পিন 


লালা পহালা শাগজদিসাত নাত 


০৪ 


দঙ্গম্ আঙগপা লী 
ঙ “ 


টস আর চল? 


ই খু 
মিঞার মানা লাশ দন্ডিত পালি 
রি ৃ্‌ 
প্র এপালি আসা তক হাতা উড 


রী 
6.৮ পি শ সপ 
বস স্ঞন আঙহীপওস তারার আপিল শপ লা 
লতি তে কাযা সি+9 
নি সব ০৬ ০0০৯:১ পি ৮ শা তা 
আপনর, কত কার আশি ললাপবির বাব 
৮ ক ৯, 
নহি হেলাবাণডী পপ পা্তশাজ কাশি লা এটী 
স্পা কুছ, পালিরাঙর কাল 


উরি সনে 


এশ্রীযো রী পাতলা 


না ট ন 
এ এপ কপ 5 কটি, শি শাল 
একা ৮ হি ২8 দা রী ঠিক ৪৪1 দিতি 
শল্য তে লিয়ে কই করাবে হক জান? 


এ কি পাতে তম ক গান ৮ হাফ পি শা 
মদ রা ১৬. তত মি হস্এে রি সি ৯ ্ িতী 


আব আপা আক়োগঙ্ছ এরহীন। 


সাহা আপহ শানিাযাতে তয় কহ জো, 
.. ভাঙল তিক এ সংসকাপরর 
েল্দুতানা। অহা কতেপ্টনাজ আরাসার 
ক কি সরল কথা শাতে খর বালাজাও 
বগি হত প্রীত হায় ও 
এইসব ভাবা ভাবত সৌঁহিনর কয়াচও 


র্ 2 
হি : ৩পাপিত 
শি ই. তক 


৩২৫ 





খাঁটি গুড়ো সাবধানে বিনা, 
আয়াসে চটপট পরিস্কার 
করাধায় 









গলর ও 
বুকের বড়ি 
গলার ক্ষত ব্রশকাইটিস, কাশি এব সানি 
পেপল্‌ গলার ও হকের বড়ি তাড়াাহি 
লারিয়ে দেয়। পেপদ চুষে ছধূল, এর আরো, 
গাকারী ভাপ কি ভাবে কাজ করছে । ফি 
কাংৰ বেদনা নিবারণ ও জীবাণু ধংস করছে। 


যেন উষঙ 
বিতর কউ 
*1ওহা যায়। 






সি. ই. ফুলক্ষোর্ড ইত্তিসা। প্রাইভেট লি, 
চু চট 5৮85৭ 
বশ িপজশাজ প্মাসারস ফাগপ এন্ড শ্ফাং জি 


৩২ $5ত্তরঞজন এতভানত, কাঁপিকাডী-ই ২ 


৩২৬ 


কেটে গেল। রাত. বারোটার পর আবার 
আমরা এলাম আমাদের কেবিনে । দুজনেই 
শুধদ আছি, আর দুজন [ডিউাঁটিতে। দোখ, 
চেহারা যেন আরও খারাপ হয়ে গেছে। 
: ব্লামনখাওয়া-দাওয়া করোহস ত5 
ক্ষাণকণ্টে উত্তর এলো,-বসেোছিলাম। 
₹খতে  পারল্লাঘ না। যেন বাম ঠেলে 
বালে নিজের টিনের সটন্বকশটা বার 
করে ্রাঁব লাঁগয়ে খুলে ফেললে । তার 
মধা থেকে কী যেন খনুজ নার কারে, বাক্স 
আবার বক্ধ ক'রে, আমার কাছে এলো । 
বললে,_দেখ দোখ ফটোটা 2 পচ্ছল্দ হয়? 
ওর হাত থেকে ফাটোটা নে শনয়ে 
দেখতে লাগলাম । ছাপা শাঁড় পরা তরুণশী 
একাঁট মেয়ের ফাটো। হাস-হাসি মুখখানা, 
মোটাম্ট সৃম্্রী বলা যেতে পারে! ফটো 
দেখে যতটা আম্দাজ করা যায়, গায়ের রং 
খ্‌ব হর্সা নয়। 
ফটোটা দেখে ফেরৎ দিতি যাচ্চি 
হাতে। মুখ তুলে চেয়ে দোখনসরে গিয়ে 
ও ওর বিচ্ছানায় টান টাল হয়ে শুয়ে 
পড়েছে । উদ, ওর বিছানায় ওর কাছে 
শিয়ে বসা চোখ লুজে আছে। 
বাঙ্তবিকই মুখের দিকে তাক্ষাকনা যায় না। 
স্চাতখের চারিদিকে কাঙ্গিলর লজাটা আরও গণ্ড 
হয়েছে।  চোয়াল্পের হাড় ৃতটা উচ্চ হয়ে 


পপ পপ ৯০ পাপা পাপী সপাশিসপস্টিতই 





জি 001] িলছেহাি, দিছি আলী 





প্রচুর সতেজ কেশরাজজী জন্র 


এবং আতকে শীতিল রাহ 


১৭২, মহাত্া গাণ্ধত রোভ, কলিকাত। 
৪৩, বশিতলা স্ট্রীট, কলিকাতা 











হর 


ধাতল্পত * অপাড় 
ধুলা, গলিত. চমের ববর্ণত। শ্বেত 
প্রীতি রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন্য 
শ্রাথ বিবরণ সহ পন দিন। শ্রীআমন্ 
হালা দেব, পাহাড়পরে উষধালয়, 
তাল (দমদম), কাঁলকাতা-ই্ 








শে 


গল দুটো ভেঙে পড়েছে। অক্ভূত মায়া 
হ'ত লাগল ওকে তখন ওভাবে দেখে। 
কোমল কণ্ঠে ডাকলাম.-খধাষ 2 এই নে 
তোর ছ্বাব। চমংকার মেয়ে। তুই ভাগাবান। 
ধিরে ধরে চোখ খুলল, বলল,-আমার 
স.ট্কেশে আর কিছ নেই গোটা কাতক 
প্যান্ট আর শা দাস চিছং নেই। 
সারাজপনে জন্মাতে কিছ, পারিনি। এই 
হাতঘটড়টা, ৬1-€ দামী নয়। দামী জিনিসই 
জশলানে পাইনি । আগার নিতজর মা আমাকে 
কোনদিন ভালো চোখ "দেখতে পারোন। 
বলতে বলত ওর গলা ধারে এলো, হগাখ 
দ₹ট উঠল গ্রলছছলী কারে) বলল, শালা 
নে লোক ছিল না! মদ খোহা, আর 
রানে এস মাকে মার | শপ) না্সেই 
শিভারের রোগে মারা গেল । . কিগত বাশাকে 
শা গানে মনে ঘা করত বলল, আমাকে এ 
দেখতে পারত শা) কাকানাজাটাপের সংসার 
সবার মন যুঃগয়ে চলা মা, আর উদমাগত 
খাটত। ক্াকশ জাউবাদর সালা মিশে 
মাগার ওপর নিষ্টিতন করতো তাহ 
জসলন আগার সংঙরশ, কিছুই নেই, মনত 
স্ঠাট্বলার কোনা সংখ্র 
শ্যাছে তরী ফটোটা। না 


বাহার হাতত 


টি রর চি 
পচাত নেহা । 


চাইতেই হনক্র হাতত ডি আফাকে 
নিগছ্িল | পুর মতৃতা মলারান ।জালিস 
হামার রে আল হক নেই? শাহী 
মানায় মেমল লত। একি রাখ তার সপ থোক 


হার আড়াল 


সাউতুক লোন 


দহ তিলি | 


ডি দনসাটিক সলার 
এটির 915 
লাটক কোনদিন 


্ 
রি এপ টিনটঙ্ত পদ তা, [িপিপন 
দলল আড়ালে পাগলের গতো থা ললতাম 


*াঠযার ভ্রুপললনার সশপরথালা 
। তামাক হদল্ছি সাবিশ, 
০৫77 


এ 
শি হা ভেলা অর জাগা পা 


ঘুষ পুল কি আাহার দিন শষ হয়ে 
গেছে 

লাকি কর কেতিদ ফেলল! এর হাত 
দুপা) পারি বাললাহা হাজার কাপর হাক 


বাধ তোর ফাগা তেরে 


শ্নাজলল না| চি বধলাচ্ছু 
ভুটি বোলে লা? 
দর ভাগছুত কাঠিসবর | আর িস্চায় 


1 লালা, জ্ঞা' আছ 
লন আসাচ্ছ জা [শে 


ঘবসকািরত চোদার 
তাড়াতাড় কপুল 
নিচ । দাড়). 
বান্ে। 

ব'লে বাঝো ফ্কারিটা রাখে সোক্তা তখখুনি 
ছুটে গেলা চঈফা ইঞনীয়ারের কাছে 
বদ্ধ লোক, জার্মান | যুদ্ধের পর বহু 
নিয়োছুন্ষেন, ইীনশু তাঁদের মতৃতা একজন । 
ও“কে যতটা গাঁছয়ে পার, বললাম। শৃনে 


প 
তা নু ॥ তি রি শু 
ক এ ৮ 


বললেন.--ডয়ানক কথা । ওকে নেধসট: 
পোর্টে ছোড়ে দিতে হবে) বেচারা আঁতাই 
মারা যোতে পারে। তাছাড়া, এক কাতিতে 


তিতশয় সগারেটটা ধরাতেই বাগে কোন্‌ 


তাভাঙ্চাক। ০ পাথলীসক্ধ সেলাধরা যেটা 
শান আর হোন চল, তা সি জানে নাও 


'তাকে ধার গালকানো উচিত! 

দত সরে লা চীফের কাছ তৈকে। 
উকি ছাল পয় সংতই যেন চাবুক দায়ে 
আহক প্রহর করা জাঙ্লা সই মৃহতির্ত। 
স্পা হোন কাটা দাবিসিহ জনালা। 
প্লাগ পলি [সক টাদকাটা পদখধায শাদা 
এ ঘনভাছে একা 
দক্ষ পুচিণ ) তাতো শবে কি আমিই 
ভিডি ভি” ভাটি সংসঙ্ার নয়» 
শান ০ আজি 


রইলাম 


তি 
হহেগা, 


তি র্‌ শিক 
লরি শাহ সপ 


2৬3 
এজ চা সতত ছি, 


হি 
জাত গতর হি 


মাল নিম ও 





তাইলে হানি 

22: হাতত টাল লা িনপক্র আনাই 
[লজ লা উঠা তারপরে ছতট 
এল বালে হালাদতা গারাদকি। নি 
সঙ্কাছি শান্ত পাত উহার; সংঘের 
আলাপ করছে ালাপমালি কানা তকাতণ 


হালা মাছের 


কোলা লারা পাছা হাহ! 
নাত ছা কাছুর আছে 


৮ ভ্াইিতত একরিজল্যা এলাম পিক 1 
2. সই হজঠীভাতাল মাহা পিঙ্ক আতিম। 
পচা দে হালা তল্গায় হায় 
লী পানা ভালা । 
মেল চহতেল। উঠিল হা 
3 পাছা 
চা শাড়ি) লাকি শাহী আলাসাপ্টা 
টস্্ুই 


বা 


শন পাক? 


সরান পলি হালা পল পদ । সানা রর 


ইনি! ঠাল্াটা আাহদলকহ পনাহশক্তলুগ খাতা 
এ হলনা হলটু তাসল। ঠোটির 
দ ররর 
তোপণ কান পিল জটলা জালা £ঙ্াঠ হাল। 
বল... ছুসলক্লাই লট । 


চীকের কাছে শলেলাছ। তোর 
দিকে যাবে | শপ লব হবে, কা বঙও 
পলা গর মতা! 


ঠিক সঙ্গ লালপদলাতত নাঘাজে 
আহক? 


ক্লুশলমাছা 


না লট ক্যা লদে নিলাা্তা 


ছ্গ' 


পরক্ষণেই ল্যান সক ভাশার পক্ষাযাতি তক 
[নানছে শোক্প, কললে-নাকল্ত তার আশেই ৩ 
আম শেষ হায় যাস। আহি জানি। আর 
লেখা হবে না হব সাহা? 
বললাম, মেয়েটির নাম ক রেও 

বললে- কমলা । 

কমলা! সাবগ্ময়ে বলে উঠলাম, এয 
একেবারে বাঙাল? নাম' 

ধার, শান্ত আর স্তাঘত কন্ঠে বললে, 
বাঙালশই সে। 


৮ জগ্ত ১৩৬৬ 

বজিস কী! কলম্বোতে বাঙালী 
গেয়ে? ন্‌ ' 

হাঁ) টিশ্ডেল জানে, গ'কে সেদিন 
বলোছল্লাম ভাব? খাষি বললে, গভবার 
কলম্বোতে আঙ্াপ | তারপর চাঠি লেখা- 
লোখি | হ্যাঁ, ভালো কা, চাপলে ও 
তুমি নাও ভাই । একতাড়া টিসি এ 
বাঙ্ের লোণটাকে আছে । ১লর দরকার 
নই, বাগক খোলাই রেখেছি কই, নিয়ে 
এসো ১ 

ও মাত জাথা লা পায়, ই সানি, উপঠ 
[নিয়ে এলাম চিঠিগহলো ) কটা আহতিগ 
বাঁধা--মন্জ করে রাখা-এলাগোছ নখ খা । 
গর শিররে এন রাখপৃতই, তার ওপার 
জাক্ষেনাঙ হ্রাতিখালা লালের পলি পঙ্গাঙগ, 
পরে, লসর মতো পড় নিত । সব জানত 
পপারাশি। এইলরিট শ্রাদ্ধ লিয়ে হলাল 
কথা ছ্িল। 

লঙ্মলাম, আমিও বঙ্গ, হাব্হ এ ইলা়ে । 
আট হারা গাঙকপ। 
শাল শ্টলনািহী হীহালি। 


হালক্ষারশাক্া ছলছ্ছৃী 7 


হারা আতসপলশা,. 
কয ডে পাট 21 
লোহা এইলার একট আলো 
সেরেসামক 
পপ পারে ঠা 


পু 
লয় তলা; 


কাছ 7 তপু নাশ রি 
পচ টা গদি শ্াদুন পাশ! লতি তন 


তি ৮ 
5 পশখালি | চ52 
কু ২ গা বাত পা তং ৬ 
॥ এ ৯ 7 ৯০ 

শা জিত, চিক শি টল লিগে । 
শি এ কি ও 44 এ হব এ৫1118 


বশ বুস 


১টি 


৫ তণসল 


পালা 2 


৪ ৭৯ 0৯ পি নু ওলা 
বালে কন ৮2 01 হালে পা চিপ 


পিই. রথ এ মাএ 

(চান ভাব সিকালা আপস তিতা শিট 
পদে পাপা 
নি ঠাই নিজেই লাক কাক; 


45 পণ তাত জলা চচ 
খিল (৬ ৬০151 চে 


লনা উম পন 
র্‌ 


চা 
হালা ক্ষত 74 বাকী পি ৮ 
সেন, শাহি ও মনত 


বল 


গুদ পতুরি পন একা টিটি কিত কা কা হল 
, পাত 


৮ 
র্‌ 
খু 
! 


৮৫০ 
টালপঠপজমর হত লিিকাদল গল পপি 


লগা | গা 


মি চে 
দাশ শ্ালিতিশ পাক লাউ দলটি 


পি লে এন্ড ২০০৪৭০০ 
ছালনদল। কার গলিত হহালা 


পড় লালা হল পো | পাল ফ্যাল ৩৮ 


জা প্াহিটা কাই পেজ 


ইীলি। তিলে লসর ইউর লিড রত 


প্লান 1 এলাকা, £শ; িশ্যা মাতে । 


বাম লি হং 
[কন 
ডি চিনুন 


মাথা নো লাগা পালিশ 
ঠপ্কাছ 


৮ রে 
এল), শাড়ী 


ভাল 


এরা । 
এখান ফিরল শী হত ও 


সাল স্পা 
মাই) ঘংরেতে ঘুত সাড়া রাসাহায় এল । 
হাট হাঁটিতে শহরের এক প্রাকেত ছাল 
এসাছি | হাহ, পাটা লইসয়র 
খাল দহাচাল লাউলা লুই নঙ্গারে পড়ল তে 
মেকি আনঙদ, তা ভাষায় বোলাতে পারণ 
নাঃ াঁগয়ে শিচ়ে তাড়াতাড়ি বই, 
উলটে সখলিাটি দেখনি কতক্ষণ ধর দেখি, 
জার তিক মে, হা কানে একশো যেয়েলণ 
এক কণ্ঠস্বর-বিইশুলি দেখা হায়াছ কও 


সালে 


গে 

কণ্তম্বরে ফতটা না চমকে উঠলাম, 
ততোধিক চাহহিউউজলম কলশ্ধোতে বাওজা 
ভারা উচ্চারণ শুনে । 

দেখ, আমারই মাতো বইয়ের আকর্ষণে 
একাঁট মাহপা এসে দাঁড়িয়েছেন স্টলে। 

বেশশ সর্ণনা দেওয়া বাহুলা মাত, মেয়েটির 
সঙ্গে এইভালে আগার আলাপ । নিশ্চয়ই 
মানে আছে তোমার 2 পোর্ট রিশিয়ায়ের 
লা জাতাক্ঞটা পার ওখানে ছন্দ প্রায় 
দিন দাশেক | ভাই লাও 

"তা হলে। 

বঙ্ললে, এই দশ দিন রোজ তার সংগা 
দখা কারি | তার আফিস গে চানিলক়া 
দিল্ষাস্বিগগ । বাাচ্থিল, খন পলিপ হাপুল, 
হঙাঠ শ্যাগলেন। ভারা টাইহ তালি গিয়া 
"গালে ভু নেবো | কিছুই লা প্াক্গপূল 
ব্পঙ্ল পরে পলড়াভাত | আহান জার পোরার 
তান তি সে কতা ভা সদ 
শা জনক! পাগভুত পম্ষাটির ফপলন । 
পররেস, লাঙ্গল তাতেই ভার শৈশল কেটেছে । 
হা রপ্কদপডাখণাজ | ছোট বেলাতিই মা মীরা 
লাশ আল ল্ায়র সাসায় । লাগ 
সাসাগরর গুপর লীচ্গ্রা্প | ঘা খেয়ে ঘা খেকে 
শছেপদললা পলগান তায় পি্লদ্ধাজন 1 লাক্স 
পীতাসশাসিদের সাত শিশতন না. হোয়ে ও 
চালান ইদদক সাঙণা, জাল জারশারত। স্কাঙল 
চালাত শিসলাদসর গাপগণা | বঙ্গগাহলা। লাভা খালা 
হুল তে পশার্পিপিল। তা না, দত এপঙাড়া 


হত পাক 


জঙাক্টা | 


পা প 
ভারা দগাহল শা। 


শসহী। কারের কাত শাক হাই: 
স্হাস্দুল | টিপক্ষ | কাভানি শাহ 
পাতা হাল পাশ করতয়ক্ভান | একজাত 
শাষ্ঠাম্শীর। আপা শালা 
ণযালাক। শিক 


োত পাপজাক নপক লেন 


এ এক গাঁ, 
পদেলালতা লী), তিসলীল। লা 
শপ উিল দাত 
লা টদিলোনটক্জ। ভদালশোপলর সততা ইস 
ভদাাল লালা তই থালা হল | কিক, 
লস্কর সিল কই আনা কন হি ভীত 
ললঙ, চাপরীতে উনার নায় ট্টাক 
সহ লাল্র চাল বীপঙ্ীন াকিব্ারি কঙশাগিজা 


উরি 


তত এলট পুজ্ম। হাক তালাপতত 
পদ হই পার সিট দালাল 
পলদ্দিত ভাড়ায় িপলিল | শাক পানা 
নঃলহায় মায়ে তলাই লা 
সাহ্তালা করাল ৮ বিয়ে হ ভায়া ফালাহ 
ক্দেমাত পুর, জলে লাশী দিস চালেল 
[কক্তু, প্রো বৌস্প,  ভঙালোক সালে 
এপস পাদ সে লাল আসলবিকার কাতর পুন, 
তা প্রমাণ কযচ্ঠ "কোন্‌ দালল উচিয়ে 
কান, লাশ ও 
মান হেতু আয কাশ, 
বাক্গন। দ্াহাকে ভান 
লৃরপ্ুনাশে পাঠিয়ে তধাধহায়  অনুশেচিনা 
হয়োছল উদুলোকের। পাড়ার 


7 এসসি এ্পং 
শে 


স্কা কলালেন । 


শু আস্ডাত 







বলতো, ঘেয়ে বেচা কঙসাই। তা, টাকা 
[কিছু টাকা, কারবার লাড়াবার জনা । ফিল্ড, 
কী যে হলো, কলকাতার পাট উঠিয়ে, দিযে 
কোথায় যে গেলেন, তা কেউ জানল না। 
একদিন খবরের কাগজের মাধামে জালা গেল, 


৯০ শী ০ পাপা পপ 








খাতি গুপড়ো সাধানে বিনা, 
আয়ামে চটপট পরিক্ষার 
করা ঝায় 





৩২ 





(9রবারীর 


৬্ট] বে আলু, ১টি হুল, পক হুগা 
ক্েকধীন, ১ টেবশ চামচ বেক লাল 
আল, £ বা! টি কারী পাতি, পাতলা 
কর কাটা একটা পেয়াজ, এক কছি 
কাপ সবুক্ষ মিরা, লবণ, ১ বল 
চামচ বান্রার সিংড়া মল, ৯ চা চামচ 
ব্রাউন এ পলসন "পাপ কশয্রাজুয়ার 
আধ কাপ দুদের সন্িভ সিশ্িডি। 
উংরাজশ, হিন্দী এ তা! 


পপ 


হ্যা" ।মঞ্গ পল যা ছু চন, 
কার নতুন পাক প্রণাকা রী সস্রিক।ব কন 
নীচের কুপন আন্টি কার পাগল (1 
আশার প্রায়াজন (ছ, (কা নদ দিল টু 


সা 


ৰা 
ঠা 
! 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 


ডিপ-টমেন্ টি 


ঃ কর্ণ প্রোডাকদ কোঃ 

॥ ৯ 

1. (ইতিয়া। প্রাউন্ডেট লিখিটেড, 
শপোঠ বক নং *৯% পান্থ 


[জান 3. 


২১০০ সত সস 


এট সা ১৫ নং লঃডাকটিকিট পলা মা 











অকুকারী পরিক্ষার কুকান। কাটি মার 


শটিন ৮0575 মী হান লুল | ছিড কাগ 
ভুল ঢালুন। কার হা দা মসলা এ কাবী 
সবাক! তমশান 1 গা আম্যামী লবণ 
মঙ্পাল। কিছুক্ষণ দিক্ষ করুন। মরে 
কটা কছিতি কা সালাহ তাল কাট। 
পিশাঞট আনুন, ব্রাটিন হলয়া পান্থ 
[দ্ধ তের কালী এজ মিশীন, দ্ধ হচেছ 
দিয় ানা্াড়ি মেশান | চাকা জিজে 

* প্িনিট লিদ্ধ ককন।। চাপটির সহিত 
(খত দিন | 


পান পত্ পলপন কনস্াযাঝ পোটিলট 
কলা। বিশক্তার এছ পরীক্ষা করুন 


এক খ্রস পিদ্ধকরা ঠা জালে ঢা 
দি। দান ব্রাউন 5 পালসন্ন 
এট কণা ওয়ার নে কের 
নিন | প্রদলকি ৭ ঘন্টা পরশ 
ছাতা পঙ্থলির্ীন, অললাধিক্কীন ও 
ক্ষতিকর জাবণুহীন থাকবে। 
আনান) বি এপি উন্নত গণ সম্পন্র 
সামী াক্ষ্ইসলী কাঙ্ঠাজ 
পাউডার, (শঙ্ষযুক্ত) কণজধাওয়ার। 





রত ভেজা বা পণ্ড কো লিমিটেড 


পরার সৈকতে তাঁর মৃতদেহ পাওয়া 
গেছে। পকেটে 'চাঠ। তান নাম ঠিকানা। 
লেখা, আমার আত্মহত্যার জন্য কেউ দায় 
নয়। 

সোজা হয়ে উঠে বসেছি। বললাম, 
বাঁলস কী' এসব বানানো গজ্প নাভ 

_না। ধাষ বললে, তাকে দেখলে তুইও 
বুঝলি, মিথো কিছু বানানোর মেয়ে 
নয়। আর তাছাড়া তাকে লেখা তার বাপের 
চিঠিশৃুলোও আয় দেখো । তখন 
অনূশোচনর সুর তাতে বেশ ধরা পড়ে। 

'ক্কারগার ও 

ধাঁ বলল, ভারপর আর কী 5 কাছা 

দন কাটে । শসলাই কাত, পন্ভতস 
পাড় শোয় পযনিষ্ঠ উাইপরইিং আর 
শ্টিপ্নাশ্বাহাসি পথ তাঁফিসের চাকরি । আদার 
সালা পুখা হওয়াটা প্লহারই টির ছাড়া 
আদ কিছু লয় 

কলপল্লাহী, তা হাতক 2 কলকাতায় লি 
শাসক পারইজা্গ ও 

আগ কক্মলী, লাগ্লাম । 
[বস্যর পরি পঙ্গানাপিল কালালাদাহ নহে হযিলা 


লেয়াল 7 কত্ত তি বঙ্িসি হালা লা 


লনালে জ্ঞাত কান ইজারা এলি চাপুন ০৪০০ 
লা লাদান্ পলদে, ভালপগজ গীত আহ 
প্নাঁতল লা 

পরী. তা জাগা শটাটনাস্ান 


এ 
৬ ইল্লা! ই লশ্লপহন  শক্াশিযাপনন্ধ তাল 
্ 
০8 সার ৮ চেল টিতাহা তে 
প্ চে রন রঙ 
হারা পদোটহি, হিলা ॥ ০৮ ্াপজ্ত চাঙা 
চা রঃ চি চি 


্ 
সহ পতি তিতা তি পতনুশাঙা পিয়াল নল 


ডে 
জী, জায় ছি গাজী সপন াছেসালাসা 
হা ভীতি না তি কী গা প্যাক 


টু 
সপ লা তা লতি! 
মত্ত, হামার কাছ ভাগ ভালঘাণায় 


৮ . সি 
শাক আ্িপচ্ছত চা সাজা হ্বাকা শাক হাতিয়া 


মি নে ২ 
টক নন রেপ ৮ ৮ পরত ১৫৮পা সী, রি 
একদল বালে, এলি ধলা হাসো লাল 


আম্মার কালো জপুল, লক্ষ লাবছ ও 


রা 7 
জলাহন, শঙ্া কূল পালাহা। 1 উপ হাটি 


ক তাপ পুল, বাপি হালে লাঙাাদিক । 


প্রক্ষাদন জোর কদর আকার করছলা 
জাঙ্গাকে। ঘণায় সর্শরশীর রর কর 
উপ্ঠাছল । সেই থেকে, ওকে প্রত্যাখান 
করেছি, পারহারও কয়ে চলছি। 


৮ জেচ্ত ১৩৬৬ 


হেসে সোঁদন ওকে বলেছিলাম, তাহলে 
তোমার জশবনে আম তৃতীয় ব্যান্তু, কফশ 
বলো * | | 

হাসতে গিয়েও হঠাৎ কী ডেবে ভাসি 
মালা গগয়োছলস ওর নথ থে | শীতেভ্াল। 
করলাম, বশ হলো ও 

বললে,-না, কিছু না। 

নিশ্চয় £কছু। বলবে নাঃ 

ধর গাম্ভষর কন্ঠে বললে, এাদশের এক 
জোহর মোয়দের মধো কা ধরণা আছে 
জানে ও যাঁদ কোনো মেয়ের জীবন এমন 
ঘটনা ঘটে যে. পরপর দজনেব পর তয় 
প্র্ষটর আবির্ভাব ঘটল ভার ডি 
য় মনুষাট আসু লাঁচে বা 
হেস উড়ছে যো লো ওর কথা শেে। 


তাহলে, সেই তত 


সি 
বলছিলাম, যঙ্তো সব কুসংসকার। 


ু রর রি _. দরজা ০ 
€; বাহিত নু ২ আতো সহ উাড়ায় দত 
প্রথম টিক খেয়াল 


পপ পি ৭ ৪) পাটি পতি 
না নক হৃ টসে তি, গা 7 তিন তি টি।ত জা দ্খিত 
০ পাছা আগ কলি কোটি তা "যন 
নু হুশ খলিল | আটীশিরি হিতে 9 
তি পা 4.1 পক কল পলিশ, ণ্্ট পে 
এপ রদ 2 উচিত কিনি শনি হত তত উহ শপ 
চে শা ক তি £ টি তব তট ত7 8 
ইং ওক পিং হিতে 9 পাদ লিক হত লস 
শত চা 1৫28 ধা বং ৯ পশ্ ক্যাখ চে পু মলি ডি 
০০8০ বশত চিত এ কী এ ১ বি এ ্ কত সপ খা 
৬ 
সনাশািমা হত রি শিপন [লি - 2» 
হি. 45০ * ব.৩ শে 
দের রি ভি স্পা উহ কত 
সি ই ৪ ক্ষত সিট [শেল 
রি পা ০৮ কতা কম্থাগ শি ও 
টু ০ 





টু 
৮৮: ৬ 5 7 শোক 
7 টু পি র্‌ পাও ক যেতে ৮ ৯ 
শর টিলার হর 
তি হীরিতা হী করিত ক) জনা পতিত সু 
বু 7৮ শ এটি ॥ 
এ পেত চ লা টি মি ৪5 
৯, 
চিরিক 245 2০ 2 
হে পিন খু পণ শীত (বত ইসিহ পুসিপছল ৮ 
৯৯ সর স্ "স্পা 
পদ ৮ এ দিত খাঁ 9. কলিং ছি € 
রর ৮ শা কপি পি পীটিখাপনিতি | পিগিজাারীটি বিশ 
সদ ৮ সপ ,জ৭ 114 সত ০৮6 € চে ডং ৩ 
পাতি ১০ ক ০ আনত শা আয লপি্রীশ উল | পা 
সী পে তু এ ত তব ভা বত 5 1 
সপ পঘ পি তি সভ্রাসিন পন রা পাতি এ 
চার ক 5 পিএ পিরিত হত 
চি পপ জা 
৩ € ৪5৬4 বা 
"৮7৭ ৮1 কা ষ্ 
আর, প্রথম প্াবষ £ 
একার সস তেন ৮" স্পট িস্ম্া আপ ০ পুত 
বললে পু কটি কাবিল, শসা ভাজ, 
চ 
বক ত পশু এ ই ষ্স্্ ৫7 ১ 
হত লাশ সি কি সা হ)। 
পপ ৮ সভা স্পা টি তি ০ এশা 
তাত বা! দলা ধলা ছি হাজিহ স্‌ 
শা সপ সলাত পতনে রঃ উর সকল 
নর পা সা? 
৫ সূ 11 ০ রা সি ৮ 58. লে 
তা খা লন চারের পি ০ 
এ) নব | *্ব বত বোনে ৮ রশ 5 
তর 7 ৮ হাজী পাদ স্্ লু রি নি 
বত সেয়ার হোক শেষ পতন কাক 
5 4258 » স্যর হাজার 
অতো বানয দেখিনি ঘন ইস 


মানে মনেই একটা সদধােত এছ পিশীপৃছছ । 
[কচ্ত বপন পড়লাম আম নাজোকে লা) 
সালানিজ তলা কে ধরি আট ছটা তই 
"নজেকে দ্বিতীহ রি ভবে বর 


না। নন হচ্ছল, আহ তত বাক, 


ঃ ৫ 


দেশ 


গহসাবে তুমি ছ্বিতীয়। িচ্তু আদি ভা 
বিছততেই ন ল।লতো পারাছলাম না। ঞই হববুন 
যখন বরমাগত দন্ত চলেছে মানে, এমন সিসব 
ঘটাল এ শসগারেতের ঘটনাটা মহত 
লমঘাধান হয়ে গেল সহ দ্বন্দের । বুঝলাম, 
আমাঘ এই বিধান । মঙ্য আমার জানবেহ। 
কলমেরা হপ্শনানার আগ হতযেরন ঙ্কাবে 
হোক আইটি শেষ হবো । গুকে হচাতর 
দেখাক আর দেখত পাতা না। 

চেখ দুটা বুুজল বাঘ আবার তমাল 
দু ফোটা জল শীড়য়ে পড়ল গর তঢুথর 


ওতক৫ বঙ্গালাম 


স্‌ 
সি । বদলী পটিতডিগ বলেত | আরাদে 
ষ্ঞ 

হুঙ 


এলরহাটা হাহীছি লে । 


ধাপ এস এত পন পিছত ০ 
হগ্াং ২ ৩ 2 3 মি লতি সহ ৫ চপ 
4 
ডা পাটি নল জা ৮০ কস পাশা ০70 
সুপ খাল হারুছ । তাহা পরতিিহ এ 


গিরাছিত হে টি তে জা 


হদ্া পাড় । 


কস ভরা” কি 
ইশতেনি লগা থক প্সই লাকাটা হেত 
হাত রা ললিত হব হা  ন্া তিতিটি সখি 1 বশত 
হি 2 
০ নিন বি ,. শব কাতলক্গাশ দল পো 
তি: টা ০৩ ১. রি ৩৩ ম্পপ ০ শা 


১৪৮০৪ 2 শিপ এ 
যী টির জে উতলা জিততে হাযিহও 


পল না প্িবিপৃ্থ, উি সও 


স্টার্ট হাছ ইড পর হত৬ 
হ্রাততো তা. এলি পিক হালি শা পা 
শত কি ১২ টি শুক্র শা ০ 
এ ৬ রর ১০১ নদ 
ভা তকের হশসন ঈকুউুতি জা টকা 
উন ৬ ৬৮০০০ 
ই ভিহি 21 
ৃ 
হননি জা? 
সিসি 7 2 , 14 
নে মা সি তালি) চল 
হি সিন রে হারল 
রঃ 
১০০ 
টা 
উর কটা? পিছ 
রি তাাশাশিনী আস লশাটা টা গাতমুল 
টি রঙ ৬.1 তি ৬ পলি রদ 


ব্ চি সি 
প মি পি 
পুতি চা ০ ৩ 2 জা সং চা ) পা কত 
সপ খু 
॥ 
৮৯০ সত টে এ. ক ০ ক শালি উ ধা ঘি 
হু ) ৯৬ ৩4 ৬... ৩ রি চা ৪ কনা ্ ব |] 
48 ১২, শিট কি কিতা 
2 95 ও 2 ১৯৬ হা তি শিং শী) প্র ও 
লনা ৭ 8৮ টি আবাস ঠোনি নয 1 পিক 
সি রং রা 4৭ মা ৪ ১ 
চাও 
যারা যার ৫ 
শপ চে সপন শ4 ২২ পু টু 
টি ভি রুজু 5, ৭ 
স্ড 
শি রশ কাশি চে নাশ 2০১ টিপ পপি সপ পা লাখ 
5) সপ চা এ ৯ ০০ চে ১ 


শশখাত টি পাপা * শা 
ক ৮2২ চিনি 
৪:০৯ সপ 
বায পা ছা 
রথ উন 5 


তি 
াক্চাশিক্প সি টার 
নর সস সি পলা ৯৯, ২৮ 





£ভজবটা দাদত্রা 


স্পা লি ৬ নী স্ব? জারি হক পুত পারাস্থ 
কাত পায় কলা হল হিল ০5 
লহ রশ । 42 হয এ চি ্ু আগে 


কথ । তল ভীক্কাতাড় উঠত হস আক 


৩২৯ 


দেখ । বললে ভালো ঠেকছে না। তুফান 


হাবে। গাজী? বদর-বদর ! 

দেখু দেখাত ঘাটাখানেকের  হাধা, 
প্রগাচ। কাতলা মেঘে হকি গেলি সঙ্গত 
ঘাকাশ। ই সেন হঠাধ। ঘে ভেঙে 


উঠপ ভগ | ঈর্ু-রি-রিিরং শপ বাজাছে 
লাঙল ঘণ্টা লাই ডিউটর জন্য হলাছ 
প্রগতত | খাবিও  পলাল ভাটিত্ডল ভাল 


85 ০০৭2৯ ৃঁ হেই 
খল কলাতলে মল দায় গিহ্হ াবনাব িিক্ 





৮০ ১৯ এ নর ছু 
শ শ্তাঙাত মাত ০ পা চর 
সরা তুতদাত | ভ্রাহ 7৬617 7 ব্রি বশ লা ৭ 
ত 
লা তিতা শাক কপ ্প 
পাপ তা এ রেলে 2৫ (রিও 


শেল চি হা কা হাতল ০ লক্কুন নু করন 


্ 
মোরে 525842 ০০২০4 
লজ ৫] হা লহ ডু তিল 


| থঃ চি ৬, ৭৭ স্পা রা 
ব. 
বড়ো বিনে সা সা ৯ রাত কিক) ৮ জি, 
প্রন নু পরা হুর শি (লে হাব 


পোহালেই ই 


ধু 
টা 
রি 
্‌ 
রর 
এ 


বিঃ ও পি 


+ 
আপুকে আরা জাবিস 
টে বি পপ $ 

বলদ রত ভিপি রে হব দলে পৃ স্ব আত, 
অলুলাপান্য কী লাস ই ব্রাশ এ তি ভা] হা। 

রা রিবন ু 
নর খে মিপেবে ৯) 26 পথ নি নু 1 জত খীখ দু এ পন 
হা | তক লা ই হাখখটনিকি 
নি চা 
সস পর লা পর ্ ০৪ পপ, সু + ৯ রা 
দি তুলা হা পা তত হাশিল হালে পলেতাট 
পায্জা পাপা টির সি পা তি এ পালা পাড়া 
হল সহ শিস ও ক এ হা দুদ পাত ১ 


১৪, 
লোহা গজল! 


নখ পণ 


লিড ক ক 
ঢেপপুয় উঠলামডুপ কর্‌ ভুই ফাক 
কুল তাকান এপস শোতে! আর আমায় 





থাটি ওড়ে সানানে বিনা, 
আয়াসে চটপট পরিস্কার 





৩৩৪ 


বামাদেব যুদ্ধ করড়ে হবে প্রাণপণ! যার 
ধাঁদকে যেটুকু ক্ষমত।! যতদিন ঝড় না 
থানবে, ততাদিন কী অফিসার কাশ খালাসণ, 
কারুরই বিশ্রাম নেই মুহনতিরি জনা হয় 
ভেগে খাক। আর বখাদধ স্থির রেখে বারও 
যার কাজ করে যাঞয়া,-আর নয়ত 5 
জাহাজড়ীব হয়ে সমপ্রের অতশাতলে চির 
'বশ্রাম। 

ডেক ডিপার্টমেন্টের লোকেরা ছুটোছ,। 
করতে লাগল এদিক কাপক পাগলের মতে 


্ 


-জর আমরা ভাড়য়ে পড়লাম সমনঘর 
জঠর-প্রপেশে | ডৈকের লোকরা জাহ)া 


ডাব হলে লাইফবোটের সহায় [নিতে পাতর, 
[বত হান রুমের অন্রা কলে ৮) 
ইদরের মতো! মার। পড়বে! অসহায়ভাবে। 
ওপরের দিকে তাকদচ্ছল সব, 
প্রবল জলস্রেত পর 
এসে পড়ত পারি পুধাষ 

আমরা ঘাড় ভিড়ে মরতে 
পার, আবার চন ত পখুথব এতি। 
মরতে পারি। সারেডা 
বসা ভালো শয়। 


নুহমতহ 

ষে কোনে। মি 
থেকে রা 
প্রপাতের খেতে 


8 শত 
রত 


৬ 


পহাড়ের মতো সখ চেউ উঠছে। 
তামার ভায়স-পইতপ ব্রীজ থেকে ইীর্জল 
বৃহ সব সনয়হ কণপ্টেনের বনদেশি 





নির্ভুল ুষ্টাৰচার 
জন্ম সময সন ক তারিখ পঞহলে নভীল। 
ভাবে কুম্ঠণ ঠিকাজি প্রপ্তত ও বিচার করি। 
শ্রীশেখর দেৰ 
হোটেল ক্যালকাটা, ১২5১, বহুবার 
'স্্রট, বালিকাতী-৯২, ফোন ই ৩৪-৯৯৩৯। 
(টস ৬ ৯২ 











সত শশী লাপস্ট উা 


পা পপ শপ পিএ নপক আপ ০প তপ০০০৭০-০৮৮-০০47 পিসী 0:47 লাগি 


পপ উদ লা পাকা পিপাসা 


দেশ 


ইাঁঞসনের গতি-নতদশক ফলকের 
'আহেড-আস্টান' এর মাঝে 
কাঁপতে পম গাতিতে £শয়ে 
শাঁড়য়েছে।  অথণিৎ, জাহাজ চলছে এব।র 
ফুপ্ল সপশডে,.কোন্াাদকে কে জানে! 
কাজের ফাঁকে বেশ কিছক্ষণ পরে পঞ্চ] 
লুরপাম.স্টোকহোজ্ডে স্টারবোড়া বয়লাবের 
ওয়াচে দাঁড়য়ে আছে খধাঁষকেশ।  টিন্ডেল 
বোধ হয় গর ওপর মায়াপরবশ হয়েই 
হ।লকা কাজ দিয়েছে ওকে। কিন্তু, দে 
থেকে ওতক গুভাবে দেখে বুকের ভিতরটা 
ক একটা আশত্কায় ধক কারে উদ্তও 
মুহতিরি জনা বয়লারের ওয়াচে এখন 
খ.বধহ সতক থাকা উচিত পঘশ্বাতিত 
জাহাগ্ত ১লুছ, বয়লারের শ্রসারে না তাস 


আসহ্ছ। 
কাঁটা-টা 
কাঁপত 


তম। ঘটে। জাহাজের দবশিত আন্দোলান 
অথবা বর়লারের ওয়াটার লেবেল খুব 
বেশী হয়ে, বিপদের সমনুখীন না হাতে হা 


ও এগয়ে গেলা গর কহ 
থাকলে ওকে এখন চলবে ল)। 

অন।মনসকতার জনা হাজির 
এএনাুঁলি প্রাণ লা টবপর হয়ে পড়! চড়া 
হায় ডাকলা। ফা ও 

চমক কাপে উঠল, তাপ্পর সাও 

দকে তকিয়ে বলল, কটি: 

_ব্যলারে  স্টীম-প্রেসার কতো ও 
ওয়াটার লেভেল ০ 

হত মতা হড়াতাড় আহ 
গোল বয়লারের কাছে । দেঞ্ এসে নং হও 


অন।2সক 
ওর সামানা 


৬ 


তত ২ রর বধ কই আছে । বলল শ 
শানে 2 ভাবাল, তর সময় প্রত নু 


জাহ,ভের দি 1লা্ধর মালপ বাট 
৫1১ কালা রিকধ করা 2) 

ঘ7থর কে ওিপদকযে শেখ যায় না পশু 
চেহব।। 2১1খ দটে। বাপে শোছে, কপ 
৬ পডছে, গালের হড় দশটা অস্বাভাদলিত 
হয় তো । 


৮: 
পাচ এ 


5112ফুণা তত 


উঠত শরির তর বেশ পরাগ? 


হু রি রি 
সলাত পতন পশলল -াথা 2৯৩91 
পার্ল না) 


্ানাহাল হিস আনাতে পর জামার 


তা পাপ পপ পপ পাপা ও 


৩৯৫৯ শস।লে আপনার ভ।/গো কি আছে 


আপন যাঁদ 
ঘটবে, তাহা পূরাহে। জানিতে চান, তবে একটি পোম্টকাডে" 
আনার লাম € ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 
[লাখয়া পাঠাইয়। 


আগলাগ বাছ 


সংখ-স্বাস্থ।, 
সাফল।, 





দন) আমর। 
মাসের ভ্বাঁবষাং লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উন্নতি 
রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকম্দম। এবং পরাক্ষা 
জায়গ।-জাম, 


১৯৬৯ গীঞে আপনার ভাগ্য কি 


পজঞাাতিষাঁবদ্যার প্রতাষে 
গ্রলীপতের 


ধনদোলঁ৬. লটারখ ও অন্ভাত কারণে 


,ধনপ্রণপ্ত প্রভাতি বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ার কারয়। ১ টাকার 


গলা ভ-পযোগে পাঠাইয়া দিব) 
বন্ছ। পাইবার জন্য উপায় বাজিয়। দিব। 


ফরং [দরবার গ্যারাপ্টশ দিই ॥ 


ডাক খরচ স্বতন্ত। 
একবার পরধক্ষা কাঁরলেই ধাবিতে পারবেন 
ধ. আমরা জোতিযাবদ্যায় কিরূপ আতিজঞ। 


দুষ্ট পুতের প্রকোপ হইত 


কথা প্রঙ্গাণত। হইলে আময়া হজ 


পণ্ডিত ছেদ দহ শাগ্তী, রাজজ্যোভিষখ (ভিশাসি ৩) জঙঙ্ঘর পি 


1৮৮ 02৩৮ 050 50980, 2৪) শু ঠ048151, 


(003) 95119288 টি, 


বউ থাকা, €কি বাটিতে রাখা। 


ধলারটা চেপে ধরলাম যর অমন 


অলক্ুণে কথা বলবে তুমিও 


£কছু বলল না, প্রতিরোধও করল না। 
কয়েক মৃহত নঈ্রবে কেটে যাবার পর বসে 
উঠল,-এক কাজ করঞ্জে বেটে যাধে 
তোমরা! আমাধেই ফেলে দাও ভালে । 

আগেকার ক্যাঞ্টেনরা যেন নাকি করত 
জলক্ষুণেদের নিয়ে আম অলাঙ্গণেী 
আম অপয়া। 

বলতে বলতে দহ হাঙে মুখ ঢেকে কেতিদ 
উঠল ছেলেমানষের মো, সললে কহ 
পাইন জীবনে | অরভীম। শুধু ওর ও 
কয়েকাঁদনের সাইচর্যা ফিশ, সৈ যে বাসে 
থাকবে আমার জনা সে সিথর শানে, 
আছি এই জাহাসজ যাচ্ছ তাকে বিষ 
করত এই জাতি হর বর আসছে। 
কখ হে ভথন 5 উম দেখা কারো । তিন 
সাভা বারা থে দেখা করারও 

কেনে! উত্তর না দিয়ে আম সারে এলাম 
ওর কাছ থেকে এবং সেই যে সারে এছ, 
আর কাছে ধোত পারনি পরো দতটা সিন। 
এট০ল্রএ ঘটার জনা হিকিশ আন 
বলছ, ঈশ্বর বাল ঘা 
সংঙ্গক ব 


হাত 


শন বাবু বা 


, ০০৭: টি রোযা :১৯3/65-5৮5 

দহ এপ্র ৮৮৮ বি উন লতি 
১ 

কেটে দে 

) ৮4০ নি, ৯ ৬১০) 

£ কদর মতা হা 


এনিয তু টে শত এক 
টির ঘাটি প্রীত পাত 


ছি তা এ 


প€ তত পতিত 5 ৮1 ৭ 8 সত, ০৪ না এত ডা 
৩০ 1 অর) ও. | বি র্‌, ঞ সৈ 1 4৫ শুর এশা 


র ৭ 3 
শপ হয়েছে । পরই মাহ হকির সেখ 
প্ ৩৭ 8৩ ৬ প্র, 
ী িদি ১08 হত 14 
| এ 9 এ 
৬. পা লাহাব এত ক তত ক 
কত বত 1 ৮4 চি 17 £ ছি, 
€ টা 1) 1. $ ১ 
রে নি রঃ ০ ১ পল 


দেব পিঠ লতি ৬০৮ 


ট৮ফ অফিসার আব সটান উট 
থেকেও আধ কট হদভিয়া হযীছিল। 
েত্রুঠে ভক্ত তালার কছে। 
নল তত উপ) বলার এ বেছন 
শ-% 

তে তাক তথ লালাবা কদ উঠল 
কু পিলত5পিত, বুলস বছেসাজ সংহলা 
এবপটলর্র খা কবে বক্র, আশ 


কে সুজিত একাটিব রিহ জানাও ভজন 
কির ং, 


৬ প1০1025 কত 2 22 


।শঘঘা করক9 
আমার হট টোন নথ প্াথল হালা 


রা ্ 
বিলেত লিলা | জানা, চিতিতিত 


আমার পথ নেই িকিচ্চত পায় যে আমার 
ভাগে। দেই, তা আমি ছানি! 

হাত ছাড়িয়ে সারে এলাম নিজের 
ঘবহানায়। তারপরে আর চকু মান নেই । 
কে যেন বলেছিল, আমি এক সান 
ঘ্দয়োছজগাম আটটি ঘণ্টা। 

উঠে বিদ্থানায তাগবয়ে দোখখাষ 
নেই। ঘরে কেউই নেই । পোটাহোল্‌ দিয়ে 


িলি1 


৮ জাচ্ত ১৩৬৬ 


ধকঝকে রোদ এসে পড়েছে ঘরে। এ ফকি 
দিয়েই দেখলাম,--চক্কাকারে ঘুরছে সব 
সাদা-সাদা সাগর-পক্ষা্ দল। ঝড় ঘেন 
শেছে। কিন্তু, একশ কোনো পোরে এসে 
লেশেছি নাক? তবে কি, কঙ্গসদেরা ; 
লাফ য়ে উঠে দাঁড়ালাম। সেলুনে গিয়ে 
দেখলাম, আমার অনমান ঠিক। এখঁষ 
টোৌধলের সামনে বসে আছে চাটোঙ্ট 
ঘনায়। ফর্সা প্যান্ট আর সার্ট পরণে, ঘুখ- 
ঘানও কামানো,চোখ দুটি অস্বাভাবিক 
উজ্ভ-ল। কণ্ঠ তথনো দরলিতায ক্ষণ, 
ল্বজে.--শীগাগর হৈরী হয়ে এসা। 
তোমাকে আমাকে দুজনকেই এবেলা ছুটি 
দদায়েছে সারেউ) কলদুদবা এসেছি চার ঘণ্টা 
হয়ে গেলস.-কলমেরা। 
সম্র্ত ব্যাপারটা 
সময় লাগল 
একটা আকাম্মক 
সষন উদ্বেল হায় 


নন রি তত 
জাবপরে, 
1ভোয়াক 
মাপ *। 


ন্ 
মে জি 


কছক্ষণ । 
আনান্দের 
উঠল 


প্রাতঃকালিশিন সঙ কাভ সেরে তরশ কে 
পেট হার খেপুয় ভালা ক্কাপড- লামা পাতে 
তবরুলাম পরি জাঙগ | উফ বললেও 
এপভটার ০৮ হয়ত কাাষ্টন। প্র 
কাডাপদাাত ভা ফালা আমরা ভ্ান্তার 
ডল শতকে লাথি তত পতলীচে, থু 


দূর্ললি। পুত 


বাইরে বেরিশে 


০511-85-12 ন্‌ 
১. শর 
কারু হিদলব্াত বু আট হাটি ঠাই কৃত 


ও হছ ললুল টি একট হাসিল শাহ 

পর পলের ঘটনা সহশক্ষপহ | আলাপ 
হালা মেয়েটির সত্যে আম বাডালটী 
লে ভোখ দাউ প্রশপত হয়ে উঠল! বেশ 
পু্হে, কথাব কিয় বেশ সপ্রুতিভ | গকছনক্ষেপ 
জাগটয়েই পড়ার এরা | আদম পরার খুশী 
দুয়েক পরে ৫৫ ফিরল 

বশির, এল পয 

বালে হয় অফ গেল পশলা 


সুরেশ, রেজিস্রুব কর তিন কাল বকে 
পাচটষ, তোমার অফ থর জান, আমার 
সঙ্গে যার সঙক্ষেগ হাতত কালই ইহায়ে। 
সব ঠক হয়ে শোছে। আর দেরী করছ 
চাই না। ভাগাতকে হিহহাস করত পাটির ন। 


তা হালা যথ শনি 


তত অনাডমষবে 


বয়ে হয়ে গেল ওদের | কমলার ঘরখান 
স্াঙ্জানো হয়েছিল ফুল দিয়ে! শহেগ শাল 
খাওয়া-দাগুযায রাত হয়ে গগিয়োছিজ। 
দ্টিশ্ডেস-সারঙ আর আদিম উদ্ভে এলাম 
বঙগজশাম,-আজ তোর কৃলশধ্যা। চষ্লাম। 
আমার ফাল সকালে ছটি আছে, ভোর 
হেই আসব! 

তারপরেই গলা নাময়ে ওর কানের কাছে 
মুখ নিয়ে বললাম, এস শুনব সব। 

লঙ্জায়-খৃশশীতে উজ্জল হয়ে উঠে 
মুখখানা, হাসাভহাসতে বললে কটা 


দে 


ব্যাপারের আশমাংসা করতে পারছে ন 
কমলা! লাম ওর জবনের ততঁয় ব্যস্ত 
আঁঘ জানি। বিল্তে ও ব্হাছে_গ্বিতীয়। 
সযাঞ!লিবাতে লজ্জা শোয় ঘর থকে উঠে 
বেরয়ে গেল কমলা । 
মরা চলে জাম এ কাহিনস যাঁদ 
এখান আম শেষ করতাম, তহপুল ভাতা 
হতা রাইটার, কিন্তু, তাহ 
যান সকল বাহন, জপিন 
শনয়াদক.হান। এ কাহিনি আও একট 
দরে এগিয়ে নিয়ে পাছেন। 
পরদিন সকলে যথারীতি দের প্রথা 
তা যে কোনদিন তেখিক, 
তা কল্পনা কারান) 
ভাঁড় কারে অহ বীড়টাকে ঘি দু 
একটা গাড়ও। 


নারি এররারা রে রি দে 
তন, জাহির বাশি খনির 


লুল, লোকজন 


নর রানি 
লন; কুদেল 


লা যেনা হপছাছ অক্ছিক্ষ হিপ 


৪ খা বলা &7 4 শব ন্ ও রান পি 
হলে হা পিছে হনিশ্ানে হি 


৮ 

প্রা দি কস্ধ্হা ক পি ৭ শক্ত এরা পুট ০৭ ॥ ক্ষ 7 সদ খত 
শিক 8 যু কিস এ তন পলা লি হন কু হত 
লহ কুলি লিখ 


চি তি 


শাহ ১. 
জান সি হাসি তত 


৩ স্ক) 


বাসস আছ ও ঘালুর একপজাটিজি। 





৬০৬১ 


প্্শ্ন 


কাছের একটা হেয়ার আমিও 
বসলাম বিক্তু,। কথা বসতে 
আদনকঙ্ষণে | আাউশ্াাছের গুপরু দিয়ে বাতাস 
বয় যাচ্ছে দশর্ঘশিবাসের মৃতো)  বললান, 
লমসত ব্যাপারটাই পন কামান মনল হচ্ছে। 
অবশ্য, তামার শোকের সাল্রনা নেই, কত 
বামন কর ঘটল এটা ও 

হান লগত লবল্য পর দেহে থকে পাশষণ 
কারে ললয়াছ বেউ.-ঈষং কম্পত 
বছঠ কমলা বঙ্গে বাতে আপিশন ভগ 


৩০০০] রড, . | 
পাছে.) 1 ৷ হত ডার্কুলিসা্তরি গা অনুপাত 


৪ 
24212 ৬ নিজ জরা তার 
উ.তত হালা, সাচার আমার ভুল হযে) 


হও পেরু 2 আতা মানসিক ্বপরহ 
কি দিন. ৬ 

পরখ কা" . রঃ 

গছ্ছে, তা আমি ঠিক বুঝতে পাটরলি। 


লন. লাম আমাপদর হাবে না। 


আমাক ও পাতে না কগ্ত সেই আমটিকই 


ও 
ঘ্ধন। আবাল তিশা, খন সই অতি 
পগ্যার আনতে উচ্ছল কর হৃত্বিক 
সারতেত গু সহা করত পারুল না শ্বালীগ 


বর: করত শেষরাতে এক ময় কেমন 
তম হছে পড়ল । জিজ্ঞাস কবলামঘচ 
পলা ক) বক্র ভিতর 

1 বাস, সেই শেষ কছ। 
নার এসেও কছু করতে পরলেন লা। 


অরতের লবধর পাওয়া যায় 


৩৩২ 
টুপ 
ফরসা 


বলপ্জ পাযাছ মা। 


লা 


অনেকক্ষণ পরে একটী ঘণ্টা তধতকজ। ইটিও। 
জাহাজে, লযোদয় 
ধ্নজলেইী উপঠ দাঁড়ালাম । 


দেশ 
বললে.-তময়েটির কা 
পয? 
কিছুই হলো নাপিসরেশধহ হলে, 
তারপরেও গুবার গেখা হয়েছে, শেই 
একই ভাব । তসইদিনকায় সেই প্রচ্তর- 
-তিরি মাতাই লাবণা-ঝধা চেহারা,লাদনের 
পর দন আঁফসে কাজ করে চলেছে একহ- 


করল সংরেশ্বর দাস। আকাশ তিখন হলো শেষ 
হয়ে এলসেতেত তবেউহ কোনা কথা, 


আমিও লা, মহাশেবন ও 


আময়? 
মহাদ্বেন 


আসি 













ঠ্‌ 


1085 
(51 ৯৭13): । 


৫ 
।.- 
চি 


23২৯ 


এ ৃ নী 1 
দি 











* রে ৯ ৩৮. 
রঃ ক্ি৫, 
নিক নিশোর 

।সচল পি কল তই এ 8. . 
০ টেলি 





টশহ্াহ লিকার লিমিট, হর এত) : 


টু. রি 
রি ৪ তন , 


নি না 





110111170701)17177-710115775 545880571181111115771141 ||||1। 


যাঁরা ভালে স্তাস্্য ভালবাসেন তারা সবসময় 


খেলাধুলোই বলুন বা কাজকর্দই বলুন 
আমরা কখনই ধুলোময়লার থেকে নিরা- 
পদ নয়। আর ময়লা! বহন করে রোগের 
বীভান্ধ যা সবসময়. অধপনার হ্বান্ছোর 
পক্ষে ক্ষতিকর ৷ লাইফ্বঘ লাবান এই 
বীক্গান্রগুলি ধুয়ে স!ফ করে দেয় এবং 
আপনার স্বাস্থ্য শুয়ক্ষিত রাখে। 


র্‌ 


র্‌ 


ভাবে, কথা বললে সংগত 
মিশতে ঢায় না কারুয় সঙ্গে। পেই 


িশবাঙগ,পয়ও পাবে গাই 
বশধাসের মততা, তার জশীধনেও তধ িছু, 
একটা হবে না, কমলা এটা "স্বর বুঝে 
নতযছে এতদিন । 


দয 





৫. এ টপ ন্যাপ, 









এ ১০৯০ 
5585 ৮১ এ 
53. তি তিক 

ছু 244 
১.১৫%55 

চালিত 


1 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাধান দিয়ে জাম 
কষে আপনার স্বাস্থ্য খুরক্ষিত রাখুন-_ 
এটি আপনাকে এছ ঝরঝরে করে তোলে। 


৮. ৪7-৮ €ও ৪৩ 





শ্রীহারীতব্্*। দেব 


সা 
উ্রদঘ চোদন মারুটির আসবি, এসংল দি 


রে 


এক উওা শাল) ৮ ২১ শ সে 
রি , নদ নত রণ ভাপ! ৩০ লব পাঠ ৯ শখ টে খা শ€ 
তত ৮ এ উদর গত ও পালাল পর 
$ ১ নি লা রি পন ৪ ৮ 
রাগে) টিসি টিবি ১ জুতা টা কাকের শ হু 
তি তাখি? এ ু ? রর ৩ াহ ৯৮ হা বি 
নি ঠা রঙ এপ শাল ৮ কী 
বগা + 
্‌ ০ পপ টপ উপছি,  ত 
৮৮ ০ এ খন সপ ৭.4. রা রমা 
টা 22 এ মি হি 
পাত লি কাশী ৯ উজ 3৯ ঠেস 
1৭ + জু ০ ডি লা পু টি বি । 2. 42 
রি 
- পাতিল 
বৃঠ পল বল শ-28 ্া লিক এ পতল 
(লাখ নি শান কঃ চাকু 5৩ 
£5 স্পা] ্ ০ রাহ বিড গজ, লি তা সনি 
পা 3 ্ 5৯ ৬.৪ 
তি সর সপ 
8 এ টিক ও ৩ বি ৯ + ৪ 5 ২৩ আআ শা, 
বু চা শপ £ £ $- কি প্এ বাঃ ্ টি হি 
সি রা ॥ সত এ এ. আপীল 
০2 ধা ৮ ০ €718.5 । 6. কা পি ৪৬ 
রর তা 7৯ ৩ 
স্পা পিপি ৮ শি পি ৯ ৩১০ শি ৮০ সি 
এ রি তত ছি ৯:18 ১ মে 
"725 & ্ জা $। ্ পম কা) শা টিসি রি ০.৭ 
ইহ ১ পাত পি) তকিডি কি 
" ্ পল পা জা বা ৪ কা পাত, হন পন 
এত বাল কহ এজি তত রি 
ডি কত পা টিন & ছখু পপ ০ স্‌ পি). খত 
এজন কিং + জং ৬ হত 


উদ্তবে রি বি দিকে চিতি পৌলনন ও 


$/ 
ন্‌ 
শা 
নি 


বাজান যা, 
8৮2, শব! উক্ত টুল িকতেলে পাছাপ্াতে চা ছক ডট 


৬ এ 
খে সপ 10 এ ৭ হে রস ি 


অক ঘারে 
হু । লনা আনত 


তি ৮7৭ 
বি রী 
সস তে হাসি হর গাপটিল ভাত ৫ উপ কলা 


ছেনপ্রিয় করত) আর আমার লামহসাহ 


হক ) ও 


শাক 


ভ এবযদিন থকে সকল কাজির বার হত 
পোল আমারও আসামে হয়, এ শুন তামা 
আঙ্ভর্য হবার কারণ কি জমা দাগ 
দক তোমাধ ধারণা হয়েছিল যে কাজির ভপীঘ, 
না আমার সেহ অঙ্গ লেবেল থাকে 


অন্যাবাধ যত ও যহরকামির আসতেখ ভূশেছি 





উঠা তিক শুকনা 


০ 


তা ঠিক দিলে একটা হাসপাতলেয় বাকি 
'রপোট হয় া়ায়। 
থকে বোষাধ নি বোরয়েছে বেদনা থেকে । 
বাথার একটা গণ এই যে, তা হয় তয় 
আক্মভ্ঞান টলচান। হয় শিস যে 
11790৮৮9481 সপ প্রষয হর মনে কোনও 
গছ থাপ না। আমার অসুখ ক জাগুনা ও 
পঠে শ্রাচতর বাথা। এত মাঝে মাঝেই 
এমার ঘা চাপ, আম হাফার পাড়া কাকা 
রও ভা সহজ নামাতিত পান । মাশালের 
পাপ এলাতী কথা আট ঞল্সাদাম চিল, 
শায্েছ। তৈ হচ্ছ এই যে ভরি লাঙগাও 
হাতের লাইদ জুই খেই 
নানুষ হসেছ। একথ গোপন কারবার 
বল, বাছা প্রকাা তেজ পাপ রাহিতহ 
শপে ধারণে আমার হা হাতি উ। 
তুম যৈন একদা প্রকাশ কার য়া লি। 
সে যাই হোক, আদি তখন আসের 

থকা পাতলা দ্ধ পীর, কষ এ 
টিক দহ হুর 


কারি কস উকি: 
শাহি 2৫ 


আমার লেখা আনক্ন। 


অধম পুবেইি বাঙ্পোছ যে এখন আপস 
যাগ তোমার যোৌদন ফজসং হয় সেখনে 
এসে আমার সঙ্গে দেখ করতে পালে 
দকুলেও যাচ্ছ সেই মামহল সময়ে । তোমার 
"লখাট। যা তরি হয়ে থাকে 5 আমাকে 
একবার দথয়োশনয়শিদ পয ক সামনের 
এপস হাপার। হলকখতে লিখা চিঠি 
হুড যাচ্ছে এখানেই ব্রেক আটা হিলি, 
পুমা তামা গতি আমাক ০ বুল 
লঙ্গান্তর তঘ লেখা পজানলটা ভঙ্গ হলে তার 
বডারাড় করা ক নয়। 


্ ৬.১ 
ই'পুমাঘনাঘ চৌরুরে। 
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নেক আনালেলত পাই ভাল বাতা 
£ হুক নার্ঘছিপেলণশি যৃখিধা পঘাপধল 
এলি মহক্ত মানতিযন হজ 
এসে আন্ঘসমপাল করে 
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লি 


ধুর জবির 

১৪ ০১৬2 পো পা পি 
তোদের কি 2: শষ 
লাঠির বু 
পদ! স্পূর্ল 


গনপস মেরাজ । 


বস্টবাশানিপিশ ছা এসকে 
খপ, ক ১, ৪ টশে ১ লি এ 
১৯ স্পট পে 
ছি, ক + সা 
৪ পাছত ০০ চে 
ক জজ তু খ্. 4 ৮” ॥ ॥ 
পাত অনেক সপ পন্পতিসিশ 
যু আক 


দে সন ভাষ। 
বাজি কা? জিহ 
আনায় ট্াতিবিশধ ভার ছাযাতার বাপি হি 


তাক 


সততার 


ক পাতাল, ০৯ সত তিন স্পট কল পপিীশিল ছি ৯ 
2 থা দু কত 2 চঞে দে এপস এপ হে 


কয়ে হানা বাংলা 
7প। বত হাকেত এক অনাসলাকিষ্ 
তল ক ক রিটন তই 
গালে ফাব্থাপহ ৪৮ হা ০ & শি 1 


লন মুখ লীদুঘ। নাজিব 


শুন ও পাপন কালোলারা তাতফতথ ফু  নিহান 


দাখে-দেছে হাসে, রঙে, কদেখ 


দিন ভাস লা | জপিবের হেটুথ যই হোক 
ঠা 


ডিন তরে 

+১%৫+ পা ৮৮ ০২ সপ 
শু ভনুভবহী করা যাই । সই এ 
জা জতডইী তীজা 








৩৩৪ 


পল্পটা যেদিন প্রমথবাবু সবুজ 
সভায় পাঠ করেন, ননী সেটা দরজার 
আড়াল থেকে শূনোছল। আঁম নিজে 
সোদন অনুপাস্থত, সূতযাং এ-সন্দেহ 
সন্দেহের কোহাতেই পড়ে আছে। 
আমার অবশা জজ্ঞেসা করা উচত ছল, 
কেননা তাঁরা যে দুজনেই সভায় উপ্পাস্থত 
'ছলেন, এ-সংধাদ প্রমথবাবূর ২০-১২-৯৬ 
তারিখের চাঠতে পাই ।২ কল্তু যা করা 
উচিত তা না করবার জনা যে গাঁফলাতি 
কসর মাফ কী জয়ে। 
প্রমথ চৌধুরীর এই 'ননী নামক ভতাটি' 
দক পাঁরমাণে আমাদের. সবুজ-সভার 
তবে এটা নিশ্চয় যে. আমাদের দাক্ষণ 
হস্তের বাপারে সে ছিল প্রধান সহায় । 
জলযোগ প্রস্ভত ও পরিবেশন করার কাজ 
তার হাতে থাক্ষায় আমবা সকলেই নশ্চিন্ত 
মান আলাপ-আলোচনা চালাতে পেবেছি। 
প্রমঘবাব কলকতা ছেড়ে শাক্তালা 


চলে বাবার পরেও তাতক ওর একানজ্ঠ 
সেবকর্‌ণে সেখানে দেখেছ শাবাতন 
ভূতা তম একটা সম্পদ বিশেষ, এ-সডা 


অনেকেই জান ও মানে । রবীন্দ্রনাথ কতটা? 
তাঁর পরেনো চাকরের ওপর নিষ্ঠার 
করতেন তা স্বচক্ষে দেখার সংযোগ পাই, 
যখন তাঁব আঁতাথ হয়ে কিছুদিন শাচত- 
গনোকতনে বাদ কর ।  প্রচীীন কাপল 
দাসের মজ্য নর্ধারণ করা যত, অনা 
পণাদ্রবযের মত একালে ভাল চকরের 
দাম না থাকলেও মর্যাদা অছে।  এমনাঁদন 
আসত পাবে, যখন ভাইয়ে ভাইপয় বিষষ 
সম্পাশ্ব ভাগ-বাঁটোয়ারার সঙ্গে সাশা 
ভূতা পম্পাদেরও এবটী মঙ্া নিরূপণ করা 
হবে এবং তহ-্ভই ইক আমলের ভাঙ্গ 
চাকরক্ক পাব, সৈ অনা ভহীক দাম ধরবে 
দেতরে। 
ননীর কবল গাণগান করেই আমার 
পালা সাঙ্গ করা টিক হবে না। ভার যে 
পান-দাষ ছিল, এটাও পলা উচিত । হাক 
সৃতরাং সে-পানে যেদাষ তা আমার খবে 
জানা। বোধ হয. পান-সাজার কাছটা 
এ লয়, ও-কাজ কেবল মির 
তব গছ পূর্বে আম পান-সাজা দেখপৃত 
যেতুন আমাদের পাশের বাডিতে (তযখানে 
এখন জয়পটারয় কালজ হয়েছে)। সেখানে 
আমাদের এক লৌরাণশ (ইন্দূবালা) 


০০ সিন 


২ দেশ পাঁতকা, ৯১ বৈশাখ, ১৩৬৬। 


এ 


সভাভত্ঞগার 


দেশ 

সঙ্গেই তান ষে পান-দান করতেন তার 
স্মরণে আজও আমার জিডে জল আসে। 
সে-পান মূখে দিলে তৎক্ষণাৎ রসনায় রস- 
সৃষ্ট হত অসাধারণ। তার একটা কারণ 
ছিল উপকরণের তরীবং। মশলাগুলো 
গুড়িয়ে ফাঁকি করে ছে'কে নিয়ে সেই সঙ্গো 
একটেরো প্মনের বোটা যোগ দিয়ে পান 
পূরণের বাবস্থা । সেও একরকম সবূজ- 
পাতার ডাক। সবূজ পান-পাতার অন্তরে 
বিরহী বঞত আধাশকভাবে স্থানলাভ করায় 
মশলা গণুড়োনোর কাজে নারী-শাঙ্ক নষুস্ত 
থাকায় সবশন্ধে মিলিয়ে যে খিল তৈরী 
হত তার তুলনা পাই 'ন। 

বেনারসী িলিওয়ালাদের শ্রাতপাত্ত 
শুনে কয়েকবার তাদের রচনা পরখ করে 
এসোছ কাশীতৈ গয়ে। একটা খালর 
দা চার আনা প্ধন্ত দিয়েও খেয়ে খাস 
হইন। হরেক রকম মশলা থাকা সত্তেও 
সে-পানে রসের অভাব । অনেকক্ষণ ধবে 
বয়ে চাবয়ে খাওয়ার পর বাঝা যায় যে, 
বাপারটা চবিত-চক্ণ ছাড়া আর [কছ্‌ নয়। 
বেনারস+ পানে বিন্যরসী ডাব কেন? 
আমার মনে হয, তার কারণ, এ পূণ্য তত 
ভাম্কুল রচনার কাজ আজ নারীহস্তছা 
শান্তর প্রেরণা না থাকয় সেখানে পান 
মাহায্মা স্থান-মাহত্জ্যার সমতল হয়ান। 

তাম্বু-রচনা হচ্ছ একটা আর্ট । এই 
আর্ট বৎসায়নে বাণত চতংষাম্ট-কলার 
অচ্ত্ভুক্ক না হলেও, হাম্বুল-দান-রীতির 
কথা কাম-শাস্ছে আছে তাম্বল-্রুহণ, 
রীতর মধ রাজাদের হব 
ছল, একথার উদ্ল্রথ পাই রা 
কামমগিবের রাজা জয়'পঈড যখন 'কল্রট' এই 
নম নিয়ে হলতঙা ভ্রমণ ধরাছত্লন, 
সেই সমায় তন নাকি বঙ্ছাতদোশের পন্ড 
বর্ধনে ছদ্মাবেশেই আতসন । স্থানে কাতিকি 
ঠাকুরের মন্দির নাচ-গান হচ্ছে দেখে 
ক্ষণ লঙসে রইলেন! অভ্যাসবশত তারি 
হাত মাঝে মাঝ কাতধির ওপর চড়াছিল। 
সন্ভালন লক্ষা কে তাঁকে রাজা বা রাজপত 
বে সঙ্গদহ করতসন । কারণ উ্ভাহে 
রজার পান হাতি 

পানের দোষ-গুণাবচারে সহায়ক একট 
চাপ বলছি) বাবার মৃথে শোনা । ইংরেজ 
দের কোশলে ওয়াজদ আলশ শাহ যথন 
আযোধ্যা-রাজা ত্যাগ কার বলবাভায় বসবাস 
করতে বাধা হন, তখনও গর দরবার বসতো 
এইঘথানেই (মুচিখোলায়?। উল খুব গান- 
বাজনা ভালবাসতেন । ও"র সঙ্গীতের আসরে 
যেতেন আমাদের কোনো আত্মীয় । শীত- 
কালে একদিন- সেদিন ভীষণ ঠাণ্ডা 
গরম কোট-আলস্টর ঢাঁপিয়ে ইনি গেছন 
ধর আসরে । ওর গায়ে মাহ মসলিনের 


চশান্ট অভ্যাস 
কতরাজগনসাত। 


সহস্ে] 


যত 


জামা দেখে ইন বললেন £ আচ্ছা, জাহাঁপনা, 
আপ্পান ফিনাফনে পরান পরে আছেন, . 
আপনার শীত করছে না? রাজোঁচিত উত্তর 
এলঃ£ আমি যেপান খাই তাইতেই আমারু 
শরীর গরম থাকে । গরম পোশাকের দরকার, 
হয় না। এই নিনৃ-না একটা পান। খেলেই 
আপনাকে আলস্টার খুলে ফেলতে হবে। 
সদা সদ্য ফল পেয়ে আর একাঁটি পান, 
চাওয়ায় রাজভাষায় মদ আপাঁক উচ্চারত, 
হলঠ বহুৎ গরম হোগা। কিন্তু সাঁনরব্ধি 
অনূশ্রাধ প্রভাখ্যান করাটা ধাজ-সৌজন্যের 
প্রপল্থধ। সুতরাং দ্বিতীয়বার পান-দান 
অবশাই হল ।  পান-শ্রহীতার ঘরীস্তকলেবর 
নবাব সাহেবের দুষ্ট আকষণ করাতে ইন 
সেলাম ঠ,কে দায় নিলেন। বেচারী এক- 
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লিতকঠি অত কাসীর তরু তত সিমপা যে 
এাক্িঘ দুল হত হা আর্িরি এহন উহা 

তত ১৬ খু পি অতিঃগর চা, গর তে ৯ 
পড়। তখন সিংল ট্রি স্াডা আব 
কিছ হডছ হত ৭ এ উল ভ্রু ছল, 


দন মর ১ 
যুঙকে খান করি, ফি পীর কিক 
প্রতিটি হেবা 
ক্লে | 117 
কর্মাল ম্ঠানের 
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কট বছর প্িম 9 হয় তন 


এবং ব্রা এণর। খ্রাহএুণকে পুদগধকত * স্‌ দাভিস 
দান বরর প্রথা থেকে সঙ্গত সিদ্ধহত 


হচ্ছে বাহ এর পিএ 


হবে এই থে. গে 

টড শ্রেণি উদয় । সেই পিক 
ন্‌ পেলে পুহএশের ধীরত। জু সক্কত। বং 
রি! কিন? হেতু বগনাং প্রাহাগো 
গুরুত, সেগুরুর হতসাধন হল 


জাত 
বু, [বাহ 


রঃ 
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দেশ 

সেশবধানকে ফলবান করতে 
গেলে গরূর প্রয়েজন। গবাঘভাদ গে, 
দখধজাত পদাথ প্রাহরণের দৈহ-শনে ব্রুহ মল 
তেভ উদ্দশত রাখে! পারের অভ্ডবে 
বহন অপলর্্ধ হবার সমভাবন 

আধনককালে আবার শুন করে হ্ধ 
খওয়। [শিখছি আমেরিকা, অসেট্রালয। 
গায়লারা গরুর পরমা জা 
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শি 


রি ॥ 515 


2544 রা টানে 
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হ্াদাস সরকার... . গোরাচাঁদ নন্দী এ 
৬ স্থর সত্তার সেতারী। শ্রাত ঘায় | পঙ্গু প্রহরগ্‌লো যখন গাঁডয়ে গাঁড়য়ে আসবে 
“নিজেকে বাজাও অচ্তরায়। তোমার ছায়ায় আশ্রয় নেবার জানো 
: তখন তুমি কার কাছে হাত পাতবেঠ, 
০এসমর-সমর তখন কি তাঁম শেষ বারের মত : 
কোনো রাগ ভুল হয়। চর তোমার সমস্ত জীবনীশাকি দিয়ে 
-. তব তার সুর আছে, তারে বাঁধা তোমার হৃদয় । রুখে দাঁড়াবে না সেই সবাগ্রাসী নিঃসজ্াতাকে ঠেকাতে 
আর সেই হৃদয়ের রাজা সাজে সঙ. .. যা তোমার সামনের তৈপাণতরকে 
তখনি সে সুথ পায় ভোলে যদি নিজেকে বধং। ধূসর কুয়াশার মও ও বয়ছে 
». »এএকা হাঁটে। পিথে'বসে। গাছের ছায়ার গোল বেখা , ভাই এক কোণে? জাগাড়ের ] শবুানদজা 
»তার স্পস্ট চোখ দুটি ধরে রাখে একা । গোল জটলা কালে রি শানাচ্ছে 
"আবার কখনো তার কাযা আত্র ক্লান্ত আধার পা পায়ে আমু মসাঁতগন করছে। 
.. দোরানে ভাঁড়ের চায়ে মুখ রেখে তোলে যবনিকা 
“. বহু আবছায়া-জশবধনের । দেখে নশগর-তালফা £ তরুণ ভরুশদল, যারা তোসার 





মৃত্যু, পণ্য, পথে জম্ম: এই শেষ কীভরি সাক্ষী হযে থাকছে এ 
্ রে রর নি নারে 
কখনো ধমন? বখতে! হয়ো আোিনাঙিন জানত তবলা শত 


চিন্তার তরঙ্গে তোলে সমদ্রেব ধবাঁন। খেলার শেষে উন সিন তিন শহা 2 
হয়তো তখান বে) রি 
'ছি'ড়ে যায় সেতারের রি ঠা ঝাল উতিড় লা ও 


ডুবন্ত লোকের মতো” শল ভল হয় অন্ধকার, ইট পাত 21 জন বর ছু গতি 
[ রে র্ রা টা ্ 
ন্যতায় অসহায় বাড়ায় শহাত। দা 53 এ উতর 
মাঁট ্ রর ৯ সীট পঞ্প, নি & ১২৩3 
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তাবপর নিজেকে দু'হাতে করে ক্ষয়! কিংবা কেরন প্রবাহ হট সইতে 
আতা ৪5 বা টি ডন ক সা 


তুমিই সেতারী। তার গান সুর লয। পা প্যাচছোছজে। 
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এই ভার দেখেছ কোথাও 
দাতা রিকি 2 
মর শু ভারা পাচ 
ন্ট পুতি ৮ £ ্‌ রর ২ 
*178. এ, হাত, 51 মুন।কুহ হা পন হত্যা? | 


কখানো বোদ্দুরে সোনা বোৌপিগভ তমঘ 

ছুয়ে ছয়ে প্রাণ ভিবে আশ্চর্য দািতিতে 

ঘাসে ঘাসে সদদকাটা হাওয়ার আবেগ 

গম্ধভেবে ফা লটাকে ঢায তুলে [নিতে। 
ঘা ঘরে কত চি দিত বলটি শি র্‌ 
স্থল তছ ছায়া যেনে হিশত্ক পাহাড় 
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৫ হে, রর «বন 51 প্রি শুন লি চা চীনে 
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1 ৬) 


নানতকর অনৃঙামা শখ সম্প্রদায় 

£ এ একটি নিরিরোধ, শাল্তপিয় 
ধর্ট সম্পপদায় আল ছিল । মোগল শাসক, 
দিশোর আ্রালাচারের  গিরদ্ধে আতারক্ষাল 
জনাই ক্াহারা প্রথাভা পাস্পাধারণ রাতে বারা 
হাইফন্ষলদ। ১৬৭৫ সালে শলাট তাগরকগা- 
জ্োবের শাদা নল গজ পতবাবাহাদতরির 
প্রাণদাপ্চর পর আহার পা দ্যা তজং 
শর পণািবজদ। সং ১১৬৬৬. 
০৩1 সমপ্পাগায়পক। | টািপিযা 
কাতার সপ্পীনগা এলঃ 
খানা বুনন শাামানাল। তাবালাল। ঘটা ঈসা 
সঙগবর্পীকালুর হায় পারুল মলে ভাপা 
পক্ষ উর | 


চে দল 


সবিতা 


পিক) 
গাটপরসসুলঠা | 
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সাত পল্র 
কচ া রি 


ঠা নপলে ঈ-তাঙাশিহ 


রা সস 


পর হাক 
হহাদাবাকিই উতিলাশাস | সান 
£ঁ 


বুনি ৭ এ চি 
কিক শাহ সীহাসিতোপতা্জে ক্ষিসীজানীপিত সিটি 
প্রতি বিশাল ইকিহাপালক পি পাতাল 
লালা | | পিপল হটিশাোন  শাসীলির 


০০৫ 0 পে ক্ষ চু াঙ্ছকা পরিচালক 
চ্হাবিকিলী পাপন 


ভা লিলাীলী  শসিপনীঙগ জানা তি  হিজাহা 
্াহাসাতত  লঙ্গািনানী সিকি পিটপাক্জাপদল ছাপা 
লালীঙ্গাটানা ঈশিদি | আলীসহ টাশাবাক্া 
করত চি উদ কটি শতিউ পালার 
বপন জাহান উহ প্লাস পাপ | কাভানি 
লক 2 শী লীদিক আালিচিসিললহী তাও 


নপপ১চকাল জহি সা হত 
লা সকাচী ইং ইউপালা লাছকানাইিল আল, 
প্পৃশাই স্যাঙাত শাপাতি ললিপাি নী । 


প্রা গিলে 


হী পিঙ্গাতি পোজ 


এর 


শপিশুহত 


জি েনী শেন মাম আকা লী 
সদ ালিপক্ষা জগাটিিক পেস, জজ জাগি পাচা 


পি 
জাকাত পনের ১ পোালজাপপ তাতে লাটোও পা্ীণাতা জীপ 


নাই আ্াকীছ পাগালাল উপিননামাছিজ টিপ: 
লনাসি তাদিপশ্রাকি দিকটি পিশিকাযিক হাজং 


ব্াংণামাপিশাজ ঢাশাশাপানেস আজীতাজাজ নিক তাহ 
প্প্তাতি আতা প্লাগ শালি লাল আসিল 


পথ লাই । ক 
€& 


পিপি জাগা 
এক্াক্ুনা  শীছাসীগ  সাফাপগইী গাছ গাগা 
ভাঙ্গা লাঈীফাত্িলন | পাপসদোপে বালান 
তাল পচাম্্া চিনপগ্ষাপ করা প্রাজহাতি ক । 
ই ৮৭৯ জাল স্কা্ীহ তিহহাপপত পাৰ 
শলাপুালে ঈগাট। উপপাটতা পা্াপসানীগিল আাকাছিক 
তই আয় পিই রোগা শখ 
বিরোধ ও সহপাত হয়। এডদিন পগিত 


০] ডাল খে পচাসিপিজ পক নিখপতীষে হা 





দু 
পূ শিখধর্য গ্রহণ কারিলে বা শিখ শিতার 
পরে হিল্দুপর্ম গ্রহণ করিলে সমাজ এবং 
আত্মায়-চ্বজনগাণ ভাহাকে বজন কারিত লা। 
তাহার পিত-সম্পাতে অধিকারও লুপ্ত 
হইত ন। হিল এবং শিখ একই পরিবারে 


নাস কারাগ | হিল্দুশিখ বিরাহও সঙ্গে 
পলত সিিত গাভা আপ্গাদাঙ্গান সাললিহ্থা ধা, 
পগাস্ক হাসন ফ্রাইফ়া পম পুষ, ল্য এবং 
পাকা শাপাকালাদ্দন 2৯ মপলাদারক। লজ 
সম্পাদক পদক পাছে) গাল শ্রালাকিি 


লি বি 
০৮৮ জল প্লে কাশি | 


ম্গরাপাচ গাগা জটীজালাপছ। ইংল্রক্ত 
পপস্াপকাল পচা 77675 


৮ ! াকাতিসিাপাপ্র | জিপ াসসশক্সি  শখাক্কি লজ 
বসাক তল 


শ্রকসানোটহালি নিজ জাহাসাপ্নীক 
কাযা: 

পা লাসাজ  সজান্িতিগগার ঙাহরজপণার প্রধান 
পরশ এই আগর বাওলাপণা 


শন 2শ্গাষন 


চাটি 


ক্ষ মাজার সাগাশাত [তালু এষ হা 
ফালনীক এর আরা মটোজকি পাক্কা ফারগ। 


জাক্গাপিক হাহাহাজ্কা জপপক্ষত পিসির আ্াশালি 
লচা্ার | লিঁচাতি অশাড়জা | পৃশাচিটিহী 

*-কা্ঘগাচ স্ে । আলী শহকের ০০ 
এবাদত হাইফা উতঠিবায পর এই সাপ 
এাঙপাপত লহ হকাটি তারলজতার 2 এই 
চকািকালারে সমাশাক্ধ উইহীচিদিদবাপহ পিট 
ছক | জাল সংজাতন  িলচালিসয় 
ঠেস পশিজাকাপিগেই স্রিশদালিজ আাজাঙারর 
এপি পাত জজন্টাশহ হন জ্ীজাঙা হাচ্দিয 
ফা শালা অাজিজয় বিলাল জাজ । পিপিডাজ 
মদনাহন হাল্পবা এই মান্দর প্রীতগ্তায় 
অশ্রণণ হইয়াছিতলন। 


হত জোজসিহা 


কাত আসিল 
পিছন করা হন 


3 রর 
০18৮1 & খন্ডে সমাপ্ত 
এই ববয়াট প্জ্থ (15 981 চ91870) 
মৈকালফ সাহেবের অমর কশীর্ত।* কিল্ছু 
ধহন্দু এবং শিখ যে এক নহে এই মলোতাব 
জাত কায়তে প্রাতাক্ষ এবং পরোক্ষ সহায়তা 
অনূপ্রারশভ। হইয়া সর্দার বাহাদুর ভাই 
কাহন সং হাম হিজ্পু মহশী (আমা হিজ্দু 
নই') প্রকাশ করেন। শিখপাশ হিচ্দু নহে 
ইহাই এই গল্থের প্রাতপাঙ্গ। হিল্দু এবং 
শিখ সম্প্রদায়ের, আধো [বিয়োধ জমেই বাড়িয়া 
চবলঙ্স।. উদ্য সাক্প্রাপায়িকতাবাদশ শিখগাশের 
কেহ কেহ ত প্রকালোই বাজতে শ্ররস্ত 
কারতদ পয, হিল্দু আপেল অসঙ্গমানগলের 
সাহাতই িখগণের সম্পর্ক হানখ্ঠাতর একং 
পাঠাংস শু মেষমাংসর যধ্যে পার্থকা লাই । 


শ্রীযাশততাহ ূ প্রণীত 
বুট বাংঙ্গার পমীীখিক সাহিতজাক 
বাংলার লোক-সাহত্য 
মৃলা--৯০৬০ নঃ প 


আধাপক উবাচ তু সামাপানিচাড 


ঈশ্বর গ্‌প্ত রচিত কাঁবজ্ঞশীবনশী 


লৃপ্রাপা শপথ কারো টাকা 
র্ধপ্প্ত্ঞ উপলাসিক 


ও ক আদ ৮ ক এ ০ বা আআ পতি ক পা পে তা শি ক্ষ পপ পি ২ বা শী ২ 





৮. 


৩৩৮ 


১৮৪৯ সালে পাঞ্জাব ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর কবালত হওয়ার পর ১৮৫৭ 
সালে সিপাহী বিদ্রোহের আগুন জহালয়া 
উঠিয়াছিল। চতুর ইংরেজ শিখাদগকে 
বৃঝাইল যে, গুরু তেগধাহাদরের হতা- 
কারী আওরঙগ্গজেবের বংশধর ২য় বাহাদুর 
খাহা বিশ্লোহগ [সপাহশদলের আধনায়ক। 


ইংরেজাদগের পতক্ষ অন্তধারণ কারতল 
দশখগণ এই সুযোগে গুর্হৃতার এবং 


মোগঙ্জ রাজধানশ দিল্পশর উপর প্রতিশোধ 
লইতে পারিবে । এই প্রচার, শিখ সম্প্র্গায়ের 
হাজজাগন্ত যৃক্ধানরাগ-যুদ্ধের সৃযাগ লা 
থাকায় এই অনূরাগ কঙ্পহপরার়পতীয় 
পরিণত হইয়াছে_এবং যহ্ধান্তে জায়গশির 
দব্োহের সঙ্কটের দিনে শিখগণ ইস্ট ইত্তিয়া 
কোদ্পানীপুক আরও বেশ পাইতে হাইত। 


সাও 













1 


বুনন 





নর্ভউপ 
৫ 

$ 0 
হেয়ার অয়েল টা 
ইবনাসি উনার বিগলে পায়রা ভান, 


ঠ6৪০/৪ ৪, 


দশে 


(0 15 20 552558ভাাজতেতা 00 ভ্ঞ্স 
08 টো0৮107 1076] 61072) 585105 


800৩ 05 71015) 00৮2 
৬০০10 172৮5100100 1৮ ৮6৬ 2টি] 
1০ 00€]1 075 1401172 িজডিতিটট 8 
11027 0: পুত? ১৬ টে ০৮০] 


00772770 উজ, 0. 192) 


ইহার পর হইতে শিখ সম্প্রলার ইংরেজ 


আর্ধশতাব্খকান শহরকিত শ্রি সংপ্রুদায় 
[রাস শাসাকর সতইয়ারাশীর স্থান 


তপ্ধকার করিয়াছি । তাহারা ইংতরাজদিশাে 
আপ্পনারদর হাতা মাল কারত এবং 
সবপ্টিকারে প্রভুর হন জোগাইয়া ভীত । 
“কল্ত ১৯১৩ সাল ইংপরজতীশথ সমপ্রশীতর 
শৃরুহ্লারা শিখি সমপ্রাগাতহাজ পাম পচিজ্টি 
জিথপিথান | শৃরততীয়া প্রালাতণর একসিকের 
এস্যা্ল ভাঙ্গায় এই সয় অরকার্গি বাসী 
শাশ্ছার করা হায় তাহ সম্প্রাপায়। ঈহাটিত 





, ঃ ২০৭ হই (7 (9 ০92 রর 


ঘান, দীর্ঘ ,ক্ুচিক্ধণ কেশদাল ! 


নিয়মিতরূপে কলাগেট পারফিউমড ক্যা 
অয়েল মাখলে যৌবনের হুখরিত বর্ণা্য ও 
উজ্জ্রলতায় পরিপুর্ণ ঘন, দীর্ঘ, স্থচিকন কেশ 
বৃদ্ধি দেখে আনান মোহিত হবেন। 
সকলই অংপনার বিকশিত কেশের আসল 
শৌন্দরার শসা ঝরাব। 

মনমাতালে| 
পরিবারের সকলেই এটি পছম্ম করবে! 


পানা 







এ 7%(14৮165 রর 


(%1%4 


8৯1৪ 011. 





সি চল ুভর্গ 





ত্তোজত হইয়া উঠিল । ১৯১৪ সালে 
প্রথম বিশ্বযদ্ধ আরশ্ভ হাওয়ায় সরকার এবং 
শিখাদশের ঘরে একটা আপস-রকা হায। 
যুদ্ধের পর ১৯১৯৮ সালে শঞষহ্াযার ভন- 
প্রাচীর পনানিীণের জমা নতম কাযয়া 
আজ্দোশন আয়গ্ভ হই | এই আচ্গোলনের 
মেতবশ্দের মধো সর্দার শা সিং কাত, 
আপ্রর লা অধম (সলালুলা বিন] 
১110 0৮৬৩৭11581) নাম সর্বাখু উল্ুখ- 
কাগা। সরকার অফাশার শিখাসিপোয় আাবশি 
হানার াইীপজ আধা পইপলন | নাজায় বাতি 


নং এত জী 


পার্জারর তাদামশীলতান 


রিশুল্ঘাল সিং একং 


াটজাট আর এডওয়ার্ড মাকালাঙার এই 
হরাধ আটাইত কাছকট সহায়াতী কয়া? 
সজাাশাটা মাজ াধতটালগ্রনছি আজ) 


দশ | কীলিকাশার উপপকাংটি বাঙ্গাবাল্ত এই 
হতাশা দড়ি আওতাটিত হাহা আপার 
০ এরি আহানিগপারার জাজিযাহা উাজলা 


৯৯১৭৯ 


8 


(নোতাপাদজ। জীলাছাক টপিক শুসাশীদাযলি জয়া 
সদ) পালাই পিলার তালা শশা 
৫০৫ পপ জাগা ছড়া ইতাপাগর হিলি 
স্পলেস্ধরনী শীহ ক পি ) 

৫ হা আজই দ্র আাবাডাপ্তাজ পভ 
সালের তারা জিরো ইলাহ রিল হর! 


পালাজাতালিতী শাহি পা ১০8 
ল্িরেপেক লালসা পাত আলে 
স্পলপন আলা এজ জামাশিশিজপিয়াযাগ 
স্নান হহিননাশা পক উক্তি জামাতা 
কি লাকাশাল আলা তাকচাধলন | পাত্তা 
প্রাপ্গপাজিনী লা পরাচাগ | পাতি গাকগকে 


স্পা ৫ আপিজগোগটি  জোহ্পারি 
এতে খর পর্নপপা তাত চা জে পা জোশ গাড়ি । 
্াহাপীরী এট আিগাশন | পা তত আতপ 


এক্স আইনিশাটকাজপর পীকিচ় শিহাতিছ। জগ 


শক ও জাতি জাহ কাক লা) তই 
লুহহালজল বাহ্৫ তাহ লা উই আগর 
িবাতসল  শক্কাসসাকা  আইীনাঙ। (2706 
(কাব তঘ078 তি হু টিটিকত হাল 


(3:1011707717110 টাল লাল লিল 
0788 টাটা 1116 আপি দি নি তি 
টে) পাগ্াপজত প্লান প্রধান শাহ হািজা 
ই কাাটির আসীমাবাল আমা শিখ । 
বিমা তপচতাদসন জাতক ৃটীগল | দকক্তু 
সঙ্লার শিপ শালার | দিতি 
গোখতি আরম্ভ করলেন। গরদ্বাক়া 


৮ তো ১৩৬৬ 


আল্দোলনের পূর্বে ভারতীয় যাঁহমীর 
লতবরা ১৯২ জনই ছিল শিখ। এই 
জাক্জোলনের পয ১৩৩০ সালে ভারতশিগ় 
বাছনশকত শখের সংখ্যা শতকরা ১৩-৮ 
জাক্ষদোলনের সফলতা আকাঙ্গ দঙ্গের 
মর্যাদা এযং প্রাতপাতি বদ্ধ কাষয়াছিল। 
প্কল্ছু আকাল নেতৃবলের  ইদধাতা এবং 
সিপথ সঙ্পপক তন্ততা তথা পি) 

৯১৯৩১ সাঙ্গ লন্ডান। গ্ষতীয় গোঙ্গ- 
স্প্র্গ টৈঠাকে শিখ প্রাতনাধিপণ প্রথমত 
সাঙ্প্রুলায়ক স্বাঘরিক্ষার জনা ধিশাষ উচ্চ, 
উপল্ভয়ান এবং ভারতীয় কাথিলিক সপ্ত 
জপয়র প্রশ্তলিধিরর্গ  একাধাল মহা 
স্যারকে করম তাহাতিত গাল 
প্রশ্তীনাধগণ্ সবার কণ্সিযপিঘপঙান ! 


পপ আখ 


ব্ল্পা 


আছ আর ওরা 


৬৯৩৫ হাস জা্তনল। জে ঠফিল্ুকি 
10৮0৮০07115 91 27712 808, 1932) 
স্মবশ্ডিন ওকং 


চিতা ভাটিযাতের আহা গাহি 


ক 
্াবারাচেত বলদ তয় জাহটিদক 
সাপ্রগাপ্যষ টনোভাহ আলি সদধাহাজি হাই । 
টি পলক পারে 84254 ৮০০, হাদি তালা 
বকা উিশিতেলন। 2 ভারতী পচদুতিল 


হাটি আাগাশ পে কতো এল) শিপু 0 তিশা, 
ষ্ঠ রঙ চে 
ভন ধরি িকীকদনিগ পাস? 


৫ 


5 ধা প. 
রি 7 
স্পা তিবাাতিিজ ্্ " কষ্জক্ তিন | পাল ৮ 
এট সক এ লি, 85 লেক লি তত, ৬ 


ক্রি হাতত 


স্ব 
পা রি 


স্পা পাপন শা ৬৭ শাশাপাহাং 


্ 
৮ শি ক. শপ টা শি 


ক পরেও হি শা ৮ কা দ ৭ শু এ. ৮৮১ 
ট 
চাপাতে তিষা হসিহিতন কী অগা লিক ভীনী 


শে 


ধা দিত হিরন) 


১৯০৬ সাপে লািনেট প্াশানের লও 


১১] . লিক পপ হি প্ফ 5 টিলা চন 


তিশা কাজে তাছ, ভাালিত প্িলীদতী  ঙ্গাারিজ 
সাল টিনার সথাপানের আপি ও জানা 


ইলিশ জা পাখা 
৮4 বা ৭ 5 


জা এই সাতিযাপিলিসিসাপাজ 
৮৮১১৭ থর নত ল্প্প্ব ০:54 মি মাহ ৈ 
যার লাহর সভিই হক্ব চহোতে এর শিঙাছ 
রাস ছার আঅশ্রাত্ে কারি গসিলান 
পাত্র দশবাতণও যন কলাপাড বারা না হয। 
(1576 ৯1) 10৮৬ ৯ £০০০ 01077 
€০01 917 [0706705ী উজ হাছাহে এও 
86 21055917791. শত হাজত? 
£01% ১005]10 2555 5০9 .] 29 
১৮6 90170646900 05 05550177275 
৬৮070 এ8৮ জে ৮6 জহাটিত (৮ 09260 
(58 6 ০12৮8 102 হি টোপ্রুজিটাটিচে ৫2 
$০৬৫7558% 2৩6 ১9 মত হিটার পা 
শুশো6 ০9101176 ঠ055502 10 7312), 

রাওয়াঙ্গীপাপডতত পাজাতরর পহানু। শখ 
৩০ সুঙিমান তার ছার 9) তিক 
পসাঙ্গিত হাল। টধটিফা আফা আলোর 
সম্পাদক জ্ঞান কর্তার (সং একট স্বতল্ত 


৯৯৪৭ 


গেম 


দশখয়াজায গ্থাপানয় দাবণি উ করেন। 
(1206 918055209919 5৪ 9102৭ €0 
€9খেছে 75199617055 809৬8 ০৫ (৮৪ 
(0৮ টো িচোশাত শেন 00191) 


(1710101)6) পণলকাছ উটভন সাগরে 
৯০শ জনযহশ সহগ্য দ্রম্টন্য)। 
১৯৪৬ সাপঙ্গর ৪ষ্ট এপ্রঙ্গ এ 
পল্ললায় প্রলাশাত এক িলাতিতত আটার 
ভারা এস সাঙ্গান, অথপড ভারাতধীর্ষ ঠশথ- 


কি 
চা 
1 এ সত কি 


রন স্থাপলই শখাদিতের। উচগলতা 056 
কচ) 8 10 ১1915 70 ৪ 97170551 
1109187)1 কাষণিগন পে নলবর্ষা (উঙ্গা 


স্রিশাঘ। উপপক্ষ  আসাভীসর  সিগাত 
ই্শঘ অনাোশিও অন়পি লারট জানালা 


তুর | প্টসাউলা পপ্পিলারি উই তমপ্রঙ্গ 
(১৯৬: সদায় এই সাপে পপসাাত 


পবকরণ প্রপািশাত হতীযসিি। এই পরিকার 
সাত উিউিপশ জানে সহায় আম 
সাল তাহা আছ এজপিটি পিপি সপহসাানাস 


১৯5৩ 


পাপা তত সামা অন্যপজাক অটধ বাতসিসিদাপপহী 
শাহবাধা হনালি উঠ জন পথ ইস সামা 
জেন্টাল আই পশহাক্টু গঠন কী হীরক । 
"শহরটি টগতচ 06772 06ন৭ জ৫০ 
(176৬ হনিগাজালিন। 0৪৮ 075৮ 37০9510 
শে ভুল াটঞজাটি ও ও হট হিিত5 
চা জা হি 2 গো ১৫৮ আতা 
কিউ তা এট0এ]0 ৮2 চটি ৭০০ চি 
আক 76 0, 


টম 
তে 8০1৭ 


পি - এপ পি সি এলি 
শহবদেশ নল উতদিলিসলির বিরতি প্রিসাত 
নট. ছি জনি অবহিত লট ও - জাত 
০ হালাল দোহিপিভ সরা 
লিপ হাটীশাত তলত ভাহীপপতাতি গাজা লাতী 
পি জাজ | শিনিকাঙজ হল একতা পাজানিত 


ভাত বাপ্কাজ আমগডাতিলী হাজত 

চোদি 0 টিটি ইজতেপছ ঠঠোা ঠা 822 
পাকিয়ে ঠা 8 খ্ুচটিজহাটিত6 সিসি উঠলিটিতি টো 
৫৮] হুজি িতিজিও  টটেসজা 
00৮1৮ 06 তত পোোািউ2$06জ তা 
*৮: আঠা হিজআে টোল আরতি জগোনে ততো 
দ্য টিলি রত 06 টপ এ্রতিছ। 2৮02 শেল 


পির, 


রর নার 
৮:025+5118% 


11005850655, ট০%৮ টড হাদিছ স০এছ 
0১ 2150 0 ৮65853০0706 75060্ত 


তে. পা টি? 
্ ৯১৯ 


0ঠোা2150 0 
পি তি টিশোাক। চাও 
৮৪ ₹হটোশিপুশীজ আমা 
সিনে ইিঠটাহিটা। পু, কচ ৪জ 

এবং লড়াকফ রািপিত তয় পদজসি 
হইতে প্রবদজাত উর্গা সাপত্্হাক িতা্গহা 
এর সম্পাদক এবং গরস্বাধকীবাশি পতজে লাথি 
কফৈশরস হশথ | ভি উত্তর বংসবর পাবা এই 
পািকাল একটি সপপািষাশিয আহত বা 
হয় তে. ৭৫ বগগসর পয হয়ত আর একক্রনও 
দশর্ঘকেশ্যারী [শিথ দেখা হইবে না 


৭0০0 ০৮ 
0৮ চা সঞঠে 


0261৮060051 


৩৩৯ 


সম্প্রাত প্রকাশত একখানা বইাতও 
অলনরুপ আঙঞ্কা প্রকাশ করা হইয়তছ। 

4 52580016506 2 006 চ4 5০ 
3০810010878 1০205 89 59220)8 
5৪2017190৮৪ ৪১০৪৪৪০7555. (৪১০ 
91৮101778 1175 ০৪6৮৮6৩593705 ৫১৫ 
নান ৮6 2১০08] 907089292705 
0৫. ৮76 31100 02 ত06 ০০ 2 
80810907705 026 5৮7চ5915 2 
5177০১0118--0া20৮2055 86৮56 0৬াযত 
[০৫ চাট 2 900 ১62০9 
1)0া হিট 9595 6 হ০তোসিত 
7772 ৮1255 1276 5226 2851 
1017601176700 98 87511894599 
বাংলা 70017801016 (৪ গুতা 
0120005 28 720101717000 02154005271 
0৪ 95105 0৫ 0চহাা পাশ 
6১256 [০ পাতায় যাহ 
[১,150 9. 


১৯৪০ সাক্টদ ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
কুকার পর অপর আতধাই পাঞ্জাতষর 
সত পাঁতয়াা, পঝল্দ, 
(181818, ৭10)00. 
৯81১1: আাআহাজ18) জালাল সবতন্ত 
অন্গহদ্ব লাশ পিই হই লগত বাজে 


বা 


৩১:৩০ ক 


রঙ শষ জন 
ক রা 
জালা ০ মণ 


লাভ ও কাপুর খাজা 


এল প্ছললু নীপতিক শাসনাধসল নাজাপাড় 
ইহ পিপি 1 আটে অা্ছি 


7৪812 ছা চুন ৮039 80559 


হাতে ইহার লাজপহ্থ এত কাশির, 
থর মহালাজা ইহরি উপরাজপ্রমথে নিম্ন 

১৮৪১ সে পান্ধাকে ইংবেজ-অধ্ধকায় 
প্র-তত্তাত হাইট অনালা দৈশশটিয় রাপিজার 
হত উপ্হিদিত কাজায বরাভিনল কার লা 
হইল নম কাজক্ারাতা | প্শিকাসা্সালাং 
স্তন | জাত হীলপজ পাল | তিশা 





াডও এবং বরোডওন।স 
আমাদের [নিকট পাওয়া যায়। 


এতদ্বাত*ত আমেক প্রকারের এম শ্লিক্ষাযার, 
মাইক্রোফোন, লাউডপ্পিকার, মেডিও লাস, 
টেপ প্েকড়ার। ইজাতিও সরহয়াহেজ। জন্য 
আমজা প্রহর পাঁরমাশে মজৃত কিয়া গ্বাক। 


প্েন্ডিও এণ্ু ফটে। চর স্‌ 


৬৫, গহণশটচ্ছু এতভোনিউ, কাঁলিকাতা-৯৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


চা 


৩৪০ 


সম্প্রদায়ের মনে নৃতন কাঁরয়া ক্ষোভ এবং 
নৈরাশ্য দেখা দিল। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
যে জাঁতি-বর্ম নারিশেষে সমঙগত ভারত- 
বাসশরই স্যাধশনতা একথা তাহারা বুঝিতে 
চাইল না। সাম্প্রদাষক মনোভাঘাপান্ব শিখ 
নেতৃবৃন্দ ইহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
কাঁরলেন। যেভাবেই হউক, শিথ সম্প্রদায়ের 
প্রথমেই দাঁব করলেন ত্য, পাজাবের সমস্ত 
পাঞ্জাব ভাষার স্কুলে গুরুমুখশী অক্ষবে 
ধলাখত পাঞ্াবী ভাষার মাধামে শক্ষাদানের 
বাবস্থা কাঁরতে হইবে। িন্দগণ এই 
ধহতপ্ডার পর অবশেষে একটা রফা হয়। 
এই রফা অনুসারে পাঞল্লাবকে পাঞ্পাব এবং 
ঘহলদ এই লুই. অণ্তলে 'বিভন্কু কারবার 
ঘগ্ধান্ত হইল। কথা থাকে যে, পাঞ্জবী 
অন্ডলে গৃর্মুখশতে লাথত পাপ্ডাবী ভাষা 
এবং হল অণ্লে প্দহনাগরীতে লাথি 
ধছল্গপশয় মাধামে প্রাথামক িদালয়ে পঠন- 
বাটন হইবে। বান্ত্রপাত ডাঃ বাজেল্দ 
প্রসাদের ইনাদশে আর একট শর জডযা 
দেওয়া হাউ । ইহাতে থক হইল যে, 
শাঞ্দাবশ বা টহল অণ্থলের কোন গ্রাথদিক 
ধবঙ্যালয়ের অন্তন ৪০9 জন বা যে কেন 
শ্রেণির ১০ জন ছছেতটি অন্য অন্ডলেহ 
ভাষায় অর্থৎ হদপ বা পাঞ্জাবে আগক্ষা 
লাভের দার কাঁরলে ভাহালের "লব পূর্ণ 
কাঁরত হইবে) উড়ষার রাজ্ঞাপিল 
শ্রীভমসেন সাচার এই সমর পাঞ্ধাবের 
মৃখ্যমন্ী। তাঁহার নাম অনূসারে এই 
বাবস্থা 'সচার  ফবমুলা 11088০৬7 




















দেশে 


[00018 নামে পীয়াচিত | ইহার পর্যে 
পাঞ্জাবী ভাষা বা গুরুমূখী বর্ণমালা কোন- 
£দনই সরকারীভাবে ম্বীকৃত হয় নাই। তবে 
কয়েক বংসর পূর্বে শিখরাজা পাঁতয়ালার 
একাংশে গ্‌র্মখেশ বর্ণমালা এবং পাঞ্জাব" 
হইয়াছিজ। 


সাম্প্রদায়কতাবাদশী গোঁড়া £শখগণ 
এইবাধ আরও সব চড়াইঙস। এই সময় 
মাস্টার তারা সং-এর নেতৃত্বে ইশবোমণি 
আকাল দল গঠিত হয়। এই দল প্রচার 
এবং 'হললুশণ  হন্দৃস্থন।1) স্থাপন 
করযাছে। ইহাতে শিখ সম্প্রদায় লাভবান 
ব্‌ উপকৃত হয় নাই। সভতির€ং তাহের 
জনা খাঁজস্থান 18081051500 জঅর্থৎ 
স্বতন্ত্র টশখরাজ্া স্থাপন কাঁরতি হইতে। 
“ককতু মাষ্টার তারা সং এবং তাঁহাব জন 
পাঁমণণ শস্ঘ্ই বাঁঝতে পারলেন হে. এই 
আমা সংদ্রপরাহত। কাতর তখন সবে 
বালুলন যে. পাঞ্জাবী কো 
অর্থাৎ পাঞ্জবীভাষ* বষ্ট্র গঠনই তীহাদির 
আন্দোলনের উদ্দেশ ।  িল্তু খলসথান 
এবং পাঞ্জাবী সূবা একই বঙ্তুর এপি 
ওঠ | শারোমণ আকাল দল কাত 
ল-্দীল কয, পঞ্জাব এবং পিস য় সমস 
অগ্লৈ শাথগল সংঘ্যাগত্রচ্ঠ এবং উদ্লিঘত 
রুজ্রা দুইটির য় ত্য অগ্থজে তাহবা তু 
চনসংঘার একটা উল্লেখযোগা অংশ হস 
সত অগ্তস লইয়া পাঞ্জাব সরা গঠন 
করিত হইব । 


দশথ সম্প্রদ্দ্য়ের পক্ষ হইতে এই সামাহেই 
দার করা হয় যে, ঈশথ  হটরজনদগকে 
হুললু ত্ররজনগণের মত বিশেষ সুযোগ, 
সুবধা গদতে হইবে। এগদকে কিন্তু 
হশখধর্মে জাতিভিদদর পান নাই টে 
্নকৃবহ্দ মতেথ এক বাঠলপহুদ বৃ 
দ্ষ্ঘ এবং জাদপ্রাদাচিযিক সরাথিতছি খতিকে 
“থধপম্র একটি মি ন্ভিকত কাযতি 
আঙ্বশ্কার কঁরলিন। ধমক বজেনসিতত 


আসরে ট্নয়া আপনা এইছিররইী হাহা 


2৫82 


সরশীকাহ 


চর্যাল ক্ষ হয় হর সপর্টীদাাহের পক্ষ 
হইত যু দানা হইল হে শিখ 


হবজনগল শশাঘধ্ব্া গ্রহণ সম্ঘত হায় না 
এব? ধিকাশষ সম্বেগসটেহধার লোভেই 
উত্তর প্রানে 
ন্যায় £শখ 
ল্ুশহ সুযোগ-সিহধা 
হদুত সম্মত হইলেন শখধর্স জাতিভেল 
সংগবধানে পূর্বে বাথ তণ্রি্ঞনীদাশোর জনা 
দবশাষ বারস্থ করা হয় নাই | লোষ রী 


দই লক্ষ হার হারিকেন 


অবশ পাগল) তিশার হাদি 


রিং পা 
হরিভেল লগ ৫ 
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আরছ্ভ করেন যে, কেন্দ্রীয় এবং পাঞ্জাব 
রাজা সরকারের অধখন বাভন্ন চাকারাত 
[শ্থগণের ন্যাযা দাবী উপোক্ষত হয় এবং 
জনসংখ্যার অনূনারে তাহাঁদগকে চাকার 
দেওয়া হয় না। বন্তু এই আঁভযোগ 
সম্বন্ধে তাহীরা বেশশ উচ্চবাচ্য কাঁরতে 
ভবসা পান নাই । শিখ সম্প্রদায় প্রকৃতপক্ষে 
পাইয়া আসতেছে । সৈনা এবং পাস 
[বিভাগের ত কথাই নাই । 

এঁদাক পাঞ্জাব সূরা অর্থাৎ শিখ 
স্থানের দাধধ দনের পর দিন শাত্বশালশ 
হইয়া উত্টাত ল্বীশল। যেখনে সেখান 
পাঞ্জাব সবর অনুকূল আওয়াজ তোলা 
দ্বভন্ব শখ গর্ব জামাদনে যে সনসত 
[শাভাযাতা বার হয়, তাহাতিও পাঞ্জাব 
সাবা “জঙ্দাবাদা। কাজ কার খালসা অর্থাং 
খাকসার পুরু গেল্দের 
০শথতল। রত কবর ইততটিদ জয়ধযান 
এই সহ কর হইত 1 শুর নানাজর জগ্ম, 
ল্নর পশাভাযাতীত এই সমস জীগির 
"্খক পনউর কারে শঠলাহ তিস্তার । পাছে 
সর্রতি এর উত্তর প্রাদঙর  তক্কান 


বাত / ৭ 1 


ত্বন 
লাবিব সমর্থনে 
লভা-সরমীত হটাত গল এই সাম 
নতা-সা্ম তা, ধন্াত বট 


দোয়লায পার্টি সাহার 


ক 
শন 


খে পাত 


ঢু ৬ উপ পিনিত্বাতা  িনিপা তি পাঠিকা 
হাখপগত্ক উতজিত কঙলিরার জট ওহ 
এ রঃ টা, 8 ৬ 722 পাত 
সময় কম হয লাই নোতুরাহেহ ছাপ রাহহ 
৮3 ১০০3 এ টম তিশ্বত 2 লা শাড়ি পপ 
হঠাত তব ৩ লেখ লহ বগি 


সঃ ০৫ 
আঅসাযামের পরিচয় দন লাই হা ধিক 


ারসিভন্ই স্রক্নি লিন পা শাহান পরী 


54 . 
ঙ এ 5 |) বলে সু 


তিনি লহ 


১১০১০০01724 272 
গুতা তত পাল» 2; তত 


এ €) এন ৬৮ 0) £ 
(লহ এতবহাালুইী ছি 


সকলই পা্ুতর নাল শাক প্রতিস হাথ। 


লা (০ ৩২747: রঃ | 
্াথচিশে পাতে আহার পারুল হইত 


পা ও সি 


৯) ৮ 
৮পকশ সা রি ক ০ ই ০০৮5 -4 দে বাত 
ডু কাদহ সারা হুপাল ০ পশম 


দি 
সরকারি হিহাভপদশকি দালিসি তিতা আরা 
হত শি বা সাকা নাই আহা সিলাশর 


লাভা-সমীহি  ওলং 
শরিকাদা 
পাপুরনু। আামপ্রিলাটিক্ত আরশ টি হক 


হুট উদিসি। 
খা অপ 12 


7 


7 252 ? -' টু 


০ ৮5-86 
করি দুরাতি ররািত তাস হালে 


১1 পধহত পি যনে পারা অর্থাহ 
পাহারা ধাত এবং টিপি পরে তাহািলাক 
ঘত এবং টি 
নর 
সত 


ছু টিসি 
*ব বশ 


কথা পাঞ্জাবে িম্দুর স্থার | 


অর্থাত (শখ; আস ঝন্ঝন কবর বাঁজিয়া 

না। সাজা কথায় শখপাণ েদ্রোহী হইলে 
এইরকম আরও আনেক আছ্ছ। 
[ আগামশ সং্যন্ধ সম্বগ্ড 


পা 
শী শি 





রী 


গাত 
চা. ধম এ-ধবকনের যাকুতে অস্বকিত বাধ 
] করতাম আারো এইজতন্য হে, আট 
পাতাল 


উসসঈলাস 


চক্নাদিনই টরধ্বাস করতে 
আটৈতনা, শ্রীরামকুষ। মীরা, দাদু, 
প্রমথ ভারতের শ্রেণি সাধকলের সব্টিথন 
ধর্তবা ছিল ভবরতির  দশ্টাকে হছড়ে 
*নরক্তর লূর্পাভদের জন্য অন্রসংস্থান কর। 
ভাই সভাষেব মহাপ্রাণতাকে আন্তরিক 
শ্রদ্ধা করা সতত মতঝ মাঝে লু 
পিরিত লা সসহাদ 


সি 


চক ভাঁম বলবে হযে, সব 


[হা হাতে মাথা 


নং কারে ঘকতে 
“কল হই বাল 
অদশাবাদসই এক 


না বহি এসবামশিজটীর জ্ীবানির আদর 
উহ ছে বাছুদ অঙাসত হাড়ে গেজ হয 


সপে 5 স্পা পানা 
এ কথ ্ ০ * শিস 


০০:০৫ ১০316 
একথায়। বটি বর্রত হা 
উলকি, কাল পা সেহ হস বর পম 
হত সব) বড 
অস্লটকব করিত 
৪১৮37175574 ০ 
গাতজে যারে উতষ্, তিহি ডাহনাক্কাতে 
বয়ে যেতে সিইত। না 
তাঁবাক হতসবের সে তত 


এবানতক তাক 
দন করিত তন হকথ তোসও 
পারত না 
ঘানবটা পাশ 


শ্য় কুদর কা) 


“কু বাদ কুশল গল না ঠাই আমাদর 
কাব করত বত বিত্ত এখান হালি 
পে হকি. রঈির ও উরি ররর 
ন্্াতেই। ভা উসলিটিপ স্ববিরোধী ইডি 
এব কট নাম তের বলি হলে নেই তোমর 
স্ব বখন তাতিক বলী্ছালিন তে 


“তন হথন সধাধাত পপ হয়ে থিজাতেল 
তানি কী কাজটছােন ৫ বিসুলাদ্ভালেন ও 

“কুই তত বড় হীলব্েদ্ধ রে। আদিম চাই, তুই 
"ববাট বটের অতন। বহু মিতিতপে হাটি 
আশ্রয় লব তার ছায়ায় 
স্বামীকে লাকাশক্ষ। দাতেই হত 
তাঁর জন 


হন, 


বলোছলেন নানি! কদতু তিন 
শধাদের বশ বলাতন সউও 
ভুলা নাঃ লোকাশক্ষা দিতে হজে সব 
আগ চাই ভগষানের আতদশ পাওয়া 
ঢাপরাশ- যাকে ইংবাজশীতে বলে 513৫0700. 

ভকাতর্ক আতস্বাদের চলত এইভাবেই 
কোনে টনষ্পত। ছশ্ ন4 কঙ্ু তাই 
ধালে একথা যেন কেউ মনে না করেন কষে 





আমার কাদ্ছে হার দেশতেসেবাহ আগির্শা পিহা 
করত দেশদক তস প্রাণাধক ভালেদবাসাঘল 
বালে, আব জমি কাধ এলতত খত 
লা পারলে ৫ তর কথায় কান দদতগ্ তকে 
2তভিল& আমাদের অক্তরসাভাদক নাতি 
করত লা. আরা গভীর করত । 

কমতু শুধু দেশের সন্বক্ধে নয, লুডাষ 
যাই বঙ্গাক না কল, আস শুনতাম সাহাতহ, 
ধানিকটা শ্রদধল ধশক্ষাথসির মতনই বাল্ব 
£ব একট কাবপলিরব কদর পিছনে পিল 
গর সমল বাক্বাপির সতহত আইলা, বল 
তরী! একটী দম্টাতত হলেই । 

মোযাদির সা আলী ও 
সলাত) ধা প্মাহদর সঙ্গাহজান নহি 
যর এক হাল পদাথনছাযসিন। ভাবা 
সবই এবহরকো সাক্ষা দেতল হয, ঠিরলতত 
যেবনে ও কোনো ইংরজ মেয়ের ক 


রে 


দি সপ ক 


এমন ক দেখ তলের হকায় না আমাদের 
হত ক ধু এই ধবানর পসতকতল 


কট 
বললে সপতিরি অগিকাসি 

৫ টির 
অতাতন্ত হবে নাহল 


8105), 11157110175, 


"ভারা লাতিক "কিউ কপ 
প্রন ত পা এসি কু 

(৬১০০/০৫ তু . 
তং! কিনত একট 


কলি যি প্িকি যব 


চট 
খা 


৬1010171011 টি0শ1৬0 প্রড়ততি বাশযাল 
পেগ শিয়ে আড়াল আকিডালে বাধা কবত, 


নপবোষা উড কথ কইতিও 
প্যসনং সাত লাস ছারা বাস গা 
কল সুভাষের মান কউ কোরনসিন 
ভম্স্। অহতলটিনা করাহে সহ করেননি 
৬লম্ানহই স্টিল ওর ক্যা ০8,842 
৬ সন্ধা একটি কথা হও 
খই ন। 

হীণত জনর্স প্র 


জটেহজ ১৯ 
শোণতত চতুর্থ হই, 


রা 


করণ দদ বাজে একাটি মেধাবী হাত হীন 


পরে কেম্ত্রজে ত্ীইপহস পবষ্টচ্থ ব্ুংল। 
হন--ওখানজ্ঞার গাঁণাতিক পরসি্ার সবে 
উপ্যাধ। কেম্প্রিজে ডিন মাকে মাঝেই 
আমার ঘবে আসতে ৪ বলতেপ্ বেশ 
টাহ্কাও উঠে॥ 


গে 





শাদালপদা] আক দৈপথ এক্সাঘ কাম 
নদশর তবে এক নিভৃত কেদে. বুাতিই 
তা পারছেন, লজল..উঠ কী কাডত যে 
করে এরা! আপনর জকজা বু কু কিছু 
নেই ০” 


দিনা হয়ত এস 
য়ে হাপতটড হাটিঘ ০ 
এক কর দে টাটা শা 


সা 


রি হু ০ 


পুত ক পাপা 
লে তর। খল ) ৩ 


থু ক্সপদা) পানাপািতি টাহািত দালান 
লেন কাপে... বশ দুদিপত লাপাকি...লকার 
সনে লকেট তই পাইন, এলে আহ 
টেনে পডছিলামিন 
তযঈবন আত বিষর কাক্তা  আথলন লুসাই 
নিট অনড় সপ জার মতন লাক 
হাহ গেসে, বাসার বসি ৩ 
হা্সি। প্রান্ত না প্হতস লাকতোত পারুতাঘ 


স্্ ] 


পু 


সপ প্ক্ড যায 


০ 


একদিন কট কথ কথায় আয় হালা 
করণ হাড়ে হাড়ে বুঝেছেল, এ হোন শেন 
বম বালা 


সুভ মু ঈমষধ বাসা হতে উঠল ও 














গাশ্শীনক পাঁডিত 


লরেচ্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
হন্দু ধর্মকমেরি প্রমাণা বিলষ্ট গ্রল্থ 


গরোহিত দর্গণ 


ফুলভ সংসকব্ণ৯, বাজ সংস্করগ--১৯০, 


দেবত। ও আরাধন। 


প্দবত। আতছন-কোথায় আতছন। কেমন 
কাঁবমা আরাধনা করলে তাহারা রক ভূত 
হন। তাহাদের স্বরূপ কি এহং কি 
বারণ & ক গুকাদির ভখ্্াব। আমা 
বশত হল, তাহার ইৈজ্ঞানক বাছা 
€ প্রতাম্ট তর্দখবার উপয়ে সক 
আজে । মূলা সাডে তিল টাকা মন 


জন্মাতির রহ) 


আমা বআঁক্তর 'বঘম্ক প্রতাক্ষ প্রমথ 
সম্বচ্ধে আলোচিত; জল্মাদ্তর ও 
পরছেলোক গম্বদ্ষে প্রাচা ও শ্রভীচা 
তের সার সংকলন । সুদশ। বাঁধাই 
মজ। ৩) মাতু। 


মদ বাংল্যায়ন মন প্রণীত 


কাষসূত্র 0২০. 


চরিলিএপার০ রানি 


1 


2৮৮০০০০ 


০২ পাশ 


৩৪২ 

আঁক বললাম-ীকল্ত কাদ সাদ য়ে 
অবশ্য । 

সুভাষের চোখে তাঁর পিরুশ্তর আডা 
জল উঠঙ্গ, বঙ্গল £ “ফিরণ লেষ বাদ এসব 
একী দঙলোকর মন হয় কাহারে বান রান 
লতা ৯7 কার 


হলি দ্ট্ড হাহ তা এখানকার 





যে কিরণ দের 


দেশ 
আমি একটু হকচাঁকযে গেলাম, সুভাষ 
রাসকতাকে এভাবে নেতব 
বললাম £ “ইকষ্তু 


কিরণদার অপরাধ শিক ১ 


শান: 


সৃভাষ (উদদীক্ত)5 অপরাধটা জবে কাত 
ইংরাজশীতে একটী প্রবচন আছে না 





“2৮21৮ 21800] 552 065 ০৮৪১7 
টাটা হিরা 5222 





ফ্রি পিল পলক তদ। লহ ও 


যেবেনশদািনার হব ভাবেও আশা, 


জের ভু হর হল পির 
কল্ুকাটি হেত এক 
সঙ্গত বয়ে এষ. হা শনাছু 


1 হকি 


জি তীত উত58 


17 


শর" এু 
শু ৮৩ 
চি হছা 


। লেহন পরশ পু 


সময়ের নত যেনা সাল দেখুচবদ তপিমাদি হত 


প্রতিদিন আরও হক্দর হয়ে উঠছে 


আপনার সৌন্দর্য্যের জন্যে... রেক্সোন 









(পিউ রি ২২৯২২ 





টি ৬ 


চর 


অন, ২ 


হ$ 
হোত তাহ 


০ 
23 


রা ৯৮১১৮১৬২ 


রেক্স দ] প্রো, লিঃ, আটুলিকার পক্ষে হিুান দিডাঘ নিও বে 5) অজ 





1110186 1 06১67৮6৭ ৫০ মানষে সম্রশধওি 
এ কথা । এসব কুকীর্ত ঘাড় ঘাঁড় তাদেরই 
চোখে পড়ে যারা খোঁজে নিষ্ৃত্ত কুলের 
আানাতি কানাত্চ। বারণ দে এসব নিহে 
পবসার্ড না কারে পাদ গাপতশীরসার্চ আর 
একটু আন দিতন ভবে গনছের সলামও 
বীডুভ, দেশর টাকা উতলা হানরুও আযশিীলা 








জা. 


৮ যত ১৩৬; 


রাখা হাত। না দিশশপ, এ আমার পিউ- 
ব্রিটান শৃঁচিবাই ময়--ইংরাজশতে যাকে বুল 
0০:5৬ 58056--এ ভাই | এখানে আমরা 
আসি কী করতে -বঙ্পবে আমাকে 2 দোশের 
টাকার শ্রার্ধ করে ফুর্তি কারে [বিলাস 
হযে দেশে কিরতে, না দেশের কাছে 
সাধাযাত প্রচ্তুত হাতেও দাশ কাত কা 
আইপ্রুরস- কাত যনীলগির সঙ তপিপত পাষা 
যায় ইল কারা) এল 

শত 2 পরদোতছ। হাতল আপ্নে আল পাতড ললেল 
শিপ লতা পাপ াকায্গাপে লি িিক্টশিহা পাপন 


৭৯1 আমারা পরে 


রখ 


পা আসা 


খ্া লা লাল পাকা তারা ও কাই 


ভাল এই আজিব 5 মায়ে আছাপহ আঁতাত 
সুপ্তা পশম পিতাদম্িপ 1 আোছারা কাত হৰ 
ভক্ষণ, উস্তানি, আজীজিল হালা চভিননি 


পুত হানা এ 


[শে 2 শতক টিটি আত তটিটা 16 
শটে তেশটিতে ইজি 

৩০৫45 282 
ভিটা] দে সি, 

পা লিগ 0 টিপি টস 
ক্র! 10215, 

পু উঠা টি 816 শু 
6 9 নহি, 


রি») 
জরি রাটি কি তে 


01175 


লে 


এর ভাতা হুর এই আটিলত হারা তিনি 
প্রণালি, লও ভীতি টিপ শ্রী 
তপ্ত পাই প এ ভিউ সহি - 
হয়ে গু 
আর ও 


২ 
সপ 


ইভা ৪ পা চা 


ঃ ৮ রি নত 
তেরি তত 


হায়ার ৮১০ 
খত পলীতেগ এজলটি হাটি তি শি্গাতশে ও 
হপিস আগ তিল ধরাপাছি পাত তাহা পল বোল 
ক্স পাসে তশাট। তিকী 
স্টল সিড়ি, ইক শত আছ খে 


এহেন যুগে আভা আর্ত আজ শসা 
৩ পরিল্লাতাতি ক পশালাসি স্প্রে কাকি সে পাগিহি তা 
হাত আপ্গতত পাজি ক জাজী লগ কিি লি দা 
স্যাম এই বাজ শী তি চিশেশ তাপাপিযটি তা 
্রাশলা প্রজাতি মেবাধটি ধুলজ নরনলীহ 
মেপাতাশাক কেদে সেকোছে হহতিচমেরি তলা ধি, 
ভিপ্াধর। হাতির এমন পগশাভতিজ প ৭ 
চান্প কাজ আপ পিলাষন লা) নতি 
পপিগাদাজ | কোাজালাপডাজ পাপ তটিপাগাশাক সম 


[িধানবেই অশ্বাচারিক হান হাত শা 


সেশ 

একথা গোনে নিও বলদ যে, 
জভাবপক কাছ থেকে দেখাতন তাহ তঙগ 
তাঁদেক্স মনেও হয়ত একটু খটকা লাগা, 
যে-ব্রহয়গষেকি বিধান মোন কোনো বহুরক 
জন্য সবর্বিলিগামব্রতট হাতত পর সে, 
লোবঙ্গানই লাশ হয় বিমা । 

আঅৃভাতষর ভগবসভাবদত পদবাপহাবোধ 
ও আটটি প্বলাতী অন্দবচ্ধে যা হা গাছ 


চা] 
ইলপধাকানাপকলেয ঘাতানই ০৮৫5 





৮ এ 
কপূর মুন প্রাণ ঘরশলাড করত হাই লয়, 


হশ ্ - 
৫ ০৭ হাক 


হব্দপত। এস কিিতভি পুঘায়াদের সংস্পর্শ 
এপ আলাপন জাঙ্সানি কল চাগশাত। লা) 
লেক এজ হাত ও ধারা সপক্ষে । 


তরী লয় প্রন প্যালটির 1 সুভাষ 
উপল জানাল আজে ভালাহ | এপ্র কথা 


০০2, 
ও পি ত 


শেক সাইট | আতটীত স্পট রি বাশ পি 
হা 2৭ চি] নর হত. ১ সম. পপি ও শি ঞ হি এ 


৩ রর রঃ পে ঃ ধা লি 
আজি সাঁতাই উলিলের  পিহারছি | দিদার 

হজ 0508 তত ১ ্ড ঈস্হা 
সর সস জাশ্লি শি উপোস্পি সী তাজ হি এ৫জ্ত 


রুল শা লারা ভরি শ্পীপ্য কাই! 


এ-চন্কাজ্াক পশরিশারসটিক কথ আক লাহশহ 
০ 


আমীর রন ম্যাগ -এ 25 












ই 





হোমিওপ্য [ছিল 
লিভান্স লিক 


লিভারের সব্বগুকার দোষে ও হজামর 
গোলনালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 


স্জয,। আসস্তাতা তল তাং 
ও, নেতাডি হাজায কে জলিকাত-১ 


; সস দা ইন ২১ ১২২৬ ২২২২২ ২ ৬২২ ৮২১১৯ * ছি ১ 2১২৪৪ 


7৩0৩ 
530249 ] যাশু-এ)। িল্তু পিস বিবরণ 
লেখা হারেছে একটু িচ্ছি্ভাবে । আজ 
একটু বিশদ কারে জিখব, ফেননা সভাষেত 
স্লো এ-পিকারের পরে এত হানম্গতা 
প্াররার ভারত টির এল সে তাতিলর 
একসতেশা প্য-কাটী পুল ওযা হায় পাটি আদিম 
স্্তার। 20805 70851 মটিগাকা বইটি 
বাতায়ন । 


ভাশার ধহারিশির পীর্জীবশিক্াজলা যাজপত 
রর শ্রলতরগলা ষ়ল্ম গন 
সলপদাশাটিলাপর িযাপুর হক্গর। হাতা আছ 
পচা হর ডাকার কারে পরশ লু পারো 
তন হাত টাকা লালন জপ 


এপ 0 


লিন | 


লালী আভায় সপজ্কাতর হাতা িশাজন ও 
ক্ডপুত . তাহার ও ডা সাপ এ 
পরাবাপজার হাহ আকজাপি তীয় সাতালাইিপিজ্য 


চি 
এ 


হাতিলাভাক় | সুভাষ, জাাসাটিসি 





ঞ নদ 
৬০ র 
চে স্ ) : পাপী? শী ৪ এপ 
2.8 হত হাক লতি দিলি বা হা 


57777222 






এ 


রর 


222 





পি 


6 


তে 


নংকার ফলপ্রদ 1 


জেলি এলজল্ট 2 


গ্রাইজেট তি 


তত তা চান | চন পিলির্টি: 2 
2622 


৫ ৮ পা ৮: 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ ২ 


৩০13, ক্যানেল ই্ট রোড, কলিকাত-১১ 


7222 


১৩১০০ 


৩৪০৪ 


গানও তাঁদের ভালা লাশে । তাঁরা আমাদের. বিদায় দিনই সোৌদন ধর্মবণয় দম্পতির আমি £ 


“না করে দেয়। কিশ্ত আম তৎক্ষণাৎ 
“ছাপ বালে তীদের যনোরগ্  স্েনহনিলয়ে 
া্যঘ কর়েকাদন খুব আনাম্দ কাটাই । 
অতঃপর সুভাষ আই সিএস পাশ করে 
চাজারতত উসহফা দিতেই ডাঙ্কার ধমির 
আমাকে তার করন সুভাষাক তাদের আি- 
তাস্দর 


নঙ্দন জানাতে ও কোনা প্রকারে 
ওখানে ধর নি তশাত। সভভাষ প্রথা 


তু. রি ্ 
হাত রক্্িখি হয়ান কিন্ত আগিও হো কম 


নাপছ্ছাউবাল্দা নই, গেলাম শোকে নিপয আনক 
তাততয় পাঁডল্কা। সুভাষ সখালে শস্য 
ডাক্তার ধাবিিরকেও সুভাষ ভালেদকরেসে 
0] ন্‌ প্নতশশিলতার দকাগি। 
দৈহাল আমাদের সশভাহকাল রস হি কী 
আনক্দেই তেলীছল' সময়ের যেন পাখা 
সভার কাক উচ্পৃত জাজছিলাহ পিজা 
স্প্লর একটি কালিভার দুটি চজণ ই 


আবাছারিক 





থক শ্ির হয় যে গা 


একটি শক্ভাটি দিপনর শত 


8. 
দেলহার আছর হাশর মত আট 


স্পোসপ্সপত স্পাপাপ্ডা স্পা পট শা তাং পু 
প্রি ১খতে | তি জী রা ও শী সু ক শস্য 


তা প্্্্পিপাসপ্ীা ৯পাস 





জাতিল বারি ও জী প্লেগ 


২৫ বগসরের আডিজ্ঞঞ ঘযৌনব্যাঁধ বাশষজ। 
ভাঃ এল পি গ্রুখার্জ (রোজ) সমাগত রোশশী- 
ধদশাক গোপন ও জাঁটল রোশাদির রীববার 
ধৈকাঙ্গ বাদ প্রাতাত ৯৩াউিউটা ও বৈকান্দ 
৩ ৮টা বাশস্থা দন: চাকতসা করেন।। 
'্যামসুল্পর হোমিও ক্লিনিক (রোজ?) 
১৪৮, আমহান্টা প্রীট, কাঁলিকাতা--৯ 


পিপাসা পন 





ব্যবহার করুন £ 


৮০511 





বন পাওয়া যায় 


০ সাপ পাপ টিপা 


দেশ 


আমাদের স্টেশমে এসে ট্রেনে তুঙ্গে দেওয়ার 
কথা। সাফ খুব গম্ভীর মুখেই “গুড 
বাই” বল্লল বটে, কিছ্ত বলবার সময়ে ওর 
চোখের তপন্সবশ আনো নেশ নরম হয়েই 
এলসিল । তবু ও সামলে নল কোনোমতে, 
[কল্জ ভ্রেন ছাড়তেই হ'ল ওর ভাবান্তির। 
দোখ কি, আমাদের পাযাশাকের আসান দুটি 
কোড়ক | সাঙ্ানা উপহার-বাদাম ভাজা ও 
মকস্লটি । কিচ্তু আঙ্গান সভাল্ষর চোখে 
দুল | ও অঙ্ল 27076) ঘা] ৮6 
তটা161) 1” নারী স্বাহ্ধ এই এর পথম 
প্রশাস্ত-য়ুলোতপ | তাই আহার কাছ 
আিস্তারণশয় | এর পরের বাধ যখন শ্রাম 
ভপদর। শশিজিগি হাই চখন মিসিস ধগবির 
শাহকে দেখান সুভামের একাটি দীর্ঘ পগ। 
শা ও লিপখাদাল ফি, তাঁকে তয় ও দিদি 
সদ সরণ করে নিপ্য়ান্ল একথা যেন তানি 
আস্ধনাস না জারল। আিখাছল 2 তাম 

ইংল্রজ শ্যাতয়ক সততা । 


: পে 
পাল লা শাশাম 


মূ 
হান িবদোশানসি | শব বঙ্গন। আপনার 
পন আছি ভরত ভাপ তাাক্দিলাহ তে, 
তালাক সী সঙগাপয় ঈতবাজের তাঙ্াগার 


আসঙগলদহত আপনাকে জন জলা কা শাগাজ। অঙশা 
উত্চত গছ না সস পাপিরাধ নিগািণ 
ত্র ভি পশ্রাপমী খাছ 2 শাহ 
11 15 €6ললাঞঙী টি 81120070010 শৌলাছিল 


17)২৭ 5১০15 17716 05 টো 610 

০07011৮7176 27611 লি টি 

[০5056 11 লী তিতা টাও, 
বলাচ্ছ ঢাক্যার। পহাতিশির প্লেন হাক 


স্রখভক, লিল ললা হানি পচ লি টীতর্প, 
সঙ্গী াতেই শ্ছহাপক। গাহিণহ পিপদ বণ 
একা কাসকাতী। 


লনা | সাল চা 


কা ও আনা আপে শাসুস। 

একাক্ন মাক টক্তত্বালা জার জনি হোন 
ইল্প্বা করালল জগ আহহ 5 ভাত শাল 
উালুল দন £ ভাই ছা পাশা তা তলাবা্া 
দ্াবিশির এ. রিিক্কাতালটি শান পহসে গাডাহ 
এসদশা আড় লোশি দখল” বাহ সুভাষ 
প্রা়াইী । এলদশা 


স্হাাপলা চলা লা জিয়া ৩ 


বাসীর সন্গলা বিশাল কনে শাল ঘষে 
দেহের 2৮ সভা এজাইু ছ্ুপ কারে থেকে 
শা্ভশর মৃতখ বলত হল শ্াহতদার দশা 
স্বাধীন হাতল ভখল মিশর সামার সমাপন 

আমিও তামার কি মনে হয় এখন 
পেলে 

সুভাষ £ হ্যাঁশুরা হাঁনক্কটা শ্পিঠ 
চাক দ্রাশাপুজ | 1128.00012156 থাই তে 
ঘাড় ঘড়ি ব্যবহার করত এ সম্পকে) 


৮ ১5 সি 


বিক্তু আমার তা মনে হয় না।। 
আম ইতিমধোই এমন ইংরাজ বছ্ধু পেয়েছি 
[যান ভারতবর্ষের সংস্কাতিকে মনে প্রাণে 
শ্রদ্ধা করেন। 

সুভাষ £ তোমায় কথা আলাদা ভাই। 
তুম যে দতে পারো নিজেকে গানে, গলেশ 
আলাপে । 

আম £ আর তুমি পারো নাও বাহ 

সুভাষ £ বাঃ নয় ভাই। আম হয়ত 
পারব একাদন- িচজ এখান এাদশের 
লেোপ্কর সঙ্গে ঘানছ্ঠালাবে শিশতে আমার 
লাধে। চাোচছাডা, সফর সরধর্চ এক নয়। 
তায মা পাপ্রা আাম.তো ভা পার না। 

শা হাসে কেন পামিথো 
ক্াাপ্লাহ়েপদ সন্ডাষ, খন বশ জাতনা তি, 


রর 
তাত হ। পালে। পক্কাটিতেও 


ইরা 


ওর সন্ডগ ধমাপার-বামি আমাদের আপা 
এই ধরপনাক টা প্রাণ হা প্রায়ই | সময়ে 


চাল শালা হণ চাস [নপক 1 খা ভহী 


সুভাষ গাগা সাফ দি যে াতানও 
ইংলাক্রাদক পিশাপপামক্ট শক্ধাত লিশবাস 


স্লালা। জতাগেকা চাআটীতেলা শী 
আখাপনঙ 
পাক আাধাটা 


লাস্বদা লা 
সশাধশীল হাল দিন আজ 


কালদাদলল চপল কিক 


গ্ানানাীলিপক  সীলটস | শাল ০ কিস্তি 
গান পারপন। লী সাত তাঠচালা 2পদাহ 
সাব | সভা হাশটি পাপ ভাহাক 
লুশত ইশক্হীস দা গাপাছ হা হলাজ ও 
জা বক্ানাঠালা পাত উঠা 2 


পা 

“৭ বদর ভীত ও নু 
গলনেশজা | তাপলাকদিন আ্রাপন্থান  শাপদুমত তারি 
2. পুন ক হবি সাপের না ্ 6 ১ 
পাতা আপজ্গ 2 লী ছা, 
ভাতা লজ উিল্ান হী শা কন 2ই এজ 

বা 4 
দাড়াল শাটাড়া আাস্থাসি চা শাহী, পিক হাহাহা 
আকা হোপে আশা নারাজ তা তস-পিয় 
৬৫, ১1 লা ৫ ন শা 


প্তানি। এই গীও 


স্তর রদ শ্্ 


এই পরানের কা হোক ভাসি, ভাগ থাকে 
পাক, পাইপি গেজ জেপম। পানে পাক হান 
আসর তাক সহন্যাগে শাধা জগচা উঠত) 


ডড কান ধর নি রি ছাল দা যে 


িরামধাশশী তাই নয়তাধ উপর না সয়া, 


পান, না নাচানাচ, না ীথয়েটার-সানেমা) 
কাজেই সুভাষের সঙ্গে ভার খুব বনত। 
মা বান পাকে 2 তষ্তঙ্গন আযদিমাজশ 
দেপাধযক্ত, আনান বিলেকানফ্রপজ্ঘণ দত 
নায়ক ইংরাজী উপায় যেন দসভানার 
সংখা হাতের মাতাল । 

(কলঘশ) 


€ দিতির উতর কান্তি তভৈলাতডদ না: 
॥. করা শ্রহেতিদর পরিচর্যায় স্যার 
হা নিফেকে ০ বরাসন। 89 গো 








€ 8৬০ চি না 
ইত প্রেরিত ধম ও 
































পা ০ সি রঙ + 
বসার নরঞ্জাহ প্রভতিতে | নেপালের ২ 
সমানে বাহির হইতে আনাোকে 
| আনান আহত আ্কিযোগধার। পনলাহ . 
ঘি 
২ পোাহশুযাত দিতোচ্ছ পয, আক স্বর | মাপা আ়িসহাপন অংশ শুতল করিতত। 
ইশদন অন্ধ্যাতর জানিস দালানে প্র সহ পণদ্তিতি আাটটির সন্তান ক€লকনশ্র  সগিজালাদট আস্নদালানেদ 
পরার হোজোর মান, উতসভার় দেশের মাটি প্রতাপর্ি হইতে । সাহহ ঘিলটেভার আহঘন্ছে স্থান কারিম 
নেনে স্শ্শ্দহ সভাপিত হাতিকপ্রিসলে তত নুহ, “নানঘাক ভাহান ও হাতিহন ল্য হাহ ঙ্াযোদই ত্র 
রি দত স্থল পরপর এ তর্থসককিক লাস ম্্ কচ ৪ পনি ত শাহ আহত হাতি উল্কি কারনে 
নপ্পত উদ্দেশ, পানা তিক, শতক তিন কহানেন। পাপটকল। হাতকাস্ট্রসাদের ইত পীরিপলীয লা আমাল আেকোর সানা 
টাল নু মর এন) নার র্‌ 3 শুট টি টু টা ভাল । শু নিলি ভাই চ্ না পিক ধার & নং পল উদ টি ও ৰ 
নহদশির পুর ও প্রধান লক্ষ । শঙ্গহানত পালার হে গ্রসাহতর হইতে আগা হাহা পাহিবগহ জার কাজ হা টা কি, 
বন্ধ চাহ পা পরি ্ষছইি বাহ আাগিলাগহ সত প্রায় আসিনলাদদর সহিত ঈক্ষতীও হাহ হইল জাহাতের সবক 
ভিত উরি উর তত তি জা জিিত ভিত বপালসা কছগুপ্নত পতিত ইউসি ও শা শ্রাদো লন সই, 
সত রে প্রন, জিত জিব, রাত কাত তি ২. নল দিন বিপাপহ আহত চুকারক্ধজ রন 9 
হি - তত তা তু জনতার নিজেকে উউদর্ণ জিে। ? 
হাল পপ ৮ হক হর রি 
গন ৮৮ পি উবে ০ ৮ "২4০4 -৮ছু  তট 0৮ ও 75৭ হতে, টি ন্ভুক্গ তাপদাহে হু পাজি ই %-1 
টির: 88. ক অত্র ভার উইটিরঘত জাইমতডু শহরের কাহিল 
উই রে ও ০ শহসিথিত হোটিক বিমান আস্তরণ ফটিত 
টি বা 8 ই এবং সেই অজস্র মানের সনতিরশ, ইতিপিটিক হ্কহ 
টি আত প্পট উদ ভাত তা হইলে আনার প্র হান তাহাদের আভিশপত কেকিদিল কমান্ড উপভাকাহ এ 
টি ৫ ৭ কুন ই সার, হাড় রত তর একর সমটরশ্ হো মাই িসেন্বারর 
টা ৬ প্রত, ভি জহর ইপলাদ। আগত ডাকার. কাটিত শাহিকে অন্রাহা করি কাদের বিশ 
৫ 





গৌড় বদলঘা।টতে, দলগত িমম্ধ কাঠ নাধ্ডুষাস ৪ চিত্রে প্রদার্শত ছিনানে ভারত হৃটিশ হ)ইকামশনার কাঠমানডুত্ে পদার্পশেত ৰ 











গোর [বনানঘা।ট৭ রাখা 


ইহা “ছল শ্রভড ঘণা ও বিশ্ষে ডি প্রুদ শটিনল 
ঘনামভ কাঠমান্ডু উপতাকারি অগণিত মত 
নব*র অদাশাপর্ব সমারিশ | উবার 
বৈদোশব দফ তরে লশ্রাচা পাশ 
এলসার ডেনিং সোহন পামসতের সাহু 


2 
৮ 
খা 

- 
চা 


ঞ গা তত তান পা ঞ্াখ ৮ শন ঠক দ ৩ 
তা এ 1৮ শখ | শা 1 সাও রঙা "৭ শত 107 ৯ | সঃ 
তি ৯ জি বিলি 

তলত কহ মনা কিমি ও 


25287 র রদ 
5 সৃ্ঞলত হরি হে হরি ভিত, 


হন দাহ 


দস্ধ্ত হোত পাতাল দক তাসাপুল 


জি টার সি: 
ক্রুডিনক শিশু ব্রড পল হি শন 
৯৯, 
তু পি গা হা চা 
চন পা] বাত লি টি লিহা এ 


মান্ড়ুবাসশ নাস্কসংগ্রামর রী 
কলা কফোনচিতিই সা কারার লগ লিও 
এলসার ঠবমান হইত ভিবভিরগ ফারকাশা 
গৌঢর অবতরণ ঘাঁটি এব টিভি ইক জি 
রপ ধারণ কারক! বাণ কী 
উন্রতাহ বৃহ নরক কাতিমাণ লি 
[বিপন্ন হইল আহততর আভালাদে উল্লালত 





ডাঃ শপতজচাছু শমপ প্রুণশীত 


সরল ছোঁক্সওপ্যাঁথক 


গুহ চাকওসা 


সহ ৫ সবল ভাষাদ্র লাঘত, হন ইশক্ষাথ। 

€ গহীড়ীকরসার পাক্ষে উপব্ন্ত্। হহাতে প্রাতাক 
কোদেছ বিবরণ, উহা চিকৎলা এ 
প্রড়ীতি সংন্দবভাবে লিখিত হইয়াছে! সামান। 
লেখাপড়া জানা গোলেকহ বাকিতে পারিরেন। 
$৭৯ শপ্ঠায় সন।+। সংলা ও. টাকা ন। 

প্রকাশক ন্যাস এন্ড কোং 
জদ্দোরকান ছোদিএপ্যাথিক কামে শি 

সত ঈ নি, কর্ণ ওয়াশ ০ , চা বাজিিত। বদন 
(ব ও ৯৩০৪) 





একী বন্দি উশউভংকে 20755 ৮।৬র্ট ফারিয়া 
খুননর দস । বহর 
| উপত্যকার 
ক পৈশাচিক প্রাভীহ ংস। 
হহল। রি ইহা দমন করতে 
প্র না কাঠ তডাবাসশির মক আকার 
অবঙ্গঘার ভিতর 

বার্থ হইলে 
শপ্ড় প্র্যাবর্তীন 


কাটমাণ্ড 
পৃ দা বে চর জা 


তন য় দক । নিপু 
ক্র আপস আলোচনা 
সামসসতের লতি কি 
কররলন। 
ইতালাসার ধানহটীয সফাসজর 


০০ কা িপিরপগ  ফপিিশা দিও রিকি শ্বাঁন তে 
(05 জা পনি ৮241 প্রত £কা 


পপ 
1৬৭ প্রা কা? 


পথে বাগ? 


৮ 


দান আপাত হইয় ছি 2 অন্চসয 
১, হিতে ০8 
». কিতা কি তপু ৬ ধু । প্রয়োজন 


৬, 

ই রে ্ ৯ যে. রাগ! টের তি 
43 ঠগাণ্ড় এব! '্যধ ). 
বদের ৫ সংযোগ পাথর উপর অব 
স করয়া দেওয়া হাতার 
তার বিপরীত আবঙ্ছার 

?ফীপ্জর আভ্ান্রন খর 
অসারধানতার ফলে কাশ ফোজ এই জাতি 
পুরস্েপণ কারয়া লাল 
ধানবুটার এই চি 


সতৃটি দখল 


নশরধতা টি 
“কণ্তু ইতিহাসর কাঠিন দাবশ িটাইবার 
জনা সভোর-হাহা যত আপ্রিয় হউক না 
বেন অপলাপা করা আদো উচিত হইত 
হি ধানকুটা অগ্/চলর মুন্তসাগ্রামীদের স্পা 
কহেকজ্ঞন কমতোনগ্ট বিশেষ সক্ষয় ছালেন। 
এই এলাকায় শা্বসংগ্রাম শুর হইবার সময় 


ন্বলংগ্লাপ্মর টড 


ঠ ওয়াই বোধহয় শ্রেয় ছিল ।। 


এগ করতেছে । 


4 টি: নু রঃ বা 
ভার আরা 2 কান জা 
সঞ্গাঞ কাশবন ভি টচ্ছসে। 1. » 


ভাত 
চন র্‌ টে ০ 


১2: রর ০3 2 85২০৭ 
] খধ.. সগ৭ কহ 7০09. ৬5. এ নী 
75 ৮54৮৭ ০2 ১০8 ৮০ এ 5 885 : ০০৩ ইক 
2 ৮5৭ ভি 22) ৬, 75. বত 51৮০ তি তি তি 
ঠ্ ৮ বি নেও এ রি কই, 1 ১ কাক 
নি. শক ডি ৮ ৭ এন্ণি কত ্ল (৭.২ । বি ন্‌ 
রা টি ৪3: 45 তি নব 
লি লট ১5788 কিতা 2া2 2 ৬ এ 
ী ৮০ রে রর 
র্‌. রিল! 2 লো তাজা লি টর্কাদ প্রাগত 
এ নিত :848852 ৪5১4 টেরারাান এরা মি 
য়ারু পচাত তাহ রি হকার লংগ্রাস 
৮৮০৮ শ২-৯। সং রি এ পা. $. পেন 
কত চা কঝসংগ্াসপত ও ড৪৪৫ গারহাশি 


কারয়া নিহত লাখ তর্ক তিক হক জিনা তম 


৫ 
১০78 
1 বরা এ 51 


চপ 8 মি 
পর তে 35 কাসিম দি লিখর তে এ 
২:85 কানা টস্লে তত তন ডাল না 1 


রণ ফজর 
করব বর জা বিরাটদগাখর 
নটস্কুফাডের একটি সই 
প্রোরত হইল রিড ৬খং 
রে ই বিহারের শি তসাসািস্ত 

£ কুলদসিপ ক মনন্রযোৌজের সাহ ত কোশট 
রে ভীরে হাজির হইলেন। প্রচুর ক্ষাতি 
্বীকার কারও মুংকাঁত বপাসৈনিলে ও 
নদ আত্রুমণ প্রাভিরেধ করসা। 

“ল্রীীর আলোচনা কথা হইবার পি 
রাগাফৌক্ নেপাসের প্রতিটি কেছ্পু হইতে 


"কপির তি 
দত হ্দ হ র্‌ 4 পু 


প্রহসন 


নাস্তুফাভকে উতচ্চদ কারবার করনা প্রতি 
অফ্রমণ শুর, করেল। ধান বাশষে 


সাহাছান সত ৫ নশান্ফে। জের 


শিকল ত। 


অগুগাতি হব ও রুহহিল। ঢাল, 
৮:০৭ 2১৯০৭ কতক উপ ক. সুজ 140৯9 
(পালে তশেঃত কাব ইসি এট 


ম্াক্ফৌজের দখলে আসিল । এই সংশ্রতম 
অপূর্ব মাহস ও দুরদক্টর পারচয় দল 


(4815 
বা, । 


৮ জোন্ট ১৩৬৬ 


মঁ্টমেয় মাক্কিযোজ্ধা। প্রায় বিনারন্ত্রপাতে 
ইলাম শহরে উত্তোলিত মান্তফৌজের 
পতাকাকে আঁভিবাদন জানাইল আত্মসমর্পণ- 
কারণ রাণা-টৈনিক। দাজশীলং-এর সমাজ্জ- 
বাদী আন্দোধপনের যোগা নৈনিক ছেমজঞ্গ 
বসত ঘোষ প্রখ্যাত ভারতীয় সমাজ: 
বাদশ নেতা ডাঃ রামমলোহর লোঁহয়ার দ্বার, 
অনপ্রাণত হইয়া ইলামের সংগ্রাম ক্ষেত 
মাাক্রায়াদ্ধাদের পাশের উপাঙ্ঘত হইল। 
ঘবরাটনগয়ের পণ্টডাশ হইতে সভর মাইল 
উত্তর-পন্চিমে অবিথত ভোজপর, থোটাশা 
এবং বসন্ত ঘোষ, প্রধাত ভারতীয় সমাজ- 
প্রচুর রক্ধক্ষায়র পর । কপ্কু অন্যান্য অগুলের 
সফলতা সন্ত 'বরাটনগরের অচল অবস্থায় 
বাশ্ষ পাবর্তান ঘণ্টল না। আাক্কুফৌজ- 
বোট উত্তমাবক্ষমের [াদ অস্যাম্চর্য 
দড়তার সাহত  মযান্তফৌজের অগ্রগতির 
পথ পাষাণ প্রাচীরের নায় অটল । ধশরে 
ধর প্রাসাদর অভান্তর নির্বাসিত কয়েক 
শত রাণাসৈনিক মজুত রসদ গ্রাস করিতে 
লাগ, তথাপি আস্মসমপাণ্র কোন আগ্রহ 


তাহারা জালাল লা এইট অচল অতস্থার 
ছুই এলসান ঘটান প্রয়োজন । আধককাজ 


ই অচল অলপদ পয হইলে অন্ধ 
ফোচেজর সাগুহ তক শালটকারদে নহশেষ 
হৈ: এক সংকওঠজনক পারিশিধতর সন্্ 
হরর সমভাবরনা রাতিয়ানছে অতএব যে 
প্ল্যান উপায় লন ফজর প্রতঠবোধ গু 
চূর্ণ করত হইবে! বিশেবশবর  সব্বার 
[নিবি ভান ১ শাতলন, এই হলষয তাহার 
কোন গলঃশছট পারিকইলিশ, আন কিনা ও 


লুস্বা তি কে প্রা তু তত তলের হয, অপর 
সাথিটতদর সহিত পরুন কারি তান 
এই সিপতক তাহার আংভমত জাল হতলুন। 
সংরণ সাহসর অনা সংগ্কাম ক্ষত পাবিশশনি 

উপলক্ষে বর 'টশগরে অনপপ্থিত ছিলেন! 
এব হল যে চিতল শুই এক দানব ভিতরে 
বয়াটনগারে ফারিয়া আসলে, বিশদ 
আলাল বারযু এই সমপতর্কা আলশাকশিয 


বাবস্থা অবলীরিত হইবে । 


ছদপ্রগত চলার াইলিন আত: 


৫ 


পুনরায় 


৫ ০০০ ও ১০৬২৫ 
সর্ব মোহন সামাসিক  হুন্কাফি জর 
দুর্বার অগ্রগতির শবেত প্রবাহে আগ, 

০১ টা 
ফোর প্রীতরোধের সবস বাঁধি চ.পা বচন 


হইয়া গেস। মোহযাবন্টের 
সামসের দদল্লশিব অনন্েহ প্রুথশী হইলেন ওই 
ভরসায় যে. ইহার দ্বারা হয়ত সবাযক 
সরববনাশের সবাশ্রাসী বেছ্টনী ইইতে রক্ষা 
পওয়া যাইতে পাবে। 


নায় মোহ ল 


দদ্পশ সরকার 
নেপাপপব প্রধানমল্তী মোহন সামসের জঙ্া 
বাহাদুরের নিকট হইতে পত্র পাইলেন। 
পলাকসভায় ভারডবষেরি প্রধানমন্ত্রী জও্হর- 
লাগ নেহরু ঘোষণা ঝারলেন যে, মাসাধক 
কালের মধোই নেপালে গণতাক্চিক সহকার 


প্রাভাখ্িত হইবে ।. সেটা ডিসেম্বরের একুশ 


হইল। 


কাঞমাণ্ডু হইডে তিন মাইল দূরে বোধনাথ 
জাগ্রত চক্ষু যেন নেপালের 


ভা 
কোন কাকুর পারি স্থল 
ভজ তাহ, স্মরণ করতে অক্ষম কলতু 


গজব 


সু্সহী পস্টিকউপিনা হ্ছলি দাহসাই সস একশটি 
2 18৮--১৮৯৯৮ ১47৮৯ 7. টা পরা কক 29 ৮- 
সুর হক ক1:০1৭ পলি বি ত্র ১াবক 
টা, ঢু পি এ আঃ এটিও ধা” চঞ কন এ 
সপ তবু ১ ।লা% উচ্ছশতি কারিয়া ডিহারি 


চা শতক । ০০ £ সখ ০৮১০৭ 
উপর কাহকটি হশ্রুনগান স্থিত হইল । 


কাটার পিলার প্রাকটাব একটি ক্ষছে টাস্ক 
রা হইল। সির হইল, এই সচল 
ব্ত্ট উত্তমবিক্াদর  প্রসালের সমান 
প্রচবির এক অংশ চু করজা পদকে এবং 
এই পথ টাকার পশ্চাতে অগ্রুসরমান 
মক্তাফীজ শ্রসাছদে প্রবেশ কবে 
পরবতী কাহেরি নিছদেশি ইদৈবার কোন 


আবশাকতা ছিল না, 
€₹4% ভা 


নদ পরকজপনা 
প্রাতাকাটি  £নদেশ 


অনুসারেই 
মাক্তফৌজ পালন 
কাঁরঙ্স 1 ভিসেম্বর মালের তেইশ তাঁরখে 
মাক্তসংগ্রামের ইীতহাসে আরও একট 
রক্কুক্ষেয়ে লাখত গৌরবময় অধাযের সূচনা 
 মবীস্ব-পাগল সৌনক পশ্চাতে ছুট 





মাঁনদরের সম্ৃখপ্থ ্তৃপ £ মহাকালের 
অতীত ও বর্তমানের সাক্ষ 


ঘনক্ষ্েপ কারল না.মৃহ্ততরি 


জিল। । স্বহ স্লখী 


খচত রাইফেল হাতে একে এতক অগাণত 
দশক ইসঁনক সই চলমান যন্পদানাবর 
পটাতে অগ্রসর হইল । শুর অপ্নরিমত 
গহলবষাণ অনেককেই বাধা কার ভীম 
শযাযা গ্রহণ কারতত। টি পুসইদিকে 
[কহই ভ্রক্ষেপ করল না। সেইীগনর মৃত 
যুজ্ত সকত্লহ নিজকে সমপাণি করাত 
চায় । অবশেষে প্রসীন-প্রাচব চরণ হইল 
সই যন্তদানবের  আস্ারক  আতাতে। 
তারপর শুরু হইল এক নারকীষ 
অধ্যায়ের 1 উভয় পতক্ষর ব্হ্‌ মৌনিজের 
ড্রশবন প্রদপপ হনরহিপিত হইল একটি 
বুলেট অথবা বেয়নেটের এক আঘাত 
দ্বারা । কলে উত্তমাকক্তম রাণ, তাঁহার 


আহত পুত ও পরিবারবর্গ লইয়া মেক্ব- 
ফৌক্তের বঙ্গী 'হইলেন। তাঁহার ততশ্ফ 
পুত্র সৃদশনি লামসর বাণাসাহীর দানল হ 
স্বার্থরক্ষার সংগ্রামে আত্মাহাত পদজেন। 
বরাটনশাবেহ বক্ধন-মবীস্তর : ক্বপ্ন বাস্তহে 
পারণত হইল। ই 


৩৬৮ 


আত দ্রৃতগাতিতে শুর টি এবার 
নেলালের প্ৎগণের পটপারধর্তনি। ঘাধ:. 
মুক্ত মাক্কফৌজ বিরাটনগরের ছ্ানিবিণা আটা 


উদ্তার অধাগথত ধারান অভিমটখ বাতা 
কল বাগারফোিজিপ আহাতবশ হইয়াহ 


উদ্ধা চুপ কাযা 
জের শাতি আগ 


সহ এলাকার, অতএব 


দিতে হইবে মাস্তাফে 


ুধার়। মুত বিরাটনগয়ের অগাঁণত 
গ্রঘস্াার সমাধান আবশাক। নেপালী 
হত্রেঙ্গ সভাপতি সাড়কাীসাদ সহকামীদের 
সাহত পরামার্শ লসিলেম এই আিপ্রা 
শইয়া। মাগরিক জীবনের জাটিতম গমস্্যা 
ছিল ফমারাণিত £শলপ শ্রমিকের বাডূক্ষা। 
মাতৃফাপ্রসাদ বললেন যে, বিগ্াটমগরে 


শা যাকসিয়া আগিয়াছে। লারা, কাল 
বাযখাননী পানয়ায ঢালাই দেশ দেওয়া 
হউক মাঁলিকপক্ষফে | বাম 'দির্দেশ পাসনে 
অক্ষয়, তাঁহায় কারখামা ঢালাইযায় পায় 
নেপালণ কংগ্রেস গুণ করিয়ে) ইহাধ পয, 
কিস সাহত মোহন সামসৈরেধ আলাপ, 
আলোচনায় প্রসঙ্গ উখবাপত হইল। 








আপনার অবটেহে ভাল জামাকাপড় লিফন, লিল, ভয়েল, ভাল 


সন দলা £ 


চি 87138 


নু রেশ শ্র্ার চর কচ উজ দেোলাবেমতাবে কাছা দর়কাম। এগ্ডলি 
বত বিশ্ুক্ধ মোলাদেম পাক্সের সা্কাযো কাচুন। লান্জ মোলায়েমস্কাদে 
£র কলে দেয় এবং ভাল কাপড় জাদার হুগ্তা বজায় রাখে। 


লালু সুম্দর জমাকাপড়কে আরও বেশিদিন নতুনের মত্ত রাখে 





নানি 181 বি ঘা ্ 
ৃ চে) 15741? তি শো 





হিদুঙাম লিঙার লিং, যোখাই ব্ছ প্রত 


৮  জ্যোহট ১৩৬ 


সকল্সেই দড়তার সাঁহত এই আভিমত বাস 
ফাঁয়লেন খে, নেপালের একটা বৃহৎ অংশকে 


মুন্ধ কাঁরিয়াছে  অটীন্তফৌজ এবং জদক্সে 


গাঁবষ্যতি সমগ্র নেপালকে বামন কয়া 
দনসচযই সম্ভব হইবে, অতএব এই পীর, 
১৩ ফোনপ্রকার আপশাগত্র উপ খ 
ধর়দাসত করা হইব না নেপাগলয় শাটযাত 
প্যণরয়া আনসার রাপাসাহশির সমাধির 
উপর) আলাচলা উলিতিছিল, ইততিআাপা 
বেতার পারটালক আমসীত ভাগুলাক সংলাদ 
সকপ্লয়। কর্ণনণেচিয় হজ তনপাপলর 
পরয়াহ্টু হলদে শিশ্রে পিটিপাতছেন। 
হিপ্লাটনগাধর  আন্মসমপিণি সংলামহ 
শেতুষধ সাঁচিনা মাহ! পনপালের মানলে 
কখন কাজিরদিট অঙাসতিনর 


র 
উল্মীথ দক লুল মাতাপিথির সামি 


স্াথায়। তসট পিক্তায় হাল পালিত 
আপামা় আানাধিফান এই পাথর পোষ হইতে 
“ক সই প্রীতি বাজ 2 লোপা 
টি শ্হিপ্াতা পট বর ছল পলা 


পদ ড % ++. 
ধরার সাম দঃসরগয  সাকেত তাইলে 
চা বাতি গতি কাযা শাহ প্র 


4 
হু চে 
£ 
ডি 
রা 


দিক টি ০ তই ০৯০০৭ জবি গো এপাশ 
7.8. এ পিন 2 সি ৭ 
এ. ২ পপ বান পি ৩ জপ 
একা বাহিত ফু শান পতল লাহিষণ 
নিসা পর 
৪ 
দি রি .. ৯০ ৯ এ 2০৩ 
১৪০৪ ঞা রি এ 2521 এ ১ & এ টা রি শীত 


০০ ঈদ কি 


- €. 
পালি ছে পট এপখপাহিল চাপ শা 


৯০৭ 4 এ ৬. কাশি ৬ ৯ 
সিজন ডল ৮2 ভু 
1 ০ টিন 62755: 
কক চি, ঝ ১» এল টি 1" -”" শা? না শর 
হস টি তা তর কিন ০7 


রা কি 2০৮ +5 শক শই মর 
2 পাতে | উট 0 ইনি 
ন্‌ 
সহ রি শাহ জাবসিত টার হে কু ডু বাশ হি পি হি ক 
তি তি. ৯, ০০ নি 
সিচাতাপিকি পুজি টিহাইনবাপাগৰ টিনা, 
1 ৯১৭ ৫ ৮৪ এ 


চা 


বাটা ০০ সীতা পাশাপাওদ। | পা? চে 
উকুর জিু তি সনি তত হত উই 


টি লাক হি এ 
শিরিহিগা 1  র 9 


শ্টপটিরাশিটশি প 2? 
। সদ, ক ৮ 


চা 
শপ লি 0479 -3-াখাগ তর 
নি ছি ৪ 


লামার, দিত 


ক 2 ৯ কখ 
ভরত. ইতর চুরি, এ 
আন্ডাআদ আল সিমি ও তাহা ভি তলত 
প্রিশ্যাজা  উিথাতিশ হরাউিনততিষ সংগা 
আানাহিডিপ্ পাকি লই হলি ঘা এক 
সপে বঙ্পতে হইতে | আহাদ পাজি 
দুই একটি মুখী হঙ্গা টাইোজন  কটিগের 
এ্পতুর্কী হাতার পলধতিপিয গপর্শা আট 
হইতে অনাহকালে পাসিক নেপালের পি 
প্রহার হাহ 2 জাগি 


হোক ওসির আগত 
2 


চালা মদে 5 


লে । এই 


5৬5 
উর তত হরি তি 


চি 5522 
সাবাস লাম প্যানে আনিস হি) কত 
ৃ ্ ৪. এ 

সপে তিদা জনা মানারসম তর টিক, 


এ এক্স গিজার মামি যর 
বাদ পলরাহ প্মরণ ফাঁধতত চটে । হাটি 
একজন রা পক হরাঙাস ভটীচারয়া, 
পাপ প্রথা সো্সাাসিসট ভা 
কুলদপ কা বিধবা মা এঘং অসশ 


পু নালী হোন 


সংগ্রামে আত্মাহৃতি বার জন্য। 





পারিজনের মায়ার বষ্ধন হক কারিয়া তারা- 
দাস. বিরাটনগরে আঁসয়াছিলেন মনক্তি- 
কথায় 
সাংঘাতিকাভাবে বি্ষোয়ক পঙ্গাথা ঙহীযা 
কাজ ছিল ভার়াদাঙের | মঙ্কায়াদ্ধার জন্য 
বোমা প্রস্তৃত কারিতে ব্যস্ত ছঙ্শেন তীন। 
(বরাটনগরের সংগ্রামের এক অতি সম্কটময় 
কাছে সেই হবানার আকাস্মিক বিস্যোধাণ 
ভাবাদাতসর দেহ হি প্ষিচ্ছাত হইয়া যায়। 

বঙ্গদশিপ হা কোশশি নদী তির ডে 
সংগ্রামে বঙ্গপত ছুতলন, কুলদতপয় 
€ আখ্মীয়-পণ্রঞ্ন উঠ 
চাহি গাানততাছাঙলনভ বিহার কোল 
এজ নগাগা প্রদুম | তাহার মারের হ্্টি 
নগদ ছল কুলদপুপ্য় প্রতাধতনেষ পথের 
উপর আর সই সময় কালদটিপ বাত 
স্ঘালন। শতুয়। রুদ্ধে সংশ্রতাদ এবং 
হাতার পরিচর্যায় আন্টি শন্ধর 
উমা শব সম ঠ্াথিলি আর্থ হইয়া 
পরশ শুর হলেটে নত কুললীপের 
প্রল্যীন পে পায় অনিসল টিবাটনগারে। 
হো হয় হসহগ্যানেই লে শাযারি সামান্য 
ভা হকি পল বাদল জনা 

লশঘ্রে তত সঙ্লা পা জান না আজি তর; 
প্রেসার শলতত 2 পত্ ভাবা আগেও 
আলাল আিখাই আপ্তাতি এই টিন ও উসহ 
হন তলার কাধনমযখ্বর সংশাটিন 


রর চি 
টিনার লি রনি পি... এ ০ ০০০ রিচি 
হত ততাাশিছুলেত 7 তাক গা সািল্যাধিতজত 


মাজা পি 


৯০ পা চে 
লা চন 821 গখ 


চিতা উর উরি, হি 
ভার ুপ্যটিক অলুকবোধ উপিক্কা করিত 
হত তের পাতা আনিপহার সততা এট ই ও 
সপ্যদত হাক শ্রেয় এক তদিশিল 
825 ত রশ টি ভগ সিরাত পাপা 


ই ০৬ 8৮ ২ 
তং তাল তে হে প্পলং 5 


এ “পি তি 


জব টিশ়ই আইছে ইহাদির বস্ে সক 


চা 





সমল 





১৯৬০ 
৬৯২৬৯ 


এখনও আমাদের বাসের যোগ্য। 


দির বোধ হয় এই পাথিযশর গা: 
এবং 
যেদিন এইরুৃপ মানষের অভাব দেখা নিবে 
পৃথিবীয় বায়; সেইদিন বিষান্ত হইয়া 
যাই আর এই পুলগর ধয়পশত্ে নামত 
আসা অিমশ্র অন্ধকারের কুধাসত 
কাদে। 


পুরাতন বৎসরের জর ক্লান্ত বালি 
কঙ্টহা গেল। ১৯৫১ গালের জানয়োরশ 
মাঙগ। স্থাপন স্থান কখনও ফাণাফোজ 
সর্ধাহাক পিহপযযি পাতিও বাধা পিতা । 
রক্ত ইহা ম্িতাধাজ। পরায় অশশপি 
প্বধ ই একাই জাঙগমর্থ। কমা 
ভিন মটিক্ঠাাদরয় শিয়াল শাহ 
তই লাজধানীর মািলামটি জনতা 
প্লাস তাসাল তাডাঙাটারশিল অপর্গথা 
সক্গবাউহেনকি। এমনই এক লািষাটিলামাহা 
পস্থিত পিশচাপাত পহাপ্পয়া | হাহা 
প্রন লা উপস্পধত হইীঙ্গন হিসি 
আবি হাতির হীন মধু সিংলাপঘয 

তপাঙগ | শিস মশা সমডাললা 
টিপ হীল। ্লাপপুজ্র | আশিস 
গুলারিভালিল দহ স্পস্ট পপি | টপনিপা 
স্মশপজী | দই হই সস পিসি । 
স্াদিফাডাতে আ্াহীদপ্রা লা বুষ্ালি 
০ সা বাপিধাহ সঙবাজপ হাইতি হান 
জি িসিছা শিপ | ্ট 
হস সজা্াত ইস এস 
উপ হিত | কতা জীগন লী সঙ তিক এই 
জাভীই আগারটিত লিল পাছিহ শষ । 
শত ইত হটাত ল্য নপগ 
কহিল পাকা কখনও অসহাখি পতিত 
শোন পাধ ঘাটি মী 


2 


নাগ 


নাও 


সা প্জাাকাঠর 


অেধশেশ 


আর কোনও টুথ 


এএতোবেশী ক্রিয়াসী 


ভ্যালি ১৬৪ 





ক্রিয়াশীল নেগরোফিল্‌ নেই |] 








টা 


লেখকটি কে? 
ভীষণ মাথা ধরোছল সোঁদন; পড়া- 
শোনা একটুও মন বসাঁছল না। লিখতে 
বসলাম “ডায়েরির ছেড়া পাতা" । লেখাটার 
উপর চোখ বুলিয়ে অমিতাভ রসজ্ঞতা” 
দ্যোতক ঘাড় নেড়ে বলে উত্স, “থাসা! 
ছাঁপয়ে দিন 'দেশ' পিকায়।” আমার কপাল 
ভাল; সম্পাদক মশাই ফেরত পাতালেন না। 
লাগল। সোমবার কলকাতার 'চাঠি, জার পর 
তন প্দন প্রয়াণ, বোম্বাই, কনা- 
কুমারকার......। কেউ 
কেউ বলল মুজতবা-অবশা 'অবিশবাসা"- 
মুজতবা নয়, কাঁহনশীর চাচা আলা সাহেব। 
উইলিয়াম কোরি, আন্না মুলেনস ও রি 
দফরাজার. পরেই আমার স্থান... 
আমার স্টাইল নাক দু. আনা ফরাসী দু 
আনা বাংলা আর পণ্চান্তর নয়! পয়সা 
[পৈসো সম্পূর্ণ নিজস্ব সারা বংলায় 
নাকি প্রশন জেশোছে, বলাসরস্বতীর সবক 
এই নতুন আগলতুকটি কে 2 আমাদের আট 
পৌরে লাঁহততার অনহভঃপত্র পদ পণিকারটী 
এই সাহেব পরিচর়ই বা কস বলা 
বাহুল্য ডায়োরর রচয়িতা লেখকই গন 
ভার চটী্দ পুরুষ সাহতাক্ষেত্রে নয়, কাষ- 
ক্ষেত্রেই উপাজনি করে স্বর্গলিভ করেছেন! 
ফাদার দাঁতায়েনর একমাহ পাবচয় এই যে, 
সন্তান এক্রজল 6 
গৌড় ভাষায় ধাকে বলে নি 
[মশনার। 


সামনে দাঁড়য়ে ডুবহ। 


বলল পরশুরাম, 


মালত্বী-মাধৰী 
খাতা থেকে চোখ তুলে দোখি, টোবলের 
সে এসেছে বাশী 
'থেকে-আসা-মাসীর কেনা নতুন জামা 
ফাদারকে দেখাতে । আম বললাম, “বাটিক 
না কি ডুব, অবজ্ঞামাশ্রিত হান ভাতির 
সঞ্পো উত্তর দল, "আপন একদম “কছ 
জানেন না" তার পর আমার খাতা দেখে 
“এত হিণজবাজ মাথামূদ্ডু কী সব 
ঘলখছেন 2" বলে জবাবের জন্য অপেক্ষা শা 
করে, বানান করে পড়ল “দল্ত) স দল্তা নয় 
নন্য যফলা আকার তা স দপর্ঘ ই 
দুর্বাসার কথা লিখছেন 


“নম্র কথা 'লখাছ।” 

“রা... আপাঁন সন্রাসণ ও 
জা কই 2 কোথায় আপনার কমন্ডুলত 2 

“আত্শ সংস্কৃত শিখে নাকি, হার 
পরু আসর লামার সঙ্চো হক 
করতত, দণসা পময়ে কোথাকার |” 

"হু, না বা বলল? 
নধঃ নরে? ০ভদ্কাং তে 
এগুলো বি ফরাসগ ভাষা তা, 

উ সতদবাধান। লিড 


সেসব ত জানি 
ক রা $ হািকত৫, 


221৩ ডুব, 


কাপতে লাগল! 


“না ডাকছেন, উঠি তা হলে, 
জবর আসব, অপনাক বাটিক হর 


মসপকে হযে বলর আমার ফুক আপনর 


থু... ক পছন্দ হাযছে,... আপিনার ফল 
চল কিস: এ কন €... ০ রান ি . 4 ্ রঃ টিন 
২) যাহ (ধক * পঙ্গু শপ হস লল্‌ 





মডির বেগ 
দূতের ক্ষয় 


ফরহান্লের র আবিষৃত বিলের পাগলি চা 
(৬০নি+€) 113116175 & ০৮ ৫1806 600. 





দসশড় বোয় নেমে গেল। 
“তুই আধার কোথায় ৩৭ 


এল, পূজোর ফলে বাই" 

ডুবু বলল, "নাও 1? 

সন্ধ্যারতির ঘণ্টা বেজে উঠল 
₹ অন্য ধার্মর লোক । আজ "কক; দৈবচাকে 
ডুবুদের বাড়িতে খিটস্টান ফী ইক্ষশীর 
পায়ে পড়ল। ফাদার নাজ চির ক মানেন 
না; ডুবুদের ভান কিল শখ কাদারের নয় 
ভগবানেরই চোখে এক অমূজা রয় 

এক তোড়া মালতী ও মধহণ এনোছলাম 
হাপদর টিনত গশখর বলে। উদ্ভিদাবিদ্যায় 
আপ বড় কাঁটি...... 

ছব্‌ জামাই 

পড়ল । বাংলা কোজে 


৮ 
গাজা ৩ ৮০০ 
িতাকতান নত কা 
ত ৭৮ গা এক 
রি ই ৮৫, ৮4 ছাড়া দরজায় 


হরে, শিকলে 


০০০2 চি, এ নিন এশা: 
টক পু তল লা ধা 
সপ 
রে মি চি হা 
ক চার ৯) ক. 471 ৭ ৬ খা পয শ্ | 
এণনত লও কে ইতি শনি 
টিটি, তু ০৪ তই পাপা না 24 
2 খা. চট ৭০ 188 
পা হাত? ছা 0 ৬ লি ক্রি দা 
॥ খত এ 
ঠ চি ৮ 
ছু টি শ্রী তি ভতগ ডা 
্ রি 
€। ই এ ৮ ৮ চা 4 ৮৭ জানা 
সি . পপ 
হ 4 
রদ সস | $ পর ওযা. ০ 
সত লা) (০ ০ 
চা ্ ধা ১ 2 ৬ $ শ (০1 ] 
॥ টা এরপর ও নহ্ 
8 & ৯ ৩ ঞ রে পা 
৫ ৬৪ বি চা শ্বা 
৮৮৩ ৮ ০ ৭ ডশ্ুম়স 
্ এতে খ ঈদ 57 ৭2০ 
4 তে ভিত ব রা এ, ধস 2. বব 
তি 
৬7 রা ৫ 1 ন রী ,? এ 
০৯5 । কত ১৬] 
রাড. কী, 2 না 1 লিক হত 9 পর বা 1 
সপ, শু শাল 
হার জাগার) ঘিরজ্ঞানাত  নরাসাক 
৮5৮5 এ 4- তন । 

14 রি নে স্ব চা শি 2 ৪ সি নকা রঙ ঙ মলা 
পা ন রর ষ্ ধন) চরে গু লা বর বেস 
কাস ০৪ শা 

ঈর্িন [টিকা হী 5.8 


৩ ০২০০৯ ০৯ পপ পা 


ছাড়া আজও ব্যাঝ ফাদারকে বর কে 


। ফাদার 


৮ জৈোচ্ট ১৩৬৬ 


“এতন্ধণ বোঝেন নি, সার; আপাঁন ত 
একজন উদ যমান সাহাত্ক্; আপনার 
একট লেখ চাই-ই সচিন, মানে ম্বাচগ্রসহ, 
একাট লে ১১৮ ধলতে বলতে পিনাকশ- 
বাধ, আম! নিরীক্ষণ করে নোটবুকে 
পৈল্সিল ৮ শাচ্ছলেন। আমার ছাব আঁকছেন 
নাকি বালোকোর প্রথম বধের প্রথম 
সংখ্যার হাত আমার সেই ছবি 5... রি 
ঘাড়ের উপর ঝুকে দেখলাম--শটহিযান্ডির 
হায়রেছিগিলক ১... 1 আমার বিশরাস দত 
হয় উঠল যে হবজামাই আমার হাব 
আঁকিয়েন, শটহিান্ডে আকছেননভ দ্তে 
প্রায় রি ফুট, ওজনে প্রায় দা মণ, দাঁড় 
আছে, রূপ নেষ, রঙ অবশ্য ফরসা । প্রয়স £ 
জানা দিবি, পোঁদল ইতস্তত 
করতে লাগল। ফাদার যেন কাঙ্গাভীত 
একটা জীব । তরি পয়স একটি রীতা 
হেকয়ালি; কেউ বলে ধাটির উপর। 
সাহভাবাসিকাণির কানে কানে বলব, ফাদার 

পাষবশার সমঙাময়িক। 
হি [পলাকশনাবু চেনেন না. 


ফাদার-ছা 
পতপনাকে কাশ 
পাততুন। শিল,র যেন 
পাড়ার সন্ত পা ৫ হশি 


58৮5 পারাটা মারার লারা পু 
চস 528 হাক জিত আর বাকি যত 


ডাকব 2... 


রা রোগ। 


বে 


৮৮০৮ 


€ 
রহ 


শি মিসর ২.৮ 1 এ, ৫ [ ও 
ভাই হসিততত বোন আহা বড়া মু উও 
২.5 স্পি + রর. 

৮০০ ০ 
2 উন , লা) বা 


মা 5 9.5 
বধু । লা কিনি ওত. 


পাবলিশ 


রঃ খুনি 

₹ উপ্রে উশ্রদল ও বি. 

হর) ৮ লা ৮৫৮ উর 1 সি ক রাহা ছু সদ 

এ শিপ ণ। এ পিজীক চা 

পাতে বাবু তা। ক লা তিতা তল কু. রি তত 
। ৫5৫ ৪ এন 

টাচ ৯ সিটির তুর. ২ উাসিতাকা 

পিল ৩ বিজিত তত এ পিতার কাছা প্রথ জান] 


মোয়াটি গা 


রি 
আস 
দাসের ব বড় কষ্ট হয়। 


পুর ছ্ছিতত টাইফয়েড মাহা হিল, 
হপ্রধা নার একমত সিহত নি । 
ৰউাঁদর কথা 
ভধঘজা দরজার আনহরালে দি 
হলি পার উত্সক দহ হার আঙিনার 
কহ 2 অঙগহয কল বদ হল ফালাররর 
ই নলুহাতি গতদ বদতধপদির বাস পারুসী 
নং না, কমেজরর বত পি সহ পি 
নে ২ বাদ । গর ৬ক সহপ।ঠনসির নাম 


রব! কোর যেও বড ৪ হস. 
টার খাম ইংরি৬সি বলে চস মম সজে 
সব আর সকলকে খেপাত। বগা 
এর কাছে এসে বসল, 
“আমির নমর প্লে করে দিন না, সঙ্গেস 
আপানার সে চিন থেকে বাণী 
হানে লারলা। 

. বণখর মুখ যেন কখী রকম থমএণে 

1. জিজ্ঞেস করলাম, এত মনা 
-... মদিমওয়াফেল পারল; ০ স্‌ বোবিয় 
সঞ্জে: আবার ঝগড়া; সে যুপ্ধ পুশ নাম 


তা 


4 


১ 


পরত 79৮৭ 


ঘতযার 


দেশ 


নিয়েছে ৮..ভাবনা নেই, তোর নাম [হত্বু করে 
দেব আমি” না) বোবির স্পধণ এত দর 
ঘায়ান, স্টলের খবর সব 
যও্ অশানিত । খাণশর চোখে কালা ভাসাছিন, 


ফ্পশয়ে ফুশপয়ে মে বলল, “জানে রা 








ফাদারূদা 2 আমার বদ ভাল না। 
ভাল, অগ্হতপু্রই.. 


এখন 


সার/দিন মোরগ 
সতেজে,মোলোরেছে $ 
লোভনীয় রাপে বামে করান 


৩৫৯ 


বাদ 
আসগার পর দাদা খারাপ হয়ে গেছে। 
সারাঁদন খালি গুদের বাচ্চার কথাই বলে। 
আর আস বাঁঝ ঘাঁড়র মেয়ে নই 2 বাবাও 
গুদের দলে খুকু ও'র প্রথম নানখ 
















খখাসিত টা টযালঞ্গ পাউক্াত 


চি খাবহার করার পে জাপনি একই জপ জন্ুভিহ 





১১ 





করছেন । ভারাসিস পি, আছি দু 


চা 


১ 


ছাত] তৈরীর জন্য 
উ্কষ্ট শ্রেণীর 


মজবুত গে মোলায়েম 
খ 





্ছ পাকা! রঙ 


বি রাগ” মিলস্‌ কোম্পানী লিমিটেড 





নিউ প্রভাঙগেবী' রোড, ষোস্কাই ২৮ 





8$৮5-6৮ 





শী খন, 


৩৫২ 


কিনা... আটাদপ দৈহেন 5 চারদিন, তত 


১ ক 
হও কব রও 


নি ০১ 
বউদত চক্ষুশ-ল 


ঙ 


পার্ল -বাণশ আমার 
টাঙ্গপন্প খাস উজাড় কহে, হাসিমেথ ঢাল 
গেল । চীনা দাঁড়ি একটু খাস, 
আবায এস আমার কটন ছাপ চপ বসল, 
'কউকে লসধেন লা পু বউাদর কথা... 
“7. পুল না, কাউতকত না, জীঙানও না? 
তই শা পলক নূধী  পিেকর 
টলকটি াশ্লাপ্ বঙ্াবন। মা কাউাক 
বণ বউদির কথা... 


পে 


বু 


জানলা হা 


সি + 
তে টা আ্রপাাতী রি 
তো পরভঁটি ১ পা বানি রি 
হো? লইদিঙ্্রা বি জন্যাতিন কা 
বেন লাক দত হাজি ৯ এক । 
৬৯০০৮: সত 52 বর ৫ 
পে 


আঁডিশগভ কন 


ভিত, সুস্জি পরি, তার তত 


শা ৬ চি 
টি পা তি শুটকি রসি সকল সি টি 
ভি হিপ তাত 
৯ চ) সি ও ৮ এ ৬, ৭ 
রি নি (. পা 
পাত এব চা পিউ রনি ০৮ খন্ডন) 
হা শীত হও গস ৮ £ রা রি 
৮ - 
সাতশ ৯ সি সিন ছু পিতা এল ছা চ 
ক টি লহ £ রাত সি রা 15 রি রঃ 
৮ 
ঢা লাশী্গাশা চি ১ পাত পাটি পিপি লাশ শপ রী 
কে € ] পি শ 
চি 
শি পাজি শশী পলি তিশার তিতা কতানপিন বাজ শ্াাইটাটি জি তি চি 
খু 528 সখি আবি পাক তিহনতি আনি সলিতি পাত 
বাপি 7 আশি এলল্ডলা্ টি ৭ কা টি রী চি ড় 
স্পা তা 1 শা 511 চে পন ত্র ডং 
8 নি 
ক শাকাতি শক্তি শ্পাোশ? সপ শা ধ পলা 
শি ৭ স্সথ আত 1 9 চি ০৪ পা সত চিত ৩ 
৯ 
৫৪8: ০ , ৯:2০ শা 1৯ ১ 3 
1 ০ ১ কও) 27 7781 5৭ চু নত 2 ্ ॥ 
উদ এতশত এপি ৫ কা সত শোধ পার করত আপা হু মাত 
8 ডি লব + 1 
রি 
লাঞ্ছিত 
1 তি. স. 
ত 1 
আন শীত তু তক পার ০৩ লেট 
* কা ৪ ৮১ চা রি 
৮ 
০ ৮০ কন জা পিাতী শাল পে ক্পি তিক 
চা] 45 ৯ রা ॥ রি খ 
8 ভা 2:১৩ হি রীতির তা 
৮ নদ ৭ রায়ে ্ নি 
নট ১ ৪৯] 1 বাত রঃ রর ১, 


ক্রি আটকা কাশির "বলত নাত পশতা 

৮:15 + ও শা ৮ ৯ 

১০ ৯ ভা । জড়ান বিপনী শজাভাভি 41 পতিত 

রি ০৫ চি শব দন নব ৪ খর 4 
্ 


কল তি প্রান্ত সী তাস জুখে 


মি সখ 
পপা্সীিততিক 7 একাল ও হি িিিাছিল 
টে ইত জায় পক 05 তি ৪51৩1 0 
ঠা - 
কী 2৮ ৬৭ লা ৮4 জা 77৮ চারি 
এ 8 সর ক 11 পে হে 485 তা শা এ প্ঃ ) 
"-" ৮৮ ও লোপ টি 
লি শা | হত ৫177, 
০ ্ি 
স্পা গত কি তা ঠা জিপ স্পা নি কা ঘট 
সত £ শা পা « টু ৫ 1 
5 
55-86 ল্এাক্রাটাঠি ত্র তি তিতশহ শ্রী আাতিসিশানা নি 
স্া ] হু খু পি | ৯ তি রি ক চ্ঞ 
রে 3৭ ১৮৯ বিএন স্প্্রী্তী  % ্ 
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পচ 


ফালি নল টাকি হাটিহা 


রে প 

তর ১০ কহ ০০৩১ শা ..-০১৯ 3 ক্রি তি 
জি হা পর যা ক 8 4 উইক পিরিনিসন হা ৪ 
শত শশা হাটি পতি পরা টি পাকল পাটি 


ডিক তি উই হর পতিত 8 উর তি 


ব্রেন 
রি বরো 22255 ১৪ ৯ সত হা সস 
টার হক উচিত হই পুজি তি - 
শে পক 
প্র পা লক শঙ্জা পিতা বাতি 2 ধর ৮ এজ ২০ 


্ল লাতি 
বশ পল্ত্রাশজিত হাহা, আদর 
পপ্গাজ। হাতা চাতীছ  ভিাটান 
ৃতপহাত লি এক লাত্যাজ 

জাভন্টাপনাত কাকা ভায়া করাকে সাক্ষাম 
হইল) ভা পয পিকিল। আম পহ 
জাহাকাতত। বিলাস লই জাতালিল হাশছ 
আহ্র্ানাস্বাদনার্থ,.. | 


নিরীক্ষা মিয়ে বাত আছেন । ইন্দুর মাঝে 
মাঝে যে আশ্চর্য নুগ্ধির পারচল দিয়ে 
থাকে, নৈজ্ঞানিকদের নানা পরীক্ষার ফলে 
তাদের সম্বন্ধে এখন এমন অনেক কথাই 
জানা যাপচছ। 

বৈজ্বালিকাদর গবেষণায় জ্রানা গেছে, 
ইদুর পিপাড় ও. মৌমাছির হাজি 
সাংগঠনিক প্রতিভার আধিকারশ। কাল 
একজন নৈঙানক বলেছেন যে, ইদুর 
মাঝে মাকে কারিগর বৃদ্ধরওড প্রমাণ দিয়ে 
রা 

ইদূর সাতার কাটার পারে, গাচ্ছে চড়তত 
পারে, সঙ্গ কাটপত ত পা্রই । লোন 
খাবারের সাতগ বদ সামালাতমা রও 
ঘ়েশাল থাকে তাহলে তাত ইদুর নিজ 
এড়া না, পরার পেস খাশারর জাঙ্ছ দায়ও 
সি প্যান না) ইত্দর চোর সক্দেহ নেই 
[ক মাঝে মাকে সেই সৌষলজ্রাভ গে 
গ্লানষর বুটিক হার মালাম। লুটিগিত 
মাল যাখন জাগা বাঁটোয়ারা সরতে হয়, তখন 
আয়া নিজেদের মালা সেই লাঁটোয়ারা ললে 
ঝকাড়া কাঙাতিক পিগ্পা হয় শা) 

শেল্পয়াছের খাবারের গালা সঙ এক 
ক্গগরার কম রদ্পনশালার দেয়াল শা 
হাঁটু সান উদ এক হাকের উপর তক 
জ্রার শেলগ্া্চ রোখে হানা কাজ চে যায় 
হাপজর পপই কাজ সেরে যখন সে আঙহরে 
শযারে হজ, খন সই জাপের আর লহ 
স্াবশিটি পাট । 


পরের লা ০০ 


টি পন 2 কি 
১৮818 রর কাত [শে 


প্রঙ্গকরার মালিক এ আাল্তা নিলু ) ই 
পর 


পহরানক্ষল শ্রালালেন | গতর কন 
জাল আাততাকিটিা তহাপলছী বালি কালি লারা 
লাশঙ্স। অর পর্নেক্ষকের চৈ রইল 
জারের দোলে 


হঠাত খা গোল, ইদুর এল শহর 
এপার এল, জাবের গা রত শো সশিপর 
উঠ, আর [ডিজার এক নমর লো চীয়েই 
সর পড়ল পাতি দুল | এল পরই শালা 
গু জাপুজর চৌরা তাজযান | পাপা আত 
পাপ্ডর শভাঙর থাকে লোঁরারে গঙ্গা তলের 
পর আর ইদুর | সার জাল দল জড়ায় পড়ল 
গার্ঠ "গাল, ক্ষয় পভাত। ১০ গুটি রাঙগতায়। 
প্রাক ইদিবাটি জার গেছে শেলাঘাছ। লাগে 
ভড়ে ফোক ছিল তাপব সামানের। দযাটো 
কা দলা সই খাপার পাল রিলে পরগায় একে 
তালাক শশীক্কে | তা গ্গাগালিন কার 
নেমেই সেই চোরাই মান গতর মাধো 
পেশীদ্ধে গেল । 

মাঝে ঘানি ইদুর 5তার তাতে ভাসের 
আবিশলালা পুস্ধিনা্ার | পিলিচায় পাতা 
পটাপস ক ঈপ্পূল শ্া ভাক্টাপাগর শাল, তকীহা 
ভুল গোল মলবে না। পক বাটীলেই 


সপ্তাহে প্রায় দশ লক্ষ পাউন্ডের গত ক্ষাত 
ইদুর কর থাকে। 


ঙ 


একই বাপমায়ের চারাডি সঙ্তাল বিজ 
চারজন কিভিত্ব গেশের নাগরিক এবং 
পরস্পয়ের ছারা কারুর সহগো কার 
পাঁরচয় [ছন্প না। গুদের পিডা সাকাঙের 
এক ভাঁড় মাকে অমলর তই দেতশ দম ঘুলুল 
'বিড়াছে হাতা প্কাথাও সম্তান। ভি 
হলে শিশুকে কোল অনাথ ভাঙা লাখে 
ওরা অনাদ্দাশে চালে গিয়োছে। 


কয়েকমাস ভাগ এক গোডর ঘি তিনায 
লাপ-হ্তা দুক্ঠানই চারা বায় হাধং ছারপক 
নম উইল পাগুযা মায় তাই স্গস্লটে প2:1 
মাহ হে গুদ চাবাছ সকতাল আগ এসং 


উষ্নলে শিদিশ দেকম স্কিল যে ওবা সেন 


শি ৪ 


থে ক নি 


পা 
ইতাক্সির লাপায় শহরে মৈজিত হয়। উদশহা 


স্প্ 
১. সি 


কখনও কি 


কোন পাখিকে গেখেছেন 


যায়শ কাপাঁরতে এঙ্সে উপাগ্থিত ইয় দাঁশিণ 
আমোরকার পেরুর রাজধানী লিমা গেকে 
মরিয়া; মোলসাকা থেকে গালফ্লাপ্সিসকো। 
বাজিলের রাজধানথ কুইন্স আমাস থেকে 
ফাননঙ্দা; এবং পশ্চিম জামানীর কলোন 
থেকে "গ্রাশ্চন। 

ক ৬ রঙ 


বন্ধে জৌবনযাতা তারমভ হয় বালে 
পাশচাজ্ছে। একটা কথা ভাপ এবং তমাল 
শ্পাণডর তাপতাক লাগার পজাতা উপ, 
লাখ করন্ছে | এসান্যাসঈিদত আধো বেকার 
ম্গঙ্গযা পল হায় উঠছে ্ললত্াক 
উত্সাহ কোক কো শা জুখিবন- 
মাতা। সহিত কাসিগা পে, 

গপখ্া সাক) উপহার গক্ষা হাতা 
ওসি, তত সেশসীদিন গ জাঙান বই লা। 
এশং ক্পভিগ্তয পালেত” 
ঈপশ্য হলভিা পাহা্তে কোক সন্কাতিদ কাপ 


শত টি, 


৮ 
শালা টা লশ্রলা্ ক 


চাতক শপ 


প্াহচন সাল, 


তান্াসতারিডাতা ক্ষি এক, 


] হিপ 
ই গতির 


কি লক) 


৮৮1 


2 


গা চাল সুর 
রি 
সইক্সাংপিল ১: শোনা লয়াগক লা ঙাত 
ভাল লাঙ্গ জাজ জজ সক্ষম 
ঘাযানাস্ো তই লস্দা? 


ঢু শ বা তি 
0 ভি 125 


প্রশংসা কলোস্েল। 





ঠোটে করে খাবার নিয়ে এসে মাসকে 


খাওয়াতে 2 নর্থ কায়োলিনার শেলগ শহ রের সি: বেকার ভাই যখন প্রথম কাড়িনাল 
পাখিকে মূখে করে খাবার এনে তার প্‌কু রের 'গোজড ফিসাদের খাওয়াতে দেখলেন, 


তল তিল তাঁর চোখকে বিশ্বাস লয়ছে পারেন নি। 


তিনি সজাগ চোখ নিই 


যোরাফেরা কল্পতে লাগলেন | হটাৎ এক দিন গেখতে পেলেন, কাড়িলাল পাখি 
প্কুয়ের চারহায়ে ঘে বেড়া আছে, তার উপায় বসে কিটিয় অিটিয় শঙ্দ ঝয়ছে। 
শান আস্তে আস্তে 'গোল্ড ফিসাগাাল পনহূয়ের ধায়ে এগে গাধার প্রতাপ 
মুখ হাঁ কয়ে জপেক্ষা করছে) বরিতে কাতিনাল পাখি দিছে নেটে এল, লঙ্ষলোর 
মুখেই কিছ খাধার গুজে য়ে আবার খাবারের সন্ধানে উড়ে চলে গেল। 


চে 


গঞ্ককত 
আরকি 
টু 


পক জকও 
ডক ডর ও, 

০ 

ষ্ 


কডওঞড ভিত 
উতহওডনভডত 


ক৩৮৫৬ডি. 
এশা 


একুশ 


সকালে অঙ্ুনকীদিল ঘসে ভাপষ্টাল 
কর ওঠে । কজকাতার এই আাসাটার 
কাছে তার আগেকার শ্রাগা তাহ্াগ 
তই এখানে তেল বাছি গাছটির হয়ে হালে 


বাঘ ছাড়া তোর জাল ক্কাপ্িহ হাক শা? 


রর এ 
রর 

, টা হি তার ৮ 22:54 

লাগিল | প্কিকা সি হি, হত সি ক. 

এ 2২৯০ রে সক পি 

প্যান পিতা তিতা লাগত শো তবর্তি শিহা লোতি 


ভ্াদাপিমল। জাতিত হ্রাপজী ভীতি তাত ৩ খাছ 
নলাহীপক পাকা পালক £ আই দত 


এ 
ছি 


7 নি পা শা ৬ পা পাঠ রঃ ৮৯ ৮, 
উছি 8-.6 ১ রত ছু+ 


ন্‌ 
তাল 5০ ১ " কষা পঠত এ কষা ৪১1 7128৩ 
লক খা কারি টা ৫ থব : বি গত ৩2 27167 স্ ১৯ 
7 2 ডি 5 সপ ন্ি 
৫ রে রা । 
১৫ 
ঠা রঃ সপ কন পা র্ /০শাপাি পপ শক 
করত তন নত পাজি হাতি উনি: - 
্ ১৫৮৭ ্ 
সাবার ৰা লও মা লক চা চা ৭৮ রঃ কঙগাগাইিত প্যাক 
॥ লু া ৪৭৮44 রখ ন্‌ ১. 
মিহির ০ শাবান তা কে এ 
দুাপসম তত ওযা প্রা দিতি ছি উন ভাট, পাকলে 
। 85০ রঃ রি 
্ ৮ রি 
7 রঙ খা টে ক ঘা লগ পি তিশার চে 7 
5 ধ 2.2, পা ০৪ 18 , ্ 
পাপ পি লো 5:৮১ দলিত দই রত 
লা দাক | তি পা তে মন জং পাতুতাতল্ে 2 ১ রত পাকা 
জী ৫ রর শে রত ্ রি সি - ০: 
ছা পালা | জছিহ। চি তি উটিলহ 
আট 
পক্ষ | নিশাত তলার কানা রি আই | 


লালকাতা লাতাল লে কাোছে কিরাত ও 


চে 
্ 
চি 
3? 
১ 
? 
৮ 
টিং 


স্পনহাপত ছিটা পাপী হা বারে 


কি হান ইশক হাটিততি মাহী, হিল হিহঙগা 


বশর ছাপার তলাঙাপেন প্রা জহি 
শপ উচু) ভিজা তলত হগীপা পির | 
পা লা 2 শশ্লাহী 0 পর 
রা 
আলি শসা ললঙ পন তি কিপনেল নীতি সি 
সাজা আংপ্াপদল হাজি জাল কিপর 
রঙ রর রি + রত রঙ 
প্যাপজাপ্ভ ইস হা হামা লালা মা নাজ, 
ৃ | 2২25 
হতোইী লঙ্কা মাছ | রাকাটার খল তলায় 
পাল । কক্ষ শ্াটিকাকা না) আঙাসতজতাশ লাকি 
ঈ শপ রও 
. পি ত্র ত মিনি 
ফা্িশালর শ্ণপনীলি নযুঙতাতজ নাম ঠিক তাও 
টিটি 
শ্ছন | সলনি কািটিরিশাতনল সভা তিন 
রি 
যে আহ বোশ ঘাটি লিজের বেজ শাল, 
ধাপপা গায়ে | বািলোধগ পাক্ষল। কাউ লনা 
নী সদ কপ 
কের এক পানির সিএ পয 
হত নি. ছি সত, চো নাক: রত হজ 


গুলো পাশ লগরাচ ইনলনা, তু লাজ সবক 


দুদিন তাদর আটকে যোখে, 


আঠা এলটা তিল নল উচু তা তরি ছা এও ০22 ৪ম, পতি রত ও লট 3 





আর সে ঘুম ভেঙে হেন কাব হয় পড় । 
কোথায় কলকাতা জার কোথায় ভার প্রা 
দরক্তি স্বপ্ন কি এত জাবল্ত হয়? 
সূধাময়ের বঙ্চ ফাকা ফাঁকা গেকতে 
লাগল | ভবে পদখল, স্ররাজা পার্টির এই 
ইলেকশনের মুখে কলকাতা ছাড়া তর 


(40 তেন কমশীর প্রচুর দরকার এখন | সধাময় আর 
ঙ রর 


যাই তাক, উপ্াপ্থতি থাকলে তাদের 
হবরুল্দ কাকা মাঠে শোক কাউকে দিত 


দে ন। 


চলেন | ভাটের লঘয় তারা হাজির হা বি ৮ 
ৃ মনটা উড় উ 
পাবেনি। ইস্‌, জুজিটী ফালা মাছে গোল | 


নর তক 

্ পা স্্ ল্য ্ টি এই জালধা ্ খাজে এক । 

। পাটির, ৪ 1 শপ 11 2 ৩০ ক 32191 
ছি হত | রিকি শা সি ক্লক হা লনা কচু দন কা।াওলক হাল 


রি ৬ 
7 রর দে গাছ টা 7শাগাকু ল্ল জ্হন্লাহা 
রি 
লুহ্ুপন্জ কুল উদ্ঠছ্ছিঙগ। সাদার হানি, 
নে ৬ ৮ 
চাপলশ পাটা কাটতে লা কাটাতিই তস হেলা 
টে ৮৪ স্প্যাম কে চে মি, "হা চি এ রদ 
লী লাঙল । 
রি রা কাকা হে তজিলটুকু লাঙল, আজ চা 
তদের ই লি সে ১ দন 
277 রহ ৃ্‌ 5 নাছ | টা হক মতামত 
হা চাপহান। পদালালাটাঙী | লাপ্বাসম পাচ না 
করি শাহর । আগাপদার আশায় কালা 
রোগের মাপ্য টান একটা । সহর-ক্ঞাটান 


ডু শর গাল সুধামায়ের। 


কপ 


কল ০ পদশাপারণা নেহার লাগে গন হটল 
লগে জটলা কর পাচ্ছে ্্গাকটা তাল 
পাই হা শসা বাসি শেছে। 
সুপাাযাল লালা শরীর কসলাসা কাস্ট 
পলা । টল্তত নি লে সি দখশুছ সঙ্গ, 
লাপছু দল, তলীতত ইচ্ছাই ক্র উস 


লঙ্ষাতার | সলাকগুললোই লা ছল লাল 
চস ৮ লেন লোকটাকে, পিটাচ্ছ লা কেন ১ 


বশ পা 


সক পাঠ সস্তা ক্যান পপ 847 $ 


হতে হুল সলাত ভালগুত বস) 
কাল লঙদওলালার িয়াকানেড পুলা 
সাপ পা ক ৮০৯১ ২৪৯ ০৮ রর পপ 
নি পৌিতে লতি হসাপনল 2 শাক টাত | তীর, ্ কাজী সসল্হা্ি লা প্রাক । এখান মালল হও 
হি ভিপি কাদা হাড়ে হাহাড়ে এমল একটা হী হুক ছাঁড়িলি | অক্ষ নগিবতারর 


হা চু সপ দে 


সন জ হু লহ কাপল পদাশি। সপাশ্রগ শাল রানা, এপ্াচাতী শর ারিচল্নানাকি প্া শাসিত ক্ককা, 
শত ০৮০ সপ বব সস) ৮০ না গা রঃ 
নিল ক্ষদর্্ চাহতিতলার প্রিলাদ করল লা সঙ্গছা একটা কাহাক শসদৃপুশন | কাল 


টু 


টিতে ভিতর তা হদ্ল জার. জাতি পুরির . তের সুলাময়ল ও এ দশা হন করাত 
পাস চে টি . ই টপ ২৮ ৰ রর 

ক? ভহাা প্রধূু তল পঙ্বালত সাধান্াশ্হার । হ্যপ্ছু, আরোপিত পিল ডাহা পটিতিল্ পি লহ 
কি ভা ঘাটি স্মপল চট উউল্স, ্চসির 2 [স্প্যান এল লক্ষনা তবলক্ষই লাগা ভাক। 


সস ক. কত চি পী সম কা য়া হাত লটিলনল - ” * 
রা তে 1 ০1 রঙ টি টি তি রঙ 1 এ ! 2 এ ২ পলি কর্ ১ সা 5 রাত € লাথি শ্রপলি হা 1 


+ 


রা ৪ 


পপি 4৯০৮ 4 শী পপ ০ পপ ৯৯ | ০, আস 5০ -.০4পপাকিতাণ পপ ৫৮০০৭ পপ ৮ পা 
















ীশীর্পাঁঁী 


বিল তভিষল মুখোপাধ্যায়ের 


'মুধা সঙ্কেত ২:৬০ “রে-রঙ্্” ২.০ 


পা 
সপ শলকদ্েেশ্র 


চঙ্ন কৃঙ্কম”ণ ২০" “বগন্ত কেবিন”? ২.০ 


স্পা সা পপ পপীশ 


08757575555 


হাকষেত জের. এতটুকু আশা 


শশস্বই প্রকাঁশভ হচ্ছে। 


শী সাপ পপ পপ 


০১8 


চা 
ক চিত 


শাসন 











সবনারায়ণ ঢলইীিপদাত্যাল 





শপ 




















অপ পর শা আপ ঝিল রিচি 
আসিল টেনিস 


তে 
কি যেন হয়েছে সুধাময়ের। খত খত 


করছে সে। সব জানলেই যেন খত ধরতে 
চাইছে। কাল ছে নেয়ে বাড়তে পৈশহতে - 
না পৌছতে সবাই ভিড় করে এল তান 


| দিযে ধরল তাফে। এফ সঙ্গে 
একশ প্রশ্ন জিজ্ঞা্দা করতে লাগ সবাই। 
এমানভাবেই এই বাঁড় প্রধাসণ ছেলেদের 
অভার্থনা করে। চিরকাল করে এসহছেছে। 
আধাময়ও বাপ কাকা কিছুদিন অনুপ- 
স্থাতিয় পয় ফিরে এজ, এমানডাবেই আর 
পাঁচজনের সা ভিড় কপ এসে 
দাঁড়য়েছে, এই কিছাদন আগে পযন্ত । 


০০০ 












সালেই আঁচল দিয়ে তার মুখখানা ফস 





শি 


এখন তার মনে হল এরা 'অনর্থক বন্ড বৌশ 
মম এসে পঁচিজনের 


করে মুছে দিল। সঙ্পো সঙ্গে সধাময়ের 
জগ্রস্ত স্নায়ু যৈন তার প্রিষাদ ঘোষ 
করল। সংধায়য় ঘুখে কিছ বলল না । 
মা তো বরাবরই এই কাজ করে। আছে 
গত ডাঙ্রবাসে ভাকি। সধা্য়ও মাকে খাবি 
ভালবাসে । তবুও কাঙ্গস, এই প্রথম, পদ 
য়ের মনে হল, সব তাতে বাতাবাডি কবাই 
মার স্বভাব। 


এদের স্নেহ ভাঙ্গধাসার প্রকাশ এর 





প্রতিদিনের কররাস্তভাব পর বাং হথন 
জড়িয়ে মাসে তথন শডাকাহহ ইক্ষে কর 


 তারদবরে করতে চায়। 





পবন 


যেন শাঁচজানাকে 


জানাতে চায়! এই যে জেখাম ভাটা 


: সুধাময় তন আর বরগাস্ত জয়তে পায়ে 


না। কলকাতায় এড আরদিখোতা মই? 
এফার ফাঁড়িতে এই সংধাময় বড় 

অস্বস্তিতে শপড়ল। যা খে, ঘা শোনে 

এখানে তার ঘধোই কঙ্কাতা এইস আমলা 


বাধায়) বস্তাকাতায় তো. এখনাট নৈই। 
কলকাতায় পাভছানতি হায় না পজা। | 

কল্পকাতায় থেকে হা পুষাতে পারেনি, 
শাদা এপস হা লঙাল সাপামার। কামকাতা 


ছাড়া ভার গত হা এই শ্রাছির আকাশে 


যারা ৮. : : -।পজ 





য়াছি2 ভুল বেঁধে শুতে কিন্ত ভুলাবেন না ! 


পাখির পাজা হাহ 
শরম পা 


পে & নি ৮1 
পড়াডি। চুল আট করে না বোবে শুলে চাির সাবিনালতা হস 


শায়। ঘাদের অহ্য বা আগ 
চুলের “ীল্গা শ্বাজাবি কাত হালি 
কাদের পক্ষে বিশেষ কার খানিক 
হণ চুলের শোদ্রাগুলিতে জাকির তল 


ভবপরু জাল জার 
কার চল্স পের 
মাল বাহলেশ, 


আর [লিপ হজ, 
স্াচা, গ্যাস 


“শয়া শ্িচি। 


১১৯, অআর্জেনিঘন 


চুর 


খোরাক আর ঘঠ টো সমান সবক লু) 


দিকে, সেন এ কো: 
জবাকু্গয ছাটস, 5৭, চিদ্ধরযজন এনিনিউ, কালিকাজা ১ 


কারণ চল উড তি বা বাদ 


বিশপাশীপপািনি ািশিশীিট ৮ াপিশাা পাম্প 772 | 


| // 
এ | হি রর ্ 
7 ্ টু বিন 
.৮া ১. 
সি রি রং 
১৫১২8. 4 টিকিট 





প্রাইভেট লিঃ 


উ১, হাড়াঙও 


লী পতেপিজীব্রলে পভিজ্হার্থ্বি 


মি. কে. সেন এগু কোং প্রাইভেট লিঃ জবাকস্থম হাউস, কলিকাতা-১২ 


৮ জোচ্চ ১৩৬৬ 


ধাতাসে জালে যে পু্ট ছি, সূধাহয়ের 
জশবন িঃশষে তা পষে নিয়েছে। হাথে 
ভার জম্য আর অথাশিপ্ট কিছ; নেই। 
মাক জলানগ্প। তার বয়স্ক দেহয়ানের গস 
আদি কেউ এখম টনি কয়তে পারে, পে 
ফালরাতা। 

ঘারে শুয়ে শুয়ে সংধাঘর এগার কথা 
 শচঙ্তা কয়া আয় আনামনচকভানে 
দসগাতরট খাবার জন্য 
আঁকুপাকু করাছিল। দৈ ভাবাহি, ব্যঞ্দারট 
গয়শচীল হাবে পক নাত কাঁড়র কাত ত 
তেয়াম কাণ্ডজ্াম লে, প্রাইদডীন লোধ 
নেই । হয়া বারা ইিংলা পিসিমা হাটি কাজ 
ঢু পড়ান | তাজ পায় 
বাড়াতে শোয়ায়েই খাব বত! 


ষ্ 
পু 


২ 


/ শপ 1 


মিজি 


্] 


সি 


ঠ 


[শরাধাশর বাক্চাটা োে জো উঠিপাডই 
আরাম চাচাকে ক্স ভাললা কতা ছিড 
বো কোটা! 

ধক 8.2 এ. শ্হাশস্কু স্প প্রান রি, এপলীলে চা 
শাহ হাত) উপপ্াটা হান পাড়ীতিই 
আাবহকায উ্্গ লুকায় | শাহ, হাটি এইডা 
ডল একটী লু পাওয়া খাটে | জাল 
কাবা লাস শীত কাত কিন দত, পহ্হা ভাত 


পে টশাপহতছ | শাহ 
খাত পক তিযাফগ জালা লী শী 
পসিজ বি হি হা এ 5৭ এ পন তা 


শা পিশাবাতিশাহ তক জি । 
£ধর্ণিজাল ফা একা | তিশা এল 


পুসপ্প জাপা আগা লট পাপহাক্ছি। | শাহ 
ইয়োগা তাজা ালাঙ্গ | তয  : ততী 


সুক্ষ) কি আশ মাহা হাক! 

এজ এথপজ। | পকাপিগ সত ৮ পাস 
সুজ প্াপলাইী ছাল বা হ্াপহওলজ 
মরি স্ সস জার, লাহী, 


শশলভাা। 


এরা এ ক্ষ 
স্পা বা 


2০588 
৫ প্র কহ 


আআ পস্িপতক কায 7 হশিলাপহ আলা, 
স্পণপগ | | আজাতা শায়াকাকাকী শাটি নি তক | 
স্হতয়া আপমাক শ্ডীকাল তীটিযাপক্ 0 আজহা 
আটকা পুর । আসা কছছ, রী. নি 
ফা, কাল বলে কাজ, তার হাফ 
এখন পারল না। পধামীয় কি কির হাক 
দহ ৭প জায়ণ ১ মাদক জোক 2 চি 
শায়াযাকা | 
কণা ধখল কাশাউপনধ সাফাই তাক আক 
মাতামাতি করতে তখন হঠাৎ পির্টিরবাার 


১০৪- 


দেশ 


মনে হল, আুধাময় বেন তার মধ্যে 
কেন ঘে এখন ধারণা হল তার, তা গে জানে 
না). সংধাময়ের, ঘুটিটা কোথায় তাও লে 


শি 1 


বড়মা, কাকাীমাকে প্রণাম করেছে সধাময়। 
াঁরবালাকেও কৃশলস প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছে, 
দেখে তাঁর করেছে, সবই করেছে সংধাময় । 
তবুও, তবুও কোথায় ঘৈন আদাশ্য একটা 
ফাঁক, সক একটা বাবধান রচনা করে 
রেখাছিল।।  সন্কিঘুর ওজন যেল ঠিক 
থাক, তাকে প্রখর কাগট রাখেসিল 
পৃধাময় | ডিল সলাউ হ-ধানের চাল, 
ওরাও পাগই ধাপনরই হাল । পড়া, 
সালাত খানে শ্যজাাটি; স্নশাশন। ভ্রাতা 

হাটা আতোীয়র হোয়াল। হাল, িতিরিতাহদা 


হক প্র, লাদাটা পাল হি না শা? 
পা টুক কার শঙ্গ উঠল, পঘ পন্ততির 


দু 


লায়ন তয় কাদিকিও 

ঘর লাক্টানাতাহা আালাছটী হন হন চাটি 
কি পে শর সপে ০ রে ) 
নি 


পপির তশীশিপিতি ১পগএশ পাপা পশসপপীপপপাশপীপি পিতা উপ পাপাদিশীপপাশীটীশী শশা পিপি 


]. 


তন পুস্তক 2) 


স্শ্শী লাজ রা "৯৬ কত রানি কন রি তা 
তর হাফ-টাল হ্বাৰ ও আচার্ঘ 

সন্যালিতি ০ 
প্রাসতিদঘান। 2 সোটার নিতবাদভা 


কাক শঙ্গ ভাডামাহ 


জ্াসগনগ 


চা 


তপু আশা হিলি 
মৃ্ষপ্রালা সাগর জাকানিসি পলসপিলাতী 
কারয়াছেল তলাসিংশ্রাহ পপি পপাতিতি 
জারা একটি উপস্িহামাকট সংহাজত,। 
উপকরণ সংশহ ভব» এহীল ফাকি ও 
প্দপশার অঙ্গ এ 
বর্খনার তান মকর আমজাঙা 
৫.) ক্র গা আমারা 
পরপর পকার  পাগানসতিকাতী বাজী 





বিবি কী বটি ৮ কাত রশি কি এটি কী এটি এটি এট এটি ও বালি এটি বটি কি কটি টি বটি $ ওটি ক ও উ* এ কবলে ক এ এ টি এ এটি £ ক £ এ & টি টিটি ক* এ তি এটি এট বটি এট এর তী- ৪ ওল এটি টি” এটি ওটি এটি ওটি টি এটি টি টি ওটি টি বটি এটি ওটি এ / ৫ 


ধরতে পারো । জোত্রামশায়, বাবা, পাসিসা, 





শ্রাসারদা মহেের প্রত্বাকিক্ নটাক্ুপ্রাশা 


ভাগনী 11৮৮৪ 


রাকা িশ্রানের সাহার ইত উহা মাধবানহ্দ ক 


৪2০ 427 ৯, 
কহ 8 ডি 


শাল পারিকাশ হছে শি হয় লই । 


ৰ নি 
এফ সু পক দি 88 
বঈহাদিন প্উটাঙ্ আন্যাতাল 


ডে 


তবু সংবাময় রাগ দেখাল লা চীপাকে 
বেশ সংযত হয়েই উপদেশ দিল, ছি ভাপা 
গুরুজনের মুখর ওপর শুজ্ডাবে কথা বলতে 


চাঁপা সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল্স, তুমি “ক 
আমার এবশুর খে গুরুজন হবা। কাড় 
লোক আবার গর্জন হায় নাকি 2 ৃ 

এই আচমকা প্রন সংধাধয় জ্যাধাজযাকা 
খোয়ে পেল) শারিবাজা অটিঙ্গ চাশা িপুয়। 
গথানিাতল ক্র হাতসে উঠ) পাস হ্া্লিতি 
কাল বাহার লাহাগিকভাতর | পিজা 
এ বপরাকা এপান ্াগ। 
তাপ তালতলা রিশত বিলম, ক ততুল্ত 


ছি কলাপল সহাপল কি ও 


চার বে 
হি 
হইপকতা তিক, 


শশা ক িশত 
হিতে পার ভাস 


চ 2 টপ লাল) লবন পষ্াটাশাজ 
প ৈ 
টে সু কক শর 
পলা ই়াটিজি কুকি টি পাদাজ হায় শ 
হোশি 2 জা এ পু পহুল পপর পালে পের সন হি 


মগ 
মানত 


হি ছি টা িলেহলিরিদ উা জানা 
রি এ নি 
[শরির টা 
পেরেস হাটি সনস আজ পহিণগ হ ক পে 
০৪ হু পপস্সপদ্ছা চা শি পাস পাস 
হত পলা ট ক তিক ক উস ৈ 
এ, ০ সু রর ৮ ১০ সরি ৪ 
৩ এ উঠ ও ক. হল কি: | পা গর টে বটল কন 





1 প্রসত 


৪ সমপা নত 


সিএ ০ই দিতির, ও তি রে। 
লহতা। ও 
প্যান্ার স্পূ 7 আকী। জমি 
সনে, শ্বাবাডার, 
ও অআল্যানা পতকাছিয় 


বস, ভন ও লহ 


২ 6 এস ০ ট 
ভহদ্ারপা সবজি 


হাতির বহিললসিউাপির জ্ঃলসি এন আভল, লজিক আনাই আহ হত হিস কপ 
ই সহিত তি ক ডি পরিজ ও রত জন ভজন 
০ 2- : 
শপ শা এনিশীপট কাটল পি তাজ 5 ৫8 

আলঙ্দবাজার অজোন--টরিিজিল শর নি উিশ্কানিত কিতা সি, 
এক হাল হাতি সাজিিজ সং) ইউ. 522৮8 -525: ভাল 
জে শ্পগঙাত | ভ্িতী সাহীন্ছ এত্ত আতেফ়াইাকাপিরী লিট) হাতির বাকি আইু সাত 
হু. রি ৯৭ সঃ ৭ এ রর $ এ রব * 25222 
হা আব রত এক পিলানি বি তিল 2 দিত এলহািলী নিশা জাতিতে 
নি মে লে ও পবা শনি হা সদ শাজাসাত ০ শু এপ ঙীতনসে সুুসহিকিত 
টাকে তি সাত জিত 2 পভ গলিত ভিউ 5 জিন 





ক জি ৮ টিশিসাকি তত 
পরলে হাক্াতি একা তন 
উতিলখিতনিজ। অতি ওত 
৪৯ বে 


শালা দ্য | তমা 
তত সঙ 4১৭১৬ 


চু 
্ 
৯ 
চা 
স 
সি 
তত কীতী কও উকি ক এ কাকী কী কি এর এটি এ কী এ ওটি এটি বটি ওটি ও বি কটা রী শী বটি ও ভা টি কী রণ ও ও ক এটি কটি এ বদি কী এটি কি এ বটি কি তী কী ক এটি টিটি টিটি ও ও এ এ ক কি তী ভি এ ১৫০ ৪২৫ এ 


চদা তই শাঙ্জাি ) 


্‌ 


৩৫৮ 
সৃধাময ভিজ্ঞাসা 2 


কথা বাল নেবে? নামটা বা সহ 


হল না তোর।, 

শীরবাজ্লা তাড়ি বলে উঠল, না 
গাদা, খুব পছন্দ হয়েছে। বেশ নাম, 
সুম্দর নামটা । 

সূধাময় খুশী, হাল । 

বলল, এসব. কলকাতার নাম। তোদের 
বিশ্টৃপদ কি ষ্ঠচরণ নয়।  বূঝাল : 

€গারবালা প্ররত্তবাদ না করে হাসতে 
লাগল । দাদার এ ভাষায় মারপাঁচ নেই। 
একথা বগারবালা বোঝে! 

সুধাময় বলতে লাগল, তোর ছেলে হবার 
খবর বড়মার চিঠিভ পাওয়া ইঙ্তল আগার 
অদ্ভূত লেগেছে | ববমাদের সৈই বাঁড়। 
লস আবার মাও হল! আম [তা ভাবে, 
বাঁঝ। কিল্ত কই, তোর ততো কিছুই 
বদলায় নি রে। 

[শারবালা এবারও কথা বলল না. শুধু 
হাসতে লাগল। চাঁপা মুখ ডার করে এসে 
দাঁড়াল্স। 

বলল. কারুর যাঁদ ক্ষিদে লাশে থাকে ততা 
সৈ যান মুখ চোখে জল দায়ে রালাঘতর 
যায়। বড়মী কয়ে দল! 

সধা্য় চাপাক পভাঙণায়ে বলল, আর 
কারো যাঁদ লাল ফিতর দরকার থাকে ততো 
সযন শ্রামাকে এক ঘটি জঙ্গ এন দেয। 

অশ্কানি ছাপার গানছঙ্জন। হয় গা] 
সংধাময়ের হাটি ধরে লাফাতে লাফাতে 












স্‌. ৬- 
৮-ব্যান্ড, 
এস্স পা 


দেশ 


বলতে লাগল, ও দাদা, আনিছ নাকী ফতে? 


সাঁতা, আনল আমারে ছয়ে কও। 

খাবা; তেতুলের আচার ১ পাঁসমা 
পিঠে গড়ছে, আনে দেবো £ 

চাঁপার কাণ্ড দেখে গারবালা হাঁস আর 
চাপতে পারে না। 

বলল, জল চালো দাদা, আগে সেইডেই 
আনে দে, তারপরে না হয় স্বগৃগোডাই ধরে 
[দস। 


চাঁপা খর খর করে উঠল, আমার কথায় 
তই পুফাড়ন কাঁটিস্‌ ক্যান ক' দান! আম 
ধক দার পাকা ধানে মই দিইছি ও 


চাঁপা ক্রস আনত তোল । হঠাৎ কি খেষাল 
[পাশরবালার, ও পাড়ার ম্রামাবাঁডিটায 
একটু বোঁড়ায়ে আসতে ইচ্ছে করল । কতদিন 
দম মাহ নী। আবার কবে হট কার চগগে 
যেত হলে সড়মামাঃক একবার দিখাে 
ইতচ্ছ করত্ছ বড় । আসল্লে ওটা সধামায়রত 
মায়াবাড়। গারবালা সধাময়কে ন্গল, 
যাঁদ আাক্ত নিয় যায় সংধাময় তো বড় ডাল 
হ্ঙ। 
[নিলয় যাবা, ও. দাদা) ভাবল 
দাওয়া সারেই বোরোদ্য় পড়বানে । 


খাওয়া 


সুধাহ্য় রাজী আল ভালই হস, সি 
তো সহী কাপল টিপ্যাছছাল। মাপার কাছ, 
ভারও এই সাহগ পাটা হায় যার | জাছাাডা 
করলার মত একটা কাল ও পাব পস। বাড়া 
এইস কিছুই ততা করার থাকে না। 


সবদাই শীর্ষস্থানীয়! 


শডেল 


0৭২৪ 


গ্াঙভ শ আল-শুশয়াড 
সম্পূর্ণ কাপ্ডাস্প্রড 
এ স/ডস (দই মডেল) 


শি ৯১৫-00 পা ” পার গাল ধু ক্র 


দৃর্গাবাড়তে ঘরাম জেগেছে। চাল 
ছাওয়া হচ্ছে? তার মানে পুজোর বার্তা 
এসে শেছে। এবার পজে। কাকের 
মাঝামাঝি । শারিবালা থাকবে না তখন। 
বিয়ের পর এপার মাত বাপের বাড়ল, 
পৃজো দেখেছে শিরিবালা। তার শ্বশুর 
বাঁড়র দেশে দুগোংসব নিয়ে অত মাতা” 
মাতি হয় না। প্সখানকার প্রধান উৎসব 
দোল । * 


দগারিবালা ফাকা মশ্ডপট্রা দুচোখ ভপুর 
দেখে নিল। সাকরের সিদু মাখান পাটটা 
একপশে পাড় আছে । ঘরের মেঝের বিস্তর 
ইঁদুরের গর্ত হামেছে । শগাতগুলোর মুখে 
মাটি উচু উচু হয়ে তাছে। ভরে উপর চাঙ্গ 
থেকে খসা খড়, বাহার টুকরা, দাঁড় ঝর 
ঝর কদর আর পড়ছে) শিরিবাঙা ফাকা 
হাসে গড় হয়ে প্রথা করল এ পাশে 
ভাড়ার, হার লাপ্গায়া পছুদনই ঢাকশতদের 
ঘর! এখাল€ একটা টাল, মাটকায় কাঁপা আছে। 
ঢাকশীদের ঘারের পিছলে গান ভার কামরাওলা 
গা | সরল কাহরাইগাপাতেঙ্ল]  এইলারমালো 
বাতাসে কেপ কোপিপ উঠাছে | কামরাওণা 
পাছার জমা [লয় হাক 7: শ্রপ্ড শম্ম 
ভঙ্র আস গারিবাজ্গার | 


রিপা আআস্জার লাগা । স্ানাসপসার 
ক্রুযানী. সং্প্রাঙ্ায়াদরু, | ভাল দশাহীপ্ড্রপন্ট 


লারা এ শাঠোর সাবান ও সংধাহাযাদর । 
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তি 82 ৮০ পে তং লিপ হত লি পন উপানিজ হহতত 
লগ এ £ এ 
রং বত পদ কির জন্য চাও টা শ্া্টাজ ৮ তাও ৬৭ পা আত গণ পি ১ লি ০১ 
জিত পশলা হত রঙা বলিল টিটি ₹. পা) 2 লাল তি চাং 
গা 2294 27 15 প্র গ.. নানি রা 
সিল ইত হা জাতি জিউস মা 8 হক তাকী শন শতেশশ্য পি এ জা 2521 
সি 2৭ রঃ লি এ সপ সি ৩ চি 5 
পি পিল টিপি লি 22 সি স্যাম শপ শাসি চা ক্রশালীলিডয স্টাপ্াখরতা াকী তি পি 
2714 ইল এ অতি প্র তা কা হর রণ নিরাকার সহি 
৭ কাত সদ সারা জি ঙগ রা 17৮০ শান পাপ লা লা শা 
ধা খা ষ ৫ পাবা 4 ভর বণ এ৭ ০ পা € ১৮ রা 471 টা ক প্র ৫ 
8 সপ গ পাশ তক )) 
৮ ্ 
০ এপ ০ ২ ১৬ শর ক ০৩০ শান তি ৪7 পর 5 ৮) 
নে স্পা ্ পি | 
১১০৭ পা শাটল জার ০ "শপ পি পাত চি 
বণ হাক কত ০৩) শি ডি 2 ক ৪ ফট 33:2৮ শে 85 
৯ হুলিলাত। ৩ ₹ত ৫ "৮, হা জাতে 5 
যোনি টি রি সপ « স্পা শা 
নর শতশত এরা তি ০ পু ্ 
28 নাত একটি হায় জামী 
০-৯৯১৪৪ নন ১৫ ক্স পাচ ও শঙ্গ 
টিগাাতা রাকা টার পার 25৮2 রর 25555275258 
গা ক জা সি রঃ পাশ টা ডি শিপ ছ টি ই স্‌ ূ নি 
7৫ লস পতিত এক পাপী) পঙ্গা কটি টি পিস 7 পাপ আবি 
টার রাত রত রা ভিডি রজত লাকি রর 
867 ১৭ 1 ল্টিৰ স্ব 4 এ স্ব নি নখ শা মলি, রঃ এ 
এ পাস শট সপন তত ৮ এ ৪5 হা পাশ ন্ট িিবীক্পাপাশাা 
রি রং. হা কিক এ ১ তি রহ চাপা শা হাসা 
125 ঈদ গীতা 7- 
ক্যা ? চে রর 
২. টিপা শিক নত ২ ১৫০ লা জাতি 8৬ 0 পাত 2 খনি লতি 
টি তত ১০ গা তেও ১554 5) শি ৮৪ 
গু রঙ ঙ রে রর 
শর, ৯৮2৭ কত ধান “পলা পি পাপ ধ ১) 
লি পিক বীজপছ বে না তি বিজ 
নু ০৯ কি সি ১৮ ৩৮ তর 
- লাশ এরা 00 ৮ [৫.৭ ্ 
বরের: এন ৬ হিট তত 25:-4 তাজ পদক 
র্‌ উর ক পি হয়া জি লালন ড্রোদেক 
না 
4 ১৩২১ “শপ শশাঙ্ক তা 
টিতে 5 ২ গ পারে 5 ৬. নল কলি ৃ 
ক টি স্যার 
গ একি রত রঃ ও) 
নাল উদ তা জন ৯৬ ক * * 
রঃ ১১8 ৬০ লিযেবে পল: 
চপ 8, ্ঃ টা । শর চে , পা শক 
না ০] ্ 
/ ৮৮৪ ৮ লা -্ ৮ কয ন্‌ 
১ পপির 27, তলা আন ঘালিপিভতী মোবকার এক আরা প্রকাশ পথ কী তা 
ঠ পর * সদ রর সি ৮ জাগা ৮৯ ভ্ডঃ 
না 5৮৬ এ ক ব্বারোহা। কা লিহত এড বধহসর ভাল ও ট 
মি ০ রঃ ০ কাপ চে এ প্র ক 4 এব তম সি কি পি জিকা ১২7২০০3, 1 ইরা মি 
চিনি রা £ পা র্‌ মা মাঃ এটি তা তা কং ॥ & । ৯ এ ব্রা ১ রি ঠ রশ - হা ভও তু লট কিনি লি € কাত রখ 
পা 7 চা 
রি নী টু 5 টি চু ১: জে টি এল কা তত কীনা লাল 553 ক? ১ নি ৭7০০ তৰ রর মে দএজাশ 
টি 85 হলি গর তাহ জা) রঃ [দন প্রতেত গু প্রাতি আনিলার। 0 হাতা » 
ং 
নী সে স্পা ? দা ১৮ বর গা উজ ₹ কান্ড ও উবু ৩ আকা ৪ 
রি ্ ঞ্ পয ১ কক এত জোহা হস ডিজি শান ক তব লি চা হুহাদুত শিচায় সাক্ষাং কন ১5৭6 ক 
দে এ চি হাটা শি ও +1 দহ 
24 ৃ 558 5 ভার ভন রাই তজি। ভ রা: 
পি হি এ কা আন পস্যি) 5 ইক 22 ন্‌ স্পা এ * এ 2 ৮ 2 ১১ টি) ক ঠ৮ 
[হকের তত হত হয আন্ত বিতিত আন অসিত বি কবী বকবক কক কক ৬ কক কাকি কও 
রর ক তি ১ 
৭7] বর 72 ডি ৫ সি সত) 
আট চর । রি ১০ বি 96 এ টির সখ 
28 কত 2 ক ছকে শি পর 22 38 নূর রাগে ০ 
ইল এ রি ০... (৯ শত ঘোলা কালিয পন পশ্চিম 
* ৮৯. টন বা সা পতি! ৮572 25 রিতার রাযি 
টি 28০০ ৭ £ পা ৯ 8 ৬ রি টি পর জাত ধু ক পু লাশ 
ক 
ও এ দিখ কি হা) ০৫৯ ১:১০ 285 এ ০০--৯৮০৮ সত 
2৮ চি নডি পা | ভি ৩ হত তত লও তি ক্রি হী তি ৩২৭ 3৮ টি 
ঙ্ রর ষ্ঁ রঃ 352 কত নি 
টি চবি শি নিত প্রি কিবিতত 
ন্‌ পেত ৩৮ জাতক ই রা, শে ক্র অপির ২ হব টি 
হা? শু, ও ৮:85 প্র পতি ৩৬ ॥ শা 8.8 রা ০ জি শ্ এ ৭ ৬ এ ০ 
কা ৮ চা ৬ দহ নি ২৯ 
রর রী 
বংশ ও দি এ ডা নি কা প্রকে শা কাত 
্ কল তপন ৮১টি ৰড 2 তে বব ০ পে চা তত স্ব তজি 
র্‌ 4 পি 51৯ পে ( ন্ছি 
্ 
সা তত চে পাপা | শাসিত 
নর টু রঃ এ ৮-৮৮- হন ্ একধু ৭ তি ৮৭ ০০ কি রথ ( 
রঃ ০2: রম রা 4৫ মা রর ৮ মক তি ২ 
চর ধা এজি, জো উনি - চু 
ঞ নু ষ 
টা ক ০ ০১ ৯ হি শবে পা শ্যাপ তু শ্গ 
ই ভিন পাতি রি ইতর গিরি. সির 
“পি এল পাস বিন জা ভা কত কা টাতটিগ আগা ০৯০ & সু ২. 
কা শি ১৫1 7 এ ৰ- ৬ তা ৪ * সশ্ চর আভাস | শাপিক্গাটািশি ০টি 
27 ্ঃ শ্চসধত্দাব ভু] আপ লাযাসিল তে 
শি পপ ক লিল ৭.০ ২ শিপ 
5585755 দলের জন্য সংলগতক লাজাটালং ঘইইিতি 
ঞ ঞ ঞচ 
1৮:58 | ০০ ৬ রা] ধস ০৮০ সরু 
পি £৭ খা, বিএ নি বাড রন ব। ইত এ 
নি 2 রঃ সুর দিক কত ০. পতি এ সত টি 
টা 614১ ১৮ তি পাপা আশ ক্ষ দি এ সে £ ভা পহিসট সাপটি ভাসি পা 
নেন পি ৪১ কব ৫ ভ ১ লীন ত এর নিক এ পা সবি ছোবি কায়ল, 
নি ্ি নট ক 
শদ ৮ পজ্জ কত পাত চা রা পপ ১্র্ি চিক স্পা ক ৮০, ৭ ক 753 শখ তি কাকা ০ কা সপ পঞস্স্প কপ পাকি ড 
এ ছা মা ৫ শু ০ পিক +৮ ৪৭০ কাত হী হন | সব তব | চক চা, একি লহ নি স্থ 
০ টু 
৫ ০ লা, সি খা মা ৮ ০2 ৮৪৯০ সরা কা এ্তিশ১ ৮) কল ১১ তালা ১৫ $ 
.. হক ছি ১৩ এও নী মী হী ও ৮ ৬ উ্লিকা জব ঠসেড হপেরপ ৬ নং তক নি 1 
সা 2 
হিজরতের এ পা... রঃ দি ৮5 পাশ? 
তিশা বহি হন আরা ডিশ্রবিলিহ হত সহ দেহ রঙ ৫ গু 
হাক শা হা সি বাকা ভাজি ৭ তি উহ জনন “রিপার শনাশত হস হা 
হাসি তত কি শিতিিতি 1০6 তি ত বাণের বদ, ৪ 


ঘা রি ইরাণের ভাই, ভবতও হল 


.. ১ কত ক 1:55474 ০ নি র রি এলি রি ০42. ১০ 
ভা পড়ায় পুলি তত হিং ৮ “কিন্ত ভাব ত্র লোক সু সাপ 





দে প্রন ততরাত লিল কব 2২ পাত পভ জি ৯ পু পা টাও 
৬৭ ৫ 7 জং ৭ শর পদ পা ৩ বাতি ভাাযক ৩? হু এ তিলে রী । 1 সিল 
£ তু এ এতশত ঘ্ নু 
সিপিন মা চা ধা ৬) রে রা 
বলয় একটি সাবাদ পতি কাহসান। বশত বালেন জনৈক সহযাতী। 
৮ 
০৭ ও পরী শা জি ৬০ তা ফাসি কক -শশশিতিটাত 
থু ব।শতললি তা তিসিশীঅিতস তব নিত সি রঙ ড় রঙ 
ঞ্ 
* 
* * 
৬:৭৯ মং 


8 


যুগ: প্রবর্তক রাজা পাগমোহন র়ায়--প্রবাধ- 
র্গন . . ধ্হিহতাকুরতা॥ প্রকাশক 2 
অধ্যয়ন, ২০এ গোঁবন্দ সেন লেন, বালকাতা,। 
শনি) ১৯৫ 

ফরাসী, আরবী, ইংরেজী, সংসকৃত্ত ও পাহলা। 
ভাষাম্প রামমোহন শছলেন অধপাঁবস্তর অধি- 
কারশ। মোঙ্াস দরবারের পঙ্গে তাঁদেশ পা 
বারের বিশেষ ঘনিষ্ঠজা ছ্বিল। ৯৭৯০ 
খীজ্টান্দে মাত ষোল বছর বয়সে তন্দ,ধাজাতি 
রশাসাত আক 


পোৌডালকতার বিরদ্ধে তিনি যনাটপ 
৫1 .তে মার 


রই [লখেছিতলিন। তার ফালে বিপিত 

ঘহট। ১৮০৩ খহটাবের পিভা শানকালহ বায 
ত্য হয ১৮১৪ তখকে রাঘামাহন স্থতয়ভযন 
বলক্কাভাষ চি সম।জ, শিক্ষা, রাও 
চিন্তা পাঠেম। গত, ধর 
সংপকার 1৩7 আক্মো, 


জলে 





বহশ্রুত। | হুযেপের টিন 
জথানের সঙ্চো তাঁর খর ভিলা করা হয 


তাঁর ভদ্রতা, (বিনায় € তিভাপ্বিভার কথ) প্রবাল; 
জ্থানশয় | রহখচ্ছুনাঘর বানামাহনপ্রশাসিত কে 
না ছযানন 2 শ্রীগ্াবা ধরন গিহঠাতুরতা ওহ 
নে পাটির ছোট বইদানিজ মাধ পামাঘাহনের 


শী খা পর্প্পপ ০ া--০৮২৯৯.এপপপ 


১১১১৮৮৮১৮১৮ 
ৃ আকাশ হাথ 


শাঢীক্রল/থ বম্ছ্যেপাধাায়ের ভপলআা।স 


ৃ ধ্তে কগোত 


এ 


লেখকের লাগতরি অশভজজ্ত 
ছি 1. 
স্পা পালি শ্রী ছি. তল সন শক ক চে 
২ চা হত এত ম্পাখ ৮1 € ০ উই তর ঙাঞ 
লেখক উদর মধ্য অনাভিন। জা 






হত সাহস । 
অপনূপ প্রচ্ছদ 
এ বিদাত 


বি্দাযাশিধ্যায়ু 


টি রি 
শি ড 
সি র্‌ 
নি 
শু 
€ € 
(0 
১ 


সপ 
শি 


৩ 
21 
চা 
৭ 
1471 
0 
চা 


রব 
ৰা 
রা 
নি 
শি 
খ 


"00 


হা্রনাসায়ণ 
শঙঘালাপ 


(৮ 


র্াল 


4০০০৭ পন পাশ টি তি তিতা পিপি পপি ০ ১৮৬০০০০ ১ 


অভিজিৎ প্রকাশনী ৩ 


রি 


হলি 2 সরকার তালার শতন্দ্যা 
ওম মাঁণ পগ্সে হন সংঘাত 


গ্া্রাত্রী ভা 





ভঙ্গ কট ৬ 


সর্প 





জক্ষম তথৈতক মত্তা অবাধ (১৭৭৪--১৯৮৩৩), 
রাধানগর থেকে ্রস্টল পতি বিচিত্র কর্ম ও 
ভাব-জীধনের উল্লেখযোগ্য সহ কাট অধ্যায়ের 
কথাই বলেছেন। বইখাঁন ঢমগ্কার হয়েছে।, 

৫০১1৮ 


প্রবন্ধ | 

ভারঙশয় সমাজশাচ্ত্র-শ্রাসন্তকমার 
শাধার ডন আআ কতকি সম্পাদিত 1 ৬ন£ 
স্ট, করিকাঙা-ই৩। দুই টাক।। 
রাছ্দ্ু'এবাসশ পাডিত লাজোপাধায় মহাশখ 
সয় ভারতীয় আসগাজশাস্ত সদন 
একথাছনে বই. লাথছুলন । ভার আগলাচলাও 
বাশাষন্ক এই গ্হ, [হান মলে, গাগা ীরিধযাস বরাতিল 


টি - 


গড ডত 
স 
1 


দহ 





সা 


[শবতোষ মৃখধোপাধাষ 
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দ্টকোণ থেকে দেখা চলে। শোষক শোিতের 
চেহারা আজকের দিনে ঠিক এই কলা, ঠিক 
এইভাবে আজকাল স্ট্রাইক গড়ে ওঠে 
কনা, তা লক্ষ্য করার বিহ্ব়। অন্তত আলোচ্য 
নাটকে তা যেভাধে এসেছে, তাতে বাস্তবানূগ- 
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তার থেকে আইডিয়ার আনশেত্যই চোখে পড়ল 
যেদ বেশশ। নাট্যকার হালাবে নীচের মহা 
এর ম্রষ্টার গপয়ে আমাদের আশা অনেক বেশ 
বলেই এ প্রস্ল্গোর উল্লেখ কপসলাম। 
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[সন্ধূনদের প্রহরশ 


বু্ধদেষ বসু 


কালো হাওয়া ৬. 

বন্দর বন্দনা ২০ 
মণক বাদ্দাক্াধ্যায় 

শভাশ,ভ ৩ 

সার্বজনীন 5. 
সচ্তোষকুমাব ঘোষ 

কিন্‌ গোয়ালার গাল ৩11০ 


রাণু ভেটমক 


চে 


ক্বপনচারপশি ৩::, 
শোপাজদাস অঞ্রমদার দাত 
ভারতের বভিম্ন প্রান্তে ০17, 


৮ 

















৩৬৪. 


উপন্যাস 


মত পৃথিবী তত্র পরথ--রধি গুহ 
মজুমদার ।  শ্রকাশিকানপকর্ণ আজমদার,। ডাক 
শাবনিসিলারস,। ১1১1১ হাজরা বেডি জাসিকা তা, 
ঘুলাাতিন টাকা। 


ড় । 


লেখক সম্ভবত নবাগত আসায় শাম যা 
নেই, তদ্দে ছটা আদ ।লত। আপু । কাইপনা, 
শান্তও কিছ: িলানান। টিক আহলাজা হই 
পড়ে মনে হলো, অনংশটলতনব পর্যায় না 
পৌঁরিয়েই তিনি বহু প্রকাশের উন কত হয়ে 


কাগহনীন্টই তিন 
পার্রততন। সীশাক্ষিত। ভালো 
একটা ছেলে কলেজের এক আঅভিনসানঞ্ঠোনে 
অংশ গ্রহণ ক্ষপায় আকীম্মকভাতর শাহ থেকে 
বিতাড়িত হয়। হয়ে এক বচ্ধূর সাহাযো 
রঙ্গামণ্ডে চাকীর নেয় অঙপছদিনের  মধোই 
একেবারে 'নায়কাএর ভুমিকা । একদিকে তাব 
সহপাঠিলশ শান্ভা, অনাদি তরি কমসিহচরা 
আঁডিনেতৌ কাজরটী। এহাড়া পলাতকের ইপছনে- 


নূতন যুগের আগ্মনন-বাণী নিযে প্রকাশিত হচ্ছে 


সাগত্র পানে ফিত্তি 


আরও ভালা 


হপভা। এই 
করে লিখ 








সংকলক 


অপক্ষিমার সাহা 





উপহারে আছিতায়। 


স্পা পপপশপপপা শট 





দিনার নটর ্ এ নাহ 


উপ প্র দত শিপ বর ৬ 


মাপলাল বন্দোপাধ্যায়ের 


আগ্রানিকা ৩০ 


শি 2 28:77 শি 
পা বর 


্ 
রা 
লাকি সাও 
পৃথহীশ রা ন্যসে এ 
(সানান্ত পুতুল ৩1 
স্বরাজ বদ্দোাপাধ্যাঘের 
পলী 7] (মন এর 
নাহাররদেন শি 


বঙের ঢেস্ত। 


1 
পা ০ রা রী 
পা 22441 


819 


লাশ 


লা 1৪৩০৭ 


£ হা তবে 1উ৭ নাস) 55 





সাঁহ ভা ডাঃ 


২০৩1৪, কণওরাজিশ সি, 


নর 
ক শে কাট 
শা তি ক 


৬ 


এপি 


পে 


দপচ্ছতন তনাঁট মোটরের পশ্ডাম্ধাবদ আছে, 

পালিশ আছে, ক্তঙ্গ আছে, মোটর দুর্ঘটনা 

আত্ছ। ফা নেই, তা এক কথাম্ সাহিতা 
১৩২1০৯ 


নখ রা ৪ এ পর পান 
এন, কলিকাতি ই 1 মালা দি টীক্কা। 
এ ণছ ১ 3 ১ ৯.০, এ ২৭৭ 
তলা পৃ বে এপ্াখালর বিগলির বাদ 
চান ৪7775 5 তম এ 


'বপলাবাতিহাস 
জলমালতর রহসা, কাউিভ উপন্যাস এবং 
প্রেমোপাখাশ ইহার য়ে [কান আখথ্যায় আভি 

করার ভার শাক সাধারণের উপর নস্ত রর 
সমশীচসন । উচ্চ শাক্ষতা রমলা এবং উচ্চ 
শাক্ষাত বিলাত ফেরত সনীরেশ এই আখাাষিকার 
নায়কা ও নায়ক । গোয়েন্দা বভাগের অনাড়ম 
আধকত্শী সমীরেশ স্কুলের শিক্ষায়তী এবং 
"বগলববাদে দশীক্ষতা রমলার সঙ্গ পুরজিল্যের 
হইবার চেজ্টা করে। গোয়েদ্দাবাত্ সমীরেশের 
প্রধান উদ্দেশ হইগ্লজও ধমলার প্রেম পাঁড়তে 
সমরেহশের কোন প্রকার "দ্বিধা দ্বন্দ্বের অপকাশ 
থকে না। রমলাও সমস্ত ভুলিয়া দমীরেশের 
প্রেমে হাবুডুবু খাইতে ঙ্াগল। বপ্লববাতদর 
দয়ে সমশীতরশের চক্রান্তে রমলান্র হাতি লাপত 
পুর পড়া ।  প্রেমার্গপদের হিরা সরিশাকাক 
কারে চাওয়ার আনার রমলার বগলা 
উরিতের জনঘঘনাতম কলমক। তুঙ্ছ প্রোসর কাছে 
নাযক-নপয়কার পরাজয় এবং অবশ উভয়ের 
আহা আখাকার পারিসমা দিত 
লেখিকা সততাই সাত পণ্য শিপন । 
বাহালশ সাতটি এব 
সমাধান লোথিকা! 


চপ রি খা 





১ ূ ১৪৫ পশও এ ৩ পতি কত - 

তন শালি সাক্ষ্য হন বছর সাবঙালা টি 
রঃ ঝি 

এরা অহভ্রমর বিষয়বস্তুর সমাবেশে গ্রন্থঃ 


৭5 


অব্বপাতা হইখ্াতছ । ১৩7০১ 


হুখালশ লগ ভশরে--বমলেন্দূ 
শারধযায়। মী প্রকাশন, চল্দননগর | আটা 
দেড় টকষা। 
আপঙাগি প্র্গঘ সবাদশী হতে 
সম্পর্কে বহু িক্ছিত এরা িশ্ষিত 8 
হাবির আধাতম বিধাত করা হ 


0৫2 শিরা 


রত ১ পলীত "0১৮1 টিং 


| 


উস জ্ানাহইলালি দত কতকি লব মত 


বহ্গ্াহাদঘাযাহকি শালন 


ন 


নে 
শুক ৭ 


8 


হক হনে দ নী ভা ততিশিতিল পম্পীন সি ধনুপ। শে শন রঃ 
র্প হ 1? পু 1 রি | শ্রা শব টিপ স্ লা 
০ কী ক তি তা চিতা রি ০ বশ 
৮ পু পা ৭ ০ ৮2৫ মা উন 4 চি ১০884 সা নথ 
0১ রা শত শিল্ড ০ রি ৫ ৬ ০০৭৮ 
শু ১৭ শন ! ছি তি ইয়া হক্ুয এব খাস ত 
এ 3৮ পট শিপ শিউতর কা শিক উস ভীত) পাপা 
2,220 শিক পিট লেক প্রিলি, আত লয়ে গত 
এ তি তিনি 
টি ফি এ 
০ ঠেস তু তু ছাড় চারে 
রাত ঠি -485555১ ০৫ 
ইতর প্র পাই কাকা হিিপ্লিবীত 
এ পরেন আপি পাত এ 
দএশার জায় গ্রহণ এবত গতি কতিশি 
৯১৯৫০৭১ কিরন প ১৯, 
৮০ এ ১৯:১৮ বলিস সক জমি 
শত 1০৮5 বে শাহান পর্নো তত প্া ৩তি 
হে 8 রি 22০ রা কাশ ক 
নি চা এ 2 নি । হন পা চিন সপ ১ টেট] 
নি 
্ ০ সপ 5 .$ 
০ এ রা চাপ ঙাু রি পল পশলা পা 
সক-পসিনী এপি ৮ রা ৫ 5 
তালি অসগ্ডধ নহে দিল্ছু বগলের পিট, 
১ পানা পি এব পপ ৮ ১১ 
শি রা সা 2 2৯৮2 র্পটিদি 
৬. লতি হটিতু হলি হত সাহা প্রসাদ, 


খ্ 

ৃ ও 
7 

€পু 
ছি 

খ্ি 

বৃ 

রে 


রিনিতা রাত হারাভার 
বুল জপ শালি দস 


শা 
০ পরশ, ৯০০ তি কাশি পিউ এ আপনি টা 
পুত ভিহপ হা শট তিন 


ভিত 


হেলে যাও িস্বাতিভউসন। আহথাপাধযায়। 
সা 1 
করব বিদফিল। 


দাও শর্থই ইান্জয়া 


মহোদ। শাদ্ধী রোড, বিকাশ আখ 
প্রকাঁশত। 

পোল চিঠি লিগে 
হয় গ্রে াকাছতলিন। 


চ 


বুড়ি রশ আ মাছ 
সাণস তয় প্রাতিহ্র 


দক ডালি উন মরি 2. হল 
তত 2 জকি ক নজ্া। ভিন আজ 
লাখাল্পু আন হতন্ আজাব হন, অঙ্গ 
হাল রুল, প্রুসিও এ উচিত এক বাপ 
রঃ চির 


বশ ত শা)? সো 
5 হাড়য় আগ তো আহ তত হি 


তা ভি 

রি রে 89 আনিস ০ 5৭ নি 

আন্না, অননতে রশীষ । এই বুহাসঠর ফা প্রসাদণান্ণ 

টক্রিত হয়ছে, পার আনল চকে নন্দিত 
করবে। 

বনক্ষতল বংড়াদের জনা লেছেন লক যেহেু 


তর নলাধার হতঙ্গা ছোত গসিপ,  কফাপাস্তিধল 
বাররনপ ছোটদের জানেক তিল আহকেই 
বরতে পারেন হার ক্াহারটির বিশেষত 
ছোটদের কনা যখন চি এলি সাষমন 
থাক, একট, ভাঙা থাকে সেই 
ভঞগগটিউক পটয়হাহি করে যে ভিন শিশু 
পাঠকক। আন্না আপন কর নিছে পারীধন, 


গু ডিনারের টা 
বারাহদা পক তেকদাই মনে হজে। 


আগ সঙম। ১৬ বঙ্ফিম 
হ্াাউই। মৃঙ্জা ১৫০ 


পভ 


77985 


“নযোশ। ইউ 


(78111. শি, এস 
ডাটা পট বং 
এ পঃ। 

বে 
ইক তত 


। 
ধু 
কা 


হোলের কত যে ধরনের পাপ 
তেব এঠাখ্বালায় পপ, 
আতন্ধ । শখ শাতপি 


শত ৬০ কত ০১ পি টি 
পতি শা হে এক 





গিরি চির রাযি হি, 
৮০৮ চিপ ২) 9৭541571512 
৫ পু কাাসণ নী এ 
চিরিক সাদ ১ 
পিন শত হুর । ». আফগিজা, যত, 
নও ৯ ক ্ দত পা 
নিক তা হি তি ও ্ে পা, | পাতা 





রা 
৬৪ সিপ লা রা 
ঠা রর ব 2৮ চ৮াণে 
টিন নর 
ডিলেট আহা 
৮ 
ন্‌ ০15 সক ভিপি কান তাপ ৫ 
ইহা উর ভাট পীপাক্তাখনর পা 


কঘািও অল্থায হানি পাতে শোর আহতিজাল 





ৰা 
পা আশা পল ৮ 


ট্পক্পাটো সি সি ৮ 1 ৯ 7 স্তি। 
৩০৭ রন, 1 বা. চঁ চল টা ৯781৯ শা 
রি চির পপ 
. 1222 পাবনা ধরণ ও শ্র্া কা ৫ পি বটি পর + সা শষ 
খর টি 9 আধ, ৩ দত ছা রঙ [0 
রে রঃ শে 
কাপ 1 বা পাশা ক্ষ টপ বাপ শাড়ী ণ 
ভাবা ১৬৪ 


লাধানাযাল 


টি বি নর ৬ দা ৃ 

শর চা এর ৫ পর শন, 
00 সি তল প্রত ৯৮ আত কি শপ যেন 

লি ২5 সত পি ০6157 কত তি তি কি 

পপ লী খালা । 


তলত সহ পাল থক 
যু. আসার কুছ কাই 
হত আত তিন পপ্াঙাতিদেয হযে ৫৫8 । 


আাদিগ লিশিত তাহ তা তত 


নে 
কু 


চা খ 
চে নি খা 


শাক পি আজ হরি হু দিতি দি নি 
বঠানেহ আহতন্ক মদ কায়তি, আত পাগলা 

রিতা শসনটি-ত দা রয়ে তা 
'উপক্াজ জন্রুয় হায় আকার সিটি িতভেন্ 
18185 91 তল এ 
দোলে ছাটি তাপ টাযক্কে সনি ধর সাহলশীকষ 
ভাবেই আঅনবাদ কন্েছ্ধেন। ৯২৯৩৯ 


প্রাপ্ত স্বীকার 

দনাঙ্গনদিতথিত ইশ সনাতকাচানারি হাহ শ 
হইয়াছে 2 

রাম্্রীয় পাটা 
গুদিদটীষদ। এ 

বশ চট 
থ-শাটিক্দ ৯৯%)০ ৬9 

নতাসাধলা ও লহ্যাষপ্যা-. হা নাদবজন বায়। 


চত্রগণা॥। রজত গিদাপ অদিগা নায় 


বা টি পাটি” 
০ ৭: 1: 


1 পানা, 


১৬৮০। 
1 সংঙ্গক্লুত ) 


7; আাছদে ১৮৮৯ 


জাল নদ ১৮ ৮১ 


নতি খগ 


রধরপতাও 


চঙগা'চ্ট্ট বাবধসায়ের হালচাল 

ভারতই চলন্ত শিহেপর অভানতিরাণ 
হথক্রা পুর্ণ ৪ স্কটগ্তনকিখিই 
বহাল সভায় সে 
াতলাচন। আয় এবং কেচ্দুশয় তথ ও বেতাল, 

রর রঃ কপ ভাল উত্তর হাঙর 
চিন অব ই ইাণ্ডয়জে দূত পূর্ব সম্ভাপরতি 
এম বি বিলিমোধিয়া সম্প্রতি বাশশালোশ 
টা এক সাধবাদক উবঠকে একটি 
বরাত দৈয়েছেন । হাতে রনি ধঙ্সেন 
যে, অণ্পলিক এবং চিনে “ভাত 
ভারতীয় চলন্চিত শিশ্পে রীতিমত স্যসংগঠিত 
এবং সঙ্ঘধদ্ধ । তিন আরও বলেন, শিলেপর 
শ্কেতে প্রতাঁতি সাধতনপ পথ সব সাগায়াই খোল 
নাত] উত্রারাভর উ্তাহ জালা 
দত সংসপঘপিক আর তবশাশি দক্ষতার সঙেপ 
কাছ পেত 


পপ লো 


অনশনে চে 


তি) শা 


হাতল 


সি 
কয রান রায়ের এ 
উগ্স্চত গ্রাস পপি 1« শৈল হি এ 
। ৮৮ পুজা ৯ ০৬ ৮৮৭ পি শনপপশাইাটিত 
৫] / প্রা ৬ রখ মি পু গস । হী টিপ 
৮ € ১ মর 
এপ বন! সক সর” ১১ সস্কপ্ সি পাপী 
এ চিত বক্ন? হী পু প্ঞত খে চর ৫০ নি 
হিরন 
স্ঃ / 2 এপ * ফাওখ পাণ ০ ৮৫৮৯ চা সরি তত পালা পপ পাল 
৯) ' টা সিটি ০৩ রি, ৬ 8 
স্‌ ৮ চা 
কা জাপা উনিশ হা শী আন বৃহ 1 
হানার 25521: ০১১০১ ০০০ :2১4 
চি ডিন রাস্তা রাহী তল হর 
নি চি 512 
সভীচরকার দাপতেশতিক একা জোক লিস্ট সহ 
১০ হী ৮ হিরা লকু রর পিএ সি 
পি পপ লি প্রগতি) যাস কিজা করি 0৮ 
£ টু (পা 
শপ প্কত সদ পপ পুলশ চর সপ লক ক ১০ + খতনা 
শান লেপ পাশ টপ জয়া টানি 
বা লো ক্যাপশন 0 
ছু এল এও পা 
হি 25775 পপ ্ 
তালি তা লিলি নিহিত তে 
এপাশ পপাযশপ টির, স্পিন চাপ ( এ পশলা ৮.৮ সল 
এ ক সি জী শের যু তা ঠা লগ রর জ্ণ ৪৭ হি ঙং পা 
বটিপহ ডা তা ক পা পি ভি) তশহর বরিযাপাস পিসী 
খাদ শা, দই চা কের শি. ১৯ মা লা 2 
রে রঃ 
ইগাপাগা রি ক সাজি পিশটিজা হাটি ৬ পাত 
টি এ ৮ 5২ ২৭ ৫ 4৯৭ 6 হে কৃতি লা? 
. -* 
জিডি দি কভঞ্ি  ত তি, কী উর 
৮ 
সা 7৮) 9 পিপল পাপা পা ক, পে শখ শাশস 7 % টিন হক রি 
জন ক োলিধালোছি আয সাবছেদত সুধু সত 
জিপ ০7 5 ঘা ৯ সাপ চিনি ৬ শসা পিজা তে 1 
সু জীপ সি কুলি হইত. সিসির 
এ £ঁ রী রী পজশ। টাক 
কতা হাত অমথা তারহারি দশক অন 
পপ ক ৈ শপ ৯৯ তল কিস্প পাতা ০ চি 
আনন ভরিগ হত জাবাত উল্টে লা পি 
বাইিসিশ পূ রি টা পপ পপ এ - পপ ও 
। হা নি খী গং তল চা গ শে পক সলনি রং 
রা ল ু 
পে পাজি পাপন এ শপ টি সখ ১০- 
উল হি € ভোট হি তক ণ 
রা 
তির এসি কন্দ ৫ ডি 2.২... 
85 টিশুজেবে হিপকাটানা গালি 
টি _ িক্ছপ সিল 
পাল 11. শটপদিনপকে 2 আনিখ দশ টে নহি ভু 
০ পা দা উজ হাই ছন্দ যা ০ 
পাল টিপছে | আনিটসকী জা হি 
্ পর পতি. -০৭৬ ১2 
শপ আদ জাসদ বিপদ প্র শেটিলাপ্পুলপ পলা 
সো ০2 ই টম বিন, 
০ রে চা 
চাতঘটে হশািখর  পাাহা শন সমাপকা । 
৯৪৬৯ ৯৯ ৯ : 7) রং 
গর 
পালিলাদিণা লুপন আভিহাহ কারন 


নি কাতর করে 
ইন সাংবাদিক 


বন 
দবংকর 


৯ 


ক মী 
বর ২৬ 


পল দন আসমভবরকস তপড় যাচ্ছে, তাই 


ভেকয 


চার ঙ্হ্‌ যী ও 





শ্রীমক আইন োৌমনিমাম ওয়েজোস তাকী?) 
প্রবর্তনি (বাজ দেশে ঘা করা হয়েছে) 
করন, প্রয়োনাবোধে এ বিষয়ে ' আশ্মালক 


৮ 


লাগালুই সিহত পারাপ্রাক্ষিতত ক্বচা 


5ল্-চচত ল্যবসার সঙ্গে জড়িত সাধরিল 


ক ০ ০ ছু 

বমশদের আর্থিক অবস্থার উত্লায়ন এবং করলেন: 

নি 22০4 ০4 ঘানি নি ; 

সিনেমা কমচিরশিদের জন্য গবগীপতম পণ, সংশ্লচ্ট কতৃপিক্ষ কুকি সৈজ্সরপ্রাপ 










অহাশ্বেত। উটাচার্যের 


্ -৯ 


নীহাররঞ্জন গুগ্ের 


অয়েদের নিয়ে : জহাহলা 


2. শিবালপ 





1 আন্যানা বিভাগ 1 


তি হ নি 
সে চাপ 0 ক ৮ পা তিশা হজে 
॥ ৩ তে তটি এ৭ ) ০4৭ ৪ বি ছাহ -০ তত বব শি 
্ বং 
খা দিতি ক ০ ৮০ জবা নুল পীর ক 
বত হ্‌ নখ লা % ই ? ৫ বা আআ কা 
এ কপি 2 আনন 
হ্বাঘর 1 ইরঠকাখানা 2 শাটিততাতি কল 


উপকেল 

॥ তিলরং ও একরং ছু থাকছে আন 
ফার্যালক্ $ 

ই৭এ., তারক ভাটাজর্শ লেন, ফাঁজ-ও 






& 


৩৬৬ 
হাকর পলোধবেলার পল মন্পকে নি 


বলেন, এট্রা এমন একটি 'বষয় যা পরিপূণ 


যৌন্তকতার 'ভাঁভ্ততেই গ্রাহ্য হতে পারে। 
ফেডারেশনের কাছে কোন সংস্থা এপ্স কম 
পৃনবিবেচনার বিরুদ্ধে কোন আভিযোগ 
এখনও শেশ করেনান। 

বাঁচা ফিল্মের নতুন বন্টন নী 
আশাপরদলাকেই এই তি প্রয়োগ শু 
হয়েছে। 








ফুলকি 





এ সপ্তাহে তিনখানি নতুন হিন্দী ছা 
রি াচ্ছে_বাংল একখানিও না। ৩ 


এ ও "এক আরমান মেরা” । 

“কাল হামারা হয় কে অমরনাথ 
প্লোডাকসল্দের ছবি, এস কে প্রভাকর এর 
লেখক ও পারচালক। বর্তমান সমাজ 








প্রথম সংখ্যা প্রকাশত হয়েছে। 


পদ্পাদল: বরেশ্ছ 


ন্‌ £ 


যাগ £ নীলরতন মখোপাধ্যায়, জ্যেতিমর্ম গঙ্গোপাধ্যায় 


রড] ডি রি খন ৫ ত্র 


প্রফ্ল রায় 
তেমনি আধিকাংশই নতুন । কিশোর-সাহতোোে 


আভিফ।ল। কুলের ছেলেমেষেদের হাতে 


বা 188 26 
একটি নঃসক পাকা আই ফলাক। 


গ্রুথন সংক্যায় লখাছন। 5 জাতি গাগাপ্রধনয়, মানবেন্ত বন্দোপাধ্যায়, সরিপ্রিয় 
মুদখেপাধ্যায। টশাশরকুমার লাশ, ববে। দা দেবপ্রুসাদ সরল, সতাপ্রয় 
ঘোর, আমহভহল উত্তহতশী, শ্যামল গক্গোপাধযয়, জেযাতিভষণ চারটি, টরদানাথ ঘোষ । 
75 প্রাত স্হথা! ৫9 নঘা প্যসা 
পয ছু ঢকা। 
ফণ্মাসক টিন টাকা 
6০ নয়া পরাগ উক্ত িটিকছি পাঠালে মত সংখা, পাতলা হর 
নর এনে চাই যোগাযোগ করুন ও 
নদোর, হালেত এই, কলেজ স্ট্রীট মাকটি, 


ৃ 

$ 

খৃ 

2 সত আসি 
ফুলাক নামটা যমন নতুন । 
ফললির আহিভাব হক ছুউসাহ 

: 

ঠ 

ঃ 

: 

$ 


দা? 


৮ ১২. 


[দম গঞঙ্গোশাধায়াএর 





ভিত ৮ 
“শরন অহন অন্ত এলাকর শস্ধ দট্টিক অভিপ্রন আমাল 
লা উন বড. টু. - উঠি নাত জেটি, হি 
রুপার ছ্রেউবারপয এ্রপধাভরে ভিত হাক পারিয় বায়। অথ একার 
িতহ লু শন রতি তত, শট প্রা কা, হি) এমনকি বিভাতিবাৰর কাশির 
জপ, মত পার্ক মাত উদয উপুহ ত কহহলিতকর সম্রবক্ষ বাংলা সাহিতে। 
রই যত ই তু সাত পু, শারদীয় ১৩৬৫ ॥ 
তি দিল ভিজ ত ইরজাাশিত আনা এতণ সজিপ্র ছি শষ পাতা পযন্ত নাক 
টু টিভি [হারান )। -যগাক্ে 


১০:০৯ জপ ৩ ০ সপ লিউ ২.১ এ ০ এ 22০ 
12575155251 ৮ লি হাছন এ 
নব আখি 5 ৮ পল ৩ এ প্্শীনলিপা 
নিলি তি পতি ক লাশ ৮ জন 
॥ 
রবে? 
4 €1৬। । 


অগ্রণী 


রি আযাব ৫ উ দশর্ঘ ক 2 


প্রকাশনা 


র 
রা 
র 
ৃ 
টা 


উস পা দেশ 
সীট কুটি, কালকাতা৯২ 








হযেছে , এবং বং এই আবার গর হাঁটি শেষ 
করা হয়েছে যে যেতরুণ দল দেশের 
ভাঁষষাং ভরসা তাদের আমলে এমালধারা 
অনাচার ঘটবে না। মধূযালা ও ভারত- 
ভূষণ শ্রেম্তাংশে চিতাবরেণ করেছেল। অন্যান্য 

শে আছেন লীলা চিতনীশ, জয়, 
জগদেব, দীপক, হার শিবদশান প্রড়াতি। 
চিত্গৃশ্তের সুরে ছবিখান সমাধি 

“নয়া সংসার নামে অনেকদিন আগে 
একখান হিন্দী ছবি তোলা হয়োছল। 
শ্লীক্ষ ফিল্মস প্রযোণভত হাসের এই "নয়া 
সংসার"-এর সঙ্গে সে ছবির কোন সম্পর্ক 
নেই। স্পির ভঈবশশয় একটি হূবক তার 
শালকার প্রত আক হ্যার ফলে ভার 
সুখের সংসারে কেমন করে ভঙন ধরল তাই 
[নায়ে এর পণ্ডিত মথরাম 
ও নন্দকে 


লু 
৬০৮৮0] 7 
হন ৩ ত। 


ভয় 


দাতা 


একদা বিথা।ত ধু ২ আজকাল 
পির দেশ শাল পাতা শঞ্জাাতি য় 0৬০৭০ * 
মা ৫ । & ৩ কিস্তি ১৪ হব 


পু ্ ৪:০৯9০৯: 
উপল্ার দত আহার ববি তলার 
৬ £) ০ কিন তি সর পর বু 
আপর্থলন 1 ৬ এ বর অব 15 $। 8 প্র দি । । (এ ক 
2 এ কও ০৫5 সি নি 
তান বুদ ৫ সিবিব্বতি ৬ ৫ 4 এ এ 


৫ ৮০ টু 
গর পশু শস  পল ক সি পপ 
খর? সপ স্পি 1) নং ৫ ; ৮" ফা পাছ- নর 


রর থেস পিক লাথি চি 
সং ৫. রাজন তালার 
ভিত ভাত লু কু হপতার মাধাই 
£ রি মন্ক ঘটা! 

পর ৬ বানশাল প্রা ত হাভাস্বাবত 
সংসলা এর কদকালিপ এককথায় হতিকা 


৭:১৩ নমধকরা তারক পেত এধো রাফাছেন 
বস £ ৮688৯, 
এ 
ই প্রত এক সকলের মধামণ 
বরুন বাট 
লনা কারন সং চথাপাধ্যায়। 
প্রযেন £€ 1৬1৭৩-র প্রধান 
মধ] এই কুশসণি বশজ্পণ 
রলনগুযালা ও জলানপ্ঘরা-এর মত 
ভ্রাতা 5৩৬ তাঁর অসামানা নাটা প্রতিভার 
আর একট স্মরণীয় দহটাজত স্থাপন করে 
ছেন বলে প্রকাশ) প্রফললে চক্তবতশরি পার 
চালনায় ভাবখান পৃহালা ভাযছে। এই 
ছ'রর দট মুখা ডািকায় ভানু বহ্দো- 
পাধ্যায় ও বাসরী নন্দীকে দেখ যাবে। 
ভান, বদ্দোপাধায় অভিনীত আর 
লট নতুন ছাবও ঘকিধ প্রতীক্ষা করছে। 


ছবির নাম নার শস্পর 


পর ১১ পাত, অনপকদর,। ভিপডিশ 
ন্‌ ঃ & ট 


ছি 
৫ 


১৮ 7 


তি সিট 


5 


ষ্ঠ ১৩৬৬ 
'রঙনহুল, ₹৫১৬১৯ 


প্রতি হচ্ঞতি ও শনি:ভা!টায়। 
: ববিও ছুটির দিন:টা-ঞনীয় 


ধনঞয় বৈরাগখর 


একমুঠো থাবগশ। 
পাযচালনা £ তরণ রায় | 
গ্রে: রূপ, রবীন, ফেতকণী, দীপাদ্ষিতা 





বিশ্বরাপা ২ 
৮ | $৫--৯5২৩ 
প্রগাত ধাপ নামি) 
ানরার ভাটায় 
ও ছিব পিন ৩৫ উট 
গু 
জার মগের সূদপর্থ ইতিহাপে ধারাধাছকি, 
একটানা মাষ্চিনয়ের সবেচ্চ বেকর্ড সানির 
উৎমবৰ & আঁভিনয় 
প্র পাব হ৩/ত ৮ 


ঃ মম ধা্‌ 


ইতিকথা 
বগববাত & 8টি টিন সরা 


[ন৬ঞ নলের 
[সপংহছাবে 
শশ্রদব রূপিকথ)ম লাটক 
শায়া- ময় 
আদল ৩ রি াপস সেন 


(জাভা 
বাহগধাতবার ও 
রাববার 


দ১৮, 
ঙ 9৮ 





ছি) 


ণ প 1 
দি) 4 ও 


পপ পাব ৯৭ পপ 





শি শপ 


ভিয়েচার 


দিস তিক, 8 ৯, 


8৭ £ ৫ ক্র পক তা ৯ 


রি ৫:70 
০ ভিসি ত 


ৃ 
ক, কর্পী সেম তব ও 


তাংণো 
৬ 
অনাবিল হাসা-কৌতুকে মিলন- 
মধূর আঁভনব দশা-কাৰা ! 
অপরূপ দৃশা১সক্ভা ৫ 
আলোক-সম্পাত ॥ 


প্রতি বৃতপপিতবার ও শনিবার ভাটায় 
রারবার ও ছুটির দিন ২ ও ভাক 


াডাতিসননি ত নাটাশালা 


লু 


রূদ্পাযণে 1 ছবি বিশ্ষাস, আশাষকুদার, 
লষ্ধ্যা রায়, আঁজড বল্দ্যোঃ, অপর্ণা দেব? 
জনৃপকুমার,। গিডা চটোঃ, ' তুলসী চক, 
াশতা ছে, শ্যাম জাছা, সাধনা রায় চৌধ্‌রণ, 
পদ্ঝানন, চগুশেখর, প্লেমাংশ্ড ভান্ড বলো 


রগ 


অনপস্থািতে। অবধ্‌ত ত রাঁচত ? নামের 


পাল্প অবলম্বনে, ছাবটি খুলেছেন.. মে" 

পাঁট্যান [পকচা। স্কানু বন্দোপাধায়ের 

বিপরীতে যাঁরা আঁভিনয় করেছেন তাঁদের 

মূধা আছেন ছবি বিশ্বাস, কেতকশ দন্ত, 

প্রেমাংশ্য বসু এবং ভানুর শিশু কন্যা 

বাসবী। নির্মল দে ও নচিকোতা ঘোষ 
যথান্রমে এর পরিচালক ও সূরক্কার। 
ও গু ঞ 

গেল হশ্তীয় নতুন ঘর মহরতের যে 

“ডক পড়োছিল, তা বাদে আরো কতক" 

টন নতৃগ বাংলা ছাবর চিছগ্রহণ শর 


হয়ে গেছে । 'নউ বথিয়েটার্স (একাজ বিটরস। 


প্রাইড লামখাটিড ময়রাক্ষী নদটিকে 
পম্চাংপট করে কুষক  ভ্রবনের  এব১ 


বদর নে ছার ভুলা বৃতী হােছেন। 
০5 তে তির চা 

হলি এ নিকন ফসল , পারাজিবুলার বাড়ি, 

৮18, রশি তালেপ। ভিত বকে পা ধায় ৫ 


স্চাধরসকে নাযক-নধকানু 


₹চিকায় নিবচিন করা হবেছে। পারি 
লরি উর পেয়েছেন হোমচল্ছু চল্দু। 
কলস বিন্লযপ ধাষ ও বাসবঈ নস 
হোত শে কিরন করে পরিচালক দিলীপ 
প্রথম ছি 


বর দিশহপ্ন। 


67 হরির হিলি 
, 12. ডি বিনা তলের 


ক টন নারি, 
রখ পা স্ি & 


£ লা পা ৮), ৩৩৩ মটঃ চক । জিপি, 
টে টনি ৮ রর ৮ এস্ি 
2281, এ আতকি পি পইব টিবিতহ 


রর 
খা তং 
্ 


এডমেদাদুরব পরিচালন ধখনে এন 


8.০. . ৮ সিরা 2 ররর বারা 
শর এ সি শিম গজসিত হি সিকি তিক ত্র 
২) নি না নি রঃ শি ৮7 পম পাপী ১. ৮ ৬৯ তই 1৮ 
খ. নি টে বব ও মি ও 2 পপ তল ঞ ধা, 
রি ০ পি মন ্ 
। শত ক তত ১ হত 


€। তব তে, ৫ ৮ ৫৫ সপ্ত বকিছা কা 

হস একি ন্ নিত নর 

ত৭ 6৯ ভি ঠা আপস জিপঙ্ঞা কিস বু জি কা 

চে 
৬1৮7 148 গজ কি তি ৮7) এ 
2২ করত আসবেন ইততমাধো হরির 

৪ রে / কাপ রি ৮ । 
স্পা ৪২5৭) খা ৬ চপ বি ছ হ..১ 1 

৬, ৮৭ রি নর রর 2 সব পপ 
ক্লিপ ও পিং আব 5৩ (বাট ই ভা. 
৯৮ 


ক্স বরং চলের বৈচিতেময়। পিউ 
৮2 লঙ্গা বলত না হতিহ তিতির এক 
তে. ৯৫ ০ পারাতরশের  সত্গে পিতিউয 
কবজ পরার প্রতশ্রণাতি জিয়ে 


৮ ৮ 
070 পু 

চা ০ ৮ অত) 872 রা প্রা ৮১০ 

কস ১১ ৬৩ ভি এত তি | খ্রি হা প্র ৬ চি তা ৯ শব ৩ 
প্র 
/ 


পরি১লত 
“উল ভতগল?। 
সদববনের ডলে 
প্রবেশে গড়ে উঠেছে জেলে 
এলেদের যে গেয়ে। 
৩রপ-তরুপীকে নিয়ে এই পির 
প্রেমাপাথ্যন। মাহরাম সাধুর না 
এলোকহাশ | টসীম্পযোর চাইতে ১ ভাব 
বেশি, ভালবাসার চাইতে হন ভোলনে ই 
বেশী মুখ। সেখানবন় আ্বাঁমলাব- 


তাক ১বাগিহায় 
তন গু ও ৮ স্ব 


তা] 


ট্$51 


বি 
লি. 































. নাঁছারযঙ্জাম গ্যপ্রের 
. সদাপ্রকাশিত রহক্সোপন্যাস। 
ছায়াসাঙ্গনী ৪:৫০ টাকা 


সূমথনাথ ঘোষের 
অনাতম শ্রেঞ্ঠ উপন্যাস 
নাগলতা ৪.৫9০টঢাকা। 
রামপদ মখোপাধ্যামের 
শক্কশালও উপন্যাস 
একটি দ্বাক্ষর ৩.০০টাকা 
বদ্ভাতকুঘণ অখোপাধামের 
লদাগ্রুক্কাটশত় ট্যইতুন দাহিতযোপহা 
হৈসন্ভখ ৮874) টাকা 


হু রে লালে 


সলুশ্প গছ তু. 


প্র 
স্কুলিজ ৩. 


& 


টা বসুর 
হুল দহ, বাটি 


পম, বায়েক 

নত লুহসহাসিক 
অক্তযলে ৩:০০ বন 
ডিন বন্দেযাপাধযায়ের 


ডিন 


গজেন্যকুমার তের 


চাঁদমালা ৫ 7 ্ কু ] 
উষ্যাদা সরস্বতগৰ 


2 


জি 
৯৮, ২৯ 
৩৬০ বন 
আলগা 
লা 
০1 স্িি। 


ঝর 9০4+ 
৬৭ ১৭ 


% 
কা 
7 
:ধ তা 


তন 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
খাত নুহ তলৰ 


এ 
২.০৩ টকা 


0টাকা 


মান্য [পিশাচ 
০ কনাৰ ্সমপাতেদড 

খড়ের যাত্রী ১.৬০ট্রা 
অন্বারবুমার সান্যালোর 


বিন প্ুপরকথা ১-৬০ টাকা 
প্রেম মিভের 


নিশতিপর ১.৬০ টাকা 
বদ্ধপর কসর 
আন থেকে অজ্ঞান ১:৪০ টাকা 
(শারব,ম চ$রতদর 
ফাঁকর জনো 
ফাঁকর খোঁজা ১.৬০ টকা 
শেলআোনচ্দ মখাপাধাত্মৰ 


আমার মা ৯. ৬০ নাঙ্গা টাঙ্ত 


বং এস 


5৬৮ 





প্রভাতকুমা মুখোপাধায় (১৮৭৩--১৯৩২) 


প্রভাতকুমারের সমগ্র রচনাবলী কিছু কম বেশী পাঁচশ পাতার 
এক একটি খণ্ডে ভাগ করে দশ খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। দীর্ঘ- 
[দনের ব্যবধানে এই: ব্যবস্থা জি বলে 'বাভন্ন 
পর্রপাত্রকায় ছাড়য়ে থাকা এচখাণুলিক এতে সাম্মবোশত 
হবে। প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হল রা উপন্যাস 
রমাসন্দরী, ছোট-গল্পের বই নব-বথা, একটি বাজ্া নাটক, 


সমালোচনা ও কিছু কাবতা । রৌক্সনে বাঁধানো । সাড়ে পঁচিশ 


পাতা । দাম দশ টাকা 
শ্রীভবন প্রকাশিত 


এবমাত পরিবেশক 2 ডি, এম, লাইবেরশ 2:৪২, কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ 


4 লাপপিপ্িিপ প্াা 


পপি পিপিপি সপীপীপহাপাপিস্পীপশ শী স্পা ৮ পাাশিপাদ। 


- নালিশ পু ১০৭ ০০৬০ রী 
হ.গোর সমগ্র লাহহতার আধো লে নহেরাবল হচ্ছে হার সবাক 
আলোচিত ও সবাক পতিত পুপ্তক ) এর প্রধান কারণ, এই উপন্যাস 
০৯ ৯ ১ ১ এ ০৮২, ৫ বেনেহার 
মাদবতার এমান একটি সর্বজনীন টিত আঁঙ্কত হছে যা দেশ কাল 


পা স্পর্খ 
পাতের গণ্ডাতে বাঁধা পড়ে নি নাট কথা, 


পন আপিন টিপা শশী সিতিশি শী পিপি পিসি পাটি শিট 


দু ১১ 1০ £ » এরর তক 
যে এ পড়লে চিগুশ্ধ 


্ ৬ 1 নু ্হ 
সেজ্শাত শ জাত ড় ৮ এরা পি স্ি | এ এ 2০8: ক - 
লে ১তরাবল পেহ 10৩মা কন [ও উপন্যাস | শত ভি 9০ তা খি। 








শাহ লতা গোয়ার শুথলমাচনে ইাঁতহাসের 


ৃ্প [শা] লন গহাহরে যে দরধর্ষ সংগ্রাম ও রোমান্স 
লংক্কায়হ "ছল, এই উপন্যাসখ্যান তারই চিত। 


চিক ( শ্ংএ ও$ 
ভারত ভুচ্ছ 1 হিল ৫ ৮৫ তাত 


লঘসামায়িক খতিনাল বহার হলথ। (€ ($ 51 
রর ০ ০ পিক চা শা একাপাকী ৪ 
জপ ৭ চিতল ও ৭ ৮ র্ট ক5 চস 
৮৮০ ৮ রে ৮ * 


চে 


হত বাহ, হাতি [বিশু ম.খোপাধ্যাত 


নট 
1 মো ৬৩০ প্তা। দহ ০৫৫ সপ্ত 


পস্মপীপী এসপি পপ বশ | সি আট | আই 


নু 1! ূ 1 বিফ বগ্দোপাধ্যায় ॥ 
নোশনচোকি চক্রৰং 


চাপল হি টাল! ইল অনেপ্র পরম কাাহনা। শ্রি090 


প্রিলি 5 পরশ পি নিন জিরা 





কিতা 
০০০ 
০০০০ 
০ 
৮০০ 


পপি | সপ | পি পিপিপি পিস | আস | পপ | পপ | পপ | পি | সপ | পপ | পতিত পি 
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এক সাঞ্গ থাকাকালে তার বিদ্বেষের প্রমাণও 


[শবরাম চকবতাঁর 
দশকেরা সহজেই পান) অনাদিলে কেতুর 
প্রত এলোকেশীর প্রণয় দশকাদের ধঝে 
ৃ 


নতম উপন্যাস 
ঘ ধথ নাত লিতে অসুবিধে হয় নাং দূলণভের কাছে 
রঃ ৃ আটক থাকাকালপশীন কেতুর দেখা পেয়েও তার 


হচ্ছ এলোকাশীর চাঙ্গা না আঙ্গাটা 
»্পাধা | মোটকগা এক্পাকেশশ চরিত্াটির 
এল) সহাজ্গালোধা বস হলিতে খজে 
গা! দি । কখনও মান হয় সে ক 
পাতিল নারখ যে পাুরুষলে ভাগাযেই 
শা আশাত চালা তা গে 
এলানিষ্ঠা প্রশায়নখী, শাও  শিশলাঙ্গ,। 
প্শপাজাল লিলাঙ্গত লা রা 


সংগাতিিহাটিন 


না হি কণণনর, 
, ক্-চিহ 


পাঁতিবেশিক ও 


পা 


শিট জাতক 


্ি 
ু 
র্‌ 
বু 

বটি 








পা জাতে সাহালাত 


স্শ্তী 


কক্ষপথ ৯:৭৫ 
ঘা সরকার 


5নন্ণাপ্টি; ভানাটঞ্াত ও 
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৭৪ ্ ? ্ এন হা! ৫ খা + 


এল্দীটী ভা আরা পৈশু সদহানি 
শ্রাত দেশ্পপক্রা তাহ ভা আলিঘকাল কাপলতা | 
এনজাইলাল পগহাল প্রকতীজি তন 
£ শামা 
লা ক্যান নাটাপও লি তানানা আলতদক 
দলদশাশভালে 
চিরে সনানা 


সখ 


শুক্র | টিক্কা তাপিদে 2 পলা িছ্িটী 8 
লা ) পি রি - 1 28 


শাজানা 5 সই উহ 18 
লিরািরিত 
হত, 


।॥ € 


| এপশযালেগট ও 
কালাপান ২০০ 
তরাম্দ চান 
আল্পম্ানের জায়েদ জীবালের উপর জোখা 
মাণিশালা ২:৫9 
লালা মজাদার 


6 রর 
লাল যাজঙাতলা ভাপা? কন্ছা কা 


পললাক পশালে হাতা উিলছশ চাপানো? 
তাল উপহাশ তি কা 
পপির তাদল দলশাছের হাত 
আহার শু চন শাক না 


1 পি পাঠা বত ঈগল 


০ এ ১৯৯ 
উদার ক্ষানা। 


৯৯৯ ৯৮-৯৯-৯৭৩৮ ৯ ৮৮ ৪৫৮ ৩১ ৯৭৮১ 
ধর 
রী 

কহ তর্ক হাহাহা হারার 


এশিয়া ৷ পাবলিশিং কষপ্পালি 5 নার "8 
2 ১৩২, তত শলোজ জুট ভাট নি বরা লররারদ 
বশ পার ছি না কী কাত হুল ল্লফা লাশ বাদশা 1 লও? 

জু বব কাপাঘা লাশ ক . 
স্বাাকাঘতাপজি হাতটি তক শাল ।চিলনাঃ পাটা নী :০ 


১ .€ রর 
গহন, এক, হালকা শা ঙ্চল হার চাপ তে 


০ ১ ১ রর 


চু 
৫১ 
র্‌ 
ক 
৮৮ 





পপ সপ ০ পপ শসপাা পা ০ 


তথ 


এক মুডে আটি 


সংঙ্ললশ পাতি হল 








শ্লরীবাসব-এর 


১" 


শপ | পা | রে সিটি পট জারা হাত থাড পীর 


এলাঁজ ৩. 


করপ্প | পপ | পপ ইশক গজাডঞখ বাজ বারাটা এগ 


ছোলা ভিজ 1 
উতলা লহ হশটল হ লুল পাতা ৩509 £ প্রদখপ ও শিখা ২.০ ॥ চৈতলা 
লঢেল » গোল্লাপ কাটা ৪০ পক কুমার মপ্ডঙ্গ 2 বলাুলসী ৩:৫০ | 


কি লব প্র ৯৭০, 7) 


আরশ হাঙর 5 পুলখ্ট রা 


লট ১[)0 2 








শপ সপপীসিীল পপপাপসাপ-প পালি পা পাপা পিসী পাপী সস আসা 


বাপ্পি গো 
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1 িশ্লাণণ | 


শির 2 





প্রীত এল্লোকেশীয় সাঁতাকারোর অন্ক্লাগ 


খপ পি অপ সা 


বস। কেত ও এলোপোশীর হাব-স্তাল, 
আচার-বারহায়, পোশাক গু ভাষার কাতিগাতা 
চরত দুটিকে বিশবাসাহোগা করে তুলতে 
পারে চি। গুজ্দরপনের গোয়া পমাঙ্জে এরা 


তয়। 
পরিগাগক কাত 
খালিকে দাশাযাত 
শতঙানি প্রয়াস 


চনটাপ।ধায় জাবি 
সদর লারে জঙদত 
পোয়েছন, কাহিনশির 
লাউকাশয়াঙা সাধন সিল তান সন্ক তনন ছম। 
ফল ভার প্রহহ। গল্টা শাহখানি সাগলি 
হাহা, লাঙ্গতনান,শ কাতিনাী হসাবে 
দাহ পাঠে নি। 
তাসশছকমারের আি- 


হ১০01 হানা ইহ! 


ল ৫৮লদণল ১, বালে 


টি 


লা পন্তাটাছা দারভাতল পিশবাসনস্য়া ভাল 
, ৮ পর কর 
লাটামাহ তত ভরি সচল পলাক্াজদার 


লিশশিল় ভাগকায 
লাযালাও লাটা- 
হায়োন্ছন, শেল 


ক্ষার 


আল লাগার পশিতড়। আলা 
চা রঙ রঃ 
পাতাল ফা শত 


কলা ও টোজাগিও 


আও পহ পারত 
চাহ, দি) 
চে 


এ সি 1 খর 
পুল তাপ 


পা) 
/ ্ রঙ 
1» শখ: 2৭ 


কাল আআ শলাস্যাতি জিন 


কুচক ও 
তপ্পাডা।শা 


[য়ে জাদশ্ল 


দলশ্রা ই | সলনি লযাগি 


চলা টিপক 


০চ৩পহা্স্ট পা 
লা বিচপলদর রে 


সদা বেল ৭ শা চি 


খেকে রি ] 
লো পামলা দলিল রাত 2 পিক্সান 
বিএ ছা ৬০ 
র্যা জাহাজ তি গালা প্রাক পলপা শন 

রা ক 
শ্যালক  লাপন্ুলন | প্লাস | মা শিতল 


শে হি 
ঘনশিল লাস হালি শামি দাগ 


ইরা. ইতি এ 


শাপলা, 


সহাপ্টজী | শ্রোতা তালের 


তি টেট ০ 
শে পিক ্ লাগ প্র এ 


ডিপ. হী ২ 


পু 
₹ শন লী তত লািনশপকিত 1 


সস 


শ্াব্রচাপগায় রূলগিন। আধটাপাকাশহ 


* ্ 

ঠা াঙ্স শা রর শি, রি না, % শব শা ঠা দা ্ু শাল প্রান 
জজ রঙ 

কী হা ) 

সল শা চে বন শা ৪ হা গে হাহ রী 


£5৮পাহ পল ছা শা হত্হাপিলযাল পাকা 


+ 
পিএ সাপ স্পারাতাহ বিপিন | কালি আটার 


লংত্রাদআর্যাললসি  আপলাপ্াতাত | জাপহা 
৮০০০০ 
রি . 
তপঙগা পািজত 


এপ পাশ 


পু 
শির 

টস । 
টা গণ স্মমট্সিলু আধানে 


০০ ০১৬ মরজা 
এলে 
১, 
ছা লিল 


স্নাসলটলা হি । 


চলাক্ষত উৎলালে সব্তিশ্চট 
পুর্লার কোকেন পাম 
পোগেক্ছ ফরাসী [চিল লাহে 
লাটিশ চিট রস এট দি টপ 
হবে বঙ্গে সানেকেই 


ই ী 
এ লু লেপ শান 


ভলির সো, 


[নাশ | 
এই সম্গানের আপকারণ 
আশা কারোছালেন | জার রুম এট দি 
টপ'-এর ফারাসশ তারকা সিনে সিলোর 
শেট আভিিনেতশির পুরপ্কারটি পিপ্যন্চেন। 
শামিরিলান কালি শকিপপালশনাার [তিনজন 
আভিনেোতা একমোণে এলার শ্রেঠ আভি- 
নেতার লব্নান লাড কতরহ্ছেন। তদের 


জপ কপ ৯০৭ ০৯৯ ৮» পাপ? পা1--০৮৮--০০ 


৮ জৈোগ্ঠ ১৩৬৬ . 
নাম-অযর়সন গয়ে্স, ভিন প্টকওয়েল এবং 
ব্রযাডফো্ড [ডলম্যান। 

বিচারের , ফলাফল যাতে আগে টবে 
সংবাদপত্রের প্রাতানাধদের কাছে ফাঁস হয়ে 
না যায় পেজনা বিচারকেরা  সম্রবক্ষে 
জাহাজের গপর তাঁদের সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
কয়েন। 

উৎগলে স্বজ্পদৈতঘরি শ্রেষ্ঠ চিত্ত হাসোলে 
পুরস্কৃত হয়েছে চৈকোশ্লোভাকিয়ার ছল 
বাল হইংরেজশ নামকরণ হাল “বাটারফ্রাইজ 
ভু নট ঙ্গড হিয়ার । 

অন্যানা পরস্কারের মধ্যে জুলীদের 
বিশে পুরস্কার: পেয়েছে বুলগে।রয়ার 
প্প্টানিটি । তাপারাসাহাল্। ছলির শেচত 
পুরস্কার শশৈয়েছে ইটাটলির শপ্েলিকারাপি, 
সেই কাঁলশ্রাফি। আন্তজাতিক 
পুরস্কার পোয়োছে মোকাকোর। পনাজারিনঃ | 
উৎসানয “উপুহখপমাগাত টি হালাবে 
ঘবাবাচাত হয় একাটি জ্ঞাস্গানণ হার যাব 
ইংরছেশ লাগ 'শিদ হোয়াইট প্রন | শোখস 
শপঃরচাঙ্দপ্বার সঙ্গান লা সান 'ফরাদশ 
চিল লি কাকা সা? কান তির পারিচালক 
ভাঁপসায়া হাতোক্ষা | 

(৫1 আশা টা 
ছক 


দলপ্াঠা | শারদকার ওয়া তহা 


স্সপশৃতিশিল সপুল্য লারা হইাপজালক তাসতযার 
দে কোষাগারে) হালিউপজল। লিউ 


ইহা, চলা গালা  বাসত তপারনাপ্পির 


পবা ত ভাট! 


প্র কাশি পা শি, লা্দকা রিকি পতি হাটা স্াল 


এলাস্চাটিিনশ ভুইলল অহনা লতি লানঙ্গ 
কারি সলাত পবিলুধশটিক তি পক্পিিতাজি 


উিযলশ প্র সেল সই াপাদিপদতা আজি 
ক াংলাদিনেক জার 
হপরািশাঘা শীহাছাংল? | 


আগাবক প্ুসভ্গশজার চা সিউঙ্াতেহ 


হালা রা 2 খ্্ 
নদ 


বব ্হা 
রর 


হাসা) 
জল 


সকাল 


দতসতর সস পপবসপএ ০০ ০০০০ 
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| দে | 
এফাট প্রশয়ামূরক কাঁহনীর চিতরপ। 

ক্যাথালফ সিনেমা আফিস তানের 
পুরস্কার প্রদান করেন ফরাসী চিত 
লে কাতর সা কুলঠেকে। 

এ-লছর কান চলচ্চিত্র উত্সবে মোট 
একিশাট দেশ যোগদান করে। ভারতবর্স 
থেকে এই উতপনে পাঠানো হয় হিজ্দী ছাল 
“াজন্তটি | সোভয়েট ইউীনিয়ন থেকে 
“দ শুডাষ্টানি আপ মান”, ইটা থেকে 
“হেল ইন দি টাউন" এবং মার্কন যুক্করদ্ট 
থকে াহডল। অব দ মাইটা ছবিগুলি 
পাঠানো হয়। জাপান থেকে উৎসবে 


বিব্হি লগ্বা 


লললবা ভার নাট প্রাতঙনে 
অন্াপিকা অনেকগযাল সম্ট্চ হিল্দগ নাটকের 
অনয কারে প্রখানকার  নাই্ারমাদশীদ্রে 
লা লা হলপনল্ন । এপদর প্ররযাজত 


ল 
1 


নু রা ও ্ 
বঙ্যাত হন্দখ 


পপিতহ্ণা নাটিকুগু লর সমাধা হাম [হিজল 
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হর লাকা এই পাস শিশেলভাদুল উল্লেখ. 


চ্াছা এরকাটাপিক এরলাগক নাটক 


লি 
দিদোপকাপচ্ানা 


লাগা: 
শহল্লশাল 
পরিচয় 
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পট স্বারকা মুঙ্খার্ডর বোশবাই আংবাদ $? 
গজ পপণ্যানল পোষালের বাচত কাহনগ গু 
প্রবৃ্ধর হিউমার ৬ ক্যাঁফ খাঁর কার্টন 
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গায় একপশা মনম্মাভাতিল! শত হি 

ঘলর গ্রভ শাল জ্র ইদ্দীঙাতির গত 

বাইরে গজ জ্ঞানাচাল্যর কত তঙ্ানা জি 

উাঁকটাক ঞ ডারড আনেক লুল 
লুল বিভাগ ৬ 


ট লাম এক ডাকা | 


বানান পিপি বদর পাস 
ব্ঙজ ? হাকিসহ ৃ 
পেগ একাকি নি 2 
৩. দৃগালাস মুখী সদ কাল 


জমে উঠছে । মহায়থশী ক্রারগু 
সবাই আসরে অবতীর্ণ হয়েছে) তিন 
চারাট করে খেলাঞ হয়ে গেছে। কিল্তু 
মহারথশী ক্লাবগীলির কয়েকজন মহারথটী 
খেলোয়াড় এখনো কলকাতায় এসে 
পৌছাননি। যেমন উমাহনবাগানের 
কোম্পিয়া, ইস্টবেঙগলের হাসান, মহখেডান 
স্পেশটবয়ের ওমর, মুসা। খবর পাওয়া 
গেছে ক্লাবের সঙ্গে এছের মান-আঁভমানের 
পাবদা চলছে । ক নিয়ে, সে কথা খুলে 
না বললেও পাঠকদের বুঝাতে কষ্ট হবে না 
আশা কারি। তবে ফয়সালা একটা 
'াড়াজাড়ই হয়ে যাবে। কলকাতার 
শ্রঙ্লার মা হচ্ছে ভারতীয় ফুটবলের 
গ্রাম! এখানকার দোনার লোভেই ততা 
বাইরের. খেলোয়াড়দের এত ভাঁড়। 
জাঙেরও যেমন এখানে না এস উপায় নেহী, 
তেমন এখানকার ক্রাবেরও্ড গতাল্তর নেই 
তাদের আাহাযা ছাড়া । এই যখন পারস্পাঁরক 
পম চলতে পারে না। কলকাতায় এবার 
কথা ছল তাদের প্রায় সবাই এস গেছেন। 





একলব্য 


ই একজন যাদের এখলো আসতে বাকণি, 


তারাও আসবেন দুই একাসাশর  মধবো। 
সুতয়াং জনের প্রথম থেকে ফটীবল খেলা 
গুরোপার জমে উঠবে। 


কূটবল মরসূমের সূচনায় এখানকার 
ফুটবল খেলায় খবরই সমগত সংবাদপতে 
প্রাধানা পোয় থাকি কিস্তু এবার তার 
বাতিক্রম ঘটেছে তডিডিস কাপের পুবস্িলের 
ফাইনাল খেলার জনা। ভারত ও 
ফাইনাল খৈলা লিয়ে সব কাশাক্তই খল 
মাতামাতি কারছ । করবার কথা। 


35৮8 সাপশ গাদাপলে ভারাত ও গাস্সাহার 


মধ্যে ডৌঁভশ কাপেক্স প্রথম ব্রাউণ্ডেয় খেলা 
এফধার অন্ষ্ঠিত হলেও আজ পর্যধষ্ত 
ভারতের মাটিতে ডেভিস কাপের আণ্াালক 
ফাইনাল খেলা অন্যাশ্ঠাভ হয় নাই। তাই 
স্বাভাঁবকভাবষে ভারত ও ফিলিপাইনের 
ফাইনাল খেলাকে কেন্দ্র করে কলকাতার 
টোনিস রাঁসকরা উত্সাহত হয়ে উত্োছিলেম। 
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যোঁশাঙার সাম-ফাইলাদ খেলার আধিকার 


তপয়েদছে | ভারতকে এখন মূল সামি, 
যা্নাল খেলা হাব ইউইযাপ ও 
আপ্র্মারকা অগ্ঞলের ফাইনাল খেলার 
পরজ্ঞায়শি দেশের আতা) আপমরিকা 

এ খরার প্রাতিচ্্দ্বশ হাব না) কারণ 
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শী ইবি 
কামার ও লাহাতাথিনি আাযাল। হাক 
এমপিনাপকা হ্াপিকহো জাযাাপাডর পিছ সুশাষী লা 
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করায় পায়াসোযার টিন পে ২ 
তত দপ্তর খারকতখিল 
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পাতি তত্ীতী ডিকাাপাতী ছিপ পিজা ভাপ 
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৪০5 
মুনি এ রি বসি ্ 
জাগা কাছ সি তাকী আক হি হিলি মই 
7.০ পি আশি পে স্টপ 2 বসা সা ্রএাহিটিবাইত 
রি রি স্পা ১ টিক এ পহিতে » ইল দুর 


গছ জহর 


ডিও ৯৬ স* সেন পন পপি 
বশত চরের ১ এফ হুদ ্ হাস থে (৮. খন ক 


শপ | এপ | ই... স্ট 
এছাল লহ চিল, একি রর করত শর 
৮ তু 
সথলা প্হাতি আতা জহ্াটিক্ি বীঈশাকিটি ডা ও 


রগ তে 
রি নী ..:5:12-2 
তক! পানি 1 বকা ী 
জ্ভন. ১৭ই (ক্র 
৮০ কেশ ই 
পথ এ পা স্৯ ৮৯। শপ নি -০এক্ধ শর. 
তং গা এ শি 1 ২৬. ১ স্পা ৯২ 7 প রি পক । চি 
স্ তে বৃ ৫3৬ এ 
শর ০ সি 17 ক তিনশ পিকধাশি তাস 
[শা ভাই ভারত কুকি উনি 
র্‌ নু স্থানে ১৪ 
ক | শত সস ৮. পাতি তি পাট শি ০৩ 
কহ 22 শব $ সঙ তি সিপিবতি ও কি সর ৮৪ পপ শি 


ফাইনযল টা স্খোর সঘাগ কেও 
ব্টিত হযে । ক্রিকেট উমর প্রথম দিকের 
শন রে মধ অবশ এজ পালা 
পিন, পক্লাপপাশর সাক্ষিণো। বৃপুনর 

হাতি পেকষারে ভোগ 


5. হশসন? ই ? 
সস) ২, পাস 


২ 


২এ্শিশি লিভ শি এ পিউ পিসি সি পক ভিত 


৩৪৭৩ 


2 এ 2৫4 রে সন 
হারাল) তি ভারত হি বেোযাড়কা পন 
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সবল হে কাটি 
হস ড্িশন রি তক উনপিতিগাহি অনহকপণ ্ 
পা কপি পাস 
চপ এনগও যন শা ববপসা, 
পাছে শীত. ও ঙ যশ ২ 


হাত িযাঙহাজা পশেড় কাজিপবার 
রর তত. লি ভা কনা আমা পতি 
নিন্ম ই. িনি এয়ো .... ঙ্াশাম কাপর 
এ বুল সরলা নাতি 
৮. নৈ 
স্কট ক সঙ্গ উ্িিশ্ হোতীছি পাযাগ ০৮৫4 
০ লা ৬০8 মর 
ভা এসপি হাসিল এত ও লক বাতিল 
বালু ই জী আটীক্ষা চিন পিপিপি | বিশ পপি 
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পক্যাতিতি, আগ খা ভাহি 
ও "ছক শাহাযো টহল খেলার প্রাক 
খাউলণাট, ভা, গ্রপীবনটাসর কোশল 
ইত্যাদ সাবজ্ভাতয় হ্যা কয়া হয়ছে এই 
মান অবশ্য শপাজা গ্রল্বাটিড। আহগ 
প্লকসহ,. বোর্ড বাঁধাই ভিমাই সাইজ ৩1, 


নবভারত পাবালশাস 


সাকা ৫ 
ডগা ০ 


৭৪ 


খেলাটি বাদ দিলে এ পষস্তি হয়াটি খেলার 
মধ্যে ভারতীয় .দল কোন খেলাতেই হার 
স্বীকার করেনি । অপরদিকে ভারতশয় দল 
ওভাল গানে ক্লাব ক্রিকেট কনফারেল্স টীমকে 
দূই দিনব্যাপী খেলায় ১০ উইকেটে আর 
কোম্বজে কোম্ব্জ ইউানভারসসাটকে এক 
ইনিংস ও ৫৩ রানে পরাজিত করেছে। 
ইপ্ডয়ান জিমখানা, উরস্টার, লিঙ্টার ও 
সাবের সতঙ্চা বাকী চারাট খেলার ফলাফল 
থেকে গেছে অমীমাংসিত । সৃতরাং ভারতের 
করুণ দলটি এ পযল্ত ভালই খেলেছে 

অবশা এই ভাল খেলার পেছনে অদচ্টের 
'কছুটা সহায়তা আছে, একথা স্বীকার করা 
উাঁচত। প্রথমত ছয়'ট খেলার মধো কেম্রিজ 
ও স্টারের সঙ্গে শোষের দুটি খেলা চ্ছাড়া 
এবং ম্রাঠ খুব নরঘ থাকায় কেম্রিজের 
দকরুদ্ধে টসে ্জতেও প্রথম ফিল্ডিং 
ন্য়প্ছি । দ্বাতশয়তঃ আবহাওয়া । ইলিণ্ডের 
ডাকে আবহাওয়ায় ভ্রামরা খেলছে গোটেই 

ভাঙ্গত নই । আমাদের লশীর ভাশা 
খেলোয়াড়ও শুকানো মাটির মানুষ িল্তু 
ছাপ্টানি। িল্তু ঘটবে নিশ্চয়ই | কথায় বলে 
স্লীলাকের মন শানিশিচত ও ছুোধা। 
কপ্তু কঁচং কদাচিৎ তাদের সতাকাদেরর 
মানের রূপ ধরা গেলেও ইংল্ডর আব- 
তাওয়ার কুলান কুল কিনারাই পাগুযা হায় 
না। জামর রুপ দুরোধা। ভাগের দিন 
কেউবা ছিপ নিয়ে গাছ পপর পপর 
[দন আবার সেই মাল্ঠেই খেলা হয়া 
ভারত আমরা. এটা কলপনান্ড করাত 
পার না। আর বচ্টি। সৈ তা লষ 
শ্রেণীর খলার উইকেট পাক রাখবার বাবস্থা 
হ্যা । উইপ্কট ঢাকবার বাবপ্থা 
হয়াল। 

খেক্সার কথায় আবার ফর আসা জাক। 
আশাই বলোছ ইত্ডরান জিযখালার সমতা 
ভারতীয় দলঙ্ষার প্রথা খেলাকে সফরের 
দস্টতক্র দললর সাঙার খঙ্পাটি যাঁদ ও 
সরকার সফরের প্রথম হখলা ছিল, তবু 
এক দিনবাপিশ ক খেলার ও শাম কিছ 
শুরু ছিল না। বাঁচ্ট লাদ সাধায় খেলাটি 
হযও নি কার সম্বান্ধে তালোচনারই বাকি 
আপদ ০. ইশ্ডিয়াল জমখালা দল সগপারে 
দু" একাট কথা বক্সাতি চাই | নামে ীণয়ানা 
এই ঙ্গ্াখানার সদাসা। শাবশা এর গোড়া 
পশ্রন তায়াছিল। ভারতীয়দদরই  প্রপ্চঙ্গটায় | 
ভাবলসর রািলালিপশিল বাদানাীয় এই ক্রি, 
খানার সঞ্শ্য প্যাভোলয়ন ও ভার সংল'ল 
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মনোরম বিস্তীর্ণ মাত । মাঠাট গ্রেটার 
জপ্ডনের অস্টারলশ পার্কে অবাস্থত। 
আন্ডার গ্রাউন্ড বা ভূগর্ভ রেলপথে 
লশ্ডনের কেল্দু স্ধান থেকে অস্টারলশ 
পেশছতে শেশনে দহ খণ্টার মত 
সময় লাগে! . আবহাওয়ার শুণে 
এমনও হয় লশ্ডনে এমন ব্ষণ কিন্তু 
অস্টারলী পার্ক শুকনা খট খটে। শুকানো 
মাঠেই এবার ভারতীয় দল জিমখানার সত্গে 
জাদের প্রথম ম্যাচ খোলে ড়া কারেছে। 
অপশা সময়ের অভাবেই জমখানা দল 
হারাতে হারতে বেটে গাছে । প্রধানত 
উমারগর, নাদকাণ ও কুপাল সিংয়ের 
ভাল ব্াটিংয়ের ফলে ভারতীয় দঙ্গ 
করেছিল ২৬৮ রান। ই্ডিয়ান জিমথানা 
১৩৬ রানে প্রথম ইনিংন শেষ করবার প্ 
'ফলুলা আন' করে দ্বিতীয় ইনিংস কারো 
৭ উইকেটে ১৩৫ রান । এ খেলায় উল্ারগারের 
৯৭ রানের কথা যেমন বঙ্মলার বিষয়: তিন 
প্রথম ইনিংস সরেন্দ্রনাথের ইই কান ৪ 
উইকেট এবং দ্বিতীয় ইীনিতাল তলারপদল ৩৬ 
রানে ৪?টি উইতুকট পাবার ঘটনাও উল্লেখ করা 
যেতে পালে। | 

উর্টার কিকটি মাঠিল কথা হত 


কলস প্রথম মানর পট পুপাস কাঠি 
রি নি য় 
সুনখ্যাত আাকাশচ্গবী  ্টাগড্রালা শা 


গশক্্পার স্যাতি। ভার মানে পড় মাগির 
কথা । কহিল পথাকই ইংলন্ড সাফাবকাতিস 
অভ্যাগ্রত হালির পয়লা প্রথম শ্রেণীর খেলা 
হী মাম হোয়ে আলতা । 
প্যাতিরুগ ঘনোন। ১৯৪৬ সালে এই মাসিই 
পরতৌদির 
দলের খেলা দেখেছি । ১৯৫৯ সান এই 
মাল্টি এসাছ্ক তাধলায়ক বিক্ঞয় তাকাল 
চালের গাঙে । লিল পরা তখলী পদাখিল | 
পসবার একদিন খাব পর লাগার ফাল 
হালা বক্ধ হায় শৈতযছিল | লগ কি লাছট। 
হাকবার নাগা শাক প্লাহী । হান হপফাস্থিল বুঝি 


এবারও হাক 


থৈ পি 
স্পা এস*৮৮] ৮০০০ “হস্ছি শ ০০০, 1 কপ 
ললতেবর আঁধলাগলপন্্ ভারত য় 


চরাপুক্ষশীরতা এস পাড়েছি খাত 


চেরাক্পুপ্জশীুত হঙ্গ এছ ঠান্ডা 5 তাজ ক্াপাপনা 
শাশততির মাপা তাহারা জাদাসড় 
স্বান্পার প্রক্ পাস মাঠে ্ষিপ নয় 
মাছ ধরছেল | দোখছিলাম অবশা টেলি 
ভিশনের ভাবির পদশীয়। 

দরিতুত িপচলার ফালে এবালও আমার 
উররঙ্গটারের ফাতশা ভারতশীয় লালর খেলা দেখা 
হয়না এ হেলার বিশদ বিবরণ পাপনারা 
কাপাসজই পল্ডন্ছন | তখল্পায় ভারতের সাৃলী 
খুব খারাপই হয়োছিল্ল। কিলতু প্রথদ ইনিংস 
চচ্দ্রকাণ্ত কোরদের ৯০ রান এলহ দ্বিশীয় 


হয়ে কলে, 


ইনিংসে উশরিগরের ৮এ,রান ভারত তর শখ 


বা করেছে।। বোলিংয়ে সভাষ শুশেছ ঈই 
শান ৬টি উইদেট এবং আর লদশাই ৮ 
রানে ৪টি উইকেট পোয়েছেন। িল্তু 


এ সত্ব উবস্টারের জর্জ িউস 
(১২২) ও বর ব্লডষেন্ট (৯০২) সেষ্চুরী 
করায় বুঝতে কস্ট হয়ান এরা ভারতীয় 
বোলিংয়ের উপর বেশ আধপতাই বিস্তার 
করেছিলেন । 

ওভ্যাল মাঠে দু 1ঙ্গনব্যাপশ খেলায় ক্লাব 
কিকেট কনফারেল্স দলকে ১০ উইকেটে 
হারয়ে ভারতীয় দল সফরের প্রথয জয়লান্ড 
করছে । ভারতের সামারক  বিডাগের 
বৈমানিক ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট মাঁদয়ার বলের 
চমতকার "ফ্লাইটে কিকেট কনফারেল্প দান 
প্রথম ইনিহাস উদ রানের [বশ করাতে 
পারোনি। দ্বিতীয় ইনংসে জয়াসমা, 
নাদকাণ এবং দঘাড়পাড়েগ ভাল বল্ল 
ক্র । মাদয়া প্রথম ইনিংসে পায়েছেন 
50 রান ৬টি উইকেট । ভাব্রাহ ১০ উইকোর্টে 
এ খায় জাতে িকাকিট কনফারেশ্গ 
হল কিন্তু একাই হিট রান উট 
উইকেট দখল করেন । এ হল দত ওপাট 
ঈল্টাপ্র দপহক ললঙ ডরিতশীয় ল্যটসামযালাদার 


চালের 


লাস. ঘটলারশ বালা গাহাসগগ হা নল । 
ইন সালের এল্মাসার হশাাছে আন তাল । 


রে রি ্ টিন ব্রত বু চি 
হাখাল লিনেহাডি হে লিপির জবাই আদর 


স্এলদুবাযাদপদার হানে প্হালাঘ় হালাছে এক 


৮ পি 
ঘাঁলিল জ্টতি। 


রঙ ত £ ১৮০ পি 
৯ ১১,৮৮৯ ক ৮৩০ কপি শা এ ৯ ১ এই 14 ০ ও 
স্পা ফকীহ তীটাঙারালে ও লাঙে হাটা তু 


রি ১১৭ [২২ এ 
শ্কশালশী রাকেট টিশহা লা হাল ও তকাম্রপক্মর 


পি লি 

তর্দেশ আাছাতিদর এক হীন তি তত জালে 

প্াদমশজ হলি শহর তি শালিক 
লি খত শি নী 

লহ রী হা বুবাহা শত উদা টগর তেও টা) 


পাল উঠি ই লালা লীকায কুছ: সালাহ সিযা সদ 


৫ তহালীক়া ডু টিইপজাত লিতড বাদ কার 


চাচা কলস তাত 0708 শা শাতে শিট বাছা তি, 


গর হাডোা কাকির নদলাপিস 2 
উম রিগর মরালরট সিটিতে হোলদাহান | তালা 


নি লি 
লিং পা 
জজ লি 


টের হ রন 
801 £ ০, 


গে তহাপকগাাশ 


রি নর পু 
লাল স্হ্শাহা পিক্টি্টা ভাকগাত পাটিলিজ 





লহ খায় | ভনী সাহহাজি 
শ্যাম জেলি পলপদাটিলল, কইঈাদালালা চার 
পপস্স্াপ্াসী হাই তাাশাল লাখো । খাটি হাট 
কাপর তহাঙ্গা। ক্রাাত তি পপাসিতী পন্তজদ লক না 
পুলক চারাদদ্য দার 
ল্যাটিহ লদ্খলার প্র গালা পালক আও 
শাছলাইী উত্গাবগস্হর 
শাহ কায়েকখানা। বাতাও 
এস শিপছান্ছি। বাসস করা হাযাক্ছু 
ভারতীয় দল হাখাদনত থাকুক আর 
োাতলাতী ৮হতসক লা কোল, 
শারলাপগতি 0878 2টি 206001056 00202 
এই টিকালায এপ ভা যথাস্থালন পাজিপ্য় 
দেতঙা তাবে। এ বাপিঙ্থা ভাল হয়েলঙ্ছ সাঙ্গেদেহ 
নেই । 

ঈংলাশ্ডে উমারিগরের এটাই চাহ ভাবল 
নেণুুরশ এবং ভারতশয় খেলোয়াড় তিসাব 
সবোচ্চ রান। ১৯৫২ সালে উমারগর 


ইংসনলট তাজা নামই! 


মন 
খুরণ শ্রাাক্ছল | 


রং 
আআ নাদের 


৮ জোম্ঠ ১৩৬৬ 


অঙ্কাফোর্ড ইউনিন্ার্সিটিত 
কেন্ট দলের বিরুদ্ধে 
কারে ছালেন। 
কেছ্যিজের বিরুদ্ধে ভারতপয় দালের 
কাতিপূর্ণ জয়ালাভের ক্ষেতে লাইট 
জেফ-টেলাপ্ট মাদয়ার কাতত্কও কম নয়। 
আফ-ক্পিনার মৃগয়া মাল ৩৬ রানে ৬ 
উইকেট পাবার ফলেই মাঘ ১৬০ রালে 
কোঁ্হিজ্ার দিল্তিধয় ইনিংস শষ হায় যায় । 
লোন € তাক্সাফোর্ড মাতে খেলার এক 
বিশেষ এই যে, ঝাভীপ্ট মানের 
মত এ দই মাতে গ্যালারী 
বানাই মানারম পারালোশাধ 
মধো। হ্বাতছ্বা্রসরা ঘাসের উপর রেললেট 
দায়ে চুপচাপ খেলা দোখেন) তত হাহা 
এপকলাস্রই নেই । মাসাটির নাম কেনার্স মধ! 
যে মাঠে িণান্দি ও 'দললখপা খোলোচ্ছেন। 
কেস্রাুন লাঙশাগগার পানা লাটিশ গাট যার 
সটান ্যালাসল | হাড়ি শিক্পরল এল দর 
ইদভিহাসিল 
একা 


ল্যাঙকাসায়ার ও 
ডাবঙ্গ সেপ্চরা 


স্না্ | 


লা. 2756 শ্যাল লা। লু 


28 


দু রঃ ০ উল 
নম? পল দখা খাদ খান” 


প্রাহশাস্ঘা উল তিক পাছা 


খ্ি 
ইল কারণ দাঃ, 
পা ও লাগা পাল্ পাড়ে! পাম কারণ হা 
দশ যক হালপল ও আটকে শিলা 
ই 7 


পত্র কাত চাপ 


রু রর 
শর হানা উন পিছ তা শা লালা ও তন টি 


রি ফি 

চাহি পনি কল হত লিগ, 
পে) ভাঙল ভি আটা শাাশীলক কাউ শা 
নিল রি রি বার নিন্যিন | আ৮ 
2:74 050 সবি 


ক্াসাধিল ও ঠাল। উন্গালে পলমাইি লাল 5 লাশ শাল 
78 সেঙ্গালে পলা লা বং তা! পিটিসি 9: 


লে 


লগ হাতিটি সদ াাজাদের ডাকল 
কুলক্টার হায় তা ক উইপশিপদে তেই জান 
হল তীয় 
কোঁগতাজত চরে দত বাশের মুলা ত দিল 
লটারশ এ 
ঘোরেসাত | পিসটালের রুপ তদের তিল 
তয়। প্লিক্ষাহা সিল, 
সারির শুর. পাইকাকটী 
হাল কাল দল নদন্ল কর চিজ নগ্ন) 


জাত খারিতত। লা) কালির. 


॥ ৮৯ ক 
আাাতী  পাপলাকষিপলাতা | উহ লশাল, 
জনা ন্ঠিতী আলি ছে কি? 


ভান হালে 


্া 


্ তথ লারণ লিঙ্গটা দল ত05 বাল 
অযাটাসাগাত আতর হালা 
জি পাল 
দৃললক্ শিপ 
৮০৮ 

পাতাল গুলা হম, পাতে! 


চারা জাপানি 
রপ্ত উঠে জান। 
লললাক পয [ভিন 
উিউপ্লাপটিল হাঝখানে হাল, ডিস 


[কত মাল 


চিড৩ ঝাল 


শা নি পাও 
পোযাহছিলিন জয়াসনিকা। 
কাগক্ষ, লি সক্দর ভাল লগ ঠেং কাঙ্গাল 
বোলার কয়াসঈমার জাগছে কিচু দু 
ভারলখক্ক জাজের ্রয়ামীগা হাধোেসকে বাল 
আট করাত পারেন না। 

ওক্স্ারের সাহেশা ভারতীয় গাঙর প্রখল 
[হক্লা চলছে, তখনই ছল লশপ্ডনে রাশরা 


লস ছিলি পনারদছল 


পিল চালিবাত পালি 


কাপর ফািন্যুল খে 
বাইরে থেকে প্রায় 
হয়েছিল এখানে । 
পপ্টারসেকতায়ারে 
সার রা? আসান সার পরা 
1 আরালেই প্পকাডলশি সার্কাস 
ন্পি এরকেএঞএ্টা শৌখশন পাড়া 







১০৮৮, পু 






সপা মেখে আও উ£ প্যান সর্ষরা কোট 
হাতে পািয়েস্চন, ল্যায়েরা পা্টিডার গৃমশ্্বন 
গখে অহা্গিহা। টক ১ লা, ভগ্ষণ গল । 
লাকি লাজ 5 িশ্যশ। ৭ শিশু 
কালাতাষ লশ টি বঙ্গ এখানে সবাই 
এ মাল জাই তাল প্লে 


৪ 


পল. 5 হাসি 


80] ৬ ৯৫1 টা 





[যাঁলপাইনের 


উত্তেক্রনাপ,শ' 


মহতে 
ডাবলল জা রেঘন্ডো ডেরো ও 
ক্তোসের খেলার ডা 


কা পাদ পু 16. জাজ 3051 দি শ্‌ 3 
দুর সিহা দা 


যা মিতালি জাাজল সংঙলী আম বঘাধালি তন 
টু হি রহ 
সহ, এজন কাপর জান পিক ফাল পিছ 


হাকাপ্ | লহ খালা 
খোলোাাডত সামাল সাল আজি শা 
নাহাক। পাটা পার ম ফাযাটগঘাল, জাঙ্গ, 
বডসালিল। মৃত শাল ল 
পাটি টএগাটি, 
লাল, কনা 
হ্যাং ৩৩ ক্াঙ পা) প্রা্ংটিন ও 
লগাাযাবানের তবগাকোলা পিটিলাজ পাম সং 
তকে ফির এল [বায় প্ষ এখন তান 


স্কটল্াদেড় 'মধ্যাসিনী' যাপন কর্ন । 


স্দগ লও 


খাডার 
ক সত কাল শর্সাজা 


পাকানো, 


জোয়গা ছত্ণ না।, 


দদখখার ভগড়। বিল | 


০০০০০ 


এ 


মে-কে বাদ দিয়ে দাবি পরন শান্তশালণি 
কাউন্টি উপ । রি 
7 ললতৈ িবধা নেই। সারের খ্যাতমামা 
শোলারদের ববর্দ্ধে ভারত ভালই খোলস । 
এ ভাল আবশা ারপহর। মাত একজন 
খোল্সায়াটাকে বেছে কাল এ খোলাযাড় 

দবপ্দয় হপ্রারেকার | ভারতীয় দলের 
প্রথম হইীনিতসর ১৪৯ রানের আধ 
একই করোছেল ছিপ রাল। 
এর পরের লট গানই হাক ভাধলয়ক 
গাইজায়াড়ের  ইদ। হিলিতে উস্স 


আবমল) নর 


মখারেলালু 


ব্টারস্রু ক এল পাল 
উহ্তারগলরর। 55 লন শালার দালছি রতি 
নেসা স্ত্রল তললললে পাম গতর গন রান 

ইনতলিতি ৪১) উউপকিও পালার 
পা লুটা । লাল হালের 


কনস্টাল ও যেটি চড়া 





দায়ক হাজত জট পা আস্ত না 
সলিল জাপপাপ্হা ! জপরাদাকে 
০৮ 1৬ ৮4 লা ০ ৪ 
্ পা. -২প৯কাকি স ৯ এ 2 
লালিতডগ 2 কুলীদাটা দত খল শিট 
দর কদের প্রচ্ছা 


প্রা জয়া 


৮৮ কত শী 


লিভ লালা 
&. ' 17 তত 


৮ রি ০৮ দু 
৮] আআনজদ। হদায়দ্ষন। 


প্যাক করি জিবন পি তন 


র্ চু 
হা বিচ, সনি এপ 8০4 পা মাপা 
মাছ ীলাপতল ভনবাদলাটিল জিলাফাত জাপা 


হর অপীজ 


এ ০৬1৮০০০৪৯৮০ ঠা ১) পন জা শে 
1 8 আজি সি 6১ স্পা জী রি] কা ও 


রি নক ১ রি রী 
ডিবি তে পেছি। হত চারশ জা 
আপস ক) গুত়েকট ই্ড্াজর শাকির 


কাছা লু হল করাল না হান 
কর্ন লিউাজিলাযাডর লগিন হাতি চাস 
দেখাক সম্মাশ্ঘ হাচি খাছ লঙ্কা সাজ 
[লদেশাত লোন দিল জা হাকাজ্ে 
দা ৮ শ্কা রি মে এ 
শু্াদর মি হা শরির? প্রজা ফ্ায়ীহাত 
লগগা ভিত 
হ্যাক হাত চার াট 


জাতি দিক 


8581 


হল হী পালক উর হক 


হামা দাষা জা সাহাব 


ভ্যানবর হাত। 


এইানাকার। টি ছিতী হিলাশল ক্র 
লমালিচেলাল তে আড্াল ততই | ভিলারে জিনাত 


কোপুনা কান্দে আহ ধসের বহাল ঘটে । 


কথ জিত 


হলের সমাকি ও ভিলতায় পাকার 
8 80 225 282 
তি ও চারে ? 1৮ শা তু পাতা) জপতে নু 


সিইকোরাতে ও সহ আধনায়ক প্কাজ রায়। 
“হকার গাইল উর 

হাড়া আর কেন পালহ উচ্েহ করলার গঘ্ত 
ক্লাব পততকটি বলীফাপারাললক বিরত 
৭০ রান হাড়া পংকজ রাহ আব সত 


কষ &েও বাল 


০৪ সংবাদ 


ই মেঅলা কাজা পরধারের খাঙ্গা দকাপ্রের 
টির হখপাত সাংবাদকদের প্রশ্নের উত্তর 
ক করেন যে. কলকাতায় তখোলাবাজাত্র 

রকার নিয়ান্তত মুলা ছাউস পাওয়া যাইতউিচছ 
ঘ।| তাহার গ্রতি টিরাজিরে ঢাউধলর দর 
বত পাতি ২৬1২৭ হত শ্রেগী আঅনুষায়ণ 
তত্র । 

অপা সঙ্জালে তিনটি বান 
শাক্ধ।ঘাটিধ চলল গওা স্লান 
জল ্রাবধা ধার । 
খোপা (১৭) আর 
জজ লা 





পারাক্পুর 
কারতত গিয়া 
হানে নান শিলা (উল), 
শুট (৯১) শোপার 
খা মেলে নাউ । শাটার স্তর াদহ জাম 
হয়। শাশলাতক শ্রুিন হালা 
কাপল । 


হাইপত উদ্ধার কা 
এক লাক উদ্ধার 
৭ ক পরী ও ্ 
হত হহশাকীলিকাতার 
স্পা মি নল চিপ * ক ন্ সত 
পা. তল সমস্যা দখা দেযাতক্ত | আলাল লগ লামা 
চি ০১ *) এ. ডু রর 
আধরাংশে পিত্ত ক সিটি শা 


. 
নাদারল হটলান কু 


দিত পারিবেন লা পিটয়লাত প্ছালত 
পিক্ষক সংগা পয মক্দুরস কাদির 
ভাহা দিত সহার্থ লা হকমায় [ছাঃ হি হাজার 
টালজীপুক জালা হাইীয়া সাহজাহজ ভাল অল] 
বধ রিকার িধাহাত গাতুত। করিত ভাইয়া 
2 কুতেবোস লহ সিভিল 
নালগা 


 দারিনল লীজিং 


শাঁব ক্যান 


গম ক্যাসি (এ 
০ 


সালাদ হানা 
কক এই আাঘা জাল শাহী হাইয়াছে যে 
হান ঘাতক ভাষু দনাক্ষন মলটি হারকাবন। 
মেধা কংধোসের ৬ জন এবং গথহল্ত পরিষদের 
ম জ্রান সকসা থনকালন। 

আধ্নীঙ্কশ ৯৯৯ আর হালা জপেছাদক ভাঙদন 
পিনিলকপানার সুর কাঠাগিয় কলিকালা আট 
শশা সথানানজপুনর। লহ সিদ্ধান্ত 
সবলাল াঁলয়া্ীন তাহা জাঙাপিরন হইল শাধু 
তম ধান হেট তাকী টাল পাপে ছল 
লোহা নপুহ লাকি পদড় লক্ষ টিকা লা হাসি 
উইদ্বাও 

১ নর তপিশিঘম 
অংগ শশাওফা শগযাপ্ছ যে, ভাজি 
বশলপাউ জংশন তত মাসিক আহি লা 


এ ). 


চা 
চি 
ক) হল ও ৩ 


রি রি ছি বন্যার পে শত 
নাজিল কিল শশী তলইল তশলি সক কা লি 2 কলি 
ও € রর ১০৭৭ 
ব্াহনহী জাক্গালা জহি জা জিাপক্ষাহা | 
৮: টন যার দু 
সানা ন্ট কাটি শপ্লজাঙ শীাসাঙ্রাগ শ্লগা শালি 


আস্াপাপকিপাপহাপ পালি | 





সে 


এ ২. পি 88, 
কা সর্টিীলততিঃ ক, চন 


উতলা পালাল করিবার প্রতাপ লন 
স্টলে দলশ  আটীসহঘগি জঙ্গী জায় আমা 
ই ইস চস চল কাটা পালযাশন্ছ লাগা 
হঠাৎ ছাহপক্াল। শ্যারলাদিনওল িশাগ। সরলা, 


আাানললাল খািচোগা 
ইরা? চু 1 


ভাত 


শান নঙ্গাল সি কোজেজাবর 
দাত জালা ছাতাত 
লাল লনিঘল্লয 
শগাদ। বলবা তা াংজদলূল্দল £নল:) 
ল্দারগ রী টড জ্ার্থাত 
৬:২5১১৮ উাপজল, তিশা শাইপ্যল। গাধা 
এসংদমতশার গলা পর কর লালহা 
হীন লা আল লাশাদ উতা 
স্পা জাীয  পাহাজী ভাহাপর্তা লালা তিশা 
বসাক্পাজা। লিল ও ছি ইল ইশ নান 

বালি, আলা তিল সভা 


মা তিনজন 


২. সি টিকা লু লদশী) পপ 
ক 5৬ 


এ 
গদি হই 


স্তন লিপললা সে 


শান পতন পাগাদাঙগ 


তারাপদ 


হাতা জুলারাসে 


ভম্পাদক -লীঅশাককৃমার 


শশা ওখান 
চা 2 লি ) 
পাবাহ্া। | ৫ 


তে চুন রর 


ইসি ও 


[ফান 


০৭ 
নি 
চি, 
27 
লী 
গ্হা 
চা 


সরকার 


পা পয়লা । 
বাল ১. ফ্াপনািক ইউ টাধা শু 


ভর পাপা 


স্বঙ্কাধকারী ও পার 





শ্বীব্যামাভি 

পাজ্্রণত, 
কাকা, 

বারুতত 


স্পীকায় পতদ ইস্তফা দয়াছেন। 
জানান, ইঙ্গজফার কারণ াঁনতাগ্তই 
কান রাক্তনোতিক কারণ নাহ 
হাইস্কার্ট তিনি পনজায়  প্রাকণিল 
চাহেন। 

৯৬ই ঘেিশন্তাতকের সভাপাঁতি হতটাজিন 
আর ব্যাক আছ নয়াধানাাত। আন হা 
পাঁক্চভাতনব সঙ্গে খাতলর 
সপত্ত ভারত তাহার তিন 
আস্লাচনার  ফাজ সভার সালতাতিত 
গহণতযাগ। কেকা সাধারণ নীতি নির্ধারিত 

জাড়াাকো অগ্যাল ইরাদ 
কক লাির এক পারিবালভুক্ত চাঙজ্ান খাাদা দরিষ- 
কয়ার ফলস মনত যায় প্রিপাশ হা, তাতাগা 
ল্হাঙগসতকার। বাল আটীল। কাঁদি খায় খু 
খাইকার টকছুতেণ সর হইত সকলেহ আলু 


জলের 


দদনব্যান্পস 
কুক 


চজগলাস লেন 


টা নি . 
শ্ইয়া পি এল পষক্িয়ার ফালি সলািনাঙ 
ক ৫ 
অল্স্থায়। তাহাাদিশতিক লীলরতন। সবন্গাকি হাসি; 
পাতালের ভীতি বলা তয় ভাঙা হাতা ইত 
৯ লিও 
পপ এল ₹পপশো ইউ বদন তল হাংনিলার 
আসার তকতট পক্ষান যারা হাগ। 


জা 


সস ৯, বটি 

হী শীত যদ সঙ্গত গাশিনী শাশণাদ ) হাতা 

রং রা ১৫ টু ৮ পু ১৯- 

লাস হি ঘাকশ্য়ুর লিজটি পুটিড পহা 


লুই চক খাসিলের আধো এক মারাত্বক সনি 
ফাারহ পলা পপাতি স্নান শেননা কার 12 
বগল তত কিল পমসশি মালা শা আরা পতি 
রী ভাললাগে রাক্ষস লি 2 ইএ ভিন হিপ, 





২৬ ৮০০০ এ 
রি হি ভিটাগা। হুডি শু 
হু রি সি 1১১০ ০৫ 
পা জা ফেডাকগ হপদপ্পা কাহিল পি 21 হী 
হেত আ্াহিললিশলাহি রেল আশাদে খা তি গা 


1বছেশশি সংবাদ 
১০ হা টিকতে তাপ প্রকামা। 8৯ 
ক হাহা লিলা ফা (লুল 


সপ মহ 
হইতত আবাল কল্াুন 


স্লাদই 
কানসাল লাশ) 
বত? রে ইয়াপলাল  তপলিল চিক হলক 
ালাইলাছেন এই লো সারাকগায কত 


শশ্চ হা। 


পুন পাপা আক লগীটাগাল। শতশত 
্যারটিতাঙ তিক্ত গাল লহাটীটাল ালাইীহাশ্ছান 
মাাকনি যহ্বাগী 2 বাশার তর 


র্‌ ্ ৭... 
শাগানক টিবস্কাতিত গিয়াস, 


ও োপাটনা 


] 


পনি তর সলড়া 


নহকালন 


বালিকাতা 5 আজশি৯0,, 


টিপটা ফাটি সাশল্দ। [শিস 
পক $ কানজদলা জান 


চা 


শগেন, রশ টৈনাদল 


লাাতসি্-১০ 
4০ 

স্গালংকল 
পাশ্রকা। 


তার ফলে ৯ কোট টস আগবিল  ভক্ম 
পাঁথবীতে ও আকফাশো ছড়াউযা পাহমাছে। 

ঈশ্উনের আফগান দৃতাবাসের জনৈক মৃখপাশ 
আকগ্াানস্থাতন প্রবেশ 
কারযাছে পল্িয়া যে খবর "দোল টোলশ্রাফে 
বাঁহর হইয়াছে সত্য নহে 

৯২হ মেলসাজ চার গাড় গুঙ্গানর একাতি 

হাকে মতি মাতার গাক্তা হইতে সস্থভারে প্লব 
কলাদনার ঘটনাপকা বালটমাকের জান হপাকিং 
হাসপাতাজের প্রধান ধলিটিবাদ। লাশষাদ্জ উঃ 
ইস্টানস 'দুলভতম ঘটনা বিয়া অর্খন। করেন । 
শিশুর ১৯ বংসর বয়দকা নিশো আতা ৭ মাস 
গাভলতশ ছি 
৯৩ মে--জা্খানন এজ ইউবোপশয় নিরাপত্তা 
নংক্া্ত সমর সমাবাতনর জন গাছ 
পাসীসমহ জোলিভায়। চশঙ পরজানুন্ত 
সপচ্যালতন কায়িক তাঙছগাহারে সাকদলিত তয় পায় 
প্পলা পপিশ কাত চাহনি, শাহর লিবরণ 
আজ সক্কাতিখভার ভিত হি এ গাল 
কল্পনায় (তলার পরীয়ে সমস্য সমধান কাছব 
সজল অয় 
১১২ েশাশাশঢাত। লালন টিছা হা শাহর 
[শক পাষ্চাতার শানিত 
কন। 


বক টি ০.৮ ১৮ বর টিকার 
সমস সা পাল প্রুলঃ আহ বদলী সি শ্রাচত। পাটি তি তত 


1 রঃ 


ভশ্রা 


ণ 
শাল | 


শত টোসলা তত শা 


রী বতিকতপলাহা স্াহাটিাসিত হজম তা 


শখ +7৯1774 বুবু ০. আর ভিরকা ০ ১3 
বংখাদা তালি সিল ঠলি জন তাহা । 
সী জঞ টা 
এ আট পদ রর পি আ১ ০5 2923 ট্রলি টা 
ই৫েহ তম তিক তিনি লন ০পশ্রা সিবিসাশপু 
তপতি খাও বি ৮1৮05 1 চিত 5 
ক জা শে পাচন্ধা তত শপ ত 712০5 0 পাস ক হত 


২৬০ রি ০:7৬ ভার নিবে টি ৯১৮০ 
তি ততল ষ্প্ন ? সি শসলে সা হানত ॥ ধাঁ শাল তে পা পুলক: 








রি ্ ৬ 
পি পে রি ১০৪৯৪481555 ৪1 
৮8 কা সাল শা সিকি ার ৩ কাধ লোক শত এরি 
লা 
পি) না ০ . £ 
পো বিহিত ন বলত | 11৮1082 লতএল 
£ - 
শর 1৮লাত কু চা 7 2:28 ++. নস শক 8 
৪:11 টে ।1 ৬ ত ? ব্রা ৪ 
” ৯ সম এ 
/ 
৭৬ -2৯৭-৪ সপ প্র & নর 4 
নিই হরি টব চুলা জাত 2 
| রি গু 
টা] 
পে রর টি 
চাক] খপ কাশ, চর ” ,৮7085 ৯ ব -. 
৮ তু তমা হি! আহি গত টি তি সু, ৭ 515: 
ক 52581--454548. ৬ ক তা 
12, ০0) শালি ৫ ৮. ছি দিজ দিলি পি 
ক: নিন পাকে এও সি হও ॥ সাক হি 
€ &. 1 50. 2 |] & া এ তত 
টড 1 প্যান খত পরা ভাজে তপ্ত পড়, পণ সিন শু 
5 দি বাপ এ ৮ এন কি ০ 
৫ ৮১1 77৮:ত৮58 চর কক নিস পাশা 
পন লন বিসিক পিল আলিয়া । 
১০, 8" ৭:57 রঙ -। আশ . ৯সপক্দ 
পা. ৭ এটি হো ১:75 পরি রর র্‌ নখ রী রর হু লি চট ডা 1 


দির জস্াত উতর ০ উট 


হী টি লি লুই াযী লুহাত। এপি সোপ 
৮ব লি পচে 2 পে 78 5 চর স্পা ? ৪ হু? 5) এ 
স্কিন ই সি প্র ল্ীদাত। এ তিনজন গ্রহ, খু 
শিক পির রিচা হর উিলা 2.৫! ৮ সা ৮৯ ৭ রা 
এ খে তত 5 এ রা ্ বা! পানা পে ন্ট 
দিপু সপ নাত 22 2127০ গা] 
৭ 2 *্ 8 পি ১৮ এ 11 প্‌ 
শু লন 
রি ক ৮ এ (প্র ১ ৫ 1৬ ॥ ৯, 
নক লাল টা টির তাহ 
শি ৮ 
গয়ি পদ জগ 0 জাইকার 
নি "০.০ পাচ এ রা ৪ এ. পদ তন 
পিচ এ য়া. ৮1৮ রা হি এন্ড । 
নি দু? রর ৪ ছি ২. ৯ 
তাপাকাল / শ্র। ঠা লস তিও ৪ শারদ পাগটনপাতলা 
তি এ 
শ্াহীপদ পুজা প্হীতান জীন ও তপতির | আজ তি, 
[লি খপ 8 পপ তি + সপ 7 সতের জস্ল রং রা রি 
পপ ৮ লাগাল লং তিন জালা শাল 
টি ৈ ্ ৫ ০ 
৮০8০ কাল ফালা শত চপ তা শু 


শ্যালাহাহা 9212 কনা 


রি 
জগাজাহাক শ্ঙালাশ 


সাতাশ টিকলি তরসইিত পতিত িরিল্াচাজক্ানয 
রিট নর এ এ 
ত্র রনহপো 2 পহাসাউট শাটার কমবপামাল 
সায়ার কঙা উঠিয়া পলিজাপ্ছাল | 


সম্পাদক হ্রীসাংবহঘয় ঘেষ 


টি । 
জাগালী শালি | 


ধা টিড। 


টিলযানিল তি, 
সালা 6৮ হা 
শসা 
(প্রা ,ওট ) 





ল্রন, মন্যণ ফেণা."' 
নৃতন কোমলকারক পদা ঘআছেবঝ্লে। 


ত্বক পরিষ্কারের সঙ্গে'সঙ্গে 
ল্িদ্ধও করে; 
হামাম মাথতে এত চমতকার এবং সুগন্ধি ! 


কিছুতেই ষেন আর ক্ষয় হতে চায় না". 


এত অল্পই খরচ হয়! 


বাড়ীর জবা 





বশে ভাজ বোধ কঙ্ুন আবি, 


তাজা গজে ডে উঠুন 


শী পি 
পর আর উ রহিত ৫১ ওটা 















29৮৮ 38৬61768165 ৬৫700: 
& 06281214600 









পা্িকা জগতে: 
শব চুঠ্াহতিক, 
. পদঞ্ঞেপু / 


1569 


॥ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত হচ্ছে 
৯লা জুন ॥ 


&০০0৮চাখা দি ৬4৮৮০ল65 


বিশ ০০৬51৭ & 0০০. 
৫১ ১৯1190081€ 59৮85, ০8৮০৩ 57 





॥ এই সংখ্যায় থাকছে ॥ 


৬ শৈলজানন্দের মর্মস্পশর্ স্মৃতি 
ঘচিত্রণ 'ষে কথা বলা হয়ান' 


৬ কুমারেশ ঘোষের নতুন ধরনের 
সুবৃহৎ উপন্যাস 
'নীল ঢেউ সাদা ফেনা' 


৬ পাঁরচালক কমল মঙ্ুমদালেল 


৬ দনেল্দু ভট্রাচাযের মাটি গজ্প 
মুছে যাওয়া রঙ' 


৬ মানস পত্রের 'পথবাসশ ওরা 

ঞ্৯ উমাশংকর ঘোষের 'নাটালোক' 
৬ বিচত্রবীর্ষের 'হরে-কর-কমবা' 

আপনি যদি এমন 

৭, 95 | কেশইতলের সক্ধানে থেকে, 

গ হংসদতের 'সাহত্য মেলায়? | থাকেন যা সম্পূর্ণ ানশুক্ক 


| হাব, যাতে কোন কুত্রিম বং 
» মুক্তিলেখা বিশ্বাসের থাকবে ন। আব মাথায় 
: 'বোম্বাই-এল চিলি 


গ্বাভীবক তলের যোগান 
দেবে, জাই লে নিশ্চিভই 

এ ছাড়া-যাঁরা গান ভালবাসেনা ্রিভাদগ আপনি খুজে নেবেন 

নতুন নতুন গান ও শামদ মিতেদ পারাচিত। 

প্রশেনাল্তর ধিভাগ, “আপনাদের জিজ্ঞাসা, 

কাঁরভা, বহা রঙগুশীন প্রোভনীয় ছাঁব ও 

কাটর্ন। 





এ 







1 দাম মতি এক টাকা ! 


॥ টাকাকড়ি পাঠাবার উআিঙ্জানা | 


বিচিত্রা £ প-১১৯, মি, আই, ঘট রোড। 
(মদনমোহনতলা) কোলকাতা পাঁচ । 
ফোন নং 2 ৫৫49 ৫০9০ 


চরররাাহতএররোর | | 
| (সদ ৬৯২৩) কাঁলিক।তা 9 বোম্বাই 9 দো 9 গাদাতে গু গোৌহাটি 


॥ সক্রিয় ভেমা কেশতৈলে 
চুলে নতুন লীবন দেয় 1 


দেঁজ মেডিকেল ্রোস” প্রাইভেট জিঃ 








বিষয় রর লেখক . শক্ঠো (4 _ 


হিজলা চারির 7111 আলে ১১০৩-4৫| 
কেরলে শিক্ষা সংকট... .. ৩৮৫ প্রতি 

১৩৮৬ 
সবহজ পাতার ডাক- শ্র তক দেব ও ৩৮৭ 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে- শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩৯০ 
কলম-_প্রীজগদশশ মুখোপাধ্যায়... রঃ .. ৩৯৩ ২৫শে বৈশাখের হই 


| হেমেন্দ্ুকুমার ব্রায়ের 
মুখের রেখা-ক্লীনম্তোষকুমার ঘোষ ... ও ৩৯৮ 
| সাখশীন নাট্যকলায় 


মাছ খাওয়ার কথা--শ্রীসারেশচন্দ্র সাহা ... ....:৪০৯ রা রবণন্দ্রনাথ তা" 
জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্রীগৌরাঁকশোর ঘোষ ... ৪০৩. 4 জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 


- পু বার ঘর এক উদ্তোন ৭০ 
স্ব লহ এব কলি ! 





আভিঘেক (উপন্যাস) পদ 


এই বইগাাঁল সম্পর্কে বাঁশজ্ট অ নংবাদপতেল আঁভমতের কতকাংশ 
| বনফুলের জলতরঙ্গ (উপনটাস) ৪, 



























লাংালাশর তরে নিতান্ত উলজগসংখাজি দখবোর হতো খওট উপন্যাসকের গুণ আছে, বনজ তাঁদের মধ্যে অন্যত্র ১২. 
»র ভাষাত অসালারছ সকলের এল ট্রিক্স) আইলগ্তা উপন্যাতসর কাঁহনগাটি আঅতম্ত কোৌতিহালাঙ্দীপাকষ 1... সি 
্ 
পাও 


রম | নিন্রা 
| পনের প্রতিটি নতুন উপনাাসই নতুন বিস্ময়ের ইত্গিতি না আসে । শুধু অভিনব আ্গকের প্রয়োগই নরনভার প্রায় 
| দ্র উপন্যাস তন বাং সহকুতা আদহটিপলা পাযকাটি জইবণত চরিত্রের মানুষ সাঘ্ট করতে সক্ষম হাছন! 
। 


অভাবনখয় গিরিত এল) হল্স্ময়কর কাচহনর সমবোশে কোরাও কোথাও একটি মধুর রুপকের সপশ লোগাছে 1০ বনফুল 


আনানা উপন্যাস গছ 2 উপমাসটিপ্ত  আউনত সখপঠ্ঠা। 'সুখপুর পাঁতিকার' পররকত্পনাট ভার সুন্দর এবং পিক 
বাটলার হনদশান হাসে বে, ্পখক যে সমঙত উদ্ধত দিয়েন, তার গা গুভীল ও ধাময়। বাচসপাত, বনসপতি, হেত 
পা রি রি পু রা নিরা রেনে র উর ৮ ২ 
কপার, লাতীকি রায় ঠিরুল সহজ ভিলশা যায না... পিরুষ চীরত রা বনফুল বেশন কৃতী, টিকন্তু আহ বইাএর 
সা ৮ রে 1 তত হিল রি ন্‌ চি 


নায়কা বণনা এক চট উ টা স্টি। ছাপা বাধানো এবং প্রছদপ্ট অভাম্তই প্রশংসনীয় |? 

দিলশপক্মার রায়ের অঘটন আজো ঘটে (উপন্যাস) েং 
এদিলদ্পকুম।কল এই নিন বই একি আধািয়িক উপননাস। বইএর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভুমিকায় গ্রস্থকার নই বলেছেন, 
এ বইএট লেখা শুধু তদের জানা হারা জানতে চান ভগবানুক প্রতক্ষ ধরা যায কি নাঃ ভদ্ত কাতর হয়ে ভাকলে তান রক্ষা 
কন 1 পররদক্জাসহ অনভবগম্। সতা 1০... বিটি দেশ, মানুষ ও আভজ্ঞতার 
কথা এতৃত স্থান পি়্ছেবহ্‌ উচ্চ তা ও মং ভাবুর আলোগনা গ্রথিত হয়েছে ছে ছতে।, তাহাডা আহফকার 
নিজস্ব গতিশমলতাত আছ্ছে এতে। সুতিপ্লাং অউুদশত সাহার পাতিকও পড় উপভোগ করবেন বইটি বিশেষ কর এব 
ধার স্বঙ্ছ সহাজ শু আহতরিপপশর্টী প্রতাহ কটেজ শি; মগ লালিত 25০০০০০ 
জেযোতিটরন্দ নন্দীর নীল রাতি (উপন্যাস। ৩৪ 
৪ এক নোংকা পুরুষের গতেশে ঘর করাতে অসমর্থ উনিশ বছরের রূপসী বউ দাদার আ্শতা মালা নীল রাহা নাইিক। 
নাক একজন উজ্জঞপদস্থ চাকুরে এবং [স্ত্রক। বার বছরের এক রোগপওগু ছেলে তার সংসারের একমাস বন্ধন নাম 
খখরদ। মালা নীরদকে নিয়ে নতুন করে সংঘের নীড় বাঁধবার স্বপ্ন দেখছিল নঈরদ ভাতে ইন্ধন যাগাযোল। সে ইচ্ঘন » 
শিখায় লোলুপ হয়ে মার দেহ-মন আছ বিপন্ন করে ফেলে। তখন এবাদন প্রকাশ পায় নীরদের স্বর নারদ চায়নি 
মালাকে নিয়ে নিভৃত আঅভিসারের রাহিগুঁজি। মালা চায় নীরদকে নিয়ে [ববধহাত জখবানর উতদ্জীল-সুলদর পরবিহনিভয়ি 6 
[দিনশনীলকে | নীরদ এলং মালার এই দ্বন্থ এবং মানসিকতা সমাজ- ডরুধকনের একটি কতক যেভাতে সামনে এন ধায়েছছ, 
সামাজিক সাহততা কেমন বদাচিং চোখে পাড়ি) পাড় শা তার কারগ, প্রাতায় অকপট, প্িতাজাজিতায়। আঁবিচল এবং মানুষের রী 
মানর গোপন অংশকে উদ্বাইন করতে এমাঁন প্রথর বাষ্ধমান.লেখক বাংজ্গা দেশে বিরল। “লিল রাত জেতার নন্দীর? 
সর্বাধশীনক স্টি। এ. সহ্টি বাংলা সাহিভো প্রকাশ-চাতুযেরি একটি উল্লেখ উদাহরণও বাটে)... + 


১৮৮ আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ 
চি প্রাস$ কালা উকি ফান $ ০৪-২৬৪ 


৫ . 1 ১ 2০ ০৯ ট্রি 
কিনা, এক কথায় ভাগবত বরুলা ডাকিবিলাসা 


এপ 













(সদ ৬5৯৫) 





) ক 2 
তে আগ্রহীরা 
2 

] ্্ স্পা 


হী 2 


শাল পি পাপি 


সলাত 


11105? 


7206৮ 8811 


৮১1111 


/% 80111107-7 ই 1 (শো! 81 
| | 


| দাগ 1. [0 11101]]0, 





এই ভদ্রলোক স্টেট ট্রাঙ্পপোর্ট কারথানায় কাজ করেন। 
এই কারখানাওলোতে বাস তৈরী ও মেরামত কর 
হয়। খাত্রীদের চাহিদ! যেটাবার জন্য 

প্রতিদিন আরও ধেশা সংখ্যায় ধাস বিতিত্র পথে চাল 
কর! হচ্ছে। 


এঁর প্রিয় সিগারেট 






১০টির দাম ৩০ নয়া পয়সা 15587 6) 2776 1771767191 78000০ 0০71751) 021 47715 14712 | 


"৮ /28? ঠা 


॥ 








আশ্চর্য হবো লা জার (ফেবিতা)--জিয়া হায়দার 
খণ্ড সত্য ফোঁবতা)-শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যার 


... ৪০৮ 
৪01 
চেয়োছ একটি ৮ (কাঁবিতা)_গ্যান্রয়েলা শমস্তাল 
£ অনুবাদ-_শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায়... ৪০৮ 
পাত্য ঘোড়ার রি মুখোপাধায় ০৮৪০৯ 
59১৯২ 


শিখ সম্প্রদায়ের মৃতিগতি- ওয়াকিবহাল ... রি 


শেফাঁলি নন্দীর 





পগতরে 


হাওরে 


বিডির পান্তকার ভাস্িমত £-- 


মাসিক বসমাতি-_পাপ্রাতক কালের 
নংধা হে সবল লোখকার কল্যাণ বাংলা 
সাহহতা ছি “ঘ্টির শপ পাগয়ে গাধা 
| তাঁদের আঅনাতমা | আমাতণী 
লদপ নেট লিক রচনা ছাড়াও বহু বিদেশশি 
সার্ধক্ক অনুবাদ করে হাত 
ঘমগলপ্যাছেন খ্যাতি সঙ্গো। তায উপায়োঙ্ 
উপন্যাসাটি কমলা নাহ্নী একটি লারখিকে 
বলে জোেখা। কদলার জীবনের 
আঅনতসীকহ হার জাবনের শত প্রশ্ন 
বিকার রওনার  প্রসাদে উপন্যাস টাত 
অপ্ারুসমম নৈশাণোষ পলো ফট উঠেছে। 
তর লিখায় কৃত্িমতা নেই, আড়ষ্টাতা নেই, 


দবাধাতা শেই। 


আনন্দৰাজার পীপ্রকা-_লেখকার ভা 


৮৬ রা হত কনে? 


শা পিছ মতে। 


লবক তদে 


ঝরঝরে । কাহিনীর মাঝে প্রাডাতিক ঈশা 
বর্ণনায় নি ফেল ছৃর্তবের পাঁতুতয় 
দিয়েছেন) 


প্রবাসশ-াদ্বিধা বিভঙ্ক বাংলার বাক্তু- 
হারাদের সামানে নায়িকার চাবত্রটি আশার 
আগায় সমজ্জতল । পরিবিগর প্রকাতি 
পারুবশ ও গ্রামটি অঞকস্কন লেখিকার 
দক্ষতা গ্পটিকে সুখপাঠ্য কারিয়াছে। 

শশত্রই 


উপন্যাস 


পোদ, জল আড- 


শীত পপ শা তা ৫. সি ৪৯০. 1 পপ পরত, পক 


০: €. পারা 
যুগান্তর-লে। খনি বশেলমশ সে 
তা খশস তি এ 


বারই হয় 
ইক সাথিকতি।। 


সতকির 
»সজর্টি কলহ এহাহাপলহই 
ধর্ণলাডঙ্খানি ও 
শিপন । 

ধা দিয়ে লেখিকা আত সংকীশালে বতামান 
ঘৃগোচিত সবি িরিদেষত 
ও মারশর  চবাতন্ত্যতক সবীকাতি 
কারেছেন |... কমলার নানা বাধা িপান্ত 


8 
আর অবপ্থান তারের সধা ধশায় আত্মআিঘকীর 
॥ 


কানুন তই 
হরে উপন্যাসখাতন । জোখিকার 
কদকরে, পারপাটি, সংঘত। 

দেশ--বইয়ের [ভিতর ঠবজ্ঞতপত হয়েছে 


প্র চি [ত্রি১, এতে চে 


৩৭৩ “সাশ্বারন 


। 
ভাষা 


যে, লোখিকা ইণতপর আরা দযচারখানি 
বই বাংজায় দলাখেছেন। তব পুখের বিষয় 
তার ভাষা দুবলি। প্রাদোশকতা লোষ পাড়া 


পাতাম়। লেখায় সতক তার খুবই অভাব। 


প্রকাশিত হবে £ 
দাক্ষণারঞ্জন বসুর লেখা নৃতন ধরনের 


নারায়ণ চোৌধরার 


স।হিতা সমস্য 


পিপি শত লদ 5 পাশাপাশি পাপ ৯৮০৯-০০- শন 


পপুলার লাইব্রের। 


১১6 ।১বি, কনওয়ালিস স্ট্ট, কাঁলকাতা--৬ 





সমানাধকার-তক। 
দান 
॥ 


| 


ম্ ও উন্ৃষ্ভ মো, ক্পর্থে একি 
ূ আহত জনন বিবাশ্রেষেণ ) নি “৫০ 

অর্থনিশিতির সোড়ার কথা 

.. পাঁচুগোপাল ভাদুড়ী 


[শি শত করেকটি বহ! 





মায় অর্থনীতি সম্যর্জে 

কার্ল মার্কসের 
. আজ্যার ও পণ 
(5৮৪৪০ 7,8০০ 2780 055151) 
মাকিপ় অর্থনদতির গোড়ায় বাধাগৃলিয় 
প্াঙ্জল বণনা । জার 8 ৩৭ নঃ গিহ 


বেরি চু গচও। ভাসি) 


 ছাক্সগ অর্থনপীতর ধারা 


সাখারপ লোকের বৃহহার উপহোগণি করে 
দৈমাদিদন জেশকনের উদাহারশের সাহাহো 
রস এঝশে। পার মরো মাক্কসটির 
এ বারে গাম ও ৯,২৩৫, 
লাঁহগ্া ও শিষ্প প্রজঙ্গে 


সাহত্য ও শিল্প প্রপঙ্গে 
সদ এজেলস: ট লো 

সাহা ও শশদপকলা প্রসাতলা মাকশিস 
একশোঙ্গন এবং লনিন বাজ জাগা 
যা বলছেন, যা জিিদেছেন,। আলোচা গালে 
ভার সাবেজ। প্রা £ ৩০০ 

তলম্তয় প্রসঙ্গে লোনিন 
তলস্তয়ের সাঁহতাকাতির 
গাম ; 0০০৩ 

১. মাও সে তুঙ 

1শল্প ও সাহত্যের সমপ্যা 


ধ্ঘজ্প ও সাহশ্তার আমক মুল প্রমেনর 


ৃ অথতনিশা ও আকলেভনা। গাম 089 
$ 
২ 
ৃ 


সমালান্য। 


স্যাকীসম গার্কর 
নানালেখা 


গাঁকরি বিতর সময়ে লিখিত প্রবন্ধ- 
দনবন্ধ ও ব্যক্ত পত্রাবলশর সংকলন। 


দাম 5:30 


মারেচ্ছুনাথ রায়ের 
সাহত্যবীক্ষা 


বাংলা সাঁহত্যের 'শবাভশ্র দিক সম্বন্ধ 


আলা টৈক্রা | দাখ 2 ৩-০০ 


ৃ 
রি 
| 
ঃ 


গধ 
১২ বাঁহকম চাট্টার্জ স্ট্ট, কাঁজকাতা ১২ 
শাখা $ ১৭২ ধর্মতলা স্ট্ীগাট, কঁলকাড়া চিত 




















টা? 
্ ২ পপর 
রা ক ক চা 0 
ঙ্ ও এ 
& মিস | 


শি 
সি 
ও চ 


৯৯ই জৈোন্ত 





হাংলা সাহিত্যে নৃতন উপন্যাপ 
-. উিনিাদি নি গিচসপ্রগি্ািনইট 


শু 


নশহাররঞ্জান গাপ্তর ও 


নিশিপদ্ম 8॥0 


আশাপর্শা দেবীর 


কত্যাণী ৩. 






ক্র ও ক ৫. | 


এ ২ 1বংশ শতাব্দশ প্রকাশনশর শ্রদ্ধাঘণ 
কাজী নজরুল প্রঙ্গঙ্গে ৩-৫০ 


ঘ (্মাতিকথা) 







মুজফ.ফর আহ আদ 


দম £ চার টাকা 





[বংশ শতাব্দী প্রকাশনশ 


প্রাপ্তিস্থান  মিন্ত ও ঘোষ £ কাঁল-১২ ২০ গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৫ £ ফোন ৫৫৪৪২ 



















সপ 








ওরিয়েন্টের আল-পারপাপ পাখায় বিবিধ ব্যবছাঁয়োপঘোরী গণ 
আছে। এ পাখ! লিলিং, ওয়াল ব্রাকেট। "টেবিল এবং এল্সার সাকুলেটর 
স্ূপে বাধহার করতে পারেন ॥ 
একটিযাত পাখার এতে! রকমের বাধছার 
এবু আগে আর হয়নি। এই অব-পাবপাশ্‌ পাখ! 
দাখেও সন্ত অথচ হাওয়া! দেয় কত বেলী । 
অঙ্-পারপাস্‌ পাখায় রি 
এই শুতিশ্রতি আছে থে 
. ভারতর যে গবে এ 
একনন বিরাজ করবে। 






১৬” নুইপ, 
এ, সি- 















আবগাযী ভক্ক ৫.টাকা 
স্থানীয় কর অভিরিত্ত 





“ওরিয়েন্ট জেনারেল ইণ্ডানরীজ লিমিটেড | লা ৮0৯, 
৬ ঘোর দিবি লেন কলিক/ত-১১ রর অ|শ।তিরিক কাজ দেয় 


৬-৬১৪ 





হয় লেখক 

স্মৃতিচারণ শ্রীদলশপকুমার রায় ... 
বিদেশশ সাহিত্য-সংস্কাভি-মন্মটভট ই 
মৃগতৃষ্কা-শ্রীযজ্রেশবর রায়... রি রঃ ৪৯৫ 
আলোচনা-_ ৃ রর .... ৪২৯ 
[বজ্বান হারা রঃ রঃ রি ...৪8৩০ 
[বশ্বাবিচিন্রা- ... পু রঃ রঃ 8৪৩১ 
প্তক পারিচয়-_... 2 2 ,.১.:8৩৩ 






বধ লাহতা 


পহীবালোক 


(পারমাজিতি সংস্করণ) 
ডং সূধীর দাশগস্তি 
প্রথম দি ম.ঙ্য ৮০০ 


ব।ওংল। অক্ঞলক/ব্যের 
ইতিভ।ঙ্গ মজা ১৫:০০ 
শ্রীজাশতোষ ভদ্াচার্য 
ব/ও,ল। আ।তিত্রোযোর 
কাপতে থ। তয়) ৫০০ 


ট্রামেবাসে-: $১৪ ৪১০ টি ৯০০ ৪৩৬ (নৃতন প্রকাশন) 

রজজগ খর 7... গোপাল হালদার 
₹স্০দ্দ্রেশে বে রি ভি মদে ৪৩৭ /১৩৬৫ সমে প্রথম প্রকাশিত) 

খেলার মাঠে-একলব্যা ... মী রি ....88৪৪8 উপন্যাস 

সাপ্তাহক সংবাদ-_ রঃ রর 2 ....55৮ 


পন ৯ পা পার্ট পপ পা 
& 


নুরে মধুর... 





4 
ৃ গিরি [1 রূপ?” 
হ । 


বেছে তী ৩৩০ ভ্রমণরসাসিক্ত উপন্যাস 
(1, 1571110 পা লঙ্গক্বার অনংবাছ। বরশ্যাণি বীক্ষ্য 


রাজস্থান পর্ব ৭:00 


মধ্রাগশ্চ ** 


সমবোধকুমার চক্রবর্তী 
কাৰতা-স্কলন 





প্রথম সংগ্করণ সবহ্ধে সধগজানর আডমত হা 
** এই বানি সঙ্গ ঠা পাক বাঙবাহদায় লংখ খাজে হহকুতছে বং আশাকরি 
ইহা বাখখালা পাঠকের নিকট সাদরে গৃহিত হইবে। 
ডাঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায় 
তা একটি উদ্লেখযোধা হিবদেশছি গুদ জোলার 7৭0 0001710 এর সনচ্ছ সন 
অলুলাদ রি কাতর ডা কালদাস নাগ 
্ চি শাক ভাটার আনম তশ্রথহ কীভি এই শুল্থ রি 1)1)2 ১16, 


৫ পহতযর তিজানায় হাত ফি না 
ভাষা সংন্দর সন্ঠাম। রা পাকা 


্‌ 

51759 নারি িরিরারযরার ৃ 
মারা ম্টোপস ফ্রোসোয়া সাগ কাসানে।ভার : সন্ধ্যামণি (০৮৫৭ 

ৃ 

্‌ 

্‌ 


4 

নি 
৮) 
৭ 


বাদক আমাদের কৃতিজতা ভাজন হায়ছেন। লৈদেহটার 


বিবাহত প্রেম ৪.5 তৃষ্ণা ৩. ্মৃতিকথা ৫:৭৫ কাঁবশেখর কালিদাস রায় 


জপ শালি পাশপাশি পিল পিপিপি পপ আপি পিপি পপ পপর | পপি | পিপি? শিপ তি শি শিস শপ শিপ এসপির | পট | পিপিপি পিপিপি তি পলাশী শপিশিশী পিপি 





ধনঞ্জয় বৈরাগীর নাটক ধনঞ্জয় বৈরাগী অমরেচ্দু মুখোপাধ্যায় 


ধৃতরাম্ট্র ২:৫০ রুপোলশ চাঁদ ২:৫০ [তিন সর্গ (নাটক) 


(গ্বিতীয় সংগকরণা। (নাটক) বায় সং সুঙ্পভ ১-৬২ শোভন ই, 


পপি | পপি | পপি | পপ | পাপ পি | আর | জপ | উর | আচ আপ | পীর | কপিল | আপ | আপিশল | সপপপপটি | আপস পাশলাশা শান শিশিিশি পিপি 


উর ব্রামায়ণ 
_শশাশরকুমার িয়োগী 


হিপ পসসিি আপীল পিপিপি | সিকি | পাশীপিত | আপিল 


০০ পপ শপথ 


ধনঞ্জয় বৈরাগণ কন্দর্পকাণ্ত মৃখাপার্টায় তুলসী বন্দোপাধায় 


িলেনবাবর দেশে ৩. মন মন.ময়রণর নাচ ২-২৫ফাগুনের পরশ নী 
_ আর্ট ক্যাড লেটার্স পাবালিশার্স, জবাকুসংম হাউস, কাঁলকাতা-১২ 


এ মৃখাজর আযাণ্ড কোং 
(প্রাইভেট) গলঃ 


৯ মং মে ইনার 
ই, বাওকম চা জৈটি ৮5, কলিকাতা 


&/ 
০ 


চি 
/ 





টার. রাহা কার হারের রাত 
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টি কালের এক অনন্য জািতরিতি ক উশবনী সং সম্পর্কে নুতন 
রি, ঘোষের _ গবেষণাপ্রন্থ 
[ভারতা য় প্রেমকাহিনীর শচীন্দ্রনাথ সপ 


ভব প্রেমকথ। উঞ্ন-সজ।লে 


প্রেম ও প্রুয়ের সঙ্গত মনোবিশ্লেষণ। | বপন্দ্রনাথের. পল্পশীসংগঠন প্রচেগ্টা, 
আৃগকের নৃতনত্বে, কাঁহনশর মনো-| তাতিসংগঠতনর চিন্তাভাবনা ও গঠন- 
হারতায় ও ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক চাক কম্রিত-এই সমস্ত বিষয়ে বহু 


নৃতমতম উপন্যাস 


রূগসী রাত্রি 


একজন পেয়েছিল প্রেয়সীকে অনেক 


২, চর 
্টকৃচ্ছুসাধন করে, আরে অপ্রাতবধেয় | স্বন্টর নিদর্শন। গুরুত্বপূর্ণ এবং নূতন তথ্য ও উপকরণে 
কান্তির আরোপে। ক্ন্ত শ্রাস্তর এ-বই নিজে ডিন. সমশ্ধে একখানা প্রামাণিক গ্রন্থ । রবখন্দ্রু- 
টা এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান সাহতারসিক ও টিন্তাশশল পাঠকগণের 
মধ্যেই কি ক্লা্তর ছায়া, আঁবহ্কারের ৬ষ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা রবীশ্র্চ্চায় অপাঁরহার্ধ গ্রম্থ | 
ঈনৈরাশা 2 তাই দি জশবন ম্যান্ত খোঁজে তি ৯ দাম £ সাড়ে তিন টাকা 
প্রেমকে অবধারত মৃতার মুখে তুলে বা ঠক 
গাজার অভিনব সাফলোর কঙ্াতি সদতান্দিনাথ অজ মদারের 
ডি টা তে সুবোধ ঘোষের [ববেকানন্দ চরিত ঠে.00 
[ক ম্লান করতে পারে প্রেমকে, রা 7 
85585558 ছেলেদের বিবেকানন্দ ১২ 


মৃত্যু কি পারে লুন্টন করতে 2 ভামসস 


ণ শ্রাসর লাবাল। সরকাতরবু 
উরাতির বুকের মধ্যেই কি রূপসশ রাত্রির 


শতকিয়। নতি রি 


9 বিষয়ে আভনৰ -- বিচারে আভিনব আচাষা কি হমোহন সেনের 
দাম £ পাঁচ চীকা দাম £ আট টাকা |. চিন্ময় বশ্গ [ও 9*০0০ 








আনন্দ পাবলিশঙ্গ প্রাইভেট লিগ্লিটেড 


ছে চিন্তামাণ দাস লেন ॥ কদিকাতা ১ 
গ্র্প০০2০25৮2১000522525252722522222225227222222 


এ বছরের সর্ব প্রেষউ রে 


০০ 


ৃ | এ থ টক্তবত 

রাজশেখর বসুর ূ গা 
| 
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| 
1 
ৃ 
| 
| 
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| 
| 
সে, | 

















চলচ্চিল্তা ২০ 


প্রবোধকুমার সান্যালেন 





- লা অপরূপা ৫৮ 
অবধূত বিরাঁচত 
বিস্ময়কর গ্রন্থ কালখপদ ঘটকের 
চজ্দল বাহন এব 


দুইতারা। 1 টা ূ 


0588 সেই চিরকাল ৩” 
গাজেল্দবুঘল মিলের ূ ূ 
আশভোন মুখোপাধ্যায়ের 
লববহং এীতিহাসিক পন্য আশহতোব ম্ 
সমদ্র সফেন ৪ 


বহিবন্যা রিনার 


__ সাড়ে আট টাকা _- | কেরশ সাহেবের মুল মুন্সী, ভা 


টি 


পপ ৯৯ পা ৩ পা 





মিত্ত ও ঘোষ হ ১০ শামাচরণ দে স্ট্রশট, কালকাতা -১২ 





বকে সতসসপ০০৩৩০০৩৩১০৩য লা পপ 


70897 4 40. বি 12152. 
939,৮105৮, 3017 8185, 1919 


মনীষী বার্রাণড রাসেল কোন এক 
উপলক্ষে বাঁলয়াছলেন যে, রাচ্ডের 
শিক্ষানীতি ও শিক্ষা তন অবাধ পরি- 
চালনার ভার পাইলে কিছুদিনের নধোহই 


পু রণ ৮2৮১4) ) কটা 
[ভান সেই নাত্ট্রকে আড ভ্িপ্থে লহযা 
যইঠে পারেন | কেহ মাপাঁত কাপাব 


না. পাপা করিবার কথা কাহালও মনেই 


উঠিবে না। 


রঙ স্ পিং , 

বেলের শদুচাস লিও সম্বন্ধে 

রি 12 কও. সঙ্গ ৬৮ কষা 

রালেলের এ্রহ ডাক প্রায়োডী।, কেন এন 

নিন হু তারকা তর ৮ ১৯১৯০ ক ২ 

কমুযানসাঃ পাতেছুল শাসন গ্রসঙ্গেহ কানা 
ঠা রি দি ও রা 

[ভান পাড়য়াছিলেন। হিবে গ্রচেদের 

হলো দেখা মাইততেছে যে. পাসে মনে 

রা. রি ২... কর্ি ০ সি 

লি কম্াগজত লা আলু হানতে ললিত 

৫1 চর ॥ দা এব 2701 কে ১0 

১০৮০ ৬) [০ রঙ | ॥ মম নিশি 


না শ্‌ বা শাল পতি ্ইনোও স্বভালে 


স&: 


সণ্ের পদ্য উবে ইহা বান 
আকস্মিক [বপধয়ি নয়, সনসতটাই নগি ও 
িন্তাপ্রস.৬ পুবপিরিকহপনা জাত 
বাপার। কমযানস্ট পাটি কেরুলে 
শাসনভার পাইব্মাত নিজোদেল রতন 
ভাবে স্থায়স কারবার উদ্দেশ্যে দেয়ালে 
হাতীড় টাকিয়া দুধাল স্থানের অনল 
সন্ধানে নিযুন্ক বাহয়াছে | অবশোগে 
তাহারা মে সিদ্ধান্তে আসিয়াছে, মনাষা 
রাসেল তাহা প্রকাশ কারয়াছেল। 
কমনীনস্টগণ বাাীঝয়াছেন যে, একেবারে 
গোড়া ঘেশষয়া কোপ মাতিতে হইবে, 
ডাল-পালা কাটিয়া উদ্দেশা সিক্গ হইবে 
না। বক্ষটাকে সগলে উৎপাত বা 
কাঁরতে পারিলে স্থাঁয়তের আশা খাই 
বৃক্ষ হইতেছে গলতান্তিক অনোভিব। 
গণতান্তিক মনোভাব দ্র না কারও 
পারিলে একনায়ক প্র।তস্ঠা অসম্ভব । 


পা 1 


চা ০০ ৮৬ ০৯ পান ণগ* 


মনোভাব দর কারবা 
পূ শিক্ষাননত ও শন 
ঢালযা সাজতে 


রি পাও) 
প্রা তপ-লি হহু, 


প্রা আঁধকাংশ 


অপশাম্ভাবী এক 


কও সরকা রা 





১৬ বর্ষ 7 সংখ্যা ৩৯180 নয়া পয়স। 
শাঁনবার, ৯৫ই  জোজ্ঠ, ১৩৬৬ বঙ্গান্দ, 












ঠা প্রচার বিভাগে পরিণত হইবে! 
তাল্তক মনোভাবের কেল্লা রাহ 
'দবার জন্য দুর্গমলে বারুদ সত, 
হইয়াছে, উলা জুন শ্বহস্তে, স্বজ্ঞালে, 
সানন্দে সরকার অন্নসংযোগ করিবেন 
বাজরা মুখস্ত আী নাম্বাদ্িপাদ সগার্ে 
ঘোষণা করাঃ অশুভ পারিণামের 
কী আছে জানি না। 
আমরা বিরোধ | একথা আগে বহবার 
বূলিযরাছি, প্রয়োজন হইলে আবার বালিব্‌। 
শু [শক্ষাই-বা কেন 7 সংস্কৃতি, 
সাহতা, শিতপ সবি আমরা সরকারণ 
হস্তক্ষেপের ইবরোধন | ইাতিহা 
আভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে যে, সরকারশ 
হস্তক্ষেপে এ সকল যে কেবল ধহংসই 
নীরুস হইয়া ্চারীবঘড় হইয়া কমে 
একনাম্কাতর ভাত সপন কার। তা 


পা 


টু 


(১ 
এ 
রি 


নব 


হাড়া সরকার খেয়ালে শিক্ষানীতি 
“নাদর্ট হইল সরকারির পাঁরবর্তনে 
দিক্ষানধতিরও পরিবতনি  আনবার্য 
তি এখন প্রাতাক পাঁচ দশ 
জদ্রুল ভাত ম্রদি শঙ্ষানশাত 


যর তের টি রড টা 
পেস রে ৩বে শাক ব্যাপারটাই 
হাসকর হইয়া পড়ে । (অবশা কম্ানিস্ট 


শশা সরকার বুলাল অভাসত নয় শেষাঃ 


চি 
লে চৈ 
বত সাজা কার কা) 
1 শনি হী হত ভাব কি) এ (৩ 


০ টি 8 ১০ 
গণতন্কেল বৃহভির সবাধেরু প্রাত লক্ষ 
সপ রী টে ্ ২ 
শপথ আমরা করলে শক্ষানশীত 


বি এ লা 
সাপ প্রাতিবাদ কালীতে বাধ্য হহাততিাছ। 


পণ ভারত ইতিমধো  যথোঁচিত 
পেঁতিবাদ লাকা উচ্চারণ কারম়াশ্ছ । 
আশা করি, শেষ মুহুর্ত রাশ টানিবার 

সংল্যাগ গ্রহণ কাঁরয়া  মখামল্তশ 


02 


রী নাম্যাদিপাদ বাস্তবব্যাদ্ধর পাঁরচয় 
শবেন। 


টি 


ক 


কমহ়ানজমাবরোধতার | 
ম্যাকার্থবাদের গত উপ্বা এবং অন্ধ যাঁদও 





তার ডি বড় কথা (বিনের রাজ- 
নৌতিক ক্ষেত্রে অপ্‌রণীয় শ.ন্যতার 
সৃষ্টি হল। মিঃ ডালেসের উদ্দেশে তাঁর 


শত্ুমিত্র অনেকেই শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেছেন। শ্রদ্ধা ডালেসের নীতির 
প্রাতি ততটা নয়, যতটা তাঁর ব্যান্তত্বের 
প্রীত। কটনোতিক ক্ষেতে তিনি সতাই 
অসামানা পুরুষ ছিলেন। 

[মিঃ ডালেস. প্রায় তিন মাস যাবৎ 
দুরারোগ্য ব্যাধতে শষ্যাশায়ী ছিলেন। 
সাকুয় রাজনগাতি থেকে তাঁকে অবসর 
গ্রহণ করতে হয়োছল এবং মৃত্যু যাঁদও 
অবশ্যম্ভাবী, তব শোকাবহ । জেনেভায় 
পররাষ্ট্রসচিবদের বৈঠকের টোবলে এবার 
ঘমঃ ডালেসের পাঁরচিত ম'র্ভি দেখা 
যায়নি এবং আর কোন দিনই দেখা 
যাবে না। 

এই অপসাত কেবল ব্যান্তীবশেষের 
নয়, একটি যশোর অবসান ঘটল বলা 
যেতে পারে: নীতিরও কিনা, একমাঘ 
আগামী কালই সেকথা বলতে পারে। 
কটনশতির ক্ষেত্রে কোন নীতির প্রতীক 
ছিলেন ডালেস 2 বলা বাহলা, 
তাঁর লী 


পল না. তবু শবারোধস মহাল 
পুণটই সমভাবে সমালোচিত হায়েছে। 
টুইডলডাম আর ট্রইডলডকে পৃথক কারে 
দেখা কিন।, যাঁরা মতের দিক থেকে 
ঢোলেসের সমথকি, তাদেরও অনেকে 


তোর পথ মোনে নিতে পারেদাশি; অভামিত 
সিদ্ধিই তাঁর কাছে 


বড় ছিল বলে 
অর্থাং উপায়টা সহিত 


না গহির্তি সেদিকে দকপাত করেন নি। 


'এাঁসয়ায়, 
'ইত্যাদ যে-সব সামারক চক তান গড়ে 


ভুলোছিলেন, 


০ 27 রর 
ইউরোপে, লাটো-সীয়াটো 


তার জানো দেশে বাদোশে 


বাভল্ন মহলে তাঁকে িরাগভাজন হতে 


সমকাদলর অনা রি গিট 


এবং বিপক্ষের কাছে নিক নি 
ডালেস-নীতির কতখান তার স্বরচিত 


শ্কতখাঁন আমোরকার প্রভাবশালশ মহল 


কর্তৃক প্ররোচিত, সেটা স্নায়ুর লড়াইয়ের 


ধনস্পতি, 
উদ্ধত জয়যাতার পথ 
প্রকার এই ভয়ঞর-নিষ্ঠুর খেলা থেকে 
কাবোর 
খোগাতি 


আলো তত 
০ 

এনানিতেই ববলবন্ষ কলকাতা মৃণ্ডিত 
মস্ভকে কতকাল এই শোকাবহ ঘটনার 
স্মৃতি বহন করবে তার 'স্থিরতা নেই, 
বহু সায়োজন বনমহোৎসবেও হয়ত এই 


7৩ 


ভাবধ্যং গতি-প্রকৃতি থেকে বোঝা যাবে। 
[কিন্তু আপন আদর্শের প্রাতি আবচল 
নচ্ঠার দম্টান্ত হিসাবে ইতিহাসে 
ডালেসের, নাম দীঘস্থায়শ হবে। তরি 
'মাঁসভ্‌ রিটালিয়েসন' নীতি পাথবশকে 
যুদ্ধের প্রায় 'নারায় নিয়ে গিয়েছিল 
('্রজ্কম্যানীনপ" কথাটি স্মরণীয়) এবং 
মত “পরংয়েং" (হঠাৎ ঘ,রে দাঁড়ানো) 
নৃত্যে পারদশটি ছিলেন না। স্পেডকে 
স্পেড বলতেও তাঁর সাহসের অভাব 
ঘটেনি; যাঁদও তাঁর আপ্রয় ভাষণ 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে প্রায়শই প্রয়োজনে- 
প্রয়োজনে জাটলতার সান্ট করেছে। 
এই দক থেকে বিচার করলে স্বতঃই 
সন্দেহ হবে যে, এই শবশ্রুত প্লোম্যট 
আসলে হয়ত 1ডপ্লোম্যাট ছিলেন না; 
কেন না ভাঁর সধাহতায় “নত হয়ে জয় 
করো” এই অনূজ্ঞাট ছিল না। 
ঠং 


তাপাক্ুষ্ট নাগাবিকেরা বিধাতার কাছে 
বৃষ্টর প্রার্থনা জানিয়োছিলেন। সে 
প্রার্থনা বিধাভা রেখেছেন। কিন্তু ঘা 
চাওয়া হয়োছল, তার চেয়ে কিছ বেশীই 


দিয়েছেন-বেণীর সঙ্গে মাথা । অর্থাৎ 
লেপ সঙ্গে সববশাশা ঝড়। গত 


নুহস্পতিবার সায়ান্কে দক্ষিণ কলকাতার 
দশ্য হুল হতাহত সৈনে। পারবণর্ণ 
বাণশ্োতেল ছল পভঙ শাখা 


5 


করোছল।  খাঁণবাত/া শত শত 
এান্ষকে গহহারা করেছে -- অনেককে 
দ্বিতীয়বার _প্রাণহানিও ঘটিয়েছে; কিন্ত 
হার হিংস্র মুন্টির প্রতাক্ষ লঙ্গম ছিল 
ভুলণ্িত শিরে তারা ঝটিকার 


প্রেরণা শেলীকে হয়ত প্রেরণা 

কিন্তু মে মালটিস্ত্যড্‌ 
'পসটি এ স্টকন,। পিঙ্গল, কু 
পত্ররণজর শোভায় তাদের 
হবার উপায় নেই । আর 


অশোঁচকাতেন ক্রাজ্তি হবে না। 
ৃ 
উড়ষ্যা্ মুন মাঁচ্র্গভার বিষয়ে গত 
সংখ্যাতেই ।কছু লেখা হয়োছি্গ ; অতএব 
এবার মাঙ্গাল্গক উচ্চারণ করেই কাজ 
সার। যে কোয়াজশন মাল্িসভা 
ক্ষমতায় আসশন হজ, সেটি আকারে 
কদ্ু-মারই তিনজনের গংসার। কেউ 
“মূর্তি”; কেউ. বা হালকা করে 
নোটে পকেট মল্ল্রিপড়া। অর্থাং 
ভারী ভারা বহ্‌ গ্রন্থের--যথা 'ডিক্সনারশ 
-'যেমন পকেট সংস্করণ আছে, এটিও 
তেমনই: এবং এত ছোট যে, ফতুয়া 
গকেটেও নাকি রাখা যায়। অত মাপ, 
জোখেই বা দরকার ক, এটা ত নিশ্চিত 
যে, শ্রী ঘমহতাব অনেক সন্ম্যাসসতে মিললে 
পাজন নছ্ট করতে দেনান। পার্কনসন- 
সংহিতার এক 'বপরীত সও তিনি 
উদ্ভাবন করেছেন। 
কংগ্রেসকে নিয়ে কোয়ালিশন ভারতে 


এই সবর্থম হল। যত্দর স্মরণ 
করতে পারছি, ভাগের কারবারে 
অংশীদার হতে কংগ্রেস ইতিপর্বে 
স্বীকৃত হয়ান। এবার হঙ্স। এই 
ভাগ কিসের ভাগ 2. অবশাই ক্ষমতার, 


ভাতে কোন সংশয়ই নেই, 'িকল্তু সেই 
সঙ্গে সেবারও | উত্তর-স্বাধীনতা পরবে 
কংগ্রেসের প্রকৃতি পরিবতনিও এবার 
স্বীকৃত হল। কংগ্রেস আর মুক্তিমল্ল 
উচ্চারণের মণ মার নয়, একাট পার্টি 


অবশা প্রধানতম পার্টি কেন্দ্রে ক্ষমতায় 
রা এবং একাট বাদে সমস্ত 
রাজো দ্ণলতার সংযোগে যাঁদ 


রে রাজেো, কগ্রেস ক্ষমতা হারয়ে 
বসে, কিবো বসবে এমন উপরুম দেখা 
যায়, তবে অবশাই সে নিশ্চিম্ত থাকতে 
পারে না। কেন না রাজাছাতি পরিণামে 
কেচ্দ্রকেও দুধলি করে ফেলতে পারে। 
অতএব কগেস যে গণহন্ল পরিষদের 
সঙ্গে হাত গিলিয়েছে এর পিদ্ধনে রাজ 
টনিক যুন্তিও আছে। যাঁরা এখনও 
এই মিতাণখর বিরদ্ধে আওয়াজ তুলছেন, 
তাঁদের ভগমের প্রতি কষের উন্তি জ্মর়গ 
করতে বাল £--“কৌরব পাণ্ডব যদি ধমাঙ্গে 
এ আহবে, তাহে তব কিবা অপমাম, 
বাড়িবে কেবল ভারতবংশের মান... 
ইত্যাদি। দুটি প্রভাবশাঙ্গী গ্গ ধা 


এক হয়ে সেবায় বতী হয়, তাতে 
উৎকলেরই মঙ্গল । 





শ্রীহারশতকৃষ দেব 


আট 


প্রমথ চৌধুরণ তাঁর ১২।৩।১৭ তাঁরখের 
[চিঠিতে আমায় দিখোছলেন £ 

«আমার লেখা আনন্দ থেকে বেরোয়নি, 
কোরয়েছে বেদনা থেকে । ব্যথার একটা 
পাণ এই যে, যার তা হয় তার আত্মজ্ঞান 
টন্টনে হয়ে ওঠে-সে যে 201৭2] 
তার মনে কোনও সন্দেহ থাকে নাউ 

প্রত্যেক নূতন সজনেই বেদনা । মানহ 
যখন জল্স লাভ করে, তার জননশীর তখন 
হয প্রসব-বেদনা। সে যে কী কষ্ট তা 
প্রপূতিরা জানেন ইদানশং আমেরিকায় 
নাক এক প্রকার যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়েছে, 
যার সাহায্যে অনেক কষ্টের পারিমাণ নির্ধারণ 


করা যায়। সেষল্পের নাম ডলারিমশঢার 
(1)0197111)865))1 স্টেউসম্যানের একাট 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই সংবাদ সম্প্রতি 
ঘোষত হয়েছে যে, প্র ডলারমশটার-ঘল্ত 
অনুসারে প্রপধ-বেদনা সবচেয়ে বড় বেদনা । 
ও-যম্ঘ না তৈরী হলেও আমরা বলতুম, 
ও-যল্লণা মহত । তাবে নারীর কথ্ট-সৃহষ্কৃতা 
পুরুষের চতর্গৃণ, তই ভাত বড় যন্ুণা সহ্য 
কারে জননীরা মানব-জ্ঞাঁতিকে চর-মরণ থেকে 
রক্ষা করতে পায়ে সহতান সমাকরতিপি 
বস্তার করে দেহ-ধারশী প্রাথশকে। 

মান্য পৃত়ের দ্বারা অমর পায়, 
এ-ধারণা যিহুদঁদের ধমশাস্বে সপ্রতিষ্ঠিত। 

খাগ্বেদীয় এতরেয় 


ব্রাহ্মণ আজো 
হারশ্চল্দের যে উপাখ্যান দেখি, সেখানেও 


নারদ খাঁষ রাক্তাকে উপদেশ দিচ্ছেন £ 
পপতা যাঁদ উত্পা ও জণবিত পুত্রের 
মুখ দেখেন, তাহা হইলে সেই পছন্তর 


আপনার খণ সমপপণ করিয়া অমৃতত্ব লাভ 


তিন 








প্র 


॥ ৯ গত সপ্তাহের দেশ পাকা দুষপ্টব্য 





করে--1৮..পাঁপতা সবদা পনন্রের সাহাযো 
বহু দুঃখ আঁতক্রম করেন; আত্মাই আত্মা 
হইতে [প্ররূপে] উৎপন্ন; সেই পর 
[ভবসমদ্রে! পার কারবার পক্ষে অন্বপর্প 
উৎকৃষ্ট তরণশ স্বরূপ 1”: গিনল।  'আজন, 
শ্শ্রু ও তপস্যা এ সকলে ক হইবে 2? 

পামেন্দ্রপূশ্দর ্রবেদশর অন্বাদ উদ্ধূহ 
করলু্ম। [তান সায়নাচার্ষের ভাষ্য অনুযায়ী 
পাদটশকায় বলেছেন £ 

এল, আজন, শমশ্রু ও তপস্যা এই চারিটি 
শব্দে আশ্রম-চতষ্টয় বুঝাইতেছে।” 





অবশ্য এ-মতকে মেনে নিতে আমরা বাধ্য 
নই। পশ-পক্ষীদের নজীর দোঁথয়ে নারদ 
বলছেন £ | 

“অপুত্রকের কোন লোক নাই, ইহা সকল 

পশৃতেও জানে, সেই জন্যই (পশহমধো) 


পত্র মাতা ও স্বসার সাহত সংসর্গ করে।” 


অর্থাৎ মানুষকে পশ্দবথ আচরণ করতে 
বলা হচ্ছে। এ মত যে" ব্রাহরণ্য ধর্মের 
[িরোধশ, সে-কথা অনস্বাকার্য। | 

হরিশ্চন্দ্রের এই উপাখ্যান আসলে 
অ-ভারতশয় উপাদানে প্রস্তৃত। মেসো” 





রা রোপণ 72777710722) পারারারারারারারারার 


11হ০্ের খবর 


বাষক মূল্য ৪-৮০ প্রাতি সংখ্যা -৪০ ন. প- এই সংখ্যা ৫০ ন. প, 
নববর্ষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 
&$ লিখেছেন € 


তারাশষ্কর 


বন্পেগেপাধায় 


সতঈনাথ ভাদুড়দ ॥ সরোজকুমার লায়টৌধুলী 0 গজেন্দুকুমার 
[সিন £ ভবানখ মুখোপাধ্যায় 1! আঁচক্তাকুমার সেনগন্ট্র ॥ উপেন্দ্রনাথ 
পাঙ্সোপাধ্যায় ॥ নন্দগোপাল সেনগপ্ত ॥ হরপ্রসাদ মিত্র ॥ অমিয়- 


রতন শনুখাশারার 1] 


নারায়ণ চৌধুরী ॥ 


অরণকুমার 


মখোপাধায় ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধায় £ ণনাথলরঞ্জন রায় ॥ 
গলির ঘোষ মনোজ লস] আনিলকুমার সিংহ ॥ চারু দত্ত 1) 


মনোজ বসু 


সুন্দরবনের বাদা-অণ্চলের 

হাসি-কান্না আর সংগ্রাম নিয়ে 

এক অসাধারণ উপন্যাস। 
৫:০০ & 


॥ বুম্য বচন ও ভ্ন-কাহিনী $ 


7 টপশ্থভদ্ত 2 ৩-৫০ ইপুলীহক পাই (৯) ১ ৩:৩৩ 

সৈয়দ ই স্কালে ডাভায় 2 ৩57 ভবাসন্ধ (লৌহুকপা্ট (ইজ) £ ৩-৩০১ 
মুজতবা আল ময়রকণ্তস ৩.০ | লৌহকপাট (৩য়) £ ৫:০9 
দয়ার হতে, অদুরে £ িড়াতিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 2৩৫০  রাজোয়ারা £ দেবেশ 
দশা 2:৩.৫০ ৮ নতুল ইয়োরোপ, নতুন মানুষ £ মুনাজ বস 2 ৫০০ ঈ 
আহ্চা £ গোপাল হারার £ ২:০০ এ. বইয়ের বদলে £ রঞ্জন £ ২৫০ £ 
অমৃত কৃম্ভের সন্ধানে £ কালকউ £ ৫700. 7. মহখর লন 2 ুধীরজন 


হাতকাাপা ধায় ১ ২99 এ সিন ধবল এ িক্যাগল তদেবতাক্বা হমাজায় (১ম খন্ড) £ 
৮৫০, [ইহ খণ্ড) £ ১০-০০ ॥ আমার বাংলা £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় » ২০০ ৪ 


তি 
দিবদেশ-বিডুই £ দাক্ষিণরেন বসত? 


৬.০ ॥ অন্য দেশ £ নঃখলরজজন রয় 2২০ 


নবজিন্যেলেতিা লেনে 


এর  উদ্ডব। যে প্রমাণের দুজনের জীবনী যেটুকু শোনা আছে, :. 


৩৮৮ 






জানের প্রথম সম্তাহে বেরোবে উপ এটোস্ধা্ত দির করছে, 

সন .. তাক: অরতারগা করা এ-্থলে রচনা বেদনা থেকে হেরিযেছে। পারিবারিক 
রমারোয়ণ পাধ্যাযের সম্পূর্ণ উপন্যাপ উচিত হবে না। কেবল একটা অশাষ্ত এ দুজনকেই বাহম্ঞ্ধী করেছিল: 1 
্ 4 ৰ কথা বলে রাঁথ। হারশ্চন্দ্ু যে দেবতার মনের অসুখ ত্র একটা অসুখ হটে। 


ভারতচন্রেও দোখ, দক্ষষতের সত 


মৃত্যুতে শোকাকুল মহাদেব বলছেন $ 
অরে য়ে অয়ে দক্ষ, দে রে সতায়ে! 


1২ কাণ্ন-কুরঙী ও 


জং. নিরপেক্ষয় বে্ন্তর) রনী 9. প্রপঙ্দে পূৃত্রলাভ করলেন, সে-দেবতা 


বরুণ, আর বরুণস্য পুরী রম্যা পয়াণে 


্ :.  উ নীলবন্ঠ় রসা-রচদা ও ৃ 
“ 'সুষা' নামে আর্ভাহত। এই 'সুনা মে 
$0১৫, এবং সেখান থেকেই  শিশুৃ-নাক  ভুগাপ্রয়াতে কহে ভারতী দে, 
রাজা যে মগধে এসেছিলেন, তার প্রমাণ সতখ দে সতগ দে সঙ দে! 


স্মধেদনায় ছচ্দ এখানে হয়েছে জ্পর্ণ 
স্বয়জ্ভূ। এই পংশ্িগুলো আমার ঠাকুর়দাদা 
আবি কয়ে যখন আমাদের শোনাতেন, 
তখন তাঁর চোখ জলে ভয়ে উঠত। ভারত- 
চন্দ আর একটি কবিতায় শেষ দু-লাইন 
আবান্ত করধার সময়েও তাঁর স্বরে কাতর 


ভাব শোনা যেত £ 
হি এহি দেহি দোহ দেহি রন্তদল্তিকে 


ভারতায় ফাতরায় ফফভক্ষিমম্বিকে ! 


আমার ই্রজশ প্রবন্ধে দেওয়া আছে।২ 
তবু যেহেতু মানুষ এখনও তার 
মনৃষ্যত্কে পুরোপুরি পশত্ব থেকে মনত 
ফারতে পায়ে লি, মন্‌ষ্য জাতির দেহশ্ধর্ম- 
স্রশকার অপারিহার্য। তাই বলা যায়, 
শরশরমাদ্যু খল ধর্মসাধনম। তাই দোঁখ, 
আয়র্বেদকে একটা বেদ বঙ্গে মেনে নেওয়া 


হয়েছে। 
মহাভারতের প্রীক্ নর-দেহ-ধারী বিষ 


এই বিষুকেই আমরা সবি বিনের এই দুটি উদ্ধতির মধো ভার তচন্দ্ের 
প্রসবিতা সবিতা রূপে ধ্যান করি। সূযদৈব উপর শঙ্করাচার্যের প্রভাব উপলব্ধ হবে। 
সর্তই পূজোদেব। পৃথিবীর সব চেয়ে স্ভোগ্রকার বলছেন £ 


ভবঙ্ভন্তি মেকাং স্থিরাং দেহি মহা 
কপাশীল শদ্ভো কতার্থেইস্সি ত্মাধ | 

শওকরের প্রিয় ছন্দ ডুজঙ্গপ্রয়াতে রচিত, 
আর একট চ্তোনের ধবপদ হচ্ছে £ 


বড় বৈজ্ঞানিকও এ-দেধতার কাছে নত-শির 
হতে বাধ্য । আর কন্ট না করলে যে কেষ্ট 
পাওয়া যায় না, এ সতাও সকলেই জানে । 

আদিকবি 5 যখন বল্মশক-স্তৃপের 


সধ্যে ছিলেন, তখন তাঁর করত কষ্ট গুরোরাজ্রপল্মে মনশ্চেন্ন লঙনং 
হয়োছল তা আমরা জর্টন না? আমোরকান ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ দিং ততঃ কিম! 
ডলারমীটার ভ সে সময়ে তৈরী হয়নি আমার মনে হয়, এই আদর্শ গ্রহণ করেই 
তবে তাঁর শোক থেকে যে শশেলাকা  ভারতচন্দ্র লিখলেন £ 

বেরিয়েছিল, তার বহার সতী দে সু দে সত্শ দে সত দে। 
রামায়ণ রয়েছে £ একটা ব।কিগাঙ্ত কথা বাঁল। শাৎকরাচার্ের 


অনেক স্তোলে ভৈরবী, ছায়ানট, খাম্বাজ, 
ইতাঁদ রাখ-মাগিনী সংযোগ করে বাবা 

দশাখয়োছিলেন।  এ-কার্ষে তাঁর 
প্রধানত এসোছল আমার মেজদাদার মাতার 
পর, যখন পতৃদেষ শোকে মযহামান। তাঁর 


মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশবতশীঃ সমা 
যং রোণ্টামথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম- | 
একজন ব্যাধ কৌন্তামথুনের একটিকে বধ 
করেছে, তাই দেখে লাল্মীকিয় মন বেদনায় 
কাতর হক্গ, এবং সেই শোক থেকে উদ্ভূত 


ক 
এই শ্লোক। দেওয়া সর আর শঙকফরাচার্যের ছছল্দ আমার 
কালদাসের অমর-কাব্য মেঘদূত। কানে ও প্রাণে যে্রশ মেতে গৈছে, ভাই 


শে লী ০৭101 2 
দ্েখানেও বিয়হী যক্ষ আপন গোপন বাথার ফলে আম পেয়েছি দেব-ভাষায় ভাঁত্ব, এবং 


কথা নিয়ে দত হয়ে যেতে বলছেন এ ভাষায় যে সামান্য আধকায় জাত কঝোছ, 
মেঘকেঃ সে জ্ঞান-যোগে নয়, ভাব-যোগে। 

সল্তপতানাংতবমামি শরণমা | সবজ-সভ্ভার বৈঠক বসত সচবাচয় প্রমথ 
কিন্তু মেঘ ত. জড়, আচেতম। কাবর চৌধরশর বাড়তে । সেখানে ফোমো গালের 


মজদিসে শঙ্করের শক্কর-জ্তোয় সং" 





কামার্তা হি প্রকাতিকপণাশ্চৈতনাচোতনেষ)। 
ফাম-পীড়ত যারা হয়, তাদের বিচার-শান্ত 
লোপ পায়, চেতনপঅচেতনে ভেদ তারা বোঝে 
 না। এই পাড়া, এই বেদনা এ-স্খলে কাব্য- 
রসের. উৎস। | 


সংযোগে শৌনাতে সাহস কারান কোনোদিন, 
পাছে জ্হা-জ্্রানী মনে আম্মা লাগে। তবে 
কচৎ কখনো বাবার বৈঠকফখথানাতেও্ড সভা 
বসত, এবং তাদুক্াসক্ষে ধান লা তে শিবের 
গাঁত গেয়োছ কি না তাস্মনণ মেই'। শাও্হায়- 


॥ দাম এফ টাকা ॥ 


এদের প্রসঙ্গে তখন একটা কথা তাঁগয়ে দেখফার 


শঙ্কনাচার্য আর ভাযাতচল্দ, 





স্থানীয় পাঁরবেশক £ পিজা ঘ্াদার্স 
কার্যালয় ঃ | চেত্টা কারামি। বধদাহত-বাদপ-খাক্কর 1 
৩, দব্গাদাস মুখার্জ স্টরণট, কাঁল--৫ 7784 শিধ-স্তব-কারী-শংকর [ছিলেল 2. উদপমখদের 
ফোন £ ১০৫ | ২. 49017810110 4১519668০০৫- 
2 (০? পারল] (1948) 0০০৪] ০6076 শাখর-ভাষা সম্বন্ধে খন আমায় স্লান 


একট, ভাসা-ভাসা। অথচ, করের স্তোর , 


রা রো /৮1)5:1০27 0):67)181 80০016১ (1922). 


১৫ ঠা ১৩৬৬. 


ৰ 1পতৃদত্ত সুরের সহযোগে বাঙ্গাকাল থেকে 
আমার শ্রুতিগোচর হওয়ার ফলে যে-রোমন9 
অনুভব করতুম, সে-কোমাণ্তকে আতিক্রম করে 


যাবার ইচ্ছেও ছল না। বহুকাল পরে, মানত 
কয়েক বংসর পৃবে, বধ্ধূবর শ্রীচারুচন্দ 
চৌধুরী, যিনি সে-কালে মাঝে মাঝে সবুজ- 
সভায় যেতেন এবং এ-কালে প্রায়ই পশ্চিম- 
বঙ্গের বিধানসভায় থাকেন, কথায় কথায় 
তাঁর সন্দেহ প্রকাশ করেন, স্তোত্রকার 
শঞ্ষকরাচার্য আর বৈদাল্তিক শঙকরাচার্য হয়ত 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যান্ত। নিরাকার ব্রহন যে সাকার 
হয়ে শাধকের কাছে আঁবভঁত হতে পারেন, 
এ-সম্ভাবনা তৎক্ষণাৎ হঠাৎ আমার মনে এসে 
গেল। স্তোন্রকার শঙ্করই ত বলেছেনঃ 
দশপং দেব দয়ানিধে পশুপাতে 
হৃংকজ্পিতং গহ্যতাম। 

এখানে পূজার উপকরণকে 'হৃৎকাঁজপত? 
বলায় বোঝা যায়, শ্কর 'ছলেন মানস" 
পূজার পূজারী । 

আর এক স্তোরে আছেঃ 
পরাত্মানমেকংজগদ্বীজ্মাদাং 
ধনরশহাং লিয়াকায়তমা্ষায় তেদাং 
যঙ়ো জ্াীয়াতে পালাতে মেন বিশ্ব 
ত্মীশং ভাজে লটিতত যা বশর । 

এখানে উপাঁনষদের বহর সপছ্টভালে 
উাল্লাখত। 

একবার মেঘদৃতে ফিরে আসা যাকা। 
মহা মেঘপুত কালো মাত একাট ছুল্দ বাবহার 


6১১ 9 
করেছেন কালাদাস।  সোছিল খুব সাথ 
কালিদাসেরই তাটলদকার | ভরে নাম আজদা 


ক্রাঙ্গতা | এই নায় অর্থ নায় পাশডিতদেত 
হতুপা হআতঙভদ আছ । সংক্কীত আদা শাষেদর 
ধাড়গত অর্থ যাঁদ ধরা যায়, তাহালে ওয় 
মানে হাতি পারে জিড়া। তেমান সঙ্গকাত 
“আক্রান্ত লাখে ধাতগত অর্থ ধা যাক £ 
আনম -ধা়সত | জম-ধাতর অগটিনিগগণ 
ফায়া। ভা উপসগেরি যোগে যাগ হাশিত 
বা বস্তাত ন্াঝ, তাহতল জড় মেঘের 
আকাশপথে দূত হয়ে গমন করার সার্থকত। 
উপলাম্ধ কার। মেঘদত্ের গোড়ায় দিকেই 
গাঁড় ॥ 

মজ্দং মন্দংনূদাত পবনশচানুকলো ষথা ত্বাং। 
যে-হাওয়া মন্দং মল্দং' অর্থাৎ ধীরে ধদীবে 
জড় মেঘকে ঠেলে নিয়ে যাবে, সেহাওয়াকেই 
'আনৃকা পবন' বলছেন * কাঁক্সদাস। 
সূতরাং যক্ষের প্রেয়সশী-কাবির তিয়া মন্দ, 
গতিচ্ছছেদ আক্লান্তা, এইটাই কাবর উদ্ভাব, 
ছন্দের নিগড়ে উদ্দেশা, এ-কথা বলা যায়। 


এ-অনুমানকে সবশকার করে (নাল 
ধামায়ণের সত্চো মেঘনৃতৈয় একটা তেগসত্র 


পাওয়া যেতে পায়ে। ব্ত্মখাক যেন কাম- 
মোহিত কোৌণ্ি-গিথুনের মধো একটির প্রাণ- 
বধ হওয়ায় অপরাটির চিরাবরহ-ব্যথা চিন্তা 
ফর শ্লোক-নামক নৃতিন ছন্দ আটবহ্কার 


রেলে “ভািরিসিও; 





ও দি 


করে মন্দাক্রাষ্তা "নামক মতন ছদ্দ আবদ্কার 
করলেন। 

প্রমথ টি লেখা বেদনা থেকে 
বোরয়েছিল, এ-স্বীকারোন্তকে অস্বীকার 
করা অসম্ভব । ফলে তিনি কোনো নৃতন 
ছন্দের আঁবচ্কর্তী হনান বটে, কিল্তু বাংলা 
হয়েছিলেন।  তথাকাথত  সাধৃভাষার' 
অসাধূতা তাঁর মনে দুঃখ দিয়েছিল । তিনি 
প্রায়ই আমাদের দোঁখয়ে দিতেন প্সাধদ 
ভাষায় লেখা প্রবন্ধে কাটা অক্বয়ের অভাব। 
তাই তান বাংলায় নতুন ছাঁদে প্রবন্ধ লেখা 
আরম্ভ করলেন । সাধুৃভাষায় যে-সব প্রবন্ধ 
খন লেখা হত, তাদের মধ্যে রামেন্দ্রস্দর 
নি রনাহ ছিল নরদোষ। রণতু হালকা 
হাতের গুণ সে-রচনায় প্রকাশ পেতন না। 

আর একটা 


রি 


(বেদনা প্রমথবারৃর ছিল | সেটা 


| | ৮১: 
* হচ্ছে ভাতের বিরহ। দেশে .ধাতে আরে 
[ফিরে গৌরবের যুগ--এ-কামনা' বার অল্তরে 
সদাই জাগ্রত থাকত। £নজে বিলেত-ফেরত 
হয়েও ইন্গা-বঙ্গ সমাজকে ব্যঙানবদ্রুপ 
করতে দ্বিধাবোধ যে করেননি, তার প্রমাণ 
ও*ক্ল 'তেল-নুন-লকাড়াতে পাওয়া বায়। 
প্রশন উঠতে পারে, বেদনা থেকেই যাঁদ 
প্রমথনাথের লেখা বোরয়ে থাকে, তাহলে 
সে-লেখায় অত হাসারস এল কোথা থেকে 2 
এ-প্রশেনের টা মোটা জবাব দেওয়া চলে। 
তেতো িরেতার জল যাঁদ রোগীকে 
খাওয়াতে হয, দুটো িছারর টুকরো তার 
সঙ্চো দেওয়া ভাঙল ।  ভান্তারী ওষুধেও 
বাবস্থা আছে, সিরাপ দিয়ে িক্চার তৈরী 
কোট পাঁরয়ে সুস্বাদু করা হয় । ব্যঙ্গ করার 
সঙ্ভো সঙ্গে রঙ্গ করা উচিত, যাঁদ পে 

বাঞজোর কোনো সাধু উদ্দেশ থাকে। 
(কনশ9 





বে 





এমনিই একটি কান্রজয় 
যুগন্ধর রচন! 


1 সাড়ে আট টাকা ॥ 


সপ উপ সত ৬ আহ ০১ 








(কান কোন অঙামান্য গ্রহ ধু 
ধবীয় শষ্ঠাকেই অমরত্ব দান করে 
না__মিজ নিজ যুগকেও একটি 
বিশেষ মর্ধাদার দ্বার চিহ্তি 
গজেন্্রকৃমার মিত্রের 
সুবৃহত এতিহাগিক উপন্যাস 





কলিকাতা ৮ সহ 
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কেট তেল ৭. কে এলি 
লাগ পি 


্া র যাবার কথা নয় সেও চলে গেল। 
তালপাতার সেপাই ছাগয়া চলে গেল 
সুইপার হয়ে। 

পেছনে পড়ে রইলাম শুধু আঁম। 

দুঃখ যত না হল লঙ্জা হল তার চেয়ে 
বাঁশ । রানীগঞ্জে আঁম ফিরে যাব কোন 
মুখে : 

সাকয়া স্ট্রপটের বাসায় এসে দিশবাস 
টেনে টেনে বুকের ছাতিটা বার-বার ফালয়ে 
ফুলিয়ে দেখতে লাগলাম। 

দজণর কাছে গিয়ে একটা 
মেপে দেখলে হয়! 
_উখরোর সেজ মামার মুখে হাঁস দেখে 
মনে কেমন যেন সন্দেহ হল। এদের কার- 
পাঁজ নয় তো? 

কিন্তু তখন আর কোনও উপায় নেই। 
আম তখন সন্দেহাতীতভাবে নজরব্জ্দী | 

বারান্দায় বসে বস রাস্তার লোক 
দেখছি। পাশের ঘরে তৃমূল হট্টগোল চলছে 
ভিন জায়গায় টোলগ্রাম পাঠাতে হবে ।-তার 
ভাষা নিয়ে উঠেছে তর্কা। 19811818 
€31181111)160 হাবে, না 7616890 হাবে, 
01500911960 হবে, না 0006 হবে গ্রিক 
হচ্ছে না কিছুতেই । 

সেই ফাঁকে ভাবলৃম পালাই ! তখনও সাদি 
নজরুলকে ফোর্ট উইপিয়ামে না পণ্গয়ে 
দিয়ে থাকে তো চট করে একবার দেখা করে 
দুটো কথা বলে আঁস। বলে আঁস-একা 
একা তোমার যাঁদ ভাল না লাগে তো পালিয়ে 
এসো ওখান থেকে । পাঁলয়ে .যাঁদ না আসতে 
পারো তো রোজ একখানা করে চিঠি লিখো। 
আঁমও লিখব । 

পা টিপে টিপে বারান্দা পেরিয়ে সশড়তে 
যেই পা দিয়েছি, গপছ্ছন থেকে ডাক শুনে 
দাঁড়য়ে পড়লাম। 

- কোথায় যাঁচ্ছরস 2 

বললাম, রাস্তায় । একটু ঘুরে আগসি। 
সঙ্গে বের্বে। বায়োস্কোপ দেখিলয় আনব। 

তাই হল শেষ পযযল্তি। সারাদিন নন্দী 
চিড়ে চললাম চৌরঙ্গীর দিক চারাদিক্ছ 
সতর্ক প্রহরী । জানলার ধারে চুপটি করে 
ধড় দোকান। লোকজনের যাওয়া-আগসা 
?দখছি। কলকাতায় তখন এত লোকও "ছিল 


না, এত গাঁড়ুও ছিল না। তব, ক্রামগত মনে 


হতে লাগল-এই জনারণো আম মেন আমার 


বন্ধুকে হারিয়ে ফেলোছ। 


ট্রাম গিয়ে দাঁড়াল চৌরঙ্গশতে। আমাদের 
নামতে হবে। | 

সুমূখে গড়ের মাঠ। ফোর্ট উইলিয়াম 
দূর্গটা শুনেছিলাম এইদিকেই কোথায় যেন 
দুর্গটা কোথায় ? 

দতনি জবাব দিয়েছিলেন, সেখানে গেলেও 
এখন আর দেখা করতে দেবে না। কড়া 
ণমালটাঁর আইন। 

এই বলে তানি আমাকে অনেকাকছু 
বোধালেন। বললেন £ এখন তোমার লেখা- 
পড়া শেখবার বয়েস । রানীগঞ্জে ফিরে যাও, 
গগয়ে যাতে ভাল করে পাশ করতে পার, তার 
চেষ্টা করগে। 

[লণ্ডসে স্ট্রীট ধরে চলোছি। যাব গ্লোব 
ধথয়েটার | মাগা একটু দরে দুরে 
চলাছলেন। শ্লোবে ঢোকবার দোরের 
কাছটাতে দাঁড়য়ে একটা কথা তিনি বলে- 
গছলেন-যা আমার আজও মনে আছে। 
বলেছিলেন, ইংরেজ আমাদের যদ্ধাবদ্যা 
গশখয়ে দেবে-এই কথাটা কে ঢোকালে 
তোদের মাথায় 2 

জবাব দিতে পাঁরান। মাথা হেট করে 
তাঁদের পিচ পদ ছাবঘরে 'গয়ে ঢুকলাম। 
যনে আছে-_ছবিটা "ছল নাজমোভার। আর 
ছল তখনকার দিনের টাইটেল ভারাক্রান্ত 
নীরব ছাঁব। সব-কিছু লংশটে তোলা। 

পা-কাটা ছার চলে-ফিতর বেড়াবে, কাটা 
মুশ্ডু কথা বলবে-তখনকার মানুষ সেকথা 
ভারতও পারতো না। ক্লোজআপ মিড 
শটের যূগাল্তকারশ আবজ্কর্তা গ্রিফথের 
আধবর্ভাব তখনও হয়ানা। 

এক বর্ণও  বূবাতে পারনি ছবিটা । 
বুঝবার চেষ্টাও কারান। আমার মন তখন 
পাড় আছ ফোর্ট উইিয়াদঘ | বারম্বার 
শুধু সৈনিকের বেশে কল্পনা করাছি 
নজরুলকে । ভাবছি রানশীগঞ্জ স্টেশনে এক 
থানা ট্রেন গিয়ে দাঁড়াল। দূটো কামরা 
বাঙ্গাল পল্টনে ঠাসা । তাদের ভেতর থেকে 
থাঁক হাফপ্াণ্টপরা নজরল বোৌরয়ে এল। 
বঙ্ধূরা এসেছে বিদায় আভিনন্দন জানাতে। 
হয়ত-বা সারা রানীগঞ্জ ভেঙ্গে পড়েছে 
সৈথাসন। এ 

কল্ত শাল-একজন দকাথায 2 বানসগঞ্জ 
ছেড়ে যে চলে গেল বুক ফুলিয়ে 2 


ষধলব ভাবতে ভাবত 


আশাভঙ্গের বেদনা নিয়ে। সেই 


ধক জবাব দেবে নজরুল ? 

বঙ্গে হয়ত তার বকের ছাতি আমার মত 
চওড়া নয়, তাই মে পড়ে রইল পিছনে। আম 
একাই চললাম। সে আবার ফিরে আসবে 
রানীগ্জে। | | 
আমি কিন্তু রানীগঞ্জে আর ফিরলাম না। 
ফিরতে পারলাম না। | 
কলকাতা থেকে আমাকে একা আসতে 
দলে না। সঙ্গে একজন লোক এল । | 
যে এল তাকে আম হাওড়া স্টেশন ₹থকে 
ফারয়ে দেবার অনেক চেষ্টা করলাম। ফিল্তু 
পারলাম না ফেরাতে । সে যাবেই। রানণগঞ্জে 
আমাকে পেশছে দিয়ে তবে ফিরবে । 
আমাকে খুব তোয়াজ্‌ করতে লাগল। 
_ঁবাঁড়-সিগ্রেট থাও যদি তো খেতে পারো, 
আম কাউকে কিছু বলব না। 

[কিছুই তখন আমার ভাল লাগছে না। 
পাঁথবাঁটা কেন যেন ফকা-ফাঁকা ঠেকছে। 


রানশগর্জে গাঁড়টা পেশছেোবে বিকেল 
চারটেয়। দিনের বেলা কিছুতেই আমি 
সেখানে যেতে পাব ধা। সহত রাঃ 


যে-লোকাটি আমাকে পাহারা দিয়ে নিয়ে 
রা তার চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে 

ওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

[কন্তু কেমন করে তা সম্ভব 2 

শেষ পযল্তি সম্ভব একটা করে বসলাম | 
বানশগঞ্জের আগের স্টেশন অন্ডাল। গাড়িটা 


অণ্ডালে এসে যেই দাঁড়যেছে, চট 
কারে আসাঁছ বলে গাড় থেকে নেমে 
পড়লাম । 


সংগশী ভদূলোক বললে, দর কোরো না। 
গাঁড় বোৌশক্ষণ দাঁড়াবে না। 

সাত্যই দাঁড়াল না। শাঁড় যখন চলতে 
আরম্ভ করেছে, আম তখন শ্ল্যাটফমের 
ওপর একটুখানি দরে দাঁ়িতয়। 

দোরের কাছে যুথ টড ভদ্রলোক 
ঢচশংকার করতে লাগল £ ওক্টা, ওঠো, ভাড়া" 
তাঁড় ওঠো 

টি বললাম, উঠবো না। আম অণ্ডাল 
গেমে যাচ্ছি। আপি বলে দেবেন। 

তার মুখের চেহারা কিরকম হল দেখবার 
অধসর পেলাম না? গাড়িটা ধীরে ধশবে 
অনেক দূরে চলে গেল। | 


আমার +টউকিউখানা রয়ে গেল তার 
পকেটে কালেকটার টিকিট ঢাইলে কি 


পাণয়ে চললাম। 
অণ্ডাল স্টেশন তখন এত বড় ডিল না। কখন 
যে স্টেশনের বাইরে চলে এসেছি বুঝতেও 
পারান। 


নি 


[নিঃসঙ্গ একাকশ এক ততাণ বালক-বশ্য . 
মহাযুদ্ধের সৈনিক হবার বাসনা নিয়ে কল- 
কাতা গিয়েছিল 'তিনাদন আগে। ফিরে এল 
বেদনার 


১৫ জ্যৈষ্ট ১৩৬৬ 


সুষ্পজ্ট চিহণ বোধ হয় পড়োছল তার সর্প 
অবয়বে । 

».কি গো, কি ভাবতে ভাবতে চলছ 2 

তাঁকয়ে দেখ, অণ্ডাল গ্রামের একজন 
লোক । বললে, ফয়ে এনে তাহালে ও 

খবরটা তাহ'লে সেখানেও পেশহেতছ! 

বঙগঙ্লাম, হ্যা গোবিন্দ, ফিরে এলাম । 

গোঁবলদ বললে, জানি তুম ফিরে আসবে । 
আত বড় দাদাসশাই, যেমন করে' হক ছাড়িয়ে 
আনবে তা জ্াান। 

যে যা ভাধ ভডাবুক। 
দিলা না। 

নখরবে পথ চলছিঙ্লাগ | দোখ না গোবিচদ 
আগ্মার পছ নিয়েছে | তার কৌহতহহলর 
সীমা নেই । বলা, ইংরাজরা নশ্চয়ই হধে 
হেয়ে মাচ্ছে। না. ক বল ও 

কথা বলাতে হালি। প্লাগ, লা। হারলে 
কেন ? 

আমাল চচত্যা পয়াপ আনেক বড গোলিল । 
আমাক জঙ্যাশাধ চেনে । জা আঘিলা। 
সামার কথাটা তৈ িরশবাস কপাল না। বলালে, 
লেখাপড়া ভান না কতা বর আব 
মানূষের টান পাড়ে সাধ, জামঘিগিবা সচলে 


পি ছু 
ছিরেরুরা যারা ররর হাডত না রাত 
অল রাড ক জোহা) হল হাসির 


কথাটার জবার 


রা পা সল ০০ 7 নর চু 
মতন কাচ ল্ছলেগালো কে ইস্লুল থকে হনে 
৯, 
টেন নিষে মাত কখন ও 
রঙ রি 
অস্নক জলে বাধে ন বিষে লললগ্ম, হে 
৭ 
ভূল বলত পোনিজল,। ছেদক চলন 
22855 এ 
ঘাঠ়া। ! ভাতা হিল্হগলাত চাতক ছিব | 
নত কাল তলালাল সেজগা ৪ 
ঠি / 
পরাধখন জা তপন অহ্কছিতিল ইদলতে-বিস্েষ 
৯ ্ 
তখন মান পাঞবিভীত। তি, হ্যাপির হাতি 
হু মি জিত নে ঠ 62 
জরা তাাপ্ালগ হালে ৫ ডের আলা দত 


মানুষও আনি মানে কুহাসনা লরি প্রান 


০ ৯ একটু পি চপ ক মি ১০ ক প চি 
হাতত ইং লাপ্তুনঙ তাত নেই । 


আমাদের কি হাল হস সব পালের কথা, এখন 

সারাটা, প০ ্টিপগদ আছাকে নানাল হত 
কথা শোনা শোনাতে চল ইহারেজ যে 
আমাদের ডালি কা করতে পার, বালী 
যে পলউন হি পাল সস সত কথা তাজ 
ধারণার অন্তত । রাম রাপাপল ঘদ্পের কা 
সে রামায়ণ শুনছে | শ্ীরামগন্দের হাতত 
রাবণের গঠহটিকে গা হখন আকা হাহ 
গেছে যদ্ধ করবার মত একটি লাক হন 
আর লঙকায় পাওয়া প্গল না, নতাহত 
[নিরুপায় হয়ে রাবণ তখন ভারি চৈোগছ- 
বছরের ভাইপো রণ সেনকে যাদের 
পাঠিয়েছিল । 

গোটিল্দব কাছে আমাদের মদ 
যাওয়াটাও ঠিক তেমান। 

তার পরেই এল তার অভাব ভা ভিযোাগেল 
কথা। ভারতরর্ধ তখন ম্যালচস্টারের কাসড 
পরছে | তামঙালাদ  ভখনও জনগণ 
করোনি । পোল? বসলে, রেজি বাদাপসপ্রি 
একজোড়া শাড়ির দাম যখন ছ' টাকা উদ্টেছে, 


দেশে 


দিইনি 








জন মাসের প্রথম পপ্তাছেই প্রকাঁশভ হবে 
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৬ পপ সস 


৩৯২ 


করে' ছাড়বে না। 
গ্রোবন্দর ধারণা, ইংরেজ যে মরছে, সে 
শুধু এই পাপে। আমাদের মত ধর্মপ্রাণ 
একটা জাঁতকে বিনা অপরাধে কম্ট "দলে 
ভগবান সহ্য করবে না। ইংরেজ মরবে। 


ইংরেজ মরবে কনা জানি না, তবে আম 
যে মরোছি সেকথা বুঝতে দোর হ'ল না। 
পরের দিল সকালেই দেখ, কালো 
ঘোড়ার জড় গাড়িটা অণ্ডালের ধাঁড়র সদরে 
এসে দাঁড়াল। গাঁড় থেকে নামলেন রাষ়- 
সাহেব। 
দোতলার ঘরে বসে গল্প করাছিলাম 
অবনীয় সঙ্গে । অবনশ রায় সাহেবের স্ছাট 
ভাইএর ছেলে । সম্পর্কে মামা হালেও জন 
কোনোঁদন তাকে মামা বলে ডাকনি। এক 
বয়েস দু জনের, একই সঙ্গে পাশাপাশি 
মানুষ হয়েছি, এক সঙ্গে এক কাসে 
শড়োছি। 
অবনশী বললে, ওই এলেন! তোকে ধরে 
নিয়ে যেতে এসেছে । চল্‌ পালাই । 
পালিয়ে গেলাম সেখান থেকে । প্রকাণ্ড 
বাড়। ছাতের সিশড়তত গিয়ে বসে রইলাম । 
রায় সাহেব কি বলেন শুনতে হবে। 
অবনী বললে, কন মরতে গেলি উহ 
সব করতে ১ আমি বাবা রায়সায়েছবর সঙ্গো 
মৃখোম্যাথ বসে যেতে পারব না এক 
গাড়িতে । তুই ফাঁর তো যা। 
আমি ধললাম, আম যাব লা 
পড়ার নাঃ 
না! পড়তে হয় অন্য কোথাণ্ড 
সপড়র একপাশে গায়ে গা দিয়ে 
আছি দু'জনে । চুপি চুপি কথা 
ফস ফিস করে। এমন সময় 
সাহেবের জুতোর আওয়াজ শোনা 
দসশড়র ওপর । দোতলায় উঠছেন! 
হঠাৎ রায়সাহেব চীৎকার করে উঠলেন, 
কোথায় সৈ নবাব-সাহের, কোথায় গেলেন ও 
বুঝলাম, দিদিমার সাঞ্গে দেখা হয়েছে । 
রায়সাহেবকে দেখতে পাচ্ছ না, ঈকল্তু 
তাঁর কথা শুনতে পাচ্ছ । বলছেন, শুনেছ 
তো নাতির কশীর্তকাহিনশ ও 
দদিমা কি বললেন শুনতে পেলাম না। 
হয়ত-বা ছুই বকলন না হয়ত-বা 
[তিনিও ভয় পেয়ে গেছেন । 
রায়সাহের বললেন, ইস্কলের িচারলা 
বলে ছেলেটো ভাল । ভেল্লাভলাঘ, লেখাও 
পড়া শেখে তো বিলেত পাঠিয়ে দেল। কিন্ত 
আর কোনও আশা কতকগযলা 
বথাটে বন্ধুর পাল্লায় পড়ে একেবারে মাও 
হয়ে গেলা। 
অবনখ বলে উঠল, ঠিক বলেছ। আমিও 
স্টিক সেই কথাই বলি। 
অবনী আমাকে হাসাবার চেজ্টা করছে। 


ব্রানশগা্জ। 


পড়ব । 


হু 


চন 


- + 


নল 
রাখ- 
গেল 


নিই 1 


মই জান ইং আমাদের নাংটো না 


. দাঁড়িয়ে 


এ প্লানীগঞ্জ যেতে 


রদ. 


বললাম, ছুপ কর হেসে ফেলব। 
বলেই আবার কান পেতে রইলাম রায়- 


সাহেবের কথাগুলো শোনবার জন্যে । তান 


বললেন, কঙ্গকাতা থেকে আসছিল, সঙ্গের 
লোকটাকে গাঁড়তে বাঁসয়ে রেখে অন্ডালে 
নেমে পড়েছে। ভাবলাম বুঝি আবার 
পালাল। তাই সকালেই ছুটে এলাম ওকে 
নিয়ে যাব বলে। 

বলতে বলতে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লেন 
ণতানি। আর একাট কথাও শোনা গেল না। 

অবনী তখন আবার আরম্ভ করেছে 
আমাকে খোঁচা মারতে ।-এবার ক করান? 
যাব না বলাছাল যে! 

বললাম, সাতি বলাছি আমি যাব 
চল্‌ এখান থেকে পালাই । 

পা পে টিপে সাতাই পালয়ে গেলাম 
সেখান থেকে । বললাম, গাঁয়ের 
কারও বাড়িতে লৃকয়ে বলে থাটিগে চল) 
খুদজে পাব না তাহালে! 

অবনী তৎক্ষণাৎ রাড 


দ্যা। 


[ভিত 


হকো শাল! কারণ 
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[টউকারিতে দক্ষতা প্রচুর । সে হঠাৎ ঝড়ের 
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কথা ভাজ্ঞেস করতে চাই আপনাকে ।” 

আনল বাদ্ত ভাঙ্গতে বলল, “প্রকাশো 
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অপর্ণা । 
অনল চুপ 


কত থাকল উত্তর দল না 


৩৯৪ 


অন্য সময় হলে, কিছ? একটা সৈ বলত। 
'কল্তু এখন প্রায় অকারণেই তার আর কিছ: 
ভাল লাগাঁছল না। একাটি মৌমাছি খানক 
আগে গুনগুন করে গেছে। হয়ত একট: 
হুলও ফটয়েছে। তারই বিষ ক! 
শহল কি তোমার 8. লাড়া নেই মুখে!” 
অপর্ণা হাত রাখল আনিলের মাথানন চুলে। 
একটু বেন উৎকন্ঠিত। 

আনল এবার সচাকত না হয়ে পারজ্স না। 
ধরা পড়ার কিছু নেই তব্‌ কেমন অক্গাস্তি 
হল তার। সহল্প হাতে চাইলো আনল! 
জোয় জরে হাসির রেখা টানল মুখে। “লা, 
মানে ওই চুপ করে বসেছিলাম । হঠাৎ তোমার 
কথা মনে পড়ছিল কিনা, তাই।” 
-ঈশশ, কত যেন ভাবা হয় একেবারে 2 
আগ্মার় আয় কিছু জানতে বাক নেই, 
বুঝলে মশাই খুশী খুশী দেখাল 
অপর্ণাকে। স্প্রীয় দিকে তাকিয়ে আনিলের 
মনে হল, সে এতক্ষণে ভুল ভাবছিল । 
জট জড়াচ্ছঙ্গ মনে। আসলে তার ভাগা 
ভাল । এমন স্লশ! না, সে ঠকোন | মোটেই 
ঠকেনি। মেয়েরা বিদেশ হলেই যে বিষবতট 
হবে, এমন ধারণা করা অন্যায়, অসত্গাভ। 
অপর্ণা হেসে বলল, “এই দেখ, বাল বাপি 
করে তোমাকে িদ্তু একটা কথা আর বলাই 
হয়নি। আমার একটা কলম [কিনতে তবে 


1 এন রত খ 1? 


আনল তিসেবশর মতন জিজ্ধ্রেল করল,, 


“কেন, তোমার আগের পেনটা ক হলট” 

“এ মোটা নিবে আর ভাল লেখা পড়ে 
না আজকাল, তা ছাড়া কাল সরে না ভাল। 
তাই দিয়ে দিলাম বৃলুকে। বৃলু বলাছল 
ও নাকি এই পেন-এ দাবা ম্যাট্রিক অসার 
চালিয়ে নেবে।” | 

“তা বুলুকে দিলে, ভালই করলে, তবে 
এখন "আধার কুঁড় টাকা । এগুলা বাজে খরচ 
নাই বা করলে?" 

অপর্ণা রাগের ভান করল একার । 'তোগার 
গ্রর সময় শুধু হসেবের খোঁচা 

অনিল ব্যাপারটাকে আর ঘাটাতে চাইলো 
না। তুচ্ছ তো কয়েকটা টাকা কত আর 
দাম ছতে পারে একটা লেডজ শ্েফার্সএর | 
আঠারো না হয় বিশ। ভিন ঘণ্টার ওভার- 
টাইমেউ তা পধিয়ে নেবে আলল। আর 
সতিই ভো. যার স্পলামশ ছ'শা টাকা মাইানে 


ঠা 
৫, 
। 


পায়, তাক স্ত্রী যাঁদ খেয়ালের ঝোঁকে একটা 





দেশে 


কলম কাউকে দান করে অন্য একটা নতুন 
কেনার বাসনা প্রকাশ করে তো তাতে 
দহসেবের কথা আসে না। 

চিন্তাটা এখন যে-খাতে বইছিল তাতে 


আঁনলের সামান্য গর্ব হলো। হঠাৎ 
উৎসাহত হয়ে বলল, “বেশ তো, খোঁটা 


দিয়ে অন্যায় করেছি, তা দোকান তো 
বাড়তে নয় রাস্তায়। বেরুতে হলে শাড়িটা 
অল্ভত পাল্টানো দরকার 1” 

অপর্ণা উঠে শেল। আধ ঘণ্টা পার করে 
গিরল। ঘন লাল রঙ-এবর নাইলন শাঁড় 
কোমর থেকে বুকের কাছে জড়াতে জড়াতে । 
মাধবশীলতার মত তুলে আনল গ্তংপাকার 
রও বাঁধানো খোঁপার গোড়ায় । 

“নাঃ, তোমাকে সাঁভাই দেখতে নাইস) 
সার্টফাই করতে আমার আর আপান্ত হচ্ছে 
না এখন--” অনিল বলল, রাস্তায় নেমে, 
রহস্য করে। 

অপর্পা কপট ক্রোধের ভত্দিনা ফোটাল 
চোখে । একজোড়া কাল্পো টানা ভ্রু ধনুকের 
[ছল্পার মত টঙ্কার ছদিল।  “আহা-হা, 
ফ্লাটারার আর কাকে বলে ? 

আনল হাসল । "ফ্লাটারীর একটা মস 
গুণ হল, ভাতে স্বাপক্ষ সবদিই ঘায়েল 
হয়ে থাকে ।” 

অপর্ণা ফিরে তাকাল। 
একস্মপারয়েলসড নাকি 2" 

অনিল চট করে উত্তর দিতে পারল নয 


১ বা 
“ভুমি কি খুব 


অপর্ণাম্স চোখের দিকে তাকাল ।  অনাক 
হয়ে দেখল, অপণ্ণার চোখ দুটো তারই 
চোখের দুটো কালো মণির মধ্যে একটি 


ঙি 


[জজ্জাসা চাহে মত স্থির হয়ে রয়েছে। 

অপর্ণা হয়তো সহযোগ পেয়েই একট 
রাসকতা করেছে। হয়তো একথার সাত্যি 
সাঁত্য কোন গভীরতা নেই। তবু তাতেই 
অন্িলের মনে নিঃশন্দ একাট আলোড়ন 
উঠল। কয়েক বছর আশার প্রায়-ভুলে- 
যাওয়া কট কথা হঠাৎ ্পন্ট হয়ে মনের 
পরদায় ভেসে এল । 


আর একা মেয়েকে ভাল লাগত 
অনিলের। তর নাম অনুপমা । অনপমা 


কলেজে পড়ত। থাকত পাশের বাড়তে । 
সেই সত্রে আলাপ, পারচয় এবং 
অন্তরষ্গতা। আনল তাকে ভালবাস 


[নিঃসন্দেহে | কিন্তু তাতে সফল তেন 
বিচ্ছু হয়ান। চেষ্টা করে যে মন পায়নি 
তার, তাও লয়) তবু অনা কতগুলি বাধা, 
সামাজক, অথনৈতিক;  অনপমার আশা 
শেষ অবাধ ছাড়তে হল আনিলকে। 

সেই অনন্পমাকে নিয়ে একটিন সন্ধায় 
বেড়াতে গিয়োছল আনিল। ফ্পাভ ধরে 
[কিছুক্ষণ এলোমেলো হেটে হেটে অবশেষে 
গড়ের মাঙের সবুজ দূর্বায় ঢাকা ঘাসমাঠের 
উপর দু'জনে গিয়ে বসল। 


এ পাশে [তিন চারজন 


আত্মীয় তাও । 


শ্রথমে িকছক্ষণ চুপচাপ। তারপক্জ 
অন্য কথা খজে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত 
ব্লূপের প্রশংসা আরম্ভ করেছিল আনল 
“তোমাকে ওয়া'ডারফুল লাগছে আজ । 
সাত্য, এই ইয়েলো সিল্কের শাঁড়তে 
তোমাকে এত সুন্দর লাগে, যে মনে হয়ান 

“থাক্‌ থাক, এতেই হবে আনলদা। 
খুব তোয়াজ শিখছেন আজকাল 1" 

আনল সোঁদনও জবাব [্দতে পারেনি । 
আজও না। শকন্তু স্তর পাশাপাশি পথ 
চলতে আর পুরোনো কথা ভাবতে ইচ্ছা 
হল না তার। এক রকম জোর কারেই মন 
থেকে এ সব ভাবনা সে তাঁড়য়ে দিল। 
তবুও মনটা কেমন হয়ে গেল যেন। 

হঠাত একটা দোকানের সামনে দাঁড়য়ে 
পড়ল অপর্ণা । ণভারাইটি পেন হাউস” । 
শ্াইনবোউটা টিউব লাইটের। এই মাল 
জদাল উঠেছে। দৃশট মেয়ে সিপড় দিয়ে 
ফটপাতে নামল সেই দোকান থেকে। 

অপর্ণা বলল, “এই তো একটা কলমের 


দোকান । ঢুকবে নাকি 2” 
আনল ংল্ষাপ সাল চল? 
॥কতিই লম্বা কাউন্টার । শো কেসু। 
কাউন্টারের গুপাশ থেকে দাজন সেলস 


মান প্রাত্াকের চাহিদা পর্ণ কয়ে চলেছে । 
গাভখর মনযোণে 
নবের সক্ষমতা পরী সারে যাচ্ছেছ। 

অপর্ণা এগিয়ে গেল। ভাল লেডীজ 
পেন আছে আপনাদের ১-আর  বাল্লেই 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। এ পাশৈর 
যে-ভদ্রলোক কলম দোখিয়ে চলেছে, গে আর 
কেউ নয় -প্রভাতদা 


প্রভাত আগে সবাটিশে পড়ত আর 
অপর্ণাও। তখন থেকেই দুক্ভান 
দুজনকে চিনত। ভারপর হঠাং একদিন 
প্রভাত আঁবিৎকার  করোন্ল,। আপর্ণারা 
তাদের দয় সঙ্পাকরি আত্মশয়। অনেকটা 
পতায় পাতায় শতরাং অআপর্পণাদের 
বাড়তি প্রভাততক মারমা আসা বাড়ঙ্গ । 


অচল নট ক্লালে পড়ত, 
তাই তাকে মাঝে মাঝ গড়াটড়া দোঁখত 
1দত প্রভাভ। 

তারপর অনেকহদন কেটে গেছে । অপর্ণা 
ফিফুথ ইয়ারে পড়তে পড়তে পড়া 


ছেতড়ছে। প্রভাত বি এটা উতয়ে 1গয়ে 
বেকার বসোছিল। 


প্রভাত মুচাক হেসে অপর্গার দিকে 
এগিয়ে একলা । 
“আরে! করে এসেছ কলকাতায় 2” 
অপর্ণা হেসে উত্তর দিল, “দন কয়।” 
“থাকবে নিশ্চয়ই কিছ্যাদন ১” 
“নাঃ, তার আর উপায় নেই । বোষই 
তো, ঘরদোর ফেজ এপস । তা তোমাদোর 
সব খবর কিঃ ম্বীপমা ২.7 তো?” 


1৯৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


প্রভাত বলল, “মাঁসমা ভালই, 
মাঁসমার ছেলে ততটা নয়। এই একটানা 
খাটীন আছে সারাঁদন। তার ওপর আঘার 
পার্ট টাইম, অমুক তমৃক--” অপর্ণার 
কাছেই আনলকে দাঁড়ান দেখে প্রভাত 
হঠাং বলল--“এই ভদ্রলোক বোধ হয়-” 

“ঠিকই ধধ্েছ। আমার সবণ্ময় কর্তা। 
এসো আলাপ কাঁরয়ে দেই।” একটু 
জোরেই হাসল অপর্ণা। 

প্রভাত নমস্কারের ভাঙ্গতে আরও 
ঞাগয়ে এলো। হাসল নঃশব্দে। 

আনল গভখর গনযোগে স্তর কথোপকথন 
শুনেছে। এবার হাত দহাট যুস্ত করে 
শ্রাতি নমস্কার করে বলল-ইাঁন অবশ্য 
আমার নাম মূখে অনতে পারবেন না। 

আনল বোস। আপাতাত বানপুরের 

কারখানায় চাকীর করে খাঁচ্ছি।” 
সশব্দে হেসে উঠল এবার, “তাই 
বল্‌ন। যেভাবে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিলেন 
তাতে আমি িল্তু চিনতে পার নি। 
যাক শেআমার মাম প্রভাত সরকার ।” 


প্রভাত 


আপণন মাঝে পড়ে বলল, “আর চিনতে 
পারবেই বা কেমন করে? যখন গেলে 
জানালা হত, তখন তুমি কথা দিয়েও 
যাগ্ামি শিততহদা | মা দুঃখ করোছলেন 
কত” 

প্রভাত টি সবীকার করল পসতা, 


গানায় হায় লাশ । 
শাহ হিল হা 
তাই । নইল্ল 


০ 
এপ কি 


িশ্তু ত্স [৭ ধা ক ন্‌ 
হঠাং জর তয়ে গিয়োছিল, 
"তামার িবয়েত যাব মা, 


অপণন িশলান করল না। হা ইচ্ছা 


লা খাকাতন কাকিগিক অপশায অভাব হয় নাং। 


থাক ও সব, একঠা কলম তদখাতে পারো 
এবার 2? 

প্রভাতও পরানো প্রসঙ্গ এড়াবার পথ 
পেয়ে বলল- নিশ্চয়ই, কি কলম নেবে 
বল ।” 

“হেনডীত্ত। শেফার। চকোলেট কালারের 
ছে 2৮ 


“বেধে হয়) বলেই প্রভাত কাচের 
লামার খিক খসপজা হজ একাট 
চকোলে১-রঙ কলম বার করে আনল । 

অপর্ণা কলম কালাঙ উর কাগজের 
গুপর ঝুকল [নিবের সক্ষমতা পরাক্ষা 
ফরতে। “লিখে তো ভালই মনে হচ্ছে। 
হাঁ, চলাবে।” 


আনল মাঝে বলল, "ওভাবে টেস্ট না 


যার বরং কাাঁলভস্র তারপর লেখ। ফলো 
ধঠিক থাকে কি না? র 
অপরণ্ণ মুখ টিপ হাসল । খত 


খু'তাঁন থাকবেই আনিলের। 
প্রভাত বাস্ত হয়ে কাল ভরে 'দিল। 
তারপর নিজেই আকাবাঁকা রেখা টানল 


কল্তু নাদা কাগজে । 


দেশে 


অপর্ণার নামাটাও লিখে 

ফেলল কয়েকবার । না, ফ্লো-টা ভালই। 
সেই নাম লেখা কাগজের ট্‌করোর দিকে 

তাঁকয়ে হঠাৎ অপর্ণা লজ্জা পেল। 


আঁনল এতক্ষণ প্রায় সহজভাবেই নাচ্ছল 


সব কিছু । এখন কাগজটার 'দিকে চেয়ে, 
এই মুহূর্তে বাপারটাকে সহজ মনে নিতে 
পারল না। দুজনের চোখে চোখে তাকিয়ে 
আঁনলের সন্দেহ হল। 
“কলমের দাম কত 2” অনিল শুধলো। 
“দামের জন্য আপনার ঘুম নেই” 


হাসল প্রভাত, “দামের দরকার হবে না। 
কলমটা আম দিলাম ।” 


আর একবার ছোট ঘা পড়ল বৃকে। 
আনল ভীষণভাবে আপাত্তি জানাল । 
“সে হয় না। কিছহতেই না। দাম আপনাকে 
[নিতেই হলে। তা ছাড়া এটা তো আপনার 
নিজের দোকান নয়। আপাঁন এই দোকানে 
চাকার করেন মাত্র” ঘুরিয়ে হয়ত খোঁচা 


ঘদতে চাইলো এবার আনিল। প্রভাত সে 
সে খোঁচা গায়ে মাখল না। উপেক্ষা করে 


গেল, এবং পিলত অপর্ণর দিকে তাকয়ে 
শুধু বলল, শিতামার ইবয়েতে কিছু একটা 
উপহার আমার দেওয়া উচিত 'ছ্বিল। কিচ্তু 
হয়নি, আমার সেই অপরাধটা সুযোগ 
পেয়েও শোধরাদ নাতাও কি হয় ও 

অপশ্শ এরপর আপাত্ব করতে পারোন। 








৩৯৫ 
কলমটা নিয়েছে, এবং স্বামীর সাথে 
রাস্তায় নেমে এসেছে। 

পরের দিনই অপর্ণারা চলে এলো । 


শাশুড়ী বাধা দেবার চেষ্টা করোছলেন-- 
“আর দুটো দিন থেকে যাও বাবা” ॥ 
শালশ রাগের ভান করেছে_“আহা, কি 
একটা বা লোক! যেন আজ না 
গেলেই কারখানাটা অচল হবে। করেন 
তো কয়লা পোড়ানো কাজ আর লেবার 
সর্দারী-দুঃ একাঁদন না গেলে কছু এসে 
যাবে না?” 

কিন্তু আনল সে সব অনুরোধ উপরোধে 
ঘাঙোন। 

বর্ধমান স্টেশনে বিশ্া একটা কাণ্ড 
ঘটোছল। ট্রেন থেমে আছে, একজন 
হকার ঠৈলাগাড়তে অনেক দেশী বিদেশন 
উপন্যাস ও পত্র পান্রকা [নিয়ে ফির করছে। 
অপর্ণা তাকে কাছে ডাকল, “এ লালমত 
ইংরেজশী বইটা দোখ 2 

চর পাঁচখানা ইংরেজশ বই এাঁগয়ে দিল 
লোকটা । অপর্ণা তার মধো বেছে নিল 
একটি । সমারসেট্‌ মমির ব্ফুলসা 
এন্ড দেয়ার ফাল” একা দাম 2? 

দাম সস্তা । দেড় টীকা। 

অপর্ণা এবার স্বামীর দিকে তাকরে 
গুচাঁক হেসে বলল-দেড়টা টাকা দাও তো, 
একটা বই £কনলাম। 

আনল পাঁতকার মাঝখান থেকে নাবষট 











অধ্যাপক তপনকুমার বন্লোপাধ্যায়ের 


কবিগুক্তর 


ধৃদ্বতশয় সংস্করণ প্রকাশত হইল 


আনম্দবাজার £ গ্রন্থকার 'রন্তকরবীর' মলতত্ুকে সম্পর্ল এক নুতন 
কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছ্ছেন। 


7৩,৩০০ ॥ 


ব্রক্তকত্রবী 


[দক হইতে বিচার 
রদনারশীতির ভিতর অল্তদ্িষ্ট ও 


ভাবুকতার পাঁরচয় পাইয়াছি।...... 

প্রবাস) £ লেখক রস্তকরবধর' মূল সুর ধরিতে পারয়াছেন। রচনা 
দাশশীনকতাপূর্ণণ কিন্তু তত্ত ও তথ্যের সমাবেশে মী কথাটি 
চাপা পড়ে নাই 1.০ 

দেশ £ লেখক যে ভাববার ও বকৃঝিবার হত বহু ব্যয় অতান্ত দক্ষতার 
সঙ্গে ব্্ত কাঁরয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাহ। এবনপ ব্যাখ্যা 
অপ্রত্যাশিত, অপূর্ব এবং বাঞ্জলাপূর্ণ 1,৮০০ 
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[পপ 


1সগনেট বক শপ 
শান্তি লাইব্রেরণ 


॥ কাঁলকাতা-২০ 








না শ্ 


৩৯৬ 


চোখ দুটো অপর্ণার 'দকে ফিরিয়ে এনে 


বলল--টাকা তো তোমার কাছেই রয়েছে। 
আমাকে আবার অনথ-ক টানাটানি কেন? 

“সে এখন সটকেস খুলতে 
তোমার বাগ থেকে দাও বরং” 

আনল একটা দ্‌ টাকার নোট বার করে 
স্তর হাতে দয়েই খোঁচা দিল, “আর একটু 
'হসেবশ হও অপর্ণা । এগুলো এক রকম 
বাজে খরচ। তা ছাড়। সব জায়গায় কি 
ভোমার ফাউয়ে পাবার লোক আছে।” 

কথাগুলো অপর্ণার কানে বিধল। ছ 
"ছু, এ আবার 1ক রকম রাঁসকতা 2 বি 
বলতে চাইছে তার স্বামী 2 একটা বই: 
কেনা কি বাজে খরচ নাক? আর 
প্রভাতদাকেই রা টানতে চাইছে কেন এর 
মধোট অপর্ণার মনের মধো স্বামীর 
ইঙ্গতটা গেথে গিয়েছে । ভাবল, বইটা 
এই মৃহূর্তে ফেরত দিলে কেমন হয়ঃ 
হয়তো সেটা মুখের মতন জবাব হবে। 
শক্ষা হবে লোকটার একট: । 

1কন্তু শেষ পর্যন্ত অপর্ণা কিছুই করল 
না। অনর্থক ঝামেলা বাড়াতে বাসনা নেই 
ভার। সংসারে চলভে গেলে, এমন কি 
দাম্পতা জীবনেও একট: মানয়ে নিতে হয়। 
সুতরাং আনলের দেওয়া খোচাটা নিঃশব্দে 
হজম করে তপর্ণা বইটা খে চোখের 
সাঙ্গনে মেলে ধরল । 

তারপ্র দু এক রকম 
শান্তিতে কেটেছে । অনিল এবং ভপর্ণর 
মনের মধ্যে যেট্ুক আলোড়নই উঠে থাকুক, 
মুখে অন্তত তারা সহজ হতে 
হবার চেন্টা করেছে। সেই 
ধরাবাঁধা জীবনযাপন পদ্ধাতিতে ন্‌ এবং 
রাত কাটিয়ে গেছে। কেমন কিছু ছন্দ 
পতন ঘটোনা। 

সেদন দুপুরে একট. তাড়াভাড় হজের 
খাওয়া শেষ করে অপর্ণা এস ও 


ক. 
তিনটে দন 


চর 
আগের আত 


লাইটিং পা 


পা পা শা ৮০০০, ৬৮০০সপাপসপপত এপ, পশিপএ পপ৮৭ এল পা সা ০০0০৩ ৮০657 পতি তি, এ সপ 








৮৩ লি তি 


গ্াতীবাগান বাজাল্ল 


রী তি 


দেশ 
খুলে বসল। 
লেখা দরকার । 


অপর্ণা লিখাছল টোবলে হাত রেখো। 
আনল তখন চোখ বুজে বিহানায় এপাশ 
ওপাশ করছে। আজ তার ঘুম আসাঁহল 
না। এমানতেই, মাঝে মাঝে এ রকম হয়। 
হঠাং বিনা করণে কিছুতেই আর খে 
আসে না 

 টিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ করে আনল 
যখন চোখ খুলল, অপর্ণার টউকোলেট 
কালারের নতুন কলম তখন রাইটিং প্যাড-এর 
উপর দিয়ে খস খস শব্দ করে এগিয়ে 
চলেছে। সেই দিকে চোখ পড়তেই 
আঁনলের কেমন যেন বিশ্রী লাগল । এভচদন 
কলমটাকে চোখে পড়েনি তার। কাজে 
কর্মে সে প্রায় ভুলেই গিয়োছল। কিন্তু 
এখন, এই মুহূর্তে একটি অচেতন 
পদার্থকেও তার আর সহা হচ্ছিল ন। 
অপর্ণার তিনটি আঙুলের মধ্য অবারে 
প্রবেশ করেছে সে। তিনটি আঙুলের 
সোহাগে আবদ্ধ হয়ে থাকবে বহুকাল । 
হয়ত অনা একজনের কথা হনে 
দেবে তাকে? যে হযতো 
অপর্ণাকে-- 


পাড়িয়ে 


একক ।তলে 


ভাবতে ভাল লাগাঁছল না অনলের। এ 
সব ভারাভাঁবর মধ্যে সে নেই। 

আনল গম্ভীর মুখে উঠে 
রা যায়, কি করা উচিত-ভাকল এবলার। 
হাত মুখ ধুয়ে একট আগে আগেই অন 
শার্ট-প্যান্ট পরল জল খেল একগ্লাস। 
চরুনিটা হাতে নিয়ে দাঁড়াল গিয়ে ভুগদং 
টোবলের সামনে । 

ততক্ষণে অপর্ণার 15১ 
খামের মুখ বন্ধ করে আনলের হাতত দিয়ে 
বলল- মনে করে ডাকে ফেলে ও ডো! 
অর্চনা আর বুল্‌কে লিখলাম | সেই কলে 
এসেছি, অথচ এখনও একটা) 

“সে তো আরও আগেই লেখা উচিত 
ছল তোমার কি যে কর সারাদিন? 

অপর্পা হেসে ফেলল, করব আবু 
ক! পড়ে পড়ে ঘুমোই 0 

আনলও এবার হাসতে চেষ্টা কবল 
''তামার কলমটা। দেবে একট, আনারঠানু 
ক যে হয়েছেনলেখাই পড় না? 

“ইঁ তো রয়েছে টেবিলে নিযে যাজ। 
দেখো আবার নণ্য করে ফেল না যেন? 

আনিল হাসল, “ছিঃ, এ কলম নণ্ট হয় 
নাকি? এ কিবেনদেকলমচ এ হল 
[গয়ে-" বলেই হাসিটা ছাড়য়ে 
পেনটা টে নিয়ে সাইকেল ঠেলে রাফ্তায় 
নামল । 


পড়ল) শি 


লেখা শেষ। 


অপর্ণা কিছু বলল না। 
তাকয়ে থাকল স্বামীর গদিকে। 


চুপ কর 
একদূল্টে। 


অর্চনা আর বূলুকে চিঠি 


রঙ 


কারখানায় গিয়েও, হাজার কাজের 
মাঝেও-আনল আর শান্তি পাচ্ছিল না। 
যতবারই পকেটে হাত দয়েছে সে, সভগন 
মের কাগজে সহ করার জনা কলমটা টেনে 
বর করেছে অপর্ণার ততবারই এক ধরনের 
র্যা, অশান্ত ভোগ করেছে। সব বস্বাদ 
নব কেমন এলোমেলো 
ভার ভার ঠেকেছে। 

এববার ভাবল, ছদ্ড়ে আসড ট্যা্কের 


ঞ 


হন হয়েছে। 


ঠ্ 


হধ্য ফেলে দলে কেমন হয়? বা হাই 
প্রেসার ওয়াটার দ্রেনে হাড়ালও তো চলে ১ 
তব; ছোঁড়া হল না ছদুড়তে গিয়েও 


পারল না আনল। ক যেন ভাবল। তারপর 
'নজের আফস-টোপলের ড্রয়ারে কলমটীকে 
খে দিল থাক এখানেই | এই ড্রয়ার- 
অপর্ণাকে শৃধ, একটা মিথ্যা 
কথা বলেই চলবে। শু আর জানবে কি 


বরে যে কলসমটা তু জন্মাপরই | 


নাতি । 
নলের 

নুঘশ্যা ওভাধু ঢাইম শেম করে সাড়ে 
হষ্টয়ু বাসায় পল অনিস। সাইকেলটা 
গেলে চোকাল মারে আদেহ  আদ্ত। 
খল শান হল না। 


৬০, 
পপ এন 5 রনি রি 
রলাঘিরে 9৭৫ 2 আগ্তয়।জ ৬ণ্াহল 
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দা একটা: খলাসল লড্রাচড়ার শব্দ । 

87৮ চে বিন তি 

অপণন কখানেই। 

এই ৭৯: এ, টি 2 রি তে ৯০৮৮, 
স্বামি আড়ি তাপে আসিল ডলে তলা 

ূ র্‌ 4) 25 ক পতি 0 এ 2 

আধলার। ১ এর বু 

২ ' 
মা দন এ বিরহ নু পয ন২৯৭ 
ভা হয 75855 ১৮ 29 2 
০১/০১১:48.. 
2] তি ।, কি পী। উল 


নার রশ্লা 
সামাল নল 


পের প্রেকভডিন সংনলাব । 


নে 
বা ভুল 2412 ভান 
2) পপ ১৬৩? সপ ।উতঠা 


এফ আধাট ঝানেলা ছাপিিয় বয়ে, মধাধাতে 
অনিল তখন স্তীর গলা জি গত 
শ্পাহানে তাকে উফ কারে হালশছ, গ্রিক সেই 
দহ মুছে খুলল অপু একটা অন্যায় 
কে ফেলেছি, লল রশ করবে না তুমি টা? 
অপঞ্চর গলা থেতক একটু মাত্র অস্ফুট 
ভালাতেয় 2 
রাগ জরান না। 
শি, আনেক ভাল-” 
“থাক 


স্লর বেরা, এক 

“বিলি, ২ তুম 
অন ততাদাপল আনিক সাম 

অপ্পর্পা নী কণ্ঠ বলল, 
থাক, খুলে বল তা 

“তামার কলমটা হতরয়ে গেছে। কেন 
করে যে গেল, কখন যে হারাল, আমি কিছুই 
বুঝতে পারিনি। সাতা বলাছু--" 

দুই হাত দিয়ে স্বামীকে ঠেলে সরাতে 
চাইলো অপর্ণা ।  সমপর্ণ  আবিশবাসের 
গলার বলল, মিথো কথা । কলম আমার 


১৫ জ্ষ্ট ১৩৬৬ 


খারায়নি। কলম তুমিই নষ্ট করেছ? আঁম 
তখনই বুঝোছলাম” 

তারপর অনেক রাড পর্যন্ত দু'জনেই 
উসখুস করেছে, আনল এবং অপর্ণা । 
দু'জনে মুখ ঘাঁরয়ে গভীর অন্ধকারে 
আকাশ-পাতাল ক সব ভেবেছে। এবং 
চোখ বুজে, কিন্তু বিনিদ্রু অবস্থায় পরপারে 
একটু একটু করে মনের আঁমিল রচনা 
করেছে । আর একটা তৃচ্ছ কলমকে মারাত্বক 
এক জশবল্ত প্রাতিদ্বন্বধী বলে মনে হয়েছে 
অনিলের। 'ফিন্ত সে দমল না। 

ডোর ভোর অর্পণা উঠে চোখে জল 'দল। 
মুখ ধূল নিজে । ল্তু স্বামীকে বলল 
নাত | 

আঁনিলও দেই ডাকের অপেক্ষা করল না। 
গম্ভীর মুখে উঠল। বাথরুমে ঢুকল। 
তারপর বাইরের বারান্দায় গিয়ে আগের 
দনের খবরের কাগজ খুলে বসল । 

অপর্ণা কখন নিঃশব্দে এসে রুটি মাখন 
|ডম চা দিয়ে গেল পাশের তিপয়-এর উপর 
নামিয়ে। 

আনল চুপ করেই প্রাতরাশ সারল। 
শার্ট পা।ন্ট গায়ে চাপল । তারপর নোংরা 
রুম্লালটা পরেও থেকে আলনার উপর ফেলে 
দিয়ে ভাবল একবার, অপর্ণাকে বলবে কি; 
না অনা একটা শুন রুমাল নাসিয়ে দিতে। 

আনলের বুসাঙ্গ খোজা আর হল না! 
দস বিনা রুদােই সাইকেলে চেপে িউাট 
চক গেল। 

এদিকে ভার ভার সেই ভাবটা দুপবেও 
কাল না! আনল কালা । সামানর দরজা 
খালা | দরজটী হিরু জনা তেন খুলে 
রাখা হায় এইসাতি। অথচ দরজায় কেউ 
নই । তেল, ততায়ালে সাবান, স্ব বাথরনান 
সাজান । 


চাল কারে এতসওড সই কু অবস্থা । 
"রুনি নিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়াল 
“গলুয় আনল কিন্তু মনের মধো মল্তণা। 
অপণা এখনও উদ্চছে না। একবার 
বারান্দায় উঁক দিল আঁনল। টে'বলে 
ভাতের থালা ঢাকা রয়েছে। রাল্লাবাতা। 
প্রায় সব বড় বড় বাটিতে পাশে রাখা আচ্ছ। 
প্রয়োজন হলেই তুলে নেওয়া চস্ট্ুবে। কণতু 
অপর্ণা অনূপাস্থত । মনটা দম গেল 
আঁনলের। ড্রোসং টোবলের আয়নার 
সামনে ফিরে এসে অনেকক্ষণ ধরে চুলে 
ঘচিয়ান চালাতে থাকল আনল । ক করবে, 
ক করা উচিত, ভাবল। এবং বারংবার 
রন চালাল। আর ভাবল। 

ক্রোসং টেবিলের ঝকঝকে অ নায় 
আনলের প্রাতাবম্ব পড়েছে । হুবহু এই 
আনল । এই নাক, এই মুখ, এই চোখ । 
এই হাত, পা, গা। অথচ সেই আনিলের 


দেশ 


দিকে একদ্‌ণ্টে 1কছুক্ষণ তাকানোর পরেহ 
এই অনিলের মনে হল-সে আয়নায় অন্য 
এক আনলকে যেন দেখেছে। এখন সপ, 
দেখতে প্াচ্ছে। যার নাক-নুখ-চোখ এই 
আনলের মত হলেও, আসলে সে বা প্রভাত 
স্বতন্ত্র কিছু নয়। কংধা অআপর্ণা। 
সবাই এক ছাঁচে ঢাল্া। আজ কারখানায় 
ধসে বসে সেকথা বুঝেছে আনিল। কলমটা 
দ্রয়ার থেকে বার করে প্রথমে নিব ভাঙতে 


[গয়োছল, ছদুড় ফেলে দিতে গিয়োছিল্‌ তন? 


অথচ পারোনি। পরে অনাসনদক মনে 
ন্ সন 2০ মা ণি 
কাগজে এটা ওটা লিখতে গিয়ে অপণার 
রর 
নামের চেয়েও বোশধার অনুপমার বাম 
১ পট ০৯ ্ 
লখেছে, 


ভিরেসি 7 258 
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হচ্ছে করে নয় কেমন 


নেশায়। 

পর আরও কটা নাম লেখা হয়ে দেল। 

হেট শালী অচলিও বাদ শেল লা মপমর 
গৈ 

সেই তালিকার মধ্যে যখন তিল্ময়ত 


রে ১... 
হা চহ। স্ব উল্পাছুল আহা । স্চ্রী 
নি 


হু 
৷ পানু চি 

হয়োছ্বাল পাশ অপ এতস দিডীয়াচ্ছে। 
উজ পাপা ফাটে শক ৮ ১৯ জা তিন স্পা 
৭ তি যাবি) ইউ তিমির বু 1৩ তা শে অশনি লতি 
শা পি হিপ রর এ” প বল ৮ নি ্ 
গিলে । শাল শোক্যাকি তন কেহ হু লন উস! 
অনিল ।  করুখানায় অপর্ণা কোথা হথিকে 


পাপ ও 
শী হি ৫ 


সিসপপসপ পপ 








৩৯৭ 


অনুপমাও 
উপায় কি। 


তব তি অপর্ণা আসবেই। 
নয়, মনে, মনের 
কোনো কোনেলন 


তল য়ি। 


আসবে। 


এন আর-একডা 
“অপারা, তোমার 
গেছে। সল্ট হাউসে 
ওখানেই হেকডাউনের 
রানলায় ছেটাছুটি করোছলাস ক না 


সন্ধ্যেবেলায় কির 
[মধ্যে বলল আনল, 
কলছটা পাওয়া 


কোণায় পাড়াচছিল। 


ূ 
ূ 
ূ 
| 
ৃ 
ৃ 
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২) 
[ রাত বাড়ছে, রাত ফুরচ্ছে, রাত মরছে। 


সোরেশ চণ্ল হয়ে উঠাছলেন। চাঞ্লোর 
কোন প্রকাশ ছল না। অন্য কোন লোক 


ঘরে ঢুকলে দেখতে পেত, সৌরেশ চোখের 
ওপর আড়াআড়ি ভাবে হাত রেখে হেলান 
চেয়ারে শুয়ে আছেন, নাকটা ল্াাঁকয়েছে 
কনুইয়ের খাঁজে । বাইরে থেকে আমি 
এখন নিস্তরঙ্গা দীঘির মত, প্রশান্ত, ধার 
তলাফার খবর কেউ রাখে না, সেখান 
হয়ত গভীর কর্পোল, হাজার-হাজার ছোট 
ছোট মাছের পুচ্ছ আলোড়ন । কল্তু রাত 
পুইয়ে এল, আর একটু পরে সব ফর্সা 
হবে, আমার কাজ শেষ হল না ত" 

কী কাজ? সৌরেশ শুয়ে শয়ে 
গজত্ভাসা করলেন ানজেকে। আম কী 
করছ? হয়ত নিজেকে খদুজাছ। আমার 


মধো এই আমা ক করে এল, করে 
এল, আত্ম-ীজজ্ঞাসার প্রণালী কু 


অদ্ভূত নিজেকে আম দেখছি আনেক 
মুখের পাশাপাঁশ রেখে মিলিয়ে । কে 
কতখানি । কিংবা একের পর এক হাত ধরে 
ধরে ওরা আমাকে অন্ধকারের ভিতর দিয়ে 
পথ দেখিয়ে পেশছে দিল এখানে । 
অন্ধকারে স্ুলর মুখ আঁম ভাল করে 





দেখত পাইনি, সব হোয়া হয়ত মানে 
প্রাখাতিও পারান। 
চোখ মেললুম, আমার ঘরের খোলা 


জানলার ওপারেই আকাশ, আকাশ নগচে 
নেমে এল। ওই আকাশ আমাব আঅতশত, 
মিটিসিটি 


আমার সব অভিজ্ঞতা ওখানে 

তারা হয়ে জযলছে। সব তারা অশম 
দেখাত পাচ্ছ না, ওরা জদলে, নেবে, 
জলে, আর নাগালের বাইরে বলেই অস্থির 
করে তোলে । আকাশ নীচে নেমে এল, 


ওর আঁচলটা কে সব তারা বুঝি 
ছিটিয়ে দেবে আমার গায়ে, আমি জনলব। 
আর, সৈই জদলুির ভিতর দিয়েই ফিরে 
পাব আমার অতীতকে, আমার হারাপনা 
আভজ্ঞতার কণাগুলিকে |] 

ভাজ পুলনো ক্ষণগহীলকে তারা বল 
ভাবলেন সৌরেশ; অনেক অনেক দিন আগে 


আরও একবার কঙপনা এর অনুরুপ হয়ে 
তারি কাছে এসেছি । পশাথ জার নয়ন 
শোঁদন চলে যাজ। 


সোদন বিকালে সৌর একটা সনেমায 
গায়ে ঢোপুক; পদরিয় হাত-পা নাড়া, মুখ 
চোখের বিলোল ভাঙ্গা কৃৎসিত ঠেকে, 
আরে কথা-সব অসহ্য নাকাম আর 


গান 

বোকামি তরিযে এল সৌর, এখনও 

বাতাঠব লেবুর মত রোদ ছিল; সর্ষের 
খাটি 


২৬ 


রঙ ছিল বাতাঁবির ভিতরটার মত টকটকে, 
আর রোগ্দূর বাইরের মত হলদেটে। 
সৌর চলতে শুরু করল। শহর 
সধমানা ছাড়িয়ে না-চেনা একটা পথ ধরল। 
দু-পাশের সারদেওয়া বাঁড়গলো  তান্ন 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারল না, খানিকটা 
সঙ্গে সঙ্গে চলে শহরতলশও যেন 
হাঁপিয়ে পড়ে পিছিয়ে গেল। আস্তে আচ্তে 
শহরের শেষ হাপ্কুও লুগ্ত হল। 
নয়াজল, দু পাশে ঢালু জমি, মাঝ- 


খান য়ে পথ, খানিকটা দরে দরে 
কালভার্ট! এখানকার মাটি ভিজে, 
এখানকার হাটি কালো, নরম, এখানকার 


মাটি গন্ধ ছড়ায়! সেই গন্ধ আকাশের 
পাখিকে ডাক, তারা নেমে নেমে ফসলের 
গুড়ো চোট দিয়ে কুড়োয়, চক্কাকারে ওড়ে, 
আবার ব্রুদ্ত হয়ে কখনও বাশবোরপির 
আগায় শেপ বসে। 

সেই লশি-ঝাড়গযালি এক-একটি বিদীর্ণ 
তুবাড়ির মত ফ.লকিগাঁল সির 
কালের মত স্থির হয়ে আছে। 
(বিরল, একাট-দুটি ট্রাক 


চড় নশচের কচি 


সবুজ 


এ পতথ কস 
ঢালে । সৌর বাঁধা রাস্তা 
পথে নোগে এসছিল। 

পথে লোক ছিল না। আনেক দরে কোন 


নে ৮৮৯ ৯ ০ ক ৯৭ ্ 
গ্রাম ডুগডুগি বাজছিল, তাল নিয়মিত 


1কিল্ত একটানা শুনলে ভসবস্তি লাগে, শা 
[শরাশির করে লৌরর করছিল । একটুও 
একটু ছায়া নাসাঁছল, হাওয়ায় হিম হম 
ভাব-আর খাঁনক পরেই লাকি অন্ধকার 
নামবে । ছায়া আর আন্ধকার সাদ 


অথবা বুঝি একই, কিশোরখ ছায়াই দদ্রে 
ধীরে প্রগাট যুবতি অন্পকার হয়ে খায়। 

সৌরর অজ্প-অজপ ভয় করছিল। এই 
ভয়-ভয় ভাব আর হাওয়ার শীত, এরাগ 
আসলে এক, সৌর ভাবল, বাইরের শব 
[রে শীত যা আমার শরিরে লাগে, ক্যাি 
দেয়, মনের ভিতরে গিয়ে তাই পঙ্গাক 
ভয় হয়ে যায়। 

সন্ধ্যা হল, না-চেনা পথ, আম আর 
চা কেন, সৌর ভ্যবাছল কল্তু থাম- 
লও না। মা চলব, ততক্ষণই বঁচিব, 
যেই থামব অমনই এই অন্ধকার আমাকে 
আত্মসাৎ কন্র নেবে, আঁমগ-আটিম আলাদা 
থাকব না, এই অন্ধকারই হয়ে যাব। 

এই ভয় ছিল বলেই সৌর চলাহিল, 
আবার এই ভয় ছিল বলেই সে ফেরর 
কথাও ভাবাছল। আঁম চলছি কেন, কত 
দূরই বা যাব, থামতে ত হবেই, ফিরাতিও 
হবে। কীকরে ফিরব । এখন দু-একটা বাস 
শহরের দিকে ফিরছে বটে, ওদের রাগণ- 
রাগী জহলজলে চোখ, ওদের অন্তর-ধল্েও 
গারর--গরর- রাগ, ওরা আমাকে তুলে নেবে 
কেন, ওরা আমাকে কি তুলে নেবে? যা 


১৫ উঠ ১৩৬৬ 


হাত, তুল? ধাঁদ দৃহাত তুলে সামনে 
গিয়ে দাঁড়াই, তাহলে হয়ত থামবে বা 
হয়ত থে"তুলে চলেই যাবে। আম কি 
বাঁচাও বলে চেশ্চাব, চে'চাতে গিক পারব, 
কে শুনবে, মালাও ত 'বাঁচাও” বলে চেখচয়ে- 
ছিলে, কে শুনোছিল। ধোঁয়া, কুয়াশা আর 
কাল দিয়ে অন্ধকারের শরখর তৈর্রি-সেই 
অন্ধকারে আমি হারয়ে যাচ্ছি, আম আর 
শহরে ফরব না। 

কালভার্টে পা ঝৃঁলয়ে সৌরকে এক 
সময় বসতে হল। ানজের নি*বাসকে ও 
কখনও কখনও ভয় লাগে, মনে হয়, কানের 
কাছে কে বুঝি ফোঁস ফেস করছে। 
হওয়ার শশষে বিষ, আত্মরক্ষার প্রয়োজনে 
ত্পীর হাত দুটি বুকের কাছে জড়ো, আর 
হাঁটু দুটি এক সঙ্গে ঠেছকয়ে ঈিয়োছিল। 
সামনে, নয়ানজঙুলর টিক ওপাশোই 
করয়কটা জোনাকি জনলছে আর নিবছে, 
মাঠের মাঝখান দিয়ে চিক আলের পথ ধরে 
ধরে একটা লন্ঠন দুলতে দুলতে এক গ্রাম 
থেকে অন্য গ্রামে চালে গল সৌরর মলে 
হল, ওই লন বশী যেন খুজাছিল, তাবে 
ইশারায় বহু, হাত বানিছুলি ও, ।কৃশতু 
গগশশ্পাড় পুচ, পাখিদের 
আন্লোর ভালা ও ও 


(7 ্ 
পক পাক লাস এ পা হা 


এ ৭ দীন 72 কা ধু সা 
না গা হ ৮ সপোন 
রাত ক হু 5%। টিলা থাকাই পারল রা 
হই প্নদাকপতেলা! গুদের যি 


হি রা “রদ 
আমার মাইতে অনেক মে ফাঁক ওই 
জ্রোনাকিগহলা, বানা কোপের ভিতর 
ঢুকেই বেরিয়ে পড়ছে, আসলে কোন প্রাণ 


বা পতঃগ নয়, আমারই সংখ আর আনদেদর 


ভব, পারব শা: 


কয়েক? ছোট চ্চাট ক্ষণ জোনাকি ভাল 
ব্পহে। ভাজ মেনন, ভাঁবষাতেও তেঘনহ 
আমার অভাসত জীবন আর নিয়ম ছেদ 
যখনই শোর আসব, এখানে লা এই 
ব্কগহ জা কোনা তখনই ১৫২৮ 


জোনাকির জানলা নিলা হবু, আমাল 
বরররহেরারা ৮6:3১, কতক, 202 

সুহখর উচ্জদ্গী কয়েকটি মহতী নন, 
রি বেসি . শব ও 
ফাল পাল পর পণভাবে নয়, তালা 
ধরা দিতে দদাতিও দেবে না, চোখে তন 
রি এলি ., 
ধারয়েই মাছ 
মাগের অন্য প্রান্তে কে যেন অন্ধকাদরর 
মধা থেকেই কাকে চীংকার কুরে ডাকল: 


হল) 


সম ০৮ (শে কক স্্্স ০ 
দেই ডাক মৃত তিমিধো টি হত 
হক হি রিরারালার তে 
সৌরর কানে চার পক থেকে এসে আবাভ 


করল। সৌর চমকে উঠল। 


সেখান থেকে সৌর কখন ডা; 
কখন আবার বাঁড়র গথ ধরল, তার খেয়াল 


দাড়াল 


ফিরে এল। সে টি দশাহা 1ও হয়ে 
পড়েছিল-কয়েক মুহুতেরি জন্। 


ধনমঙ্বালত চোখের ওপর হঠাং আলের 
ছটা লাগলে যেমন হয় £ প্রথমে ধাঁধা লাগে 


নিয়ে আছে। শুধু 


| পয়ে বি ও আঙে। পাঁচটি রী 


যেথানে এসে মিশেছে, সেখানে তখনও 
সার সার দোকান খোলা, শো-কেস থেকে 
বিচ্ছারত আলো, ব্যস্ততা-আভমানগ নানা 
ধরনের গাঁড়-গন্ডপর দ্রাম থেকে ছটউফটে 
ট্যাক্স সবাই তাদের আপন রূপ আর চারন্ু 
[ক আমই বদলে 
এলাম! সৌরর অস্বস্তি একটা 'বাস্মত 
[জজ্ঞাসার রূপ নিল এবং গজজ্ঞাসাই 
আপনা থেকে উত্তরে পরিণত হল £ না, 
আঁমও বদলাইনণ। জলে ডুব দলে 
শরীরটা ভার ঠাণ্ডা আর ছিনণধ লাগে, 
মনে ভ্রান্তি হয়, আমার সন্ভাটাই এমন সিক্ক 
বুঁঝ। একটু পরেই গা মুছে মখন হা 
কাপড় পরে ফোল, তখন আমরা আধার 2 
ডাঙার প্রাণস। এই ত / আম ফিরে এলাম 
আলোয়, ভশড়ে কলরাবে কোলাহলে, শস্ত 
ইস্ট আর কংক্রশটে গাঁথা আমার চেনা শহরে 








চৌধুরীর 
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দৃশ্য প্রচ্ছদপট 


শখাপদ 


২৯৯ ৯ 


একট দাঁড়াই এখানে, তা তে আমার 
চোখের ঘোর কেটে যাবে, একটু সব নেশা, 


করেছি, তাই পা টলছে, 'কল্তু নেশা আগ 
কতক্ষণ থাকে । সৌর খানকক্ষণ মোহত 
চোখে চেয়ে রইল আলোর খু“টগুলোর 
[দকে, ধীরে ধশরে সেই ব্যপ্তচলন্ভ পণ 
বেশ মোড় তার চোখে একটা ফুটন্ত 
কড়াইয়ের রূপ নল-সৌরকে চোখ বন্ধ 
করত হল 

গকছুটা রি [কছটা অস্বস্ত কাটাতে 
সৌর একটা গাঁলর পথ ধরল। 

কিন্তু যোঁদন মান,ষকে ভুলে 
সোঁদিন তালি রে শায়ারিততই কাজে হয় লা। 

সৌর যে ভুল পথে ঘোরঘহার করছে, 
এক সে রে চি টৈর 
বোধ হয় লা, হঠাৎ খিলখিল হাজির তত 
শুনেই সে চদকে গিয়ে থাকবে । 


পায়, 


পোয়োছুল ধ 





নয়ন- নয়ন এখানে কোথা থেক এল 
কিরন ও থা $৮৮৯৮০?০৮৪৪১+৭৪৬৬৪৯৬০৯+৪৬৮০১$৮৬২৬৭৯/৪১৯৯৪৪০৬১৪৭$০? ৯৩ ৪ কিক £ 


রমাপদ চৌধুরী সেই জাতের লেখক 
যদের একটিনাত গলেপর ন্বারা £ 
চিহত করা যায় না। সমগ্র রচনার 
মো যাঁদের পাঁরচয় নাহ ত থাকে। 
বোটে বিশাল তায়, পারাধহে এবং 
গভীরতায় তি পযাথকা বণবহুল। 
এ হয়েও সৌর্তে সনাতন 

£ই নতুন গল্পসংগ্রহে তারই বালিজ্ঠ 
পর তফলল। 


478. ১০:০০০০১+১০০৯১ তানানা বই 


সবোধ ঘোষ ॥ পলাশের নেশা (৩য় সং) 


শশায়রা 1 5০00 
জন্তোষ্কুশার ঘোষ 1 পরমায় ;; 
বধূবরণ (২য় সং) 7) ২:৭৫ 

(তা সং) 0 ৩.০ 
৭*0)0 
আমার ফাঁস হল ] ৩:৫০ 
তে *০00) শৈলজ্ঞানন্দ মাখাপাবিতাধ 
বনভামি (২য় সং) 0 ৩:০০ 
০-৫০0 
মন 1 দ্বণপপঃজ 1 5:৫০ 
(অনুবাদ) ॥ ২৫০ 


তারাশকর 
সুবোধ ঘোষ] রূপসাগর ( 


বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্লাধা ( 

২য় সং) 0 ৪-৫০. হনোজ বসু 
1বভুতভুষণ বন্দেদপাধায় ৮ অন্বতন 
2 অপন্ব-পা 15০90) 
শচশঞ্দশাগ 
অবধ্ৃত 1 কাঁলতীর্থ কাঁলঘাট (৬ষ্ঠ সং) ॥ ৩:0০) 
কাখলান্দচরণ পাণগ্রাহী 
শবশঙ্কর পিল্লাই ॥ দ; কুনকে ধান (অনুবাদ) ) 


1; ৩০০ োগেগ্দ শু 


। ৭ ৮ 


॥ 


রি স্পট এ ঠা খা পা ড এ 
সৈয়দ মুজতবা জালী ॥ ধৃশছায়া (দেহ সং) :8-09 
৩১৫০) 1শল 


নন্দ 
তব আলা ও ল্ল 


মখোলাধণয় ॥ 
দ্দ্ব-মধ্‌র 
ভাবে! চা ) ১ 


হি সত স্ক্রু রঙ 
ব্গাল ফস 
বঙ্্োোপাধ্গয় 1 জনপদ বধু 0 
চর 

টা মাটির নানংন্ব 


(5র্থ সং) 17] ৩:০০ 


স্পাপীগ পিপি পপি শপে | বিসিপীপ | আস | পনি | পাপিপীশ | পপ | শিপ কপ ৮ 


হী পাক পি ১ গকাও লি সি আন 
টপ অভ ই মুলা আহগ্রম দেয় 


: ৩:০০ রমাপদ চৌধুরী ॥ আপন রয় 

: [তে তন্বী ভগ হ্চান্িখত্হ 
২, শ্যামাচরণ দে 

: কাঁলকাতা--১২ 

;. ধিস্তারত পুস্তক তালিকার জন্য ?লখন। ভি 


৬ 
4 


১০ ০৮৮৮ তপপী০০৬০৯৪%২৭ ৩১১০ পতি পা বস এপ 


৪০0০ 


গাসের আলো, তাও নিবু-নিবু, কিছু 
পাঁরত্কার দেখা যায় না, আবছায়া কয়েকটি 
শরীরের ঠাম শুধু চোখে পড়ে। জড়োসড়ো 
একটা বেরালের বাচ্ছাকে কোলের কাছে 
'নিপ্বে একটি মেয়ে পানওয়ালার সঙ্গে ঝগড়া 
ফরাছল। 


5 174 


আই, আমার মোনকে মেরেছিস কেন 


41 খোনা-খোনা গলা, ঠিক যেন 
 নম্বনদের। 


শকে বলেছে, মোরাচ।" 

“মেনিই বলাছল।” একাঁট মুখ আনত 
হয়ে পড়ল, বোধ হয় মোনকে চুম খাবে 
বলে। 

নয়ন কিনা ভাল করে পরখ করবে 'বলেই 
সৌর দাঁড়িয়ে গেল। পান কিনল দু পয়সার 

মেয়োটও তাকে দেখছিল । 

আর তখনই সৌরর ভুল ভাঙল । না 
নয়ন নয়। সৌর পিছন ফিরে চলতে 
শুরু করে দল। কদয়ক পা এগতেই 
পায়ের গোড়ালিতে একটা টিল পড়ল। 
মোয়োটই ছুড়ে খাকবে। খলখল হাসিগও 
শোনা গেলা ভাসাছল পানওয়ালাটাও | 
সে চেচিয়ে ডাকাঁছল, সৌরকে আর একটা 
পান খেয়ে যেতে। 

পান ত নয়, ওই মেয়োটই যে বক্ষনো 


৮ 


নয়ন নয়-পাশগয়ালার মারফাত ডাকছে । 
লও ছ'ড়েছে। এর পরে কী ওই 


০ যাদ আস, যাঁদ জা পায় জজ 
ঠৈকিয়ে চাটতে শুরু কর দয় 
আরও তাড়াতাঁড় চলতে রি সৌর 


একজনের গায়ের উপর  হমাড খেয়ে 
পড়ল। আশ্চর্য, সে লেকটা কিন্তু ভাড়া 
করে এল না, শৌরকে গাল দল না পযন্তি। 

লোকটা বাসে পড়োছল।  অপাঞ্ছে 
সৌরর দিকে চেয়ে জঁড়ত গলায় বলল, 


“কম বাপা!, £পয়াকে গাঁ চাল রড 
লোকটা মাতাল। 
সদর রা্তায় এসে তবে হসীর মুখর 
ঘাম মোছার সময় পেয়োছ্ল | কি হল, 
সৈ অবাক হয়ে নিজেকে জিজ্ঞাসা কর£ছল, 
এ-পথে কেন এলাম ।-এ-পথ যে ভূল, তা; 


জানতাম না। জানতাম। তবু এসৌছি। এ 


সি 


৮ %1 


1৯৮ 


টি 


দেশ 

পথই আমাকে টেনে নয়ে এসেছে । আর, 
সৌর এ-ও জানল, এইবারই . শেষ নয়। 
এ-পথ তাকে আরও অনেকবার ট্রানবে, 
আনবে। অনেক মেয়ের গলাই 'তার নধন্নর 
পাখর বলে ভুল হবে, সে থামবে, ভূ 
টের পেয়ে পালাবে, কিন্তু আবার ফিরে 
এসে অনেক মুখের মধ্যে নয়ন আর পাখর 
মুখ খুজবে। 

এ-পাড়ার পথে-পথে 
সৌরর এ-জশীবনে নেই । | 

অনেক রান্রে ছাদে উচে সৌর তাঁকায়ে- 
ছল । সমঙ্ত শরীরে যল্তণা-সে ক সারা 


বিকেল আর সন্ধা মাইলের পর মাইল 
ঘুরেছে বলে কিন্তু মাথাতেও কেন 


যন্তণা, পাঁথবীতে এত স্থান থাকতে পোছে 
বেছে তার শ্রগজেরহই কোষে কোত্য কেন 
মৌমাছুরা চাক বাঁধল। তাদের গুনের 
ঘ[বরাম নেই কেন, তাদের হুলেই বা এত 
ভীনালা কেন। 

প্রবল পপাসা আকণ্চ উদ্ঠি, টি 
সেই িপাসাই সৌরকে বুঝিয়ে দিল তার 
জদর এসেহে। 

চোখের সামনে তখনও সকালের দৃশ্য 
ভাসছে । বাঁড়র ও-পাশের দিকটা নিস্জন্ধ, 
অন্ধকার, পাখি নেই, নয়ন কলহ, মালা নই 
তবু থেক থেকে ঘুঙুর বাজছিল। কল 
কাকগল, বেসুরো গানেরও বরাত "ছল না 
ওরা নেই, না-থেকেও আছে। 

সৌর স্পন্ট দেখছিল, মালার গলাব ফাস 
খুলে ওরা ওকে তুলে দিল ঢাকা একটা 
গাঁড়তে। নয়ন আর খাঁখক্ও ওরা শ্রালাদা 
একটা খোল্পা ট্রাকে তুলে দিল! সামানা 
মালপত্র যাশকছ্ আগেই উঠ্োছল। 

আশেপাশের ছাতি লোক ধরছিল না। 

নয়ন বসেছে মাথায় কাপড় ভুলেনরোদ 
ঠেকাতে, মৃথ ঢাকতেও হাতে পার পা 
ডাবডেবে চোখ ঘুরিতর ঘঃরিয়ে 
তার .এতটুকু সঙ্কোচ ছিল না। 

গল্লশরা ছেলেমেয়েদের ঠাস ঠাস কাল 


৮৬ নে 
দঙ এ তি ] 


চড় মেরে নীচে পাঁচিয়ে দিচ্ছলেন, তারপর 


[নিশ্চিত মনে ঝপুকে পড়ে দেখছলেন। 
দেখছিলেন বাবুরাও 1 বাজারের থলো 


হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে যাচ্ছিলেন। 
চিত্তবাব্রেও সৌর 


দেখতে পেল। 


তাঁকেও ওয়া তুলে 'দয়েছিল। খোলা ট্রাক, 
দুই হাঁটুর মধ্যে মাথা গণুজে চিত্তবাব 
বসে বসে ঢূলাাছলেন। এদিক- 'গুিক কাতও 
হাচ্ছলেন। মাঝে মাঝে । টিত্তধাবূর' নেশার 
ঝোঁক তখনও বুঝ কাটোন। 

ট্রাক স্টার্ট দিল, একটা পুলিস পিদ্ছানেই 
দাঁড়য়ে রইল, বোধ হয় ওল্দর পাহারা 
দিতে। চিত্তবাধ িম্যাচ্ছলেন, ওর তন্দ্রার 
আবেশ ছুটে গেল। গাড়ি চলতেই টলে 
পড়ে জড়িয়ে ধরলেন পাহারাওয়ালার পা। 
তার শুখের দিকে চোখ তালে অগপম্ট গলায় 
বলে উঠলেন, "কশ হল বাবা কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছ 2" 

ট্রীকটা চলছ্ছে। গালর মূখে বাঁক নিচ্ছে । 
[চশ্ুবাবু আর পাহারাগুয়ালা আদশা হল । 
নয়নের ০ টা-তালা মাথাও আর দেখা 
যায় না। পাখর অপলক চোখ দুঘটও 
আড়াছল চপল গেছে । একেবারে । তাকে পণ 
রোখে যারা কাঁড় খেলত,. হারীজাতব 
মীমাংসা শা করেই, সেই মেয়ে দুটি চলে 
গেছে। প্গা-প্রুষটি পল্ড় আছ | অন্ধকার 
একলা । তার জর এলসছে। 

সৌর ওখানেই প্রবল পিপাসা আরে 
[তন্ভার যন্ত্রণা নিয়ে বাসে পড়েছিল । 


চালিত, 


পট ঙ ঞ 


“এ কগ। এজ জবর 2 
বাচ্ছে 1” 

হুব গুদ গলা, অঙুতর স্পর্শ 
? খুলল পসীর, কিছু 


হাত বাড়ল সেই স্পর্শ 


গা পনড়ে 





আনলক কাচ চোখ 
পেক্স শা, 
চুর হত 2 ভুল উর্নাল। 


০০৮০ 
লি2াততি 


42 €... রর 
ক টুল 22, বিদ্ছ হালা, কখন 
ফিরলে ১ ছবিঃ এত জর নিয়ে এই খোলা 
176 হও সত কে অহ নি 
খ. হু আল এ পা 
রর কিছ, বুঝা পার্ল না, দেখতে 


পোঁচ্ছল। না, উঠা পায়ে তম পপ হাচ্ভ্বল। 


নরম দুখানি হাত ওকে ধরে ফেলল। 
শৃলানো বট ণলাহা সেরে বলল, 
“লসিতে যার । জল খাব? 

“উঠতে হবে না, আমি জঙ্গ আন” 
(নল সেই সবর । প্সীরকে সাবধান শুইমে 
য়ে একটি ছায়া-ছায়া দ্কে-রেখা বিংশ 
পায়ে 'সড়ঘরে অদৃশ্য 17) ক্রেমশ) 





মেখে চবিতে (আপনাদের পক্ষে 
এনিংদ্ধ) ভাজা হয়ে পরিবেশিত হল অকুপণ 
উদারতায়। সন্ধ্যার সময় দেখা গেল কত 
গুলি হতভাগা জান্ত কাঁকড়া আর গলদা 
চিংড় ছেছড় দেওয়া হয়েছে গরম জলের 





একবার টাংগাইল সম্মেলনদতে ভাষপরত ছিরে গন-চূপের মত যে চিজে রূপান্তরিত গামলার়। কি নিষ্ঠুর পাকপ্রপালী! সেম্ 


এক সাং সাংবাদিক: 107 তো হয় তার নাম, ফিসাঘল-হাসি-মরেগী হওয়ার পর মাছগলি নাময়ে নিয়ে চলল 
ূ 85 ৬১ রব তে 

পি টাংগাইলের ক আল্হর ্রাদ উত্কুহট সার। রা কিন্তু আনোকিই কাল আঙ্গানলে চাপে একট এক, 2 

কোথাও পেলাম না। টাংগাইলের এলাসিন। সাথথাটাক ভল্ল অনেকক্ষণ সেদ্ধ. কারে নাল রঙ-করা নখের ডগায় তুলে ভিনিগা 

অগ্তলের ধলেশবরীর কাজল মাছ আতি  সারপদার্ধমূক্ত জলটা দাশয়ে মুখে দতে লাগল শালী । ভর 

সুস্বাদু কটে। তাই টার্গাইদে নানা স্নহ। ভার ভোকভনপদ্ধাত! কেমন লাগছে 
ও ্ - রি ১৬ স্ মধ নট "কচ 

গৌরব খামণাধ ক্কাভ্া লী মাছের কথাও একমত আমাদের াদালাই [লার্ধ হু নাদ্িল ০ মিড উত্তর এলো-লাভ ল। 
্গ ০ ৪০০ | ূ বাচা শি ৬ ৬ নি না ন্‌ তা ঠ 

উল্লেখ করেছেন টাংগাইল সন্তান । গাঙের সবটাইত তবশনী লাপহার | লালিত টিনা কিছ ভারা নাও 

| | সশযুর ভানু! লন লাভ ভ-ল--লল ঙলা 

জমায়. যার অর্থ দাঁড়ায় স্কাংলার। 


ও ক এ ৪৯ 
ই : প্হা টি পি দা শাবি বত কে একজন শা গল শাকে ১ কলি 
উদ্রাপঃ আঙগ্স্যপ উতর ॥. হা ং জার মালাই কার £ ভাত াখুচ্হা 
হতর।৮ এত আম ॥ ১২ ৬ রি তত 2িএ2; টি 5.০ | শালি 
ট এ হি ক রে রঃ রঃ রর রে ৭১ নি লী ন্‌ পে শাল, চি টা গা হ-্ঙ ৮ ৰা 1 ্ 
বিন ক্যা পাশে হাচি পারহালে লু ভাত শন ভ্রাতা ভাত লা ঢাল গন পাতলা, - 
রী দন আনা পে ক বি হ 1 হাল বাহ 517৭1 রর শত, ঞ শ্ 17. মুখে £ললাহী " যে থে রক্কম তোতা । 


পের মত ধায় 


আলির 


চি 


ঙ্ 





[সাদাত কমলাকান্তের দদলাদান্টি কোন পডাত কখনও সমহদের মাছ ছাড়া 
খেলে যেত। কাজলেখ মাঞ্ছের প্রসঙ্গে নদ মাছ রাধিতে দেখেছি মনে পড়ে না। 


রি 


০, হিহা- 


নিক সি শি কিউ টু রে ঞ । এ ১১8 

ক শাল । ; কোথায় ক্ষাণক লা একাহিলা ্ টি রে নি তের? হি হলি হাল লুল -বোথ। আর 
77158151557 --781 
মুরেক পলআরে কোথায় কড়া হাক বত তাত মহ এনে ওয়া এম সি এও খানেক হরপ-রুণণ ছল কি লাল 
গাছের এলপি দৈডতপা সইছে উদ্রা উিশিত রি শিকলে সপন সে কি | 
ছু লা ভালা আংক্রক্ম হালকা পি হালা উল্লাস! এজ গা টাটকা মাছ উপহাল পরদিন নসেস ব্রউন বললেন আজ 
দুর সাথে তর করেই বা রো ইউরোপা পেলে আশ হয় মা এমন লোক সব দেশেই আমার এখানে লা খাতে, সবে 
পাতা, হা মাজা হত ভাল লাগুক পরল | দশ সর সাগা্লার বদল দশ ওদেশে বন্দুজনকত্ঠে আমার নাগমর স্িগাত 
ওকদনাসি মাসের লাছ কিছ্বাদিন আগে হবি তির মাছ উপহার পেলে লোক উচ্চারণ । ধূর পারহাসে খাতার এ 
প্রথা সাহহাতিক তরাশহকর পিবেছেলেন বোধ হয় বেশী শী হয় বাঙলা দেশে জমিয়ে ভুললেন আইকিশ মহলা । ভোবে- 
বশয়ায়। আধ সর ওজানর এক উল্ারে যা হাক, সোদন হোস্টেলে ভোজ হল, ছিলাম, হয কতই না আইরিশ পদ তৈর 
সদধ মাসি নানা জাদারগতল সাহা পটিলাল [কিছুটা মাছ গেল দকউলাতড, ওয়াই এম করেছিলেন মাসেস ভ্রাউন। হয়ে লন 
দেখে শে অংগ প্রাযের জনা খুশি হাত সি এর ফেরেতরীর বৌ টিসেসু ব্রাউনের তবে মাছের ময়, সের! মাছের সেই 
পায়ের টিন ভালা হয়ত হার হন হার়েশ আশার হাড় লিঃ স্টেল খাওয়া ত হল খেড় কডখ্া্ানি সই সদ্ধ ভাজা, আর 
ডিল বাত হলে আধ সের মর কোল মাহের শুই ভালা তিলনহলহলনদ হাড়া। শ্যামবাজারের . মোড়ে লুআলা সাইজের 

নীরা উট পোয়া গুডুন টপিরাহ এপ পিঠে শুকনা আল চপেল মত ফিশ কিক তি ক 
ঝাল কতই না ভলঙ লাগত খেতে। * রিনি ইতি ির্ 

হিস 


নি ক 

ঘাক--কাতা মাথা লেজের কত উপাপলয় পদ 
১ নন রী 
ঠৈরো হয় বাগালশর ঘরে। ইংলিশ ভাজ! 


৩ 


বইয়ের ' অউিডঘন্ট, আড়মাদছর লেঙ্ের ০. 
ঠা গে, ভাবী পঙ্সার হোশি কথা 
চনে পণ যাদুল অন্নকের | ইলিশের লে 
বা পেট পছ্ছল্দ কর, ভাব মাটি 
কি না। ছেপলর গাথা খাও বাল বনি 
রে মত আাঘাত লঙগ মনে ককসঙ্গে 
খেতি বসে নিজের পাত মাডা নেই, অথচ 
পাশের লোককে ম্‌ডো টলতে দেখলে 
মর্মাঘাত প্বাধ হয় তার চাইত কম নয়। 
বিলেতে কিজ্ত মাথা লোতজর লালহাল তক 
জানেই না। মছটাকে টোশ্লর উল 
লাল লেজ মাথা কটা বাদ টায় পপটও 
ঘপস্ঠর মাংস লম্বালামিভাপল জালে দেও? 
হাশ। এর নাম ফিশেট। এই ফিলেটই ভাজা 
হা সিদ্ধ হায় মানষের উদরে সমাধলাভ 
করে। আয লেজ মাথা কাঁটা ফ্যাক্টরিতে | ট্রলারে ধৃত নাম্যাছক মাছে সমারোহ 


ঠে 
এ 





৪০২ 


সস্‌ দিয়ে সোদন মাছ খেয়োছলাম আজ 
আর সেকথা মনে নেই। তবে একটা সসের 
কথা আজও ভুলি নি; আইরিশ স্পেশাল- 
তাতে ছিল দুধ, গোলমারচের গুড়ো, হয়ত 
আরও কিছু! বুঝুন এবার, সমুদ্রের 


টাটকা মাছ সেদ্ধ করে দূধ দয়ে খাওয়া--" 


পৃবর্বিঙ্গের কোন কোন সম্প্রদায়ের 
দিয়ে দুধ খাওয়ার মত! | 

মাছের ডিম খাওয়াতেও গুদের এ সনতন 
রীতি--সেদ্ধ, নয়ত চবিতে ভাজা । ডিমের 
প্রসঙ্গো আমাদের [কল্ত মনে পড়ে চিংড়ির 
উম বেসমে ফেটিয়ে বড়া ভাজা, ইলিশের 
1ম ভাজা বা টক। একবার গ্রীমসবী 
থেকে হাম্বার নদী বেয়ে ছোট্র মোটরবোঠে 
শুধু ছোট চিড় (শ্রশপ) ধরতে যাওয়া 
ধীবরকে জিজ্ঞেস করলুম-এইসব চিংড় 
তোমরা খাও )ক করে? উত্তর এলো কেন, 


ননদ 


সেদ্ধ কারে। আপনারা ভাবছেন লাউ- 
চংড়র কথা, ভাই নাও 

কল্‌্কাতাতেও বঙ্গোপসাগরের চিংড, 
চাঁদা, ভেটকী, পমফ্লেট কতজনকে এন্তা 
উপহার দয়োছ। কোথাও খাওয়ার 


নেমণ্তয় পেয়েছি, কোথাও পাই নি-হয়ত 


নেমন্ত-নাপাওয়া বাড়তে মাছগুলো 
সমুদ্রের বলে ফেলেই দেওয়া হয়েছে: শুধু 
দেওয়ার সময় ভাবার সামনে না বলতে 
পারত না বলে তুলে নিউ তলে এক 
বাড়তে মাছ দিলে নেমল্ততে ছিল বাঁধা 
আর নেমম্তল পেলে হগাখের সামনে [ভাস 
উঠত পরষেক্ধ ভেলল নূন হলদোযাগে ভাজা 
গাড়, ঝোল, চচ্চাঁড় আরিও কত পা হাত- 
চেট খাওয়ার পদ এদেশ আর ওদোশে 
নেখন্তালে তাং এই। 

সোদন ওয়াই এস ইস এতহ মাছের 
উপহারে উন্সাস্র কারণ আদ | প্রথম 
কারণ মাছগল সঙ্গ পাশন্র থেক আনা 
দদবতঈয়ত এর আমিত পরিমাণ | ওদেশে 


মোটামুটি বড় রকমের একটি মওসা বন্দারে 
একাদনে দশ থেকে কুড়ি ভাজার মণ সদরের 
মাছ আমদানী হলেও এর অপ অংশ মাত্র 


টাটকা বিকাশ হয়। আধকাংশ মাছ ভোর 
ব্রাতে ট্রলার থিফে নামাবার পল নখলামে 


শবরুশিত হয়ে চলে শহরের নানা 
কারখানায় এবং ফিশ ডক থোক প্রপারিত 


গায় 


রেলযোগে দেশের সংদুরতম অণ্লে। 
পাইকারী ব্যবসায়ীরা সামানাতম অংশ 


টাটকা অবস্থায় বাজারে ছেড়ে দেয়। বাক 
মাছটার কারখানায় দশর্ঘস্থায়ী রক্ষণ ব্যবস্থা 
হয়-স্মোকিং, ডাইং, কুইক-ফাঁজং। কুইক 
যুজিংএর পর মাছের জলশয়াংশ জমে যায়, 
আর মাছটা হয়ে পড়ে পাথরের মত শ্ত। 
হয়ত দু'সেরাঁ এমাঁন একটা শশলায়িত মাছ 
দয়ে. ঘায়েল করা যাবে. শত্ুকে-ভগবান 


“ রাখলে মনে হয় মাছগৃলি যেন এই 


4৪৮1 

করুন, এদেশের গৃহিণীদের হাতে যেন না 
পড়ে এই মাছ! কুইক ফ্রিজংএর পর 
আবকৃত অবস্থায় ছণ্মাসের বেশী থাকৃতে 
পারে মাছ। রান্নার আগে শীতল প্রকোন্ঠ 
থেকে বের করে আধ ঘণ্টা জলে ডুবিয়ে 
সাত 
ট্রলার থেকে নামিয়ে আনা হল। 


রক্ষণবাবস্থার আগে সমস্ত মাছেরই 


মাথা-লজ-ডানা এবং পেটের নাড়শ-অল্প 
.কেটে বাদ দেওয়া হয়। এতে পচনকিয়া 
বন্ধকরণ সহজতর হয়া অথচ ওদেশের 


'লোকেও মাছ নিয়ে এত এলাহ কারবারের 
খবর রাখে না-যেমন মৃশিদাবাদের লোকের 
নবাববাড় দেখার সৌভাগা হয় না। তাই 
ঘনকটবতর্শ (কান মংস্া শহরে থাকা বন্ধ 
বান্ধবাক লেখে আসার সময় ছু টাটকা 
আচ এরলা পতা হে 

মজার কথা, এত মাছের দেশেও লোকে 
গাছ খায় তে দিন। তার মধো 
মাংস খাওয়ার নাষদ্ধ দিনে সবাই খায় মাছ। 
আমরা মাছ খাই ভাতি খাওয়ার উপাদান 
1হসেবে-ভাভ মাখার জন্য চাই ঝোল, 
চচ্চাঁড়, মুড়িঘণ্ট। ওরা মাছ খায় খাদ। 
হিসেবে: এক বেলায় একজন লোকের 
সগ্রসত রকম খাদ্যের মোট পাঁরমাণ মাঁদ ধর 
নেওয়া যায় দুসের, তার আধ সের হয়ত 
মাছ-বাকশটা সাঁব্জ, আলসেদ্প, বটি, 
মাখন, পুডিং, জল ইতাঁদি। পাড় 
মাছের বাধহার দুঁদন হলেও হোটেলে 
রেস্তোরাঁতে মাছের রোজ নানা ব্যহহার 
চলত ফিশ এড চিপস অর্থাৎ পোয়া 
খানেক টুকরা ভাজা মাছ আর টুকনা 
উ.করা ভাজা আলু স্বজ্পাঁবন্ত ও লংক্ষিপত 
সময় মানুষের অতি প্রিয় খাদ্য । 

কলকাতায় আনেক জায়গায় বির করাতি 
দেখা ধায় ভাজা পাছ- বিকৃত মাছ লোক- 
ঠকানো পদ্ধতিতে রাঙা করা। শীতকালে 
পঙ্গোপসাগরের প্রচুর মাছ আমদানী হয় 


কলকাতায় । শীতের আলুও  অস্তা। 
আঁফিসে কারখানায় আল আর গ্রা্ছভাজা 


| শ্রামিক সকলেরই মোলে 
সস্তায় পরণম্চকর খাবার, আর বেকার 
যুবকাদর জোটে রোজগারের পথ। 
জাপাশীল্দর কাঁচা মাছ খেতে দোখে এক 
বন্ধুর কাছে গঙপ করোছিলুম বন্ধষর 
কিজ্তু কল্পনায় চলে গিয়োছলেন একেবারে 


ঢালু হলে ধনিক ও 


আদম যুগে। তার মনে হয়েছিল মাছ 
ধরে দুই তে চেপে খোসা কাঁটাসহ বোধ 
হয় চায়ে উাপানীরা। ভেউকশ মাছ 


খোসা ছাড়িয়ে পাতলা টুকবধা কয়ে কেটে 
কাঠি দয়ে তুলে মুখে দিতে দখোছ 
জাপানীদের; সঙ্গে একটু জাপানী সসং। 


.. প্রথমে. দেখে গা তিন্‌ খন করত। একদিন .. 


চললেও 


এক জাপানী ভোজের বৈঠকে উপাঁপ্থত 
িলুম। নানা রকমার ভোজা আয়োজনের 
মধ্যে আবার সেই কাঁচা মাছ--ভারত 
মহাসাগরে ধরা টুনা মাছের টুকরা! ক 
করি, অনোর সামনে না খাওয়ার অভবাতাও 
প্রকাশ করা চলে না, আবায় থেলেও অন্ন- 
প্রাশনর অল্ল উদ্গীরণের আশঙ্কা । অবশেষে 
তরল জাপানশ সসে ডুবিয়ে এক উকরা মূখে 


ফেল্পে দিলাম আর কি। একি !চিবোতে 
গিয়ে দেখি সসে-ভেজান কা মাছ কি 
মোলায়েম! কোন বিস্বাদও লাগল না, 
উদ্গারের ভাবও দেখা দিল না। স্বাস্থোও 
সম্পদে শক্ষায় পাথবীর যে সব জাত 
উন্নত, তাদের খাদা আমাদের মত না হলেই 
যে অবরণীয়, ভা ভাবা রি সঙ্গত নয়। 
অবশ্য অভারতীয় মাই আমাদের মসলা 


প্রধান খাদা দেখে উর ওগঠে। 

(বখাত বস্ণলী এবং িন্তানায়ক 
ডাঃ ভুপেন দত্ত এদোশ এবং গদেশে ট্রলার 
দিয়ে মাছ ধরার বিবরণ শুনলেন । করমদানি 
বরে সমস্নেহে বললপেন-ইয়ং মান, আই 

নৃগ্রারলেট ইউ কথা প্রসঙ্গে বললেন- 
বিলোতে, আমেরিকায় কত সমদ্রের হাছ 
খয়োছি। যোগাড় কর দিতে পার ঈকছছ 
এদেশসি সগৃদের মাছ, চোখে দেখতিম। 
স্বাগশজগর সঙ্গে পরগািকি চিন্তাধারায় 
[কছু কন্ছ পার্থকা থাকলেও আধক 
সঙ্সাহালের প্রাযোডশশীযতা সম্বন্ধে দি 
য় কান আগিল নেই। 
খাত বিজ্ঞান ডঃ নঘনাদ সাহা 
সামাদিক মৎস্য [শিকার পরিকঙজপনা সম্বান্ধ 
গভীর আগহ প্রকাশ 
কখনও বেসরকারী 
শহপায়নের সম্ভাকাতা কললহন 
একাদিন িজিজ্েস কুলেন পেট 
কলকাতার কোন বাঙ্চারে জানিক 
[দেশী বিজ্ঞানী ছপলন - সদিন তরি 
বাড়তে অতিথি । নিজেল কাছে প্র ছিল 
এই আঁতাথ আপারুনও করতেন 
নিজের কাছে ভাশ-লাগা পকেট গিিয়। 
নবতম ইবজ্ঞাখক গবেষণার আভাষে 
নাক গেছে সদন সদের ময়, যখন 
মানযের আর মাছ খাওয়ার দরকার হবে 
া। আাছের গণসদপহা পোটাকাহক ট্াবলেউ 
ঘুখে পুরে দিলেই কি উবে মাছ 
খাণয়ার প্রয়োজন -যেখন এখন চলে আঅঙগু্ 
বৃজনর * বদলে ভিটামিন বিকিমাপ্লেকস 
ভশ রেখে বলতে পার বাঙালগরা সে 
দু দন কখনই মেনে নেবে না। পতথবখর 
আর সব প্রান্তে মাছের বদলে টাবলেট 
অন্তত বাঙালগরা তেলে-নলে- 
ধানে কাঁটা-মাথা-লেজের ঝোল-চচ্চাড়, 
মাঁড়ঘণ্ট চিক্সদিন, হাত চেটে খাবে॥, 


ভগাদিহ 


ধা 
চি 
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স্মলে ও 
বত সত তি 
রঃ । £ 


নাহ, 


জাশা। 






চ৩৬৪০৩৪১৫৪০$৪৩%৫ 
৬ রে ওর 
তি; ঙ 


(বাইশ) 

চাপর জ্ঞান ফিরেছিল সঙ্গে সঙ্গেই । 
ফোঁদ ওকে এক বাটি দুধ থাওয়াল। চাঁপা 
চাঙ্গা হয়ে উঠল। 

ফোঁদ অবাক হয়ে গিয়েছিল এদ্রে 
দেখে কতাঁদন দেখোনি গলদের । ফেদির 
বয়ে হয়েছে তিন বছর। দু বছর সে 
িধবাই হয়েছে। বিয়ের পর অন্টমঙ্গলার় 
যখন এসোছিল ফোঁদ তখন একাদিন দেখতে 
এসেছিল গগরিবালা। "তার তখনও বিছ়ে 
হয়নি । চাঁপা কতটুকুই বা ছিল এই থে 
একেবারে জোয়ানমদ্দ হয়ে 
উঠেছে, এই আধাদাকেও এত বড় কথনও 
মনে হযান ফেদির। আজ তুভা দেশ ল্জ্জা 
লক্জাই লাগাচ্ছল। 

গ্রামের মধো সুন্দরী বলে খুব নাম ছিল 
ফোঁদর। সাতাই সে খুবই সং্দরী। অমন 
পাড়ন পেটন, আমন গামের রঙ, অমন মুখ 
চোখ বড় একটা অহজে চোদুথ পড়ে লা। 
শবশ্দরবাড়তে শবয়ের পর যখন গেল ফেছি, 
যেন মহারাণশ এলেন এমন খাতির কিন্ত 
বছর না ঘুরতেই কপাল পুড়ল তার, 
সথের দর, শাখা, লোহা, এয়োতির 
সমস্ত হা! খটচয়ে বাপের বাড়ি ফিরে 
এল ফেদি। এক ফশুয়ে কে যেন ভাগোর 
প্রদখপ নিভিয়ে চদল।  ভশবনটাও যদি 
নাভিয়ে দিতে পারা যেত। 

ফোঁদ অবাক হয়ে গগাঁরবালাকে দেখত 
লাগল। কি অদ্ভূত সূন্দরই না দেখতে 
হয়েছে এখন । অথচ বিয়ের আগে এমন 
আহামার কিছু ছিল না। ছোটবেলা থেকে 
ফোঁদ ওকে দেখেছে । একসঙ্গে খেলা 
করেছে পুজো বাড়িতে খেলেছ্ছে সধাদার 
সঙ্গেও। তবে সে সব তো আরেক জল্মের 
কথা। তখন এই বুড়, আজ যে নতন 
মাতৃত্ব লাবণ্যবৃতশ, তার তখন এমন ঢল- 
ঢল রূপ ছিল না কিঃ ছল তো রোগা, 
কাঠ কাঠ, সামনের দাঁতি কটা একটু উপ্চুই 
ছিল বরং। সেই বুঁড় এখন মা হয়ে যেন 
জগপ্ধাতির রূপ নিয়ে এসেছে ।  ভাখ 
ফেরাতে ইচ্ছে করে না। এই রুপই সার্থক। 
সে কথা ধগারবালাকে দেখে ফোদর আজ 


পহধাপা, 


আন্ত 





নে হল। সঙ্গে সঙ্গে একথাও ভাবল, তার 
ভ্বীকনে এ সার্থকতা কথনো আসবে না। 
কথানোই না। ঈর্ষা ফোদর পুকে এক হোকল 
বসাল। পরক্মণেই লঙ্জা পেল সে। কা নী5 


লতার? দহঃখ পেল। 


পাচা টান টি ০০৭ 
হাড়াভা।ড টাল বে ৬৩০ল,। হেন 

রি রনির এ এক? রা 
কেফিহত লি, শিরোজা ভাবি, তরি খকারে 


পাইন! এ 


্্ 
ন্প ড়া মু 


দেখাঁতি যাব, তা ভরসা ভো 
খ বিষ, তাই 
যতটা পট লুকোয়ে রাখি ।? 
ঝর ঝর করে কেদে ফেলল ফোঁদ। 
ঘরের ভিতর ঢুকে গেল।  শরবালার 
[নিজোকু কেমন নেন অপরাধ লাগত 
তার) ফেোদর ছেুলপুলে হয়নি, 
ণঁ 


সি রি িজিনারনিে 
গারিবালাল হতয়াছ, এর জনাও যেন সে-ই 


০৫০ টি 
বনুকসা লি লাখ 


শোগল ! 
অঙ্পন্নাধ 


চু রি. ২০ রর 
দোযখ | গ্গাপ্রলালার শনট্রা খচখচ করতে 
সি রর তি ৯ ্ জি পাশ ১১ 
লাগল] ইগারিলালা মনে মনে খুব কচি 


পেল ফোদির কথা স্মরণ করে। বোকার মত 
বাসে থাকল । পবন্দলণই খোকার কথা মনে 
পড়তে মন তাক চণ্জল হয়ে উঠল। অনেক- 
ক্ষণ দেখান তাকে, এতক্ষণ আর কখনো 
তাকে ছেড়েও থাকোন। এবার তাড়াভাঁড় 
বাঁড় গফরালই হয়। 

থশুটিতত তঠস দিয়ে দায়ে 
ভাবছে । ভাবছে গদা পদার কথা। তারই 
মামাত ভাই! কল্ত আচার আচরণ দেখাতে 

ঃ 


স.ধ নয় 


নরভিক আদ মানুষ ছাড়া আর কছু 
ভলাত হচ্ছ করে ন। কেন সবচ্ঠাকেলে 
হালাহান করে চলেছে যেন এরা সব 


অঙ্রণাচর ! আলম প্রস্তর যনাগির ভয়াল সব 
মানুষ । গাম সভাতা এখানে দশম 
দুম বাজনা বাঁজয়ে বাজয়ে এখনও পশু 
£*কার চলে! ভাই ভাইর মাথা লক্ষা করে 
থড়া ভোলে অনায়াস। 

সুধাময়ের হঠাত কেমন যেন মান হল, 
সে যের ফষোল-সতের শতবেত্ব এক বিদেশস 
পর্যটক। সভ্যতার বার্তা বয়ে এসে 
পড়েছে অনাবম্কৃত কোন ভূখন্ডে। না না, 
এ গ্রামের লোক নয় সে। সে এদেশেরই 
লোক নয়। তার দেশে সেই দেশ, যেখানকার 
মাটিতে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, 


৮ 
ঠা | 


মিশে রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ সেখানে ভাস্বর । 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের প্রাতদিনের 'নিঃশলাসে 
নতুন প্রাণ সাম্ট হচ্ছে। জ্ঞানে বিজ্ঞানে, 
আধাঁনকতায়,। অগ্রগাতিতে সে দেশ 
পাঁথবীর যেকোন আলোকপ্রাপ্ত প্রান্তের 
সমগোত্রীয় । এখানে প্রাণ খুলে কথা 
বলত পারে না। এ দেশের ভাষা সে জানে 
না। তার কথা কাউকে সম্ভবত বোঝাতে 
পারবে না। গর ভাষা এখানে কেউ 
বুঝার না। 

সুধাময়ের মনে প্রবল এক আঁস্থরতা 
দেখা [দল। যত শশঘ্ব পারে, সধাময় 
আপন দেশে ফিরে যাবে । সেখানে এক 
মূহ্‌র্ত সৈ আলস্যে কটাতে পারে না। 
অক্রস্্র কাজ তার জনা পড়ে আছে। এতচক্ষণ 
কত কাণ্ড ঘট্ছ কলকাতায় । শোভাযাত্রা 
আয়োজন শুরু হয়ে গেছে) ঘডারেট, 
স্রাজাদল আর না চেঞ্জারর' মধ্যে পালা 
কষকাঁষ শুরু হায় গিয়েছে | সামনে 
কাউন্সিলের ইলেকশন পদশবন্ধূর 
তেজোদশ্ত আওয়াজ এত দূর থেকেও 
কউাল্সকুল ঢকাছি কৃটিশ্‌ সরকারের সঙ্ো 
সহযোগিতা করবার জনা নয়, ঈভতর কে 
গুতো মেরে ওদের শাস্নতল্ল ভেত্গে 
দেবার জনা ।" 

“চল দাদা, বাড়ি যাই।” 

'গারকালার কথায় চমক ভাঙাল 
সুধাময়ের। চেয় দেখল আচার্য বাড়র 
দাওয়ায় বস বাঁশির খুটি হেলান দিয়ে 
জ্রেগে জ্রেগেই কলকাতার স্বশ্ন দেখছে । 

গিরবালার কথা শুনে ফেদিও তাড়া 
তাঁড় বেরিয়ে এল ঘর থেকো দেখলেই 
মনে হয় এতক্ষণ কাঁদাছল ফেছি। বড় বড় 
গভীর চোখ দুটো এখনও টলমল করছে। 








প্রচুর সতেজ কেশরাজী জন্ময় 
এবং মস্তক শীতল রাখে। 
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১৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাত। 
5৪৩, বাঁশতলা ম্রীণট, কাঁলকাতা। 
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নাকের ডগাটা পাকা করমচার মত রাঙা 
হয়ে উঠেছে। 

ফোঁদ বলল, “কালই যাৰ তোর 

দেখাত বুঝাঁল।” 

গারবালা একটু থতমত খেয়ে 
«আচ্ছা ।” 


খ্‌কা 


বাঁড় ফিরেও সুধাময় স্বাস্ভ পেল না। 
(ঘুরল ফিরল সুধাময়, জোর করে একবার 
| আগের মত মেলামেশা করতে গেল বাঁড়তর 
লোকজনের সঙ্গে। রান্নাঘরে 'গয়ে বসল 
মাছভাজা খেতে, অমনি সেটা ওর নজের 
কাছেই কেমন আদঃরে-গোপালপনা ঠেকল। 
খুনসুটি করতে গেল গারধালার সঙ্গো, 
কেমন ন্যাকামি ন্যাকামি লাগল । বাবার 
ফাছে বসতে ইচ্ছে হল না। বাবার কাছে 
দবশেধ িড়তেই চায় না সধা। পড়া আর 
পরীক্ষার কথা ছাড়া অন্য কোন কথা বাবার 
সঙ্গে বলা যায় না। বাবা সংসারের 
শোচনশয় দুরবস্থার কথা তুলে স্প্টই 
বলেন, সমস্ত সংসার এখন সধার গুখ 
চেয়ে বসে আছে । সূধা যেন পাশটা ভাম- 
ভাবেই করে। কথাটার মধ্যে মিখ্য কিছুই 
নেই। তব সধামায়ের যেন ভাল লাগে মা। 
তাই বাবার ঘরের দকে মাড়াল না সে। লং 
মা াসমার কাছেও নয়। দু একবার 
করতে গেল, একটুও ভাল লাগল না। 
বাড়ির বের হতেও আর ইদ্চ্ নৈই তার। 
মাগাবাঁড় পাই যথেংট আেল হয়েছে । 
সন্ধে হল, রাত হল। সন্ধা আল রাত 
এখানে তফ্াং বিশেষ নই । পহালেকতা পা 
ফিরতেই সূধা যেন পরছে শো তই 
একটা লোক বাঁড়র মধ্যে এখনও শালা, 
যাকে দেখলে সাধা খুশি হয়। যার সাঙ্গ 
সে কথা লে সখ পায়। 


ফাল গেলকতণার সাঙ্গ শের কথাও 
বার্তার সু্যাগ হয়ছন। আজিও সারাদিন 
বড় বাপ্ত দিলেন । এখন সূপাকে  তপোসে 


যেন লর্তে গেলেন | পরম আতীভো শা 
কর্তা সংধাময়ের কলকাতার সপ 
খবরাখবর শলাতি লাগলেন বাঁউলসলাপ্র 
ইলেকশনের কথা; কণোসের আধো মতাভোদ, 
জ্ব্রাভ্ঞা পাটির পত্তন, আাছেল বরসিচো 
সম্পর্কে খপ্ুটিয়ে খহ্াটয়ে নানা রকম প্রশ্ন 
করতে লাগলেন । সব কথার ভাল জবাব 
দিতে পারল না সুধাময। অত খুটিয়ে, 
অত তালয়ে সে কোন ব্যাপার দেখতে পারে 


গুখে 
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না। 'বাভল্ল সময়ে সুধাময়ের মনে নানা 
ধারণা গড়ে ওঠে। সেই সব ধারণার প্রাতি' 
ফলন সধাময় সেখানে দেখে, যখন দেখে, 
যে কাজের মধো। দেখে, তার মধ্যেই সে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। মন প্রাণ ঢেলে দেয় সে, সে 
কাছের মধ | 

আড়াই বছর 'স্জাগে: দেশে যখন অসহন 
যোগ আন্দোলনের ঢেউ উঠেছিল, আঁফস, 
কাছারশ, ইস্কুল কলেজ বজনের 'হাঁড়ক 
ভ্রেগোহিল, সুধাময় ভখন সেই আন্দোলনে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চেয়েছিল। সে তখন 
সরকারশ কলেজের ছাত্র দেশপ্রেম দেখাবার 
এতবড় সুযোগ সে কিন্তু কাজে 
লাগাতে পারে নি। বাদ সেধোছলেন 
মেজকাকা। এই' নোতিবাচক আন্দো- 
লনের তান বিপক্ষে গিছলেন। সেই 
সময় সুধাময়কে সামলাভে খুব বেগ পেতে 
হয়োছিল। মেজকর্তা তখন বলেছিলেন, 
নর্থ লোক স্বাধীনতার মর্ম বুঝতে পারে 
না? বলোছিলেন, স্বাধীনতা অন্তরের 
দজনিস। কোন বাইরের সামগ্রী নয়। হৈ চৈ 
করে বড়জোর রান্ট্রশর পতাকা বদল করা 
যায়। ইউানয়ন জাকের ধদলে [িরত্গা 
ঝাণ্ডা সরকার দপ্তরের মাথায় উড়ান যায়, 
'কম্তু লোককে স্বাধীনতায় উদ্বদ্ধ করা 
যায় না। 

এই সময় সেছকর্তী এক কড়া টা 
লখোছলেন সুধাময়কে | িখাছিলেন 
নে-সব্ নেতা মনে করেন, ডি টপ 
মাথায় দিয়ে ঝাডা ঘাড়ে 
চর বলে ঘুরে বিঙানানেই দেশপ্রেমের 
প্রাকাহ্ধানসে সব নেতর করায় আমা 
শ্রদ্ধা নেই। । 
সঙ্কপর্ণমনা। আমি মনে কার এক্রম ইংগিত 
লীয়ারের ই এই রকম দশাট নেহার 
চৈতেও বো শি তু. মি যাঁদ সামহিক উ পু্গতাো 
তোনার কত পাল্পন করতে অপেক্ষা্ত 


তাঁরা অত্যন্ত অদরেরশতি, 


টু ৮৮০ 
শসা পথ ছেড়ে গঞ্ডালিকার সহজ 
জেতে গা ভাসাহুত চাও তাহলে শেষ পশিত 
দেশের শ্ষীভি করত 


ভিলাাুহালিকে ও 


নি 
চি নে না 
হি ঘর না 





কাশ ভি - ০8. 
কত হাহা ত্টউ 


রে নট 
ও এক।লল শান কয়ে 


খাহি। (খে 
সাবে। 


সালাময় এরু পর আর কলেজ অবশ্য 
ছাড়েনি ল্তি দুটি বছর চেতরর মত 
দগ্রাপী হয়ে গছছল। ভক্প সহপাঠ বন্ধতরা 
একে এনে বুক ফখলয়ে বন্দে মাতরম বলে 
কলেক্ত ছাড়ত আর তাদের অবান্ত ধিকারে 
সুপ্রা মেন মর্ম আবে যেত। শুধু যে্ন 
কলেজের সামনে পিকোটং হত, সেদিন 
ভার হভা শ্রাশে ঢউুকতৃত চেশ্ট করত লা। 
রে 

। 


সয়ে যেত । প্লাগ হত জাগি নলের উদ । 
উপর ॥। যৈন লমজ- 
সব ওজর কোন শাদশেরি জন্য 
টা পহধার [পিছনে ওলা ঢালছেন 


রা 
৮ 
ল্য, থে 


সেটার নিরাপত্তা রক্ষা করাই ও"দের আসল 
উদ্দেশ্য । মানাসক দ্বন্দ এই দংটো বছর 
সুধাময় ক্ষত-ীবক্ষত হয়ে গেছে তার 
মত যন্পশা তার অনা কেন সহপাঠশ 
পায়ান। 

তারপর এক আশচর্য ঘটন 

সুধাময়,। সাতাই আন্দোলন 
লড়ে পড়ল। আর উঠঙ্স না 
হাত ধরে টোন টেনে 


ঘটতে দেখল 
একাদন মুখ 
যে সব নেতা 
শক প্রাাশাঠের 


ছাত্রদের পা বিশ খপ্র দ্র গাব আবার 
ক বর বা সস 
নিয়মিত জীবনে ফিরে হেনা তা 


সহপাঠীদের আনোকে আদিল 
কলেজে । দুটো বছর বানান) হওুষায় 
ইয়ে বি শাগল। 
এমন কি এও বলল, তুই বন শানের মত 
কাজ করোছস সংধা। 
সূধার কেমন অবাক লেগে ছল । মেজ- 
কাকার কথা এমন ভাবে ফলে ঘাবে সে 
কখনও ভাষে ?ন। গকল্তু যখন ফলঙ তখন 
মেজকাকার বিচার বুদ্ধির উপর গভশর 
শ্রদ্ধা বাড়ল ভার। আবার মনের খুব 
গোপনে যেন খুব দক্খও পেল ঘেন 
এমন না হলেই সে খুশশ হত তার 
কলেজের ছোকরা ইংরেজ প্রোফেসরেয়া এই 
ব্যাপার িতয় ঠাট্রা বিদ্ুপ করত আর 
সুধাময় হারলে পাড় মরত এদের হাত 
এড়াবার ভনা মে মরষ। হাহে উঠ্ঠল। 
হঠাং সে একিনন দেশবক্ধূর 
দ০৮হল কথা । কাউনিসলের 
লায, এব।কে গ্রহণ । 
তকাশাল ধারই 
শাসন আইন 
অবেছ্ো কারে রা হলে। তেই হংরেজ- 


ঞ কি 9 পিত 
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ক সস পা পি্যা 


জু? ] পা) ও এ 18) 
ইদমেত লুল হা 
কাতানসল 


ধ্্ড় দিত হাত | 
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হিখ এ০ ভে 


৭ , ইলা 
গর গু কি তক সি 


দের তাড়াতে গঞ্জ যার। 
5ট রে সমাদর আনে হঙগ,। হাঁ, এত 
দেনা! মনপ্রাণ 


"শব্ধকে। এখন 


দিনে একটা পথ পাওয়া 


[য়ে হাগথনলি 


বর 


১০ দুর, উ নি 
লেলাবিদধদহ সুতো যেপ্র লবতহা। 
লহপুতল লা) পড়ী হাহা তাস 1 এ কাদতে 


ঞ্ 
নব তৈরির রর 
তারা আদহায়োশায়। আদাশশ 


০৮: রা তে টি 
আলু চাকাতদেন। পুদশবন্ধ আর পাশ্ডিত 
দভলাদ নেহরু আরও এক ধাপ এনিয়ে 


প্রঃ তঠ বলিনি সবরাজা পাটি 
চে লাগল দেশ 
আগেই কাউন্সিলে 

পররষদীয় 


গেতলেন। 
না-চগোররা ধা 
রে মডারে? দল 
ঢুতকাছল। ভিসার 
রাক্তনীতিতত হাত পাকাচ্ছিল। এবার 
মড়ারেটরা মনডটকি সুচকি হাসতে লাগল । 
[কিন্তু হাসুক মডারেটরা, রটাক  কৎসা 
লো-চেঙাররা, দেশবন্ধকে ওরা এণটে উঠতে 
পারবেন না। জয় তার হবেই। 

[কন্ছ তোমার দেশবন্ধুই ষা কি 
করবেন £ 

মেজকতণর আচমকা এই প্রশেন সধাময় 
থতমত খেয়ে গেল। আেজকর্তার প্রশ্নটা যে 


, তির্যক, ভাসে বুঝতে পারল... অথচ 
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সাপের রড হিরা মেহকাকা এ খললে আছে, জীমদার আছে, শ্রামক আছে, বুনোরা আজ এীদককার জঙ্গল তোলপাড় 
উল্লাসতঠ 5711 ক তার মুখে চোখে চাকরে আছে আবার কলকারখানার মালিক. করে ফেলছে। দম দুম ট্যাম ট্যাম এই 
বঙ্দমা উত্পাতের আভাসও ড ফুটে আছে। শোষিত আছে শোষক আছে। একঘেয়ে বাজনাটা আম কাঁঠাঙ্গ বাঁশ বেত 
উঠতে দেখছে শা সুধা! শত. ধকমের অত্যাচার আঁবচার আছে। আর নানারকম আগাছা জৎ্গলের বক্র 
মেডেকাকা এশাক্পোন, ফি এমন মন্ত জানা আগ লোভ, হিংসা বিদ্বেষ পরস্পরের মধো রন্ধে ঢুকে কেমন এক রহস্াময়, কেমন এক 
আছে তোমান দেশরদ্ধ় যাতে ভিনি চলাথোর সংঘাত। এ সমস্যা জড় ম্তিক'র  গহংস্ তারি পষ্টি করেছে। মৃত্যুর 
উত্লঘতর চরম হরে পেশীগ্থে দেবেন দোশে। য়, স্ব আানুষের। সমস্যা আছে হাজার পরোয়ানাই যেন দিকে দিকে ছুটে চলেছে । 
দারদতন লোলগালোকে। এই যে সপ মঙ্গে বকম। আর্থিক, সাংকাতক,  দাশশীনক | যেন রটনা করছে, আঙ্ আর শনস্তার নেই । 
মের হট জগাগদল পাথারর আত পড় জটিল সাপার। সম্ভবত এত জটিলতায় গাঝ মাঝে বনের এঁদক ওঁদক থেকে হৈ হৈ 
হা পল, হালের. শীনেত পেশ, পাশেহারা হয়ে যাবার ভয় আমাদের থাকে, চিৎকার ভেসে উঠছে । কখনো কখনো বুনো 
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৯ ! সপ 
জোন জিডি হত পালা ভাল 2, 2 25 শিপ শসার টিন্ভা মাথায় ডদকলে  আশশাওড়া গাছ আর মানুষ সমান উচু 


? 


জন্য কহাপেন। বলিতে পাক ও নব তা না ঃ আশংকাই. থাকে, নরম আগাছার বুকে প্রবল বিক্ষোভ জাগিয়ে 

সধানয সথেজট গরীন। হয়ে বলল, তি এই গল স্টল তার মগ আঁ বাতি নি রি ত্র রে স্বটে চলেছে । গান 
স্বাধখঠনভাই সেই সন্তু । পরধীিনতার এই তদশবাসহ শব্দটাকে : উহা যোগে ত্বং হ রা রি রা মগ তে রে 
শঙ্খ দেন বরাতে পারালেই আঙাদের লুর্গার কপ ধানে দমন থাকা 2 গিলে, রী 


আবার মানৃষও হতে পারে। 


রি ফেদির ভয় ভয় করছিল। গা ছনছন 
ন ভাত হু এ পা ১ 
হু রর তি জারা ররর এতে আর যাই হোক, মেজকর্তার কর়াছল। ধাদও সে এতটা পথ একা আসতে 
পাগল! মেভ্জকত। হাসলেন এরা সব বশ, লোকে স্বাধশনতা কাকে বলে তার সাহস করোন, এক সেথা সলো এনেছিল। 
একই কথা কপচার়। এ বিষয়ে আমাদের আর্দ কোনপদনই ববাবরে না যেমন এর. কিন্তু সে ছোকরা দূর্গাবাঁড়র কাছ থেকেই 
শাক্ষত আর আন্পিক্ষিতের মো তফাৎ আদি ও জী পু ভিন 
আগেও কথন বোঝে নি। হাজার হাঙ্জার ভেগে পড়েছে। হাটের মাঠে ফুটবঙ্গ ম্যাচ 
বিশেষ নেই। দেশের পায়ে শিকল, দেশের বছর ধরে এই ভারতের রাজনোৌতক পাঁর- রে ভার ভাজ ফোয় হাতছাড়া 
দে টা ক শা ৮ চিত $ যে, ক সা ্ হী ৃ ডু 


ও +৩কা । টা গাশ. / ৃ 
প্রাণ, দেশের নখ! কে যে এ£ সব কথা বর্তন হয়েছে। শক হৃণ গ্রিক এসেছে, পাঠান হয়েছে। 
গুলো আলিত্কার বরেছিল। যে জিনিসের মোগল রাভত করেছে। তারপর তাদের 
া ্ ৮ হি রিং ৃ রি টে ৯৯৯৭, এ 
কোনও অস্ত নেই, তেই ফাঁকা আ হা পরমায় ফেলে ইংরাজ্ত ফরাসি পতুশিশছ ঘগারবালাদের উঠনে এসে দাঁড়াতেই 
নে আন্ত মখে হতেথ সজল | রা গুললা্টা হাসন । ইংবেজের বাজত্ব কায়েম ভয়ডর এক নদেষে ফোদর শরীর থেকে 
নিয়েই যত দাভাগা তি চলেছে । এদের কি হায়েছে। টক এসে যায় ভাতে এদেশবাসীর ১ শুকনো মাটির মত ঝরে পড়ল । এখানে 


ন্‌ 


কলার তে ক6৮ তিন পরে পুষ্প টাচ প্সহ হারা হানীপ্ল মা পান সকসর্ণি ভ্ উঠান 
্) ও ত ক ছা ' খে তি মত ও সন তল দাদি হব পং। ধরে ! নানহাবির ০ তু নর উদ শাহ ০1 ! চলি 
না জ্হালিথা লাযাতশিত উদ্গারণ কানে র ঃ ৃ 
করে না, যে কথা বযানিত রণ কছে আনষের আকারে বরাবর তারা বগ্িত লাঁশে বাঁশে তাছে তাদে মেলে দেওয়া কাপড় 
রঃ 
ড় ভাজি হিট হও ান্যা প্রখিল কাল আাসলাছ হদয় হাহা দোলা কট বড় ডাই 
টে র্‌ চদা । স্লাধ গং তাল রং পপর, ই হওযাহ ন্প্নছে | মএক০। লড় শ্ং / উপুড 


না তাপস পাস 17472 
মেক হার মান লু হন ভারা গুহণ করাতে পারে নি হয়ে পড়ে আছ | একখানা কোদাল, একটা 
উদীরনে লেখাতপার ওক ছবি ছাপা তাই স্পাপদনাতা রক্ষার জনা মাথা বাথাও 


সর দুখ সর হয়ে যাদু দেশের প্রাণ পজন্দ কারি। 
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পা 


ৃ 
হিট যা 
পি. খানা কাকি চালা কাই পাপা, এই 

চি না 


/ ঞ্ 
তাল 1 হল ভিডি জুতেগি ভার ভাল স্নল লাস £ 
সত ০৮০ বর্ন । চা | ৫ ও 1 $ মি শিব সাক চুষে ৮ ৮2৮ 2৮ শ? ০০ 
ৰ রর তলের নেও । গুলে চোখ পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফেদৈর 


বল্া শাকিলা কে চর আযান রর ৪ 

99 27755 উস তাদের হকগ্ুগাত ফাঁদ শক ভয় ভাঙা । 
পু ছা তাবে তা তই ক করবেন ধুর 
পাখি, র কলাকেন দেশবল্ধুট জড় জার ভরি ফ্টি পদক বখিখাহী বাস্টি, হাহ 

লি 

ইত ভাড়াবের। তায়পর 2 আবার কোন উঠেছে গান শাড়ক ছিতছ পথকে 
লোকটি ক পাজি সি পা রঃ লাগি যি পাত ১০ | হু ৮ 1 হন হজ, ছাল নর / হানুদ নর নি ॥ 
লোকটিকে ঘমেজকর্ত বৃজর্ক বলে ভাবতে € ৫ গ্যাংশলতার হল : ৃ সত উ্াস 

৮ বি . ৃ্‌ € হি খে লট নক : তার ঠা সি) নিন শতধুল কও 1 পু মলি ! . 
পিরিন। কিগহ আমাদর দেশের ০৪৮১ ৮. ্ রহ শে ক ফিদা ফু 

রর ভারতের ভিশ কোটি মন্যষা হককে হলাম ছুল যথ কপালে উড় পড়া্ছ। 


1১০ লি রি ০০০ 
ফাসি লিগার |] বো হয শা দির । ররর রর 
এ | শান লে এখনে আন্ত হক আহ ও 
একটি লা, সই হালিটা পাতা গর হা 
না 


ঠ 
১70৭ ০৬৪ ধা সাল * 9 খপ লি ডা ২ ১ * জাত 2 ক 
ঈ ৬2 কা রিও নিতে হালকা £] 4৫১ পণ পুলি 


পয়সা নিয়ে বেড়াত আশিক্ষিভ ই 


লৈকদের তরণাই বা তক এমন পরিণত ও , 
| ক. ফলে হারে আঙ্জ যেখানে শিলা ৃ র 
এ সব বা'কমলন্র সেই পদে মতরমূ্র 2 দুবলা পাড়িয়ে এলেও রোদের ঝাঁঝ বেশ 


সহ টি লক্যাটি লস যোগ ০০১০ % 

একটা টেপা এহন পাটি লট ৃ ২ ২ আত আাডডা নসতব্ধ | প্রা আছে 
নি (৭ হবে হাত আহ পযাশডিলও সই শংলাই ০০) তর ৰ 

পো লাক ধারণায় পর্সিলত তছে || আলপবুৰ ৰ ০ ্ কা যায়, সাড়া পাওয়া যায় না হাতের 

দাড়াবে) আহতত মেজগকর্তার ত তাই লড 


টার রানার যা বিচারে দির ক রেন সি) ০৭৭) ্ ১ হি ররর নারির গারার ২.৫ িয 
টি কতা হা , টি এ আলো পালাল পে £... ট ট বদি হজ গা কতক ধর কস এলি সে 
তা, ১ | শব টনি রি ্ব (জালাল 1 ৈ ক সি 
্ টং টি এ ৭ ০ $” ধ্ লন প্র হি ডিশ ০ তা সু বস্কা হারিরিলাাত 
ডি 5 সুদাসয়ের মাথা ঝা ঝিম করগ্জিল। 77775 
রি এ রং 7 ঞ । ধা হল 1 ১৯ নু 
হনপুহুত হা হি 6 িপজিচনেসশ আক ্ রে " পু ৩ আডে জাজ কাতর িশাজি জিন | 
রা 3. ৬৬ এলি বসা হা ৩৯, শড় সিভিক মিস তিক মাসল । 
আতর 0৮ সি আখি কুতিচ্চ ল্জস্ত্ুন | 
কথন হী পনি হাহা উঠলেই টি সি ইতি, এরি উপ রস তি | প্রা ল্ক্প্ছত ০ ভুত 0 পট পাত ও [শর সোহসি। 
১ লা তত ৮+ কাই. হাতা ঈদে ও 7:১৭ পিতা ই ভতগ " " পক রর বর 
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তা 


মানযই আছে, বিত্ত সব মানয। কৃষক করে গোরাপা বড় বাড়র কাছ থেকে) গিঠ দিতে [তে গলা ভভা ছাপ নিয়ে 


"৪০৬ ৃ 
উ*.-আঁ করে তাকে বসতে বললেন। তারপর 
'তোড়াতাঁড় বাইরে গয়ে থুথু ফেলে এলেন। 

বললেন, “আসো মা, আসো। কতাঁদন 
.তুমারে দৌখাঁন। কাল যখন বাঁড়রা আসে 
কক্স তুমার বাঁড় উরা 'গাঁছল, আমি আরউ 
কলাম, আহা ওরে আসাতি কলিনে ক্যান। 
সূনার মুখখানা একবার দ্যাথতাম |” 

ফোঁদ ম্লান হেসে বলল, “সনার মহখ 
আর সুনার নেই খাঁড়, একেবারে পিতলের 
হয়ে গেছে। এ মুখ আর দেখাত ইচ্ছে 
করে না।” 

ফোঁদর চোখ টলটল করে উঠল। বড়- 
ধউয়ের চোখেও জল এসে গেল। 

বললেন, “বালাই ধাট। বধেতার যে 
ধ্দাণ্ট নেই মা, নাহজি এমন কপালেউ কি 
আগুন জালে £" 

দীর্ঘশবাস ফেলে ফোঁদ বলল, “সবই 
আমার আদম্ট। কারে দুষ করব, বল 2” 

বড়বউ কোন কথা না বলে আঁচল 'দয়ে 
'ফোঁদর মুখ মাছয়ে দিলেন। তারপর এক- 
খানা হাতপাখা টেনে ওকে হাওয়া করতে 
,উ্বাগলেন। 

ঘর সংসারের কথা উঠল! ফেদির বাবা 
লা তীর্থে বেরিয়েছেন । গয়া কাশশি বৃন্দাবন 
গ্রে বেড়াচ্ছেন সব। আসবার লগ 2 প্রা 
হয়ে এল ওদের। বাড়তে আছে ফোঁদ 
'আর তার বাউন্ডুলে দাদা সন্তোষ। কাজ- 
কর্মে মন নেই এখন বিয়ে করার শখ 


চেপেছে। এই নিয়ে বাড়তে অশান্তি 
(চলছে । শবশরবাঁড় থেকেও কেউ খোঁজ 


নেয় না ফোঁদর। অপয়া অলক্ষুণে বউ, কে 
ভার বার্তা নেবে কোলে একটা গঁড়ো- 
|গাড়া থাকলেও না হয় কথা ছিল। 

_. শ্মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় খাঁড় আগুনি 
'ষাপ দিই, না হয় জলেই ডুবি আর নয়তো 
'আকদলা বিষ থাই।” 

 ফোদি বরষঝর করে কেদে ফেলল" এই 
তো মার আঠার উনিশ বছর বয়েস। কড়ে 
ধাঁড়র পেরমায়ও নাকি অথণ্ড হয়। সামনের 
দিকে চাইতে তার ভয় হয়। ভাঁবষ্যৎ এক 
ধুক্ষ, ধু-্ধু মরুভীম। 


“তবে আমার কপাল তো, আগ্ানউ 


হার মনাবা? 
বড় বউ শউরে উঠে ফোদর মুখে হাত 
চাপা দেন। 





দেশ 


“বলাত নেই মা, ওকথা বলীত নেই।” 

বড়বউ জের বুকের কাছে টেনে 
আনেন ফোঁদফে। দুটো বুকের ব্যথা কাছা" 
কাছি এগয়ে আসে। সমবেদনার অদ-শ্য 
প্রবাহ এক গভশর ক্ষতে প্রলেপ দিতে 
এগয়ে যায়। বড়বউয়ের চোখের জল 
ফোঁদর মাথায় টপটপ করে বরে পড়ে। 
ফোঁদর চোখের জলে বড়বউয়ের কোল ভিজে 
সপমপে হয়ে ওঠে। 


ফেদি চোখ মুছে সামলে বসে। তার 
মূখে অক্ভূত এক হাঁসি ফুটে ওঠে। 
দুখানা মেঘ চিরে শরতের জ্যোৎস্না যে 
হাঁস ফেটায়, সেই হাঁস। 

বলে, “দ্যাথ দান, ক কাজে আলাম আর 
কি করাত বাসাছ। ও খাঁড়, বাঁড়ার 
একবার ডাকো তো। ওর ছেলের জন্যে 
এই দ্যাখ একখান কাঁথা সিলোহীছ। কজ্কা 
নকশাডা কেমন উঠিছে ৮” 

কাঁথাখানা মেলে ধরল ফোঁদ। সরু 
ফোড়ের সুন্দর কাঁথা । বড়বউ খুব তারিফ 
করলেন । 

“আহা হা, এ যে গায় দেবার দোলাই। 
আত চমতকার । যেমন পাড়ের কল্কা তেমন 
সুন্দর ভিতরের নকশা । এ বলে আমায় 
দ্যাখ, ও বলে আমায় দ্যাখ । ও বাঁড়, মাঁনরে, 


আয় এখেনে। ফোঁদ আয়েছে। দ্যাথ, কি 
আনেছে।” 


ধগারবালা আরেকটা ঘরে শুয়ে শহয়ে 
ছেলেকে মাই খাওয়াচ্ছিল। ফোঁদ এসেছে সে 
জানে। তার মনের অপরাধ বোধটা সে 
নামাতে পারাছল না, তাই ও ঘরে যেতে 
সাহস পাচ্ছল না। ফেদি যে দাষ্ট য়ে 
কাল দেখাঁছিল 'গিরবালাকে তাতে প্রশংসা 
ছিল, ঈর্ষযাও ছিল। সে ভাষা কিছু কিছ 
পড়তে পেরোছিল 'গাঁরবালা, কিছ; ছু 
অর্থ গ্রহণ করতে পেরোছল। বড়মার সঙ্গে 
ফোঁদ এতক্ষণ ধরে যা বলাবাঁল করাছল, 
তাও শুনেছে গিরিবালা। ফেদির জনা 
সাঁভাই সে দুঃখ পেয়েছে মনে কিন্তু 
ধগারবালার দি দোষ 2 তার স্বামী বেচে 
আছে, ফোদর নেই। তার কোলে ভগবান 
ছেলে দিয়েছেন, সোনারচাঁদ ছেলে (গাঁর- 
বালা চুক চুক করে চুম্‌ খেল, ছেলের গায়ের 
গন্ধটা একট শঁকলী দিয়েছেন ভগবান, 
ল্াদর কাল খাসি রেখেছেন, তালে ক 
করবে ১ তার কগ দোষ 2 শিরিবালার খুব 
আস্বগিত লাগাছল । 

[গারবালা জানে, বঝতে "পরেছে ফেদির 
মনে বশ তীর পিপাসা জেগে উঠেছে । এখন 
*খোকাকে ওর সামনে নিয়ে গেলে কিছু 
হবে নাতো, নঙ্ঞর লাগবে না ভোও 
খোকাকে বুকে চেপে ধগারবালা। 
পরক্ষণেই তার চোখে এক বাণ্ততা ঘাতত্বের 
করুণ পুঁটি চোখ ভেসে উঠল। 'শারবালা 


ভাবল, সাত্য ফোঁদাঁদর ঢাখ দুটো কত 
সূন্দর। 'গাঁরবালা নজে.বই চাবুক মারল 
ঘযেন। ছিঃ, সে ভো বড় প্বাথ “পর! ধড়মড় 
বরে উঠে পড়ল। উলজ্ 'বশহাটকে বুকে 
“নয়ে সে কড়মার ঘরে চকে পড়ল। 
ঢোকার আগে সে অবশ্য "থাকার বাঁ হাতের 
কড়ে আঙ্গুলে আলতো এরি একটা কামড় 
“য়ে নিল। সাবধানে বিনাশ নেই। 
ফেদির কোলে গেল নং থাকা । কিছদতেই 
না। বহ্ড চেনা অচেন। একবার 
জোর করে কোলে নল থে ৭, কাতিন আয়াসে 
বুকে চেপে ধরল। বধ গন সতানে মাতৃ 
ফলোন তার। সধার উড পূর্ণ হয়নি। 
তাই তার বুক জুড়াল মন কেদে কাকয়ে, 
শরখরটাকে বাঁকিয়ে টুর প্র বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে ঠগিরিপালাদ হ্োলী। অপ্রস্তুত 
ফোদ হার মেনে আপ চনে আবার তাবে 
“গারবালার কোলে ফিনিয়ে দিলা ওর 
কাঁচ মুখে চুমু খাবার এছ টা বাসনা ফোদির 
হয়োছল। কিনতু ডাক তলেকে আয় 
ঘাটাতে করল নাঃ নন এক অবসাদ 
এসে গেছে তার বকে ডানা এতটা পথ 
এসোছিল, এখন আর তা বাতি পারছে না 


। যোছে। 


এবার বাড় পরতে ঘন চাইছে কত 
এভটা পথ একা ফিরুব কি করেত বেলাও 


০ আত । 
লাঁড় যাই 
আগো়ে 


ফোঁদ বলল, খঃড়মা, ইনার 
একটা লোক দিত পার একট, 

বডবউ বললেন, গস কি মা, এখনই 
যাবি ৮" 

শ্হাঁ খাঁড়। বাইরি লেরয়ে দাখ, বেলা 


আর নেই।” 

“ওমা তাই তো, ও ফির মা, পানের 
বাটাটা আরনা দন, ফোদার একটা পান 
খাওয়ায়ে দই! একটুখানি বস্‌ মা, একটা 
পান মী দে)" 
করাতি আছে 5 
যাব কার সঙ্গো। 

বড়বউ বললেন, দাড়া 
ও নরা।” 

কেউ সাড়া দিল না! নরা নেই । রাম, 
1কম্টো নেই। ফোদির আখ শ্াকয়ে গেল। 
তাহলে £ 

বড়বউ বললেন, 
একটা করাচি । 


বধবার ঠোটি ক রাঙ্গা 
আচ্ঠ', দ্যাও একটা । গকছতু 


দোখ,। ওরে 


“'ভারস কান, বাবস্থা 
ও সহ, সধা, বাৰা একট 


শোন।” 
সুধা বই পড়াছল ভার ঘরে। মাঝ 


ডাকে এ ঘরে এল। 
বড়বউ অনুনয় করে বললেন, “মানিবে, 
ফোদরি একটু আগোয়ে দিবি 2 
সুধা ভাতা না করেই বলল, 
জামাটা গায়ে দিয়ে আছসি।” 


“দেখু |] | 


আছ সস আআ স্পগ 


ঝা অড্ী উরস] 


গাছের মগডালে তখনও আলো। তলায় 
কলায় পন্ধ।র ছায়। ঘানয়ে আসছে। দূর্গা 
বাড় ছাড়াতেই সেই দস দৃঘ দন ট্যাম ট্যাম 
ট্যাম বাজনা সকশব হয়ে উঠল। 1নমেধের 
ঘরধোে সেই ভয় লাফিয়ে পডল ফোদর 
ঘাড়ে। তার “ুক-ধকধক বেড়ে গে। 
সুধাময় এনে মন আজি হয়ে উঠল। এই 
ক্রাশ্তকর বরণ অনন্ঠান কেন 
না কোনদিন এরা সর মেডকাকার দেশ 
বাসণ। হাসি পেল সংধাহয়ের । এদেল 
কথা বাজ করত হয় 
ভাহংল তাদের জপবনে কোন কাজেই জি 
নাছ যার ক 


'সধাদা শয়োর 


টা. 3 
শোধ সত 


ঞ 
সষ্জারুণ খে হাল 


যোঁদ এল, টিলার দিয়ে সংধাগয়ুরে 
রি ৮ রি 51 ঠা ৮ ৯৮১ চণি ০৪৮ 1777 
ভাড়ার ধরল উমা উহ অর্দানয়। 292 
দেখল একট, পরে এটা পাতাল শে 


বো শত নিয়ে অন্ধকর শাহ হল 
লড়ে দা: য়ে তাঁযাচ্ছে। 
শুনে শুয়ে 0 চমকে 

সধাময় দেখল দেখে 

শয়োর নয় অযঙকর 
আসছে । 


৪ রঙ ২ ১ ৮। 1 ০৮ 
ফাঁসির হর 
০. নায় 
বি ছাতা । 
আগুনে পি 


এক গতা ছি 


সুধাঘায়ল সানসত সনািয এই প্রচ 
৫ 


রি রা 2৫ ক 

শাথল হয়ে গেল। 

পালাও পাতী:ও 1" 

ফোঁদর এই আর্ত চচংকার তার কালে 


আকামিমকতায 
“সুধাদা 


চুলও উড 
হয়ে গোছে। 

ফোঁদ রস্ত 
সদ্ধাময়ের একখালা হাত ধার মারলো ১৪ 
কেউই টাল সামল ০ গারুল না। ণ্ঢ 
শাকের প্তা দিয়ে মুখ ঢাকা চোরা নয়ান, 
জুলির মধ্যে হূড়মুড় করে দুজনেই গাড়ে 
পড়ল। 

ধাতপ্থ হতত বোশক্ষণ লাগল না শা 
ময়ের। দেখ মরেমি সো শুয়োরের ধারাল 
দাঁতে তার দেহটা ফালাফালা হায় চিয়ে যায় 


'র ধারে সরে গিয়ে প্রাণে 


নি। শব্ধ, অন্ধকার নালায় পড়ে গেছে। 
তার উপরে পড়েছে ফোদ। ফোঁদর দেহটা 
বেশ ভারি লাগছে। সংধাময়ের পেট অ 

রে ব্যথা করছে। ফোদ একদম নড়ছে 
তখন নড়তে চড়তে ভরসা পেল 
শয়োরটা যদি এখনও 
সেখানে । ভয়ে আবার প্রাণ 
খন্ডন শুরু হল 
বাঁচা বেচে 
ফোঁদি না থাকলে প্রণই 
শা গততপিি একট অডতেই 
সে পানোদদঘপ্ত। দেহের ছোয়া 
বরল। আর সঙ্গে 
সত ভায়ের হলহে প্রদন্ড বগে 
গেল ভাগ এক 
[০ লেপ নাঁকাীনি স্‌ মনু ভল ববল। 
লু কহ থরথর করে কাঁপতে লগলে। 
হল আহা ভান এক আল্ষপ দেখা [দিল। 
এই প্রথম এক নারী- 
তাহির তালাদ পল | তার সর্ভিজঞা আরো 
হয়ে প্রতীক্ষা 
গা তীত্রসবালে 


«| বন 


সধাময়ের। 


উ£ খু 
সর 


৮261 বগা 


৮ সত 1.2 


করনে উঠল পাসনার। হলত লাঁশিক 

7 তব এ. পরা সি ভুলে 
এ ০ লি [বে এল এ হি 
9 হিং হি ত. আহা । 


চা 
রি উর £-8 রর সোল 
গ্হহালে 28 বে, শে 1 তন আর্ট একং (শত) 


সধাগয়ের শাহ পেহের উপর সে দেহে 
0 হয পি ভাত জাহদা তল এমন 
উড কাছে উঠি সঙাক্মায়র ছেধ়িচ বিয়ে 
লস হে, স্ধাপয় ভানগযাকা খেয়ে গেল। 


সুধাময়ের 
] 
হিঃ সংধলা তোমার এমন বাবহার। 
সুধাযয়ের দেহের বাঁপন নয তখনও থা 
ভার ঘন জহর এলসন্ছ উদ্দেজনায়। 
ফেদ খুব শীতল কন্ঠে বলল, 
সুধাদা, লাগেনি তাও” 
পূধার আর কথা বলার অবস্থা নেই। 


“5 


খুন ধন ভাবছে তাকে ফোদ। খুব খারাপ 
ইচ্ছে হল ফোদিকে এখানে 


ফেলে রেখেই সে পিঠটান দেয়। এ মুখ 
আর দেখাতে চায় না। 

যথাসম্ভব গম্ভশরভাবে সুধাধয় জিজ্ঞাসা 
করল, “এখান থেকে একা বাঁড় যেতে 
পারবে 2” 

ফেদি একবার চোখ তৃলে চাইল । তারপর 
শান্ত গলায় বলল, “না। চল একটু তাড়া- 


তাড় ?পশছয়ে দ্যাও।” 


ফেদিদের বাড়ি পযক্তি পথটুকু লাঁরবে 
পর হয়ে গেল দুজন। বাঁড়র বাইরে 
থেকেই ফিরে আসছিল সুধাময়, ফেদির 
কথায় থমকে দাঁড়াল । 

ফোঁদ তেমনি শান্তস্বরে বলল, সঃধাদা 
যায়ে না, ভিতরে আসো, কথা আছে !? 

এইবার সুধাময়ের মন রুখে দাঁড়াল। 
[ক তাকে ভেবেছে ফোঁদ। লম্পট 2 
[ক করেছে সে? নয়ানজলতে 
তার যে চিন্তাবদ্রম জেগেছিল তার জন্য 
সুধাময় একটুও দায়শ নয়। বেশ, ফেদিকে 
খোলাখুলিই জানিয়ে দেবে সুধাময়। ফেদির 
দেহের সালিধো  সংধাময় ওভাবে এসে 
পড়েছিল বলেই তার দেহে অমন চঞলতা 
দে্গাছিল । স্বীকার করছি বাপারটা শোভন 
হয়ন। কিন্তু ফোঁদ বিশ্বাস করুক ও 
ঘটনার উপর সূধাময়ের কোন হাত ছিল 
না| চৈ এখান বায়স পযদ্তি কোন 
দেয়োকেই পাপচক্ষে 95 
কতই ফেদি এসে তার 
রে ও যে অমনি থরথর 
করে কাঁপছে! ফাঁদির গায়ে গা তেকামার 
লুধাময় আবার পসই প্রবল জতরের আকুমণে 
নিজেকক হারিয়ে ফেলল। এবার সে একা 
নয়। দুজনেই একই তাপে ভাপিত হচ্ছে । 

ফোঁদ কোন কথা না বলে থরথর কম্পিত 
হাতে সুধাময়ের হাত ধরে ধয়ে গিয়ে 
চুকল। বঝনাং করে বাইয়ের শিকলটা শব্দ 
করে উঠল। তারপর বন্ধ কপাটের গায়ে 
মূদু মৃদু দুলতে লাগল শিফলটা। 

(ঞমশ) 


সণ চে (15 এ রি 








আশ্চয হবোনাআর 
জয়া হায়দার 


আশ্চর্য হবো না আর-- সামান্য ইংগতে, ইশারায় 
যাঁদ সে আদম পান্র নির্বকারে তুলে নিতে বলে- 
যেহেতু জন্মের ভিতে, রন্তে সুতীর অতৃপ্তি জলে 
অবিরাম । 


নিষ্প্রাণ ঘধাটর মতো দাবার খেলায় 
সেবার কৃত্রিম রাজো বর্ণহীন নিজ্কম্প শিখায় 
গর্বিত ছিলাম শুধূ; (সুগোপন মিথ্যার অনলে 
 ধূপের গন্ধের মতো অজ্ঞাত দাহনে পলে পলে 
হয়োছ নিষ্পাপ খাঁটি।) প্রার্থনায় সংগত সভায় 
দুজ্দেয় নামের গান। 


পা | কোনো' নারী (আশ্বনের নদ) 

” দার প্রেমে দেহের গভীরে ডাকে 
সহাসো; (বিস্মিত চাঁদ £ সোঁদনের নিষিদ্ধ ফলেরা 

কী বিশাল সাম্রাজোর আঁধকারী 1) রাত্রির 'তরপদ 

(আমি তার ক্রীতদাস.) অকারণে বিহহলতা রাখে 

যাঁদ, আশ্চর্য হবো না;-সে আমার উৎসর্গের ডেরা॥ 


খণ্ড সত্য 
শংকর চট্োপাধ।য় 


[শজ্পীর ঈপ্সিত বাসা কে এমন নৈণেদে। শাল? 


যবানকা কম্পমান, আলো পড়বে নতকির মখে 
বসে থাকবে শান্ত একা, দর্পণের ধাঠৰ মতে 
ধরা পড়বে মিথ্যাচার, ব্াধুগরপ্ত কান্ত বিব" 


যেহেতু বস্তুর উধের্দ আঁত ক্লান্তির রসলোক 
অতএব স্তন্ধ থাকবে তাঁলিটা আঙুলে, চোখ দেখবে 
সাজসজ্জা, অস্থি মাংস মেদ আর বস্তুর কাংগাল 

অবশেষে ঘরে রবে উষালগ্সে ত্রচ্ট পায়ে পায়ে। 


ও 


যকুতে যন্তণা নিয়ে নতকীও ৮ ঘামাবে 
রক্তে মাংসে একাকার, না, ভন-পারিবেশ। 


চেয়েছি একটি শিশু 
গ্যারয়েলা মিস্তাল 


একটি শশৃ! দুজনের [গলনের একটি স্মারক 
চৈয়োছ তোমার কাছে, অসহ্য সুখের দিন-যামে 
তোমার অস্ফুটতম গুঞ্জনে কাঁপাত যবে হাড় 
জহলজলে কপালে জাগত অনুরাগ বিন্দু বিন্দু ঘাষে। 


চেয়েছি একটি ছেলে। বসন্তের তরুণ তমাল 
বাড়ায় ব্যাকুল বাহু নীলাকাশে, তেমনি সে হক; 
অপাপাঁবদ্ধ প্রাণ, দুটি ঠোঁটে অধীর আগ্রহ 
আশ্চর্য, আয়ত নম্র যেসাসের মভ যার চোখ। 


বাহ্‌ তার মালা হয়ে জড়াক না গলায় আমার 
আমার জবন-ম্তরোত তার মাঝে লতি হয়ে যায়। 
সত্তার গভীর থেকে পাহাড়ের শিখরে শিখরে 
একটি কোমল গন্ধ সবখানে নিশ্বাস ছড়ায় । 


যেতে যেতে আমরা তাকে চেয়ে দেখি যে মেয়ে মা হবে 
ঠোট যার কাঁপা 7 ঠা দ্টি যার প্রার্থনার মত। 
প্রেমিক-যূগল হাঁটি, ভিড ঠেলে অকস্মাৎ পথে, 


শিশুর আশ্চর্য চোখে চেয়ে হই বিস্ময়-আহত। 


তন্দ্রাহীন রাত গেছে সুখের, আাছেনর জাল বুনে! 

বিধহ তি রা শয্যা বাসনার উদ বাননে। 

ঘম- পাড়ানিয়া গানে গানড়ে যে ভগ্ন নিবে কাল 
তারি উপাধান ব্চি আমার বাক্ষার দা টি দএনে। 


সূর্য তত উঞ্ণ নয় মার নাচে চে পোহালে লোদ, 
আমার ককর্শ কোলে, হাকে মানি শেয়াবো কা করে। 
হতপিণ্ড উত্তাল হয়, আশ্চয এ দেবতার দান 

যত দোঁখ, দীন দা চোখে তত অশ্রু পড়ে ঝরে। 


মতাকে নেই-ক ভয় : তাজ দ্যাট চোখে চোখ রেখে 

ঘ্ষাত-বিনাষ্টর সব শঙ্কা, সব চিন্তা মুছে মায়: 

মৃতার পাতাল-সিশড় ভাঙতে আর ভয় নেই, কোনো 

উজ্জল সকালে কিংবা ছায়াম্লান বিষ সন্ধ্ায়। 


অনুবাদ £ প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


২৫৪ দু ও 
কুঙআর্যাগকে তু 
ঘোড়ার চিন, আর নয়তো কি! অথাৎ 
ঘোড়ার টিন মাদুন অশবাউমব আলু হশবডমল 
হানে পয়লা নম্বর মিথ্া। তাই পথও 


ঘের ভার এক অর্থ লবডঙগকা। কি 
হৃণতপ্তর সঙ্জো যাঁদের যংসমানা আতা? 
আছেনতদের কিন্তু ঘোড়ার ডিগের এমন 
বদরথথকে চট করে বেমালুম হজম করে না 
সহ্ক্ত নয়) আটপৌরে মানেতে যাই বোঝ ল 
না কেন, ঘোড়ার ডিমের একটা পোশাি 
গানেও হয় এবং সেটা অলীক ৮ 
উড়ান মত কিচ্ছু নয়। এ অর্থে প্ঘাড়ার ডি 
লানার পাথরলাটির মত কোন সমস্যাই 
ঘোড়া যেন সঙ্ষা 
সাক্টা। আভএব মূ" 
বেগন। হাতির ইউর লতা 


সিট করে না। কারণ 
ঘ 


কা 
ডগ ও তহাগল 


পরনে 


ঘোড়ার 


তাত্বের 


মর শা ৮ ৮ 
ঘরণপির সভা, ততমটন তাডার ই ও 
প ্ি ৯ 7 ৫ ০57 নস 
সাতা। ছি 0৮০00777174, শা 
£ শট ঠ 2০৬ 
ঘোড়ার “উম. রি কর, পার পির, 
ই হম হায় হোপ 

ভার 1 হক্কর। সি পা, হী ৮ রি এজ, চে নু ! এ টি র্‌ 

4 স্পা কল ৮৮৭ স্ফনগপ 
হম হয়, হাহ হানার ও) তখন হাক 

দি রি 


জবাপলিছা [পপ পল তো 32 4, শর পাছা 
মিনি 1) ১৯) তি পথ লী ৪ ১৭ 1 খাও পা বেত 
এবারের 
সি । ে ঞ 


৬ 
€ 


স্সপাপ সস ৬ কথক পন্য" ৮4৮ ০ ০ 
ঘোড়া তি হা াছুঠি লামা কছছ 


দথা নয়, সই আাপাকাটা প্রোরও সাত আত 


কা বত িডাদেল প্রা 


শস হা সী 1 ,ঞ। হ 


যেখাপ্র উতর চিলিজতা ভাত স্হান সগলান 


আর লংপার 
টিং 8 


ক্চ্নে লংঙগালক্ধ ঘাটে এক হালা ছায়া 


2৮4 শত 


ড্র 2 রি 


দডম হয় ভীম হয় তং ওই 


মাত জধদরের কাইীরে 


যালং আগলে 


৪. 


অনয়ল গড় তোলল। এই পর্যাপক্জ পাড় গদ্য, 
বাং, হাস-মুজগশী, সাপ ইতিরা। এপিক 
আগ ডিম হয় পরে বাক্ডা। আর ছেল 
পর্যায় হুমা যাকা ভু, দি ৩ (৮211- 
1710185); অর্থাৎ যারা মাত ভর থক 


সরাসারভারে সঙ্তারনর অনয়ব নিযে 
ভীমঙ্ট হয়। এদের অবয়ব প্রাপ্তর ব্যাপারটা 
মায়ের দোহের হধোই ঘাটে। 

এই পর্যায়ে উচ্চতর তমর্দ্ডস প্রাথতর 
অনেকে পড়ে। যেমন গরু ঘোড়া, বানর 


বসা য়ে রা পির হতে হই 

57, এমন গোপটই লয় ডিম অবস্থা থেকে 
শাম জার নাল তত ধাপগতল 
নটর ততুবপাতেই অল্িত হায় হাহা? 

এরা ত্র অল্পথা পোৌরিয়ে বাচ্চা হলে 
উট হয়। গঠনের সমস্ত ধাপগুলো 
সাপ করত তাতশর লাচ্চানক ৪৭ দিন, 


দলা 


বাড়াকে ৩৩0 হবি ৩৪৮০ ও মালহযকে 
২৭০ খেকে ২৯৫ দিন সাতজগতর হাকক 


তয় 
আর পাঁচটা জখব্রে মত তাহলে ল্বাটকণির 


রি 
ঠ ৫ এ ভব ডে ্ শ্রী হাক ন্‌ 7 জা গৈ 
[এ রি 
আশ্চর্য [কু 9 উিষলাশয় হান উম তৈরি 


সাদ প রি 

রন শে কহ , পলা | চাল রর প্রাগিক ডি হন ঙল 
রি ১ 

চোখে দেখা হয় না। যদিও ডিম বেশীর ভাগ 


কত শালার এমন আনেক প্রাণখ আছে 
কদর ডর লাকি পথ স্মিত হাত 
হু] এই মন উউ পাঃখর ডি এল 
টি উটইপাখর সম প্রায় আারুটি ঘাহিহলের 
প্র জা্াল সীট লাহক আকুপিক্তাকি 
প্রহপশভহ পাখির ডাগর সাইজ আর 
এহলাকাল উউসিখির এক উজল ভার মং 










রিশা 


₹1 17৯2৬ চ০5 | 
৮286 ডিল? 





টি পি (০৩ রি 
দা 






7 খ্ছেন 


জাতির রর. রী হবু ডিম্বাশয়ে 
চেরি িতিরানি হজ 
০০805575554 


পা ও, 
* জাপিকড ভপ পলাশের 
এনা তি কাঙগতি? 


্শিরপন চরেতুশা ইউ, 


গার হাটা 


পাব সি সাপে ৬ পাশ 
দিব ৪ হেরে 
কল এ শট সত জন খিধ 


এপ ছারা তি চাপা 
বন (৯ * 1 ৪ 


চিত পপ 2 লহ 

৩৬ (৮৮5 হি 
হাল ঘই শক্বাণূর সহুযেধগিভ। ও সস সহজ 
স্পা 


বই কান পি 
চিপ নক 1 টিপ 9 কত শী কন্যক দক ৭) 


সেতো ্য নি 





আকাশটা যেন সাদানীলে মেশান একটা পাঁখ, মহাশন্যে [ডিম পেড়ে চলেছে 


১২ 


২ শপ ছিল ছি 


হি 





ধারণ ত 


শুক্রাণু সৃম্ট হা) দেখা যায় 
একই সঙ্গে ২০০,০০০,০০০ থেকে 
$০90,000,000 শুক্াণ: একটি ডম্পাণুকে 
ধনাসন্ত করবার, জন্যে উপাস্থত থাকে । এক- 
জন বৈজ্জাঁনক এই মন্তপা করেছেন যে, আট 
কোটির কম শুক্রাণু ডিম্বাণুর সম্মুখীন 
হলে নষেক (170711]1571107) ছাটানার 
সম্ভাবনা থাকে না। মানৃষের জীবনে ডিনের 
সংখ্যা এমন কম হলেও ইলিশ মাছদের 
জনন ডিমের ছড়াছাঁড় পড়ে যায় বর্ষার 
সময়। মুরগশ প্রতি বছর ২৯৮০--৩০০টা 
ডগ পেড়ে থাকে। 

শূক্রাণূ ডিম্বাণকে নাদ্রিত অবস্থা থেত 
জাগ্রত অবস্থায় নিয়ে আসো! শক কোষ 
িম্বধ কোষ দুইই ক্ষণজীবী। তাই এ 
ধডসের জাগরণ পর্কটা একটা সলরানভ'র 
ব্যাপার বলা চালে । ডম্বাশয় থেকে ডিমবও 
কোষ নিত্কাঁশাত হবার পর প্রায় ঘি ঘণ্টাব 
ভিতর মাঁদ তা শুক্রাণুর সংস্পর্শে না হ্রাস 
তাহলে নিষেকের সম্ভাবনা কম খাতে এবং 
নতুন জীবন গঠনে তা অসহর্থ হয়। যি 
শুভ গৃহৃতেরি ভিতর ডিম্বকোতষর কাছে 
শুক্রাণুর আবিভীব ঘট তা হলে সেখান 
ছোটাছুটির এক ধু পাড় যায়।  প্রতোক 
ডদের গায়ে এক রকম আবরণ থাকে, যা 
তৈরশ হয় হায়ালোরাঁনক আশা দিষে। 
অগণিত শরুকট হায়ালোর্ানক আসিডের 


ও] 


৪৮ ৩ 





৯ তুগের বিস্ময় / এ বীয়া 
২১ ₹৮শশ্্ভিসেপ্রী কিল 
চা 


০৯ 















পায় 


পি 


৩ 
* পুন -২২.৪৪ 
নি ৬ 





গগনে 


সর্প্রকার প্রাতকারক 
দুরারোগ্য অথবা যত পুরাতনই হউক না কে 
সারিবেই। 
হায়।। 
ভা ভার গত পরা চার ঢারে। হজ হজ রা রোড ভর হর উর 


আনা দারুইএতেসী্ 


দেশে 


আবরণাঁট 'বধ্বস্ত করে নিজেদের ভিতরকার 
হায়ালোরানিডেজ নামক এনজাইম 'দিয়ে। 
হায়ালোরীনক আ্যাসডের আবরণ ভাঙ্গা 
মানে নিষেকের পথ পঃরশ্কার করে দেওয়া। 
অনেকে বলেন বে শরুকীটের সংখ্যা হাস 
পেলে হায়ালোর্ানডেজের পরিমাণ কম হয় 
এবং সেই কারণে স্লজ্প পাঁরমাণ হায়ালো- 
রনডেজ হায়ালোরুানক আসিড বর্মকে 
ভদ করতে অসমর্থ হয়। এই কারণে অনেক 
ক্ষেত্রে কখনই নিষেক ঘটে না। ফলে সেই সব 
[পিতার 'নঃসল্তান না হয়ে উপায় থাকে না। 
'কন্তু এ জগতে কিছু কু প্রাণী আছে 


যাদের ডিম্বকোষ শুর্কোষের উদ্দীপক 
₹পর্শে না এসেই আপের নাতন। আগীবন 


সূ্টি করতে পারে শুক্রকোদ্বর সংস্পর্শ 
ছাড়া বোশতা, মৌমাছ্ছ ও পিপ্পড়ের উম 
সরাসরি অবয়ব পেতে পারে। এদের অযৌন 
সন্তান (৬710 177707) বলা ফোতি পারে 

ঘনত্ধাকের আঁব্ছকর্তা হাটউইক-০১৮৪৫ 
সালে। 'নষেকের সমস্ত পবা এত সক্ষয 
যে অনেক সময় তাকে অনুমান করাও এক- 
রঞ্ম অসাধা হয়-গুপিসাড়ে ভা কেমন ঘটে 
চলেছে । মানুষের একাটি পরিপর্চ িমলাপু 
(710) 017177099)-এর পিরিগাণ হাত 
1 ধমিলিিটারের কিছু বোশ, অর্থাং এক 
গমিলিম্টাবের দশ ভাগের এক ভাগ । আর 
শূকুকীঘ্টের সাইন আরও কত ছোট তা 
অনগ্গান করছে পারেন যখন শুনাবন, 
একাট ড়ম্বাকাষের মণ্যে প্রা ১০০২)০9 
গুলি শুকুকশট গ্রাকতে পারে। 

কারক্ষেত্রে একটিমার। শুকাণু ভকাডি 
দডম্বকোষতকে আভাস কর) ডিম্পতকাষ 
ও শুক্রাণুর সম্মেলন নতুন জীবন সংম্টর 
গহালগন | দুটি জনন কোষ নিলে যে একট 
জশীবকোষের সং্্ট করে ভা বার বার বিভন্ত 
হয়ে অগাঁণত জীবকোষের রূপ পায় এই 
সব জশীবাকোষ থোকে ধীরে পীরে নাক, কান, 
চাখ, মুখ, ভিতরের অঙ্গ প্রতাতগ [বিকশিত 
হয়ে এপি। আবহ প্রািতর সমসত সংবাদ 


ভ্রণের খিভিতরকার কোধদের মধ্যে রহ়েছে। 


আমাশয় হোগের 


এক শাশততহ অতাশ্চর্য ফল টু 


ডিস্ঠান্তিউট 









লি: 
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ভ্রশের গঠন একটি জশবদ্ত ভাম্কর্য-- 
িম্বাপ্‌ ও শ্‌ক্তাধ মালত হয়ে অবয়ব 
গঠন করার নাম এপিজেনিসিস 


একখানি কোষ থেকে কম বহকোষ, বহি 
কোষ থেকে কাভিশ্ রকমের দেহের অঙ্গ 
একটি শুশীবচ্ত ভাস্কামেরি সামিল । 

িভাতুব এই বিশেষ জশবাকোষাঁটি একাট 
তথান মানহষর রুপ পারিশ্রহণ করে তার 
সব ইখততাস আঙ্ঞও জ্ঞানা যায়ান। তবে 
গঠনের মাধূর্য সম্পদেধ আনেক মৌলিক কথা 
ইদানশং জ্রানা যাচ্ছে! আতশাতে যখন অনা, 
বীক্ষণ যন্ত আলজ্কার শ্রযান, মানার 
জ্ঞান-চেতনা শাদ্ধকারর আচ্ছল ছিল, তখন 
থেকেই মানুষ ঈনান্তর অবয়পব্ধ গগন 
সম্বন্ধে অশেষ কৌতহঙ্গী হায় এবং নানা 
ড্রজ্পনা-কঙজপনা কারে। সৈ সব কথা আজ 
শ.নলে গালপ পে মন হাবে। 


সেই করে আরস্টটাল তাঁর লেখা 
লিখে গেছেন যে, বস্তু আর বীজ ঘনত্ব পোয়ে 
সল্তাপন রূপায়ত হয়-তাঁর সময়ে নতুন 
শিক স্টির 'পছানে শুক্রাণু ও িম্ব'ণৃর 
সাক প্রপ্য়াজনীযতা সম্বন্ধে ধারণা সপছ্ট 
ছিল না। এখাকুন লক্ষাণীয়, আঁরস্টটদলর 
ভ্ূণতত্ত সম্বন্ধে ধারণার সঙো ভারতবর্ষে 
তখনকার প্রচালিত মতবাদের অনেক অংশে 
সাদশ্ায আছে। কেউ কেউ মনে কবেন, 
হিস ও ভারতবস্ষধ্ি মধ্যে দাশশিনক মতবাদ 
বিনিময় হয়েছিল। আমাদের শৃশৃতে 
ভূণের গগন সম্পরো বা হয়েছে যে, 
সন্তানের অবয়ব পাওয়ার পেছন কাউজ- 
গুলো জিনিংসর প্রয়োজন থাকে । তার 
মধো প্রথমত হলো শোণিত-মায়ের রক; 
[দ্বিতীয়ত শ্রু-পিতার বীর্য; ততীয়ত 
আখ্মা, চতুর্থত মানস। এই চার জানসের 
সঙ্গে মেলে পণ্চম অংশ- পৃবর্জীবনের 
কর্ম। এই পাঁচ 'মালত হয়ে অশের সৃষ্টি 
করে। কমেরি গুণাগুণের উপর আপের 


১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


পারিস্ফুটন নিভর করে। যারা আধুনিক 
কালে ভ্রুণতত্ব নিয়ে গবেষণা করেন তাঁদের 
কাছে আত্মন, মানস, কর্ম-এইসবের যথার্থ 
বস্তুতাল্লিক বিশ্লেষণ মেলে না। কিচ্ত 
তা না মললেও, একথা তাঁদের কাহ্ছে 
স্বীকৃত যে, যদিও পাশ্চান্ত্য বৈজ্ঞাগনকদের 
আগে হিন্দু দার্শনিকরা নতুন জশীবন সন্াবে 
পিতার শক্ের প্রয়োজনীয়তা সম্বান্ধে 
যথার্থ ধারণা পোষণ করতেন। কিন্তু 
হিন্দ দার্শীনকদের ভিম্বকোষ সম্বন্ধে 
ধারণা তেমন সংষ্পষ্ট ছিল না বলে অনেকে 
মনে করেন। 

ইউরোপে বহুদিন ধরে ইিম্বকোষ ও 
শুক্রাকাষ 'নয়ে নানান ভ্রান্ত ধারণা নানা 
ভাবে মাথা চাড়া দিয়েছল। বিশেষ করে 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ভার এক হাস্াকর 
ঝগড়ার প্রচ্গন দেখা যায়। তখনকার দিনে 
একদলরা বলতেন, প্রতোক শুকোষের 
মধ্যে নাক একাট ছোটখাট মানুষ শুধু 
বড় হবার অপেক্ষায় বসে থাকে । তাঁদের 
মাত ভণের গঠন মানে এই ক্ষুদে মানুষটির 
অর্থাৎ ম্যানাকনাটির (%18111011)) বড 
হওয়ার অপেক্ষা মাত অপরপক্ষ। জহর 
কবতেন (ভনবন়্াধ ১৮২৭ সালে মানুষের 
িডমনাণূ আিজকার হওয়ার পর) ডিমের 
মধ্যেই ভাবষাতেব সেই ক্ষুদে মান্ষটি কাস 
থা । এই িডমপক্ষ সমথকিদের বলা হতো 
€ভউীলস্ট (6)৮91156) আর শুক্রকোষ 
সমর্থকদের বলা হতো এলমালাকউলিস্ট 
(4৯17718100115)1 অপুলশিক্ষণর অবাধ 
প্রসারর সংষ্গ সম্প্ এইসব ভ্রাণ্ত ধারণা 
কম দূর হয়। ভ্রাণর গঠানে কোন কিছুই 
আগে পখাকে উতর হয়ে থাতক না শরাণু 
3 ডহরাণুর িসনের পর প্রাতিধাতপ নানা 
রকম হঠানের রিযাকলাপ ঢাল, লং তান 
ফলেই সম্পূর্ণ মানুষটি লুপ পায় । জটিল, 
কোষ দয় গ্রাত্াকাটি অজ্ঞ প্রতাসোক গঠন 
যেন এক একাটি প্রাণময় শপ হায়ে ফাটি 
সঠ। স্রৃভাবত এই প্রসঙ্গে ওনাদের 
দশভাণ্র কথা মনে পড়ে। তিনি প্রধানত 
[ছালেন শিপ 1 ইতনি তরি নোটবৃকে যে 
সব শিশু ও ভ্রণের হুর এপ্ক গেছেন 
সেগুলো দেখলে মনে হয়, তান ভপততর 
একজন সার্থক পর্যবেক্ষক | তবি সময়ের 
চৈয়েও 'ীতাঁন এ্াশয়েছিলেন এবং বস্মাত 
পাদরন জূণের গঠন বাপারে কোষ 
িবভাজনের নৈপুণ্য আছে। দ্রণের এই 
প্রাতমূহূর্ত পরিবর্তনের শাতিশিলতাদে 
ধলা হয় এাপিজোনাসস (151)120176575)1 
পবাভন্ব মেরুদণ্ডপ প্রাণীর এঠনকিযা অনুসরণ 
করলে তাদের গঠনের অতনক সাদৃশা চোখে 
পড়ে। এইসব সাদৃশ্য তাদের উত্তবাঁধ- 
কারের স্মরণ চিহ। এই সাদৃশা তাদের 
বহুপ্রাশন কালের কোন এক অতশত পূর্ব 
পুরুষ থেকে উত্থানের পরিচায়ক । গঠনের 


দেশ ১৯১ 
পরীক্ষা অনেকদূর অগ্রসর হলেও, 
এখনও পযন্ত গঠনপরের শেষ কথাটি 
জানা সায় ন। কেন ঘোড়ার ডিমাট ঘোড়ার 
অবধবে পর্বিসিত হয়, আর মুরগশরাটি 
মুরগীতে, মানুষেরাট মানে? যাঁদও 
সবক্ষেত্রেই নতুন যাত্রার শুরু হল একখানি 
কোম্ব দয়ে-তবু ক্রমশ গঠনের পদধ্যীন 
ভন বুপায্ণব্র পথে চলে যায়। এর জন্য 
নক [নক বংশগাতির দাত আছে নিশ্চয়ই । 


কলহ িকিভাপুল। তাল প্রকাশ ঘাট্তা 


সব দেখ শুন মন হয় যে, এ দানয়াটা 
নুসাফিরের শৃধড় চোলাট্রিগ নয়, একটা 
গররাট হগাপভিল পপালাুও 1 পাথবাটা 
শডম্লাকার | আর নঃসীীঘ আকাশের দিকে 
চাইলে আনে ভয়লুআকাশটা যেন একটা 
সাশায় শশলে মেশান পাশিনিমহাশুন্য সে 
সব্য, চাঁদ, পাথিবীর মত নানান গ্রহের 
কোন অতীত কুল থকে! শুনো তারা সব 
ভাসছে । আমরা মাতজগগর থেকে ডিম হতে 
বেরিয়ে চোখ ফটসুল আকাশে দেখছি অস্ত 


আলালর্ণ স্মাগ আস এগ্ান শত শতি 


করবে ১৬৫১ সালে হার্ডে কল্পনা করে- 
শ্ুপুলন জাপটীর সিংহাসন লাস ডিম 
ৃ ৰ ভাঙগপ্ছরন, আর সই ইডঘ থক মানে এবং 
তখন ধারণা ছল একাঁট খাদে মান্য নানান অসীলের সঙ আনব হচ্চে । হার্ভে 
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ঙজ শু & চা 
0০14 রর ০০ - নি 11. (07177707700 0110007710 হা] 
৪৫07 বিজ ৩৯ এরি 2 তা লু তিশা? ৮, রা বা 
র্‌ ভাটি রঃ 27121: 
গে সখ আকিতত ১৬717, কিক 2 টা 
1.৭. সা |] 7০1 মে তা ক বি ৩14৭৩ [ডগ থক ভাগ বাতি মার, 1 
হু রা 2 
ই 8... রি ০৬ নে ্ মূ জানাও সা শে হা রা ৩ মধ ৩ ট / ্ 
আপযানক কালে আশততের গবেষণায় রঃ 
| লী তান ভদ্ালাক নেই, যান সব সময় 
অসাশানা সাফলোর  সঙ্না পাওয়া যায়। রব ঢ রর 
চারা ০. ডিম ভাহগাতন । চর (ডম সব সম 
চি গঠনকারী | গল যিতলরি য়ে এহন লাল? ্ টিরিলিন 
লভস্ান তালু এ সততা চে ৩ 


ভালে পরী দির চলত্ছ। গঠানর 
সময় প্রুুতকটি জীবকোষ তাদের ভিতর কি 
আাততাটিকার বহন কার তা পরসক্ষামলিকভাবে 
[ল্চার সাংপক্ষ। ভণের গঠনের শর্ত 
যখন নতৃন জীবনাটি মান দু কোষযাঁবপশছট ৮ লর্শীশীশী 
থাক তখন সৈই দুই কোষকে কাতম উপায়ে 
পুথক করলে তেমন চুল দিয়ে যাঁদ গেবো 
দিয়ে দেওয়া যায়।) সে দুই কোষ থোক 
দুটা স্বতল্ত ভূণ িনগতি হয়।  এমনতবঞ 
নানা পরীক্ষা করে ভ্ণের কোষ কখনও এক 
স্থান থেকে অন্য স্থান স্থানান্তরিত করা ) ৬৩ ভাজি ৩ তর ০১৪ 
কিংবা সম্পূর্ণ ভ্রুণ থেকে তাকে পথটি, ক্ষয়া ৬৮৮৫: । ফোন-৪৬-১৩৫। 
করণ করে তাদের গঠনের স্বাতন্ত্য পরীক্ষা 

বরা হচ্ছে (সি ৬৬৭৫) 





সং গাল তামিলে মসাদিফরখানা। 












॥ শিখ সম্প্রদায়ের মতিগতি ॥ 


ওয়াকিবহাল 


1২ 
ধকুয়ার প্রীতীক্রিয়া প্রকাতির 'নয়ম। 
সাম্প্রদায়কতা জাগয়া উঠিল। 
জায়গায় জায়গায় হিন্দু শিখ সঙ্ঘর্ষ হইয়া 
গেল। 
অন্ধের রাজাপাল লালা ভীমনসন সাচার 
এই সময় পাঞ্জাবের মুখামন্্রী। প্রথমদিকে 
আকালিদলের আপাণতুজনক কাষকিলাপ বন্ধ 
কারয়া সাম্প্রদায়িকতাবাদী শিখনেতব্ন্দক 
সংযত করিবার কোন চেগ্টাই তিনি করেন 
মত দৃঢ়তা তাঁহার হিস কিনা গান্দিত। 
অবস্থা ক্রমেই ঘোরালো হইয়া চালিল। £ 
শিখ সঙ্ঘষের সংখ্যাও বাডিযাই লন 
সমগ্র পাঞ্জাবের শান্ত ক্ষপ্র হইবার আনাডকা 
দেখা দিল। সাচার সরকার আপ নি"কুয় 
থাকিতে পারলেন না। সরকার শোভাঙাহায় 
আওয়াজ তোলার উপর শল্ষধজ্ঞা তা 
করিলেন (১৯৫৫)। মাস্টার তবা £স্দ-এক 
অনুগামী আকাঁলগণ এই নিষেধাজ্ঞা অগাঠা 
করিল আদেশ অমান্কারশীদগকে গেপ্তার 
কারিয়া জেলে পাঠানো হইতে লাগিল 1 শখ 
গণ বেপরোয়া হইয়া উাঠিল। অন্যান দশ 
হাজার শিখ এইসময় কারাবরণ কারিনা! 
এই আন্দোলন অমৃতসরেই সামারদ্ধ হিল। 
প্রধানমল্তী নেহরু এই আন্দোলনের 
সময় ইউরোপে সফর কাঁরতোছলেন! দএক 
জায়গায় নাঁক তাঁহাকে একট বাঁকা কথা 
শুনতে হয়। তাঁহাকে নাক বলা হয় যে, 
তান বিদেশে পণ্চশীল এবং সহ-আদ্তিতে 
 বাণশ প্রচার কারতোছলেন। আর তা 
নজের দেশে একটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে 


বধ 


শি 


তাহা 








র্‌ 


002 -1028£1% 





ধাঁরয়া ধরিয়া জেলে পোরা হইতেছে। তাহার 
'শান্তির লালতবাণণ' কি ব্যর্থ পারিহাস্‌ মাত্র 
নয়; অনেকের ধারণা যে নেহরু পাঞ্জাব সর- 
কারের নাত অনুমোদন করেন নাই এনং 
তানই সাচারকে ধরপাকড় বন্ধ কারবার 
"দেশি দিয়াছিলেন। নেহরু যেদিন দোশ 
[ফরয়া আসেন, সোঁদনই পাঞ্জাব সরকাদরর 
আদেশে শোভাযাতয় জিগির তুলিবার উপল 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হইল। নিষেধাজ্ঞার 
মেয়াদ শেষ হইবার আর দু'দিন মাত তগন 
বাকী । প্রধানমন্তীর প্রতি সম্মান প্রদশর্নেহ 
জনাই নাক এই আজ? প্রহাতার করা হইয়া 
ছিল! সরকার গস্রাধগণ কিন্ত ইহাপক সর- 
ক্র ভীবূতা এবং দুবলিতার গ্ুনাণ 


পি ৯৮ 
বলিযাই মনে করেন । 
টিসি রনির --6 লন [১*ধও 
7শা1ভ মাত্াম এটা এর তাও রে] পল 


ও রব 
নিষেধাজ্ঞা অমানা কিয়া £শখগণ যখন দল 


তখন একট 


কঙ্পকক্রন 


জপ্রটতকর ঘটনা অঙ্ঘাটিত হয়। 
আইন অমানাকারদ অগতিসর স্বণআিন্দিলের 
[নিকটে অবস্থিত সান বনে বাড়াতে আখা- 
গোপন করে।  ইহাদিগকে ধরিবার জনা 
পুলিস এই সমস্ত কাড়দত প্রুঙ্াশ কার 
আকালগণ সমঙ্লরে বলিতে লাগল য়ে 
পুলিস স্বর্ণআান্দিতরে পরিত্তা আট কালিয়া 
তাহার ঘর্ষাদি লঙ্ঘন আারয়াছ্ে | ভাহারা 
এ সম্বন্ধ উদ্ন্তর দারটি করিল । মুখামল্ণী 
ভীমসেন সন্চার ভয় পাইলেন । আগতিসারে 


হিরা রর তি ০2 ৮ 
আহত এক লা শ্বাথ 


সমাবেশ নি 
পাালসের আচরণের িিলদা কাঁরিযা প্রাণে 
গম প্রার্থনা করিলেন গখোমন্তীর আচরণ 
আকালিদলকে উৎসাহিত করিয়া শিখ সদপ্র- 


৬. ৭ ৯৬ ৯৮৭৩ া বাইর তে 
দায়কিতার শান্ত বাদ্ধি 


গে 
৮ ৫ কার রব চি লহ হু 1 


, ০ 
পনগচিন *] 3] রি ও 


৬ 


0. কির বুর্ি 
আকালিদলের পক্ষ হইতে যে স্দারকলিপ 


পেশ করা হয় তাহাক্ত বলা হয় যে, পাঞ্জাব 
সূবা গঠিত হইদ্লি-১৯। পাঞ্জাবের 
সমসার সমাধান হইবে: ই! হিলশখ 
মনোমাদিনা গর হইয়া সামপ্রীলায়ক সদ্ভার 
স্থাপিত হইবে: ত। শিথ সম্প্রদায় বভলাতশ 
সন্তুষ্ট হইবে এবং পাঞ্জাবের গুনগন্ঠিন 
কার্ষে তাহাদের পূর্ণ আন্তরিক সহ 
যোগিতা পাওয়া সাইবে; 2৪1 পাঞ্জাবী 


৩৭ 


খতিহা এবং সংস্কৃতি রক্ষা কারবার অনু- 


রঙ 


কূল পারতবশের সান্ট হইবে: &। 
সামপিদারিকতার শান্ত হাস পাইপে । সংখ্যা 
লঘু শখ সম্প্রদায়ের মনে যে হতাশার ভাব 


হু 


দেখা দিয়াছে তাহা দূর হইবে। ফালে গণ" 
তাঁল্িক সংস্থাগুলি সুস্থ এবং স্বাভাবক 
অবস্থার মধ্যে কাজ কাঁরিতে পারিবে। | 

পাঞ্জাব হিন্দুসভার পক্ষ হইতে পাঞ্জাবী 
সুবা গঠনের বিরোধিতা করা হয়। রাজ্য 
পুনর্গঠন কাঁমশনের নিকট সভা যে স্মাবক 
ঘল?প পেশ করে তাহাতে বলা হয় যে, 
১। প্রদেশের সংখ্যা বাড়ানো অসবগত। 
প্রদেশের সংখা যত কম হইবে, সবভারতীয় 
একা এবং জাতীয়তা বোধও ততই গভীর 


এপুং শাকুশালী হইবে! 


| শা 


২।  পাঞ্জালধ সবার দালশী সঞ্কণর্ণ 
সাম্প্রদায়ক নোভা প্রীসতি। পাঞ্চালী 
সলার বেনাশিতে শিখতন্ত স্থাপনই রো 
শ্ণণ আকালি দানের প্রকৃত উদ্দেশা 

৩। পাগ্রারীভাষী জনগণের ক্ষুদ্র একটি 

| 

অংশ আক পাঞ্জাবী সবার লাব কারতছে। 
নংখ্া্লিঘু শিখ সম্প্রদায়ের 'শিখগণ পাঞ্জাবের 
মোট জনসংখ্যার মানাধিক িশজন অর্থাৎ 
এক-ভতীয়াংশের ও জাহাচিএঃ লগত অংশ আল 
বর করতে | সতিরাং পাশাবশী 
সবার দাবি সমল পাঞ্জীবেল দাবরুপে গণ্য 
শাবি না। 

১৯৫৩ সালির আশ্রিবর আপস অমতসরে 
হল অহাসিভা, জনাসঙ্ছ, বাচ্টীয় জ্বযং 
সৈরকু সঙ্ঘ, লা্ারাজ্লা পরিষদ এলং আর্য 
আগার আইম্মালাত হাপ্রাবেশন এবং আধ 
বিশদ গীত সদ তদিিল প্রচত রাজ্য 


% 


বি 


ই. লোি 


টু চি 

পুনশচিন কমিশনের চাটি আবাষণি 
৮ লি চি ॥ 

করা হয়! এই সমস্ত সিপ্ধতহ হইতে 


রতজাি হালা পা উউচুকটিহাভ দা লশ 
[রুতকরে বোঝা যায হা ডালখেত দলগদাল 


'পঞ্জবে সবা গঠনের বারাধন। 


৪) শিখ সম্প্রদায়রিবশ্ষিত আকাল 
গক্ণপ্র-আইন শৃঙ্খলা রক্বন কয়া চজিবার 
সখ্যাতি নাই। ভাহালের শোভাযাতা এবং 
সভা-সামতিতে যে সমস্ত ধহনি তোলা হয়, 


১১ পপ ৬) ৯০ ৭৮: 
হইতে সপ বোঝা শ্রায় হয তাহাদের 


তাহা হইতে 
জা গে 
প্রিকজ্পাত পাঞ্জাবী সরা স্থাপিত হইবার 


তাহারা পাঞ্জাবী-সবার হিল 
বররন. ছি ও ট 
আধবাসপীদগকে তাড়াইয়া দিবে তিলনীয় 


রি চু 
৫ শক শি শা, 
ধ্যাত টেপ হাসনা পার")? 


৫ পাঞ্জুরী সুবা সম্বন্দে শিখ সম্্ালাম 
রোপন: 

৬1 সংখ্াগহল্ঠ হম্দুগণের সংখ্যালঘু 
1শখদিগের প্রতি অসালাবহারের আভিযোগ 
একেবারেই ভাঁতিহীন | শহল্দগণ শখাদগকে 
স্ব-সমাজের অচ্ছেদ্য জ্ঙগ বলিয়াই মনে 
করে; 

৭। পাঞ্জাবী এতিহা এবং সংস্কাত 
রক্ষার অকজহাতও কেবল কথার কথা। 
পাক্সারশ হিন্দু এবং শিখ একই এীতিহ্য এবং 
সংস্কৃতির উত্তরাধকারী) 


রঃ টন ১১১৬ 


রা ১০৬১ পাদেজ 


ক গা. 


চর 


ৃ । হত 
খাইছে দসন। আঞ্ট এনা মাহা পার্ে 


: থাই মরে ৮৮৭ 


সংযহ নী 
পাক অন্ধ ৪ (হেলে বি 
হার সাদা হমল ভাষা ৮১০৪ 


ঠা শাবির দু বং দরদ টি তাই 
প্রকৃত প্ুগতানে 


মাতৃভাষা প্সা দাহ শি ! সত 


ভামা- সমস্যা নাই। 


পালাবে 
সমস্যাই পাঞ্জাদের আসল আমলা । 
রাঙ্তা কসশন পারারশ সবার দাবি 


অপাহায করান । কামশনের ইরপোর্টে বলা 
হয় যে সমস্ত অন্থল লইয়া পাঞ্জাবী সো 
ণঠিনের দার করা হইয়াছে, তাহাদের আধ 
বাসীগণঞ্ড এ দান সমর্থন কার না এবং 
পাঞ্ধাহী সাবা গঠানের পথে পাঞ্জাবের ভাষা 
এবং সম্দপ্রদায়ক সমস্যার সমাধান 
গমাঁলবে না। 
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কাসিশস্তা হয পারটি 0-778% 

নটি রজা লইয়া ব বল 
করাহইল। আকাল 

ইাই চাহস্ত- 


এবং হিমাচল এই তমা 

পার গঠনের সুপারিশ 
চি 

মবায়াধী হিল্দদলশু লিও 


শছল। তাহাদের পারিকলজিপত মহাপাঞ্জাব এবং 
রাজা কমিশন সমথতি বৃহত্তর পাঞ্জাবের 


মধো চবশেষ কোন পার্থকা মাহী । হগছেলকে 
বহত্তর পাঞ্জাবের অন্তভন্তি করা সমপকা 
্াশ্নের সদসাগণ একমত না হইতেওস 
কাঁমশ্নের রপ্ত পালার, পেপসু এবং 
ঘতমাচলকে সম্মিলিভ করবার সংপাবিশই 
করা হইয়াছল। 

পাঞ্জাবী সবার সমথকিগণ মাস্টার তারা 
ণসং-এর নেতৃত্বে রাজ্য কাঘশনের সুপারিশের 





সার ফজল আল 
বব ক্ারয়া 


*কামশনের আভাপাতি 
পৃহমাচলকে পালাবের সাহত একাঘঙ 


পৃথক রব্রাখবার সুপারিশ কারয়। ম্বতন্র 
র্পার্ট 'দিয়াছলেন। অপর দুইজন সদস্য 
পাণডত হদয়নাথ কুঙ্জরু এবং ডাঃ কে, এম, 
শানকড় তাঁহার সাহত একমত হইতে পারেন 


ফজল আলর 


মাই। ভারত সবকার সার 
সৃপারিশই গ্রহণ কারয়াছেন। 





গানের নাথ ১১০০৯০৯৭০৪৭ 
পুর সাহাত পাঙ্জাবেক সপপারজ। আমাযাযগ পহিরেশিয নাজ 
৯১১০৩ মাসের দেখান খনার, কারান 
ইশা ভাষা বয়াহধ্ট পক্ষ এবাং আয়কালেদ মাছে ইটাতেটেফ হক 
দাশ আসুস হাথ 
'চাফাবার বালে প্রযানসনদে নেহরু ভমাতিস 
মাল। 
পেত পদ হইতে 
সম্বর্ধনা করা হায় এ 


এট 


মাগেরের কবর্পসীজগারে শিখ সগ 
তাহাকে পভ) 
ই যাবি সঙহশ্ধনি। 
নেহরু্রীতক যথেষ্ট প্রভাবিত কারয়াদি্ধল। 
ইহার অঙ্পচিন পরেই ১৯৫৬ সালের 
ব্মক আধবেশন হয়? চিক এই আমাক 
স্টার তারা সংএর আদোশে পাঞ্জাবি 
সুনার সমর্থনে অমৃতিসরে এক শখ সাগর 
লনের বাবস্থা করা হইয়াছিল | দ্বয়ং মাগটাজু 
ভরা সং এই সম্ঘেনের সভাপাতত্ করেন । 
হার নিক্দাশে এবং তহির সাঙেগোপাজা, 
গণর প্রল্রাচনায় হাজার হাভার শিখ লাতি 
যাতে কারয়া সভায় যোগদান করের ভারত" 
লপবপ্ি হিভহা কংকপুস 
ভাধুবশনে সমাগত প্রাতিনধমণ্ডলপ্র 
৮ প্রণ; হইল, যে পাঞ্জাবী সবার দার সমগ্র 
[শখ সম্প্রদায়ের দাটব এবং আকাি দলই 
[শাথ সন্প্রলায়ের প্রতনাধস্থানীয় একমাত 
প্রান ।  সৃতিরাং কংশেস-পণ্রগাগলত 
কেল্দগ্চ সবকার পাঞ্জাবী সবার দাবি সরা 
সর অগ্রাহা কারবার ভরসা পাইলেন না। 
তীহার জানিশ্ুতন না-আজও জানেন কি না 
সন্দহনিকতরকপম প্রলৃত্ধ কারযা কত থা 


গল তই তি 


প্রচার কয় এবং ক রকম অর্থবন্টি 
বরা ১৯৫৬ লালের ফোয়ারা 2 
হাল হাজার শিখপক অমাতসরে হাজির 


করা হইয়াছিল উপদ্যান্তাগণ সভায় শ্যাগ? 


দানকরণ সকলের জনাই বিনা পযসায় 
থর বাবস্থা করিয়াছিলেন দূর হইতে 


যাজক অসফাছল, তাহাল্দর জন্য 'বাস- 
সধপুনির বাবস্থাও করা হইযাছিল । আনককেই 
নৃতন পাশাড় এবং যাতায়াত খরচ 
দেওয়া হইয়াছিল সভায় যোগদান না 
করলে শিখধমস্থধানগযাল শহলদু কবলিত 
হইবে এবং শিথধর্ম লোপ পাইপব গ্রামে গ্রামে 
এই ধরনর প্রচারের কথাও শোনা শিয়াসছ | 
সরল, নিরক্ষর জনসাধারণ প্রলোভন এবং 
শসথা প্রচারে ধবদ্রান্ত হইফাছিল। ফল 
শিখসম্মেলনের সফলতা মান্ডত হইবার পথ 
প্রশস্ত হইয়াছিল সচ্দেহ নাই। মাস্টার তারা 
ঘসং-এর ধ্যান্তগত জ্নাপ্রয়তাও এই 


'সফলতা'-যর় একটি প্রধান কারণ। 
স্লী-চারত্রের নায় আকাল দলের মতি" 
গঁতও দুবোঁধ্য-দেবাঃ ন জানান্ত কতো 
মনুষাঃ 1”. আকাল নেতৃবৃন্দ ক চান, 
গকসে তাঁহারা সূন্তুষ্ট হইবেন বলা কাঠন। 


আঙার এ 

















তু 
জনে 

ঘহাম্থেতা ভট্টাচার্য 

সল্য 2 টাল ২:০০ 


চশশু-সাঁহাতোর ইতহাসে 


বে-গ্শ্থ- 
থাকবে! 


আহি 


অপরুপ অনবদ্য ভ্রমণ 
যেদািটাত রমণশিয় সেদষ্টির উৎস 


বভ্ত। 


হত উতসার তত চিত ৌ আলাক টালের 
সম্পদরূপে স্বীক্কাতি পাবার প্রজ্ঞাশা 


রাস্খ। 


২৪২৪৯ শিস 


আনলে পথ চলা আর পথ লাতেই 
যার আনন্দ তেমন এক পাথপকর পায়ে 
চঙ্লার কাঁহদী যার শষ হোলো চনে 
আর পাঁরসমাপ্তি আমাদেরই বাঙলা 
দেশে। 


পুস্তক প্রকাশক, 


৮1১ব শ্যামাচরণ দে স্্রীট 
কাঁলকাতা বাঝবো 








৪9১৪ 
৬১৯৫৫ সালের এাপ্রল মাসে মাস্টার তারা 


সং-এর উর্দু দৈনিক "প্রভাভ"-এ প্রকাশিত 


একটি প্রবন্ধে তিন বলেন যে, পাক-ভারত 
সীমান্তে অবস্থিত পাকিস্থানের অন্তর্গত 
কর্তারপুরের চিঠি এটা) 0) আশে 
গাশে কিছু জায়গা শিরোমাণ গুরুশারা 
প্রব্ধক কাঁমাউিকে বান্পোরসত দেওয়ার জন্য 
[তিনি পাকিস্যান সরকারকে অনুবোধ কিয়া, 
হৈন। পশ্চিম পাকিস্থানের িখশুকুদ্াবা- 
ধাটিলর দেবোভতরের বানমায়। কর্তারপ্বের 
আশে পাশে জামিও প্রার্থনা করা হইয়াছিল । 
মাস্টার তারা সং ব্ুলন সে, পাকিস্থান 
সরকার তাহার অনতরাধ রক্ষা করলে 
কর্তারপুরের উপকাণেঠি একটি শিখ উপ 
নিবেশ স্থাপন করা হইবে। প্রস্হাবিত উপ- 
নবেশে মুসলমানদিগের পসবাদসর আঁধকার 
থাকিবে না ভারত এবং পাঁকর্থানর মধো 
[বাধানঘষেধ। এই উপনিবেশ 
সম্বন্ধে কাঠোরতার সহিত প্রয়োগ করা হইবে 
না। ভারত এবং পাকিস্থানের মধো যুদ্ধের 
সময়ও ভারত এবং কর্তরপযরের যাতাযাতেব 
কোন বাধা থাকার না। 

এই প্রবতণ্ধই মাস্টার তারা সং বালিন হয, 





এটি স্নগ্ধকর এবং এর কিয়া জীবাণত 


নাশক । ঘানাচিজীনত প্রদাহ চিকিৎসায় 
ও নিরাময়ে কাঁডনলি বৈজ্ঞানক উপায়ে 
প্রসভুত এক অপূর্ব সামগ্রী । 


দেল 


পাঁকস্থান সরকার পাঞ্জাবের অল্তর্গত সঙ- 
[হন্দের নিকট মুসলিম অণ্চল স্থাপনের 
জন্য ভারত সরকারের অনমাত প্রার্থনা 
কারলে শিরোমাণ আকাসি দল পাকস্ধান 
সরকারের সহায়তা কারবে। মাস্টার তাল 
শসং-এর দক্ষিণ হস্ত এখন তাঁহার ঘোর 
শত আকাল দলের সম্পাদক পাঞ্জাব 
সরকারের বর্তমান কাঁষমন্ত জ্ঞান 
কর্তার সিং এইসময় করাচী এবং 
লাহোরে পাঁকস্থান সরকারের বিভিন্ন 
দফতরে বার বার ধর্ণা দিয়াছলেন। প্ণীক- 
স্থান সরকারকে কর্তারপুরে শিখ উপ- 
নবেশের  পরিকম্পনা গ্রহণ করানোর 
উদ্দেশোই রতন করাচশী এবং লাহোর 
অগভযান কারয়াছিলেন। প্াণাকগতান সরকার 
রাভশী না হওয়ায় এই পারিকল্পনা ফাঁতিসয়া 
যায়। 

ইহার ফিছকোল পরে বা পর জ্ঞানী 
ফতার সংএর নেতৃত্বে কয়েকজন শিখ 
প্রাতীনাধ লাহোর যান।  আকালি হলেল 
পক্ষ হইতেই তাঁহাঁদগকে পাঠানো হইয়াছিল । 
লাহোর পৌরসভার তরফ হইতে এই পরই 
নাঁধ দলকে আনন্ঠ্শনকভাবে  অভার্থনঃ 


কাডিলের 


বটি ছে 


এই গ্রশহত্ম কার্ডিল ব্যবহার করা অভ্যাস করুন! 


স্পেজ্সা্ত এও কোং িলঃ 


মাদ্রাতা, 


বোম্বাই, কাঁলিকাতা, গিল্পশ ও 


শাখাসমূহ 





করা হয়। স্বর্ধনা সভায় প্রথমে. ভারতশয় 
এবং পাঁকস্তানন জাতীয় পতাকা তোলা 
হইয়াছিল। আতাঁথিগণ সভাস্থলে উপস্থিত 
হইবার পর তাঁহাদের অনুরোধেই নাক 
ভারতায় পতাকা সব্যইযা আকাল পতাকা 
তোলা হয়। 

১৯৫৫ সালের কথা। ২১*শ জানয়ারস 
মাস্টার তার। সিং এবং পাঞ্জাবের মুখামন্তী 
শ্রী সাচারের সঙ্গে দেখা করেন। এই 
সাক্ষাংক!বের সময় উত্তোজত মাস্টার তারা 
সিং বলেন--আমরা স্বাধীনতা চাই । শিখগণ 
স্বাধীনতা পায় নাই। আমরা স্বাধীনতা 
লাভের জন্য সর্বশাস্ত প্রয়োগ কাঁরয়া যক্ষ 
এবং প্রয়োজন হইলে বিদ্রোহ করতেও 
কাহার বর.দ্ধে খুলিয়া বলা নিষ্প্রযোজন- 
দ্বিধা কারব না। 

(৮1720 ৮৮6 ৬210015 482077 ািত 
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১৯১৬ সালের প্রথম ভাগে কেন্দ্রীয় 
সবকার এবং আকটল দলের আধো একটা 
বোঝাপড়া হইয়া যায সরকার বান কাম? 
ভাগ্াহা কাতরিযা গহমাগল 


৮৭ 


শনেল সুপারিশ 
রাজাকে পুনগরিঠিত পারঞ্ধান পেরি পাঞ্ার 
পেপ্স?) 

রাথয়ােন। 


৪) রর 
হইতে পিতা কাকা 


পুনগণিঠিত পাঞ্জাব একই 


০ ৫ 5০58 টি «225 
বাভগাপাছেশল শাসন 51 পন্যানা রাঙ্গে্র 
টি 2০ ৮১ 
টু বপন পরিষদ! 


র্‌ ক নে 
ভাতে ইতাকে হা এবং 


বি 
এ ইনি 278 মিরার তন 
পপারধাবশী এুহী দাই জনিত তান্সল গাভক্ক 
টান তর ভিন জা দা চালিত যা 
কল হইয়াছে | তত এলং পারবে ঘা 


€)1খা দাদ জিনগত 
প্রথমা অন্থলে 


5 ক | 
হললু এবং দ্লিতীদ ভাণ্টে ইশখ্থাণ সংঙ্দা, 


খে 


হাঁচি সমিদা | হস পোজ পানির শি? 
৭1144 স 4 1 স্ব হর ৯ তর ॥ 
হিরহ কিরয়া রাজের রানার 478 এ পা 
অগ্টলের জন দুইটি আন্ট লক প্িশদ 
ঠি লা কহ [৬ বে চি ঠালিত 
গত হক্য়াতে। (বধ নাস ভান সঙ খপ্হ 
ক জী 
্া চু 


১ কাক ০৮০ পি টি গু ৯. ৪ প্র ৮2) ০ - 
মন্তিগণ সকলেই স্ব সহ অগহসক পহব্মনের 


র্ 
গত | শশালিযৃদরু 

রর নিত টিনারানা বজ্র 
কৃতক্ষি শেলিচাহ ভাইয়া 


শাসন এবং উঠয়ন বাগ সংক্াত আনক 
শররতাই পারিষ্দ দুইটিকে যা হইয়াছে । 
ইতাদিাকে আইন প্রণয়ানর লা কান লাবস্ণা 
'অনলম্বনের ক্ষততা দেওয়া হয় নই । ঈহারা 
ধবধান পা্রিষদর নিকট সংপারিশ মাত্র 
করিত পারে। যে সমস্ত লিষযের উপর 
'আগ্তলক পরিষদের কত স্বখক্ত হটীয়াছে, 
রাজ্য বিধানসভাকে সে সমসত বিষয়ে আইন 
করিবার পূর্বে সংশ্লঘ্ট পরিষদের অত 
লইতে হয়। 

মহাপাঞ্জাবের সম্কি আকালিবরোধন 
দলগাল এই আপল্স সন্ভষ্ট হইতে পারে 
নাই । হিগদগণ পাঞ্জাবের সংখা) সি 
সম্প্রদায় অনা তাতাতদাপের দশ 


কর্ণপাত না কিয়, তাহাদিগকে একবানর 


৯৫. জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


দজিতাসা পধণল্ত না করিয়া কেছ্দ্রশয় সরকার 
শিখ সাম্প্রদায়কতাবাদশাদগের মনোরঞ্জন 
বারবার প্রয়াস পাইয়াছেন। হিন্দু এবং 
শাখ যে কোন দলেরই হউক না কেন, 
সাম্প্রদায়িকতা অবশাই নিন্দনদয়। তাবে 
বশ সাম্প্রদায়ক নেতবন্দের প্রাতি 
সরকারের এই কুপপা দাঁঘ্ট কেন ৮ এই একেনার 
উত্তর কে দিবে2 সংখ্যাধিক সম্প্রদায়ের 
মতামত পদদালত কারযা সরকরে গণতন্ধের 
মৌলনশীতি অশ্লাহা কারিয়াছেন। আকাল 
দলের সাহাত আপসের শাতাবলী বহুদিন 
কাহাকেও শুগনানো হয় নাই । মহাপাপ্াল 
সগর্থক দতলর বিশটি নোতা পলরামদাসজশ 
ট্যান্ডন সরকারস আচরাণের প্রতিবাদ 
প্রায়োপাবেশন আরম্ভ করন । 
আকাল দলের সাহত আপাসের শাতবিলশ 
তাঁহাকে জানানো হায় । 

হাত্াপাঠাবের : সনথকি বং অনান্য 
অনেকেই মান কারন যয পথিক 
নণল এব ডিশ ডিল 


ত, এ৯ 
শালশদি লাঠি 


তখন 


ৃ 
ভাঙ্াাডশুক 


০৮২১০ 
'আগ্যতলক 


৮৯, ৰৈ ঞ 
ছা ঠাট্টা হেনা তা নহি 22 ঝিত খালি নাশ লা 
হা ভারত লক ভলযাতেত পাজিলা? শা 

র্‌ তি টিটি 

861৮1 ৮৪ আয রি পবা রা শ্রাপ্ত। স্থির 
শখ সংলা শাঠিনের পথ প্রিশ্াপত করিয়াছেন । 

২ রি রি চি 
প্রান * সসগা ৬ গপাস্টাুছে ৫০ পান্াল 
₹লাতাপাগল হা জিতল শাখার 2 শশা হি, 
নিও এ এনে ৮104 সুতি পাতিল হত. মিলে শসাহস্লিখি 
তি সম. & রং চি $ রা 828 4 (| ০৮ 
দু্শিনহি শাদা ভাত শা পাক ভর পর ৮৮৮৭ শর ৫11 কত রা 
০০2 517 পরি তেও ও ॥ এশও পা শন ক, 

175 চিএ রে 528 
এ এ, এবাহা | শি শি নখ (পশ্ এ 
লি হু ধু ্ 
সনি ও ১ লিপ এ শস্য এল - হি ক দা চাপ ১ পাত, 
1 [নত 2 বালা জেল জেলা, 

রা 87535558755 ১ 

0 ৮ পোদ পা তা বি তি স্পালিলা 
৫ ৭ এ নন পট ডি এ চো লেদলা 
ধুর টপ খু বন ৮ শর 

পা নিন খাসি ০ নি . 
| 2 শা? নং ০ লা 2.৮ 16211 

রে ৮ হু লও 
কত প ০২ ০৮০ * দত নত. ৯ ৮১৮ 
ছা তান পিল ক এ পলো ১ ্ 2 প্র? শপ ৩ ৪ 

্ ০ 47 ০447 78552 
শি নু রি স্ত পপি এএাুশ ও: এস 

1 ৫1 এ র্‌ চা] সন তা ২2 ) 

ধ সস + নে ১ এ 
মাসে আকিল পাল আহত সহ সহান 
৪. নিবি 5২28 8০৮ 
কি উজ, রিতা তা ছার. হও 

৬ 
লা) জা শানে কা তাজ / ৮. উস চিনি ড € ০ 
প্র 2 কতা ০৪ - 

চর রে 2 লা 3১ মঠ শু 6. নস 
জু ৩ লা ন্‌ ৰ টা : তু হু £ ডি সী শ্লা প্র দাস 
কপি2া,৮2 শ্াহানিদা উপ কে পনপতি ) 

পি ক ভি ৮ উদ 

কাপ তক্ লা থা এও ৮ 9 পরীর সপাশ্ প আশ জরিনা 

চর টি রা 

৮. ১5 ৮5 এত ০8 ৩৯0 ৪ আত 
চারে পুশ পপ ৪] চা] সব [৫ শা রং হকি রং 
পেতিশ তি ইলা হা হাজত আকুতিনরী 

| ৮ পাঙ্গ । তিপ 1 শা) হিং ঞ ১ ২ 1৯8৫, মর 


কংগেসে নাম তলখাইল | মাসটার তারা সং 
কিন্ত কারস যোশাদন আারিলন। লা। 

কালি দল কংশোেসের রাজনৈতিক নো 
স্বীকার কারপেঞ্ড অনেকেই আকাল লাল 
প্রাতিশ্রণাতকে উদ্দশামলেকু মনে কারলেন। 
আকাল দল কংরসকে  রাঙ্তনৈগতক 
হাউয়াররগে বারহার কারয়াক্ছে। আপাসর 
সময় ১৯৫৭ সালের সাধারণ 
অন্ন হইয়া পাড়যাপ | পাঞ্জাবের দুই, 
তৃতশয়াংশ আধবাসী হিন্দ 
দলের উপ্রা সাম্প্রদায়কতার ফালে হম্দগণ 
িখাদশকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দোখিতে 
আরম্ভ কারিয়াচ্ছে। এই অবস্থায় 
নিবাদিশের হালাফল অনমান করা শঙ নয়। 
কংগ্রেসের দোহাই দিয়া নিরবচন সমন পান্ন 


052 
নর্বাচন 


্ 
আকাস 


দেশ 


হইবার ভরসাতেই আকালি দল কংগ্রেসের 
পক্ষপুটে আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছিজ । 
তোষণের পথে সতাকার সমাধান মিলে 
না এবং তোষণ-নীতির ফলও শুভ হয় না। 
১৯৫এ সালের নির্বাচচনর জনা প্রাথখ 
ম্নানয়নের সময়ই আকাল দল লালতে 
আর্ম্ভ কারল যে, প্রাথথর্গ মনোনয়নে 
কংগ্রেসের আকাল সদস্যদেল প্রাঠি সাবচার 
সরা হয় নাই। ম্রাস্টার তারা সং সপম্উই 
বালপলন যে. কংগ্রেস কতৃপিক্ষের অচবণে 
[তিনি অপমানিত হইয [হন্দুশীশখ 
সম্প্রশীতি স্থাপনের আশাতেই নাকি তিনি 
আকা দলকে কংশ্রোস যোগদানের 
অনুমতি ্ঙিটিছল্সেন। তিনি বালিহদন 
হযে ভারি আশা লা 


হে 


হাইহশছছ এল শংশস 


বশ ঈ* সস 
€ সিটিভি সেল এ ৮৮০ 
নেতুবজেদ শিকিপদরে শিকার মৃধা ভেব 
২৭-4৫75 পা 
পা তে -স্লিক প 
হাট করিনা । 


(15516 পয ১5177217 17585 
10701৮৮0009 টেলি টিতে টাতি লতি 
(00175 টেল নেোনি টা গোরাল05015- 
£07171007 17107078717502 [তি ললািছ, 
*শেগোশ নাসা (0 ছি সি 10105 01 
17110017810 আটো লন 7 290 তি ঠা 
€০ট হাটি ভনেন 12 টো] 0য় 2007 
(107 00771712710 লাল শি টেক্স 
77727710101, 2122, 


রর 
তান পার হা চিটতাহাত পনি হিহাত 
রম ৃ 
মনোনিত পল কছাটি প্রাথিটিলেই | লাস, 
1. হি ১৯০ 5 
প্রাথখরিহপি পহাণ করা হউক । জংশ্রেস 


চট 


পাল লাগ ব্রার রী 
হাতি জকি পরান হা সহ 


্ি এ 
ব্জ হইল না ক্ষ ঘটার তারা নং 


নিরব খরনি 5 রি ্ 
রনি লি কারাততি পার না ₹শাহপনের 


নি বনি 

না? খু পর ্ঃ 

শট প্র্ট লং রাজনিতি এক! 
চিন রঙ 

তহু দিপকে সিভিল করা আসমভব। 


আও খা ৩ কে ০ $ মদ 
হাটি রী নেও হাতি লাম হব. 


রি 
৬ লি চা 2 এআ ঘা পা 
রি [টে ৬ স্ব এ । তি | 4 স্ন ক্স 
উন হি 2 _ বাপি ৮ ্ 
হাননরল লাভ কারন নাই) ছকল্তু লগটার 
তা শব লক 
পা? খা সিএ পা্টালা পিছ এ ১5 
চা এক চি ১২1 এরম রি ০ হিশ 





যয 
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গস্লাগেো 


কতো সঙ্যা! একবার মাক সাজলেই 


কলগেচ ডেন্গাল্ ক্রীম 
৮৫? পন্ড 
রানুর বীসাগু?র ধবংস করে! 


সুদ পেতে হলে সর্বদা ব্যবহার করুন ূ 


টি ইমু আসর 


"১ 


০০ হস 


(ফান ০০ 2৬৭০ 









০ 


ধরন আগোখ) 


€.5: 70600817851 07718 


নবআবধকৃতি খউধধ শ্বারা শরীনেজ 
অসাড়যুস্ত দাগ, 
এবজান! ও সোরাইসহ রোশ 
সাক্ষাতে অথবা 
হাওড়া কুদ্ণ কুঢীর, 


“ঠযতা- পতউত প্রাযপ্রাণ শমাত নং আধব 


স্থানের বেবত লাগ, 


ঘোষ চলন, খেত, হাক । ফোন২উ৬৭- তি 
০ ্ 
শাহ, হাারিসন প্লোড, কালকাতাশা৯ 





৮৮পশাািাশিপিশিাশী ৩৮০ পিউ শাল ৮ পপ পা শী পপ পট পা পট ০ ৬ কি” ০, পা ও ৯০ ধন 5৪, ০.০ ০০ ৯০৯০০ স ০ ০০. 






পরস্পর 








না িয়াছে। ৯৯৫৭, সালের ির্ধাচন 
উপলক্ষে সাম্প্রদায়িকতা যথেষ্ট প্রশ্রয় 
পাইয়াছে। যে সমস্ত অন্তথলে শিখ ভোট- 
দাতা দলে ভার সে সমস্ত অণ্চলে 
সাধারণত শিখপ্রারথ জয়লাভ কাঁরয়াছেন। 
পক্ষান্তরে যে সমস্ত এলাকায় হিন্দ 
ভোটদাতা বেশশ সে সমস্ত এলাকা 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই শিখপ্রাথীর ভাগ্য 
বপরযয় ঘটিয়াছে। বহক্ষেত্রে কংশ্রেস- 








কর্তৃপক্ষও প্রা মনোনয়নে প্রাথীরি 
যোগাতা অপেক্ষা সম্প্রদায়ের উপরই বেশশ 
জোর 'দয়াছেন। 

ঘনবশচনের পর আক্াাঁল-কংগ্রেস আপস 
অনুবায়শ পহজ্দী' এবং পাঞ্জাব” অণ্থলের 
জন্য দুইটি স্বতন্ত্র আণ্ঞালক পারষদ গাঠিত 








জন্ম সময় সন ও তাঁরখ পাঠাইলে নিভূলি- 
ভাবে কুষ্তী ঠিকৃজি প্রস্তৃত ও বিচার করি। 


হোটেল ক্যালকাটা, ১২5।১৯, বহ্‌বাজার 
স্ট্রট, কালিকাতা-১২, ফোন 2 ৩৪-৯৯৩৯। 
(স ৬১৯২) 









এব োিয়াী বর 


শর 





ব্বাতলত্ * অঙ্গাড় 
ফলা, গালত চরমে ববর্ণতা, শ্বেত 
প্রভৃতি রোগের 'বশেষ চাকৎসার জন) 
শ্াঙ্গ ববরণ পহ পল দন। শ্রীআময় 


ধালা দেবী, পাহাড়পুর ওুধধালয়, 
পাতাঝল (দমদম ), কালকাতা-ই৪ 


নক্করা হযা। 


শ্্দে 

ইলা, হিন্দী: সমর্থকগাণ ততাঁদনে বালিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন বে, কাহাকেও পাঞ্জাবী 
শিখিতে বাধা কযা চলিবে না। অথচ 
আকাজি কংগ্রেস আপস অনযায়শ 'হিচ্দী 
এবং পাঞ্জাবী অঞ্চলে প্রত্যেক বিদ্যাথীঁকে 
আণ্ঞীলক মৃখ্য ভাষা (যথাক্রমে 'হম্দী এবং 
পাঞ্জাবী) ছাড়াও যথাক্রমে পাজাবী এবং 
[হন্দশ অবশাই শাথিতে হইবে। মাস্টার 
তারা সং এবং তাঁহার সমর্থকগণ বাঁলতে 
লাগিলেন যে, ভাষা সংক্রান্ত শর্ত ভঙ্গ 
করা হইলে আকাঁল-কংগ্রেস আপসের 
আসল উদ্দেশাই বার্থ হইয়া যাইবে। 
আকাল দল রণ-হৃঙ্কার ছাড়তে লাগল । 
ঘকছুদিন পরেই তাহারা অভিযোগ কাঁবতে 
লাগল, পাঞ্জাবের কংগ্রেস সরকার আকাল 

₹শেস আপাসর শর্তাবলখ কার্যে পপ্লসত 
করিতেছেন না। আকাঁল-কংশ্রেস মৈতীতে 
ভাটার টান ধারল। 


১৯৫৭ সালের প্রথম *দকেই শহন্দী 
সমর্থকগণ পাঞ্জাবী শাখতিত বাধা কারবার 
আরম্ভ কারলেন। এই সময় আয়ঙগায় 
জায়গায় শিখদের উপর হোটিখাটো উপদাব্র 
কথা শোনা বায়। এই আহ্দেল্গানর সঙহা 
শখাঁদগের তরফ হইতে অমৃত্সর স্বর্ণ 
অভন্যাগের সততা এবং 
অপরাধ কে কা কাহারা আক্রত নিধািলিত 


হয় লহি। পুলিস সহ হাতানতিশি, 
দশের উপর অনাবশাক লল্প্রদগাদা 
কণরয়াছ্ছে। পিসের বদ্ধ জপ পি 
চণ্ডীগতুড় আমাল উপাসনার 
মর্যাদাহানির আভস্মাগ করা হইঠালঙছ। 
ফিরোজপুর গলে সতাগ্রহী  বলটিনের 


উপর উচ্চপদস্থ চ্ছ্ল কমচারশিউদিতগর 
ই£ঙ্গাতে অনানাষক আত্যাচার করা হয) 
সতাপাতশ সমের সং নিহত হন। 
ভানককে . গুরুতর আহত অবশ্থয়ে 
হাসপাতালে পান্তানো হয়। ঘহাহদ) 
আজেদোলানলির সময় প্রায় ৯০০০০ সতাশুহ 


কারালরণ কাল । অবাশষে সরকার সত, 
স্রুনকাভাবে ভাষা-সমস্যা লমাধানের প্রণত- 
শ্রতি দেওয়ায় হিদ্দী আন্দোলন স্থগত 


ব্াঙা হইয় ক্্হ। 


এঁদকে আকালি-কংগ্রেস অিধূচন্দ্ের 
(হানি মুন) অবসান হইয়াছে! আকাল 
দলেও ভাঙ্গন ধাঁরয়াচ্ছে। আরানী কর্তার 
সিং, জ্ঞান সং রারদ্হণ্ডয়াল্লা ইতাাঁদ নাম 
গাদা আকাল নেতা মাস্টার তারা [সংএর 
[বরুদ্ধাচরণে প্রবৃন্ত হইয়াছেন। ১৯৫৮ 
সালে শিরোমাণ শরুদবারা প্রবন্ধক কমিটির 
কমমকিত্ত নির্বাচনে স্বয়ং মাস্টার তারা সং 
এবং তাঁহার সমর্থক আকাল দলের পবাজয় 
ঘাটয়াছে। মাস্টার তারা গিসংকে পরাঁজত 
কারয়া জ্ঞানী কতার সংএর আশ্রিত প্রেম 


সং লালপা়া কাছ লা বত | 
হইয়াছেন।. 

ভূতপূব পেস রাজো অবস্থিত দশ 
গুর্মবারাগলিকে পাঞ্জাব-পেপ-সুর 
মিলনের পর শিরোমাণ গরয্ধোরা প্রবন্ধক 
কমিটির কর্তৃত্াধীনে আনিবার এবং 
পেপ্স্‌ হইতে এই কাঁমাটতে সদস্য 
নির্বাচনের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই উদ্দেশ্যে 
কিছুদিন পূর্বে পাঞ্জাব বিধানসভা . একাঁটি 
আইন প্রণয়ন কারিয়াছে। মাস্টার তারা সিং 
লেন যে, এই আইনে সয়কারকে শখ 
ধর্স্থানগ্লির উপর হস্তক্ষেপের সংযোগ 
"দওয়া হইযাহ্ে। তিন আবার পাঞ্জাবশ 
সবার জিণগর ভালিয়াছেন | ধর্ম দেশ 
অপেক্ষা বড় এমন কথাও তান বালয়াছেন। 
আবার আসর জন্িয়া উচ্িয়াছ্ছে। মাস্টার 
তারাসিং এবং জ্্বানগ কাতর সিংএর দল্লর 
গ্ধা জায়গায় ফ্রায়গায় বচসা এবং হাতাশাতি 
হইয়া টশাযান্ে। ল্কান কোন জায়শায় 
ভারা িংস্ক উপভ্রত্িত জনতার পাত 
বাঁচাইবার় জনা পুলা পাহারায় 


ছুাাঠালু 
লহীলাতা 
স্, আয, এ চি 


লরাইহ়া পনওয়ার পিয়াল ও 


পহাসিহাযলর সলাপসিনাতা বশ প্রারং পাক্াবখ 
খি 

জালা সিং তিক 

িস্কোড  প্রদ্শনি 


শি 
। ৯৫ই মাপা 


সুলার জাবির সমর্থনে মাস্টার 
ইন ৭ পু 

তা চ 
০ ০১ 
লু 


লি ক 
শিকল সরিকা কি 


, র্‌ চপ রঃ 
১৫েই ০ 
১৪. টু ষ্া 
রখ বাত 


দির 
নি 


কারন 
১০:১১ 
জালা 


গে ৫ 
নদ 


আনোশো 
0 


পিিানাল আট 


বশনীরঙস্গাকাাত পু 


এলং সিসির 


এ ঠ10১0700 
শাহ নললারপির চির সপ্ন লা 


রাক্শালখর 
লফাড় িলুপদি বিক্ষোভ 
এটি চাক [খরার এ রস রি 

পরিয়ে  দৈ লি লা শখ 
ঘসা 
মা রি পাইন ইতর 


গৈ শুর শ্রঁ রা 


১০ সদ ॥ (৮৮. পা, মিরর 4 
প্ুলুনলম পল জা নালা 2 স্ব 


সব খাতে পে 
তলত [শিহা সমিদাপহার উপর গাসটাত 
হস সহি পিক আঙ্তালি 
রি 


শ্ 


ধর 


১ 


সির প্রভাব কৃত স্যপিজ এবং ভপর 
৫ 
7 


* কি এ 
রাহাত? 


লো যায়: বিজ মস্টার তাত, 
এ জি বিইিরােরা না: ০০ 
৪২ তাহা আকাল পল শা সামপ্রানাহিকতু 


দোযিদুছত। 


শত 


এ শা 


দে 


স্প্রনা়িকাভাবাদশ হিল এবং শখ 
নেতক্ল্দের নগীত এবং কাষকিলনপ 
প্রাাবের আকাতশ হয দতযািগের ছায়া 
নাময়াঙ্ছে, হাহা দুর করিবার জনা উলুষ 
সম্প্রদায় শুভবুদিধ এবং একাত্াবোধক 
জাগাইয়া তালা আবশাক। সংখ্যাধক 
হন্দু সম্প্রদায়কে সংখাালঘু সম্প্রদায়গতির 
প্রাত উদারতা  দেখাইয়? তাহাকদর অস্থা 
অজনি কাঁরতে এবং প্ুয়োজন, হইল প্রাথথশি 
তাগের জন্য প্রস্ত্তত থাকিতে হইবে। 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গ্ালকে ও প্রতাবেশশ 
হিন্দু. সম্প্রদায়ের শুভবৃদ্ধি এবং 
সৃবিবেচনার উপর বিশ্বাস রাখতে হইবে। 
“নানাঃ পল্থাঃ বিদ্যতেয়নায়”। 
সমাপ্ত 


সেখানে এক অন্ধ পাদ এসে 
ডান্তার পরমবি রি 
তাঁকে ক একটা অসুথে দাকংসা কারে 


” একদা 
হাঁজর- একবারে একা। 


দনরাময় করেনা ভদ্রলোক একবার একটা 
কলার থোসার উপর পদক্ষেপ করে [পছলে 
মেরুদণ্ডে নিষম আঘাত লেগে আধ ছয়ে 
যান। কচু কী প্রফং্পী মানুষ! আমাদের 
লে একদিন পিকুইক পেপার থেকে এক 


রঃ 
াহনপ আদদিত মুখস্থ 


উলালান্মলন । হেলা লাঙ্তাথা?ট একো তে 
বেড়ান ডাক্কার দ্পশ্রর কাছে এ কদিন 
ভাষ এ হে £স্সগয় প্রধান করিত ধন 
লন য় আনিকেই বিমা এড এক 


ঘাটে প্লিস তু পথকরা হীদের ফওপিতগ 
উল দেহ হাহপির নানা পাড়ে নানা সন 
777 রস নাশ শাল দোহা শশা কুল পেটা 
কখনো তা তাত ধারে টের তির পাতা 
পেটে দল শুনে আট অবাক ও 


হি ₹ 
৩ নি লি 
গভির তা তর ডিল লা 


এ তি রি চাকরির. 

পর সভাম আমার দিবে চৈযে ও নেসিগত 
রান ২ ত...এ ০৭ 

ব্য পলল ড় লিখ রিল সি. লহ 


গপারলঙগলই কাক লে একবার দেখ । এজ 
লা 7 ঠা রা দন 
রতি ই তো বুলি 


বড় হাল লা তত ভাই 
এ 
মাক ছাড় মাড় 
চে এরি: ” 
তআনক কাছে শিথলার 


চা 


নর 14০ পুরী. 
ডাষ্কার পরম বর 


রঃ ৮ হে 
এলদরি কাছে জামাল 
জাহ। 


ট্রোজাদের উপ আছো 


পিসি ১, ০ চিট 
শান 'ছালেন লা, তাহ 9. লালন? হত 
৬ 

রঃ 


সূভাষ, কত আমার মন আজো খত এ 
কারে ইংরাজদের কেউ বোঁশ গ্াগান কবি 
কারণ ওরা নানা বিষয়ে বড় এরা গন 
গনয়েও ব্রা লূলল যে, আমাদের পক্ষে 
৫দের ধরনধারানের বাশি নকল করতে 
যাওয়ায় বিপদ আছে । 


এই দেখ না স্বন, 
এই অক্জন অন্ত শন যে ঘা খাওয়ার 


ঠাট্টা করতেও তাঁর বাধে না)? 
আম্লিঃ ওদের চোখে হয়ত মদ খাওয়া 








ধু 9% 


একটুও খারাপ ঠোকে নাযেহে ত পবা 
মাতে রেখে থোতে পারেন। 

ডাকার ধর্মবীর (উগ্নীগ্তি)ঃ লবাই পার 
নাক ইশা পথেঘাটে এখানে 
গে কত দে দেস্খবছ--সব জানা আছে হে? 

আসত বাতকম। দুচারটে থাকলেই । 
সক্রি। 

ঢাস্কার£ বাটতরুম 2 তান জানো 
পচ্রবার উচ্ছ্ গেছে কতা গাতলাজির 
ভ্রান্ত জরা, কনে 


1 ডি র রর 
আপ্কনালন চভীছ আলির বিপাে ১ 


সাহলান 


কৃত 


এটা মত 


০৪ 


£ 
ক ১ রঃ এ 
চাস 2 তা না ভানতে পাব কাত 
“ ০ ৪ উট গি্থ, [2 
দহন ভদখ কে [ই কতক স্তরলে্সয়ের। 
কদা মাক হা ৫ ভা শস্ঠঙ্গ পলা আলা 
নিরিা 82 25 রান 
১, লা |] ৯ 4 আদ । এ? ৬৮ টাল ৩ ও দ পি 
টির ন্রিহ তল টিয রি টু 
চদপরিসাবরে কাকে মাতাল তি 


শর 
€ চু | 
সভা লিরুস কাছা) তা থেকে কষ 


৯ " ++ এন 
জগত [চুপ তিসতি শি হি 


রা সা রঃ ্ ৬ €া এ 
৯ টি টি, টিতে পরা 
ত্র) 7 7৮ কাছে লাস ধা , রর 
এ এ ৃ | ৫ রি 
শা” ঁ পর ৫ ডি পতাকা দেশি 
তলা রেখে সলেপানে কিছু ভাগবত অশনি 
ভাখগ 2 কাজা পল স্চিনঃ প্ররপসাতী কণা, বশে 
পর র1। নব ৩৩ পৃ: তি সিসি সপ ৯ 
নি পে ১ ৮৫ 
জরা হতে না প্র জানার উতড়া তরু 
ঞ ১, 
নী পিতা লা্যীে হাসে 1৭ চি 
কপ অসকচ্ নহীপায বলছিলেন 


চা 
তাল হওয়া গলদ বালে যে পারামত মাতয় 
৯ পুতি 
এ গুওুয়া আল এ একটা মই নয়। 
হাল আকা বলালেন যে, মাতা বেখ চে 


উপল যাওয়া যায়। 
শ্চঙা তোখা তং 
আম টস হেরে গেলাম হি দিও আত 
কার কারন একথা । 
সুভাষ (উদ্দীগত)2 0 
ঠকুবকে আদ জান হে জ্াান। 
*নস্ল দেখতে পাবে নি মাঝে মাঝে গে 
একটু বেচাল হন। না, শোনো দি পা 
এ গনছক বার্বর কথা নয়। বলি শাল 
ইভন দি ডোভল ফ্যান কোট স্কপচার্স, ? 


এড 


না নিন 
লা হিং 


চন 
শাখে 2৮76, ০ চাল 


শু 


শসার ম্রঙানর 


যা 





এ হজ তাই। আংসায়ে কিসের স্বপক্ষে. 
লা চোখা চোখা ধ্যান্বর বু্কানি সাজানো যায় ... 
বলো তো? মা, "আম দিছৃতেই মানব না 
যে, আমরা 'পঞ্টারটান। আমরা শুধু চাই 
এদের ভাষায় কোদালকে কোদাল বলতে 
কু দক দেখ শন স্বচক্ষে কেট্রিজে অক- 
ফেরে অমুক অমুক বরাটধহজ কীভানে 
শর থোঠ কেলেতকার করেছে 2 নানা না 
মদ কোনো দি দিয়েই ভালো নয় 


সি ভাপ পাশ শা এ 48 রা 

বর্ণ ঘা ১৬ শপ এ 12 ৪ 7৮5 নুনু 4 এ | 

হী ০ ই কালা নাট ৰ 

হকার বি ভক্াদ হইত কত লোক 

১, এপ সি শা চা আলাালিনশ 

144 দে 2 চা কব জী হু না লা । এজ 

০ রি রি স রে 

কলািলীপীকা ৮ পচ, দিক পাপ মা হজ ঘর 

হী তত 2 সি. 3 তিলক ভীতি রে তই 
চা 

শপ্াশ কস ০ তিএ ররর ০৯ ভল্টি 

পা লোদন বলাহিলেল কি উ্িটিটি শি 

টু গক্পচুল৫পত ্ এপি কা কপাট পক 

ধা ৩৮) 8 এপ ০৩ এডি? কিনি সিএ 


৬৫ মাধমে পলা উপাধ 


এপ বা ্ ক্স ০৯ চ্পাশ | বায ভাট এপ 
পো পাজি কলস কখনই, গন সস সভা 
১: 1, + ৯১০ পাপ শ্বাস ০$ পলক টপ 
ক্র ভহাবুাাতিলি শর পর পুত হবে, 
টি পটকা ্্ রঙ এ চি 
এটি ৃ রি ক 
লনা হা হাতোরলতা পার শ্যা টাকা দ শু 
হাযির তানাজদ, দল পালের জাহহিত 
৬ 
মদ এব পান জে শর নীলা ১১৯টি পি 
রা ৮১৫ হু পি ৬৭ আপ তত? তরি 
৪ কি দে চ তি 
এ পিতা এই ১০০ পি কডতনী শি শ্প্ন 
লদিতযাল উল পিত্ত হাথে উঠত, ও লি তে 
বনি রি গে ভাল াক্রগ কাশি 
ক, ক। টি ৮ লো 7877 7 
রা 5 চে . | 
হি হর নি 
আনবো কিস | শি শত জপ বা 7 শি 
সা দাহ সে কির লরি তাহ রাতে গত 
১০১১ দত ১ 4১ ৮ কাপতে কনার পিতা লা 
এ কর্প তত লা * আনি ৫ চি প্র 
মী প্র গু. পট 
পম কক চা রি লি 
আল ্ুহিনই লা টি তই তা 
শি দির 
সি) ক | শি . পি [৫ নর ঠা 0৭ হয হর এও 4৭. £ 
শাাবা পরা ২ প্জিস্প়া রর তে ঠা পা 
ররর টি তিন নু 
দি রি রাখ ক কত 1০৭14 ৬৫ রা বন হে? ট হত ৫ 
ক ক গলপ তি এগ 
যে ঃ চা ও) সিএ শে গত শি ) এ টে রি বৰ 
পরত শোক আহা জানি শাস্যাপ। পাটা বু জে 
1 1৭8 ছি তা জর বহি এজ ৮-4 
সস শ্যা তর, ০ ০ সা বধ, 
চে অস্ত ও উহ কিস্গ সুর রিলে ওর 
৫ 
তা সলাপ্মাহ কথা) শষ বলল 2 আনম 
এরর এ হি শপ 
পরডোশিসিশ | চিএ প /৭ বাকা শু পা 
ভা খাদ শ্হল পি টি ষ জী ৩৭ ০ পু 
পালাল পাল ভি ++ পালার 
চিপে পা: এ ৬৯ ৰৈ রর পা পর: শে | 


-নজ ক 
টি তে € । 
85৫১5 872 ডা ০2 
লাভার ওুপুলশের পা লনাকে লিন িপপহাইী 
8 মা চি. চি কাছ সি ০০৮ কফ ুলেও ' শে ? 
৬ রা ৭ | ্ ধ্+ বা 0] এন শা ধ সরি শে 
এ শি কও ৮ সপ ০7৭ পাননি এলি 
৮৫পুর] কতক সংহসর হাছান সা শিক লে 
২২1৯ পাতিল শি সপ শা নং ০ তা দ্ব 
পে পলদত লতি 
প. ০০ ৪ গ খর +* কি রঃ সাবি জা 
বে হালে $ ০] রা এ শ ্ ০ $ 
গহিন িপিশীডাপভহী পিজুহ না, পাত হাত 
3188 সি লি 875 চা 
১০5 নি” রি 
- - 19৯-০ শাসিত টু 
মাপ ওরা লাইলি হাইপন সাক 


ন প্দাব। গত তোমাকে 
নে ই. মি? 
বপ্ল রাখছি ইিলসপ। আমে ভান্তলেও 


শবাস যেন রুদ্ধ হয়ে তল, 





৪১৯৮ 


বললাম £ “কিম্তু ওরা তোমাকে পাঁলপোলাও 
চালান দেবে বলছ কেন? গাচ্ধীজশকে তো 
দেয় ন ?” | 


পুভাষ হেসে বলল £ "গান্ধীজশকে ওরা 


জানে ।...তোমাকে বলছি দিলশপ, ওরা য় 
করে না, আহংসা সত্যাগ্রহ চরকাকে। 
ওরা ডরায় শুধু এ বোমারদেরকে-যারা 









এক কথায় প্রাণ দিতে পারে-বাঘা যতীন, 
সূর্য সেন, কানাই দত্ত, বারশন ঘোষ, যাদ- 


গোপাল মুখুজ্জে, সাবরকর, কৃষ্ণ বর্মা, 


দিয়েছে সে এ'দেরই জন্যে। কিন্তু তোমাকে 
আমায় একাঁট অনুয়োধ আছে।” 


১০২৭২ 5৬৪১১ ই ৮২০,৮৯৪ ২ 


২. ৯০৫১ 


একটু সানলোহটেই 


অনেক জ্ঞোম্সাবগপড কাচা যায় 
তার বারণ এর আতেরিভ6 ফেনা) 


মাদেখলে বিশ্বাসই হতনা শঙ্কর সীতার 
পরিচ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
বাজামাক্াপড়, বিদ্কানার, চাদর আন তোয়া- 
লের স্তুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হস্বেছ্থে অল্প একটু সারলাইটে! 
সানশাইটের কার্যকরী ও অফুলন্ত ফেণা 


ফাপড়কে পরিপাটী করে পরিহ্কার এবং 


কোথাও এক কুচিও মলা থাকতে পারেনা! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই | 


গানলাইটে জাাততপডেকে সাদ) ও উল তে 


৩, 267-655 ভে রী 


আঁম ওর ছাতে হাত দিয়ে বললামঃ 
“অনুরোধ বোলো না সুভাষ, বলো 

সুভাষ আমার দুহাত গর দদ-হাতের 
মধ টেনে নয়ে বলল £ "আমি চাই তা 
জেলের বাইরে থেকে দেশেয় কাজে অমাদের 
মহযোগ কযষে।” 













 ছিলুহোন লিতার লিমিটেড কু অন্ত।, 


৪:৭4 এ পু | 
১1 ৪ & 


১৫ জ্যক্ঠ ১৩৬৬ 
তুমি জানো তোমাকে আন কী চোখে 
দেখোঁছ প্রথম থেকেই। তুম আমাকে 
ডাকছ,  আঁম ক সাড়া না দয়ে পাঁর 2 
ফেবল.....আমারও একটা অনুরোধ আছে 
জল্মাই দি, ভাঁব অনেক ছু; কদ্তু কে 
করতে পার না। তাই আমার অন্বরোধ, 
আরম দুর্বল বোধ করলে তুম আমাকে 
গাড়ে নও, শান দা. তাহলে আম 
পারবই পারব”... ইত্যাদ। 

সেদন গভখর বাত পর্য্তি আরো কও 
কথাই যে ও বালোছিল-আহা। যাঁদ কাঁড়োন 
না করে তায় একটা অন্যলীপও রাখতাম 
তুলতে পারতাম ওর তরণে মনের আশ্চর্য 
মতত্র ও আবশবাস্য একাল্তিকতা। কারণ 
ওর 7স সাতের কথাগুলি ছিল আগাদনের 
হলবা, শুধু উৎপ্রেক্ষার ফৃলঝাঁর নয়। 
সবশেষে গু আমাকে দিয়ে তিনটি প্র“তজ্ঞা 

কখানা মদ ছোলি না। 

প্না বানা নাইট ক্লাবে যাব শা 

কখলুনা কেনা মেয়ের সঞ্জে শাচব লা। 
এশৃতনটি প্রাতিজ্ঞার 
নি ভাঙলে সুভাবের 


দনয়ে 


'লক্ছুহয তারিছা হস ফির 
ভিসি 
জাতি হচলীট নি তকীিনিতা ই টিটি ভাই তা ৭ 
2 ন্‌ £ শে 
ক চেন ৩ তিণপল হাহা পদাখথ তি 
১৯ নি হি 
ঘন নন হা এ) নু ভে 5 ৩, তন ব্য খু" কপ 
. লা 
টি " পপ? রি 
4০০ 15৮6810 শপ | এরি ধহি 
টা বেলন ভন সা 
প৮০ কেছিরুছ। ভ ইতলরিপিল পক ভা লিক ও 
কো? দি স্নো রি নি ডা ০ ৫০৯ ইত 
ক: তু ক এত । শী 2 
টপ: বীর হালি ত আএলার্ছন 


| 21 5 তি শের সভা মধু হা সড়াঙছ 
ভাই নয়-কানে পড়ছে শা কি তে 
পারবলাড, সাটিসান, মেটারটলিংক, লেনিন 
্লপটাকন প্রমুখ দতদতাদের হী গম 


25 € চি নানিনিতারাত তি রর 

ওক বালজাক কু উষো ভকক্ক চিক টার 
দনাভির নাভল 
পড়া যাবে হ, এখন কাক 


ছ2াতলা 1", ৪ 


শে 
- 
॥ 


দালা গু বলত 5 ওসব গান 


বট পড়াই 


ঞ্ ঙ্ ডঃ 


আর একটি চিত। ওর ওখানে শা 
দৌঁথ কয়েকটি আইরিশ ছাত্র। কেশ্রিজে 
তখন আইবরশরা মোটেই 'পপহজার ছিল নাও 
ঘকল্তু ও খুঁজে খ্জে তাদের সঙ্চোই 
ছমা্লাপ করছে তারা প্রপ্ধান করালে 
দৃভ্ঞাসা করাতে ও চাপ ড্রপ বলল £ নন 
ফেন হে! খবয় 'নাচ্ছ। ওদের কাছে 


দেশ 


'বস্লাবের টেকনিক কত যে দধবায় আছে 


ও গু ও 


কয়েক বংসর পরের আর একাট ছা 


হঠাৎ মনে পড়ল, লাখ এখানেই । 

তখন আম বদ্বেতে। হঠাৎ সুভাধের 
অভ্যুদয় । মহা হৈঠৈ। ক? 
বন্তুতা দেবে। গেলাম বন্তৃতাসভায়। ওমা? 
কথ কাণ্ড-সাড়ে পনের আনা সভাসদ 
পাপ্ধাবশি, শাথ, মুসলমান, পেশোয়ারণী, 
নাড়োফারী....ইত্যাদি। বাঙালী নেই 
বললেই হয়। সুভাষ ঝাড়া এক শ্ষপ্টা 
অনর্গল বন্ুতা দল চোস্ত 
আধা উদ্দু আধা হিজ্দসি। 
সুভাষ বশ করে রাভারাতি 
হিক্দস্থাটন বলল আজাদ, ভিজ্দবাদ, 
বন, গত, তকদশীর, মনাীজল, বৌশন, 
ঠুসশলা নফরং 7স কাত গঙ্লভরা 
উদ্ভু কথা । ও রপ্ত করল করে? ওকে পরে 
"গেলে । শৃতামার গুরুদেল ক বলেন নিবে 
েলই ছল তার সাধনপসন্ত 2” 

এখান ল্য করুধার এইটুকু যে, ও শুধও 
লে দেশ সম্বন্ধে মনেপ্রাণে একাতিত দলে 
হাই নয় অনেপ্রাণে চেয়েছিল সে কাদিতক- 
হাক কর্মের সাধ্য য়ে রুপ ছিতে। দেশ 
দেশ কার গলদ হওয়া খুল বদন কাজ 
ঠেলায় আশ্রাসদধ। হাতে 
ভালা সহতজইনিিদ্তু কোল কোন 


আস তো খা! 
এশা লহ কত 


হকদার নত 


€ 


(1 ঃ 3 


তি ন নর 
হরির 
সাধনায় সচ্ধিলভে শরুলে আদর্শ দেশাসেলল 


তি হবে হা দিতে মাথা বকারার লোক 
দশরতেসের হাসা এলে কমই মেলে । সভার 
ছল সপ্ত দেশ্রতী, তাই পথসন্ধানে 
স্যভাললিই ওত কাছে করণ কাল মান 


খে 


॥ 
ৈ 


ক তই ও ললপ করত সর্বনিতকিরণে, আর 


ললণ করার পুর দিনে কিনে সেআজলার 
হল হল তলে গাড়ি হল উষ্ঠ পড় 
লাগত তউিংলিত উৎসাহে, উগ্র অপিস্যায়। এই 
তৈজ ও চিহটা ছেল ওর চরহের কবচকুজল। 


৪১৯. 


আর কশ পাঁবঘ! ওল মূখে বা ভাব 
ভাঁগ্গতে যে-সম্াহত গাম্ভপর্যের দীস্প্তি 
নিত্যদসপামান্্‌ হয়ে পাঁচজনকে ঠা 
সে-দশীপ্তর মূলে ছিল ওর আবল্য ব্রহত্র 
চর্য। শুধু যে কথাবার্তায় ও শলীল গছলস 
তাই নয়, ওর প্রাত ভাঙার মধ্যে দিয়ে ফুটে 
উঠত ছিত্তশৃপ্ধর পাবন আভা। অনোকের 
গুখেই শুনৌছ যে ওর কাছে খানিকক্ষণ 
বসে থাকার পরে তাঁরা ঈনর্মলি বোধ করতেন। 
এ-আধভজ্ঞতা আমার একবার নয় বারবারই 
হয়েছে । দুর্বলতার মুহূর্তে ওর কাছে 
ছুটে এসে পেয়েছি ঈসত পাথেয় মনের 
জোর । একটা দষ্টাল্ত দই । পাটা নমানা 
ধহেবেই গ্রাহ্য, কারণ এরকম ঘটনা নাাঝেশ 
াঝেই ঘটত । 

বল্পোছি, আম রাজনশীতির অখড়তক 
সনডরে দেখতাম লা। দকল্ত সভার হন্যে 
সগ্রয়ে সময়ে পরোক্ষভাবে রাজননীতির মধ্যে 
নাঘাত হয়েছিল-আর শুধু নামা নাহ 
একেবাল্পে রঙচছে রঙ্গমাণ্ে! কীভাবে বাল? 

কখন আম রামমোহন লাইরেরি,। শুভাষ- 
যুনভার্সট ইনাস্টউনাটের রুহগমাণে | 
চাই ৃভা। আগত ধরলাম নয শশার 
ঘবখ্যত সশ্য ভিক্ষুকের সগে আলাপের 
সঙ্গম করলেন, আদম সাঙ্জলাম িক্ষক এক 
বাুকক “ভাতে সারে । িয়েটীরে এই 
ভা্যার প্রথম নামা আর এই শেষ অন্য 
কারুর অন্বোধে কখনই এতবড দুঃসাহকক 
ভয় 'কসের 2 

শুধু এইটুকু নয়, আরো জাছে। এ দক 


লু 


১৯৫৯ সালে আপনার ভাগে কি তাতে 


আপন যাঁছ 
ঘুর, তাহা পর্বোহে। জানতে চান, তবে একাট পোম্টকার্ডে 


জানার 





১৯৫৯ সালে আপনার ভাগে ণক 
একাট ফলের লাম 


দদন। আমরা জ্রযোতষাঁবদ্যার প্রভাবে 


জ্াপনার বার মাসের ভাঁবষাৎ লাভ-লোকসান, দক উপায়ে 
রোজগার হইবে, ককে চাকুরপ পাইবেন, উন্নত 

সুখ-ক্বাসগ্যা, রোগা, ধবাদশে ভ্রমণ, মোকদক্দমা এবং 
সাফলা, জায়গ।-জাম. ধনদৌলত- লটারশ ও অজ্ঞাত কারে 


স্ত-পুল্লের 


ধনপ্রাধ্ত প্রড়াত বিষয়ের বর্ষফিল টয়ারশ কারয়ু। ১০ টাকার 


জন্য [ভি-পাযোকো পাঠাইয়! ধদব। 
বঙ্ষযা পাইবার জনা উপায় বালয়া দিব । 


ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টশ দিই ॥ 


জাক খরচ স্বতল্ত ৷ 


দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


একবার পরণক্ষা কাঁরলেই বৃবিতে পারবেন 
যে, আমরা জ্যোক্িশ্াবদ্যায় কিরুপ তাবভজ্ঞ। 


ঘমথ্যা প্রম্ণাণত হইলে আমরা মজ্য 


পাণ্ডত দেব দত্ত শাপ্ী, রাজজেযাতিষণী [সি ৩) জেলম্ষর [সা 
৮৬ 10৩5 05 5095৮ চল 30381, 


অগণন জলবালা পাথারেশ বলে একীট 
সাগর নৃতোর গান বেধে ধরলাম কমারী 
রেষা রায়কে । 'তাঁন নামলেন । রবীন্দ্রনাথের 
ঠাকুরবাঁড়র মেয়েরা ছাড়া সৈ সয়ে 
(১৯২৩ ।২৪-৫) কোনো গৃহঙ্থ মেয়েই 
প্রকাশো স্টেজে নামত না! 

[বিপুল উত্সাহ | শেটক্যাশিং উনতা। 
বাক হাজার টাকার উপয় টিকিট পিক্তি। জ্রপু 
ডেটেনিউয়ের জয়! সুভাষের জয়! 

পয়াঁদন কাগজে আমাকে মোক্ষম গাজা 
গাল 'দল--হিজ্দুসমাজের কলঙ্ক বালে! 
ভদ্রঘযের মেয়েকে টেনে নাচানো-বধক-! 
লভাষের কাছে গেলাম একট: বিমর্ষ হয়েই। 
কাক়ণ প্রফাশ্যভাবে, খবরের কাগজে 
এত গালাগালি আয় .কখখনো খাইান। সভাষ 
হেসে বললঃ “পথিকৎ যারা হয়, তাদের 
লোকাঁনন্দা তো অলকার £” 

ব্যস: প্রফুল্ল মনল নিয়ে বাড় ফিরে 
এলাম £ যায় সুভাষ আছে তার নেই কী? 

টি ষ রং 

আরো কয়েকাট ছাবঃ সৃভাষ ও আমি 
দ-তমবার লন্ডনে একসঙো ছিলাম 
শ্রীশক্সৎকুমায় দত্তেয় ক্ষ্যাটে-গোলডার্স গ্রনে। 

বড় মনোরম পল্লী: হ্যাম্পস্টেডের 
কাছেই । বিলেতের একাঁট আত শাম্ত, সুভদু 
পাড়া। গ্রীশরতকমার দত্ত প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময়ে জমর্পনতে আটক পড়েন । ওখানে বৃঝি 
ক টেকনোলাজকাল বিদ্যা শিখাতে 
শিয়েছলেন। জরমন ভাষায় তাঁর বেশ 
দখল ছিলে। তাঁর দুটি ছোট হলে 
মেয়ে তো জর্মনে বোলচাল দিত টিক 
গার্মনদের মতই । কচি বাঙালনী (শাশাদ দিও 
ধাপের সঙ্গে 2৮৬৭৪] সিটি সময 001) 
20৪১0” (আম কা বলাছি বঝেছেন 2) বা 





শায়ংবাধযর সংবন্ধে সুভাষের 


৮৮৬০7611101) শত (ক্ষমা করাল) তান 
শ্রর্নন বুকনির ফুলঝণর কাটি লিগে 
সুভাষ কী যে খুশি! এই সময় থেকেই ও 
জর্মন ভাষার দকে বাঁকে আমিও ঝি) 
আরো শাক শরংবাবুধ কাছে জমনদেখ 
হাজারো গুণপনার কথা শনেো। তাই তো 
প্রৌঢ় বয়াস ও জরমন ভাষায় অবলীলাক্কমে 
দদ্শ্ত বঙ্কতা দিতে শিখোছল। 
খুবই 
উপ্দু ধারণা ছিল। নিও ওকে 
গভীর শ্রদ্ধা করতেন। শ্রীমতী দত্তও 
আমাদের স্নেহ করতেন ঠিক দিদির মতন। 
এ-দম্পতশির গণ্য যে কী সঙ্দর বাঁনবনাও 
ছল--দেখলে চোখ জুড়িয়ে যেত শ্্ীমভী 
দত্তর গুণ ছিল অগান্ত। লোকজনের সঙ্গো 
মেলামেশা, আঁতাঁথদের যত আপ্যায়িত করা, 
র্লাধাবাড়া, সেলাই, গৃহকর্ম -কণ 
তান? তাঁদের একাট চা 
পর্যন্ত ছিল না, 
গৃহস্থালীর জুতে। 
সব একাই সমাপন ক 


ফাটে 
তী দত্ত যাকে বুল 
সেল থেকে চিডশিশিতি 
লততিন। আত্ন তাকে 


বলতাম 2 আপনাকে হলখে খালে পিতড় হজল, 
টার ১২, ২253 125058০১৮১৯ 

বেলাকাব এক ০ ছড়া ৪ লিন হাত তহ কত 
0 টিকার রঃ £..€ 

কু কাত পার না যা দশজন! তল 


খুব হাসতেন আমার এ-ধ নর ভাটা 

শলো। 

(রংবাবু . জর্মতিনিতে 
পাঁচ বংসব্নর অটক 


মৃখে 


পদ্ম শাবি দসন 


পড়েছিলেন « 


সময় 


নিক ১- রিনার মির রর রি এরিনিন- নারির রা ১, 
এব,” তীমনি ফ্যাইর রর শযটিদ্াল য় হত, 
৭ তপতি € এস ডি রঙ পক পাত পু কাশি ছি 
কব সেন্বাস বিলীন 1 ভালো লগত 
১০১০ 4454৮425782 দস ৮ ০০ 
দেব গান বি অবাধ দুল না। তারি 2৭ 
রণ 22১ এপ ন্‌ ঠ 15 রি ০ অন্ত 25 নব ৫ 
্িংবাবদ রিমন একনি শশা বার 
12৮০- / মেরে »৮ টি কতটি িপিতনি 
হল থে, উতডখ শর্ত আন 2 
ধেতিন নাগস্ডীলিকা উবাহের মধো ছেচত 
25 
নান 
চর 
). 
রী 
চে 
2 
পতি 
৮ 
টা যে 
॥ 54 
(শপ ৮৮) শ গল রত ৮57 ধা 
1512 ২১ ভীত 2 ৮ তিন ভু বিচি তল 1 
না চা 
জেতে সভাুধে পারা অটিতদিতভিসল 2 
জলা লহ 1 চো 2 7 চস ভর ২ ্ 
ক) হি 55 ৩170 এত্ত 


০ সি ৬ টি 
(সৌভাত কাস 6০ন পঠনহলাতিত 2৩ টু 
ভাপা পন টি টিলা এ প্‌! চি সা 
॥.. ৬২ 
€ এ নার 
যে. সন্ডিশ লাভে হাসিটা, কি পলা শশ 
হাতল পক তব ছাপ রঃ (0:51 18) রনী বরো 
হি ৪ ৪ | এ । পাখা? এ পিং (1 এ? 12:81 


[নিতু উহু ঘালকতায়, গর গঃলালিতত 


ও তাসাকোঁতিকের স্রোতে পবোয়া হয়ে 
গা; ভাসিয়ে চনাডে ৫ কোনদিনই পেহপাও 
না। গুপক পক ভার এক গান ও 
শামাকে টিকই লঙ্গাজত “আটে! সরস কথা 
বঙ্গালে তলে না রাঁসক তবাত প্রন ওকে 
যারা হাঙাতি চৈজ্টা কানে [কিশল রি 
হাসায গাল, তাদল বালিকার পণডশ্রত্ম 
হাসাটাই দক আরাসিকতায় লক্ষণ নম 
কালেই বলতঃ “দেখ তো শরংলালকেনতনি 
কথায় কৈট না হোসে থাকতে পারে 2” 

এ হেন রসিকচড়া্মানর দু-একটা 
৬ নগুনা দিলামই বা। একট 
করাতে হাবে কিল্তু। 
আয় ঘা খুব বাধ্ধিমতশ 
চটপট ছিল! পর্যে সে এলাহাবাদে 
লক হাসান ১০০ সাধ 2০০ 
বচশিতাতিরিলখ হাসে ক্ষিতীশপ্রসাদ 
৮ স্প্£ আপনাপ্কথ 
তত কা গালণ ক্িতীশ ১৯১৬ সালে 
২: নাধয ৯১১ পিষে ডাকে 


পেত 
এ 
শি 
এ 
রে 


কাযপন 


বাদ্ধযাল 
মহংলার বসতেন তিন 
ভার হাথা সল্ই আপ পবালাল মাসাজ 
সাভাবালা রর 

ঃ ল দন তামরা জমা 
ধলা তান বাপ 


্ * পপ কপ 
ঃ আছি ও ও কা 
পা 
কি ॥ এ অপ | পা ১ শি ৬৭ চির 
ততো রত লতি হত পাজাা্রার কলিিকের 


রি 
শা 
॥ 


ানুগাপাতের 


রি 
ঃ ঈ চিত 8 ঠা খাত ১৫৯ এ পাটাগ শ্বশুর পাা তি 
রি 1. চি বে কঃ চে রস রা * 
ট দু ২. পাত এ এ 
পা ৮01 ৮ লও 7 রা ল , ৭ া টা 


রি 
লালা প পথ (5 টি এ উটাহোনিক 4৫ রিপন ০০৭০ * হিরন 
৮৮০ পাপন লক তু গাম 2 শত শন লি পথ 
নি 
শে টি পর পাতে পপ প্রলাপ যা র শামা ডা দ্ধ 
চি প্র জি রা চে ৮ রঙ 
৯০ ? রি 2০০ পঞ্গড ত 77৫ কপএাকাড। | এ ক7৮৭ পালা 
রি 7178152552৬ বর 5 বশ ্ পি 7011 ৬ সা 
৮ 
৫ সতত ম্পকা)১ পা ৯ 1 এ দ্ধ রখ শ 
গশ ক) ্ রি * ৪ 1 লন 5, 
তত ্ ক চি নি হর 5 ডি চট রঙা. 
আগত তি ত ক এষ পাতি কাশি শা রঃ দশ 
- হি) ছি, তি ব-জালিনী 
হু এক ১৯৬ রা 
নি 42 শিপ 4 পাব গা ভাজি 
১ পপ । 
পু 5. কণা বিল তি পানর পা 
নট এনে শে তাহলে ্‌ 
কত 
শির লস পি 1 পাশ পট “শে পকরতস্পিশক পা নং 
১ ৮০ 
রত 8 হত নি, ১৯৮ বার জর: দরদ 
ঃ ক া 


পেটা ৯% 2০০১০০০৯ .-. ১৮, , 
78 11 টু ৮ ২ শন ২ 5 চপ ১৮ জা পড়ল. ি 
[তি তন উর ৬ ০ সা 


ই ০ 5) ৬৫ পম 7 
চি সং পে গ আন শু নি ্ পিক... চে গর ণ ০ 
কাজ চি 
। রঃ ঃ নস ধা ঞ ৮ 


হাই তাক জলা হালি পচ নয় পপাষাট 
তত লা পি ভাটি হান হ্াতডি অবশ 
7৬ ৬5- ভনত রর ভর বি 
টি 2:42 কলি তত পাপা, এ এ 
টি 2 তি মিঠা বেলি? তাখপােইী 
তেজোক্ত গরম হায়ে প্রসে লি দুর ঘোড়ার 


পাকা? ৮ পপ্তাস্পসাল শু ০. দিদা 44১৮4, নি 
তিশা! জাক্যাল টজল ভালা লাগ নাও 
তা জাগাপের ভালো লাগবে কেোখোদল ১৭ 


হাহাহা (ব্ূুমশ) 


বিদেশী সাহিত্য-সংস্কতি 


মম্মটভটু 


এ মগের আহ কাধা 0১ শাজন প্যাস 

নিকস বাঙ্গানংজাকিসের : “গডাশ" 
প্রসঙ্গে আম লিখেছিলাম যে, যাঁদচ 
আধ্বানক মন মহাকাধা কলচনার প্রাতিকূল, 
তবু এ-যুগের অচাকাবা একেবারে 
প্রাগৈতিহাসিক সাহতারূপে পর্যবসিত 
হয়নি! কাঞ্ানংজাঁকপ-এর মহাকাবাটি 
তাঁর অলাতঘ প্রমাণ! দ্বিতীয় প্রামাণিক 
উদাহরণ হসেবে স্যা-জন প্যা্সেরি ১১৫৭ 
সালে প্রকাশিত “সৈক তিছ বত (4871075) 
মহাবারা টয় উল্লেখ করা চলে। 

[রাভা সংকন হালে পাসণিএর 
গুটি ফ্াবতা পড়ে মকধে হাম থাকলেও 
পাশচমখ কাবারাসিকদের এরচাুুল [তি বে 


। ৯৪ নিক এ ০০০ 
গ্লান্সের হত সক লহন কবি হিসেনে 
০১0৮-০৯-1১ মা, তা চক ্ আ্ত৮ 
সধীন্কত, বছর দুই আগে পারছ শতরে 
দ 
শা র্যা উর নল পান্পাতশ | ভিনহণ কত শে 
কাছ ফ্যাল কালা গাল শিহা ভিজা কথা 
গু 
টির 
ছামার জাল ভিড না অথিগ পারুহপাত ঘে- 
5 নর ১. 
1427 লো তি হত ৮১51 শনত তি মক ০ 
কার মা পুরান সিবহিহ হলি একি পাপা 
রঃ ১৮৮০৭ ক 
ভালো লাল তুল পাতুসরি সমহলা 
যি রর 
বত দা টিলা মাক হছে জা হা তাত ও 
ভি 
স্কত ১ ক +4ু টি ৬৬] ব্রি সা 1 ধা হল পাট সরা 
সত ৪৭ ॥ রা গা ডিশ বা সত (৯১ 
রঃ ১০০6 রর রি 
রি সুর 0 পা প্র ৫০৭ নিলা $ শ টি 
রিনা এ জা ১ পি দি 5 কু ৬ পাঞঞাত 
কপ ০ পয চিএ 8 ৭ উলকি তি)? প্রা পল 
77 এরি রাযানার নটি হি ক 
খর. (হাসি চা 5? শর 
ই উট ভাত তি 
৮৮ 1৮ তি ভি কা 8, 2৩ 
৮ লগ) চি 
ধু বত) হি উিকন ভিডি 7 কপ রি উতর পনি, 
পরী ৮ 
রা ভাত 2০1 
ধা রখ পর 0 কী ও মি চা প দি £ ধা - স্ ক ৬৮7 ০ তক 
| খং ৮ রহ পা ডি রি রা চক, ৪ টং ধর 
চা 
ডা সা ই ন্গ মগ 
৬ ই ৮ বা 4 4 তীর 15 চে । রঃ টি স্ 
৮০ রী, 2 হা ইত 
পে রত ২ লি নর মা এ 6 তপতি, 
শখ নি ॥ সুর ক ০57 যাধ কতশি 875 ০৬ 
্ি রঙ খ্ ৮ ১১ 
৬ / * ১. নর কস ঞে কা 
[4৮ পনি 2৫৯, তত তি ধং নি পশু 
টি পট কা শপ ১৮ 5 ভাতা 
ক২:০:5) টি ডি 9. রহ 
তুলনায় 
রি ৬ টন 
স্পা পিস তি 7৯7 চে শা মা চাটি 
এপ 0, রা রি এ ৩ তর বা 
৪ ৯ 
রগ এন শিখা কবি ক 
দৃ€ টন রং ২. ৩৭০ রি সরা ১4 
০ 


*. 91. .65৮া তাত 0 


(017%011717211৬062127776518 6, $11711512 
২,715 [শাসিত কি আক লাতি 19251 


(8স, ৬ গা 3 0), চযাত0া। 


315,087 পিস] 1942 (15 27060 
0117507 1ট)শাঠা নত (87006 07); %1১ 8, 
1048; 4১ পু তওত 1357 (সিং 


1৬ ৮৮130 চা হা? 
০171111১391 
(379328১ 3992. 


17-11175181601 
১৪101110011, 21, 
1৮15৬৭70516 86 0 


ফেলেছেন, আধনিক ফরাসী কবিদের 
ওপরে গ্যাসের সেজ্গাতীয় প্রভাবের কোন 
স্বাক্ষর চোখে পড়ে না। হয়ত এই জন্যেই 
পাসের খ্যাতি অলেকটা তাঁর স্বদেশে 
সীমাবদ্ধ । কোন দল, মত, আন্দোলন বা 
ধারার হিসেবের মধ্যে তাঁকে খাশ-থাওষাণা 
শ্। তাঁর কাবো তত্ব-ীজজ্ঞাসার অভাব 
নেই; কিন্তু আধূনিক কাব্য বিষয়ে কোনো 


এীতহাসিক অথবা সমাজতাত্বক প্রীত" 


পালার সমর্থনে তাঁর কাব্যকে ব্যবহার করা 
স্থলবদপ্ধ গলেশক সমাসাচকাদের এ প্রা 
অনাধা। ভথবা তরি কাঁবতা থেকে একটি 
সম্ধানতই বলা পারি যে, প্রতিভার প্রকাশ 
ঘুগধাসের দ্বারা চিহানত হলেও তার মধোই 
সশ্্ালছধ নয় 
কপার আলা হে গাদোর সাধনা থকে 
সংগীতের রুপশত 
টু হওয়াই ল্য বাবোর 
ভাভটিপনা, আভধকে গৌণ কর কাঙজ্জনাকে 


সা পল 
র্‌ নি চে 


পোপ দা] ৮৮ করবা ধর্ম ম্ালাদেরি 
সয় থরে উত্াপ্র কি এবং কাবা- 
বাদ কনের গান এই ধারণা রুমে দাটমল 
হল 21 এই আদাশেরি প্রথম সতেতন 
শসা স্বাদ হাড় এডগাল। আালান হপ্া। 


মারকনি বাঁধি" 
আদর্ট ফরালগ কারিনার 
দনসতার করে। পরে 


দুেতরের মারফং এই 


০০০২-1৮ 
ক্ষত তা তিল ললে 


রি ৮ * ন্র্্ 
টি কারে পু হে পিক 01৭ তালে ] 
4ম 
সি *প এরি পালিশ জরীপ ৮ শপ তি 
্ ! ৫. শি টা 4 হন ঠক পাক হু লি ববি 
পি 
ও ৬ জি রশ শ্ুবত লুচি ক লং তান 
নি. ৪৮ সিএ ২২ 85» ২ ১৮ 1% 


1১০ রি টেল 2 ৯ 
তাত গতির বারা শ্াখিহেন। 


হা হল টন্দন স্থল অভিজ্ঞতা পি 


/ 2 পে চি 
তা ছেশ কাবার জতাহ পতক অহা 
8 সা শাকজণ ডল 
৪ শা বাঃ বি. ক্ষ শিখ ৯ 
৮ 


₹: হ্াবল সংযমাকে আগ্রা কার ৪ 


০০5 2428 ঞ টু 

০৭৩ এর্ত  এরং বাকঙ্কগত প্রজশতকর 
0:28 জিনাত. পে 

২ অল জতা প্রসেনা সগ্যপর লতি ভলাছাল। 


বো যছিহটি লাভ হয়ো: এ 


শক তি লিট ও 


হল ফলে 
এর সি ৭ য়া কট বু চি 04 

4 “কত সতত বন 

রি তে 

হ্যাশক কার বহাপিনার লাশ ভতাতনক 
এবং আধুনিক কবিতা সাধারণ 
নাস কাছে ক্রমেই লুবেিধা হয়ে টস 
পার্স গ্রামামেপ্রিবর্তিতি পথ অন -সবগ 


সঙ্গে সঙ্গ 


মগ স্‌ কি ৯ 


করেন নি। তার কহপনায় কব শু 
& লস্কা এ রি ট টু 
শপ নন, বানি আটা? এঁদকা শেক 


হ্ালানের চাইতে ফাঁবোর সঙ তার সিল 
শি ।  ইকচ্তু ব্যাবোর কঙসনা যে চক্ষে 
আস্ততের মলে বিশদ্ধে শনোতা আবকর 


করে শেষ পযন্ত দৌলে আহা নিয়েছিল, 
প্যার্স সেক্ষেত্রে গতাকে সাষ্টির অলগ্ঘনীয় 
শর্ত [হসেবে উপলব্ধি করে সতপ বছর 
বয়সেও আঁস্তহের রহস্য উদ্ঘাটনে ব্যাপ্ত । 
শুন্যতা বোধের যল্ণার সঙ্গো তিনি মোটেই 
অপারাচিত নন। 81770855 এবহ 30201] 
কাকো তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। তি 
গলখেছেন, নাষ্ত্থ থেকেই মহত কাতার 
জল্ন (01) 87800 ০০৯৭7 176” 05 
1970)1 শূন্যতা ছাড়া সান্টি অকজ্পনখয় । 
শূন্যতার একধারে যেমন মৃাুর যল্ণা অনা- 
ধারে তৈমাঁন অৃষ্টর উল্লাস। প্যার্স তাই 
বলেছেন, একটি বই মানে একাঁটি গাছের 
মতা (01) 1175, 058৮ 18 [00৮ 001 
810:9)1 হেরাক্লেইটসনএর মত তিনিও 
জ্লানেন, দুষায় একই নদশ পায় হওয়া যায় 
না; আস্তক্ষের প্রতিটি রুপ পলক না 
পড়তেই ভাগছে, বদলাচ্ছে। কিচ্তু সেই 
নোই তত নিতা নৃতন রুপে উদ্ভব 
সম্ভবপর, আর তাইতা মানাষ শ্রচ্টা। মানুষের 
মন এই নিয়ত পারষাতনিশীল জগতে 
রূপের প্থায়র প্রততদ্তা করতে ঢায়। 
জগতের মাক্িতত্ব থেকে বঙছপনার আতঙ্কে 
তপশীছলোর প্রচেষ্টা মানুষকে সজনধমী্ 
খবের স্বাতষ্ত্া পান করেছে এই দুরে 
মানুষ ঈশববের সমকক্ষ: জথবা মানুষের 
ইশবর-কহপনার মধ্যে তায় অ্র্টাচীরতেহই 
গ্রুতফলন দেখা লায়। 

উত্ত উপলম্ধির ফলে পার্স ল্গনিকে 
কাবোর জগং থকে নর্বাসিত কবেনান। 
উপর হবজ্ান এবং ইতিহাসের মধোও 
তন শলাতা থকে রে উত্তীর্ণ তবার 
সাধনা লক্ষ্য করেছেন! উত্তীর্ণ হবার অর্থ 
শৃনতকে অঙ্গীকার করা নয়, তার অর্থ 
আদ এবং আহেতর শলাতক্স মাঝখান 
জুংটল সৌতাবনদ রানা করা) এই হসত 
লু এপ দায়ে মান্য আবার শলাতার 
হস্ধাই ফিতর জা কাট; হরতত উদ্ভব 
"বলয়ের মাঝখানে ভার অন্তত ভার 
দুনহদল সশীজোত বাপের আলটাক সক উঙ্ভালত। 
ক্স নর নয; নিত 
শুনাতার পটকা রুপে সনির 
সমপে উবাচ্জািশালিখ কালেছছু | 

প্যাসর উপলগ্ব 
মালযের চৈতলায় শুলাতাঙোত এপ 


হর হত রগ 


শা ৮17 


জার্ঘি 


রি 
জনসাকে প্রসিতট 


শট 7 


কাতর হাতা নিত আলাপ্তাডন "ডন চলেশছ। 
এই উনাপেনডানর (সবচাইতে আমর 
55 তই নিও নষাজাগতর 
সবেভ্ীম টিটি মালাগর্ জাবাক 


চি যার হারার রাহানে রন 
আদান জটিলন তকে লয় কারি ভাজ 


গুবশুন্ততা আনত চেন: পাাসরি 
কাত আমর সমল জখবনরই কাবার 
তর ৯1৯৯ জবা কাবা 
উপালানা। মালার হাত কাবাদর্টশ নিয়ে 


[তিন কোনো ভাক ইব্চার করেছেন বলে 


1৪২২ 
আমার জানা নেই; কিদ্তু তাঁর কাব্য পাঠ 


করলে বোঝা যায় যে, দর্শন, বিজ্ঞান, 


কোনো শকছুই তাঁর সর্বগ্রাসী কল্পনায় 
অপাংন্তে় বলে পারত্যন্ত হয়নি। শব্দের 
ব্ঞ্জনাসামর্থা ছাড়া কাবকজ্পনা নিজৰ 
হয়ে পড়ে, এ বিষয়ে তিনি অবাঁহত। কিন্তু 














তত স্টপ, বাস এন তকে ৯ 
















শে 


তাঁর ব্যঞ্জনার উপাদান শধ্‌ পরবেসিরী 
কাঁবকূলের কাছ থেকে সংগহীত নয়, 
ধরকৃতি এবং মানব সংস্কাতির বিচ 


এ্শ্বরযকে তিনি কাব্যের মালমশলা হিসেবে 


শ্ারহার করেছেন। ভূতত্ব, জীবাবজ্ঞান, 
উীদ্ভদাবিদ্যা থেকে ধমশাস্ত, চন্রকলা, 


স্থাপত্য, মায় হীঞ্জনিয়ারিং শান্ত থেকেও 


রাখুন সকালে ও নাতে এবং 
সম্ভব হলে খাওযার পর 

উইজ্ঞডম ব্রাশ দায় দাঁত মান) 
যথেচ্ছ-বাবহার সহ উইজডম টুথ প্রাশ 
এমন ভাবেই প্রস্ৃত, যাতে লাক 
আগাণশোডাই পণরুহকার হয সহজ 
ধাবহাবযোগা একাটি তীবা হজ তি 
ব্যান, আব প্যেক্ধে ম্াখিওত সরল 
অকশের লাশালপে পাওয়ার উপযোশশ 
কারে তৈরী বাশের খাতটা অতভাগ, 
দাতব প্রাভটি আতশ পোছানর 
জনা কুমসক্ষে] নাইলন শচ্ছ। 
দোকান থেকে উইজডম চেয়ে নিন! 





তান শব্দ, উপমা এবং প্রতীক আহরজ 
গুরু যদ হন এডগার আযাল্যান পো, তবে 
প্যার্সপের পূৃবসিরী  হিসেষে ওয়াট 


হুইটম্যানের উল্লেখ হয়ত একেবারে 
অযৌন্তক নয়। আল যুগের আরেকজন 


মহাকাব্য রচায়ভা এজা পাউন্ড একদা 
পো এবং হুইটম্যানের বিকজেপর মধ্যে সপ 
বছতে না পেরে ছটফট করেছিলেন। 
“কাণ্টোস মহাকাব্যে তাঁর সেই দ্বিধা 
দিভন্ত আনুগত্তার বিস্তর প্রমাণ আছে। 
পাউন্ডের তুলনায় প্যা্সের কল্পনা পৈচিত্তে 
দারিদ্র নয়: কিল্তু আরিস্টটল যাকে সার্থক 
কাকোর প্রধান লক্ষণ বলোছিলেন, পাউন্ডের 
মহাকানলো সেই "জঅশ্রানিক ইউনাওর 
অন.পস্থিতি অতাল্ত পীড়াদায়ক। গ্যাসের 
কালা সেই গুণে বিশেষ সমদ্ধে। 

সাধারণ জশবন সম্বন্ধে গশভগর আশ্রহা 
এবং প্রাণশাস্তর আমত প্রচুষহি শুধু 
প্যার্সের সঙ্টোে হুইউমানের একমাত্র যোগ- 
সূত্র নয়: তাঁদের রচনারশীতর মধোও 
সুস্পদ্ট আত্মশয়তা লক্ষানশয়। মালার্মে 


কাব্যে সঙ্গীতের সামশপা অজর্ন করতে 
চেয়েছিলেন: প্ীর্থ  বধাকাবন্ধে রচিত 


প্যাসের কবিতা অকৃণ্ঠভাবেই শঙ্গাভিমুখশি। 
সে গদোর গঠন বাইবেলের গলোর মত, 
ছল্দহায় তরাঙ্গাত। পাট, বড় মাঝারি, 
বাভল্ন আকারের ধ্নিতরঙ্গ, যার ওঠাপড়া, 
থাগা গতদার ঘত ভাল্থরি নিদেতশর বারা 
নিয়ন্িত, অথচ যার তাল রক্ষে দোলা 
লাগায়। কালোর মনকে ছলদ স্মরণ 
করায় ইংরেজি অনুবাদে গল চস্টামেন্টের 
কথা, হুইটগ্যানের কাকিতার কথা, কথানা 
ক্াসটাজএপ্র বগা । তা 
পাঠকের মন গনশুনানির প্রতিষধটিন তোলে 
লা; তর ধ্নিগত পাঙ্জনা আবির ছবারাই 
পারস্ফুট হয়। 

তবে পার্সরি কল্পনার ব্যাশ 
লাল-পানে হুইটম্যানের চাইতে অনেক বেশখ 
দলাবস্তিত | আদম গেটটসঘাজ 
দকভীয় মহাষুদ্ধোনডর পারমাণবিক সভাতা, 
গোগ্ব অরুভূমি থেকে সমুছবেষ্টত প্রবাল 


দ্বীপ, সঙ অবূ সঞ্গসৃএর িনটৌল দেহ 


তার 


বা পাউন্ডের 


1 - 


স্থাকে 


সবরস্ব প্রেম থেকে আধুনিক নাক 
নায়কার আর্ত আমপ্রতায়হীন আত্ম- 
পাঁরিকমা-্পাসেন্ি কল্পনা প্রায় সবতি 


সমান স্বৃচ্ছদ্দের সাজে বিরণশশীলে 
শব্দীশজ্পশ হিসেবেও হৃইটম্লারনের চাইতে 
ণনপুণতা তাঁর অনেক বেশশ; মালামেরি 
পন্থা অনুসরণ না করলেও প্রতীকবাদঈ 
কবিদের কাছ থেকে তান গভীর নিষ্ঠার 
সঙ্গে গাঢবদ্ধ প্রকাশরশীতিতে শিক্ষা গ্রহণ 
করেছেন। ব্ঞজজনাসমস্ধ শাব্দচিতের 
উদ্ভাবনে তাঁর ক্ষমতা প্রায় নৈসাগ্কি এবং 
তাঁর কাবাদদহে শব্দচিতের প্রাচুর্য প্রায় 
কোনো সময়েই শহধ্মাত অলঞকারে 


১৫ জ্যৈন্ঠ ১৩৬৬ 


পর্যবসিত হয়নি; কম্পনার একো তায 
পরস্পরের লঙ্গে নিগড় সদ্বদ্ধে আবম্ধ 
হয়ে এক: সাধয়ধ সমগ্রতায় অঙ্গাপ্রত্যলো 
রুপান্তবাত হয়েছে। প্যার্সের আলোচনা 
প্রসঙ্লো এলিয়ট তাই লিখেছেন যে, তাঁর 
শহ্দচিত্ের আপাতবিশঙ্খল প্রাচুষেসি মধো 
কগপনার তাথণ্ড যান্তবঙ্ধ আবিছকার কছে 
তান মৃখ্ধ হয়েছেন। আবিস্টটল উ৭ 
“অগর্টালক ইউনিটি" অথবা এিয়ট- 
উল্লাখত "লজিক অধ ইম্যাজনেশান"এর 
প্রীত নিষ্ঠা পার গদ্যাভিমৃখণ কাবালে 
আতকথনের হাত থেকে রক্ষা করেছে। 
১৮৮৭ খহ্টাব্দে খয়াদালৃপের কাছে 
এক প্রবণ দ্বীপে তরি জল্ম: এখানে ভার 
বাধায় এবং শুয়াসগালুপে তার মার কিছ 
বিষয়সম্পাত্ত ছিল। জল্মাসলে তাঁর নান 
আলেগজিসলোজে।  শৈশরকাল এই 
অগ্চলে কাটিয়ে তারপর তিনি কৈশোরে 
শিক্ষার জনো ফ্রাল্সে 'আসৈন। প্রথম 
নহামদ্ধ বাধার শছারে তিন ফরাসথ 
ডশ্লোমাটিল সাভামি যোগঙান কবেন। 
এই সুরে ৯৯১৭ থেকে ১৯২২ সাল পকত 
পাঁচ লছর চশন এবং গোবি অবাড়লাত 
কাটি) (এই আগয়কাজ আিজতা 10145 
ল্ান্বাবি পেল] ১১৯৭ সালে 
গতি দারগ্ছাটা বিষয়ে বাশাষজ্য [হাসালে 


॥ /. 
০৭ এরন্নীরি 
০2805875] 'শারচ্ত করণ 


শি 77 
এগালাল 0 


০০০ 
ও ৬৭০৮1 মি 


১৯৩৭ সালে 


৮ 
যতন 245০ টির রর টির উকি 
ত.শা হি গ সুকলেল পশ্রপাহ্ড লভাতণন্ 


শখ না 4587 এ: এ 
১৫ 2 তান হাম ক্টি হন সিএওছে 


রি 
হি রর যা হারলো 
রহিত. তুহিন 
816 ৮৯4 ছি রঃ ্ঃ এ 
্ নর ৮ রানি ১ এ 57 ক্ষ 
বাতি ও ইত 1 বটি ডি হি হাক ৪৫743 


চর এপ্ানযগা' 
ভাত] লহ 
215 


পু 
45 455 ০৮6০:267 রর 
পি, (লিগ 1 তি 5 হিলি আত 


রি 
রে 25৭ ১ 9০১১৮ 
তি দিদি মন তসখলে 


লাইরেরর সত ক্স ২ বিভা 
তাক 
পাস সরযুদ্কপৃর্প লাল 
তক সঙ্গে সহহা 
সমন্পয়েত দিক থিকা 
তিন স্তীদালের সঙগাপা আনাম! 
প্যাসেরি প্রথম কাতাহজ্থ থি5ন বা 
“প্রশস্ত প্রকাশিত হয় ১৯১০ সালে এই 
শক তিনি সা লিল োজ নাম বাহার 
কারছ্েন। ৯১৯৫ দহন এ লাম 
'তাগ করে সাংজন গ্ার্স এই ছম্ন না 
হণ করেন) তার চ্রতশী কালা 
4১1171)030 পকাশত ভা চাদ বদ্ধুর পর, 
১৯২৪ সালে; পাটিনশ, জোস, 
ইতালিয়ান, রুশ, গ্রিক ইতালি বিভিহা 
ইয়োলোপণয় ভাষায় এটি অনদিত হত্যা: 
ইংরেজি অনুবাদ করেছেন স্বয়ং 5 এস 
এলয়)। প্রথম কাবাগ্রল্খের উপাদান 
মুখাত তাঁর শৈশবের দ্বগপবাসগ জাবনের 
আভজ্ঞতা থেকে নংগৃহীত॥ £৯২৪১৪৯৩-এ 


সালে 





দেশ 
তিনি মধ্য-এীসয়ার পাঁচটি যছরের 
আভজ্রতাকে কাজে লাগিয়েছেন। ঞাঁলয়ট 
এই কাব্যের তজমা করতে গিয়ে যে 
নুখবক্ধটি লিখেছিলেন তা থেকে প্যাসেরি, 
কাব-প্রীতিভার বৈশিষ্ট্য বিষয়ে কিছ সের 
সন্ধান মেলে। সেখানে, তিন প্যাসের 
মালোচনা করেছেন। কল্তু এই ফাধোর 
বেল্দ্রীয় প্রতায়টিও বিশেষ লক্ষানীয়। ফাল 
পারিচিতের জগং থেকে অপরিচিতের সগাজে 
নিজেকে নিরষ্তয় নর্বাসিত করে চালসগছন। 
কিন্তু সেণনর্বাসনের উৎস বার্থতাবোধ নয়, 
অপরিচিত দেশকে আবিদ্কার করে তাঙ্গে 


বগি 
আপরিহার্ধ 





৫2৬ 
আপনার সৌন্দধ্যেব সহজ রূপটিকে 
অক্ষু্ন রেখে তা আরো মনোমুগ্ধ- 
কর, আরো লাবণ্যময় 


সন্ধানে যারী। 


কবে 


নজের আয়্তাধক্টন করার অভাীশপ্মাই এই) 
স্বেচ্ছানির্বাসনের মূল প্রেরণা । কাঙ্জানং” 
জাকিসের গাঁডাসয়সৈর মত গ্যাসের ফাবি- 
(বজেতাও অপরিচিত দেশ আবিদ্কার এবং 
জয় করার পর আবার নতুন অশ্রাতের 
কাব শব্দ প্রয়োগের বায 
শৃন্তাকে জয় করে তাকে রুপের আধো 
গল শূনলোর বিগ্তার 
সীমাহশীন এবং তাই তাকে জয়ের পাধনাততি 
কোনো শেষ প্ণচেহদ অকজপনীয়। অর্থাৎ 
গ্যাসের বিজেতার স্বেচ্ছা নির্বাপন একান্ত 
ভাবেই 'অনাতক্রমা। 

প্যার্প ঘযেনির্বাসনের কথা ধশপল 








তুলতে হলে বসন্ত মালতী ব্যবহার 
করতে সবক করুন। ছুলি। শরণ, 
মেচেত। বা শুষ্ক ত্বক্‌ প্রভৃতি চর্ম- 
রোগও এব ব্যবহাষে নিরাময় হয়। 





বি. কে. বেন এণ্ড কোং 


প্রাইস্ডেট লিঃ ক পু 
দত. 


ফালিকাতা--১২ 








সের সক 


ল৯১০৮৯৪৫ 


গি8 2 58-8 ১ 
করোছিলেন, শরীর অর্থে তার সঙ্গে তাঁর 


পরিচয় ঘটল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের লালে 


ফ্রান্স থেকে মার্কন যয্তরাষ্টরে চ্রেচ্ছা- 
িরাসন ' বরন ' করার পর়। 
তাঁর 
পনর্বাসন" রচিত 
“পোএটি"” পাত্রকা, 
প্রকাশিত . করেন। 
কাবত্ব এবং স্বেচ্ছানিবাসনের মধ্য অচ্ছেদা 
সম্পর্ক বতরমান, সেকথা আগেই বলেছি। 
মহাযুদ্ধের মধ্যে মানুষের ঘাতক রূপাট 
যখন প্রকট হ উঠেছে, করি কখন 
অন্াদের স্মরণ করালেন যে মানূষ প্রস্টা, 
তার কঙপনার স্পর্শে রপহখন অস্ত 
রপাকীর্ণ হয়ে ওঠে, নিরর্থ অভিজ্ঞতায় 
বানর সন্সার হয়। কবি শ্রথমে জগতের 
সাজা একান্ত হয়ে ভা থেকে, উপকরণ 
অভরণ করেন: তারপর আপনাকে নিবাতসিত 
বশ্র ধানের দ্বারা 2 অগ্ন্তা উর 
মন্ধা প্রাতিষ্ঠিত করেন: 
তারপর আরব তিন টি নিলা 
দন নিতাপরিরতানির শ্াততিশটীল শনাতায়। 
দনর্বাসনের নিঃসজা সবাতিন্তা ভার কাব 
পণ্তার ধারক । আবার যের পের 
টা, শসই রূতপর হাতেই তান 
কৈননা তার সন্তাকে আশ্রয় করেই সেই 
নজেকে প্রকাণশত করে। প্যার্সের এই 
কঙপনার সহ্গে গ্লেটের টিল্তার ফিছটো 
মল আছে। কিন্ত প্যাসেরি কাব একই 
আংগ দ্রটা এবং অ্রষ্টী: যেরপ তন গিদা 
কাশ থেকে আকষশি কার প্রতাক্ষ সবছেন, 
তা আসলে তার কজপনার সষ্টি। অগ5 তর 
উপকরণ আঁনতা জগৎ থেকেই সংগহগিত। 


হয় ] 


রুপ এবং অর 


টে, 


রর 


[২টা-এর মাধ 
লৈহথ পড়: 


417217756. এবং 
মহাক্বার আনেক লক্ষণ 
এগাল পরবতী কাব্য ৬€1)২-এ 
(হাওয়ার) আরো পরসক৯। 'নিবীসনাত 
এর জেগে যাঁদ এলয়াটের হি 


তলনা করা যায়, তবে হাগয়ারা" কাবোর 
সংংগ "কোয়ারটেউসএর অলনা করা চলে। 


এলয়্টর কর্তা চালটর শ্ল 
ভারা সলজম্প্রভাব রচিত: 


হশ্যাও এ কট 


দক্ন্ত 
সব এক হল্লও 
৮1115 থক খস্ড িভঙ্ত 
সমগ্র কার্য। এই কাজো প্যাসেরি কজপনা 
আরো বাপক, তাঁর ভযা বাঞ্জনা- 
ম্ডিত, এবং ভাব দারশশানকতা আরো গভীর 
এবং হয়ে উদ্ঠছে। মহাশনলা 
হায় হাওষারা দিগলিদশুক 
ল্দাচ্ছ। এন প্রপ হা তাদর 
মজায় পার্ট ডিপ পা না: আর কালি 
থলছে কেড়াপন্দল এমন শক যা তক সেই 
আহলবূ্প পাদ করার সম্মর্থা এনে 
দেবে। সেই অমরত্ব নহি আছে শব্দের 


৮ তু বা 


এই. সুনে 
তৃতীয় কাব্য এগাঁজল (ছা) বা 
[শকাগো- 
১১৪২ সালে এটি 

পাসের. কত্পনায় 


দেশ 

মধ্যে; প্যামের কাছে শব্দই তাই .একমানত 
অক্ষয়রংপ।.. কিন্তু আমরা, যখন শব্দ 
বাবহার কৰি তখন, শুধু ভার মস্পঙ্ট 

রূপাঁটই আমাদের দ'ষ্ট গোচর হয়; এবং 
ব্যবহারের ফলে এই রূপ ক্রমে [নিয় রে 
ওঠে। কাঁকই শুধু শব্দের বহু 
স্বরূপটি হদয়ঙগম করেন, এবং ভাঁর রে 
উপলব্ধির ভেতর দিয়ে শাবদধত পপি অমর 
অজ'নি করে। কি পাসেরি কবি মানসমণি 
"রাজহংস” অথবা "ফন? নন: [তিনি হ্রেদধ। 
পা হকুৎত, * আবিৎকারক। ৬611৭ কালার 
তৃতীয় সর্গে এই আবি অগডভেন্টাবাবদেশ 


॥&ূ 


যঙ্ষণা এবং উত্স, লাথ ও) এরর বিজ্াযন 
অভিজ্ঞতা বি হাযুছে । একধাহধ এুদর 
অন্ভাতি এত তীর যে বই দররর আহ ও 


অনাদি ঘি 


'নড়ন তাত | আনাকাত এত 
প্রাণশন্কি এত প্রদর ল্য টিটি কেনা 
কঙ্পনা, সম্পকা অথবা প্রিতাের বিভা 
মাছি লাতড এল শারনাটিপি | পরাগ শট 
ফাউস্টের মহত এদেল অফ্বেষাণত লে 
সম্যগ্তি নেই? িল্তু যেন রপর 
সন্পানঈি তাক লার বার থে হয় 
কেননা রুপের উদ্ভব ধ্যানে ফান্ড তর 
উপকরদ্ণর উত্স গীতি খাসা এবং ছা 
ধান: এবং আদপুমণ, রুপ এবং শানাতা 
হাওয়াতদের অন্তত লিজা এজ মাগবালি 
বলবেধ নিভাতা লস তত সাহ্টীহিকলি 
জটব্ক্নর এই শচলমহল এ. সল্প 
ধা পা্চতগ চ্শয় কার »োাজ কালা 


লালা চাগিাল 


পল্ণাতি তারি সমগ্াপতিল্ন রা জান 
্ টি ২ 
বা "সৈকত পাটি উইক পাছন 
চা 

ইমিতালি পুকাাশাত হি গ্াহরিছন এড তডুল 
778 টা ৯ লা রি 
হ ও -ুশ এল এলু তি টিহাহলাপ্ছ হল 
স্জালোি টিলা সি... 2:15 

আন লাল , 11111 151 সিঙগা কাতে ত তক্সালতি ] 


এ শর হত রর টি 
ভয়াল তি ৫ াধশপকপ ালক্গাা লি. হাল 


১মার জাল আগে: আপাতত সাংস্দদাগে 
১ ৪ ৬৯৮১০ চর ্ 
এপ এটিই পঙ্গত পারি লগা পণ 
5৮ সঃ পি টা 87. সিল 
রে 
৮ ॥ চর 7 ১ ই পি 
দুল্শা প্রহার গাই তাভাশ্গাশাট পাঠ লরপন 
পা টিসিতল ০17 ২০ 5৯:২5, € রহ 
নিল পশিালল্রতা বচনগক এর পাকা 
্ পল তা 
লতা হাতি তা লু এ হাহা সে 


ক্ঞাহা বহমান শীতাবদশিতিতি হিল 
হয়োছে বল আল্তত 
পারের পালপিতরী কাম্লার বেন্দীঘ প্রি 
হেন পল্ন, এই হহাকারবোার তকুল্পস্হ পল্টিজ্দু 
তেমন সগাদ। সদ এবং 
ঘাুপ্রাতঘাতের। আধা শদয়্ে পার্স এখান 
টার অকে্ট্রেশানকে কাবা বি 
[দায়োছেন। এই মহাকাব্য চারা প্রধান অশশ 
[িভক 2 আলাহন, তেকুাক,। সমবেত 
মন্যোচ্চারণ এবং উৎসর্গ । প্রাত অংশ আবার 


রা »ত 
আল, ১৩৫ 


অতনালু জানা পল 


বের পবা 


১1171163৮৮1 


বাভন্ন খণ্ডে বিভন্ত। আবাহনে কা তর 
কাতার উদ্দেশ বান্ত কংরছেন। গ্রানুষের 
চৈতনা যেন অস্তিভ-সমদের সৈকত 
টনকপত ভর নানা চিহ। ছড়ানো আর 
সেই িহ! দেখে সময হার পথ নির্ণয় 


পায়ে পা্রলামার হাঃ 


এ নখ 
এই কাত । ৮৮৫-€স 7 তক কাহিনশত সৎ চা 


গথাছ সংলত এপস আগার গুগভাত হলদে 
[তরি জাতি তক 
1 ৮ তত পা কা চা সি শা এ 


৬ ৮৮৪০৮ 


| 


$ 


ত্রপর একটির পর 


নদে 2 পিকে হান 

একটি চরহ প্রবেশ কারে তাদের শলাতা 
এব দবোডিসবা বগেনর কথা সকুভ 
পপ! তালিম জান্তা সগ্াদতখী এস 


উপস্থিত হয় এক আগনতুহ পে সৈকত- 


শান আসিল প্র লাল. শত কল আলল এনাভাললহ 


তান । হলিপর বি নাম টসকাতর 
আতা রঙ্গিন রুপ লিয়ে সমুদরপ্বতযর 
উহা বার জাতি 

1৮102 টি 0 যা, স01070, 


1211, ৮৮৮৮6] নি, ৯ 
177) ২২৮77605601 2 সঅিতেগাশি বে 
1 ৮0৮11 0৮060120211 


1 36৯1 1 ৮ ৮২ 


[1170 আঠা চটে টো আজাব, 
[৮৮৭৮] 180 0োাটস শো 5৮3 1110গা 2 
৬৫111 61101 আত আপাহটো তিল 


6 ৮07 শেক 206 শেন ৮৮070 ৬৮70 
[7৮:৮১ 21017112৯11 ৬৮2 
11121 ৮1120 22 


5 11, ঘি 


ভলনাহাশন। 

ওসির তকুালিটিন। অপার আলি চাপলে 
জনা সিচােকাতসিলে আরব আলি সত 
হুসপু, পা লেহাদিছিত পাতা পিত্ত ত্য 
2 3০ ক 
স্িকিত শাভালহশী চাহ, পাদ পিশ 
ভাটচারতরিল সততা িিলাত পলা শব আর 
লা রা 
ভত আর তত ভর 2 পভাসন লহ হত 
৫৮৪, । 

471 070 ভোটার 0ো ছে 210 
৮১011 77 টিগিতত 60127127৮৮7, 
4৮1৭1705100, 10565 টিন মরি 0৮ 
৯৮111710176 চানিতত 20160৮06019 


ড৮টা নিন, 0 আিযোণুন টিটি 0100৬ 2 
10 1011507,101761710 10781191575 
2170 2377৮ 2া17াা ল12171170 77600 1- 


৮৮11 আযাশো 106৮ গা] 870 1 
1702 11511 1110৮ 7301শ160" 0 
14710, 10100৮00156 ৬1710 লা 


17607707151 1706৮0 10০00 ৮010, 
1৮ তোল] 0৫ উঠি আটা টাটেআ ৮০, 
৬৮177 ৮1010779106 [06077117076 
175 চশাগ (িির্ে আপন বি আািনঠনপল6 
21771719508. াটেডাগাশো1/701৮ত 
যা ভি) রগ টিটি শি িত ৮৮1111 
৬/1,1৮1 ৮ ৮1৮৮ 0টাকিতোািন 25, 
শেষ ডট শ সাদ এব টিকিলালস 


চিলল্হন রি কাছে জি এবং 
সক্ষপত সঙগসদ' রূপ সম্পূত ভাবে 
নিবেদন করেছে। 


চা 


টি 
ত্র 
আত্ম- 


4 


: লিটা কালপঘাট বাজারের উত্তর দিকে 
গীঁ কালপঘট রোড থেকে বেরিয়ে আদি 
গাঞ্গার পারে কোপ জঙ্গল আবজনার যধো 
হাঁরর়ে গেছে। তারই দু পাশে কতক 
ধসাঁত। অধবুলীন পতিতা পল্পসি। 

এখানেই এসে উঠো চপা। 
পাসের তাড়া খেয়ে খেয়ে, পেশার 
উজ্ান ভাটা বেয়ে বেয়ে চিংপুর  বেল- 
ছুয়। নারকেলডাঙ্গা হয়ে এখনে এস 
পেশীছেশছ বয়ন ভর বেশা 
নয়। পচশ-সাতাশ | দোহারা গড়ন। 
দেখতে ভাল । বড বড় চাখ। ফলা কুঙ্সা 
গাজ।। কোদর ভারখ বলেই হাতা 
ধীর। এনন চেহারার মেয়েরা চণ্ল হয় না 
বড়। কিন্তু পেশায় আর পরিবেশে হক লা 
হয় নাম গ্রাহাতত্াও কিদ্বু হয় লোপ হয় 
পেশাকে পয়মনত করাত তে তার নামকে 
সভা বরে তুলোছে। বিশরখিত 
দিয়ে দিয়ে সে চটুল হায় উঠত 


রক | 


62 গং 


ফিল ৬7৭ 


এটা 
8 সি ও জা 


ছু। বড় ক্ড় 


চোখ দুটো ক্ষণে ক্াণই চাপা হিসতত 
থর থর করে। ভ্রু হবাকে বায়। গত টি 
পড়। সরা শরির দৃহল ওত তউতর 
হত) 

“কল চি সাল মালয় পছুগদ পগািলিনল 
পরি এলে য়! শর সব হার লং তাহ 
চল্য। কদিন ধরেই দখাছিল সি একছদন 
তার পাশের বোকানঙারউি কাস সাফ 


77 শন ১৮ ০ শা কক 
রখ. ত খা 
তা হট ভাত তত ফু জজ তং 
রানি 
শি পিউ শিিত 06৮0০, 7 
পট এ এক হা এ 
্ 
শপ ও গা সা শিস্শ এ তি শক 
৪০ এ ৮ শা তে পচ ল্য ননেল। ০৭ 
ররর মোরা রা রা রা র্যার্রারাবারাা। 
হাল পি) ) 1 ঠা রে 1 এ মারেন পপ পি দল ৮ নারি রে এডবক সি. 
চন হিসি শীলা প্রকট তি শত 
্ চপ রঃ রত ৯ 
বশ ৰঙা ৮৮ নতি রিনা মে কা" ১০ রি চি টি 
এ 
25 ৬ পতল? রঙ $ দিত স্খ্ন্খা গা ধ এত বি ২ 
পেস্ট 
সি বত 1 


্ 

কল খে উস পদ শত যা ০5 

সত তি এ ক । দি দরে রপ্ত 2) বত সহ 

তন ৫ ৮৮০প৭ ধ 4 2০ কি ঠা 

৮. লং লহ ৪ মেশে তত রঃ । জাত তি 8 

£ তি 

০৬ ৪ ৯৯ জা ৯ শু 

দিক ওক প্যান হন ছিল রাগ লাডিতাছ । 


পা 8৩7 5০০ চা: সপ 
টির পি 228 


জি নুরে রাজের রানি রা 
আগ এখন সবপ্রথাতছাই তিক তলাকাল ! 
৬.5 লু রা ৮ম্প ০০ / ৮৯ পম্প তক “এ জবা উপ 
তত্র লহ রা কব 7 ৯ চে ১৭ 


সটশনারণও আছ । 

-স্টশনারপ কি ও লাঙ্জাপর আর জারা 
নেই, তোর আগের দোকানে প্ীই ও শিকল 
নিমল হাজরার মত শুকানো আমাদের 
মনে ধরে না ওদের একট 
সৃন্দর পুরৃষ মানুষও চা বোধ হয়। 

তা, শকুনের লোভ 

আত নারে, না, ওরা প্রেঘ পড়তও 
দালন। 

ক, বেশার আবার প্রেম! 

শ্রকৃমার চোখ নাচিয়ে হাসে ওঠে। 
দোষ কিরে তাতে। তোর বউ মরে গেছে 


খপ শাক | 2 







রি 4--4৮5 
পদ বুক্ষদ। গাজা করলা 

সইলেচ। কি প্রিশ্য় সরি লা পদ কান মত 

শি 3 ০ কাশি 

*পীহ, চিল লা হল তার কাছা 


্ স্পা 
ওই শা, 


কিন্তু দুদিন পরেই একটা লা কর্ণ 
গোহবদর সামনে যখন ফেলে দিল চগ্ুলা 
বললো এ মালগুলো দিন আময।' 
গোবল্দ তার প্রতিজ্ঞা ভূলে গেল। 
ফদ্ায় কমস কম তিরিশ উাকার মাল হাষ। 


হয়তো তারও বেশী গোঁবদ্দ কর্দ 


[লয়ে দোকামে কি আহ না জাগছে 
খছিল। চঞ্চলা একটু হেসে ব্রললো-- 
'যা জাছে তাই, দিন। যা নেই কাল পরশু 
এনে দেবেন । আমার ভাড়া নেই কিছু? সম. 
সময টসব মনে থাকে না। তাই ফর্ম 
শ্ঠতিনয়োছ। এই সেদনও রব মনে থাকতো] । 
সেই মন যে কোথায় হািয়ে গেল!” কথা 
শেষ করে ঠৈটি টিপে যেন হাসল একট: 

গোয়াটা। | ও 
গোবিন্দ সেদিকে তাকায় সাবধান হায় 
উঠলো । তারশ টাকায় একটা ফদ তপয়েই 
মনের আগলি আলগা হয় গিয়োঙ্ছে 
পোবিন্দর। নিজের অজ্ঞাতেই চণ্চলাকে তস 
প্রশ্রয় দিয়ে ফেলেছে । ক দরকার কার 
চলার সঙ্গ ইয়াক মারবার | শাধু 
ইয়াক নয় । এ বাঁক তার থেকেও জশখি। 
মানের হাধা প্রাতিরাধের প্রচগর শেখে 
তলকলা গোটৈঙদ । হতেগদির বাখর 
যতটুকু হাতা দখানো দরকার, 
[তিল প্রশ্রয় দরে না চস চণ্লাতকে। আনের 
বৈঠকখানা পার অন্দর মহলে... ওই গদকেই 
নজর চণ্চলার। ভ্গাস তাক সাবধান কার 
স হয়তো... 1 শিউজ্র উঠল োিলদ। 
ক্ষ 


ক্রম 


চি 
কী 


8, মতের গিয়ে অনটাটাক বন্ড কাচা 
দয় পাছে কউ এমন সয় চ?লার 
আটতর্ভল ভায়ের কই কি খুবই ভয়ের। 
লক্ষণ কাকার দশা হায় যেত পারে 
তার। কাকি যখন মারা গল কাকার তখল 
মাঁচ্ছযয অবস্থা খাওয়া নাঃ ঘুষ লী, 
বাড়তত থাক না। লোকে বলততা, জক্ষাণ 
কউরু শোকে পাগল হায় পাছে । বশ অনার 


নি | € রে 
তপ্ত ঘুতয় নয় ড় বার শোকে 
€ 

ক ছে জানতো লা আর সকলের সাহখ 
সস হাস্যতা। কি ভি অন্ত হাল 


শা. ভয় হচ্ছে লঙ্ষাল কাকার মতই 
কুকটাও হা হু করাছে। 
মুলা আমের তজাশীউ চই, দ্বোলটাষও 
বষাং দেখপুত হাকে, নইলে দিও ক অজ 
মত্ত না হয কাছ পারতো) পাই 
গতচ্ছত্ন লক্ষণ কাকাকে পেস. বাসছল 
এমাঁন একটা হোয়েহুপল। কাকা তার কউর 
শেক ভুলাতে তারই বুকের মাধ তাত 
খুকু প্চ্ছেল | চনহ কাকাক 
কি না দত হয়েছেঃ সবস্াতত হয়ে শুধু 
শু স্বা্তযট;ও | হাসপাতাল ফাল মাগশি 
কেথায় উধাও হালা তার আর পাত্তা 
পাওয়া শাল না উঠ, তিক কষ্ট পোয়ই লা 
ক্কা মরা হাসপাজটঙগ। লী না তানবন্দ 
তা ঘটতে কে না নিজের 
জীবনে । পাষজ্দ শল্তুই  'ছ্ল্গ 
আরও শন হলুলা। 

-আপান বান্ধার কবে 


হন তিজহই 


১ পে 


ক 


জা 


ঠে 


অল, 


5৪৬ 


এর অধ আমার অব মাপা জ্োকা 
বাঁধাছাদা হয়ে বাষে। 


-বেঙ্সা দশটাতক কেউ বাজার ফেলে 
চণ্চলা জবাব দিল, “আমার, 
এখন আপনারটা সারুন, 


রাখে নাক! 
ধাজার সারা। 
আম দোখ।”। 
একটা অসোয়াস্তির অবস্থা । চণ্লা তার 
লোভ চোখ দিয়ে তাকে চাটবে, খুড়বে। 
গোঁবন্দ মনে মনে বিরন্ত হয়। কিল্তু আর 
কিছু বঙ্গে না। যত তাড়াতাঁড় পারা যায় 
[বদেয় করে দৈবার জন্যে দ্রুতহাতে ফেরি 
ঘা মেপে চলে। 

চণ্চলা বলে-উঃ কি তাড়াতাঁড়ই না 
আপান কাজ করতে পারেন, আশ্চর্য, যেন 
মৈশিন। 

- আমায় তো একটা খদ্দের নিয়ে থাকলে 
চলে না। 

_ধজ্তু এখন তো আর কোন খদ্দের 
নেই। 

এসে পড়তে কতক্ষণ । তয়ের থাকতে 
হয়। হাতে কাজ দেখলে খদ্দের অন্য 
না সবার। 

কথা বলতে বলতেই হগাবল্দ দূত হাতে 
কাজ শেষ করে। একটু পরেই সব বেধে" 
স্থেদে সামনে রাখে চগ্ুলার। - তারপর 
হারের ওপরে দর ফেলে যোগ দিয়ে বলে 
আপনার হয়েছে [শিয়ে ছ্বাব্িবশ টাকা দশ 
'আনা। 

চণ্গঙা িজনখানা দশ টাকার নোট ফেলে 
গেয়। খুচরো ফেরাত ছা দিতে গোবিন্দ 
বঙ্গে তিনটে মাল আপলাকে দিতে 


_বেঙিন খীশ দেবেন । বলেছি তো তাড়া 
নেই কিছু আমার । 


সরস দৃঙ্টতে গোঁবম্দর দিকে 
তাকাঙ্সো চণ্ঙ্লা। 
সাব্বিশ টাকা দশ আনার লাল 


বেচে তািল্দর আন খুশসী। যেমন 
বলল্লো-আসাবেন আবার ঘখন যা 
দরকার হয়... 

চণ্চলা একটা 'তর্যক কটাক্ষ হেলে 
বলাঙ্লাও, পিিশচয় | 


ঢ5ণলা চল শেল । হরকুমার উপক মেরে 
বললো-কি রে সেদিন না খুব সতাপনা 
দেখাচ্ছাল। এখন কি ই খুব কিছুক্ষণ 
তো ফাস্ট নাস্ট করাজ। মন হারানো, মন 


পাওয়া--যাবার সময় অসবেন আবার... 
এক দিনেই এত! + 
হরকুমার আড় পেতোছল। গোদিচ্দ 


উঠতলো। কিন্তু জবাব ধখন 


শান্ত 


কত খান তেল 
“দল উত্তাপ প্রকাশ পেতলা লা। 
কন্ঠেই বললো- প্রথম প্রথম বলতে হয়। সে 


বাল রি 


যেই হোক, খন্দের জঙ্গী তাফে তো' 


অবজ্ঞা করতে পারনে। 
আজ যাকে অবজ্ঞা করতে পান্নাল নে, 


, দেখিস কাল যেন তাকে মম দিয়ে ফৌলস 
নে। * 


-হঠঈইকুর্মরি তুই ভূলে যাসনে, আনি 
একটা ছেলের বাপ, বউ মরেছে, 'কল্তু তার 
[জনিস রেখে গেছে আমার কাছে। কথটা 
যেন নিজেকে শোনালো শোঁবন্দ। 

হরকুমার হেসে উঠকলা-ছেলে, তবু তে। 


.ধউ নেই। কত দেখলাম, ছেলে বউ সংসার 


ফেলে ওই গঙ্গার পারের পাঁকে হাবুডুবু 

থাচ্ছে। আমিও এফাদন বাপ 

ছিলাম রে, কন্তু কিছুই কিছ: নয়। 
হরকুমার গোবিন্দর মনের কাঁচা প্রাচখরটাকে 


আলগা করে দতে চায়। ওর দস ভারণ 
করাতে চায় হরকুমার। গোঁনিন্দ ওর 
গল্প না শুনে কাজের আঁছলায় কেটে 
পড়লো। 

ঃ 
আজকাল প্রায় প্রতাহই আতস চণ্চলা। 


খদ্দেরের আতারক্ত প্রশ্রয় গোবিন্দ তাকে 
দেয় না কখতনা, তবু আসে । ট্াকটাঁক মাল 
কেন দু চারটে কথা কয়। চলে যায়। 

একাঁদন এসে গোবিল্দর 'দিকে চেক 
আঁতকে-ওঠা কন্টে সে বলে উঠালোন 
ক হয়েছে গো জহরটর নাক; 
এমন শুকনো খসখসে কেন, চোখ ছল; 
ছলে? 

কথাটা খট করে কানে বাজে 
গোঁবঙ্দর । কপাঙ্স কুচকে যায়। বলেনা 
তেঘন কিছু নয়।  সামানা সার্দ জদর। 
তা আপনার কু চাই ৮ শো্ষগ্দ উত 


বস একটা ডালের বঙ্গহার এপ কাত 
হয়েছিল । সোক্গা হায় বলতলা। 
-না না। কছু না। ৮.০, একট 


বাল" জানাল গদ্য এন দেবো 2 নেব 
সাদর মখে খল ভাল লাগছল। 

লা । শ্াপনি ভাবুবন না! একাদিন 
দনদলা উতপাস দলই ভাল হয়ে বালা। 
উহা শিজলা উপোসে পিশ্ছ পড়বে। 

গেল শহাককত্টের নিরস উক্ত 
চণ্টলাদুক লললারই বিধাছল। তবু সে 
গাগা এলো কপালে একটা হাত দিয়ে 
দেখ ।? 


া 
-না। রুক্ষ স্ল্র সংক্ষিপ্ত জবাব দল 
পণ্ািজ্ক্দ 1 


5গলা সর এস । মাথা নত কার বঙলালা 


কপালে হাত দাত না দিলেও বেশ 
বৃঝতৃত পারা, খুব ' জর । বালি্টা 
অন্তত জাল দিয়ে আঁন। এমনভাবে 


আনবো কেউ দেখবে না। 
গোবিন্দ মুখ ফারয়ে বলহলা-আপান 
হর ভেতরে 
চলে গেল। 


চেহারা 


একে ঘেন হাত বধুল্লোচ্ছে চুলের 
ঘঅধো। কাক িঃশবাস যেন ক্ষণে ক্ষণে 


লাগছে এসে মুখে। 


-কে, কে? 
--আম হরকুমায়, ফেমন লাগছে এখন। 

-াঁক ব্যাপার রে? 

_জহরে অচৈতন্য হয়ে প্রলাপ বকাছছলে। 
ডান্তার এসোছিল। ইনজেকসন দিলো । ওষুধ 
পথ্য খাওয়ালাম, টের পেয়োছস কিছু 2 

-মনে পড়ছে না ভাই। 

কাল রাতে চণ্গলাও এসোছল। 

_চণ্লা 2 গোঁধন্দর কপালে কয়েকটা 
কাঠন রেখা দেখা দিল। 

-চটিস্‌ কেন ১ বেচারা আমার, কাছে 
তোর জ্বরের কথা শুনে... 

গোঁবিদদ পাশ ফিরে শালো। 


হরকুমার বললো-ভয় পাসনে। কেউ 
বান না। তোর ওই ভেতরের ঘরের দরজা 


থ্নালে রি পাল ধদ দ্যা, চিক 
গোবৃজ্দ দু 2 গঙলায়। ৮৮ চা উঠপঙ্গা 
হরবুমার ভয় পেয়ে থিম তেল 


ম টি এ ২ 
চার 'নতঘই ইন হাচ্দুল। 
শি ঘ বে ৫5 ৮ টা ফলা নি ১৬ 2: তল 
গাও পাছত ৬ সাও) | হত ৰা |পগ। কা এ ৭ 
লি 
বেশ ভুগে সমস্থ হয়ে উঠলো গোলক! 


দোকাত হলি বলতলা 


পদে হুল 


আর ঙস্থ হয়ে উত্ঠই 
| হরাবুলাতরির কাত জল 
চট্টলা তাই 
কুমারের কাছ 
আজ গোর দোকান হুলছে দেখে দে 


আরে টা ভার ভীত, জি 


হই সাজি হবের গছ | 


হয়েছে কাদনের 

শুর । ভা কারে নার হস এ্রুখানা সোরিও 

এ্ঠনানি 1 বিগ তলার হু লি শা জ্খাডা ও 
পশলা ভ্রলার লা দিত [লিকন মাতা 
আপানি আমাক দেখত এতসাছিলন ও 
তান একরকম ভয় ভয় রাজা 


টি ভি ১০১০ 
ইসা কি তিহারা 


তা লিজ ৯7: ধাল্ে 


চলার একট, চুপ করে থেকে চপা গলায় 
বটসইশাহা। 

ভরে কোন দিন এলুকম আদসাষ্ন না। 
চনে রাখলেন, খদ্দুর তদাকানদার। ছাড়া 
আপনার সঙ্গে আমার আর তকোন সম্পর্ক 
নেই। 

যা ভয় করেছিল ভার থেকেও ভয়ানক 
আঘাত পেল চণ্চলা।  চগ্লার মুখর 


গপস্রই যেন চাবুক মারলো গোবিজ্দ। 
চণ্লা ঘু্ ফিরিয়ে নিছ। পাথর হায় গেল 
যেন ক্ষণ কালের জন্যে । তারপর উদ্গাত 
কাশ্লাটাকে সবলে চেপে ধখরে ধীরে বোরয়ে 
গেল দোকান থেকে। 


সোঁদানর পরে কায়ক দিন আর আসেন 
চলা । বাজারেই আতসোন। কিন্ত একদন 
আর থাকতে না পেরে ধীরে ধীরে এসে 
দোকানে উঠে দাঁড়ালো । খালি দোকান। 
গোবিন্দ কোথায় গেছে। খাদক ওদিক 
ক্াাকয়ে চলে যাষে কনা ভাবহছে হঙাং ভেতর 


781 জি 
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থেকে একট্রা কাঁচি গলার. জিজ্ঞাসা ভেসে 


এলো-কি চান? সঙ্গে সশোই একটি বছর 


ছ' বয়সের ফুটফুটে ছেলে বোরয়ে এলো। 
--একটু দাঁড়ান, বাবা মাছ (কনতে গেছে 
এক্ষ্যান আসবে । 

বাবা! হকচাঁকয়ে গেল চণ্চলা। 'গ্যোবন্দ- 
ধাবু তোমার বাবা ? 

-হাঁ। 

--আদ্দিন তুমি কোথায় ছিলে? 

-পিটসমার কাছে। পাসিমার  অসংখ 
করেছে বলে পিসেমশায় কাল আমাকে 
বাধার কাছে রেখে গেছেন। 

তোলার নাগ কি? 

সফাটিক। 

বাহ বেশ নামটি তো তোমার । 

ফটিক এলো না। সলঙ্জ ভঙ্গীতে দরে 
দাঁড়ংয় চেয়ে রইল! একটু পরেই চণ্ল 
হয়ে বলে উঠলো-এী মে, বাবা এসেছে । 


চণ্ুল্লা 2 হয়ে গেল। গোঁবিচ্দ 
দোকাতর পেছন মা রেখে এলে দাঁড়ালো 
লাক দেবা আপনাকে 2 


শাবান একটা । 

*প্ঙ্গা দিয়ে লোররে এল চগ্লা। কয়েক 
শা হায় কাসর টানে আবার £ফার চাইল । 
দেখলা বাপের পিঠের ওপরে ঝ্কে 
এর লাংপর গালে গাল চেপে ধরেছে । 
ছেসলকে! 


৮2 
হি ক ও 
হুদা কা জে গল 

এ] ॥ দর পা 


কেন একটা ও তে গা শির শির 
করে উঠলো চগ্চলার। 

এর পর থেকে ফটিক তন হাজারের 
প্রদান আকম্পি চলার গোটরজদ পুদাকানে 
হাকলও চণ্লা ফটিকাকই ডাকে তি 
হািকুবাল যে আনার হুড়। ফটক এখন 


তপাকানদকট ও করে ঝতিলানে 


ক) | আনীত । 


শালা 


মাপে পারে। পয়সা গুণতে পারে। বপ 


শ্লাহালা জার । পশথায়। ছ' বছরের ফাটক 
1শখছে জানেক। লেখাপড়া নয়ত দোকান 
পির শেমশায়েরও মদের 
দোকান । তস্খানেই ভার হাতে খাঁড়া তলে 
বাপ তন আদর কার ধর করে শেখায় সে- 
রকম ভাবে নয়। গাল পখয়ে, কালমলা 
খোয়ে, টড়টা চাপড়উা খেশয়।া আনিকদিন 
এ খেয়েই, থাকতে হয়েছে, ভাত জোটেনি। 
. অপ্রাধ ১ খদ্দেরেকে হয়তো ওজনে 
বেশী দদায়েছে, নয়াতা * পয়সা 
কম নিয়েছে।  চগ্চলা শুনে গতল 
হাত দিয়ে বপ্লছে-ওমা এই- 
টুক ছেলেকে এই রকম মেরেছে, খেতে 


পবন্তি দেয় নি! কি পাষণ্ড পিসমশয়ে, 
বাষ্বা! আর কখখনো সেখানে যেয়ো না 
তু! | 
যাবো নাই তো। বাবাকে আমি বজেছিছু। 
গোব্ন্দ ছেলেকে দোকানে বাঁয়ে যখন 
£খাদর্পূর ক্যানং স্ট্রগটে মাল কিনতে বার 
চণুল। এসে গত্প ফাঁদে। চণুলা ফাঁটককে 


৮82৩০ 


দেশ 
ভাঁজয়ে ফেলেছে । ফটিক আজকাল মা 
ডাকে ০গলাকে। 


কেউ যখন আশেপাশে থাকে না, তার 


বাবা না, তখন। হঠাৎ ওর হাত দু" খানা ৭ 


ধরে নিকটে নিয়ে এসে চঞ্চলা বলে-ডাকতো 


বাবা, যত বার ডাকবে ততটা রাজভোগ 
দেবো।  রাজভোগের লোভেও ফাটিক 
অনেকবার ডাকত পারে না। অনাহৃতাকে 
কত আর ডাকতে পারে। তবু যে কবার 


ডাকে তাতেই চণ্চলার মুখে চোখে কি যেন 


হয়। কিসের আঁচে মুখ চোখ রাঙা হয়ে. 


ওঠে। ছল ছল করে ওঠে চোখ । দুই হাতে 
ফটিকুক কুকের মধ্যে চেপে ধরে। 

এই মেয়েটিতক পছন্দ করে না। শইটুকুন 
ছেল তাই এখনই তার বাপকে না জালিয়ে 


চুপ করে চলে যায় চণ্চলার কাছে! 
রাক্তভোগ খায়। কোছেল বসে খায়) আদর 


করে খাইতয় দেয় চণ্চলা। তারপর মুখ 
ধূইয়ে একটা এলচ কা লবঙগ মুখে ফেলে 
দেয়। চুমু খেয়ে বলেনখ্বার বাবার 
কাছে যাও, তোমাকে হয়তো খুনজছে। 
সাতা গোঁতজ্দ। 
পেদুলই গম্ভীর গলায় শুধোয়লকোথাঘ 
দ্ছচল। ফাঁটকও গদ্ভীর তে বলেনবেন 
ওইখানে, ওই আলা পটল ডে... 
আলু পটল ঝড়ে! আমি আহা 
বাজার খাজে তাক পেলাম 
_£ভড় £কনা তাই ভুমি দেখতে পাওনৈ। 
ফটিক চটপট ঘাথা কথা বালে আজ্াকাল 
লাপ ধরতত পার না। ফটিক কোথায় 
কথন যায় 
তবু একদিন ধরা পড়ে যায় ফটিক। খুব 
করে বক দৈয় ফটিককে হগারদ্দ। কিক্ষনো 
যাঁবনে। শু তার কেউ নয়) 


চু 
একট! 


৮ 
খোজে 


লা) 





খ্ী 


“দোনিক বসুমতশ' বলেন 


করা দুরূহ বললেও অতৃরন্ত, হয় না।” 


“বটি এটি এ বটি টি বিদ্টি্বটি ৯ কী টি টা 


“যুগান্তর, বলেন-আধ্যীস্বক ও বৈষাঁয়ক বু বিষয় আজোহচিত ই 
বহু সমস্যা ধাকুর অনুকঞ্রিচন্দ্ু অবলমলাররমে সমাধান 
'র উপদেশামৃতে পারিতশ্ত হয়েছেন । প্রথম ছিবিতিয় ও তত)য় থণ্ড, 


তার 
২. 
৬৫০ ঢাকা। 


সতযানুসরণ 


শ্রীতীঠাকুর অননকজচন্দের “বহস্তে 
দৈনিক বসুমতী' বলেন এর মধ্যে অর্থ জনবন লাশের 
থেক নিত্কত ও ঈশ্বরের সাফুজ্য লাভে 
ব্যগ্ত হয়েছে-সাবলাল সহজবোধ্য ভাষায় ।” মূল্য ৯:০০ টাকা, বাধই ১৯:৫৩ 


প্রকাশক-সংসঙ্গ পাবালাশং হাউস 
.. পোঙঃ সংসঙ্গ, দেওঘর, জেলা এস, 


তবে সবার সামনে নয় 


ফা) ৪ টা জ্ 





আনলেন! প্রপাে 


যুগপুরুষাত্তম শ্রাশ্ীতাকুর অনুকলিচন্দের সাহং 
“এর অঙ্ যে মহামন্খয সম্পদ 





বলবে কেমন 


পরেন কিক 
নব সহজ পথ সম্বশ্ধে আজ সে শাসিত 


৪২৭. 


চণ্ঞলাকে কিছু বলে না। বলতে তার 
সম্মানে বাধে । নিজের সম্ভানকে নে লিজ 
সামলাতে পারে না, এটা সে অপরকে 
করে। অথচ বধ্লা দরকার। 
চলার স্পধ্ণ দিনের দিন বেড়েই যাচ্ছে । 
সে তাকে গ্রাস করতে চেয়োছল সরাদর। 
পারেন। এখন ছেলেকে আপন করে 
তাকে পেতে চায়। ভেবেছে কান টানাল 
মাথা আসে । সমঝে দিতে হবে! 

গোঁবন্দর শ্ানর মধা যখন এই রকম 
উচ্া তখন টির বেলা বারোটা বাঙ্জে। 
ফটিপকর পান্তা নেই । সমস্ত বাজার, বাজারের 


আশপাশ ঘরেও হখন আর তাকে পাওয়া 

গেল না তখন এক উন্মন ক্োোধের উত্তেছম্ত 
গললয় গোটবন্দ গেল সেই পাড়ায় 
ঘেই প্রথম দে এলা। কোথায় ছণ্লার ঘর 
সে জানে লা। কণ্তু এখানে সকালেই 
ফাটককে চেতন ফাটিকের বাবাকণ্তা হক 
দেখে তাদের দত বাক না, এই 


কত 
(গর 


আশ্রিত শ্রহাতহ়া গেট কা রা 
ছেসলরু খেশিভ্ । তারা তিক লা দপ্র 
দোখয়ে [দা 


তজ্ঞ বড় কদর হায় গেছে চগ্চলাষ 1 
ফাটকাকে ত্যদিন। খাওয়ায়, দশটা, সাড়ে 
দশটার মধ্যেই খাইয়ে দেয় কিল 
আল ভুল করে ফেলোছ্ছে চণ্পলা। সব 


থৈ পি 
জআান্াদ্ন্ পে ১ 


পাঁঁলল্য স্টক 
গা লয়ে য়ে হে কওকহ। 
পট সপ 

না সুর, 


এমন করে না! কাছে বসে 


বক বক কার। আন্ত তার ক হয়াল 
হল্যাছল, চল্চলা রধিছিল আর পম হি 

ধপঠের ওপরে পাড়ে দোলা খাচ্ছিল 
যাকের ধর কচ রে ছায়ায় ঘষা 
তার হানের মাতা উঠপ্ছুলা একটা 
রোগাঞ্বর স্নহরসা। চন্চলার শর 


ছাড় বাল্াল। 


তলা হর স্ল্শাও 
দৃ (৭ | ২ রর 








হ বাথাপিশহাললর আ। আভনব 


ন 
দি ৮ জল 
[2৩ 11 


চি দিযোহন, উহ ই রি 
পেত ক 
দলধহাত 51722 
% 2 বু তা? 
উপ্গায়, সাংসালুক তাপ 
দশা 


দপ। 


পাখি বটিব্রী বটি পলি টিবি দ্বটিপরান্বটি এটি এটি টি দিনত পিসিবি এস্খিসবস ও ক এ এ ৫ টিটীন্্ীনটি এটি ওঁ বটি ওটি এন্টি ও বটি 


ওটি” নি 


৪২৮ 


সে নেশার মধ্যে মগ্ন থেকে সময়ের কথা 
ভুলে গিয়েছিল চণ্লা। 

ফাঁটকের মুখে দু চারটে গ্রাস দিয়েছে 
কি দেয়ান চণ্চলা, এমন সময় গোঁবন্দ ঘরের 
মধ্যে পা দিয়ে ফেটে পড়লো। 
বেশ্যার আবার ছেলে কোলে বাসয়ে আদর 
করে খাওয়ানো! 

পাথর হয়ে বসে রইল চণ্লা। ীকছুই 
বলতে পারলো না। তার নিজের ছেলেকেও 
এমনি করে একাঁদন কেড়ে 'নয়ে গয়োছল 
তার বুক থেকে, কিছুই বলতে পারোন সে। 
দর 'বগালিত ধারায় চণ্চলার দ চোখ বেয়ে 
জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । এই তে 
সোঁদন মান্। পচি বছর আগেকার কথা৷ 





১৫:১৮:77 রঃ 

রঃ এ . টিন 

ই ৬১/// ১, ৮1১৫ 
১ 


১2 /) 
(৯: ছা? 





জি এখারটন ঞ্যাশড কোং 





দেশে 

একাঁদন গভীর রান্রতে তাদের  বাঁড়তে 
ডাকাত পড়েছিল। অজ পাড়াগাঁ। দাঁরদ্ু 
নমঠশত্র বাঁড়। স্বামী অবশা পাঠশালার 
শক্ষক কিন্তু আর সকলে ক্ষেতে খামারে 
কাজ করে। চাষা । দু চার ভার সোনা, 
পাঁচ দশ ভর রূপো ছাড়া যাদের সম্পদ 
নেই, দু চারটে গরু হাঁস ছাড়া যাদের 
সম্পাশ্ত নেই, তাদের বাড়তে ডাকাত। তাই 
ভাকাত পড়ার অর্থ বুঝতে বেশশ দেরী 
হয়ান বাঁড়র লোকদের। চণ্লা যখন 
বুঝলো তখন তার মূখে কাপড় বেধে 
তারা তাকে কাঁধে ফেলে নিয়েছে । দারোগা- 
পুালপসর চেষ্টায় তন দন পরে, ডাকাতের 
হাত থেফে উদ্ধার পায় চঞ্চলা। থানার 
চণ্টলার তিন বছরের ছেলে খেলা করছিল। 
তাকে দেখেই মা বলে ছুটে এলো । বাধা 
বলে, চণ্চলা তাক বুকের মধো তুলি নিল। 
কিন্ত মূহৃতশাত্র। শাশুড়ী কোথায় হিল। 
চিল্সের মত ছোঁ মেরে তাকে নিয় গেল। 
ম্লেচ্ছের ছোঁয়া ময়েমান্ষের স্থান না 
আর হয় না স্বামীর ঘরে। পুলিসের শত 
অন্রোধেগ স্থান হলো না সেখানে । তাদের 
সঙ্গ চল এালা চণ্খলা সার মাহলা। 
মোকদ্দমা হালা কটা ডাকাত 
ছল, তাদের শাদিহও হলো তিন 
হালা না আর সমাজেও 
জিহােভা তকে, এরা হা 
ভাবাদভাক মাহ নিশিিপত হলো তল! তাত 
শবাওগার মত সেই থেকে ঘাটে ঘাটি হলেও 
মরা্ছ চণ্চলা। 

[কন শুধু চোখের জলে হদন চিল 


দুকলে! | কিতা. 
গ ॥০্ 
দ্ারু 


নাত ৮ রানা ভা 
মনে লগত | 


লনা 1১: ” ৯৮ *া ২০ স্পা 
চণ্ঠলা শোক কেড়ে উঠ জাড়ালো।। 


চি নে ১2 ৪ ০ 
ছু লই তরি শহর পালিসট ছে । 


পা 
শু রি হা কন বড ত ভে তু রি 
৭ 


৫ জি 


০০ এপি এক ৯০ হাতি স্ঠ ৮ সু্ি--2 0 ১ 
কন রখ শপ বণ বত ৮ 212 ছেল, চা ৪ এ 
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277-55 শত ও ০৭ আতর 
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ভারি। 
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ক্রুদ্ধ চলা িশদর ব্রতদু মাত দেখ চিতল 


সা ০ মা এ ্ * আও 
রা ফাক ভয় হ হডিগর হয়  শির়ে,কু। 
ৃ ৃ ১১৫০ ৯৮ 8: ণ. [ও 2 
৮রপর শাক তন হি ডে লিয় বিন 
রর 
ভাটি ৬১ শা নি ও ৮ লি নপ গা চে পর 
তা আহারে - হা জারি লো হরির 
তি. ০:৮০ ১ 
প্রশ্ন উরাতস দুপলে টিপ্স ফাটি হয়তো 
শাহ ক চিপ 7৮ নিজ, রঃ ১১ ই 
০ ৬47 শি 52 শি তিন 1 2 ! ৬০ 141 55 
চোখ ছেপে তার বাধ হয় জা ঢার ফেটার 


বেশশী জল গদাদান। 

খোকে আর সি তাকান থাকে বেরোর 
না। আজকাল আর সে বড় একটা কদাও 
বশে না। প্যাথর মত চব্বিশ ঘণ্টা বকুল বুল 
করতো যে তার মুখে রা শোনা যায় না। 
ভগ ছানার মত সব সময় হটোছিনাও করে 
বেড়াত যে সে এক পা নাড় না। 
থেকে ওত, খায়, আবার ঘুনোয়। এন গধ্যে- 


কা 
৫ শা 


কার সময়টা দোকানের এক কোণে চুপচাপ 
বসে থাকে আর বিষন্ন চোখ মেলে জনতার 
আনাগোণা দেখে । হণাং কখনো সেই জনতার 
ঢধ্যে কি দেখে যেন বিষ চোখ তার 
[বস্কারত হয়ে ওত১। ঠিকরে বোরয়ে 
আসতে চায়। কিন্তু মুহূর্ত মাঘ। তার- 
পরেই চোখের দণন্ট যেন কিসের বাজ্পে 
ঘোলা হয়ে যাখু। ফটিক জামার হাতায় 
চোখ মোচছে। এ সব সময় সে উঠে চলে 
মায়। পেস্ছনে তার ছোট 
[বছানাটাদত উপ হয়ে পাড়ে আকদ হয়ে 
কাঁদে। খুকি সাবধানে খব নিঃশব্দে ফস 


কা টপিক শা শা 
বধ রি । ৭1৯1 


সাকিন 


51 


বসত শানুষ গোল । এ সব দিকে তার 
লক্ষ রই পুত আজকাল দে বেশ 
০ স্পা পা ১9২৯ পপ - সপ ক 
[নমচিহত কাজকর্ম করাত পারে। ছোট 


লে গরু থেকে 


"সস ঘরে বস থাকলেও ষে ভাঙাতি হলে, 
রর 
শাল হয়ে ভলভে হারে এ গাপশদ কোন 
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1২২ ৮ 
এক ৬. টো পা! পি ৮০ বর এ 
এ এ) সুখ পেগ ॥ শিখ) ছ.85 সপ 87 8৩ ৪ 
? 
সপ ভা ও সা 
রর নর 
রা দি ক্যা সহ 2 
৫ ] এ 
২180, শা পে ৬ হনে 


5 ০৮ 
| হান 
হর রঃ টি 4 2 
রি ৮1 ৯2115 হে 1) চা এরা শুর ২] 
চে 
শা “শান 7. 4১ চএস্ি 2 
1. 71 7:1 । হাব! ধাপ ভাব 
শা ২৭ 
নর 
পড়ুক তি প্রনিত আনি এ্চততা 7 এখন 
ৈ নি 
॥. 
হক ডি উফ 54 হন 
12 রং / দর্ত৬ জিত ।গহ এ 
এপ নিলে উনি ৪৭ চিন শি ৮১১ ২77৭ ] 
পা ওর দর্শন ০৮ সব ৫7০৭ 1717 এ মে পি, লি 


রোগার ফ্যাকাশে আদি শব এনে শুধু 
পা 
॥ 
/ 


চাগা আমায় একতু 


তা 


ক্ব। মামা কবেই কি হেলেছা 
মরার? প্র এ হঠাং শোশিশ্দর 
মনে তো, চন্টলার কাহ থেকে ফাতককে 
অঙনভতপ না হত। 
নিজকে সে কেড়ে নিয়োছল, বেশ 


| গোবিছ্ ভেবে পায় লা, এ ছেলিকে কেমন 
ঠা 
1১1৮ 


[নিল 


শী 
জজ 
! 
চে 
টি 
5 
৭২ 
৯২ 
হবি 
মি 
আশ 
দি 


দিন দুই পরে, রাত করেই গোবিন্দ এল 
চণ্সাদর বাসায় পগ গাওর করে একে 
কে শদযরে শেষে চগ্চনার ঘরে ধাকা দিল। 


৮ জোত্ত ১৩৬৬ 


ভেতরে একট। হটোপাটি 
চলাছল্দ বোধ হয্প। গোঁবন্দ শুনতে 
পাচ্ছিল, বেলাললা রাসকভ. উচ্ভাকত হাস, 
দিশী মদের গন্ধে জারগাটা এমীনতেই ভরা, 
নতুন করে আর কিছু গন্ধ পাচ্ছিল না 
গোবিক্দ | 

লোকটা বোধ হয় কাত্কুতু দায়ে চণ মালে 
হাস ্প। হয়ত গুকে বওয়া করাছিল 
সংর'সক পাকা খদ্দেরের মতন চণ্চগাও 
ঘরের মধো পায়রা গুড়ার মতন ফর ফব 
করে উড়ছে, কল কল করে হাসছে, 
দিচ্ছে দিচ্ে গোটরন রই লা 


গড় 


পারাছিল, দেখছে পারল না 

[গিয়েও না দিয় চলা বুঝি 
চটকে ঘরের ছিটাকনি খুলে বাইরে 
এসুসাছল। 


1দ্বতখপ্ন মত 
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তক সপ লা গাপন ০ ৮১ এন্টি? তত হাত ৮১ কন নি 
৮৯০) আশিকি । খত এখুসি৬১৪1 ৮5৬ চি 
রঃ টিন রর ₹০২ পাত চলি ও ০০ ধু নি 
সর পি সিহত প্ুতুঃতিত আবেগ তত 2 
চনে ভিন এ পার হসুদ্লর তন ঘ্ড 
রি 
চি না ৭ কি রা তু পিজা এরা? 
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৮০ ল্লা ৮০০২ ৮৮০, শি ০৮25০ 
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শা ৮১8 72 ৪০০87 পা ঙ। রা 517১0 005 তই 7 
চলি পিং এ 1. খু 2 নি 85512 রঃ 47782 
প্‌ 
দা রত নে ক * হল টে ॥ ঠা 
7 রি লে রঃ রা ৯. আাতপদ গং 
রশ) শী তি চে 1 চা ৪ রঙ হি শি 
রঃ 
নকলা তন? ৭:০৮ সে 5078 এ. যে কোণ মালতী, * 
দু, হা নিও মনি পে । ৪6 খ দয শি 0/9 রহ 
এ রী টিসি নটি হকি 4৯ 
নি পপ রা /-ধ চ ছা গে হালের দি ক, 
হাক দাত তি সিনহার পিস ইহ 
পু রি লি 
৮৮2 ০ ০8255558 05 পিক উকাভাকা ৯০১৯০ 
টিক জি রি... জো ইন. ডলি 
ও পদ প্‌ 
শব 5) ধন | 
ডিও শন ও পন গনাদিনুক ০ তে জা লিপ দ পি? ধা. ৩ 
নল ডি 8০৭ 7) ন্ + কহে ৮:54. ৬ 
রি 
ঃ লালি5 এ +৫3 সি * 
শে 2 টু 
1 +18) পেট পনে তা কে ও ক % ৮ 
শা ০! ঃ 
€ 7১০ তি ক্গ  »পি তে শখ 5৮ ১15 রন $ হত শত 
44 চি ভি া 2 এ ফি ॥ বত পতি ১, 
নে ন 
শি ১ ৮. সাক ॥ ১.8 রর ৬:54 ৮52৮ 
কা চা ১, ৩) শখ) তর পা ! 
নর 9 খাত রা ৭ ঞ 
211 ভি ও 7 
শে টির 4 
পা. ৮2৯0০ িভাং। ৫৭ রর ৫ 
১৮155 উঃ. ভী 


জনসাধারণ নিল দল উংদাতা তই 


করা। এই দিক দিয় মনন য় ম্যাম লা 
€ 


রর ৮ খা 23 শির মম 
আপ্লাচা প্রস্তাব সাধ, সন্দেহ নেই একার 
৬ ্ 
6১৯ মন ০ ১ 
৫ ০2৬6. ক্র 5 লি কি কন ) 
এ ঞ আবু এও না চা সি, ০৯) ! সি) 


£ € 5475 
এ. ১ প্র তি সি লািওতক | বটিবছি ৯ পাও ই ₹ 39৭৭7 107 ক. পা এ রে 
তএ 1 লব তত খু পি 5 ১১১ ৪8. 58 প গে [০ 


ধা এ 
চি * 
0 কাপতে পুন * +পেওশাত 
রি 1০ রর ॥ ৮ 

করে শেন শান কোতানল তি? 
৮ পর মোরিত 
্ খর শত চাপা ক কা 
চা তু না ইসি & কা হাহ (কত ভিসি 


উপযন্ত রাড প্রয়েদেন আত এই 
শপদরিপধজা এ্তিহ! এশা £ শুন] 1৮৯11, 


পে প্রভাত 2 205: তত 
শ্ফ্ষাধাণাতি ও ৮০ (8 কিল, এ 
শ্বস তে হাতি রদ 


সাং্কাতিক পারবেশ বচন কত 
গত ওঠা আলা কালাত £. পাকি 
টি 7 হা মনে প 
জঙ্ষ্ বহাল, উর যাথাতথা যথেও 

অবকাশ থাক শ্রীমাডাদির মতে ৩২৩ 


0 এ 
! যা বব 
দন হানা 
শত পা, এষ 


রর 


৩ পনীদতজিড উল পাশা রুবি ঘন চন 
৮০ কা ডি বংশ াতি। ফালাহ | রা তে চপ 
টি মং ডি দত ১ 


২ ১৫. ১7 ০৭ জা টাও 
লাস প্র) তন বেন মাত সংলহ নেব, 


দে 


গোঁবিদ্দ চলেই যাঁচ্ছল, দমকা দরজা খুলে 
বয়ে আসা চণ্চলাকে দেখে থমকে দাঁড়াল! 
''কে2 চগ্চলা কাজল লেপা ফেলা 
ফোলা চোখ তুলে একবার দেখল 
গোবিন্দ ফিরে যাবার জানো পা বাড়িয়েছে, 
চণ্না বুড়ো আঙুলে ভর দিয়ে চট করে 
সর এল কাছে। একটু অন্ধকার । চণ্চলার 
গাফের কাপড় খসে খসে পড়ছে, মদের গন্ধ 
গা, পাছুন বল করছে মুখ। 
“টা-কা আছে 2 চণ্চলা ফিস ফিস লে 
শালা, ৪9 প্রভার দিবি চেল 
ঢাকা। গোবিলদ হু না 
হা পলগায় চণ্টতার লাক হাতল এগ 
ড়েচ্ছে। চগ্চলা দউ লাস 


৮ 
গোপিদ জানুন, ইত 


+ রী ৯০2 চলি বারে রি 
ধর 55 গার তারিক করিত 
নর উকি 
সি নু রঙ ৭, - ৫ ও ৮ 
তত সদ ২ ৩৭ বাশি আও বিতাক গালিতলশা 
শি ৮ ৪ পাটা পাচার র্‌ ০৬ রি 
রা 3. কাতর হয ক উহ লত। ॥ লাগ জা 
- € 
লে হাতা সির ২ হজ রা 2 ৬ স কপ সা হাত 
জা 5) ৪ 
7 1 চা রি তা । রি কাপল 
ও নী ১2 
বং টির লাকি ্ ১ পল তে 02 দিপা 
সস 
এ ক ত্র কচি শিখি নক ক রা বক্তা 
লিখ টি 04 তাহ অন্দিতক 





৯ ্ 
শট ও 71255 তপু শী ও 1৩ ০2 ৩৩৬৮ টা 
সত ছি 2 তি ইং ছি পা 31217 25 
দি৪ রর ১. ০47 ২.০ 2৪১০৪ 
যে | কুিনের হাতত হতিংক সমঘান কাছ, 
রি রি 
12:565558 বির খ্রি রা 
রর এ. 92ি, হাহা ৭ তা 511 
৮০০৮ টে ক্ষতি তত হও ১ শত ০ 
ু দিছি ইনি কৈ, ক হত এলিচিত বে 
4 0০০5 আগ কি ভালা 
টি তন শাহ ভাগ 
হি হজ পুন ও শিশিত। হাতিততল ক; শে "7 রহ 
(5, 2 2 295 5িহ ৬ ৩ অতো 
সী ৭ পি, ও 
শু ।স্ 6 
নি নি নর ৪9০৮০ শা জানা 1 
এল জ্বাল খুবি 97 আটা বিজি পি আিতিং | 
হ ৯০ 
তল দে নিন 11:8০] পর. 7: শা 
/ 
ছা ধা 5 ১ল্ লী 2 ভরে তন শা 
শপ 1 1৭) টা 
লিন রে ₹ দ্কতার 
শত ভাকি আছি, ৫ উদ্বান এবি তাল 
হ শ রে 
৮২ ছিল এ নবি নি তি, না 
১2 দেকতে ধাপ হায়োছিলি। এ কাত 


রূপপরতেহ রব ্দুনাথকে 





স 


ক ধ০ ও 
নয পর এই দিকেই সরবাক। 


গভরতার কথা মান ব ই 
উৎসাহটা আশু (০ ও আরিশাক মাও 
হয়। এখানে কারও হরি পহীনতির থাকাতে 
পাদ যে, বতমানে সমস্ত ভারডীয় বিশ 


গুধ্দালতয়েই লবশখদদুসটীহাততার চট হাদেছে, 
পা ধা ইজ লব বকারিদেশানিপে পি বানু সাচাী জন্ম 
তা এত ক্ষেত হি সশাস্রীল প্রত সনশ্রাবলা 
সদ আনজাগন দলতাশগ 1 


তই এাঁবধয়ে পুনবযান্ 


22 রব ৮ 
লহ হত চিত ক বর 


8২১৯ 

চণলার কাছে আসতে পারে। 

তা পারে। কিন্তু গোবজ্দ আসবে না। 

কেন? . 

কেন যে, গোবিন্দ জানে না। কেন এসে 
হিল গোঁবল্দ তাও এখন মনে করতে পারল 
না। কিছু মনে করে সে হয়ত আসেও নি। 

ছেলেটা কাল চলে গেছে, আজ সব খাঁ 
খাঁ বর্পাছল গোবিল্দর | 

চণ্টলার কাছে হয়ত কিছু বলতে এসে- 
ঠিক কেন 


শি 


ছল, হয়ত দেখতেই এত | 
একোহিল, গোঁবন্দ জানে না। 
চণ্সলা এবার ধরা-পড়া পোষা পাখির 
মতন গলায় শব্দ তুলে হি হি করে হাসছিল 
ঘর, 
গেবদ্দর কানে হাসিটা খুব সত্য বলে 
মনে হচ্ছল। 


স্থাপনের 


হলততাংসািরিত সং প্রয়োজনীয় পথে পার, 
রত, ৬৬ 

চশুলত হালই মঙ্গল টি মান হয়। অন্যদিকে 

ভি বু 

জহর পুলা আত্মনর্যাদাবো বাধ জাশিয়ে 





তের জর এবং বান হিংসান্নত্ত পাথিবশর 
দংকটকৃল রা অবস্থানের জনা 
বধশন্দ্র দর্শনের বাপক শবেষণান্র ও উপলব্ধির 


ও শপ নথ সি 
এতে পাাজলশখ তা অন,ভুবু করা । 
হন 2 স্টোরি 
চাক হেত ই৩--অনুপম গন্ডি 


শত জাতিতে পুত 
মহাশয়, এপ্রপলর দেশ 


১৮2 


2 
(ই বর্ম সংখাশাই6) এ শাস্তি 
শলসপপুমার কায তার প্মৃতিচারণ এ 
তাজনি  সমবানের লিখেছেন, সাধে 


রি গৃ'0৮6-- 
"05০ টাটা 


ক সমপ্রুডি এক সাহে 


কা লীগক্সন 2 
হধা 5৩১১ এগ 


পু) 7 

[11111 2056 তনতাজটীর কোন নামকরণ 
নন! এই ইতরজ ভদুলাক তনতাজশী সযদ্ধে 
টি নাম হচ্ছে 206 


ঠা 
ওর নামহবণ 


নখ 


20001 


টির ৈখাক  ন্ততা হচ্ছে আজাদ হিচ্দ 
হাহলীর পতাকয় প্রতাক হিসাবে 'লম্ফমান 
ডু নয়া হয়ছে আজাদ হল বাহিনী 
"মর পযাশহ এই আিতালারি সমমালার্৫ সংশ্রাষ 
৪১৮ ইতি পতি রর 2: 1782 তত 
হিল জরনালগ নিহতরা হত 

হংকিডাতি নতি সমর ১ পরিমাপ ভানু 
ঠ সমমান তপিকণ করেন হি) 205 
এলাবিতিলু তল কুছ সকার করোছেন। তানি 


ভাল ধারণা পোষণ জার লা। 
* তিনি 


£ 
সাদতপাি সিকি এস রি 
সপ জীন ্ ক) ইতি এ না 


দলে নমু। 
তাল 0120 020 ততো উপাধ 
আ্াতসিপাচাজে দল শা ধকল, সজ্দহ 
আনু। ইতি এনন্নথনাথ সরকার, কলকাতান 
৩৩1 


আম ভারতের একটি জ্াতশয় পাপ ম্যানরা একটা জলের চাদর মতন টতরশ 
বিশেষ । প্রায় তিন হাজার বহর ধরে ভারত- | করেছেন হোসপাইপের খে কাছে 
বাসী অমৃত-রসাম্বাদন করে চলেছে । যখন | একটা অধগালাকার ঝি লাপায়ে দেওয়া 
আঃরলকজাণ্ডার ভারত আক্রঘণ করেন তখন হয়, এই ইরকম অআপ্লাকগতা বল গনুহন্পূ আগনন- 
কার কালেও আম থাদ্য হিসাবে বশের : লাগা জায়গাটির চালালে পারে সাজয়ে 
সমাদত হয়েছে। কারো কারো মতে এফল রাখা হয় ভাতে একটি ভাগের আস্তরণ তৈরী, 
সবপ্রথম মালয় দেশ থেকেই এদেশে হয়ে উ আগুনাকে ছিলে ফেছ। ছণড়ায়ে পড়তে 
আমদানী করা হয়োছিল। অবশা অমৃতফল দেয় না। 
তার সুস্বাদের জনাই এত সমাদর লাভ 
করেছে। এর গুণাগুণ সম্বন্ধে বহীঁদন ৃ 
পর্য্ত মানুষ উদাসীন 'ছিল। আজকের | একট; কেমিবাল তৈরীর ব বখানযে চপ 
দনের বজ্বানীরা পরাঁক্ষা করে দেখেছেন চক্তদত একরকম লোগিক্যাল তলত পিস্তল যেটার 
ষে, কাঁচা এবং পাকা দুইরকম আমের মধ্যেই ূ কাপড় জানানোর সময় বাহার করলে এ 
যথেষ্ট পরিমাণে পস? ভিটামিন থাকে । এমন মাটিতে এসে মেশে । বিজ্বানশরা বদ্াংত কপির তিতা পশজালাদকারি। শাসিত কমায় 


জট 


স 


58 রি রর 
শাতনলাতি সরতদশার দস নাম 


৬ লি ৬ 9৯১4 বা ক্র চি 
পক, আজকাল জানা গেছে যে, আমের মধ উরংপন্ন নাইটে ডে ৮. এবং কড়ুটি লোলই রহ ছপ খাও হয়ে 
৯ টি ১১৯ ৮৭ ১৩ দাতা কপহডের বট, কহ ৃ রঃ & এ যার ছি 
রমা ধন” তত 1 আযাদ জা াঙিও তিনটি 
আপেলের চেয়েও বেশী পাঁরমাণ “ মাটিতে মেশাবার জনা একরকম পদ্ধতি বালে ন চি ০ | 
স্টল সিসাসিত এত অব্লামিবিত 


ভিট্টামন আছে। “স' ভিট্যামন ছাড়াও অবশ্গ্বন করেছেন পট পাতলা রুতাবের জর ইত্ডাস্টিহা, 
ভিটা 2 বা আছের মাধ রে বেলমানর সঙ্গে একট এত ভার লাইগলয়  পদিরত তং 
এছাড়া জল, প্রোটন, স্নেহপদার্থ” খনিজ আকাশে ছেড়ে [দতচ্ছন। আকাশে িদ্াতি কি! 
বস্তু, শকরা, ক্যালশিয়াম, লৌহ ইতাঁদ চমকানর সঙ্গে সংগে ভারটি বিদাত থেকে ্ 
উপাদান প্রচুর পাঁরমাণে থাকে । সুতরাং আম নাইট্রোজেন-অস্সাইড সংগ্রহ করে এবং তারি ০ উর কা জারা সর 
শুধুমাত্র সুস্বাদের জনা নয় সং্গ্ণের জনাও জামির গপর এলোদেলোভাবে ঘরে বেড়ায়। উর ধ্বনির শসা উৎপয্ন বারবার জন্য। 
টি খাদ্য বিশেষ। অবশ্য কাঁচা এইভাবে [কছতক্ষণ কাজ করার পর রা এর জন্য বৈজ্ঞানিকারা লেন ধরনের সংকর 
ভারে পা আতর নথ সি হারও শস্য তৈরী করে হাতিকলামে পরখক্ষণ করে 
২ 1. দেখছেন । এর ধা আনিকদিনল ধারেই চেষ্টা 
কাঁচা আম: পাকা আম 27 চলেছে এক নড়ন জাতের গম উৎপল 
জল "শা »,* শতকরা - ৮৬. ৮৬ ভাগ 1 রঃ নু টা রে 
প্রোটীন *এ টি খুব শন্ত এবং দুবপটি। শক এবং | 


81 
ধরনের গাছ লা তালে গা ছিগলো: গমের কারে, 


ছা চর ৯ 8৮ রর ৮1 রা টি পৃ ছি ৃ ডা 
1 ও পজ %ঠ ৪ ৬৯ বি 5 টি 
৫ 


ফডজ ৮ 


পৃ লাভা সা তর 1 গিরি কা হোত আডা হা 
শকরি শি) তি ৫ 1 5 তিত নে রা ধা 1৮৯৭৮ 
রা ডকক %? ১০৭ হু 58 ৮৮ চ ্ তু. ৪৪ 


প্র ৯ প০ রি সই শনাতত এ এ প্কএ৯ ১৯ 
কত তব হক তত পিক, জা 


রর 5 ৯5 পা 
ক্যালাসয়ম রর “0১ ঃ ০৯৮ র পা লও ইল 
£ঃ [পোিততুলী | শা শাণিত পাকা লিড টালির 
লোহা কঃ ০*% পু 
* রী তত জালা হাটি পাধাডিত বাসা হছে ২12 
ভিট্ামন এ? ০ 9. 1 ৩০ ইউনও দনাহান উপল কঙ্াতন এই 
ঃ হত পাখী 5:24 
[বি ইউনট 50 ইউান১ 5 ৃ ডি উহ কত | পিট সিন পি পিপা পি 








্ রি 2:৩৮ হাসির চেটে আরো এক ভালে জাতের 
ই 515 
টু টা রিও হা. . উঠিয়া 
ধরি শে স্রিা ০ সু... 1 ০০৮৫৮৫ রর নিন ্ রর 
ভারতে খুব কম করলেও দনলক্ কোট এক জায়গয় আগুনে লাগলে কাতে 8 শর সালা শুজিল ৪ পরা, পাটা লআধারেশ 
ৃ বি 1 প্রচ) -. -€ অস্ত সখ ০৮টি স্থল ্ি 85 এরর 25 ট্রি টি শশী 
একর জমিতে এই সম.ল্য ও ফলের চাখু আগুন আশেপিশে ছাড়তে লা পন সু ১900১ ছাপ দানি শ্চয়ে লানাণ বে 


করা হয়, কিন্ত এই লহুসমাদৃত ফলের চাব প্রথম সেই চেটাই কর হয়। এর জন) কায কিং তথ 
করার জন্য গাইল কলম করার পদ্ধতি 


১৫৮ গত ্ - ছু দু পড় লো ৮ 
পতুগাজাদের বাহ দেকে ভারত রিবা শেছে এল নান রানার উপিকশন দিবার 


্ঃ 

৫৬৫ কলম শযার দরুণই ই এ তাড়াতাঁড মি সেন টা উট ছু) কাচ বদাদ 
ধক পারিদ্াণ আদ্ছা্র চাষ সা ভার তরি লাইনাহা দত এই হিস কিক। উতর করা হচ্ছে। 
উড়ে করতে পারা সম্ভব হয়েছে । এই পতল সাপ তল এড কোন কারণেই 
ঞ্ ভাঙে নাঃ বরং অনেক কাজ দেবে। 

আকাশে যে বদর চনক্ার তার থেকে সারির লস শঙ জায়গা হা 
কক সণ্চয় করে শবজ্ঞানখলা কাষিভূসর সার নাহার দিকের সত হটিপলা অংশটট। 
সরবরাহ করার কারপথা বপুরলানি। লাই্রোও নাইলর তৈলস পলা সবচেয়ে সংবিধা 
জেন ও আক্াপতেোনর সংসদে হাছন এক হুর এত ভা নহে, আলণ শ্রাট কান 
এক কাম যে বিলাই টিপলে হয় ারণেই ভাঙবে লালফাশি আনি বাহার 
তা থৈ ১: টন নে বাইন করছ্ছেন এক যার ওপর পল্হার করা হাটে 





অক্সাসাইও স্তরন হ়। সবারণ কারুরই কোন ভা থাকবে লা। এ ছাড়াঞ্জ 
্ শস্স্পপ ঃ -:৯30৬৬-,- | রি এ 
ভথায় কুটিল অঙ্গে মিশে সিশে শেখ প্রমজপন এই নল সিরাপ্রাপ এ্রকটা অংশ 
29875524243 2, রত রি টন সঙ 53:১0, রঃ মি রর টা ৮০৯ 
পর্যন্ত এই নাইইুহেল অক্পহইডের কিদনংশ গন তে শ্বচ্ৰ। ভন্য আর-একটা সারজে লাগান যাবে। 


জার্মানির লেপ্কায় ঙাযাকাসনখির পবা 
গাল পসিতি বিরাহায়াশা বয়স ও 
ববতল ক্াসানস্ধে এক পারিসঙ্যান সুতি 
তৈ কামেছেগ ৷ প্রাপ্ত সল তথখোর ভি হত 
তাঁরা এক পারেত্পর্ণে সিস্ধাণেত 
পপশাভোক্ছেন। 

১৯৩০ জপ্ল শতকরা প্রায় ৭০ নন 
জ্ঞার্মান কমা ২১ থেকে ৩০ বছর লয়নের 
মধো বিদ্য় করত, এর চেয়ে কম বঘসে তারা 
বিশয় করতত সাহসী হত না। আর আক, 
প্রত পাঁচত্তনর গাধ্য একজন ২১ শা 
বয়সের আগেই বিয়ে করছে ভাছাড়। 
৯৯৩০ সংলগর চাইতে এখন আধকদাখাশ 
বার্ধয়পণ ছাহঙ্গা বিয়ের দিকে 
পড়ছেন। [সই সময় শতকরা মাহ ১:৭ জন 

পণ্টাশের ভাধিক বয়সখ মহিলা বয়ের ঝৃশিক 
দনগতন, তাষ্ড সেই সংখা ্বগুপেরও নাশ 
হয়েছে-শতকরা ৩৬ ভান। অপরাঁদিকে 
পুয়্ষের [লিয়ের বয়সের খুব বেশি হেরফের 
হয়ান। যাঁদও ২১ বছর বয়াসের কম ঈ্রাঘীর 
গাঙা শতকরা ২ ভাগ বোড়েছে।। | বিয়ের 
ফ্যাপায়ে পঞ্াশোর্ধ পুরুষ এই বয়াসের 
মাতার ছেয়ে কম উৎসাহগ। 


এস 


১ 
বু 


প্যাপশাল টিপি পাতি বা পরশ নিবাঁচিনে 
বয়ালর এ পাঙকিদ বঙ্সায়। জার 


গত রুচির প্প্চয় ৮105 [হার 1 আপান্রাকির 
দিনে কোন মাহলাই তার চেয়ে খুব শৌশ 

পক্মাহতার পৃয়ুকরাত তাদের চোয়ে খর 
ধায় সয়াসর পাশ পালদ লা না) উভষ- 
পপ্লুচই কামালাশা হাস শহাপসিলে েংলাঈ কাডাততা 
কারো এই ললিলাপ্পলা | লগাততীঙে পিজা 
২1১ লংসাবের লং ছায়া লা তা 2 
বোশি অলামা চিঠি প্রথমাপকে ৪০১ 
ই খুব 
পরবতীলালে এই লোকে আম িদাজই গত 
কাছে সডষাত এই আালাভালের জেগে শে 
করণগ এই লাতিন তাকে 


০১ চে পুন কল এতশত টা টিকা ৩ টি পক 2 
হে, শা সহ রা ্ চা ৮৮2০৭ পরী জু তপন ৫ 


চালু লাল দলে হানে 


গার উতু্দ ত৮৬ 


রঙ ১ রনি হি 
ডি উড উচিত জি তু 


সংলর গড়ে তোলায় ক্্ল সু 

ক্বামশীদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে ইচ্ছুক 
থাকে। 

এমন ঘটনাও আভকালা সচরাচর দেখসাত 
গাওয়া হায় যে. মাহলালা উতর ছেয়ে লম 
বয়সের পৃরুষক বিয়ে করে । এক গল 
আগ এই ঘটনাকে লক্ড।কর বিদিহ শন 
করা হৃত। সম্ভবত এই প্রবণতা গরনী- 
গ্খির গাধা আরও বেশি বোঝাপড়ার স্টি 
করেছে, যার ফলে ১৯৫৩ সাম থেকে বিবাহ 


বিচ্ছেদের হার খুব কমে এসেছে | যুদ্ধ 
এবং হৃদ্ধপরবতকালের দশর্ঘা লেনের 
বিচ্ছেদ বিয়েকে কষ্টিপাথলে যাচাই করলার 
সহবাগ এনে 'দয়োছল। বধন্তমানে সে 
তাবস্থাল তাধসল তত । 

মৃত্যুর হার, বিবাহের পার 
ভংখ্যান নাতি গিপয় বিধবার সংখ্যাধিকোই 
কিন্তু আগের দনের চাইতে 


এখন যে খুন অঙপসংখাক  বিধবাই 
পে শে 
পেত মাশরি 
অ.ল্লাহত রয়েছ, তা পরিসংখানের 


যুদ্ধই যাদের 
'পয়োছল- এমন সব মাহলা, 
বিশেষ করে যারা তাপেক্ষাকৃত কম বয়াপের 
প্বামী হারয়েছে। বুখ্ধোস্তর পার 


পাশির্কিতার ভয়াবহ চাপে পড়ে আবার 
যুদ্ধের আভিশাপস্বরূপ 


ক্রস | 





মেই। এই বিবাহরবধি রাষ্ট বা শিজার 
ধবনানকীততেই চালু ছিল । অনেক ক্ষেত্রে 
বহু মাঁহলা পেন্সনের জন্যই আবার ঢ্যিরে 
করতে চাইছে না, কেননা [য়ে করলেই 
তাদেয় পেল্সন বষ্ধ হয়ে যাবে। তারা প্রারাই 
দ[নজেদের এই প্রবোধ দিত বে, মনোমত 
চবামখ নির্বাচন খুব দুরূহ ব্যাপার, আল 
তাদের ধিঃসঙ্গতা ও  দুঃখকষ্ট তার; 
পনজেদের মত করেই ভোগ করবে। 


ধু 

কথায় বলল পালাবার পথ নেই যম আছে 
৮ কথটা খুলি শু চোরের বেলরে 
খুবই খাট দখানেই লযকয়ে থাক না কেন 
টে পুন্পিস তোমাকে খখিজে বের 
করবেই | খুন বুজতিই পারে লা খনর 
গে [নদর্শন পু সঙ্গো নায় গেল । জৃতার 
তক্পার সামানা কাদা অসাগান্য হদয় কভার 
এফ হনখিলে ধরতে সাহায্য করেছিল তার 
এক চগঙপাদ সংলাদ গাওয়া পাচ্ছে 


পাঁলসের জেরার উত্তরে খুনখি জানাল) মে 
শহর খুন হয়েছে সে শহরে সে কোনাদিনই 
যায় হন। গকিল্তু তার জুতার তলার ঘাট 
পরধরন্ষা করে দেখা গেল, যে জায়গায় খুন 
হয়েছে সেই জায়গার 1বশেষধ ধরনের 
মাটি তার জুতার তলায় লেগে আছে? 

আর এক ক্ষেতে এক খুনীর জার তরে 
দবাধর সন্ধান পাওয়া গেছে। 

সব চেয়ে আশ্চর্য বুড়ো আত্গুলের 
সাঘান্য একটা আঁচড় এক খুনাকে ধরতে 
নাহযা করোহ্ছু।| জার্মান পুর অণ্থলে এক 
া্তিকে « খুন করে খুন "নরাপদে পপজয়ে 
সখানেক পরে রুর অন্ফল থেসুক 


টর সক্ষাতম কণা এর গাকা 
আছ, যা কেন খন জনের বিশেষ জার 
ঘে তণ্চগল এই বান্ত নিহত হয়েছে তসই 
অগ্ুলেরই। 
এ 

চ*নের প্রত্থতত্বীবদ পন্ডিতগণ 
শাতৃব্দশ্র এক সমাধি সোৌধের 
সম্গ্রাত তেষ করেছেন ১৯৪৬ সাঙ্গ তরা 
উনের লগ্ুট ওয়ানশলর সমাযাধসীধর 
হলন শারম্ড কাল? সই্রটি ওয়ান পঙ্গু 
১৫৭৩-১৬১৯ এও চনে রাজত্ব করে 


িলবধরী। 


০৬ 


ছিলেন। এক বছর ইতস্তত খননকার্য 
চালাবার পর দেয়ালে 
শিদেশি থেকে তারা সমাধি সৌধের রাস্তার 
একটা হাঁদস পান। এঁগয়ে চললেন 
প্রশ্থতত্বীবদগণ নিদেশি অনুসারে) কিছু- 
দুয়্ এগিয়ে যাবার পর. আর একটি 
িলা-নিদেশ থেকে তারা গোপন 
প্রবেশপথের সন্ধান পেলেন। ইত্টের তোর 
এক দেউীঁড় আঁতক্রম করে অবশেষে তাঁরা 
স্মীতিসৌধের "্বারদেশে এসে পেখছলেন। 
এই অভিযানের সদসা একজন চীনা গ্ু্- 
তত্তাবদের কথার জানা যায়--“সমগ্র সমাধি- 
সৌধাঁট একটি ধড় চৌকো ঘর। পর পব 


পাঁচাট খোপ আছে এতে । গোটা ছাদ 
খলান ছাদ। কোন পিলার বা বরগা 


এতে নেই। একটি অপূর্ব কার্কাফখিচিত 
পাথরের রাস্তা দেউড়ি থেকে তদের নিয়ে 
এসেছে সমাধিসৌধের প্রবেশ দরজায় । 
দরজ্ঞার নয় সার সমান্তরাল মাথা 
মোটা পেরেক লাগান আছে-আর 
জন্তুর মাথার আকারে তোর ২টি কডা। 
এই দরঙ্গার যাণ্তিক কৌশল এমনই চমতকার 
যে, যদিও কয়েক টন এর ওজন হবে, তবুও 
মাত্র একজন পোকুই অনায়াসে এটা খুলতে 
বা বন্ধ করতে পারে! এক ঘর থেকে আর 
একঘরে যাবার জন্য রজ্ঞা আছ । অম্গাধি- 


সৌধের মেঝ এক বিশেষ ধরনের ইউ দিয়ে, 


এইরকম ইঠই 


তু সঞ্লাপি- 
দানি ৬ 
শন ইট 


আপু ও 
সি 8১ জল ৯ 


বে 


তৈরি। এই সাগ্াজো তখন 
তোর হত, িবংশষ 
সৌধ তৈর করার জনা। এই প 
ব্যবহারের ফলে হমাবেহ উহচেলা 


. ক 
ল্য তো পি 


বতনান। সবশেষের ঘরে পায় ল্গল উদ্চৃ 
বেদগর উপর দ্বর্ণমণ্ডত ৩ িছিহ কাজু 
কারসযন্বিত পাশাপাশি অবস্থিত তি 
শরাধার। প্রতোকাউি শবাধারে 9 করে 
[পিতলের আহটা লাগান আছে মাত করে 
শবাধারগা অনায়াসইট সরান হাসি 
পারে। রা শ্বাধার তিন উর চালাদলক নানা 
রকমের প্রচুর ভেনিস ছ্ডান। ছিল-ধমন 


মলের জাগি, মকর পাশিপলে, ফুলদানি, 
টা ৮ 44] রঙ ২০২৭০ শিত ৮ ৫৮ 
লিভন্ন রকমের মুদ্রা, মলাবান। পরার, 


রী নে 

ভালহকারা।দ, সোলারপা, কিংখাল ও পেজ 
রঃ 

৮৯. রে বত ১০০০ রা ১4 4 

সোলন।  গ্রাহাকাটি পারের নিদচ দি) 

িরিনত্ন রী চা রঃ 

দি বমার় মা্ডিত শালা পুশ 


আর োনাজ তৈরি ঢাকনা হংকালসন চন 


চিন টনপনাপ্শন্র 08 জান 


শু 21 5$ 


শহগিও স্্্ 


বহন বপন । কার এইসব জিনস শত 


অনেকগচলিই ভেতর গোদছে বা ভাতা 
নষ্ট হয়ে গোছে। 5 [লা 


বকের মলাকান 
ও কবরাপন্ণনের তত্র সাজপর্জাম প্র্তে 
০৪ নি সল্প ৮ ৫৮3 
মিড টা .. ৮০78 

করেছে। খারা তিনটে ভেতর পাটি ও 
এ ভন সগ্তাজ্ঞার কঙ্কাল তাক পেসশেহেন 


আসার পেয়েছেন 


খোদাই করা একটা 


জল 


করোটির শোভাবর্ধন করছে বহুমল্য 
প্রস্তরখচিত ও শিজ্পসৃষমায় মণ্ডিত 
অপূর্ণ স্বর্ণমূকুট। প্রজেকাট শবাধারের 
সামনে আছে ধূৃপদানি, দুটো করে মোম- 
বাত, ফুলদানি, চিরকাল জডলবে এমন 
প্রদীপ আর ড্রাগন আকাতি একটা জার 
সুগান্ধ তেল। সমাধিসৌধের দরজা যখন 


বন্ধ করে দেয়া হয়েছিল সম্ভবত প্রদশপাট 


তখন জহালয়ে দেওয়া হয়োছিল। সম্রাট 
আঁশা করেছিলেন এই প্রদীপাট হয়ত -চির- 
কাল জঞলদব, কন্তু বাতাসের অভাবেই 
এই প্রদীপের জীবনদশপ নিভে ঙ্লিয়োছল |” 

সমাধাসৌধে প্রাপ্ত প্রায় সমস্ত 'জ্ীনসেই 
তংকালধীন শিঞ্পটদের নাম খোঁদত আছে 
দেখা যায়। এই স্মৃতিসৌধের 'ির্মীণকার্ষ 
১৫৮৩ খঃ অন্দে আরম্ভ হয়েছিল । 
সগ্ভাট ওয়ানলর বয়স ২৩ বংসব. ৬ 
বংসরর পরিশ্রমে এর নির্মাণকাষ শষ 
হয়। বর্তঘানে স্মাতিসীধাটিকে অিউগ্গয়ম 
হিসাবে রক্ষণাবেক্ষণ করা হচ্ছে! 


১ 


তখন 


মোরসাব দব্গুপর এক 
আড়তদার কোন এক জান্পানস আমদানঈ- 
কারক প্রাতিঘ্ঠানের কাছ থেক সমপ্রত এক 
চিঠি পেয়ে হতভম্ব হয়ে গেছেন। উত্ত 
প্রতটানাট তাঁকে ড্রাগনের রম্ত পাঠাতে 
অনুতরাধ জানিয়েছে। 
সেই আ অনুত্রাধালাপিতত 
এই রপ্তানযোগা মাল 
থেক থাকে, ভাহন্ে ড 


€ 
1গঘনর 


6. বে 
আরও ছিল, হাদি 
আশপলার আডিশহ 
ডাক যোশু আমাক 


২।১ট নহুনা পাকেট পাঠিয়ে দোবন। 
প্রেরিত মানের গণাগুণ আর আপনার 
সগ্চত গালের পারমাণ অনু আমরা 
বাত আড় 
আড়তের লালক ভাবদ্লন, তকউ হয়ঃ 
তাঁঁক ভাওতা দর আনাই এই চি 
লিখন । কি্ত পরে তিনি খোঁজ নিতে 


চঠখানা প্রক্কতই কোন এক বাধসায়ী 


সুতঠান লিখেছে 


সেই জ্ঞাপানখ প্রাতিঠানকে তখন ভি 
০ সহাগ জানিয়ে দলিন হয়, রর 
সাদ ড্রাগন লা ড্রাগানর রন্তু কোনটা 
(শুর জলা হজুতি নেই। 

এচলও হতে পার যে. ইলেনেশিতাজ 


টা সানা 
। 511৯৮ 


দহ প্রকৃতই ড্রাগলের মত জীবগল 
সপ শেণীর মে বিরাটকায় গিরগন্ট 
হয়ত দেই [গরাগট 

তগঠানাটি কাছ 
গোনলত দিছিল সথানগয় আধবাসণশিরা 
১৯১২ সাং 
এসদর আংবহ্কার করা 
হয়। সেই সময় পাঁচ 'পরাটকায় িরগাট 
সারা পড়, যার গধো কয়েক নয় ফটের 
টাইতিও রে হম্বা ছিল। য্দ্ধের আগে 
কোমোচো থেকে দয় আট ফুট লম্ব। 


পি র্‌ পন 7 5 শ শশ ও 


এন্দল্র ভ্রাগদই বাল থাতক। 


কেমোডোতে প্রথম 


শিরগিটি লন্ডন চিড়িয়াখানার জন্য ধরা, 
হয়েছিল। এর জন্য বিশেষ ধরনের ফাঁদের 


ধ্যবগ্ধা করতে হয়েছি। টোপ কয়া 


ধরেছিল মৃত শুকরছানাকে। যেই মাত সেই 


টোপ, ধরে িরাাট টানবে, অমনই একটা 
চারাগাছের সঙ্গে সংযুক্ত ফাঁদে আটকে 
[শিরাগাটাট উদ্চুতে উঠে যাকে। ৃ্‌ 

বচ্দণ অবস্থাতে এই গিরাঁগাট ' বেশ 
পোষ মানে । ৩০ বছর আগে জুলাঁজক্যাল 
সোসাইটির এক আম্লোচনা সভাতে সমাগত 
সভ্যবন্দ আট ফ্‌ট লম্বা জীবন্ত ড্রাগন 
দেখে কেমন হকচকিয়ে যান ও ভাত হয়ে 
পড়েন। তাঁরা অবশা ড্রাগন দেখতেই 
সেখানে জমাংয়ত হয়েছিলেন । তাঁরা হয়ত 
ভেবোছতলন, আরে নিষিক্ক ড্রাগনই তাঁয়া 
দেখবেন--তার বদসল জগবন্ত ড্রাগন দেখে 
তাঁরা হকট'কয়ে যাল। খাঁচায় আবদ্ধ কোন 
ভ্রাগনকে অবশা সোসাইটির কিউরেটার 
তাঁদের দেখানানভযে  ভ্রাগনটি তাদের 
দৌথয়ো ছিলেন, ভার চলাফেরার ছিল অবধ 
স্বাধশনত 

ঞ্হ 

[নবারণ, দাইই 
তার পচয়েও অজ্ঞাত 
ল্যাধ বোধহয় মানসিক অসস্থতা। এর 
উংস ও চিঃকংসা, কো্নাটাই আঙও 
বিজ্ঞানস্দর বিশ্লেষণে ধরা দেযান! সহস্র 
১ পাচুর উন্নত তর, লক্ষরূপ এর 
[বকারে। [কণ্তি 
বৈঘানিকের 
কাজ 
সপন্টিই 
অধ অন থ শি ানিক হী) 
তল হরোশমা ও নাগাসটকর 
বাম ফেলতে 


ক্যানসারের কারণ 
'াক্ুরদর অক্জানা। 


শি 


কারণ থাকত 
বিকাশ, অমূহরপ এর 
আমেরিকা থেকে সেদিন যে 
চাতক কাতর এসে 
বুজ্উকার পারমাণ আত অপ । 

বলা আছ, 
১৯৪৫ 


লা, 
উপর ভাণালক 


সংবাদ 


ছারোহ। এখন এ ধরণা, এক লিঙ্গ 


রঃ শেল তা পি 


স্ব চর ৮৮৭ ৯ লা সপ 
বান হয়েছে পাগলা গারদে | ইতিপে 
লি লা রং 
তাল এবলার আভযুক্ত হযোছালেন কোনে 


লোকটির 
ক চি শান্ত যারা চুর করেছিল 
তার কোনো শাস্তি হয়েছে 


ূ 
পা 
১৯৪৫ সাল, 
লে জানান। 

সন্দেতের অবকাশ সামানা, শৈগানিক 
এবদা বীর বলে বৃত হয়েছিলেন। বীরহ্ের 
হভতা দীর্ঘস্থায়শ হোলো না, নেশাবসানে 
(বসজনি দিতে হোলো চিত্তের শালভ। 
অবাশত্ট রইল অবসন্ন দেহ আর বিকৃত 
বেচারণর 'বাবিকের উপর বিরাজ 
করচ্ছে লক্ষ শর । ওজনে ভারশ বৈকি এভ- 
গুলি নিষ্প্রাণ দেহ দেহগুঙ্সি আবার 
অঙ্ষাত নয়। কোঙ্নাটার হাত আছি পা 
নেই । মাথা নই, ধড় আহছ। নৈমানতকর 
মাথা সুস্থ থাকলেই বিস্ময়ের, বিষয় হত। 


হাসিতে । 





সংগত 
রবণম্্রসঞ্গাশত--হ্রীশান্তিদেব ঘোষ। 
ভারতী গ্রল্থালয়। ২, 
*ছ্ুট, কলকাতা 


্‌ 1ব*ু . 
বাঁহকমচন্দু ৮ট্রাপাধ্যয 
হয় টাকা ॥ 


সম্প্ণ এবং লাথল 
গুলাসপের জনা বহর পটভূনিকায পালে 
চলার গ্রুয়জন। আশানিতদের ঘোষ রন্পীননাতথব 

[1৩ কেবছনাগ প্রয়োগাপিজপর কতরগণপ 
ধর] বুপবনধ দিয়ে চার শরেনান 
একি সশ্নহহ পিও, 


নি ৬ 
ববি দুল চুর সম 


গবাতিপস্া পুত হারা 


8171৮ সি 1 ৮ 
7 ম যা ১৪ নেক সহ2। 


১ 
তল ক 01৮ ভাটি শপ ৮৪1 এও ৪৭6 8৯ দে [টি ৮৮৯ 1 8 
ডালা পুতি শা সিল টিকতে শের সত 


খন বাহ আক হু পয়িণ পি আাঙ্গাসাণুর উন 
ভুনা নি অননাাপালণ প্রতি; আঙেন কাবা! 

ংশাতনের ঘোষ বহন 
জা এসে হলেন এরর তালি হশেষ জেন দিলর 


দছুলেন। সংহহাং কলহ সান তিক 


"২ 253 ১৯:০3: ণী 
পা 4 পাকা গাও শু রা ৮ হাত ৮ 
ফ্লপ লিও ক টি । ৫ 1৬ ৩৫৩৭৭ ৬৩ )-০৪৭ 14$ 
, €.. 2 ; 
সহী ক তিশার টি ল হাতি এত পীরে 78 ইত গিট 
ডু. ৬. কান কাত হান 2] $ রী 1 ক, তি এটি বি তত উহ 
্ পি 
পচন তি রঙ গত শা ক্রু ওলা) কেট পাঙ্গা 525 শে এ পরত 
*তল 0178৩ ৭ (তত তস্রও ৬ 1 রে জন ৬1584 
৬৭ ডা 
গস শারদ ১৫7 প্রীত হয জি তু সত শখ) ০৭৪ সা 
পা 9281 সি ০115 হর পি ্ে ও কা ৬ ৮ বি সি ৫ চর 
্ 
চি লি নু ৮১০০ মিলে 
হু ই ঙগগল শাল এ 00 ৮1৫৭ বম্ব ঁ 
বে হি হনুত না হতেন স্গী হত শি তি তিত তি 


সিটিরিসু ললিত আল 
র্‌ 


হত তন হাক 

ম্ রঙ এ তর 
লগত ছিলে রি থব- রা টু? তা । ই 1১৫, 
ক্যতি তিব্পণগাতল শ্রদ্থর অমূল্য সগপদ কেনন 


এই জব গন থেকে জবীন্দ্রনাথরজ সঙ্গত 


স্পিরণাল পারিিয় পায়! যায় স্মপর শি 
সৈচ্ঞাঃনক তিখোর দিক থেকে শ্রাশানিতদের তঘাং 
আদা উদাসীন নন) তিন প্রদেথে ধীশিু 
টড তের শং? টন, দি. রা তব তিসর ৰং 


ভধ্বাবার উদ্ভব, কামান প্রভাতি যায 
সন মণ আলোচনা সালনশিত কানাছর। ঘ 
দল দায় প্ুয়োগাশিজপ সম্বদধ অন সানিংস 
পাঠাব সকল প্রশেনর উপরই জাল শা খন 
পাগ্যা য্ব। এই সাহা কটি বাহিত 
উন তল পাপেট চিপহাশলীন ধিনিবহপ হিং 


ঘলাণু শা শক "বি, সং লিতক] অধ শল্য ও শা 


হীশাতিহদের ঘোষ কতকগনল টেকানকসম্বাপিও 


খালোচলা ধা রবান্দ্পঙ্গাতের ক্ষেত্রে অপ্রধোজা 
সেগপেল অধথ্য যোজনা করে গ্রন্থাটকে তথা- 
কথত বৈজ্ঞানক ভিত্তির ওপর প্রাতিষ্তাত কর- 
পার পারিকণপনা করেন নি। তান একটি মহৎ 
শংপার প্রারণর সপল্গন অনভিব করেছেন এবং 
হরি গ্রাদ্থ এই প্রাতসলই  প্রহ্থি্ঠা করেছেন। 
এটি গ্রাষ্ণের তীয় সং্করণ । এই সংদকরণে 
এডারওখয় সম্গশতে গুহতপবের স্থান, দেশী 


জজ 


পি পিস পাপা 


সাহত্ো 
সম্প্রীতি জীবনের এ 


ঘি চি 2 
তোটগিশ্পেবলতদরর 


(ছাটগণ্গ 


হলে কিন 


সংখ্যা মলা 


নখপন্ু 





মি ০৯০৯, 





জজ 





লেখক সমবায় 1 
০৮2৮2১22222 


সপ 


৮৪ 





শাস়ের লার মাটির মত; 
হত রহসগয় 


সপ্তোষকুমার 


বিড এ 


প্রবভকি। 
'দুই কাননের পাঁখ' 


আশ্চর্য বাতাস 1 
অন্যান্য বই 
ধারাজ ভট্টাচার্য ২:০০, 
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অন্যতম 8878 আন্দোলন 
পাতিকাটি ইাতিনধোই লোকাপ্রিয়। ৯য় সংখ্যা 
০0.%০0। 
সম্পাদক 1 
১১1৪ নয়নচাঁদ দণ্ড 








১22222522252252222222222272226222275722272252222 
নাখিল বঙ্গ রবীন্দ্র সাহতা সন্মেলনে 
১৩৬৫ সালের শ্রেম্ঠ কাব্য-গ্রন্থরূপে 
পুরস্কৃত 


দনেশ দাশের প্লেট কাবত। 


ধা সাড়ে [হন টাকা ॥ 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রাট দ কাঁল-১ 


শা? তত শিশ্ন 





হকি পর, ্দাকা শে হে 


তাঁর সর্বাধ্নক গ্রন্থ; 
প্রেমে নমনীয়, বৈচিত্রো বিশিষ্ট, ভাষায় সললি 


জলরেখা-িমল কর ২:৫০, 


জঞ্গাশতের প্রভাব, গানের বিষয়বোঁচত্য ও 
কল্লাবিভাশ” “ফিতৃসঙ্গীতা, 'নেপধ্যের কথা" এবং 
গখতলাট্ের বৈচিত্রা”এই ছয়টি অধ্যায় নতুন 
যোজনা করা হয়েছে। এ প্রাড়া জঅনেকগল 
পুরাতন অধ্যায়ের পারবধনি করা হায়োছে। 
পন্থে সবসিমেত িশাটি অঙ্যায়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
এবং শাদ্তিনিকেতনের  নৃতাধারা, সম্বন্ধে 
যাবভায় তথ্য সাল্রবোশভ হয়েছে। এই তথ্য- 





্ 








ভুঁনকা নতুন মূল্যবোধের প্রাতিষ্ঠায়। 
ঘায়পের দাবশিত কল্পোলোভর কালের এক, 
এই মাসিকে কেন্দ্ুস্ব হয়েছে। 
প্রকাশোন্মথে। 
ধ্যাহকমন্( ২:৫০ | 

লালমোহন দাস ও টা দুল্পী ! 


নে | 


৯ প্পীশাপপিপপশিশিলা পা 





দা, 


“রিট 








শির্ি্টর্সিিিিিন্সর্ল ৮ পস্িটিতট, 
€ দস ৭০০১ ) 





সন্তোষকমার ঘোষের নতুন গ্রহ্থ 


977 পাঠ 


রি রুট ! জাকির 
নব 


বিন ত স্বকীয় বিশেষ ভাবনা এই [তিনে 
ঘোষ। বাঙলাসাহতোর 
ক নতুন শরখগের ডান না| কপি 


লং 
ইাতহাসে সন্োষকমার 
রচনা শেল শলশী এবং আন্দোশ 
[বশ্রেষণের গতশরও রতায় এই অপ্রাতদ্বন্ধী শিল্প অনন্য সটজ্টকৌশতুলর 
ৃ ূ 


ভাষা, কী র 


যা বশ ভিউ চা 





ভা এবং শত্পর তিতে 
"ঠ$০ নব পিং 


গমিলন-- 


দাম £ 
মহ্‌য়া 


পথ ও পাথেয়-দেবদতি ৯2০০ 
কারেন্ট বুক সপ £ ৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৯২ 


৪৩9. 





্‌ মধুষ সুগন্ধমুক্ত, মোজায়ম, ট্যাল্হা 
ক ৃ ডা অনা টন্বল্লেট পাউ- 
ডারে নেই, তৃক্রে্র দাগ এবং ঘামের 
দুর্গন্ধ উৎপাদক জীব্বাণু বিনাশক্কারী, 
জি-১১% যুক্ত... তবুতত গোদরেজ 
টয়লেট পাউভান্েজ দাম বেশী নর । 


অতি সত্বর ঘামাচি, চুলকানি স্থায়ী- 
ভাবে দুদ করে...তাই শিশুদেনস 
বিশেষ উপযোগী । 





টয়লেট পাউডার 

দুর্গন্ধ নিঘারক তকের 
পরিচত। কষে সুগন্ধযুক্ত আনন্দদায়ক 
সর্ধাপেক্ষা সুফল পেতে হ'লে সিল 
দিয়ে জানেছ পর ব্যঘহার ককর। 
€% পেটে হেদ্পায়োয়োধিন্‌ ইউ এস্‌ন পি) 
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তাত্োন্ত ফলপ্রচ 
টত্ঘলেট পারত 


9911 


ব্রটিশ ড্রাগ হাউসেস্‌ ইন্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 


পো বকা নং ১৩৪১ বনে 


55696646846 
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পা শশা জপ পাস 
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কয লপখন্দনাতথুপ্ রাস্কমানের 


চাল সীমালিতভাবে, ৮: 
ঃ র্‌ তা টি ৮.৮ ১17 পশু 
আ্দার্ণ পারিচয় উদ্ঘাটিত কিছ । সিহত সয়ং 


রখান্ডনাগ্রকে্ আভিভত করে হলি এই পম 
নল বিষয়বস্তু রবীন্দ্রনাঘের চর আল তিনি 
ধলাখাছালন ১8047 তান রঃ নি রর 
গর্ণ সেই রঙা এনে কারিত দল তের এই 
'লখা_দখঘনিশবাস কোনা তত শেষ কলিম” 
র না িকের কাছ এই 


০ 8 
হাক চি সি টিশিশী 


্ , রঃ রর রা নও নন পর দি ও 
৮ধ7৬দল গান 46১ সম কর্তা সাথক 


বে পাপন কারেন্ন। 


সত 


এ রনির, ২5) 
হাথ বা নিশাত তি তত 
চি 12 ৮০০০৭১%4 , পারছ 
প্সাও পিঠ, ভন 


. বাজানবর মত্ত 


অর্থনীতি 
ভা কাপড়ের কণানাআীক্সে মোহন পরে 
রায় । ঠাড়ীঘ গাবলিশত কোং এ৯ 
হ্যাথিসন বড, কলিকাতা-৯) মলা আট আছা। 
অলস পসিঠকাখানি কেশতার পয়কাজের 
লক্ষ দর কর়্ীক সঙ আম বাপারচয় শখ 
পাত বয়স্ক গ্রামগাসীদিশের পিতা হিসাবে 
মলোনদত এবং দাতের শোকসাহতা শাখার 
লেখক দেশের 


৮ 
দনাদশি আনসার মনাদুক। 


* পুলকের ভাত কাপড়ের সংস্থান কািষার উপানত 
সি] সপ । আআ 


[নধশরণ প্রস্লো যে অথনিগাতি্ পয়িলোচনা 
কারান সাধাুগ তদ পারাসশণল কাছে তাহা 
আলাল হার “কিঘে: শন হয় 
উপাধি জনসাধারুণ 


কত সচেতন। 


1৮ 
[নে 28 
জা ৮741 ল নল প্রা 
৬ রঃ নু ৭ ১০9 
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০ পর কস পিতী লি | তিল হিপ সর 
বাতর অর্থনিহতি টিন 
হলি 2) ০ কোটি তা 
বত একি আল আআ) 
৪ -০--83 22 
৭ পু রঃ সখ ৬: স্ব 12৬ 


আপছ। 8৬৮)০৮ 


[শোতে গুগা।তেটোদা জা টাঙকত৮1৩6 
[71776018-771) অগনটাটি এছ শা, 
17110119116 05 মপুট, কিতা াঞতো 
ন810নালি, জা 262৪৮ ৪0 
27507 টানা াছি শারিতিত  হঠাঝ। 
(৬7820 টোন ভা তিজিতিত  প্রীথেশ 
[07081 হত 81060 0002, 


অর্রনিসিপাত 


এই প্ছগতকার কলা পান 
ভাপাতি। পাঠিকা লাই লা তুল হাল তে 
চন মাত ৭7501265211 রশ শন উপ, দন 
রগ 7 রঃ ্ জি ভিতর ভিপি 
42 দি রি (4১ ২, তু. ল ক 
ক রৃষ্জী কপ চিতা গিরিশ করাত 
১) ক৯7 1 জকি হলাপি উতি ছা পলিপ দেল ত ॥ 


নি ফন্তোশতপ, রাজ- 
পর পে শা লাশ 6০০ স শাম কর্ণ 'বচিতাহর 
হয উঠেছে! হার উপস্থাপনা সাবলাল, 
নাপাক লট শরিশাসপুছ | তার ফাাছ বালা 
'ডাফাত লেখ আথনিঠিহ বিষয়ক গ্রন্থ আশা 
56২19৬ 


পাপা চায় ঠপপুর্া বিচে 


বলার । 


ব্যায়াম শিক্ষা 

হাতের (স্বাপ্থা ব্যা়াস ও আসম--হীনীয়- 
কৃমার সরকাদ।  পপ্রহনডেলিস লাইরেরশি, ১৫, 
কালেক্ট পকাযার কালকাতা-১২। মুঙ্জা ৯৪০ 
পা পয়সা। 

বায়াম শিক্ষকের প্রতাক্ষ সাহায্য বাতিরেছে 
গ্রাপত বয়স্কদের হরেক রকম ব্যায়াম শিক্ষার 
পদ্ধাত আলতা বাথ আতি প্রাঙ্জল ভাষায় বত 
ধলা আয়াত | পাতা শল্ধাতযর় সঙ্গে চি 
সযদ্িত তকিয়াপ দরুণ বায়াদনর পাতাব্রয়াগাঁগ 
আল সহাজ ক্রোধ হঠীশাগচি। লায়াম তন স্যায়া 
৮্ব-স্থাধিগতর লচটা কছা ইদানগং দৈনম্দিন 
জাবনের অন্যতম কতব্য হিসাবে গঙ্য করার মত 


১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ দশে | 0808৩ 


মদোধাত্ত তরুণদের ভিতয়ে বিশেষভাবে লক্ষ 
করা ঘাইতেছে। অতএব আলোচ্য পৃস্তকখানা 
প্রতাক ব্যায়াম £শক্ষাথীরি পক্ষে গিশেষভাবে 






£ হযমায়ংন কাঁৰর ॥. 








উপযোগ্য হইয়াছে । বহু চিত সহযোগে আর্য" ৪ কষা 
খাঁধ ও সাধু সন্াসী প্রবাততি বহু আসন বাঙলার কা | ৮. এ 
পদ্ধতির সালিবেশ  পঞ্তকখানার অন্যতম দ্বিতীয় সংস্করণ 1 মূল্য ৩-০০, কা ৩. জি ক সত 
বৌশিম্টা। ইহার সাহাযো বয়স্ক লোকেরাও | যববণাশ্ৰ ০০ 
সহজসাধ্য আসনে? মাধামে ্বাপথা রক্ষায় ব্রত ৮ হং র ৃ 
হইতে পাবেন। দেশের কল্যাণ কামনায় এরুপ $ 
দল . গন্রডাার গাচাতরী 
ডিও মনো; 'ম। ৩৯৪1৫ ৮ রর 

মূল্য ২২৫ ন পূ. 
সম্মাজ-কল্যাণ 85 হি বব, 

ঘব বিরাট ঘোষ! শিশু লাহতা ॥ 1 € 0 ০0111401114 

হসাদ হিভিট বিঃ, কালকাতা-৯। মল্য 771০6 5. 4,251. 
এক টাকা। ॥ গাস্তস্ধান ॥ 
একাঁট সমস্যাকেই আলোকিত কলা হয়েছে চতুরজি ৮ 6৪ 85 বি 105 
আলোচা গ্রন্থে সবজিনবোধ্য ভাষায় সরল পৃষ্তক ॥ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
ভঙ্গশতে লেখা এই ক্ষুদ্র পাঁচ গ্রদ্থাট আধুনিক এম, সি, সরকার এঘান্ড পঙ্দ (প্রা) জিঃ, কঁলিকাতা-১২ 
এই অবক্ষয়ের বযগের কিছুটা সমাধানও দেওয়া ৮০71 ক ্‌ | "(সি ৬৯২৯) 


হয়েছে। লাইনো টাইপে ছাপা এই 'সুদশা 
গ্রপ্ধটির সৌভাগোর পিছনে ইউনেক্কোর 
সহযোগিতা রয়েছে। ১৪৮1৫৯ 
কাৰতা | ৮ 


পঙদচিহ _-কাজি বঙ্গগোপাধায়, গোপাল রায়। 
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প্রকাশক £ কালিদাস দে, ৯ পরামাঁণক ঘাট লেন, কেবলই প্রকাশিত হলো 
বালকাতা-৩৬ 1 এক টাকা। নশ টির ৰ ৃ 

এই যৌথ কাবাগ্রন্ধের করিতাগাাল অগভশর : হার রত্ন গু শ্তের 

কাঁচা হাতের রচনা । ষ্টার সঙ্গো সাহতা- অপূর্ব প্রচ্ছদপটে সাষ্জত শ্রেষ্ঠতম রহস্যোপন্যাস 

চচা করালে লেখবদ্বয় ভাবষাতে উ্বাত করবেন নী ৰ 
আশা না ায়। ভাহা সঙ্গি ল ৪] 
জাছাস-অমরেক্দ্নাথ বিশকাস। . প্রকাশক বব ভু তিডভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
দস্পজ্কার [বশবাস, ২৩1১, হাজরাপাড়া লেন, কালজয়ী পাহত্যকীর্ত 


মাপে, হাগড়া। এক টাকা। .. নয়নাভিরাম প্রচ্ছদ গ্রশ্থাটর আর একাঁটি আকষণ 
দতনশ পনের পধীষ্ৃর একটি কবিতাই এ গ্রলের 
সান তপায়োছে। সমাজের মানা অন্যায় ভি নন লী ৩) 
আবচারের বিরুদ্ধে কবর এই কাব্য প্রত্তবাদ। চি তং 
901৫৯ 


প্রাপ্তি প্বীকার ষ্ঠ 
ভেলাক থেকে ভেষজ--আনন্দাকশোর মুন্সি । 


প্রণয্মী পণ্তক--সংশখল রায় । 
ফালুসের জায়-বমল কর। 
কাবগ্‌রূর রম্তকরবশ-_-গ্রীতপনকৃমার বদ্দ্যা- 
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সুমথ নাথ ঘোষের মহৎ উপন্যাস 


বাগ লতা ৪6 


আলা ও মল্সঘ্_বশব বন্দ্যোপাধায় । 

(২5227557722 
৫ম 2 শস বব 

য় অবধূতের গরম রম্ণায় উপন্যাস 


নীলকপ্ঠী-সুধশীরঞ্জন মুখোপাধায়+ 
রশ্রনেপু-__রমেশ মজুমদার । 

নারশ ও প্রিয়া--ইলারাণশ মুখোপাধ্যায়। 
জঞানিতার চাঠ--স্টফান সুইগ অনুবাদক 


মিড় গমক মুচ্ছনা ৪" 


ধবধায়ক ভট্াচার্য। 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের নব আধদাল-আর্মেন- রনী: পি নতুনভাবে চতুর্থ সংস্করণ খুব খবৰ টি প্রকাশিত হচ্ছে। 
হার্ড ইবাল। স্পা 








অন্ধকার 'পিশড়-আলাউদ্দন আল আজাদ । 

দলল্পশর পাধনা--আলাউীদ্দন আল আজাছ। 
ভযণ্য খাপকক--গবি*্ষনাথ চটোপাধায়। 

বাংলা লা€৮ বর্ধনে গারশচন্্-অহাল্ত . 
চৌধুরঠ॥ . 
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কা 87777775757755 


এত ববাববণাব কবর ববরবীববরববববব বি বধিক 
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ভাষণে হালা রর যাঁদ খাদ্য 
সংগ্রহের জন্য সমুদ্রের দিকে দৃষ্টি ফেরান 
তবে পাঁথবীর অনেক জায়গাতেই খাদ্য 
সঞ্কটের সুরাহা হইতে পারে ।--তা হয়ত 
পারে; কিন্তু অভাগাদের কোন সুরাহা হয় 
না, তারা তাকালে সাগয় পর্যদ্ত শাক 
টি বিশু রি 


ডিবেট 
ক ব্ষ্ হইতেছে ।--“এটা হযে আম- 
ভোজন বা অম্র বিজয়ের বিকল্প বাবস্থা। 





ঘ্রাণ পাগল করে শেষ 
্রাণেন ভোঙ্জনের বাদ্দথাই পাকা 
হতে চলল" ।-মগভব্য শ্যামলালের। 

চা লা গং 


মের প্রসত্গের জের টানয়া আমাদের 


তোর আমের বনে 


সম জনৈক সহষাঘ়শি বাঁললেন_-ক্ষায়ের 
সনে পারা আমের আহা বা মানানো 
শৃধু গান হয়েই কইল। পাশচমবঙ্গ সরকার 
যাহোক একটু দুধের বরাদ্দ করোছলেন, 
কিন্তু কপালে সইলগ না। শনেছি দুধ নাকি 
ফেটে গেছে বা যাবার যো হয়েছে সহ, 
বাশি হণ্রপতাটার অব্যবপথার কথাই ব্যাঝ 
উদ্দেখ কাঁরলেন। 
র্ ঙ্ রি 

ক সংবাদে শানিলাম গাছের জন্য 

কেন্দধয় সরকার যে অর্থ বরাপ্দ কীরয়া- 
স্থিলেন, ভাঙার সলটা নাক খরচ করা সম্ভব 
তয় নাই। আনা এক সহ্ামাতশি বাঁজিগেন 
“যাছ না হোক, এবার মলি মশাই অন্তু 
সংবাদ পালাটা তো. শ্বীনয়ে দিঠে 
পারবেন ।” 


ও ্রাাবাতে 


শীল 


5 
শত্রু নেই। 


তাঁর এক সাম্প্রতক ভাষণে 
'লয়াছেন--ভারচ তর শত্রু নাই। বিশু 
খুড়ো বাঁললেন-কল্তু নেহরুজী ঠিক 
আমধা তো জানতাম বোবার 
আমরা আর যা হই, যোবা 


৬০০ 
সা | ধ্ট 
হনবাগানের . মতো ইস্ট বেহগলও 
মো ফুটবল লশগের প্রথম খেলায় জয়- 
লাভ কাঁরয়াছেন কিন্তু খেলাটা হয়েছিল 
 শিঘ্ৎধারের বারবেলায়। সুতরাং সাধ 
নি টে এক ৬ 
দি জেনারেল আয়ুব 


পপ খাঁ মাক পূর্ব পাকিস্তানের 
সাহ্শীতাকদের সবধান করিয়া দিয়াছেন, 
তাঁহারা যেন কাঁলকাতার লেখকদের 
পৃসতকাদি পাঠ লা করেন । শ্যামলাল লাল 
গল্প শুনেছিলাম কোন এক অজ্ঞাতনানা 





ছেলে নাক অঙ্কে কীচা ছল। এ 'দকে 
আবাষ পলখাপড়াঘও মন ছিল না। শেষে 


আভিভাবক তাকে একজান আভজ্া শিক্ষার 
হশতে দিলেন। )শাক্ষক গঞঙ্জপন্ছলে ছেলো টাকে 
আাজাশের তারা দেখিপয ঘশচছিলেন- বলতে! 
বাবা, এদিকে কী তরা ডা ছেলের হৈ? 
ভাই ছক খল চালাক। চে সহ্গ সঙ 
াদারো সতল্ কপক্প হদক্কা গাদা, বলিসানি 


শেখাচ্ছেরে। জনাব আগর নশ্চঘই এ 
হাশপ চানেছেলা। 
ক ক নঃ 


"সম ভাট নামক জানক চোরাকাক্নবাধশ 
রী নাক, আভডিযোগ কাঁসাক্তেন যে, পাঁক- 


স্তানের এক ভুতপর্ক ত রা এফ, 
ভূভপূর্ব গভনরি জেনালিল ও এক ভূত- 
পর্ব কেন্দ্রীয় মন্দ না রানের 
কার্ষে উৎসাহ দিয়াচ্ছেন। বিশু খুডে। 
বলিলেন কাসিম টা এই আঁভিযোশা 


সভা হল বলা যায় এ বঝ চোরাচালানের 
ভাটিকাবা,-ভট ভিটে অ এধযোগ, ইতার্থ। 


পপ ছবদার ছাটিতো পর্বে পাকিপ্তানেক 
ভা ব্যবহারের পরামর্শ দিয়াঞছেন।--"ভাষা 





এপ - ১১০1 ০০২ -এ রা ৮ 
সম্বন্ধে ভাসা জ্ঞানের শিশানশা সংক্ষেশে 
- দি 9 . € 
মতন বারের জনৈক সতযাতী।। 
ষ্ সু 


ঞঁ 
টির প কাঁলিকতা স্টেডয়ামায 
ডা জনা আ্ানাসলা পনাল এবার জাম ঘাঁড়য়া 
দক ভাত হাহীগান | হর সথান হনবর্চিন 


১ 


-. খুঘয়ের লিহার সাত 


সি সস 1 
লাবিদহ 2 ভখপার্প হায়ন্ে, শাধি বর শাখা! 
খদুতে পাওয়া যায়ানাশামকতব্য কারলেন 
ই ৪ 
ফচ ্ রা 


পা প্র এ সংবাদে প্রকাঙ, সেখানে 
এবাদল গ্রামের শ্লোক নাক একটি 
পিসকে খান কারয়াতে এসং পারে জাগার 
তাংস ভিপ্ুচণ কিরয়া । শ্যাঘলাল বলিল 
“আমরা মাথা খাও পযন্ত জানি, কিজ্তু 
টাও অনুনয হাত । অজ্তক চর্ধামের 
[ও আছে। কিল্ত হাটা মামৃঘটার কথা 
অপহে পারলে! এরা দেখস্ছি পাতা সাত 
খেয়েস্ছেন কান হাড়ের 
থ ॥ 


পি না 
টি রখ 


প:লস, ওয় ক, 


বিসহলতাত 


ফি 


পতটাজৎ জায়েষ চা 

দেশ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
সাবনয় নিবেদন, 

পাত লা দ্ৈত্টের দেশ পাকার 
প্রকাশিত “অপুর সংসার" হ্ুবাটর সমা 
লাচনাধ প্রথম ও শেষাংশে  সমালেচক 
[চিরেংপাটর ভুয়পণ প্রশংসা করে তেড়াষে, 
রসে ও আঙগাক বাংলা চলচ্চিত্রের একটি 
অক্ষয় সম্পদ হয়ে থাকবেশশাইত্যাদি), 
মধ্যাংশে মূল উপন্যাস থেকে উদ্ধাতি দিয়ে 
শিঘনাটোর বিবিধ দূর্বলতা প্রমাণ করতে 


চেগ়েছেন। চিত্রনাট্যে অসংগতি খাক বামা 


থাক, ছবিটি সম্পর্ষে সমালোচক্ক 
চচ্র্শেখনের মতামতের যে অসংগতি এই 
দেখায় প্রকাশ পেয়েছে, তা িস্ময়কয়। 

সমাঙ্গোচক বিভূতিভভঘপ থেকে যে-সব 
উদ্ধত দিয়েছেন, তা থেকে এই প্রমাণ 
হায় যে, দীতান “পথের পাঁচালি” বা 
“আগাযাজাত" কোনাটিই ভালভাবি পড়েনমন 
অথবা তাঁর উদ্ধত ির্ধাচনের একমা 
উদ্দেশ্য হলো অপুর সংসারের ঘচন- 
নাট্যকে খর্ব করা । 

সমালেচক বলেছেন বিড়তিভুষপের 
সাহাতিক মাসের সাপে পায়চালকের 
কল্পনায় গরমিল হয়ত এই ছাষিতেই বেশী 


























শ্রেস পিকচার্সের 'শশাবাবর আলোরা-এর একটি দশ চা-পানরত অবস্থায় বসত 
চৌধ্রী ও লাব তী চট্টোপাধ্যায় । 


স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে 1” সাঁহতিকের কগপনা 
তিক্ত ভাষায় ব্যস্ত: পারিচাঙ্গকের কজ্পনা 
(উপনাসের উপর ভিল্ত হলেও) মঙলেত 
গাঁতিশখল ছার মাধামে পারস্ফুট । দুইএ 
যে আকাশ-পাতাল গার্থকা, সমালোচক কি 
সোঁট বোঝেন নাও উপন্যাসের উপর ভাত 








এমন কোন সাথি 


করে আজ অবাধ 
চলচ্চির রচিত হয়ন, যেখানে পাকি 


চালককে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী ও কল্পনার 
আশ্রয় নিতে হয়ান। 

অথচ সমালোচফের মতে “প্রধান চার 
উপস্থাপনে তান ঘিনজস্ব দৃম্টিভঙ্খী ও 


০ 











ৃ 
মন্রালয়ের বই গ্রল্থাগান্ধে রাখবায় মত বই !! 
নকুল উপন্যাস প্রবন্ধ ভগ ল্পাতিকা ফাঁষতা নাটক 
দাক্ষপাজজীন ব্সুয় সতান সেনের আলোক সরকান্ের 
ক পরষ্পকা 8:0০ জেল ডায়েরী ৩-০০ গু আলোক্ষভ সগগ্থয় £ ২.০০ 
[বিমলচল্দ সিংহের অরুণ সরকাবেজ 
পশপফ্জলাখঘ। বস্লাপলাধ্যায়র € সাত ও শংক্কাতি ৪.০০ গড হবের জাকাশ £ ২.০০ 
ও তৃতশক ভুক্ষদ ॥  9৪.০০ নত ] | 
যোদগন্দনাথ সরকার হকি 
সভায় সমাঙারের 8:05 ধাহিড়ীর 
এ $ বদপ্রবাদে শকংচজ্দু ২:৫০ ও শহর ১:৫০ 
৪ জাধার জজ ; ৩৫০ 
অন্থগান দত্তের বাগণ রায়ের 
প্রীপর বংল্দাপাধ্যায়ের & কাণতগ্ম প্রজঙ্গে 8 ২.০০ ৬ $ ২,০০9 
জৃম্পিষীর ৃ 
গু বং ভাজি £ ৩.৪০ রাজোধ্বর মির ্‌ নি 
৬ আগত বাদক £ ২:৫০ ৪ বাংজার গশভজকা £ ৩.৩০ প্রথথনাঘ বিশীর 
সাবি । প্লাল্যাহ্‌ অিয়নাথ আমার ড উতর হেখ ? ৯.০ 
গু পান্কাধালেঘ পাশ £ বী জপ অতলে 8 9.৫ তত সিংহের 
সন্ধা ৩:৫০ ইহ ২9,0০9 তয় £ ৫&.০০ উমা তদবশিত $ আক্ষণ্ত £ ৯:৫০ 
ও. জালতী ২ ৬৩:৫০ 1 ৬. হাছান কথা : ৩:০০ ক বাউজ ; ৯.৫০ 
প্রহ্কালের অপেক্ষায় 
ঘধ্তের চুরি (তীনদি ৪-০০ | ৮... ৃ 
শবনারাঘণ রায়ের প্রবাসের জানাল 
॥ তৃতীয় সং্করণ গমশেকফিত প্রায় ] পু 
3 
স্তডাগ্ন ভত্রত € 0০ পশপাঁত ভট্টাচার্যের ভ্াক্তারের দনিয়া 
| শৌরবিশঙকর ভট্টাচাল্যছি বাবর ব্যস 


॥ পণ্চম সংঞ্ষরণ লঘিতপ্রায় | 





এ বাপ পা পা 





৯২ 


সপ্পহটামাডারারাটিাজারারওএগারহাটিা্লগ্রাত 








বাঞ্কম চাটুজ্ে শ্রী 2: কাঁলকাতা 





শশী পপ শশী পি প্রা ৩০ ২০৮০ 
সপ পিপিপি সপ ০. পপ 


৯২ 


পট পি ১ পা 


শি পোল 


(৭ ৬৪৫৪) 


কম্পনার . আশ্রয় যেমনভাবে নিয়েছেন, তা? 


চিলম্রস্টার পাষ্টা্সাম্খর পারিচায়ক হয়ে 
ওঠোঁন।” আমার মতে ছাঁবর অপু ও 
উপন্যান্দের অপুর মধ্যে মুলগত কোন 
প্রভেদ নেই।, বরণ সমালোচকের মানস, 


কাম্পত অপর, ষে ই'ঙ্গাত আমরা পাই, 


তার সম্পো বিভূতিভূষণের অপুর বিশেষ 
চিল. নেই। শবড়ীতভূষণের অপুর সম্বন্ধে 
দুটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন--(১) অপুর 
চারন্রে যথেষ্ট বোচির্ের সমাবেশ লক্ষ্য করা 


যায় এবং ৫২) আর পাঁচজনের চেয়ে অপন, 


অনেক বেশি ভা উলাদ ভর স্‌খ 





এ সি শী শি শিপ তো তি এপ টী পা আট পি পি খত 
চি ৮ 


শে আপা আত কা এ পাকি নি বি তি ৩ 


& 


কপ 4 পা এ শা কি পি পপ চক আমা পপ পা পপ পেল এলি এপ পি পো পা ক এপ কাক জপ এপ ও ক ২ আপ এ পপি পা এসি এপ আটা এ এ শপ আলাপ পি স্পা জি, 


বত 

দূ 

ং 

রী 

ং এবং শহরতলীর আরো 
ঠা রত স্কি---- ক-ককৃ-্ক ক. 


খুজে পাওয়া কাঠিন।” 


কাহিনী - আ্শাপুর্ণা দেখা 


সুরারোপ * অনিল বাগচী, 
পারিচালনা * সুধার মুখোপা ধায় 





লোটাস পৃণ 


পা পারা পা শট, পেশি এপি 


দেশ 


দুঃখ দই-হ তাকে সাধারণের চেয়ে বোশ 
বিচসিত করে। সমালোচকের মতে ঃ 


“অপর্ণার মৃত্যুর পর অপুকে দেখানো 


হয়েছে শমশ্রুধারণ [বরহপরপে দশর্ঘ পাঁচ 
বৎসর দীয়তার বিয়োগ-বাথা নিয়ে ঘরে 
বেড়াচ্ছে নানান জায়গায় । অপূর শোকাবেগ 
'নয়ে ছবিকে যেভাবে দশর্ঘীয়ত করা 
হয়েছে-তার মধ্যে বভূতিভূষণের অপ.কে 
অথচ অপণণর 
মৃত্যু দী্ঘকালের জনা অপুর সত্তাকে 
কখভাবে আচ্ছন্ন করেছিল, তার স্পষ্ট 
'ববরণ উপন্যাসে আছে। অপুয় মনোভাব 


জেগে ০২৮৮০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


প্রি »ট এচাড হে 
৭ শা এ চি 


এ বড 
সি 


৬ 


১০টি চিন্রগৃহে ! 


+৮০০০১০2০2 





বর্ণনা করতে গিয়ে বিড়া তভূষণ বলেছেন_ 
“কি বিরাট শলাতা, ক যেন এফ বিরাট 


ক্ষাতি হইয়া £গয়াছে, জন আয কখনও 


তাহা পর্ণ হইবার নাহ, ০কখনও না, 
কাহারও দ্বারা না......সম্চ খে বক্ষ নাই, 
লতা নাই, ফু ফল নাই, শুধু এক রুক্ষ, 


ধূসর, বাল.কাহয়, বহার সর্প অরুভমি | 


(মন্রালয় সংস্করণ, ২৩০ শ্ঠা)। 
অপর্ণার ঘৃতার এক বছ পর অপু তার 

কলকাতার বাসা ছাড়ব রী ভাবছে, 

কেননা, অপর্ণার স্গো এতখপন 


জড়ানো-আর সেখাতল থাক রি হইয়া 
উঠিল” (৯৩২ পৃ) আবার "কলিকাতা 
আর ভালো লাগে না, ই না। 
একটা যুয্তহশন ও 'ভাত্তিহখন অস্পজ্ট ধারণা 
তাহার আনে গড়িয়া উঠিততছল- কলকাতা 
ছাঁড়লেই যেন সব দুঃখ দরে হইবে 
(২৩৪ প$1 এর পরে চীপদানিতে 
শক্ষকতা করার বর্ণনা আছে। এখানে 
অপর্ণার মৃত্যুর দুই বছর পরে প্রণব ও 
অপুর সাক্ষাৎকার হয়। বিভূতিভূষণ 
বলেছেন-তাহার প্রেণবের) মানে হইল, সে 
অপু যেন আর নাই-. প্রাণশাক্তর প্রাচুর্য 
যাহার আধা একদিন উহ্ছলিয়া উঠাতে 

দেগখয়াচি, সে যেন প্রাণহশন, লিষ্প্রভ। 
এমনতর স্থল প্রত বা সল্তোষকোধ....... 
অপর প্রকুভিতে তো কখনও ছিল নাল 

€২৩৬ পা) | 


চিত্নাটোর প্রথম দিলে আপুর জশবনন 
চি গ্রে 
বালতা ও প্রাণশ/কুর প্রাচূর্য এবং ভার 


পচে অপিগ্ির তার পারে হার দতন্ততা তা, 
পক্ষাতা ও তা নুবাাার ইবপরশতা ও 
/ 


৩:০০ ১২৯ পে দি দল 

জি নে] শ] শা 2 ৫ 7 ডা রঙ তত নব 4] ্ ধগ ডং নু 
টিন রুটিন ঠা | / 

৬ বহু পি তাত 


ধবাচর শল্হবা £ 


১ শু রঃ 

258 লব, অস্ত্র ভেবে দরে 
2 ১ রর 
যুস্যা রাখট।ও ছবিতে বসহানি 
প্র » 
ঘ।এহেছে [”" মল উপন্যাসাট কি সমালোচক 
১০৬, মল, টু 
আমা পত়িচ্ছেন 2 উপন্যাসে অপর্পার 


তার দি লুল পল কাজল সম্বষ্ধে ফপহ্র 
নেভাল এই পছেলের উপর অপু মনে 
চে খু অাহতাঠ টু বি হ। অপর্ণার সমতার 
দঃ য়া কারয়া বাঁসিয়াছল 
, পুজার সময় একবার 
আসবে কিল্তু 
তাগিদ মনের মধ্যে খুজিয়া 
চচ্দুলজ্জার খাতিরে খোকার 
পোশাকের দরুণ পচিটি টাকা শ্বশুরবাড়িতে 
ননিঅর্তার করিয়া পাঠাইয়া শিিতার 
ক্তকা সমাধান করিয়াছে" (25৫ পুঃ)। 


হর গে হু পল শা 
দি 

চলাধ হহ। ভালা 
চপ ০৬০ রঃ রি 

পবা গা দেখা 

পপি ৫০ স্পা ত*) সপ 

গৈ? ধাপ তান 


বু 
শ্ [ইল না ( 


এই ঘটনাঙ প্রায় এক বছর পরে অপ 
প্রথম কাজলের কাছ যায়াতাও মাল 
কয়েক দিনের জনা গদশা- সমালোচক 


মন্তবা করেোছেনপঅপ গু কাজলের মধুর 
সম্পকেরি যে উপাখ্যান মল কাহিনীতে 
আছে, ছ[ঝতে, তার আভাস 'অঙ্প। কাজলের . 


১৫ জৈোচ্ত ১৩৬৬ 


পক্ষে তার শমহ্রাধার বাবাকে চনত লা 
পাল্লার যলেই দশাকরা বিস্াীতভ্ষণের এই 
রূপ থেকে বান্ত হয়েছেন । বিড় তভুষাণে র 
বর্ণনা অনুযায়শ "প্রথমে সে (কাজ 
[কিছুতেই বাবার কাছে আস 
অপারটিত মুখ েখিয়া ভয়ে দা 
জড়াইয়া ধারল। অপর মনে ইহাতে 
আঘাত লাগিল? (হ৪প্ড পকি)। 

দিকদ্তু উপনা পে ওই প্রথম দেখতেও 
অপুর সনে টাৎসল্য জাঙগান! অপ 
পনরায় কাজল”; পারভাগ কারে শির দ্দেশ 
পাড় দেয়। কালের ঘখন পাঁচ বর বয়স, 
তখন প্রণব তাক আমহায় অবস্থায় দেখে 
নির্াদ্দ্ট ভপতর সম্বন্ধে সল্তবা করেন 
“আচ্ছা পাশ হত মামরা কি বাচ্ছাটাবে 
বেঘারে ফেলে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে 
বসে আছে ১... দয়ামায়া নেই শরীরে 2 
৫২৮৮ পঃ)। 

এর তন বছর পর অপু নাগপর থেক 
বাংলা দেশে ফেরে । প্রথমে খায় কলকাতায় 
ছুদ্য়া কাছে নয় । কাজলকে দেখবার কেনে 
ভাগ ভার মনে নেই বিরল তার আগ্রহ 
ধা সম্পর্ক তে০০ পতি এর বেশ 
বয়ক যাস পরে অপু কাঙজালের কাছে মায় 
/(“কাজলর আপোর চহারা অপির রন 
ছিল নাপ৩১৯ পট সিবহীযবার 
কাজলকে দেখ অপর মনোভাব ইিভীত 
ভূষণ এইভাবে বাধ করেছেনত জজ 
হাহ দে৫খবামাতই অপার বুকের 


৮ 
/ এ সিরা, | 1 শিশ 


গত একটা বে দেনহাসমাছে উদ্বেল 
রা নী ন্ট 

হা উর কালা একদিন পস 
ও লঙ্কা ০ টা পানি 


| রর ১০ £ 
রি কালেজার পথ হারা সশসকে 

আমাপলডক পুলা করেছেন, 
রঙ 

চভন যুশ্পর সাধারণ ভ্যানের আনার ও 


হি উপ্পনটীস সহলতত 


উন 

ডা 

৫ 
|] 


ভা সলাত 
সা 4 রর পচা 


ক 
৮০ ক ম্ভাহা 
এবি ৮24 


! 


১ টিক হক নে কি এ ২ 
স্াপ্ছন |. শু হনিগতড়ু সমপিলে হাসের 


হ 


থাহাক জ্ঞান ও আঃ 

নহঠর তা একা ভোরের শৈশব 
বভি। হল্ভতউসণ তার একাধিক শাহেপ 
এর দম্টত দিবেন এবং ভর ভায়া রাতেও 
এর উল্লেখ আদেছ। প্র্তপাক্ষে পথ পারার 
ঘটনা উপনাস থেকেই 


নেওষা- ফলও 


€ 


০০ পাটি 


হু 


“আপনা জে" 
উপানাপিস রর নায়ক 

বদুগগি আসিয়া এডি লগা, পুথ, 
দে দক আগার হাতত পরে সে ₹স্লোল 
হাতে পাইখটাকে লইয়া নৌ হহাজ হত 
নাগড়য়া ছাড়য়া লোখল।! ঘাড় ভাজায়ং 
গিয়াছে, মুখ নয়া রড় উঠিয়া, দশ ল 
আঙল রন্ত লাগায়া শোনে লাগি 
[তরতকারের সরে পলিল, আজ কেন 
মারতে গেলি তই? অপার ধজয়গর্বে 
উত্ঘূল্র নল একটু দাঁদয়া গেল? 
(৪৫ পঃ)। 

সমালোচক হয়ত বলবেন যে, এই ঘটনাটি 
অপুর চারতেয় মাধয নণ্ট করেছে! অপদ্র 


দেশ 


মনোবাত্তি যে পিতৃঘাতৃহীন কাজলের 
ক্ষেত্রে আরো বিশেষভাবে প্রযোজ্য, সেকথা 
বোধহয় বলাই বাহুল্য, যাঁদও সনলোচকের 
এত “কাজলের এই স্যাঁডিজঘ্‌ 0) বা 
নগর প্রধানত অপাুঅপর্ণার ছেলের 
হাম্বষ্ধে ভাবতে অবাক লাগে।” 


আমরধাটি কথা-াবভু তিভ্ষণের কাজল 
কেললনাত একজপনাপ্রবণ, ভখতু, প্রকতীপ্রয়” 
০১ 25 £. তি 
নর--িড়ীতিভনণের বর্ণনায় সে একদণ্ড 


স.ংপ্থর নয়, সবরদা চগ্চল, একদন্ড ছুপ 
গতর না, সবর্দা বাঁকতেছে” 
(৩১৩ পু) দাদানশাই কাজলকে কড়া 
শাসনে রাখল, প্রত্াজনে নিদয়ি প্রহার 


সপর্কে মারের 
12006 টা 121 বা 


কাজল-অপে 
ভাপ সঙ্ষ্য করেছেন । 
সমাপিত যে মধূর মিলনাক্ত 


সরে ঘর, গঙ্প উপন্যাসে কাজল-অপদ 
সঙ্গপকেরি অনাত্তির সর এর সম্পূর্ণ 
শেষে অপু 


দলপ্রশিত । উপন্যাসের 


শী? পি গল 








জ্যেশ্ঠ সংখ্যা 


॥সিনেম। জগৎ 


দাম এক টাকা 


৪৩৯ 


এলিট ৩, ৬ ৬৯৭ ৯ঢায় 


0008 0) 05157 
88889 চিল লিও 
1688৮৫ উঠ 205 ৫০৮70 








সস 


৪880 


কাজলকে রানুর জিম্মায় রেখে দেশত্যাগণী 
হয়। “তুই এখানে থাক খোকা; আম 
যাঁদ রেখে যাই এখানে, থাকতে পারবিনে 2 
তোর পাঁসমার কাছে থাকবি 77 কাজল 
বলিল, হ্যাঁ ফেলে রেখে ন্বাবে বইক্ি! 
আঁম তোমার সঙ্গে ম্বাবো বাবা ।" 
(৩৭৬ প$)। অপু কাজলের এ-অনুরোধ 
রক্ষা ডি 


দেশ 


চন্ররূপে 'পিতাপুত্ের মদনের পর 
আবার এই বিচ্ছেদের অবস্থাঁটি (রানু ও 
নিাশ্চন্দপুর সমেত) 
গেলে ছবির আয়তন 'কতখাঁনি ব্স্ধি পেত, 
তা. প্রদশনিযোগ্য দৈথঘেধির মানা ছাড়িয়ে 
যত' কিনা এবং তা. শঞ্পসম্মত হত কিনা, 
এ টি সমালোচক কোন হদিস দিতে 
পায়েন কি? 


পর্দিত জের টানতে 


আরো দু-একাটি বিরুদ্ধ মন্তবা, যা 
সমালোচক করেছেন, সে বিষয়ে কোন 
প্রীতবাদ বা মন্তব্যের প্রয়োজন আছে বলে 
মনে করি না-কারণ যে-কোন ছবি সম্বন্ধে 
ফ্ধাধীন মত ভোলো ধা মন্দ) ব্যস্ত কয়ার 
আঁধকার সমালোচকমাম্রেরই আছে, বে 
একটি কথা বিশেষ করে বলা প্রয়োজান_ 
উপন্যাস ও চলচ্চিত্রের, পারম্পারক সম্বন্ধ 








টিবি এ 


1 ভাবি বিবাহ 


'কাবুলীওয়ালাতে 


অনবদ্য 


রূপ শ্রম্টা। 


'জলসাঘরো ণবরাট প্রাতহেোর মূর্ত প্রতীক । 


বহ প্রশংদিত 


এবার 


জমালয়ে জাত ডর চর নিমণত 





ছি শ্বাস এক আবস্মরণীয় ভূমিকায় অবতনর্ণ। 


ছবি বিশ্বাস 


ভ্রান্তি. 


আগাগোড়া বাঞ্জনাময় আভনয়ে অপরাজেয়। 
স্নেহাতুর কতব্যিকঠোর পিতা । 


অন্তর্ধন্ৰে ক্ষত বিক্ষত অন:বন্ত স্বামণ 


ঙ কট কটী জী তীতীীতীনকী ীতী ট্ীটীীন্তীদটীটিি কী তক তীকীন্তী এ কীদ্ক কী কীট কী কী কীীন্টীতীীতীন্ীিতটীকষী কী বিবি 


ঙ 











অনভিবিলন্ষে ওভমুতি এ 


». স্বীয় ভ্রাম্ততে অনুশোচনাতপ্ত । 
ভাবাবেগেন্স ঘূুর্ণাবর্তে দোলায়ত। 
আপন স্বভাবাসিদ্ধ ব্যান্তুত্বে ও 
কোমল করুণ স্পর্শে গাল 


চনে লোকজ সাগানা 

আঁভিনম প্রাতভায় চাহমাদ হ 
কাঁহন] -সকু দেন 
[িতনাট। অশোক গুহ 
সঙ্তরণ ৩ শ্যাঘল (লন 
শাল9লনা £ 


শ্রফ চক্রবতা, 
















১৫ জৈন্ত ১৩৬৬ | দেশে 





এব্ুঠো আবাশ 


পারুচালনা £ তরুণ রায় 
শ্রেঃ তরু, রবীন, কেতকণী, দীপান্বিতা 


স্পিন 
পর ০৯ ৯ ৯০. পা 


বিশ্বর্পা 


(অভিজাত প্রগতিধমর্ট নাটামন্ড ) 


শানবার ও বৃহর্পাতিবার ভাটায় 
কাববার ও ছটর দিন ৩ ও উমটায় 


| ৪ 
ভারতীয় মণ্ের সাদশর্ঘ ইতিহাসে একটা 
+ অভিনয়ে সবোচ্চ রেকর্ড সৃত্টিকারী নাটক 


এস শি প্রোডাকসন্পের "অভিশাপ" চিত্রের দুটি প্রধান ভূমিকায়, শোভা : সেন : ও ৫৯৩ হইতে 
গবকাশ রায় 1 288 
ৃ ৫৯৬ আভিনয় 


, এ . ৬ , ? ১ ৮ লা ক ৯৭ পদ ১ পা শ সতত ০ ৯ এ 
কগ হয়ে এসেছে, ক হওয়া উচিত বা ফী | একজন পাঠকের চিঠি (ভূমিকালাপ পৃরবিৎ ) 
পে ল্ল 4 ০ 1 শব ছপ্ল-পাটাপটি - 
হাত পাবে এ বিষয়ে সমপ্রিলাচকের 
মা ক সি ও ৯ ৪ ৬ চু 2 ঈ্ 
অধিকতর. তনুশখপনের প্রয়োজন সে নিবেদন, যাবার ও ছুটিঘ দিন সকাল ১০টাক 
হি কী রতন লা তি) তধিত। অজ? পু 22 
| কদন আহগ আরীসতাজত রায়ের “অপর মায়া" 

উপনাসাবলম্লখ সার্থক চল:দ্চতের দি রঃ ্ ে 
্‌ রর লংসারাণ ততই ণদাশা তার সমাতলাচনা রচনা ও পদরচালনা- মৌমাছি 
উদাতুরস্ণ্র ভাাভাদ প্নই | ৩, চাচি ভাটি লংসারুত তথ এবং হে ২ 1০611 1০৭ ও ৰ ৮ 

রি ২8258 রঃ চা বঙালখ সাংহতা শঠিক ধৃহতলপ পু (এবং আলোকসম্পাত- শ্রীতাপস পন 

এমনটা খু বাজার প্রত শন ০1 ? চু ্ টি | ” এ 
ঈমালেচকের অঙ্গ তা ইত. উবে ভিতর (িশুমাট্যের টিকিটের হার-ত, ৯৩ আত প ইং) 





ষ্ঠ 
রে চলাচল দম তি পসালিত র 
হাতের রাও ৮ 22 91৮৮ প্র 'হলেবেও) আমার সে 
তান হনাদশশ ব্রাক ছবি হাক তিল টি 





রে 

রন এ রঃ 

জাল কালা উক্ত তালি? শা মি 

৫ লাকা । বত, [শসা শাহর, 1 . 
ঞ 


5. [ও সি কিনি | তির 
টা হরর ভাজ জগহপ্রুসিদ্ধ। পেয়েছেন তাঁর 
সত্যজিত কায়। 2 ্ 
5৫ শু “পাশ? রি ব্খ চল? 
সি টি পিসিবি পি, তি প,থব পূ নি চর 
২৯৫০-৫-৫৯ । | খু দু 


ইতিহাস অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করেছে! 
বে একজন ফোন 2 ৫৩৬-৯১৩৯ 
মানি রা টনশ্চয়ই গর্ব অনুভব কাঁর। কিচ্তু ভারতের একমাত শীতাতপনিয়স্বত নাষযশালা 
সতাইজতবাব্‌ সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, একটা কথা না বলে পারছি না? জ্রীরায় অনুপম কারুকলাসমছ্বিত প্রেক্ষাগহ 
বাঙাল দর্শক মনকে ক অবহেলা করেন 


০ ঢ 
কাতলা কথা ভাব তবালা। হসে 


চি চা 


আমরা. “পথের 1 পাঁচালা বা রর মনোজ 


চিনির বসংর 
দআপরাজিত” কোনটিই. ভালোত্রাবে নি তর অপুর সংসার মারফত; 
পড়েছি কনা! চ্প উপন্যাস আদো “অপুর সংসার" ছায়িত হিসেবে হয়াতা ডাবথাগলো 
পড়েগছ (িনা_..স ইলা ও করত্ছন এক ঘভগাতি সমরণীয় সাম্টি কলে গ্রশকাত নি 
জরা়গায়।. আগামস সংখায় আমরা তাঁর হবে, ছবির অপু হয়তো স্মরণীয় অনাবিল হাস্য-কৌতুকে মিলন- 
সন্দেহ নিরসন করবার চেষ্টা ররব। এ. টার হিসেবে বিশ্ববরেগা হবে। কু | ডর 
সপ্তাহে স্থান এবং সময়.দুয়েরই উভাব। অদরা ততো আমাদের সেই 1258 ৃ চি বিচি: 
পুররাপুঁর পেলাম না! বিভূততবার্র অপরূপ দৃশ্যংসঙ্জা ও 
- ভাপতক দেখত গিয়ে এক আধাচেনা আলোক-সম্পাত 


অপতক দেখে কেন আমাহত হালাম ও 
ৃ প্রত বৃহস্পতবায় ও শাঁনবার টায় 
রাবার ও ছুটর দিন ২; ও উটটাস্ 








পরী রায় কিশ্দন আশে কোন এক 
ফভায় বলেছিলেন_লেখনার প্যারা কোন 
“ছু প্রকাশ, করা.আর চল্পসাচ্চতের মাধামে রূপায়শে £ ছবি [িশবাস, আশশঘকুমার, 
ত্ছু প্রকাশ করা এক ব্যাপার নয়। দটোর সম্ধ্যা বায়, আজত বচ্দ্যোঃ, অপর্ণা ছেৰী, 
বৈকাল ৩টা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ করুন। করগরখ আল্ঙা। বেশ লেগেছিল টি অনৃপকুমার, মিতা চট্রোঃ, তুলসী চক, 


ও চিত রি : ধরণ 
ক তব জনক যোড, বালখগঞ্জ, কাঁজিকাতা। জগতের এই গ রহতসার কথা 'ভাঁর মূখ গশতা দে, শ্যাম লাহা, সাধলা রায় চোৌধূরা, 


রি ্ রর ৃঁ ১. পঞ্চানন, চচ্দ্রশেখর, প্রেমাংশ,। ভান বল্দোঃ 
(সি ৬৭১১). . থেকে শুনে। কিন্তু তাঁর সেই “দ্টে। ৭ 


আরোগা। কারতে ২৬ বংসয় ভারত ও. 
ই্টরোপ-আভজ্ঞ ডাঃ ডি'গার সাহিত প্রীত 
"দন প্রাতে ও প্রাত শনিবার ও রাধিবার 


বকবক সখ কককীক 


[ রাজকুমার? চিন্রমন্দিরের “দ্রান্তি”-র নায়ক -নায়িকার ভুমিকায় নির্মলকুমার ও বাসবখ 
ছবিধানি অচরেই ম্যক্তিলাভ করবে 
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ডি 0 ৪৬৪ € ৪৪৬৪৫ 


চা, 


৩.৬ ০ 
৬৪ 


006, 


চি 
৯০৪৪০৫০৫০০১ 
্ ৬৬৩৬ 





₹6৩৬ 





নী 
এ]াটলা 


নঙ্দদ। 










মী করতে হলে জাপনার পিতল ও ভাষার 


9.৬ নট 
(ই১১ লিসিটেড. (ইংলতে সংগঠিত). 
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১ 2 










দৃখানি বাংলা ও দ্াখানি হিদ্দী-- 
মোট চারখাঁন নতুন ছার এ সপ্তাহে মস্ত 
পাচ্ছে। 
গ্রেস পিকচার্সের 'শশীবাবুয় সংসার তাল 
মধ্য একটি । আশাপূর্ণ দেবীর বৃগোপ- 
যোশগখ একটি আধুনিক কাহিনীকে ছাঁবর 
পদ্শয় রূপ দিয়েছেন সুদক্ষ পাঁরচালক 
সুধশর মুখোপাধ্যায়) নাম-ভামিকায় ছবি 
[বশবাছের অনবদা আভিনয় এ ছাঁবর অন্যতম 
সম্পদ । তার সহাষাঁগিতা কয়েছেল পাহাড়ী 
লালাল, অরন্ধতী মুঙাপাধ্যায়। পপ 
চৌধুরখ, চচ্্রাবতী, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যাজ, 
তপ্ত ঘোয, জসিপেল বঙ্গ অলযপলমীয়, 
প্রমুখ কুশলশী  শিলপশীরা। 
অনিল লাগুচন হালি সংরারোপ করেছেন। 
[ প্রত কশানেসল্প 'আউিশাশ। এ 
শব বাংলা হাব! বিনয় বচ্দ্যো 
চা সনায় ছ্রিখানি কিহ্যাদিন 
হয় ভমকািখয পর পতেরাত 
কা আল্সং লে, শোভা 
বানা, হাশিতজী, জন 
. চ্টীপাধ্যায় প্রড়ীতি। সঞ্ানিত 
পরিচালনা করেক্েন শৈতশিন বঙ্দোপাধায় | 


০81 নু ্ 
পার 'পকগাসজি ই উল আহাদ? তি 

শা রি 
২5 লে পপ্পাডীক শান স্টার জলা 
হত ছু সপ্ত হি লগা লাল 
০০282 হরির ৯২৪৫০ 1 (তি 
হাকাঘত 1 প্রচ্গাছাস্থ ভাল জাগক্কাল্া। পাত 


পর 


পপি তত পঞ্জাব 1 হা পরার শ্রি ৮ হাশিকাশ্প্ড়ী নু 
হাতা শাখা সুখি, গঙলী, 2 হি, হু |” 


১ 


চা রা লি টি, শি এন এশা কতক |] 
শে ০ স্ব ।দীৎ 1 খর আনি তেনে ০৭ এ 
এটি নিত সিনা 
উস প্রা যথ ব্রন এজ পারচালক 
ডে সারিকা লি 


কো বে 
' হান্টার জানার মাহক্য। 


77, তত পাশার, কাপমমা 3 হেলেন 


পরিচালনা ও সঙারাপের পাযিত্ব যথারমে 
বহন করছেন ইন্দর ও এন দত্ত। 
€ ০ ক ঙ 

রাজকুমারশ চত্রমন্দিরের লবতম অবদান 
'ভ্রান্তার মুক্তও সমানম্ন। ইতিপূর্কে 
'ঘঘালঘ়ে জীবন্ত মানুষ ছাবিতি এই 
গুঁতঠানটি বিপুল জনপ্রয়তার আধকারণ 
হয়েছে! আতুরগ ও অনুভুতির সমন্বয়ে 
বঙমান ছাঁবটি নতৃনতর রসের সন্ধান দেবে 
বল প্রকাশ। ছার বিশ্বাস, বাসবী লন্দশী, 
পাহাদশ সান্যাল, নিমনিলিকার, ছায়া দেবী, 
তপতাী ঘোষ ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিতে 


) 





(বড়ুয়া ও “কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা প্রকৃতীশ 
বড়য়াও এই ছাবতে 2 গ্রহণ রে 


ঙ্ 


কনা তি সত্যাজৎ রায় রঃ 


ধাউরে' অবলম্বনে যে ছাব তোলবার সম্কহপ 
করেছেন, 8808777 ক 
তান সংন্রা সেনকে মানোনগত করেছেন রেছেন-- 
এ খবর আগেই বোরয়েছে। এখন জানা গেল 
শ্লীমতশ সেনের বর্তমান পার্রিভ "কের অন 
পাতে অর্থদান করা তার পক্ষে সম্ভব নং 


হওয়ায় সতার্ভতবাপু ত্র ভূমিকার জানে 
অন্য পালি সন্ধান করছেন । যাঁর 
উপযাক্ত শতপদ (নুতন হা পরাতন। দন 


রি শান, ছল কন. লাইলী গলা নি দর ০ 
করবায় সঙ্কজলু [তিল এখনকার 
না রি এ 
করাবেন-একথা এল সংবাদপত্র শাহান দির 
হাশাতু হী লাম শানস পুল 
ছোট দতনাউ গজল হি 
শরয়োর ধাঁ দশ 
২১৬ ৮০ 
বার ইচ্ছা তাঁর আজে। 


ঠা শা 


+হ 


এ 


১ 1৮:০১ ১০৬ 
জার কদাঙ্তো হক 


সি 


২ লাশ শি 
সগারপুসট 


রখ 


নল 


/ 

! 
মনও 

তি ১ শ্ুলগিত 
একাটি হৈ লরি, 


কা টি নি 
রাধা বিফল স্ট্উিএহত আর এস আল 
শশা ডাব শাপদর বার হারাতে ছু ক্রু লাল যে লে 
। »। লি শত রা 


কাহানগ' হা হাতা শত করেছেন? চপ্ডগ 


ল্াানার পল বত, গরাটা্ুনাজ তাজ লিও 
উ স্টাডওতেই ইহ মে ওত এন ওসি 
পোড়াকশনের নাঙুন জখবনশচিত কিলীরতর 


শুভারমভ করা হয়েছে । প্রণক » 
অবলমধানে ছাঁবখান 
মশপ্রন লাহড় 
আাটির ছোঁয়াচ 

দবকুত রস ও রুচি এব বং উগ্র ধিবদেশীয়ানা 
ইদানপং হিন্দ পর্দায় এমন নিলভভাবে 
[শিকড় গেড়ে বসেছে যে ভালো হিন্দ ছা 
লেখবধার আনন্দ রু'চবান দর্শকদের ভাগে 
খুব কমই জোটে। এর মধ্যে হঠাৎ যাঁদ 
দেশের মাটি শ মান্য ধলস্য় সাঁতাকারের 
কোন রসসমন্বিত ছাঁবর সাক্ষাৎ মেলে তবে 
তা শুধু আনন্দই দেয় না, আশারশু সম্পার 
করে বটে। রুপালয়ের ও মোত' 
ক্াসকজনের কাছে সেই আশা ও আনন্দের 
সৃসংবাদ' ?নয়ে এসেছে। 


5 পাকি 
নিশান] 


€ আনান হাল 
”ঠবলডালনা করুন 


মি বক কথা থেকে হাব ও বাঃ যান". 


সুখী। 


দেশ 








গায়. -এক' জোড় “বাল বলদ: 
তাদের বি রত পরা ও. 
ম্যের প্রনে, তারা ধনশ, এদের নিয়ে এর: 
হখরা, ও যত, মীনবের সকল 
কান করে দেয়, তাদের. ছোটু: অভাবের 
সংসারে, প্রাচুর্য ধত না এলে দেয়, তার 


চেয়েও বেশ এনে দেয় নিতে গন 


ও শাঁচত। 


গ্রামের করতৃতাতিমান, ্বার্থাম্ধ জামদার 


সহা করতে পারে না কৃষক-দশ্পাতির এই 
সম্পদ । বলদ দুটিকে কৃষক-দম্পাঁতির কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নেওয়া ও মেরে ফেলা তার 
পথ হয়ে, দাঁড়ায়। মানুষের এমনভাবে 
পশুর স্তরে নেমে আসা, আর পশু মক 
বেদলায় মানযষেরই সদ রূপ নেওয়ার 
মধ্যে গড়ে উঠেছে কাহিনীর লট্যসংবেদন। 
প্রভৃভন্ত এ-দুট পশু ছি কয়ে জামদারের 
সব যড়মন্ত বার্থ করে এবং নিপ্ীড়ত 
কষব-সমাজকে  জামদারের উদ্ধত শান্তর 
বুধ গাথা তালে দাঁড়াবার প্রেরণা জোগায় 





হার ফালে অত্যাচার শেষ পর্ষচিত মাথা নত 
ক্র তা গনক্কাই িতনাটোর পারণাতি। 
ছার প্রধান বৈশিচ্টা এই যে, এতে 
ভরাতশয় দলনের একটি মানাময রুপি 
পেহান্ড 3 সূম্দরভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে) 
ছুরির পরিবেশ, কাহিনী ও পর-পারশিতা 


একান্তভাবে ভারতশয়। হাট, মানুষ ও 
হাপালিাহ পশ-এই লয়শর গ্রধ্োে এক 

ধন জুঘপ্রদান ভারতের প্রা এমন 
ডি হয়ে পর্দায় উপপ্থাপত 
হছে ঘা দর্শকদের সহাজেই  আবিল্ট 
করে জাহখ। দুটি মক পশ্দকে 
ছলত যে নটারস িদ্তার করা হয়েছে 
স্সনহপ্রাণ আণবের সাঙ্গ আপের 
এমন লাবড় আজ্গিযতা 
দকেপন করা হয়েছে যার জন্যে নবীন পাজি 


এত 


সামলে হধর মতা 


চালক কৃষ্ণ চেপরা সংধীজ্ঞানের অকৃতি 
প্রশংসা অঙ্গন করবেন।  গ্রামাপারবেশে 
রি 

রঃ 


ষ সমর সুখ দখা টি আশা 
নরাশার রূপটি সহজগ্রাহা। হায়ে উঠেছে 
ছুবর ুগ্রাথত চিত্রনাক্টযে। মদ প্রেঘং 
চাঁদের অপরুপ কাহনীর রুপ ও রস 

অবকাতভাবে পারবোশত হয়েছে ছবিতে । 
অংশ ও কোথাও নেই তা নয়, 


সই 


স্পার্থতি 


রা করে না। 

কষক-দম্পাঁতর ভাঁমকায় স্বচ্ছন্দ, [িশবাস- 
যোগ্য অংভনয় করেছেন বলরাজ সাহন? 
ও গনরুপা রায়। অন্য একটি কৃষকের 
ভূতমকায় অসশমকুমারের - আভনয় হয় 
গ্রাহখ। একটি গ্রাষ্্য তরুণীর বেশে শভা 


খোটে মনে রেখাপাত করেন ॥ জামদারবেশী : 


০ 
1 যু রত 


পরত 
কারে শ্গাগয়েছেন পারচালক। 8 





পপ সপ 
রসহানি না ঘটাঙ্গেও অনাবশ্যক বলে মনে 


হয়। আলোকাঁচত হর 
কান্স উ্চুদরের । ৃ 








আরতী 


সবতুর আদর্শ অঙ্গরাগ 





কছলকতা-৩৬ 


সপরিধদ পশ্চিমবঙ্গ সরকারেন্ত মান্ি 
আগেই ভারতের ফুটবল-মল্ল্রিসভা শিজংয়ের 


মণ্ডলশী দাঁজলং 


শৈলাবাস থেকে ফিরে এসেছেন! নিখিল 
সাধারণ সম্ভার আসর বসোঁছল শিলংয়ে। 
সব রাজ্যের প্রাতানধি, অর্থাৎ ভাব্বাঙীয় 
ফুটবলের মাতব্বরেরা এখানে সমধেত হয়ে- 
ছিলেন। দৃশদনের আধবেশনে কর্মকর্তা 
নির্বাচন ছাড়া আরও অনেকগ্যাল গুরতত্ব- 
পর্পে দসক্ধান্ত গৃহীত জুযেছে। ফুটবল 
ফেডারেশন তায় আয় বাড়াবার উপায় 
করেত্ছেন, ভারতশল্প রেঙ্গ টপমকে ১৯৯৬০ 
সাল থেকে সাঁভভন টীমের অনুর্প মর্ধাদা 
দিয়েছেন, আরও দট নতুন প্রাতযোগিতা 
শনজাঘ গোল্ড কাপ ও কেযালা ট্রফির 


খেলাকে প্রথম শ্রেণীর ফুটষল প্রাত- 


যোঁগতায় অঞ্তভুন্ত করেছেন, আই এফ এ 
শশল্ভ, ডিস এম কাপ, জাতক চ্যাম্পয়ন- 
শিপ, রোভার্স কাপ, ডুরান্ড ক্লাপ, কেরালা 
প্রাফ ও নিজাম গো্ড কাপের খেলার সময় 
যোশিতার আগ্টালফ বিভাগের প্বনবিন্যান 
হয়েছে, বিভা উপর্সামাতি গঠিত হয়েছে, 
আরও হয়েছে কত ক ! কিন্তু যে 
দৃশতনাঁট প্রদ্তাব এবারকার সভার প্রধান 
আলোচ্য বিষয় ছিল সে সম্বন্ধে কোন 
প্রস্তাব গৃহশীত হয়ান। 

একটি প্রস্তাধ ছিল ফেডারেশুমর কোন 
কর্মকারতী অনা ফোন ক্রীড়া সংস্থার সঙ্গে 
যুন্ত থাকতে পায়বেন লা। অপর প্রস্তাব 
দিল আই এফ এ অথাৎ ইণ্ডিয়ান ফউ- 
ঘলগ এসৌসয়েসনের নাম গাপবতন করে 
প্রাদোশক দল হিসাবে পে বঙ্গ ফুট- 
বল এত্সাসয়েশন বা 
গ্রহণ করতে হবে। সমভাবে পাঁশ্চম ভারত 


বল এসোসিয়েশনের নামও বোম্বাই 
ফুটবল এসোসিয়েশন নামে রুপান্তরিত 


হবে। কিল্তু এ সম্বন্ধে কোন িদ্ধানতই 
বোঝা 


স্পহ্টই ঘাচ্ছে 


গৃহশতি 1৩ যান । 


অনর্প কোন নাম 





নিয়োগের ক্ষেত্রে সেই. 'খোড়-বাঁড়-থাড়া' 
আর 'খাড়া-বডি-থোত়রস্ইা : পুনরাশমন 
ঘটেছে। কোন সংস্থায় কাজকর্মের উন্নতি 
এবং নতুন দৃষ্টিভপ্গির জন্যই মাঝে মাঝে 


সংপ্থায় কমমকতা পরিধষর্ত়নের প্রয়োজন। 


এটা পর্ধজনস্বীকৃত তথ্য। কিন্তু ফট" 
বলের, শুধু ফুটবলের কেন, আমাদের 
দেশের খেলাধূলার মাতব্বরেরা এ তথ্য 
স্বীকার করতে নারাজ । তারা চান বহাল 
তবিয়তে আজীবন গাঁদ এটে বসে থাকতে। 
এতে কি খেলাধূলার কোন উন্নতি 
সম্ভব 2 ' 

টা ফুটবল ফেডারেশুনর সুমির 


আগে ইত্ডিয়ান ফউবল এসোসিয়েশনের 
সঘ্ট রে ইন্ডিয়ান ফটক 
এসোসিয়েশন এখন একটি প্রাদেশিক 


সংস্যা। সৃতকাং এসোসিয়েশনের নামের 
আগে ইণ্ডিযান কথাটি থাকল 
বদেশশীর চোখে একটি প্রান্ত ধারণার সৃষ্টি 
হতে পারে। তাই ইন্ডিয়ান ফটবঙ্ 
এসোসিয়েশনের নাম পারধতর্নৈর প্রস্তাব 
অধযোৌন্তিক নয়। সমভাবে পাশ্চিম ভারতের 
শাঁশ্ড অনেকখানি পাশ্চম ভায়ত বললে 
শুধু বোম্বাইকেই বুঝায় না! ভাই বোম্যাই 
ফুটবল এসোসিয়েশনের নাম পশ্চিম ভারত 
ফুটবল এসোনিয়েশনের পরিবর্তে বোম্বাই 


তে সক 3 





বেহ্নবাগান ও রাজস্থান ক্লাবের লীগের খেলায় রাজস্থান হ্যাক এস গ্‌প্ত গোলের 
মুখ থেকে একটি বল হেন্ড করছে 


একাধিক 
পদাধিকারবলে বামন সংজ্মার 





দি কেযাদেের কের মণ বন কো 


6-১৮০৭০ মবিশচিত চপ 


পারধেন লা হলে হে প্রগ্তাষ ছিল .. ভার. 
মধোও বথেন্ট ঘৌঝিকতা আছে অরকজন 
লোফ যেমন একই গপ্পো. গুই স্পকে 
ালহাসতে পারে দা সাহাসলেও তার 
মধ্যে কপটতা থাকা স্বাডাঁষক। 

৮28১০ বত 1০ 
সংগ্থায় সৈবা করতে পায়ে না।  কিল্তু 
আমাদের দেশের একাধিক কীড়া-পায়চালক 
সংস্থা .. কার্মকর্তা। নক 


পার়বার। এদের কবল থেকে, বনতা্দন 


ভারতের ক্লাড়া-সংগ্থাগাল মত্ত মা হবে 


ততদিন ভারতে খেলায়ও উদ্বাতি হবে না। 
ঙ ঙঃ কি 

কলকাতার ফুটবল লখগের খেলায় এখনো 
কোন গোলযোগ দেখা যায়নি। বাগ্টির 
ফদে দাঁদন মাঝপথে অবশ্য খেঙ্গা রচ্ধ হয়ে 
গেছে, কিল্তু সতাই এখনো কোন অপ্রীতিকর 
কলধিত কয়েনি। 

এর মাঝে একাদন প্রথম িভিসন লশগের 
তিনটি খেলাই গোলশলাভাবে শেষ হয়। 
সোঁদন ইস্টবেওগঙ্গ ক্লাব মরশতমর প্রথম এবং 
কারে। এখলাঘারেরা টেবিলে বাগ ক তহাডং 
করবো ভেতষ যখন গঙ্পদঘর্ম হয়ে উঠেছি 
শ্তখন বার্তী সম্পাদক পাশ দিয়ে যাচ্ছাপন | 
একটু মূচকি হেসে বলে গেলেন লিখে 
[দিন খেলায় কোন গোলযোগ নেই ।। 
অর্থাং কোন গোল হয়লি। বাতশ 
সম্পাদক বত হালকা ভাবেই বঙ্গুন না ফেন, 
কথাটা কল্তু মনে ধরলো কিচ্তু কলমে 
এপ মা। কারণ শোলযোশই তো কলকাতার 
ফুটবলের নিতা গহচর়। এবার এখন 
পন্তি যখন গোলযোগ দেখা দেয়নি তখন 
এই হেডিং কয়ে শেষে গোলযোগ টেনে 
আনবো ১ কখনও না। 

পাশেই ইংরাজশ দৈনিকের বিজ্ঞ ক্রীড়া- 
সাংবাদক হোঁডং করছিলেন-_“ইস্টবেঙলাল 
ড্রপ ফাম্ট পয়েন্ট। তাঁকে সাবনয়ে 
বললাম-খেলার যে হাঙ্গ তাতে ইস্টবেংগল 
ফাস্ট পয়েন্ট একাঁদন ড্রপ করতই, কিন্তু 
একদিন্কন তিনটি খেলায় গোল না হবার 


ঘটনা আর নাও ঘটতে পারে। তিনি মত 
পরবর্তি করলেন। লিখলেন 'অল গ্রি 


[পানয়র ম্যাচেস গোললেস । পরের হেডিংয়ে 
লখলেন-কফাস্টা চেক ফর ইস্টবেঙ্ ।? 
তার পরের হেডিংয়ে-মোহনবাগান ভ্রপ 
আানাদার পয়েপ্ট। আমি হোডিং করগাম 
প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগের গোলশন্য 
দন ।' ছ্বিতীয় হেটিং হল--ইস্টবেজ্গাোলের 
রা ও মোহনবাগানের দ্বিতীয় পয়েন্ট 
/ 


ইণডয়াদ ক্ষুল স্পোর্টস এসোলিয়েশন পা চালিত দক্ষিণ ফাঁলকাতা প্কুল হকি লগে 





উপর্ধপাঁর পাঁচ বছরের চ্যাম্পিয়ম জগবন্ধ; ইনপ্টাটিউশন হাঁক দল 


এখন সাদানগ হেডিয়ের কথা যত 


ভাবা ততই আনে হচ্ছ হাডিং জেমন 
জৃৎসই হয়নি। যদ হোঁডিং করতাম 
পা্তনাটি খেলায় তিতিশ জন ঘারোয়ার্ডের 
গোল করবার বার্থাঙা? তাহ বোধহায 
হেদ্ডিং আর& জ্‌হসই হণ্। ফটবন খেলা 
ধায়ার সঙ্গেও হত মানানসই | সাঁতাই এবার 


শোল বড় দাঙ্গা) প্রথম ডিভিসন 
লখপার তলার তারে দেখা বেদ্ছ এ পযশ্তি 
১৫ট ক্লাব একশ দবশি হিশ জল 
ফপ্রায়াড গোল কারাছুল মাহ ৬২টি এক 
এক জনয ভ্চঙা  আধথানা হবে 
পল লা এটা আবশ্য মে মাসের 


পশীচশ তারিখ পালিত টিন সগহাহের 
খেলার হিপাব। টিবি না 
এখনো ভাল করে জুন শুটিন। কান 


ক্লাষে খেলপতিত পমন জলংস নেই । তবে 
আট, হবাশেষ কাজ মহাযঘল। জাবগুলোর 
খেলায় দর্শক সমাগম হা ফুথিট | টিন, 
কান গালযোশ নেই। 

পখগ্লায় শালা যা 
গোলযোগ না খাকালেই 


পাই ফপালাছি 


ু 
৯. 
৫টি সাহার কুছ । 


রব 


ক্রিকেট খেলার 
॥ .$ 
ূ ূ র্‌ 

০ (বিমান ডাকযোগে) 

ক্লপ্ডন, ২৩শে মে-গত সপ্তাহ ভারতের 
[থম ছয়াট খেলার সবাক্গত টিন 
াঠিয়োছ। এবার পাঠাচ্ছে পঞ্রয় উহা 
থলার বিবয়ণ। এ দহ) খেলার প্রন্মততে 


৫১ রানে হার স্বীকার করতে হয়েছে। 


পরেরাউতে এএসেক্সের” সঙ্দো ভারতীয় দল 


অঙ্মাংাসিতভাবে খেলা শেষ হরেছে। 


কাঁড়িফে ব্লামোরগালের' কাছে আমাদের 


পরাজয়ই এবারকার সফয়ের প্রথম পরাজয় । 
স্পীমোরগান এমন কিছু শান্তশা্পী 
কাউন্টি উম নয়) গতবাক্সের কাউন্টি 
চামপয়ানাশপে  প্লামোরগানের স্থান 
[ছল ১91ট কাউন্টির নীত্চ। তারাই কিলা 
আছাদের প্রথম পরাজিত করলো! পাধু 
তাই নয়। আঁধনায়ক উইঙ্গক্ষেড উলার 
খেলোয়াড় ভারতের যুদ্ধে খেলতে 
পারেনান। উলার ছাড়া বাকী দুজন 
খেত্জায়াড় হচ্ছেন গিলবার্ট পাকহাউস ও 
বানা হোজস। সবারই হাতে পত্ষ 
অহপাবিসতর চেউ হুলা। উল্লামরর 
অনুপাত এলান ওয়াটাকল্দের উপর 


নু 


পি 
শা 


418 ? ৮6 
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সেই ওয়াটকল্স, যান ১৯৫১-৫২ জাল 
নাইকজল্শ হাওয়াত্ডরি ভারত সফরকারশি 
ইংক্স্ড দার সবচায় নভারাষাগায 
বাটন হহালেন।! ভারত খেলার সময়টি 
আমারা তাঁর মাথায় বেশ বড় রকমের টাকা 
দেহগ্ছহাম। ওয়াটাকালেসর টাতুকর আকর 
এখন আরও ক্ড হারছ। এই প্রসাঙতা 
ভারতে ওয়াট'কহ্সের টেস্ট খেক্সার গ্মাতি 
তাস উঠছে । ইদল্লশিতে প্রথম টেত্টই ইনি 
20 ও নট আউট থেফে ১৩৮ রান ফার 
পয় 'বোদ্ধাইতে করেছিলেন ৮০ রান, 
কঙ্পকাতাষ্ধ ৬৮ ও *, কানপন্কধে ৬৬ এবং 
মাজাজ ৯ ও ৪৮1 ওয়াটাকন্স ছাড়া 
১৯৫১-৫২ সালের টেস্ট খেলায় 
ইংলন্ডের অয একজন মাত সেণ্ষী করে- 


পতি 
দছলেন, তান হচ্ছেদ টম প্রেজীন। যাই 
হক, মহদয়া অয-রেধ হলে ওয়ারাকিলস 
শসা কানে এল বিন্িবাঁলউ আউট হয়ে 
গেলেও এবং প্লাম়োরগানেয়' গ্পার কোন 


খেলোয়াড় ধেশশী রান লা করতে পান়লেও 


২৬৮ বছরের অধ্যাতনামা খেলোরাড় জেনস 
প্রেসড়ী প্লামোক়গানের পক্ষে একাই ১১৩ 
বান ধয়ে দলেয় জয়লাতেয় পথ শভাত' 
ঘ়চন্দ করেম। তোযদের প্রপংসলশয় বলে 
এক দিক থেকে প্লাঘোরগানের উইকেট 
যখন পড়তে আয়দ্ভ করে, অনাঁদকে 'তখন 
প্রেগডণ গ্তার সঙ্গে বাট হরক্কে থাকেন । 
এখৈলায় বোর়দে যাটপ্রিক' পাবার উপক্রম 
করেছিলেন । বিদ্তু পাননি! এক ওভারে 
তিনটি উইকেট লিয়ে শেষ পমন্তি যায় ১৭ 
যানে 9ট উইকেট দিয়েছেন জেমস 
প্রেসডীীর ব্যাটিং আমাদের বেশ জ্সানল্দ 
দিয়েছে । ফুটবল ও ক্রিকেট খোলায়াড় 
প্রেসডীর প্রথম প্রেগীর খেলায় এটাই 
প্রথম সেন্সুরী | প্রেসডীর ১৯৩ রান নিয়ে 
ক্সাঘোরশানা প্রথম ইনিংসে ১৮২ রানের 
বেশশ কয়তে পারে নি। 

বধাম়োরগানের' ব্যাটিংয়ের কথা ব- 
ছিলাদ লা? বাটিংয়েয় চেয়ে এদের বোলিং 
আরও শান্তহশন। দলে লামকয়া কোন 
বোলার নেই। যে গুজন অফাপ্সিপনার 
আত্ছন--ওয়াকার ও ম্যাককোনন--এংরা 
[নতা্ত সাধারণের পর্যায় পল্তেন। পকল্তু 
এয়া ভারাতীল্প বাউসম্যানদের এক রকম 
'কচুকাটা' করঙ্গেন ফিভাবে? উত্তর খব 
সোজা! 

য্যাটংত়ে প্রয়োজন 
চোখ, হাত আর পা। 'শৈকড় 
ক্শজের ভেতর পা য়েখে স্পিন নোলং 
খেলা যায় না। উইকেট কছ্‌টা স্পিন 
বোইলংপ্য়র সহায়ক ছিল ঠিকই £কন্তু 
স্টাচুর' মত দাঁড়িয়ে স্পিন ধোঁলং খেঙ্গতে 
£ণায়েছলন । ফলে 'দণ্ডও' সপয়েছেন হাত 
মাতা ১৬২ রান আনাহদর প্রথম ইন 
শেষ হায় গেতুছ । 

প্রথম ইদনহাসর খেলায় ০০ রানে এগিয়ে 
থক বাহারণলে দিবা ইনংস বেশ 
গপস্টিশ্ই রান ভাল । জয়লভের জন্য 
তেহন পেটানো প্রয়োজন । পাটতত গিয়ে 
দিত প্রতম দিকের তিনাউ উইকেট ৪০ 
পার মধ্য পপ যায়। কত তাতে কিঃ 
হাজত নাহ শ্রাজ। নিভীকিভাবে 
হাই আন্দাল হেলা) গয়াটটকল্প ও 
ইনিংস ভাহই খোলন। ২২৩ রান 
হাপ্ভালিশানির কাটি ইনিংস শেষ হয়। 


[তিনটি জিনিস-- 


শেড 


ক্যাড জনা ভারতীয় দ'লর প্রায়াজন 
হাক ২৯৩ রানে এর আধো পহকজে 


রায়ের উইকেট হা়য়ে ট্বিতয় দিনের 
শেষ ভারতীয় দল সংশুহ করে ৪৩ রানা। 
সৃতয়াং জয়ের জন্য অঙ্প ২৪৯ রানে 

দরকার থাকে। ূ 





ইলফোর্ডে এসে ও ভারতায় দলের খেলার সময় মঞ্জরেকার নাইটের বল 'হব্ক' করবার সমর 


মূখে আঘাত পান। 


খুট খুট করে খেলায় লাভ হয় না, 
ক্ষাতই হয়? একথার, তাৎপর্য বোধ কার 
আধনায়ক গাইকোয়াড় ও. বোরদে ভা 


করেই বৃঝোছলেন। তাই প্রমাণও 
করলেন দ্বিতীয় ইনিংসে মারের খেলা 


খেলে। কিন্তু একটু দেরি হয়ে গিয়োছরী 
বৃঝতে। তাদের দুজনের জুটিতে ১২৯ 
রান হওয়া সত্তেও ভারতীয় দলকে হার- 
স্বীকার করতে হল। ভাগাবিপর্যয়ই বঙগব। 
কারণ গাইকোয়াড় শেষ পযন্তি রান আউট 
হয়েছেন একটি রান করত গয়ে, যেরান 


করবার ঝ ঢাক নেবার কানই পশম হা 
ছিল না। গাইকোয়াড় উইপকটে টিকে 
থাকলে ভারতীয় দল এ-খেলায় জতাহে 


পারত কিনা, সে প্রশ্ন অবান্তর । 
জেতার মত পারিবেশ সান করে এভাবে 


গকল্তু 


আধনায়কের পতন দলের উপর কম 
সষ্টি করোন। ফলে ১৯৩ 


প্রাতা ক্রয় 


আবার লেই ভখত 


এই আঘাত মঞ্ররেকারের চেল্ট খেলায় অংশ গ্রহণের অন্তরায় হয়েছে 


রাপ্নর মাথায় চতুর্থ উইকেটে গাইকোয়াড় 
রান আউট হবার পর ভারতীয় দল বাকী 
ছয়াঁট উইকেটে মাত্র ৪৯ রান যোগ করেছে। 
সন্ত্রস্ত ব্যাটিং। তবু 


মন্দের ভাল অধিনায়ক গাইকোয়াড় 
এ-খেলায় জেতবার প্রচেষ্টা করে হেরে 
গেছেন। আমাদের ব্যাটসমানরা এখনো 


যদ নেরে খেলা শুরু করেন, তবে ভয়ের 
(বিশেষ ছু নেই । অবশা মারবার বল 
বাডে বলে খোচা দিয়ে উইকেট না হারান, 
সোঁদকেও লক্ষা রাখা দরকার 

আজ কদিন ধরে ইংলপ্ডে বৃষ্টি হচ্ছে। 
মুষলধারে বণ্টি। আমাদের দেশের বাদ 
ঝর ঝর মাদল লাজে'-এর মত), শুনলাম 
সুর সাধক আলশী আকবর খাঁ সাহেব লন্ডনে 
এসেছেন। তাঁর : 'সরোদে মেঘমন্্লার 
ঝওকারের সঙ্গে সঙ্গোই এই মেঘ বাদল 
কিন্ম কে জানে! বলতে হয় শ্যাম 


পলা । 


সঙ্দর' ইজারা রবে সারা 
আফ্ষাশ সব সময়ই মেছ-মেদুর। প্রায় 
: সায়াক্ষণই টিপ টিপ বুষ্টি,. মাঝে যাঝে 
আইসক্রশমের আর চাঁছদা নেইু। 
তব ঠাণ্ডার জন্যও অনেষের মুখেই আইস-. 


কুদম। যেমন আমাদের দারুণ গ্রথগেও 
অনেকে চায়ের ভন্তু। 'বষে িষ-ক্ষয়' 
করবার প্রচে্টা আর কি। | 


_ লগ্ডনের অনাঁতদ্‌রে ইলফোর্ডে ভারত 
ও এসেক্স দলের খেলায় বৃষ্ট যথেষ্টই 
ব্যাঘাত সৃন্টি করেছে। কখনো বুষ্টি 
কখনো রোদ্র। খেলা শুরু হয়, হতে না 
হতে আবার বৃষ্টি, আবার খেলা বন্ধ প্র 
অবস্থার শধ্যে খেলেও ভারত যে শেষ 
পর্যন্ত ডু করেছে সেটা আনম্দেরই কথা। 
এসেজের বিরদ্ধে আঁধনায়ক গাইকোগ়্াড় 
খেলেনানি। এই সর্বপ্রথম ভারতীয় দলের 
আধনায়কত্বের ভার পড়েছিল সহ আধনায়ক 
পঙডকজ রায়ের উপর । পঞ্কজ এ ম্াাচে 
ভালই খেলেছেন। প্রথচ ইনিংস ৩৫ 
আর 'দ্বিতীয় ইনিংসে নট আউট থেকে ৪৩ 
রান করেছেন। 

ইংলশ্ডের খেলোয়াড় নির্বাচক সমাতির 
অনাতম সদসা ভগলাস ইনসো্স হচ্ছেন 
'এসেক্স' দলের আধিনায়ক। বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান খেলোয়াড়। তারপর টেস্ট 
খেলোয়াড় ট্রেভর বেলীর খাত তো 
সবজনাবাদত। প্রয়োজনমত শেকড় এটে 
উইকেটে টিকে থাকতে পাপুরন, আবার 
মারের হাতও চমতকার, বলও করেন ভাল। 
[ভজ্তে উইদকটেও এসেজস টস জিতে 
প্রথম বাটিং করে এবং প্রথশ্থ দিনই সংগহ 
করে ও উইকেটে ২৫৭ রান। ললশ বশা 
২ রান করেই গৃপ্তের 'গগেলগানে ক্যাচ 
তুলে আউট হয়ে যান! ?কক্তু 
বছরের ছেলে বারা নাইট আট 
খেলোয়াড় হিদাবে বাটি করত এসে 
ভারতীয় বোলারদের নাজেহাল কলর 
ছাড়েন। মার ৮৮ মানটে ৮৯ রান কারও 


শৃতনি নট আউট থাতকন এনং ইংলত্ডর এই 


্রশূমে তিনি সবপ্রিথম ছুততম সেখুরশী 
করবেন বলে সকলের ধারণা হয়। কিন্তু 
পরের দিন আত অজ্প সময়ের মধো ৮৯ 
রানের মাথায় আউট হবার ফাল নাইট সে 
সৃযোগ লাভে বাণত হয়েছেন। মাই হক 
৯ উইকেটে ২৮ রান করে ইনসোল 
দ্বিতীয় দূনের সূচনায় ইনংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করবার পর বান্ট-বাদলের মধ্যে 
ভারতীয় দল ৯৮ রাণ তুঙ্গতেই ৬টি উইকেট 
বিসজন দেয়। ফলে তারা ফলো অনের 
হাত থেকে অব্যাহতি পাবে কিনা এ বিষয়ে 
রীতিমত আশওকাই সূষ্টি হয়। অবশ্য 
মঞ্জীরেকার কপাল সিং ও তামানের 
প্রয়োজনান্রূপ ব্যাটিংয়ে ভারতীয় দল 
ফলো-অনের হাত থেকে অব্যাহাতি পায়। 
খেলাও শেষ পরন্তি শেষ হায় অমীমাংসিত" 
ভাবে। কপাল সিং এ খেলায় যেমন ব্যাটিং 


১৫ জৈযম্ত ১৩৬৬" 


করেছেন, পফরের আর কোন খেলায় তেমন 
ব্যাটিং করতে পারেনান। তার ৫২ রানের 
সত্যই প্রশংসা করা উচিত। মঞ্জরেকার এই 
খেলাতেই নাইটের একাটি বল হুক করার 
সময় মুখে আঘাত পোয়েছেন। তার ফলে 
মঞ্জরেকারের গণ্ডেয় একখান আম্থিতে 
চুলের মত ফাউলের সমষ্টি হয়েছে রঞ্জন- 

রশ্মি পরীক্ষার পর এ তথ্য আঁবাকারের 
পর মঞ্জায়েকারের প্রথম টেস্ট খেলায় অংশ 
হুহণ সম্পরকেণ্ড সক্গদেহের স্টি হয়েছে। 
মপ্য়েকায় অবশ্য হাসপাতাল নেই । তান 
যদি নাঁটংহামের প্রথম টেস্টে না খলচড 
পারেন তবে ভয়েলই কথা । হায়দরাবাদের 
তরুণ খেলোয়াড় আব্বাস বেগ. যিনি এখন 
শঙ্সফোর্ডে পড়চছন। এবং ইয়কর্শায়তরর 
[য়দ্ধে সেপ্ুুর করে যথেহট প্রশংসা অজনি 
করেছেন তাকে ভারতীয় দলের পক্ষে "টস 
খেলাবার অবশ্য চেছ্টা চলছে। ছিললু 
মঞ্জবেবার খেলতে না পারলে যে ক্ষাতি হবে 
জা অপুরণীয়। 


ইলহ্গোড় ভারতীয় দলকে এসকে 
সালা খেলতে হায়াছ প্রকৃত ইংলশ্ডের আব 
হাওয়া এবং সংলাকারের উ্গিশ্শ উইকেট | 


লস টি নি ৮ চু 4৫ 
সিপিতীত লিলি মার শীরহগাশ্ভ রি হাজি ন ও 


6 4255 চার্িির ১ 

জহর হাতির মধ্যে ভারত সহলর 
শে 

যখন 'ফলো তানের সভাবনা টছ্গ  উিখন 


আহ পুনায়াপেলট মৃখ ছিল গুলে গভির 
রী রে 
লতার ৰ্ লি. সদর ] 


০. 
ও জং বৰ দা 


আকাশ বেশ পটহিতশাকি । আলোর হিলি তালি 
পানি, এত বধ্যণ সন্েগ মহ চহহতার। 
ভাটার চাকিত্পক পপর শা | তাখিচহ, 
ইলাতত এটাই ইংজাগোডের চিলপশাজেক | ভাটা শা 
ফেটে তোছে তিতা খালার ও 


সহভয় এ 


গতগত সগরন্ধে একটা কহ জিত 


£ ৮ শাসক তপু প্রেস 
কাকের দশা জিত এদিন 02 

॥ হর টির কি টিক 
ইতলল্ডর  প্রাঙ্কন ওাপানং বাসা 


দ্াখংছালেল ০, কাকি ত চা 


হস্তে হলেন সভষ 


সার ওয়াল 
দ্র লোঙগংতর 


£177 ৬ খান পিপল উস ক্যা জগ স্রে 
রি | পয সিন ক থা ও নি এ 
নু 
চা সি ভীখা লাক কও শাস্তি চি 
জা হন এ সি, রব তক এ 


উত্চাুধারে জেতা হোক বোসপেরর | কিল 
জনি কাহপনা ঘোপছতা রী 
হায়াজাচিক এহং প্রাকৃন। হিলি হলাড়র।! 

ফ্বীকায় করেন খগৃতগতি আজও তির ্ 
দৈরা লেশসলক তহোলার | আম 
পাপ আজও হয়তা সেরা বিগত 
তার বোলিংয়ে পয জে লা 
লেই। এর প্রমাণ প্রকে ই 
[তিনি এসেক্সের  বয়্দ্ধে 
পারেশনি। 

এ লেখা পাঠকদের হাতি 
লর্ডস মাটি ভশ্রতীয় দর এম সিন 
দলের সো খো শেষ হায়ে যাব ভারসন 
ভারতখয় দল খোলস  অঞ্জকাড 


৯ সি এ বা ॥ পিঠ 


| ইইঙ্গাউির ডাজ, 


সহাবধা 


পেত 


ৃ খা. দেশে 

দিন বিশ্রাষে্ পর নেক, ৪ তাঁরখ থেকে 
টরেন্ট ব্রিজ মাঠে পথই টেস্ট । ইংরণ্ডের গ্রীষ্ম 
কালশন আবহাউধা অর্থণৎ, "ড় বাঁষ্ট' বাদল" 
শুরু হি লু কাই তিব্রহা ওয়ার মধ্যে 
আমাদের খে? াদ,এম 1 সস, অক্স- 
ফোর্ড ও সামায়সেটের সঞ্জো ভাল খেলে 
'ব্থুটা মনোবল ঈণ্য় করতে পারে তবে 


পা 


টেস্টেও মন্দ খেলবে না। 





আম। পে ণ্ণ্ন 


কল্ড ইংলন্ডের দ্শকিদের উপর কোন প্রভাপ 
5 করতে পারে নি। অবশ্য একথা টিক 


ইংলণ্ডে কেট 'নয়ে আর আগের মত মাতা 


পাতি নেই। ভারতীয় দলের, খেলায় তত্প 
দ্দক উপাস্থত থাকছেন সে কথা আগেই 
লতি | ভ্গলাল হা সাগরের সঙ্গে খেলার 
হালের পাপ চক মাঠ 
দেখা বায কি এর মাতে ভারতীয়, বালালন 
এলং তথাকধৃত কালা আদমগাসের সংখা 
কম নয়। ভারতীয় মাহিলাও ছিলেন ঘথেষ্ট। 
সংসাপ্রর কাজকর্ম পাড় ওভাগে মৌরসশ- 
ল্সছালেন | ভারত সেরে 
খেলায় দশ্টিকির কথা লা হয় নাই কুগলন। 
[কত চমতকার রোৌদকারোজ্জহল আবহাওুঘায় 
সন 'শডা লাডানেপই দুটি নামকরা 
দশম সাদর ও নি হা এজ 
হপপবল লাখ দিক দেখান । অবশ্য সভ্য 
তস। সভার ও যে বেশী এসেছিলেন সে 
যো স্যলার করতে পারাছ না। তমাটে 
উপর ইংলপড এবর বরিকেটের আকহ্ণি যেন 
বেল হত দৈপদথ। 

ভা হি ক খুটি খে বাস্টশায়র 


1 জুরে 


শু 


১৩ লা চে 





ইউননভপনপট গু সামারদেটের সঞ্যে।, এক- চনারই বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । 


আম দঘবার পাত নই। 


খেলোয়াড়রা আজ পরযন্তিও, 





8৪৭ 
1 এখানকার 

অনেক পুরনো বন্ধু হাট্টাও করছেন ঘথেছ্ট। 
শনউজ ক্লনিফলের' কফোড হোয়াইট, 'ডেলখ 
হের্যাজ্ডের চালসি প্লে, সারে দঙ্গের এলেক 
বেডসার সেদিন আমায় বলাছালেন- তামা 
দের ছেলেদের হোস কি হে, মারে না কেন: 
মূখে হাসি টেনে 
ভরধাব দিলাম-ওরা তোমাদের ছোতলদের 
অস্ট্রেলিয়ার খেলা দেখে শিখেছে ।” বন্ধুরা 
রাগ করলেন না। শুধু একট. মাক হণ 
হাসলেন। | 


ভারতশয় দল সম্পর্কে এখানকার ছিহু 
[কহ লোকের একটা ভুল ধারণা, রষেছে। 
একটা মক্তার ঘটনা কাল । সেদিন এক পর্রেনো 
বধু 'কেরলা শু ঝয্্যারলেসেরা মি কিক লং 
দনয়ে গেলেন 'সাভল সাভিপেসা জ্লাব। 
নিছে সুলা লং পারচয়, 
দিলেন ইনি জম, ইন বাসঙ্গ, ইনি রক, 
স্পরদের ছেলে ইনি খ্যাডিস, ইনি যাস 
(প্যামেলার সহাঙ্ষগত) ইনি বাড ইতিটিদি। 
পান লাম পা বলালন না। তাড়াতাণ্ড 
পারাচত হচ্ছি কি না। মিসেস "লাস 
করঘর্দন করছেন, ভুরু তুললেন, চোখ 
নাবালেন, ভারপর সোজা বার্ন | 


বে ৬৮000৮16911 2 প্ঠেটেসা ৬০0৮ 
৬৮১]1 17090 05, 110176 ৮০517812209 
275 50077 ৮/07067100) 0716৮6625, 


উর ব্যাপরখানা । এটা জানেনা এলার 
কোন দল ইংলণ্ডে সফর করাছ। এপ্রা অতশা 
ভি থুব ভক্ত নন। গকল্তি একথাও দিল 
ভারতীয় দুলসর এবারকার সফর ইংঙ্গত্ড 
হায়ে এল! পৃতরাং এখানই শেষ বাটি 


লি 
চ78 





সা পা পপ পা জপ 


জড় টির মংখপত্ 


যে রঙখল- চর লাপ্ততহিক ক 


হর, করা হয় 
[হংশষ সংখ্যাশিলির 
পৃলি যেমন? লগ সংখযা৮69 
১.০০ নঃ পঃ, ক্লীকেউ সংখ্যা 
সংখ্যাত9 নং পহ। 


2২ বধণর 


! স্পা ও ৪৭১১ 
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সংখ্যা প্রকাশিত হয়। 
7] লংখ্াযাশ 
শারদশ্য় সংখাশত 


জাগুনিি নিজদের নাযিজগহ বহেতার ক? ভারা হারাতে 


এজেন্টশণ অধম সত আডার না পাঠাল 


পাতিকা পা্টান হয় না। 


ভারত ও পূব পাঁকিস্ধান এজেন্ট আবশ্যক 


কাজালয়ুদ্ গঞ্র, 


৭৬ উট রানি রী ছা, 


কলেজ 
কলিকাতা ও হাওর 





৮. 


হট কালিকাজালিছে 
310, কানিক তাস ছি 


একম্যপ্র পারিনি হ 


 দেশন সংবাদ 55 


১৬ই মে-মুখামন্ত* সহ মাত দি নি 


লইয়া উড়িষ্যায় কংগ্রেস গণতন্ত্র পরিষদ কোয়া- 
লশন মন্তিসভা গঠিত হইবে। যে তিনজনকে 
লইয়া মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে, তাহারা হইতেছেন 
ডাঃ হরেক মহতাব, মৃখ্যমল্তী, শ্রী আয় এন 
£সংদেও (গণতম্্ পরিষদ) ও শ্রীরাধানাথ রথ 
(কংগ্রেস) । 

করোগেট টিন ও গৃহনিরমাণ অথবা মেরামতের 
জন্য আত প্রয়োজনীয় লোহার রড ইত্যাঁদ, 
যাহার জন্য বহীদন এমন কি বহ্‌ বৎসর ধারয়া 
সরকারের নিকট দরবার করিয়াও সহজ্রে পাওয়া 
যায় না, এইরূপ লৌহ দ্রবাদ বন্টন ও 
দশ্খন ব্যবস্থায় চরম দুমীশীতর সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে । 

১৯শে মশেরাইটার্স বাচিডংয়ের পতাকা 
দণ্ডে যে জাতীয় পতাকাটি উদ্ডীন আছে. অদ্য 
উহাতে কতকগাল বড় ঝড় ছিদ্র দষ্ট হয়। 
[হদ্ধের সংখ্যাঁধকা জাতীয় পতাকার প্রাতি 
পযবেক্ষকদের দূম্টি আকষণ করে। উহা 
ই'দদরে খাইয়াছে কি পোকায় কাঁটিয়াতছ, তাহা 
জানা যায় নাই। 


আজ কেরল সরকার রাজ্যের বে-সরকাষ*। 


বিদ্যালয় পারচালকগণকে এই বাঁময়া সত 
করিয়া দিয়াছেন যে, শিক্ষা আইনকে কাষকরশ 
কারতে না দিবার জনা তাঁহারা ধবদালয় ধন্ধ 
পাখার যে হুমকি দিয়াছেন, তাহা যাঁদ সত্য 
[তাই কার্যে পারণত করেন, তবে গভননমেণ্টও 
এ অবস্থায় যাহা করণীয়, তাহা করিতে বাধ্য 
হইবেন। 
১০শোে মে দুঙগাপিরে ডি 

নমীয়িমাণ হিতীয় তাপ বিদযাং 
কারখানাটি 
চপ, করা সম্ডব হইপুব না বালরা নিভর,বগ্য 
মহল হইত জানা গিয়াছে | হাঁঙনীয়ারাদের 
ভুলের ফলে [নমিতি কয়েকট অংশ ভাজগায়। 


[ভি শস-র 
উৎপাদন 


নৃতন লারয়া তৈয়ার কারঠে হইবে। এজন্য 
আতিরিস্ত পায় চা ললঙ টাঞার হি বায় £ হাইল্ব। 


বাজ) সরকারের উদ্বাস্তু পুনবণাসন দন্তরে 
দলাদালর সংযোগে এক শ্রেণার আফসার ও 
কচারার সরকারী ৮কুরিবিধি লঙ্ঘন হাঁধয়া 


দূনীতমলক কাযকিলাপ  লিস্ত থাকার 
আঁভিযোগ পাওয়। গিষাদ্ছে। অভিযোগে আরও 
প্রকাশ, ইহাদের সাঁহত কম্নিন্ট পাটির 
পশ্যমবজ্গ শাখার কাতপয় নেতা € কমার ও 
যোগসাজশ রাহয়াচছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তারণঘাটার দন 
পারিকহপনা' িভাগণয় এক গে সলুকারণ 


কমছারীর দরদান্টর অভাবে এবং উদাসানো 
অধাবসথা এমন ঢরত্ম উঠিরাছে যে, হরিণ টার 
দুগ্ণ উপানবেশের ৬৩৩ মাহমের মধ্য ৩৮৯০) 
মাহঘ এবং ৮৮৫টি গরুর মাধ ৫৭৮টি গগ, 
উপানবেশ ছায়া চলিয়া যাইত ঝরা হইয়াছে। 
চিত জন লাইসেলসধারীর মধো এ পযন্ত 6৪ 
জন উপানাবিশের মায়া ছাদিউয়। চংলয়: ডে 
২১:শ মে-- অদা সন্ধার দিকে কালকাতা 

পতল অন্যলে প্রপয়জকত ঝড় ও নাত 


৮ 


পার-. 


হইয়াছে, তাহা যাহাতে 


ইঞ্জনীয়ারদের ভুলের জনা যথাসময়ে 


পরবণর 





ফলে দুইটি শিশু সহ আটজন 'নহতত এবং 
শতাঁধক লোক আহত হয্স বালয়া [বাভশ সুত্র 
সংবাদ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া বারাকপুর, 
হুগলী, বনগাঁ, বজবজ প্রত্ভীতি. এলাকায় গৃহ ও 
বক্ষাদ পতনের ফলে অনুণ্ত প্রায় ১০০ লোক, 
অল্পাবস্তর আহত হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ 
পাওয়া গয়াছে। | 

২২শ মে-মসৌরশীতে দলাই লামা ২৫০০- 
তম বুদ্ধজয়ল্ত? উৎসবের উদ্বোধন উপলম্ে 
তিদ্বতের আধবাসীরা ষে বাধার সম্পৃখীন 
চচ্দর অথবা সযশিহাণের 


মঠ সামায়ক হয় এবং স্বাধান ও শান্তিপূর্ণ 


বিশেষ বৌদ্ধধর্ম যাহাতে আরও পোত্জহস হইয়া 


উঠে, তাহার উদ্দোশো প্রার্থনা করার জন সমগ্র 
[বিশ্বের বৌদ্ধদের নিকট আক আবেদন জানান। 

২৩শে মেকিলিকাতায় একটি সংসংগতিত 
দল গকিভাব পাশ্চমবঙ্গ সরকারকে আনূমানিক 


৫০ লক্ষ টাকা ফাঁকি দিয়াছে, তাহার এক 
চাঞ্চল্যকর সংবাদ পাওয়া ঘাছে। রাজা 
সরকারের দুনীণিত দমন বিভাগ দঘ চার ধংসর 
ধারয়া এই জালিয়াতিতে িগভ সল্দেহে ১০ 
জন কোঁটপতি বাবসায়শী সহ 5৮ হনকে 


এ পঞত গ্রেপ্তার কারয়াছ্ছে। 
গাগা শবদ্যাং উৎপাদন কেন্দের বায়েক 


হাজার ডি ভিসি কারি মধ্যে ব্যাপক বক্ষোভি , 


দেখা দিয়াছ। একাঁদকে বহু উদ কম 
ছাটাই করা হহতেছে; অন্য রি বাহ 


ঞ 
নখ 
ইতেছে শৃ, 1 


'আপন লোক নিয়োগ করা 
আভযোগ পাওয়া গিয়াছে । 

২৪শে মে- অদ্য বিডন সেকায়ারে পাশ্চিনব 9 
প্রদেশ রাজনৌতক সম্মেলনে সমবায় ভিজিক 
কুধবাকপ্থা প্রবতনি সম্পীকতি প্রস্তাব 


আাংলা৮নাকালে সম্মেলন মূডপের এক কোণে 
কিহুসংখাক লোক রা ও 
গল্ছুক্ষাণর মাধাই উহা গোলযোগবনরী দল 
এবং কংগ্রেস সেবাদল রা মধো এব প্রাওি 
লাঠালাঠততি পারণত হয়। তবে 
ফল কোন পধামেই সম্নেলানর 
ব্যাহত হয় নাই । 


ক 1 


এ সংঘ বে র 
4 


০ 


[বদেশী সংবাদ 
১৮ই  মেভ্রীফলিপ গুণবর্ধানের নেতক্ে 
পাঁচজন সদসা বিশিন্ট মাকপিবাদৰ িপ্লবকারণ 


£ 


লঙক্ধা সম সমাজ দ্ আজ রাত সংহলের 
(কায়ালিশন গভনমে্ট হইকুভ বাহির হইয়া 


জাসিয়াছে। 


7 জীপানের পর়গ্লাষ্টী দপ্তর. কর্তৃক প্রকাঁশত 
ততশয় ব্লু বুকে বলা হইয়াছে যে, সোভয়েট 
ইউানয়নের বমান 'উদ্ধত্যপূর্ণ দষ*বনশীতির” 
একটা সখা থাকা ভীচত এবং বিশ্বের বাস্তব 
পারস্থাত যেরুপ, তাহাতে জাপানের পক্ষে 
মাঁককন যাস্রাশ্টের 'সাহত প্রতিরক্ষা মৈ্রণ ত্যাগ 
কারয়া [নিরপেক্ষ থাকা চলে না। 
১৯শে মে-কায়রো হইতে প্রেরিত প্রেস 
াস্ট অব্‌ ই্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, [বির 
ব্যাত্কের সভাপতি ভ্রীইউজেন র্যাক আজ 
কায়রোতে বলেন যে, পিম্ধ্ নদের জল বিভাগ 
সম্পকে একটি চুষ্তিতে স্বাক্ষর কারবার জন্য 
ভাক্পতশয়, পাঁকস্তানণ এবং িশবব্যাত্কের কর্ম 
চারিগ্রণ দুই মাসের মধোই লণ্ডনে মিলিত 
হইবেন। 
ই০শে মে-.নেপালখ কংগ্রেস নেতা হী রি 
ঘপ কৈরালার নেতক্ষে নেপাল মন্ত্রিসভা আগামণী 
সোমনাপ্প শপথ গ্রহণ কাঁরবেন। আটজন মন্তী 
লইয়া সান্সভা গাঠত হইবে বলিয়া জানা 
ঘগয়াছে। মান্বিসভায় একজন মাহলা। সহ 
৯১জ্রুন উপমন্পরণ থাকিবেন। 
২৯শে মেপাকিস্ভানের প্রোনিডেন্ট জেনারল 
আয়ুব খাঁ গতকলা এই মর্ষে এক আডানাশস 
রে কাঁরয়াছেন যে. দেশ হইত সামায়কাডারে 
পাস্থাত অথবা অসংস্থতা অথবা অনা কোন 
রা যাঁদ কর্তব্য সম্পাদনে অন্ম হন, 
তাহা হইলে ততার হৃইয়া অনা একজন অস্থায়।, 
ভাবে পশ্রেসিডেছ্টের কাজ চালাইয়া দিবেন। 
তাঁহার আান্দসভার  প্রবানতম সদস্য কমেকাও 
সঙসাপেক্ষে প্রোসিডেতণ্টের কাজ চালাইবেন। 
২২ নেপাকিসতাশর হতিহাস নামজাদা 
প্টারাই ঠালানদার বাজনা বাত কাসিম ভাট 


আজ সামরিক আদালতে বাল হে পাকিস্তানের 
একজন ভতপবা প্রোসাডেও, একজন ভতসকা 


মি 
হাল্নরি ভেনালে, শ্‌ এপ এব টিন ডুতপং বা [কনদু য় 
মন্তখ তাহাকে চোরাই চালানদারের কাধে উৎসাহ 


দান পন র্‌ ৯" শসামকতা হাল সাহাধা প্রান কালিয়া স্হুন। 
ইতাশ মে ছেলোনরেদের একট বইয়ে 

একটি কালে। খরগোশের সত্যে একটি সা 

্থ প্রত শ শাক । হল শহর নে দা ।গৈপ্‌ ৮ চে টি ৰ্গ । জমান, 8 ৰ 


টা 
হাতার শাবশুক লো তা চা সরাই়? 
ফেলার দেশ দেওয়া এ ধবাশের 
পসতকে কালো ও সাদা মানগযের সহাতি সাধন 


বাঁ শি ১০ এ চটি নি শা স্ব 
উৎসাহ দেওয়া হহয়াছ পালয়। আঅভাযাগ আসাম 


সম: 


হহহ। 11 


উপরোক নিসেদান্তা। জারী করা হ়। 
ইরাকের প্রধাননধাট জেনারেল কাসেম আলে 
হাপরালহ বাগাদাদে এক সাংবাদিক সংশলান 


বলেন, দলের কষকিলাপ বন্ধ করার যে সিদ্ধান্ত 
লাশনাল ডেমোরাটটক পার্টি গ্রহণ কারয়।ছেন, 


তাহা তান আমান জয়ন। 


২5শে মেডিহপুবা মাকিনি  রাসট্ীসাচব 
এরা জন ফস্টার ডালেস অদা ৭১ বংসর বয়াসে 
মালা িয়াছেন। মাকালে তহার পঙ্রী, 


দই পত্রে ও এক ভাঁগনই শয্যাপামের্ব উপস্থিত 
[ছিলে তাহার রোগযদ্ছুণা এমন ভার হইয়া 


ওঠে যে, তাহাকে ঘুনর উষধ সেবন করাইয়া 
রাখিতে হয়। নিদ্রিভ অবস্থায় তিনি মারা 
যান। 


সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময়্ ঘেষ 


প্রীত স্যা5০0 নয়া * দী। কলিকাতা 8. বাধকি-২০ যাণাসক-১০ ও শ্ৈমাসক-৫, টাকা। 
নফঃস্বল। 2. (সডাক ) বাধাক-ইই, ধামাসিক ১৯ টাকা ও. প্রিমাসিক-€ টাকা ৫0 নয়া পয়সা 
মদ্রাকর ও প্রকাশক 2 শ্রীরামপদ চটোপাধায়,। আনন প্রেস, ৬ সৃতারাকন স্ট্রীট, কীলকাতা-১। 
ঠেলফোন £ ২৩-২২৮৩।  স্বজ্কাধকার] ও পারচালক $ আনন্দবাজার পাতকা প্রোইভেট) লামছেড। 


2, দেশে 


গুন উপনঃ/স উ বইয়ের মত্ত বউ গু নুতন উপল 











পিপিপি পপ নার 





কাশি পস্কিপত 4০ পপ ও: 1 





এগ পিল 


তায়াশস্করের ূ প্রবোধকুমার সান্যালের গজেস্রফুমার দিযে রাজশেখর বস;র 


| তর 8৭ বেনোয়ারী 9 | বহিবন]। নয ৮॥ চন্রদ্যিন্ত। ২॥ 





পিপাসা পপ পি লস পপ ক ৯০০০ 


জাপা বা সপ পা নক 








প্রমঘনাথ বিশশর ূ জলের 


কেরা সাহেবের মুগ ৮॥1 বনফুল রচনাসংগ্রহ ৭॥ 


[ জিতেম্দ্রনাথ চক্রুবত্তশির [বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের  ছ 


স্ম সফেন 8 অকারণের পথ 8॥) বখাচিত্র ৩৯. 


পিপি | 0 কক কা ৬ ০ ৭. 

















/ বি জন আশাপর্শ লেবার 88 ... ছাকেশচন্দ্রু শর্মীচার্ষের 
শ্যামলখ | (নাটক) 
রি রাযি বলয়গ্রাস ৪. ?ঘংশ শতাব্দী ২০ অপরপা €০ 


সপপািপীপাসসপপোপপপপাত 





পপ পাপা পাপ ৯ ক পা পপ ০০৮1-40 ০০০০9 পরই পাপ 


্‌ রত ঘোষ (েসাদাছি)র . পযবাদার য় লসকায়াছের-_[সপ্রহণ কদোহের কাহিনশ 
শ্রীমতী 'আভের ৪. ৃ মায়ের বাঁশী ৪0০ | সিপাহী, থেকে স;বাদার ৩. 


এপ পট পা ৯,৯৯২ ৯ ৭৫০ এ এন . ৯৯ ০২০০৯ ৯ পাপ ৮৮৬০৮০ 
পিক ৯৯ ৬ ১৮ 


.. অজ্ঞাত সৈনিকের অপূবমশি গত্ত অনুদিত | তপতশ রায়ের | 
_ চেনা-অচেনা ২০ সম্রাট বাহাদুর শার বিচার ৩ | সকালের সাত রং ২০ 











ভাবধত বিরত ই তার গার ২॥ দ্বিপ্ন 


পাশপাশি পাপা? পিপিপি শশা (8৯৯৮-৮৮-১৮ 





মিত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
যি নিযািরারভজেরিরার ররর রর রটারে হিরা রযারাররার ররর রডের 

















রি ০০ ৪, ্ ঃ গতবার 
১০ 4 
সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে | শ্যামাপ্রসাদের কয়েকাটি বচনা ৯১99 | 
সহাশেখতা ভট্টাচাযে বন 28:22 | ূ 
অহদাশ ককের রায়ের টা পপারখন্দ্রশেখর বস ৯:৫০ ] 
নতুন উপন্যাস জাপানে [বজ্ঞান-ভারভগ---দেবেন্দুনাথ িবশরাস 5.-৭5% | 
বংশ্সা সাহিতের অসামান্য বই ৩৫০ | বাংলা ছক্দ_সুধশভুষণ ভাগ্রাচার্য ৩:০০ 1 
(গণ৩ [ব। আঁচল্তাকুমার সেনগুপ্তের ভগবং-শ্রসঙ্গ- হাপিশচন্দ সিংহ চি: 06 ূ 
রর বশরেশ্বর বিবেকানন্দ মাণ্দিরময় ভারত--অপর্বরতন ভাদুড়ী ৪709 ৰ 
অগাণত মানুষাক আনন্দ দেয় হেসে প্রথম থণড় 1 দামল500 ধণ্বেদের দেবতা ও মানবের দেব? ২৫০ 
| এ ! -অন্রদাশঞকর রায় ৩.৫ 
নেচে নানা কসরত দেখিয়ে সাকতসর স-ধশরচন্দ্র সরকার কৃত ইহ হায় হেত 
ন্‌ * প্র ববীিরররারর 
রি হি পিল তালে ১ 
এক নখলনয়না কন্যা। এমনি এক পৌরাণিক অভিধান মন নিয়ে বেলা (উ চটি 
টিরাদি। ধশ্রাজ্ধ ভটচার্য ৫০00 
মেয়ে সার্কাস-কুঈঈন প্রেমতারা। এক দাম_-৭-০০ 
2০৫ রকি চগ্দ্রমাল্লকা- ভঙান এুাখাপিধ্যায় হ-৫০ 
[বিচিত্র জগতের প্রেম ও রোমান রাজশেখর বস | 
ন পসাগরণঈ--্নবেশ রস 2: 
দর্শকজন কতটুকু দেখে লাকসে 2 মহাভারত টা নিট ডঃ 
ৃ ক্ষাপজনেল্াগা আিন শি 
| দূ পৰ চঃ দাম_.১২.০০ সিকি ল্ 
রি আর 
দঙ্ধাকের অদেখায় আরো বিচি তরুচ শারিদিশদ বত্পোাপিধ্ায় ২.৫) 
ণালখ-সাকণসের মানুষের বন ঃ কি ও ূ 
রঙের বর্ণলাী-সাকিসির মানংষের এই মর্তভুমি-সংধগরজন মহত পারায় ৩8 
তপ্ত 1 ঙ 
জশবদন। হিংসা, প্রেম। রোমা ও সূ রা [নল উনাসিল (নাক )-িভ তভষণ মৃখাও ৯০০ 
ট্রযাজিডর এক অনন্য একতান এই 074 ৃ ভিডি না রাহা 
| এক নন তা চি পু ্ টির বট | 'আভি-লে-বাগদাদ-শ।শলু সব ধকার। ৩" 65০) 
উ ্‌ দীপক চৌধরীর উপন্যাস ব্রা রে রা 
শশ্যাস। দরড়া' মাটি সালে তপন ক. 01 
তালে ধা * | 
্ৈ প। এক তু মামার বই শন খা সরকা ৪.0 
দাম - চার টাকা প্রথম খণ্ড 1 দামভিউ ০০০ নথ রে ৃ 
25285 রিনি তিরভঠাা 8 | রি বাইীলশজা হানি কলকাতা ২ 
এন. পি. সরকার আ্যপ্ড সন্স্‌ প্রাইভেট লিঃ, ৯5 বাঁজকম চাতুজো। 15 কীলিকীত 





পিস 





খখানি লাঁবণ্যমাখা ** 
রি ইনি ইশ ব্যবহার করেন 


পক শেপ পা ২" 
৮ 









সন ০৯ ৯৮৮৫১" 


আপনার মুখখানিও 
মস্থণ,কমনায় ও জুম্দ রাখত হলে 


ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 


হাল্কা ও তুষার-শ্বিক্ক পঞ্ুপ ভাঁদিশিং ক্রীম লার মুখর অনুপম লাবণা অন্ন 
রাখবে__মুখখানি সুঙ্গয় ও ফমরীয় দেখাবে । পণ্ড ভ্যালিশিং কীম মাখবার সঙ্গে 


সঙ্গেই মিলিয়ে যায়। এই ক্রীম চটচটে নয় অথচ এর ওপর থণ্টার পয় ঘণ্টা 
নিথু তভাবে পান্ডার লেগে খাকে । 


শপ সিল পাশ পা শা ০০৩ হি শি শপ শপ শপ পপ পা শা শিপ শত শা শট শর 


। ত্বক নিমল বাঁখার উতর ব্রীম-রোজ ক্াত্তিরে পণ কোন্ড ভ্রীম মুখে মাখুন । এতে | 
ত্বকের ময়ল! দুর হবে ও লানণা অটুট থাকবে! ) 


চীজতেো-পও,স ইস্ক (লীমিত দাকসমহ আমেরিকা মুক্ত রাঞ্ে সংগঠিত) 





চন 4 


প্রসঙ্গত-- ৮ রর রঃ ১০58৮ 
আলোচনা নর রা রঃ ১৮::8৫৯, | এ ৃ 
মুখের রেখা_ শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ ... ....:৪৬১ 1 আত?গর ূ 
চিত প্রদর্শলগ--িত্গ্রীব ৫ 8৬৪ 1 | | 
হাউইয়ের সাধ শ্রীসুশশীলকুমার ঘোষ ... ৪৬৫. তু . 
সব্জ পাতার ডাক- গ্রীহারীতকৃষ্ণ দেব ... এ. ৪৭৭ ছু | 
তোমাকে আম (কাবিতা)-্রীপ্রণবেন্দু দাশগনঞ্তে 118৮9 ] ূ 
|] 
সঙ্য প্রকাশিত | 


হণরনারায়ণ গটোপাধ্যায়েন অভিষেক (উপঃ) ৫৪০ £ হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সৌখদন নাট্্যকলায় রবশচ্দুলাথ ৩1 
সম্প্রাতি পরবতী সংস্করণ বার ছয়েছে | 
জ্োঁতারন্দ্র নন্দশর বার খর এক উত্তোন (৯য় সং) ৭১ প্রেমে ধনের পাগর থেকে ছ্ষেক্লা ৭ম সং) ৩২ £ আোৌসমী র' 
(ইয় সং) ৩. [িবমল মিলের কন্যাপক্ষ (এম সং) ৩২ ॥ ধখরাজ্জ ভট্রা চার্ষের ধন নাঝক্চ ছিলাম (২য় সং) ৫০ ॥ 
আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগ্য কয়েকখাঁন বইঃ 


উপন্যাস £ আঁচল্তাকুমার সেনগতেতির প্রাচী ও পরাস্ত ৩২ ॥. লশলা মজুমদারের  বাঁপতাল ২৭১ 0 বনফবলের 
জপেতরঙগ 5. ৮ বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের কান্খল-আল্য ৫১ 0 শ্রবোধকূমার সান্যালের অগ্রগামী ৪. 8 বিমল মিতের 
সূয়োরাশশ ৩২ 1 সরোজকুমার রায়চৌধুরীর অনম্টুপ ছপ্দ 8২ 1 বদ্ধদের বসুর হে বিজয়ী বশর ৩২০ 0 সঞ্জর 


কট এটাচার্যের পৃগ্টি ৫1০ 7 শরংচন্দু, পরেমেন্দু, শৈলজানল্দ  প্রড়ীতিয সম্পাঙ্গত ভালমল্দ 5. ॥ মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ৃ [দবার্যাত্রর কাবা ইদত 0 আঁজতকফ বসুর প্রজ্ঞাপারা তা ৬২ ॥ জেযাতারল্দ্র নল্দশর লশল রাত ৩২০ 1 দিলাপ- 
কুমার রায়ের অঘটন আক্ো ঘটে ৫২ 7. শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গেবকন্যা ৪1০ | শচপন্দ্র মজুমদারের জালা- 
মৃগয়া ৩. ] দেবেশ দাশের রস্তরাগ 5২ 1 বিক্রমাঁদত্ের আনোখখলাল পখোতীয়্া ২) 0. কণাদ গৃপ্তের পরর্ব-ীমাং 

৯৪০ ॥ নরূপমা দেবীর আক্পুশশীর অদ্দির ৩০ 1 অনববৎপা দেবপর উত্তরায়ণ 61০ 17 অমলা দেবীর ছায়াছাৰ ২ 2 
চাওয়া ও পাওয়া 5. 7 ভবানগ মুখোপাধ্যায়ের কালা হাসর গোলা ৩৮” ॥ প্রাতিভা বসুর অলোলীলা ২.০ £ ঘালতপখাদর ৪ 
গজ্প ২০ 1 রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের ফুটিলো ফুসম ২২7 [বিমল করের ্রিপদদ ২. 1! শৈলজানদ্দের ভিক-ভিকানা ২, 0 £ 
গাম্পগ্রদ্থ ২ প্রেমেত্দু মিত্রের আফুরল্ত ২০ ও আঁচল্ত্যকুমার সেনগংশ্তের ডবল ডেকার ৩. 1 বিমল মিছের পদতুল রী 
দাদ ৩. ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কায়করপ ৩৮ ৭ শারদশয়া ৩১ || িভুতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের কৃপহলদ ২০ £ 14 
জল্ম ও মৃত্যু ৩ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিনের কাওগোলাপ ৩২) শচশন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্ায়ের লিল্ধরর . চিপ ২০ ॥ 

সন্তোষকমার ঘোষের পারাবত ৩. 1 'রঞ্জনা-এর সংকরী ৩১ 1 স্বারেশ শার্মীচার্ষের জ্যোতিষীর ডায়েরী ২1০ 1 দেবেশ 1 

দাশর রোম থেকে রমনা ৩. 11 শরদন্দু বন্লোপাধায়ের জাতি্দর ২৭ দাঁক্ষণারঞ্জন বসুর বাজশীগাৎ ১৭০ তি 
কাঁকতাগরপ্য ২ প্রেমেন্দ [মতের প্রথমা ২৮ ৫ পন্তাট ২. 2 ফেরারী ফৌজ ২. £ লাগর খেকে ফেনা ৩, ৯ িদহানামার ই 
সেনগুপ্তের লগীলত আকাশ, ২২ 7 চন্তরঞ্জন দাশের কাঁষ-চিত্ত ৫. | কাজী নজরুল ইসলামের শেষ সওগাত ৪, চরিত 
সপ্তায় ভট্রাচার্ষের জ্ৰনির্বাচিত কবিতা 5, ২ মোহতলাল মজবমদারের স্ানর্ধাঁচিভ কাঁবভা 51: ॥ | ৪1 
£. বাবধ £ ইন্দিরা দেব চৌধুরাণশীর পুরাতনী ৫২ | রাসসল্দরশ দাসীর আমার জীবন ২7০ 1 প্রুবোধেল্দ,নাথ ঠাকরের ঈ- 
টি. জবনশন্দ্র-চবিতঙ্জ ৫২ ॥ অসমল্ মুখোপাধ্যায়ের শরতচপ্টের সঙ্গে ২১ [1 নালনীকাল্ত সরকারের শ্রত্ধাপপদেহ ২০ | কী 
টি ্বিজেন গঙ্গোপাধ্যায়ের তখন আমি জেলে ৬. 1 অপর্ণা দেবীর জানে চিত্তরঞ্জন (1০ 1 সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 


পরম রমণশয় ৪২ 1. বিনয় ঘোষের বাঙ্গশাহী আমল ৫. রাজশেখর বসুর বাঁচ্ভা ২০ ॥ 


| ইত্তিরান আআসোসিয়েটেউফপাবজিশিং'কোং প্রাইভেট লিঃ | 
 ও্রাম 5 কান্না ৯৩, সহাক্ঞা পাক্ষী লোড, কুত্তা এ? ০ান্ন ৪ -০৪-৯৬০ 











গু চপ কির পি পিপি 
সপ অপ গা 


$&স ৭০৭০) 


(ইস্ডিরা) প্রাইভেট লিঃ 


একমাত পবিবেনক 
জি এথারটন এ্যাণ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ 


কলিকাত|-১ 





7777 ০০০//৩-১১,৭১৫ 


জায়রেন্ট সাইজের সঙ্গে 


&1901৭ 01018) 011৭1760 617007101 0159 6) £771074) 


একটি সুন্দর গু থকে! 









কচ শা পন ] 7 শা লাস আত 


(10. ৪চখ 


 সুটাগ্লস্ 


বিষয় লেখক 


গহন (কাঁবতা)- শ্ীপৃণেন্দৃপ্রসাদ ভট্রাচার্ 8৪৮০ 


চিহচ্হশীন (কাঁবতা)- গ্রীসমরেন্দর সেনগুষ্ত 8৮০ 
মৃতিচারশ-শ্রীদলশপকুমার রায় 1 ৪৮৯ 
বিজ্ঞান-বোঁচত্র্য- চক্ুদত্ত দে 8৮৪ 
নেপাল- শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় রঃ ৮8৮৫ 
লণ্ডনে রোগশয্যা থেকে-ডক্ুর শশধর সিংহ ৪৮৯ 


আঁলাখত--জ্রীশচীন কর রী . 511৪8 ৯১ 
অল পড়ে পাতা নড়ে শ্লীগৌরকিশোর ঘোষ ৪৯৪ 





১ ক 


উনবিগশ শতকের 
গাতিকবিতা গঈগদকলন 


ডক্টুর শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যপাধ্যায় 
ও 
ডক্টুর শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


উনাবংশ শততকর রেনেসদসর সাক প্রকাশ বাংলা গীতিকাবা। এই গ্রন্থ 








গশঁতিকবতার প্রামাণা প্রাতীনীধপথানশয় সংকলন । ১৮৬০ থেকে ১৯১০: 

এই অর্ধশতকের সময়সপনার মধ্যে পণ্চান্তর জন গণীতিকবিতার পাঁচশত 

গপাতকাবিতা এই গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে । কাব্যগত ও ইাতহাসগত গুরত্ত- 

সমৃদ্ধ এই সংকলন প্রতি গ্রশ্থাগারে ও ব্যান্তগত সংগ্রহে স্থান পাবার যোগ্য। 
৭৭৬ পূচ্ঠা। মূল্য--১২২ টাকা 


অডাণ" বুক এজেন্সি প্রাইভেট নিলঃ 
১০ বকম চ্যাটার্জ স্ট্রাট, কাঁলকাতা- ১২ 


ফোন ৩৪-৩৯০% $ 











বঙ্পোর গণভবন ও 
ঘত্তাকরক প্রাতিকলন। 


“তাঁর এই গঞ্গপ-সংকলনট পড়ে মনে 
হলো, তান বাংলা সাঁহতোর কথা” 
ধশজেপের আসরে স্থায়শ প্রবেশপত নিয়ে 


আসছেন। এই সংকলনে তাঁর রচনাণসাম্ধ- 
এবং জশবনবোধ এই কাহিনীর প্রযাহেক্ক' 


মধ্যে ফুটে উঠেছে পুর থেকে সেই 
জীবন কল্পোল তান দেখেননি, কাছে 
পয়ে দেখেছেন। সেই কাছ থেকে দেখার 


চৌধুরীকে আমাদের আঁভিনজ্দন জানাই)” 
- দেশ 


-্বাস্তকৃতার সাঙ্জো শিহপ রসোল্তীণণতার 
[ঘিলনে এই গজপগ্ীল রীতিমত মনকে 
নাড়া দেয়।" স্বাধীনতা 


দামও ১৪৫৬ 


ননী ভৌমিকের 
চৈাদন 


দশটি এছাট গছেপর লংকলম 


করেছেন এবং আশায় কথা, লেখক তরি 

ভম্ততাক সাথথকি শিপ করতে 

রুপাশ্তারত করতাত সমর্থ হয়েছেন 1... 

হ্ধাহীন চিত্ত এই সংকলনের বহুল 

প্রচার কামনা কার? দেশ 
গাম £ চার টাকা 


শীস্প বের হবে 


মাইল শলোখফের 
অমর সাহজা কমার্ত 


ধশর প্রবাহিনশী ডন 


(৫ ২586৮ 71055 05০ 8077) 
/৭ ] াঙ্গা অল,বাছ 
অনূবাদক £ অহচ্তী সান্যাল | 


চরকাশেম 
গ্গা প্রকাশ 
মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধায়ের 
ক”ট কাঁবতা ও একলব্য 


দু ৮কা 


ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাইভেট লিং 
১২. বাঁকম চাটার্জ স্ট্রটট, কলকাতা ৯২ 
শাখাঃ ১৪২, ধ্মতিলা স্ট্রীট, কলিফাতা ১৩ 


আসানসাল বক সেপ্টার 
জু টি কোড 


পা 


তল্ময় জীবন রূপায়নের জলা অরূপ $ 


ওি্খনিবটি্র্ট্বিটি টিটি টি এটি, ক এ বটিনটিটি্টিবটি দিদি ট্রলির রিকি রিটা নবী” টিটি 


টে 





















































সবরকম কাজের জন্যেই 
কাঁবৌরাঁগাম ইউনিভালণল 
ক্রুত ও নিখুঁতভাবে ওল উইত্ি৬ জ্ভহুভ্ল 
সবরকম কাজের জন্যেই | | 
কার্বোরাগ্ডাম ইউনিভার্সাল পাওয়া যায় 
বিভিন্ন ধরনের উত্কঈতম্‌ . 
গ্রাইতিং হুইল এর টা 
ও এব্রেসিভ্‌ 
ততরি করেন 1. 
২ ৯, চিরিনীর 
হে সখি লস 7. | ০ 
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বণ্ডেড, 
এব্রেসিভ, 
গ্রাইন্ডিং হুইল, 
সেগ্মেন্ট ১ রাবিং ত্রিক»স্টিক, 
শার্পেনিং স্টোন €(শানপাথর ) 
তাল্ত গ্রাইপ্ডিং কম্পাউণ্ড, 


প্রভৃতি । 










প্রধান কার্যালয় 2 ৫২1৫৩, জ্ঞাহাঞ্গশর আট, 
টোলফোন £ ২৯৪১ (৪ লাইন) 
কারখানা £ [িরুভত্তিয়ুর, 
মাছাজ | 
বিক্রয়ন্প্রতিনিধি 
েসাস” উইলিয়াম্‌ জ্যাক'স জ্যাও কোংলিমিটেড 
ফলিকাতা-১* বোস্বাই-১, যাত্রাল-১, নয়া দিল্লী, বাঙ্গালোর-১, ফানপুস ॥ 


শুধু বৈশিষ্ট্যের জন্য £ 


মেসাস“এইচ, এস্‌, কক্স জ্যাত কোং প্রাইতেট লিঃ 
২৪, বাম্পা যো, বোখাই । ও 





গর এসিতারেগ রিভার াগেজরতারাডেয এত 


ক পণ্টা 
বিশ্ববিচিল্রা--. ... | ... ৫০১ 
গানের আসর--শাঙ্গদেব ১০:০৩ 
পুস্তক-পাঁরচয়-- . রঃ রর ১০:0৬ 
ামে-বালে-- রি নি ১১ &০৮ 
রঙ্গজগাৎস্চক্দুশেখর 25 নি ৮৬০৯ 
খেলার মাতে--একলব্য রঃ ৮০৫৯৬ 
সাপ্তাছিক সংবাদ--. ক ১০৬ ই০ 








, অমিস্মভূষণ মজুমদার 


বাধগরলা উপন্যাস সাহত্যে আমিয়ভূষণের নান আজকে প্রথম  শ্রেণঈতে প্রীভাঙ্ঠিভ। 
ধবক্ধ সমালোচক এবং রলপজ্জ পাঠক উপন্যাসক আনয়ভুষণকে শ্রম্ধার সাঞ্ষো স্মরণ 
কারেন। আমিয়ডুবণের শিপদন্ট একাদিকে যেমন আতীতিতর রোমাণ্টিক ভি দক 
[বিচি জাধলল্ত চারতের সাক্ষাৎ পোয়ছে, অপরাদাকে উত্তরব্গর বিস্তাত ভূখণ্ডের 
ক্রনজ্রশীবনাকে কেল্দু কারে আপন সষ্টক্ষম তাকে 2 করেছে। একটি ব্যাপক 
জগললদর্শন, মহৎ উপন্াশকাকে যা পরিচালিত , অধথময়ভূষণের শিহপসষ্টকে 
সংযত সৌন্দর্যে উত্তীর্ণ ক'রেছে। 


চি ভা তি 


দুখয়ার কুন অমিয়ডূমণেক্ধী তৃতখয় উপন্যাস। কুচবিহারের আঁদবাসী জশবনের এমন 
একাটি রসরুশপ এতে শিক্ষপোস্তীর্ণ হয়ছে যা সম্ভবত বাঙ্গলা সাহত্যের একাঁট নৃতন 
ধদশাক্তকে স্পর্শ করল । দাম ৩.০০ 

হআমাদের অন্যান্য বই 

মীয়দরজন দাশগপ্তর িল্ধৃপারে উপন্যাস) ৭-০০ সঘয়েশ অসুর ভানুমতখ (উপন্যাস) 
8.৫০ পমরেশ হসর ষন্ঠঞ্খতু (গাজপ সংকলন) ২:০০ শিরা চরুবতশ মেয়েদের 
মাহমা শেজপশ্াল্থ) ২.০০ প্রদ্ভাত দেবসরকারের একাটি নীল আকাশ (গলপণ্রম্থ) ৯:০০ 
জেন অস্টেমের না (অন্বাদ উপন্যাস) ৩.০০ ভবটেয়ারেজ ক্যাণ্ডিভ 
তনুবাদ উপন্যাঙ্গ) ২.৫০ শরাদল্প্‌ বল্দ্যোপাধ্যাকের মায়াবন (ছোটদের বই) ১:০০ 


নিও-লি পাঁবলিশান' প্রাইভেট লিমিটেড 


১নং কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 








দক্ষলের পাঁড়নার তো, 


বালীক 


বাধায় 
॥ না ১২ টাকা ॥ 
সৃমধুকস বাংলা গঙ্গে মহাকাঁৰ 
মৃজ্জ মহাকাব্যখাঁনির 
সারানুবাদ। পাণ্ডিতপ্রবর জ্ীতপুকা- 
শওকর সেন-শাস্তী মহাশয় লাখ্িত 
ভাঁমকা-সমৃস্ধ সর্বজনসমাদরণীয় সংস্করণ । 


“শাশিরকুমার নিয়োগন প্রণীত 
গু 


হন ভাতা, 


কোবতার বই, মূল্য ৫:5০) 
কাঁবশেখর কাঁলদাস, রা প্রণীত 





লোতহ ও সস্পতি 


ডঃ হরেন্দ্রনাথ রাল..মলা হি ০9০ 
ঢ , - ৯ 


সাঃ ।চ্ছপত্ছে ক িপাড়াণ 
শৈলেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মঙ্্য ২০০ 
গু 


গগতিশীলে 1শিক্চ। 
গ্াঃ কাললটন ওয়াশবার্ণ কর্তৃক 'লংখত 


*৯৬7726 05 22076555156 
200০8101011 
হইতে অন্ীদত 
অনূবাঁদকা £ দত্ত ও বসু 


মূলা ২০০ 


মধুমুদন 


প্াঙাড্কমোহন সেন 
অধ্যাপক প্রতাপ মুখোপাধ্যায় 

সম্পাদত 
যৃগন্ধর কাব মধুসূদনের কাবাকৃতিয 
এই অপূর্ব সমাজ্পোচনা গ্রদ্থাটি বহি 
অপ্রকাশিত থাকার পর সবেমান প্রকাশিত 
হল) মধৃসদনের কাব্যানুরাশখী পাইক- 
শাতকাদের কাছে এটি মস্ত বড় সখবল্প, 
সন্দেহে তেই। 

মজ্য 5:০9 


এ 
এ. আখাজশ আপ্ড কোং প্রাঃ কঃ 
২ বীওজম চাটাজ্ঞশ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা ৯২ 


খণ্ড কবিতার ূ 

আর কবিতা সমাঘ্টই হোক, এই [তিনাঁট 
খণ্ড রচনাতেও মহাকধির স্বাভাবক 
রসব্যঞ্পনা প্বতগঃস্ফূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
অনুবাদ করেছেন- শীলা গজোপাধ্যায় 


আকার সেলগন্ত-র 


রূগগী রাবি রি 


-- পাঁচ টাকা -- -- আট টাকা -- 


55 ভরত প্রেমকথা 
ব্রবীন্ নম।ণপেত্ -- ছয় টাকা -- 


উস - সন্ধানে এ. সতোপ্রনাথ মজনমদারের 
নিন বিবেকানন্দ চরিত 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের _ পাঁচ টাকা _ 


চিন্ময় বঙ্গ ভেলেছের বিবেকানন্দ 


-- ২য় সং £ চার টাকা -- ৮ ৯০৯৬ 


|. শা | গণ্প-সংগরহ | পল 


সপ, 


ত্বানন্দ্‌ পাবরিশাস প্রাইভেট লিপ্লিটেভ 
ূ উট ৯. : 





গল 40 ৪58, 68198. 
8৪:0008১ চা শ31৩, 2959. 


শে 


তব্বতে অনুষ্ঠিত য় শাসক- 
গোম্তার অত্যাচারে 
যেমন 'ন্চলিত হইয়াছে তেমন অনেককাল 
ঘটে নাই । ভারতবাসী চিরকাল পরশাসন 
ও সাঘাজাবাদশ বিরোধ । যখন সে নিজে 
পরাধীন ছিল.তখনও সে জাপান কর্তৃকি 


[নাগহীত চীনের প্রীতি সহানুভাতি 
প্রকাশ কারিয়াছে। স্পেনের গহযন্ধ 
কালে সাধারণতন্লের প্রাতি দরদের 
অভাব ছিল না। আবার ইটালী কর্তকি 
আবাঁসাঁনষা , আক্রান্ত হইলে . আবি- 
ধসানয়ার সঙ্গেই ছিল তাহার সহানু- 


ভাঁতির যোগ । তারপরে ভারতবর্ষ স্বাধীন 


হইধার পরে সরবত নিগৃহীত দেশের 
প্রত সম্গাবেদনা জানাইয়াছে, বিশেষ 


আঁকফ্রুকা ও আশয়ার সাম্রাজাবাদ লাগত 
দেশগুলির নেতৃত্ব কাঁরয়া আসিতেছে 
স্বাধনী ভারতবর্ষ। নিজের বেদনার 
দ্বারা অপরের বেদনা বঁকবার ক্ষমতা 
তাহার । কিন্তু তিষ্বতে অন্তত 
অত্যাচারে তাহার একেবারে নাড়ীতে টান 
পাঁড়য়াছে, কারণ ভারতের বাঁহভূতি 
দেশগুলির মধ বোধ কার তিন্বতের 
সাড্গেই ভাহার ঘনিহ্ঠতম যোগ, সে যোগ 
দশর্ঘকালের ও নানা সতের । তাই আজ 
প্াজনোতিক মতবাদের সশসানা লংঘন 


কারয়া ভারউখয় জনমত জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছে। এমন যে সম্ডক্খ হইয়াছে 
তাহার কারণ তিব্বতের গণাবিপ্লব 
রাজনোতিক ব্যাপার মার নয়, িষ্বত 
সম্মেলনের মল সভাপাঁতি শ্রীজয় প্রকাশ 
নারায়ণের ভাষায় তাহা মানুষের আত্ম- 
ধনয়ন্তণের চেঙ্টা। ভারতবাস যে 


আঁধকারকে পাঁথবশর সরবত স্বীকার 
কারে তিত্বতের বেলায় তাহা লংঘন 
কারাতে পাবে না। 

সশ্মেলন অনর্রিষ্ঠত হইয়া গেল তাহাতে 


ভারতবাসীর চিত্ত 


[তব্বত ও ভারতপয় জনমত * 


শ্বীজয়প্রকাশ নারায়ণ, ডঃ প্রফল্ললচন্দু ঘোষ 
ও প্রখ্যাত এতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্ 
নকতুমদারের ন্যায় নেতা ও রন 
বুঝাইয়া দয়াছেন। তাঁহাদের বন্তব 
হইতে দুটি বিষয় স্পজ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
একটি মানুষের আত্মনিয়ল্মণের আঁধকার 
লেজ অপরাঁট ভারতের পবনাম্ট্ীনীতিব 
জুম বিষয়ে। “সভায় সর্বসম্মাতিক্ষমে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, তিব্বতের 
সমস্যা সমাধানকল্পে আফ্রকা ও এশয়ার 
“নরপেক্ষ দেশগ্লি হইতে বি 
লইয়া একটি কমিশন গানত হোক-আর 
এই কমা 'বষয়াটি সম্যক লো 
খব সম্ভব শ্রীজহরলাল নেহরু ও কংগ্রেস 
সরকার এই কাঁমশনে যোগদান কাঁরবেন 
না, কেননা গোড়া হইতেই শ্রীজহরলাল 
নেহরু [তব্পিতি সম্পর্কে একপ্রকার 
উদাসীনতা অবলম্বন করিয়াছেন । বলিলে 
আনায় হইবে না কমন়নিস্টগণের মতো 
কংপেসদলও এ বিষয়ে ভারতীয় জনমতের 
প্রবাহ হইতে াচ্ছল্ন হইয়া পাঁড়য়াছে । 

অথচ কংগ্রেস পরকারের দাঁয়হ্ই সবচেয়ে 


আঁধক। কংগ্রেস সরকারের মুখপাত 
ণহসাবে নেহরুজী সামায়ক সাবধা 


লাভের আশায় গিতিত্বতকে চপনের হাতে 
তুলিয়া দতে সাহাষা করিয়াছেন । কিন্তু 
সেই কাঁ্পত সুবিধা হইয়াছে কী £ চীন 
মাঝে মাঝে মুখে হিন্দি চখনী ভাই ভাই' 
ধ্ানি করা ছাড়া ভারতের জন্য আর কি 


কারয়াছে জান না। িষ্বত সম্বন্ধে 
নেহরুজী যে তথামূলক বিবতি 'দয়াছেন 


তাহা চশনকে এমন রম্ট কাঁরয়াছে যে, 
চোনক পক্ষ নেহরুজীকে যংপবোনাস্ত 


০০০০ 


 ঘন্সাইতেছেন 





হ৬ বর্ষ ॥ 
শানবার, 


তথা ৩২. ] ৪০. নয়া পয়সা 
২২শে জাত, ১৩৬৬ নাকী 






কটুকাটব্য নারে ভারপরে ভারতে 
* ্িশ হাজার বর্গমাইল ভূমি নিজের 
এলাকা বাঁলরা চন মানচিত্রে দেখাইয়াছে, 
প্রতিবাদ সক্তেও জানাইয়া দিয়াছে এখন 
প্রাতকার করা সম্ভব নয়। এই তো 
শহান্দি চীন ভাই ভাই'এর প্রাতদান। 
মূলে নেহরুজশ যে ভুল কারয়ান্ছেন 
ভাহার. এগঁলি ফল।. এসর উদাসীনতা 
অবলম্বন করিয়া আবার ভুল কারিতে 
চালয়াছেন-ইহাতে চশনের মন গাঁলিবে 
না। চশনের পররাজালপ্লা ভাঁবষতে 
তৎসম্বন্ধে ডঃ বমেশচন্পদ মজমলার যে 
আভাষ 'দয়াছেন তাহাই যথেন্ট। 

“ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন ষে, 
টন কর্তক ত্বতের উপর রি আধিপতা 
স্থাপনের কথা [তিনি যতই গিল্তা 
কারতেছেন ততই 5 
ভাঁহারা যখন এাশ্য়ার কয়েকটি দে 
মলয়া পাশচান্তয দেশগণলর পি 
প্রচেষ্টা প্রাতরোধের কল্পনা করিতেছেন 
তথন এাঁশয়ার মধ্যে সর্ধবৃহৎ চন এই- 


ভাবে একাঁট দুরলি জাতির স্বাধিকার 
হরণ কাঁরতৈ সচে্ট। ইহা অতান্ত 
আশঙ্কার কথা । লেপালেও টি 


কোন পুরাকালে চীনের আধপতা ছিল 
এই অজুহাতে নেপালের উপরও হয়ত 
একাঁদন চশনা আধপতা কায়েমের চেষ্টা 
হইবে। নেপালের পর ভূটানেও যাঁছ 
আধিপত্ স্থাপিত হয় তবে আর কত" 
দর; ভারতও যে কোন সময় বিপদর্ধত 
হইতে পারে। সেঙ্তন্য ভারতকে সজাগ 
থাকতে হইবে ।” | 
উজ হি সঙ্গ নি 
নে ২] ডে থা তে য়া 
তাহা লোকে ব্যবসা 
উাতনে পারতেছে না। 


কারের ভি সভ্‌ 


এরহাবীর” . হনুমানের করেকাটি 
কণার প্রাস্ধ। তার মধ্যে একটি 
অন্নিকাগ্ড-সংঘটন, অপরাটি উল্লম্ষন। 
হনুমান অনায়াসে যোজন যোজন পার 
হয়ে লঙকায় উপনীত হয়েছিলেন। 
মাধ্যাকর্ধণের শাস্তকে যান তুঁড় মেরে 
ডরীড়য়ে দয়েছিলেন, তিনি নর নন, বানর, 
এ-কপ্ান্ধ স্মরণে , মানবজাতির িশেষ 
'শ্বৌরব নেই। ম্লেতাফূগের কাঁহনীকে 
তবু গিংবদন্তী বলে উীঁড়য়ে দেওয়া চলে, 
কিন্তু কালকালে. যা ঘটছে তা প্রায় 
চাক্ষুষ। চোখে যাঁদ বা দেখতে না পাই, 
শামি, খবয়ের কাগজে শিরোনামাণযাল ত 
ডানা মেলে 'শদয়ে আছেই। অতএব, 
“এবল” এবং “বেকার” নাম্নশ দুটি 
বানর মহাকাশ থেকে ফিরে এসে রাতা- 
বাত বিখ্যাত হয়ে ত পচড়ছেই. বানরকল 
ত বটেই, নরকুলকেও তারা ধনা করেছে। 
পাখি ঠোঁটে করে বডজোর আনতে পারে 
সমূদ্রপারের স্বাদ, িন্তু এই বানী দুটি 
যেখানে গিয়েছিল সেখানে ইীতপর্বে 
কোন মর্তবাস পেশছতে পাবোন। 
হ্যামলেট হলে বলতেন, সেই “আন 
দডিসকাভার্ড কাঁ্ট্র ফম হজ বোর্ন নো 
ট্যাভেলার রিটার্নস" 


ণনজ-মর্তসশমা চূর্ণ করতে মানষের 
বরাবর আগ্রহ । তার চাণ্চল্য অধুনা এত 
তর এবং সৃদরের পিপাসা এত বলবতশ 
যে, সৈ বিশ্বরহস্যের মর্মমূলে পেশীছতে 
চায়। সেকাল হলে বানর দহাঁট 
পারমার্থঘক উপলাষ্ধ নিয়ে ফিরত। 
তাদের "ভাষা দুর্বোধ্য ; তবু যাঁদ তার 
থেকে িকছুমার্র অর্থোদ্ধার করা যেত 
তাহলে বোধহয় তার মর্ম এই রকম 
জেনোছি, শান তমসার পারে আঁদিতা- 
বর্ণ।” কল্তু., এ ত দর্শনের যুগ নয়, 
কালটা-বঙ্তৃতালিক বিজ্ঞানের । বান্ুরী- 
দঁট তাই ফিরে এসে মহাকাশের 
পবকীরণতত্র সম্পর্কে কিং জ্ঞান 
ধবতরণ করেছে। তাদের মহাকাশে যাত্রা 
যে মহাযান্রায় পাঁরণত হয়ান, আধূনিক 
গবন্বানের পরমাশ্চর্য কাতত্ব এই, এবং 
লাইকা কুক্ুরশীর উপরে মার্কন বানরী- 
দুটি অঙ্তত এই একটি 'বষয়ে টেক্কা 
দদয়েছে। 'পরমাশ্চযণ বশেষণাঁট সমপ্রযন্ত 
হল কনা জাঁননে, কেননা রামণবুড়ের 
ছানাদের যেমন 
এ-কালের মানুষের তেমনই বিস্মিত হতে 
মানা। একটুখাঁন অবাক লের্গোছল 


সী ৩ কপ তি পপ তক 


যোদন প্রথম স্পুটনিক মহাকাশের 
ভিনারা খুজতে ছুটে বৌরয়েছিল। 


আবার ঈষৎ 'বাস্মত হলাম এবার ঘখন 


উত্ধাক্ষপ্ত 
ফেরে এল। 


দুট প্রাণ নিধাপদে মাঁটতে 
চরম বিস্ময় এখন বাকি 


-সৌঁদন হয়ত শুনব চন্্রুলোকে মানুষের : 
উপ্পানবেশ স্থাঁপত হয়েছে। 


এই সাফল্যের আনন্দের সঙ্গে কারি 
ক্ষোভও শমাশ্রত। শীবমানযোগে মানুষ 
কালো মেঘ ফুড়ে গেছে, িকল্ত 
একেবারে উড়ে যাবার গৌরব প্রথম পেল 


মানবেতর প্রাণী । তবে ' যতাঁকাণ্ি 
সান্বনাও আছে। মানুষের সহায়তা না 


থাকলে দি “এবল" এবং “বেকার” র্‌ 
পক্ষে এই কণার্ত অর্জন সম্ভব হত: 
বশর হনূমানেরও সহায় লেন 
প্রীরামচন্দ্রু: তিন অবতার হলেও 
নরোত্তম, অর্থাৎ মানুষ। 


সু 

ম্যালথসের মূখে ছাই দিয়ে পাঁথবীর 
জনসংখ্যা বেড়েই চলেছে। সবশেষ 
হসেব দেখাছ, সংখ্যাটা ২৪০ কোটি। 
'তার মধ্যে অর্ধেকের বেশি চাঁদা দিয়েছে 
চারটি দেশ- মহাচীন (৬৪ কোটি), 
আমাদের মহাভারত (৪8০ কোট), 
সোভিয়েট ইউীনয়ন (২০ কোট) এবং 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্র (১৭ কোটি)। ক্েেল 
ভয় নয়, এই 'হসাবে 'কাণ্ং আহনাদেরও 
খোরাক আছে। শান্ততে নয়, শিক্ষায়, 
সম্পদে, সামর্থ্য কোনটাতেই না, শুধং 
লোকসংখায় আমরা “শবগ ফোর'-এর 
অনাতম। প্রাতি ানটে পাঁথবীতে 
৮৫টি সন্তান ভাঁমস্ট হয়, মাষষ্ঠ্র কাছে 
অতএব যমেরও জারজুরি চলে না। 
আবিবাধহতের তুলনায় িধাহিতেরাই 
দশর্থায় এই তথা প্রকাশ করে রাস্টরপুঞ্জ 
দপ্তর কাপের সাল্কনা দিতে চেয়েছেন 
জান না, অন্তত ববাহত নরনারী- 
মাত্রেই যে পূলাঁকত হবেন না এটা ঠিক। 
সব কিছুরই অতান্ত শাহ্তি, দাম্পত্য 
জীবনেও। কপোতঙ-কপোতীর সংখ্যা 


 এ-সংসারে আর কাট ! 


সখের কথা থাক, এবারে ভাবনার 
কথায় আসি। 
একথা আমরা ও জানি, আর পারকজ্পনা- 


নবীশেরা জানেন হাড়ে হাড়ে । নূন আনতে. 


ভারতের জনসংখ্যা বোশ 


বেকারের জন্য যাঁদ প্ল্যান কষ্ধলেন, তবে 
দেখা যায় পল্যানের আমলেই আরও 
দুকোি বেকার কাজ চাই বলে হাত 
দিতেই আমাদের প্ল্যানের কর্ণধারেরা 
হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছেন। যেমন ধরুন, 
দ্বিতীয় পাঁচসালা যোক্ধনার গোড়াতে 
এদেশে কর্মহশীনের সংখ্যা ছিল সরকারী 
মতে ৫৫ লক্ষ, তাদের অনেকেই চাকরি 
পেয়েছে তবু তৃতীয় পারিকম্পনার 
গোড়াতে “অয়ম আরম্ভঃ শুভায় ভবতু" 
বলতে আমাদের অনেকেরই একট, 
আটকাবে, কেমননা এীদন বেকারের সংখ্যা 
বেড়ে হবে ৭০ জক্ষ। আগামশ প্ল্যান 
যোঁদন “স্বাহা" বলে পর্ণাহতি দেব 
সোদন দেখব ইতিমধ্যে আরও ১৪০ 
লক্ষ কর্ম চাই বলে এক দরজা থেকে 
অন্য দরজায় ফিরছে। গ্র্যান্ড টোটাল 
তাহলে দাঁড়াল ২১০ লক্ষ । এর মধ্যে 
একাঁট সরকারী সংস্থা 'হসাব করে 
দেখেছেন, বড়জোর ১২০ লক্ষ লোককে 
কাজ দেওয়া সম্ভব হবে। শেষ অবাধ 
৯০ লক্ষ বেকার থেকেই যাবে । অর্থাৎ 
ঘদ্বতীয় স্ল্যানের শুরুতে যত ছিল তার 
চেয়ে ২০ লক্ষ বোশ। খরচের পাঁরমাণ 
বাড়ছে, বেকারের সংখাও । বেকার নব্বই 
লক্ষ না হয়ে এক কোটি বা দেড় 
কোঁটও হতে পারে: কারণ সরকার 
বলছেন বটে ১২ কোট নতুন কাজের 
সংস্থান তাঁরা করবেন, তবু সাধ আর 
সাধ্য সব সময়ে ত মেলে না। পাশ্চান্তা 
দেশের পাশাপাশি মালয়ে দেখলে এই 
[হিসাবও অবাস্তব মনে হবে। কেননা, 
মাথাপিছু আয়ের পাঁরমাণ ওসব দেশের 
তুলনায় আমাদের নিতান্তই ফম। অগ্রসর 
দেশে সুপ্থদেহ নরনারীমাতেই কাজ করে 
বা খোঁজে, আমাদের দেশে পারিবার পিছু 
একজন। অন্যান্য দেশে কমহিশনতা 
মানে অনাহার নয়, কেননা “আন 


এমস্লয়মেন্ট ইনসিওরেল্স' ইতাদি 
আছে এবং বেকারের সংখ্যা বাড়লেও 


জাতীয় সম্পদ উৎপাদনের হার সমানই 
থাকে । ন্যাশনাল ওয়েলথ বাড়াবার দিকে 
যাঁদ আমাদের সরফারের ঝেকি থাকত, 
তবে বেকার-সমস্যায় আতাঙ্কত হবার 
কারণ ঘটত না। সরকার এখন ভাবছেন 
শহরের বেকারদের গ্রামে পাঠালে 
মৃশকিল-আসান হয়। অদশননে বিস্মাতি 
বলে একটা কথা আমরা জান; গ্রামে 
যারা যাবে, তাদের ভুলে যাওয়া শহরের 
সরকারের পক্ষে এতই কি সহজ হবে? 


সাঁধনয় নিবেদম, 

“দেশ” পাঁরিকার  “সাহত্য সংখ্যায় 
প্রীরাজশেখর বস্‌ লিখিত “"পারপর্ণ 
সাহত্য” প্রবন্ধাট আগ্রহ সহকারে পাঁড়লাম। 
লেখকের বন্তব্য সম্পর্কে মোটামুটি আমি 
একমত বর্তমানে বাঙলা ভাষায় কি জাতশ্র 
রচনার আধিকা লেখক সেই সম্বন্ধে কতক- 
গীল পরিসংখ্যান উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন, এলং 
এ পারসংখ্যানগালপর ভিত্ততে তিন বাঙলা 
সাহত্যের বর্তমান রূপ বা প্রকীতি ঈনচাহ 
কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। পারসংখ্যানগঠেল 
লেখকের কোনও ছাত্র সংগ্রহ কারয়াছেন। 
উাল্লাখত কয়েকটি পারিসংখ্যানর পবভন্ন 
পন্রপান্নকার বিজ্ঞাপন হইতে সংগৃহিত) 
ভতততে সমগ্র বাঙলা সাহাভোার বিচার কর 
দ্রমায়ক বলয়া মনে হয়। যাঁদও ক্ষোভ 
উহা কহকাংশে সতা। রাজশেখরবাবু খাত- 
নামা সাঁহাতাক-শুধু ভাই নয় ভন 
একজন বিজ্ঞান বলিয়া পারচিত। 
সাহিতাক রাজশেখরবাবূর কাছে নিরস 
পারসংখানের গত্ব না থাঁকিত পাপন 
কমতি বিজ্ঞানী রাফশেখরবাবুর কছেশড কি 
তাই ৮. না তা আশা করা যায় ০ উা্মিগখত 


রি টা "উদাহরণ স্ররুপিণ 
হীত--ইংরাজশতে  যাতঙিক সল 
ি। 101৮6৮, সুতরাত 18100] 


01৮৮6৮-য ফলাফল বাপক ক্ষেতে বাবহা 
কারবার সময় শাল011)7 সিট ৮-র 
ফলাফল” বাঁলয়া উল্লেখ করা অবশাই 
প্রয়োজন অন্যথায় 'ভাত্তি অবিজ্ঞতনক 
হওয়ার ফলে শবচারে গুরুতর ভূল হওয়ার 
সম্ভাবনা । এই প্রসঙ্জো কয়েকটি উদাহরণ 
উল্লেখ করা হয়তো অপ্রাসাজ্গক হইবে না। 
পদেশ” পতিকারই ১৩৬৫ সালের সধহতা 
সংখ্যায় দেখা যায় যে, বাউলা ভাষায় (নানান 
বিষয়ে) উল্লেখযোগা প্রকাশিত নৃতন 
পুঙক্তকের (মোটামুটি 'হসাব) সংখ্যা প্ুগ 
২০৪ খাঁন। উত্তর তালিকার ঞ্মধো গাজপ ও 
উপন্যাসের মোট সংখ্যা ৫৮-অর্থাং শাউজা 
ভাষায় প্রকাঁশত পুস্তকের (োঠাপুস্তক 
ব্যাতরেকে) শতকরা ২৯ ভাগ গল্প ও 
উপন্যাস । চলাতি বসরের (১৩৬৬) সাহতা 
সংখ্যায় প্রকাঁশত উল্লেখযোগা নতন বাঙলা 
পঙ্েকের সংখা প্রায় ২০৫-উহার মধো 
পাপ ও উপন্যাসের সংখা ৬৭--অর্ধাং শৃত- 
করা ৩৩:৫ ভাগ । তাহা হইলে দখা 
যা্টাতছে যে. পারিসংখাযালর সাব করিবার 
পম্ধীত রকমফের- পাঁরসংখ্যান পারবর্তি 


কারতে সমর্থ । সৃতিয়াধ 3815016 913115- 
0৫5এর ভিত্ততে ব্যাপক ও "সাধারণভাবে 
বিচার কারবার সময় কিছুটা সাবধানতা অব- 
লম্বন করা প্রযোজন। রা 


কানাইলাল্স কঙ্গু 


লোহা ও ইস্পাতের কথা 


গবনশিত নিবেদন, 
দেশে ২৯ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
[ঠা লাভাল চৌধুরীর “ভারতায় লোহা ও 


পপ পিপি এস আপা পল ০. সপ 





“নাভানা বই 


গড় শ্রীখণ্ড || আনিঘণ মুর 


নব ইয়া লেন যু সাম্ধর জাবন- 


পভ ক এ। ড' উপনা। সাহা গুড কাত নধ 
৮৮ ০০০452055 
জজ্বসার িভর্ন জবাব । খল্পলভ্যান 


হেড ভাল গন - 
দর সার মাজবি উপরই গ 


সি ডি হিরা চি ? 

লুল ৪7 ৩। ভিত লা । ৮ 
চ্ 

“৪৮ 

সর্প । 


৪২৭ 
নখ 
রা 

৮ 


তে হচ্ছে উ'কর ধাল্দায়। 
হা গেলেও ভাসমান তত: আর 
খই দিও লিনা থে [কেই পু হত ৩ যা 
খর ৭0 সপ ৰ 


রা ৪ 
ছক বজাঘ পুতে ও মানা 


পি ঢা ৮০3-৯১ 
[শব বদ লিপ্ত 


জিপ পা ৯০। না 


গণ বনের শ্রী ও 
ডামততি চিত্র প্রাণ-প্রবাহের গভখ্রতায় মহৎ উপন্যাস ॥ ৮:০০ টাকা ॥ 


মীরার দুপুর | পাপন 


অসজস্ব ] 
ছাদে প্রনাধনের আড়ালে ক্ানিত ও বিকাতিকে ঢেকে নিয়ে মীরাকেই 
শহরের বাচত 
ভসতশ 
ভা একাদন জশবনাশজ্পের অমৃত উদ্ধার, নয়তো 
চক্রকতীরা ৃ 
'মখরর দুপুর সমস্া-পণীড়ত প্রেমের প্রসঙ্গে বালন্ত 
আধানক উপন্যাস ৩:০০ টকা 


| 
চার দেয়াল || সতপ্রিয় ঘোষ 


আর বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশিষ্ট ছারশ 


রি এ ০ 
ডউভবল হত ও চশো 


ইস্পাতের কথা” প্রবন্ধে আছে, “তখনকার 
দিনের বাত্যাচালিত চুল্লী "তে ন্ধাটি 
আকরিক ব্যবহার করা হতো বলে কোন 
বিগলন সহায়ক (মোহ) পদার্থের দর 
হতো না। 

কিন্তু খাঁটি আকাঁরক কি করে পাওয়া 
সম্ভব? যতগূলি আকারক লোহার (3702 
(06) নাম আমরা জানি, তা নিদ্ঘরূপ। 
বন্ধনীর মধ্য বিশুদ্ধ লোহার পাঁরমাপ 
শতকরা হিসাবে দেওয়া গেল। | 


0128৬ 17077 06 0358 10 48); 81865 








নয়, কোনা রাজনোতক তত্বও নয়, 
8 সমাদ্ধ। বিশাল পট- 


অচল সংসারকে চালু রাখার 


574 | 
বলছ না তাকে। জরশীবকর 


শেষ পর্ষ্ত শুকনো শল্য 





£হবনতা ধাবিত জীবনের সামতীল নয়ক নায়কা হায়েই চাতার্থ হবে ও 
যৌদনচেতন!র আক স্মকতায় সংসকারজমগ দেয়ালের উপর তাই অবরেধি- 
মস্তর আতনিদ বেজে  উঠছেঃ , না, না। মা ম.ল্যবেধের দক 


প্রতায়ে কাহিনীপ্রধান উজ্জল আধ্নক উপন্যাস 2৩:৩০ টাকা ॥ 


শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 
দীপক চৌধুরীর নতুন উপন্যাস 
চারয়াদ 


শিস আহ আজ তল ৯22 


তভভাল্া 


৪৭ গণেশচ*৬ 


।ভ।*ড. কলকাতা ১৯৩ 
















চর, (3১০০ 4০) ন্ি বা  ইরেজশ : প্ররদ নায়: সংভাবচনদু একাট 
(৪০90 ৪7751 তি... |টাটেছে 9৩ : এ 
হত 6০72) মগ চ০৪0780166. 9) থম মহন, একথা নিবেদন করা উাচত মনে 


88৩৬) $97) 0 
09197 025%758665 - ও 
(8৮০৩ 0) 
৪1৫5৬ (5100 &8). 
আতএধ, দেখো খাচ্ছে যে, 
প্রতেকটির মধ্যেই: কমবেশশ  মোস্য়া 
(100913058) আছে প্রয়োজমশীয় 2১০83 


£0০৪ এবং 910810508-এ পরেও প্রহর 
নমোঙয়া আকারিকেয় সো সাশ্রত রয়ে যায় । 


আভিধানের মতে প্রু2কশএর অর্থ 
(8815110151651)%) দিব 5 50৮, 
52206 200 ৯100159 ঠা 0700 
1075861৮ */501 2650৮ 006716511৬1 


75. 89805 €1-5- 11771010695) 
126 11075 তো 00. 0 10170 
8128... 12 জজ পি 


আর একা বিষয়ের দিকে দষ্ট 
আকর্ষণ কাঁর। তিনি অন্ত লিখেছেন 
“এই সব অস্ত দিয়ে হাতীর শশুড়ের মতো 
কঠিন জানিস কেটে নানা রধমের জিনিসপত 
তৈরী হতো)” 

“হাতির শশুড়ের পারবার্ত কি হাতার 
পাঁতের”"..পড়তে হবে 2. ইতি 
সপ্নহাশকুঘাব সিকদার, 

ভল্লপাইগাঁড়। 


স্মাতিচারণ 
“দেশ” সম্পাদক সমীপে, 
স্বনয় নিবেদন, শ্রীদিলীপকমার রায় 
তাঁর স্মাতচারণে দেশ লা জোহ ১৩৬৬) 
সুভাষচন্দ্রের আই গস এস পরীক্ষা সম্পার্কো 
লিখেছেন 2 “ও তাদের প্রয় সবাইকেই 


হাঁরয়ে পরীক্ষায় দাঁড়াল চতুর্থ তার উপর 
ইংরাজশীতভ প্রথম |" 
এ থয নিস টু 88 ইংরেজীতে অর্থাৎ 





ৃ একাঁট মৌলিক ও প্রামাণিক প্রদ্থ 
ডষ্তর দাক্ষণারঞ্জন শাস্ধীর 
চার্বাক দর্শন 

মজা ৪ পাঁচ টীকা 
ৃ পরোগামী প্রকাশনী 


১০০/১, ভূপেন বোস এভিনিউ, 
কাঁলকাতা--৪ 


শ্বীবীবী্টীন্বীবী্বাবি বব বীবাবা ববি কাকা ক 


€স ৭০০০) 


8 বািবিবিউিকিকিক++++ 


(&9০৪৮ 10১ কা 
১০১০ 
810981036 কিন 0: ০৫. 


এগালয় ; 


ইংয়েজশ প্রব্হ্ধ রচনায় (9০০. 


পর মধ্যে সুভাষচন্দ্র পান. ৩৬০। 
সেবারে 'য়ান আই সি এস পরীক্ষায় প্রথম 
হন পি রামালঙ্গম-_তিনিও প্রহষ্ধ বচনায় 


৩৬০ মার্কস পান। কশ প্রবন্ধ তাঁরা লাখ, 
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৪৬২ 


ছেড়া, আমি নৌকো ভেড়াতে পার এমন 


পাড় খুজাছগাম। 

আমই সেই পাড় ঃ 

তুমিই সেই। 

কশ করে চিনলে? 

ছোঁয়া 'দিয়ে। 

সতাঁ বলত, ও। (এই “ও, অব্য়টা ওর 
মুদ্রাদোষ, আমি জেনোছলাম। চুপ করে 
অবস্থাটা. কেমন ছল জান সতী? সেই 
পাঁথকের মত, যাকে দস্যরা তাড়া করেছে 
সব্ব-ফেড়ে নেবে বলে, সে ছঃটেছে, রুদ্ধ, 
*্বাসে ছুটতে ছুটতে প্রথম যাকে পেল, তার 
কাছেই তার শেষ সম্বল গচ্ছিত রাখল। 
আমার সব খোয়া যেতে বসোঁছল, স্বপ্ন, 


বশবাস, আশা, ভাঙবাসা_সব। ফেটুকু 
তখনও ফেচোছল, তোমার কাছে জমা 
দিলুম।, 

তোমার আশা আর ভালবাসা ? 

তাই। 


ভাল করে জানবার আগেই এত বিশবাস 
জানা হয়ে গিয়েছিল। আর, বেশশ পরথ 
করবার তখন সময় কই 2] 


আবার ভালবাসতে পারলাম । আছাড় খেয়ে 
পরমৃহর্তেই উচ্ে দাঁড়ালাম! 
ধূলো-বাল ফেললাম কেড়ে। আম আবার 
হুটব। | 

সোঁদন রাল়ে সতী কখন চঙ্গে গিয়েশ্ছল 





ঘুম ভেঙেছিল। 


না। টছদ মনে নেই। শুর একটা 'িফার- 
ভাবনা আমাকে আচ্ছন্ন করে ছিল। 

সকালের রোদ ছাদে এসে পড়তেই আমার 
তবু, যতক্ষণ পার, চোখ 
বুজে ছিলাম। চোথ মেললাম কেন। 
বোধ হয় সকালবেলার চড়ুই পাঁখর ডাকে। 
ওরা আমাকে দেখাঁছল, িচ-কচ করাছল। 
আম হাত তুললম, ওয়া উড়ল। যেন এই 
ইশারার অপেক্ষায় ছিল। 

' চোখ মেলে আম কশ দেখলাম £ গোটা- 
কয়েক বাস ফুলের পাপাঁড়। কুড়িয়ে কী 
পেঙ্সাম? চুলের একটা কাঁটা । কাঁটাটা 
নাড়তে গিয়ে আমার হাতে ফুল, আঁম 


ব্যথা পেলাম। আর তখনই আমার মনে 
প্লান এল। অপরাধবোধ তুষারের ঢলের 


মত নেমে এসে আমাকে ঢেকে দল । দহ 
হাত দিয়ে চোখ কচলে মুখ বরগড়ে রগড়ে 
আম হাত দুটি রোদ্দরে মেলে ধরলাম । 
হাতের তেলোয় কাজলের অনেকখা'ন 
কাজি। ছি! 


দছ__আঁম ভাবলাম-ছি। অচেনা একটি 
মেয়ের আম ছোঁয়া িয়োছ, অচেনা একাটি 
তখনই তাকে দেখলাম! 

সে স্নান সেরে ছাতে এসোছল। ওর 
খোলা মেলা ঘিজে চুলে অপর্যাপ্ত মনত । 
€ তারে কাপড় শুকতে 'দচ্ছিল। আঁম 
রাল্লে ভাল করে দেখতে পাইনি, তবু ও”্ক 
চিনলাম। এই সেই আমার লঙ্জা হল, 





জান না। আম আর কশ করোছ, জান আম আবার চোখ বুজে ফেললাম । 
প্রকাশত হ'ল 
সন্তোষকুমার ঘোষের নতৃন গ্রশ্থ 
ৃ | ৫ ॥ / 
“1... ৮॥০দর তলার মাটির মত অন্তরঙ্গ, আকাশের দার্নরীক্ষ তারকার 


মত রহস্যময় এবং বিজ্ঞানসম্মত স্বকীয় বিশেষ ভাবনা এই তিনে 
মিলে সম্ভোষকুমার ঘোষ । বাঙলাসাহত্যের ইতিহাসে সন্তোষকুমার 
এক নতুন যুগের ভীমকা। কী ভাষা, কী রচনাশৈলী এবং মনো- 
বিশ্লেষণের গভশরতায় এই অপ্রাততবম্থী শিল্পী অনন্য সস্টিকৌশলের 


প্রবার্জক। 


'দুই কাননের পাঁথ' তাঁর সর্বাধানক গ্রদ্থ ; যার প্রাতাট রচনা 
প্রেমে নমনীয়, বোঁচিল্রো বাশিষ্ট, ভাষায় সুলালিত এবং 'শিঃপরণীততে 


আশ্চর্য ব্যাতিক্রম। 


দাম 25 ৫০ নঃ পঃ 


, অন্যান্য বই £ জলরেখা-বিমল কর ২:৫০, মহ;য়া মিলন-_ 


ধাঁরাজ ভট্টাচার্য ২-০০, 


পথ ও পাথেয়-দেবদৃতি ২০০ 


কারেপ্ট বুক পপ £ ৫৭এ. কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১৯২ 


আমি পায়ের শব্দ শুনছিলাম। ও 
এঁদকটাতে তারের নাগাল না পেয়ে ওদিকে 
চলে যাচ্ছে। ও হাঁটাছল। ওর পায়ের 
চাপ আম টের পাঁচ্ছলাম আমার 


পালায় । ্‌ 
আমার শরশরের ওপর দিয়ে ও হাটিঙ্ছে 
কেন। আমাকে কেন থেশতলে দিতে চায় । 
আবার চোখ খুললাম আঁম, গকে দেখতে 
পেলাম না, কী জান, কতদূর সহ 
গেছে, কিন্তু ওর পায়ের শব্দ 
শুনাছলাম। সেই মদু-নরম পা ফেলার 
ছন্দ আমাকে ঘিরে ফেলাছল। ওকে 
চোখে দেখতে পাচ্ছিলাম না। তাই ওর 
পায়ের শব্দই ওর আঁক্তত্ব হয়ে উঠ্েপ্ছল, 
আমাকে গ্রাস করাছল। 

চোখের পাতায় ছ্চে ্ধাছল। কাপড় 
মেল দেওয়া ত শেষ হয়ে গেছে, তবু ও 
নশচে নামছে না কেন। 

এবার চুরি করে চাইলাম ও আলঙেয 
কনুই রেখে দাঁড়িয়েছিলাম ।:-ও চুর কার 


চাইছিল | আম হাসলাম । ৩-ও হাসল। 
ওকে ইশারায় ডাকলাম, এল না। আমি 


রঃ বাঁড়য়ে ওকে চুলের কাঁটাটা দেখালাম । 
হাত বাড়িয়ে সেটা নল, ঘাড় নিচু ক্র 
টি পরল । 
বাসি ফুলটা 'ফারয়ে দেওয়া তখনও 
বাক ছল। িদ্তু সেটা খুজে পেলাম না। 


আমি কালো, রোগা কিস্তি সুর 
মেয়েটিকে দেখাঁছলাম। কাল এত থা 
বলেছে, আক্ত “কছু বললে না নাকি। কাল 


স্পর্শ দিপয়স্ছ, আজ পরাঝানযাফ ক লা যায় 
এমন হাদিস দিয়েই বিদায় নেতর ও 

আমি থরথর কাঁপাছলার, পাগল হত 
উঠছিলাম, পাশ দিয়ে মুখ ঢেকে ?।জেকে 
সামলে নাযেছিলাঘ । 


সাধা সকাল ভার 'চচ্তা, সৌরেশ আরও 
ভাবলেন, আমাকে টা করে রইল বলেই 
ত আমি আমার অনুড়াতিকে চিনতে 
পারলাম | ভালবাসা । এর নামই ভালবাসা । 
নইলে পথে চলতে চলতেও সৈই কালোন, 
রোগা মেয়োটিকে আমি দেখত পাব কেন, 
তাদের দোতলায় যখন বসে আছ, তখনও 
তার পায়ের শব্দ শুনব কেন। সে যেন 
আমার রক্তের নদী হেটে পার হয়ে যাচ্ছে, 
আমি ছলাত ছলাত শব্দ শুনাছ। 

আমাকে যে ডাক দেবে. তাকে বারবার 
ডেকে ফিরেছি । সোঁদন জানলাম । ডাকতে 
হয় না, গে নিজেই আসে। ঘাদের মধো 
তাকে খুঁজেছি তাদের মধো সে ছিল না, 
িজ্তু এই কালো মেয়েটির মধ্যেই সকলেই 
আছে। | 


২২ জোম্ঠ ১৩৬৬. 


সারা দিন এই ভাবনায় সুখ ছল, 


মস্তি ছিল, শান্তি ছিল। সৌর ভেবোছল 
এই ভাবনা নিয়েই তার বেশ ফাটবে। তায 
ভালবাসাকে সে শলান্ত করতে পেরেছে, 
আর কিছু চাই না। 

একটু অনৃশোটনাও ছিল কালকের 
রাতের অসংঘমটুকুর জনা । ধে ভালবাসার 
প্রতীক্ষা কয়োছি, তা ধখন এজ, তখন তান 
ম্দা মাখতে পারলাম না। তাকে ছুয়ে, 
ছ*ড়জে চেয়ে অমর্যাদা করলাম। এ-ডুঁজ 

আগ্ল হধেনা। 

গবকাজের দিকে আবার সেই জবরটা যেন 
হরে এল। সৈই ছাদ সৌরকে কেবলই 
টানল। অকধকার নেমে নেমে শধে, প্রভাক্ষ 
জগৎ নয়, ওর মনের িভিহরটাকেও। যেন 
কাতলা করে দিল। 

“আম অজ্ধ হয়ে যাচ্ছ সৌর যহণায় 
অধগর হয়ে আহমাদ করল, "আমি কিছ 
দেখতে পাচ্ছ না।" 


পড়ার টেশিলের সামনে সাল লস গ্ছিন। 


0488 2855 মর রর হি বরন 
ললাখলেওা ক্যা তয় হাতি । 


খা 
স্ছি 
বাগজপিশা লো টৈবেলেই ছড়ানো থাকে, 


4, যি ভিডি বলত 
দেগলো পু কোথায় অন্তাভাহ হল তর: 
রশ 


১৯৯২. ৯৪৯৯ বির রি সিকি ২ (৯০ রি 
উজ ইতি আত্পা করা গড়া আনিকিত 
চর রে " চি 
পাল ঞ ল র্‌ 14 "8 ৮ হন বু হি রদ ্ শিশু & 
প্র ্ 
২ 12545 দি ্ পাক 
4৫ পা হর পা) ৬ কাতার লী ্ৈ 87 ০] ৪ ত্র 
4 ০ 
7 711 লি তাসিত ছিপির বঁটা | 
ৃ ১৬ 
তল 740 ৯ 5 
এ € ১ মদ ৫৪ 
লতা ২ তপ্যুকি চা আপার এখান এল 
ভখন হলে 2 পক পর তাক 
রর ; ৯ তু সঙ্গত | 
দহ, | হাচি রা 
এরা পালটা ভিল খা ক্রতয় িপহপ তসহ 
এই বটি তাজ চলত । পচা মুখর 


কাছ য়ে এল সাক, নিবাস নিল, যেন 
ঘাণ [পল সহী অেয়েটিব্র। পকেটে চিনে 
লাদান ্ল, ছাড়িয়ে নায় টিলততি িলতে 
মানে হলি হাব সাল পাচ্ডি। হার চেয়েও 
অত এই যে. সৌর থোকে কে 
রোমাণ্িত হয়ে উগান্ধল। মনে হচ্ছিল, এই 
যে "স এসে আছে, কে যেন ভাব হাপজক 
চোতথ হছে | সে যখন ঈতঘাতে তখনও 
দেখবে । অপলক রাতে পা টিপ টিপ সার 
ছাতে এল। এখানে তস থাকবে, ফি নাও 
থাকে আসবে। 

সারাদন সৌর তভবেছে,। ভাবন টুক 
দনযেই সে বেশ থাকাতে পাকে কেননা 
ভাবনা হল্স ভালবাসার মন। সেদিন সেই 
মুহূর্তে ছাতে একা অপেক্ষা করাতে করতে 
রাত হয়ে সৌর অনিল করল, ভল্স- 
বাসার শরীরও আশ্গ্ছ সপশোশি খ্াাণ। 
শ্রতিতি, স্বাদে, দশছিন। 

[পছনে ছায়া পড়ল, সৌর ফলে হালিয়ে 
বল্লল, "এস, আমি তোলায় জেট ভাঙি 
দিলা |” টসে পাশা আসি জীয়ন, আসতাত 
হাল গাল লগে, "না, তুমি ভাবাছিলে নান 
আর পাঁথর কথা।" 'ব্রেমশ) 


দে ৪৬৩. 


তাত তর প্রকাশনা শর 


নালকণ্ত 
অদ্য ৪ প্রত্যহ ূ 8৫:০০] 


চিপ ও বিচিত্র 8 ৩:৫০ ] হয়েকরকমবা 3 ২৫০ 
প্রফুল্ল রায় 


মিন্ধু গরের পাধি ॥ ৯:০০ 


॥ পর্ব পার্বতী ৪ ৮৫০ 
জানক্দাকশোর অন্লাী 


(ডন্রকি থেকে ভেষজ " ৬.০০। 


ডাক্তারের ভায়ের £ ৩.৫০ এ 
মাট্যর্প £ দেবনারায়ণ গঞ্তে 


ঢাক বারা 7২২৫৭, 


রতনের বাদা-অন্ঞের হাপিন্কাম্লা আর 
ননোজ বনু । 1 জলজসাল সংগ্রাম নিয়ে এক অসাধারণ উপন্যাস। 
1 পাঁচ টাকা ॥ 


গমোজ বসূব দুইখানা মহং উপন্যাস একসগো ছাপা হচ্ছে 
মান নাক জক্তু রপ্তের বদলে রন্তু 


পাধায় 7 পূর্ণ বীযাছী প্রতাক্ষ 
নারায়ণ গজোপা করত যেখানে কন্টকল্পনার আশ্রয় 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় আদশানিন্ট তিজপশ, নত হয় লা। তারি গল্প ও উপন্যাসের - 


সাহহাতাব দর্পণ ফ্নজশবনের একটা প্টভুমকা এত বিরাট, এত অতল- 
সপঙ্ঠ প্রতিবিশ্ব ফাটিয়ে তোলাই তার স্পা তার আবেদন বলেই, টৈনাল্দন 
তদর্খ) সুখদুহখের এমন একটি ভাবের সমস্ত দৈলোর সামনে এত 
উন্দান্ত প্রাগণের তিন সন্ধান পেয়েছেন অনায়াসে তিনি এক মমতাশনাধিড় 
জশবন যেখানে ব্যাপ্ত, উদার, অনগগলি। আলোকবর্তিকা তুলে ধরেছেন। 


॥ শ্রেষ্ গল্প £ ৫:০০ ৃ 
শিলালাপ £ ৫:০০ ॥ বনৈতালিক £ ৩:৫০ ॥ লর্যলারাথি $ ৩.৫০ প্র 
স্বর্পসীতা £ ২:৫০ গ শৃভাঁমর-তশর্থ £ ২.৫০ €॥ একতলা 2 ২২৫ এ 

অিধারা £ ৩.৫০ 7 বাংলা গল্প-বিচিত্রা £ ৩:০০ 


8 পারার ্া 
সস্তপদণ £ তারাশম্কর বন্দোপাধঠায় £ ২:০০ 1 নীলাশ্ানরীয় £ বিভূতিভূষণ. 
মৃঘোপাধ্যায় 259. ॥ ও এ বনফুল £ ও 06) ॥ জাগরশী £ সতীনাথ 
ভাদুড়ী 28500. ৮ ছাসুৰালূ ও ইন সামাল £ ৭:৫০ 0 ফয়ালাকৃতির . 
দেশে £ শৈলজানন্দ মুখাপাধ্যায় 8৩:60. 0 শ্রীমতী কাক্ষে £ সমরেশ” 
বসু £ ৬:০০ ৪. অন্ভরাশী £ ন রে রর ২ ২:০০ ও আঁিশ্বাস্য £. 


সৈয়দ মুজতবা আলী ও ৩.০ 1 রাত ভোর £ স্বরাজ বলোপাধ্যায় £ ২০০ . 
বডেন [রখ বারীন্দনাথ দাশ 2 ৩008 | 


হে পে ওহে নিস 





প্রদ্থণা 


শাল্তানকেতনের প্রাক্কুন ছার 
মাথ হেমনাথের একাঁটি চিত্ত প্রদর্শনীর 
হাবস্থা হয়েছে এ সপ্তাহে আস্স্ট্ 
হাউস-এ। প্রুদশনিশাট প্রাতিদিন বেলা চারটা 
থেকে রাত আটটা পন্তি ৭ই জন অবাধ 
থালা থাকব। 


2897 


ইনি সব স্ধ ৫০টি ছার প্রদশনি 


করেছেন।  শান্তিনকেতনশ রচনার নীতি 
এর ৪ ভাগ ছবি তাহা 

দীর্ঘকাল ধরে একরকমডাবে কাজ 
করতে করতে কিছুটা ক্লান্তি বোধ করতছন 
[শিতপন, তাই তাঁর ইদানীংকার কাজের মন্ধ্য 
বিদ্রোহের সেনা লক্ষ্য করা ষায়। এ ব্রাইড 
কস ফরোয়ার্ড, কাস্টমস, এ 
এঘউীজাসিযান' প্রভীত ছবিতে ইনি ঈনাজর 
আভমত পথে অগ্রসর হয়েছেন অন যা 
চেয়েছে তাই একেছেন। এগঠীল লঈলন্ঠ 
রচনা এবং আদিম শান্তর সপা্শর গিবশিচট | 
কাব্য বা সাহত্যে অত্যান্ত থাকলে অআমবা 
আপাতত রে না, কন্ত শিপ আতান্তি 

থাকলেই আনে সর কাছে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে পড়ো (শেলেপ অত্যান্ত জ্ঞানাসটী 
অবশ্যই সংগত। যে কোনও হশালেগই 
অত্াক্কি 'জাঁনসটা কোনোনকোতনা আকারে 
থাকবেই । কিন্তু যে শহপণর দর্শলের 
প্রতি সহানূভূতি আছে তিনি এই অনি 
যাতে অত্যাচারে না পরিণত হয় স্প্দকে 
নক্তর রেখে গতর রচনা করে থাকেন সেই 
কারণেই তাঁদের রচনায় ভাবের সাদা বস্তু- 


টি ৮৮1 
তই স্পঙ্ট; তাহলেও 


্‌ প্ 








অবিস্মরণীয় নাট্যসৃষ্টি 
উমানাথ ভষ্টাচার্যের 


 সুণাঁ" 


বট 


২৫) 








পপি 


লী হল ০1 


২ সপ শপ পি ০:০৯ 


কথকতা 
৩৩াস, নেপাল উড্রাচার্য দেন, কালি-৯ড 


হাঙজা 





(সি ৬৯৯৩) 





[শল্পণী নগেন্দ্রনাথ হেমনাথ 


জ্ঞানের একটা পরিচয় ঘটে সব সময় । 
সেইসব ছাবই দর্শকের কাছে রসোস্তীণণ 
বলে বিকিচিত হয়।  কলপনাশ না একট; 
মানসিক অবস্থায় হুবহু প্রকৃতিকে নকুল 
করলেও তাকে আর্ট বলে প্রচার কহ হায় 
না, আবার কাখ্তল রপকে সম্পন্ন বাদ হযে 
কেবল কস্পনার ওপর রে 2 


এবং 


মুলক রা রা চা যাও 
কাল দেখতে পাওয়া যায় সম্পর্জ অলাসহর 
সব কর্ম আসর জরিয়ে বসছে কুলির 
আমার মনে হয়, একমাহ সুরশিতপটাহ লাসতন 
জগদুতুর অতীতি রাপ অল ধাঠীলর সাহা 


৪ রি 
নির্ঘণ করতে পারেন, হাতিমধাল 


কা সী 


শপ) ক এ. ছু 
বৈ তি 
পক ৪ 1৯ 1 স্পা কাযা শুরুর ৩:17 
5 গার পেশায় তালি হত ছু লুল 


ছি, 
বেলার হাজার পচটা কুরুজোও তা শা 2 


বক্তানিরপেকষ রচনা অপনক দোখে উললেত 


সি 

সৈইসর রচনার রচাফিতা তপই হালে ভীনা 
রী রি টস হা হিজরী সাত জাডা 
12) ত বলে লগঠ, ডং 1 হী পিং সি । বি এ আহ চর ও পরও 


সম ০৭ বি 4? 
তই শিপ হেঘনাথের কাছে আসাত 
গা 
অন্রোর হিব্ ভাব যেন বত 'নরপেকষ 
৬০ চা পু 
উংকট চেটায় প্রকুতির সঙ্গে 


অঞথহি টন কলহ পাধায়ে না লসে। মান 


শী 
4 - ক ৮ এ ০ ১১, 
ভযান্ড চাইল্ড, ক্িসং দি লাইট, কক ফাইট, 


৬ 2 
'গেল গল ক্লাউড প্রভাত রডনাও বিশেষ” 
ভার উল্লেখ জগত শরশরপ্থানে- 


শি 


নি দকঙ্চট। ইবলক্ষণপূর্ণ। তল মাধামের 
র5নাগুলেকে আরও যা মাজা 
দরকার! প্রতাক টশলপ্ই্রই আবশাক আত্ম 
[না । শিতপশর অন্য দোষ গণ যাই থাকুক, 
এই জিনিসটি যদি থাক এবং লোকে কি 
বলবে না বলবে সেই ভয়ে আত্মগোপন না 


বর লিন ঠাহহল 


যার যয ৮2০ 2১ £ পীর 
অত্যপ্রকাতশর সলাডা বক আনল ও সাঘকিত: 


পন, 
৮ দি ৭-2212. 4 রি জর টিন 
তা স্শ্ লট ঙ লতবুক। চা । অত লু শা 
গ 18২ সি বা রি প্ফ্লন 
টি ভি 5257 পু ০০ ১৪ 
57১ সদ ফা রা ডবমাত রা জাত 
পা মা 
র্‌ » হা এ পিপি ক পালা পক খা ৮৯৮ জানান ৮০1 কি 
215-121557 টাল হাল [কব হাতত 
পশলা লাই নশবাস কাব। 
রঙ 

8 ন্ রা তত শে গা সে পবা 

পভ 1৯১ রে নহে লু 

নও শবপিত 2 ঠেলে পা াললাাগ শত 


€ রা £ £ 
এরর বন শনি "9, তত হা ভা শালা পি. 


রি 

যা গভাহ পর্সকারতাগহ ছাল এবং উত্তরঃ্গ 
০৫, ও জব শিহাপ কলপহের হ্াতাহাই সদন 
রচনার একটি প্রপশিনি অন্ত হয়ে 
তত 1 লক্ষণ কলকাতার পাসিক সমাজ 
প্রদশনি 5 বিশেষভাবে উপভোগ করেছেন। 

এ প্রুলশাতি উহ বড়দের প্রচনা আপেক্ষা 
ভাল লিপ হত তপধশী উপ 
ভাগ লেখার বৈলক্ষযাণ বণেরি অপচয় 


| 
থাকলেও 'শশদদের 


রুনা স্পটে হয়ে 


চানের সাহা কাদের 
দর্শসকর 
উল্লেখ্লযাগা দেলমানণী 
চপ্লুবভাঁ (৫), শ্রীমতী চুপটি (৫), স্বপন- 
বুমার মুখোপাধধার (১৩), টলেটল চক্রবর্তী 
(১০), শাচতা শাতিড়” 0৯), আরীমতশ কু 
বত (৮), ইন্দ্রানী ৮সন (১৯) এনং সরত 
কমার বসুর রচনাগলি। সুব্রতকমার বসুর 


৮ ্ 
রওনাটি এ লছারর প্রাতিযাগতায় প্রথম 


তথা লয় 


ঘপস্শ্মৃভাপ তে 


75 


ল্চাখ | 


চি 


পুরস্কার পেয়েছে 

বড়াদর বচনার ম্ধা কলাণ বসর জল 
রঙে আকা চাটার কারখানার দাশাটি বাশ্ষ-। 
ভাবে উদ্সেখযেগ্য। £শ্জপশীর শিজপরাঁসাকর 
দত্ত আছে এবং জন রঙের ওপর বেশ 
দখলও আছে। এ" একক প্রদশা্নী 
ইচ্ছা রইল । 


/ 


ঢ? ঢা 1 ৫ রি 

টি: রি ৮৮ দি 
ঠা ই: 
% ু 


সর্প ০ 





বল তা, পা, আতর 
টানা আদ্র তে 

ভার চেখে চপা তকীতুক ছিল সেও 
সুধলা পারলেও নিঃসাগেনহ 
পারেন ₹স লিষয়ে। 


৮ স্‌ মি 


চি 


ওপরের পাটির পপাকায় খাওয়া ভাতা ধর! 
টা 
ভরাজের িচিগাঙ্গো নিঃশপুক পুল জার 


বাপ সতত হি টি তে 
সাহেবের চোখ অপলক চেয়ে রইল সন, 


[ক বলারে; ক বললে মনহপততি হার জার, 
৮ পক €১ লি ৫ তা ঙত 
বৃঝদত পারল না। ক বলছে হম বাঃ 


সাজ এ 

ধা, তত 
৯ 

8088 বাপ নে 

পা সব্ঠত।; 


হান 
্ তত বি 


হুওকার ছাড়বেন আর জা-ছেস্ডা 

মাতা কংকালসার দেহটা নিশা ছুট 

পড়তে হবেরিঝতে পারছিল 

আর দক বসল্লই বা প্রসম হা যে 
নয়। 


পোষা কৃকরকে অনূশ্হের মাংস হজে 
দিলেন একটুকরো । গলায় গর গর আয়াত 
তুলে সেটা সামনের দুপার তলায় 
ধরল কৃকুরটা। ঘাড়টাকে ঘটত 
ফিরিয়ে ডান দিকে বাঁ দিকে মাথ। কাত 
ক'রে হাম হাম কারে কামড়াতে লাগ 
মাংসখপ্ডটা। লালা ঝরতে লাগল! আগেই 
ভেজা দক বোঝাই হল মাংসের অযটে 
আঁষে_ 


ছি, গর 
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তা 
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ও অঙ্গ কা লি শশা ট ই পাঠা লতা 
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৮৮ চপ পট আতাশ টাকা হে্রদপল 
নল? টি কী ৪৭ । | ৬ 5 ক ১০ হিপ রা 
চলা 
৬ নি ক 47৮7 কলা পজা ৮. প্রি 
লি, তা । আঙ্কল পন এং বউ 


2০০০:225-৭ এক রস রি 
লাল ২ কি সাহার পে সু তি ৮৮ 


শানে 2 রর শত ৮ পি পা রর শঞ্া শশ্ি ওয বিলি 
বনিক সাচগা সঙ্তা সা কি হহতা 
5 " এত 3 
৬ কেছে রেখোছিল। মোসাহেক সভা 
সস 2 সপ তি জি পাছাহাভী ভোট হি 
জাল; ক. সিসি টিপা উব কি আছি | ৩।$ হাাঙরিক্ীণ লু হলে 1 
হসত তিতা 1 আল এনে লে ভব চললি- ও 
সেটি আজি তিব্র ছাটিও ঃ বা হা ভা 
চাল ভালপকার। নামই রাজাসাহের। 
রাজাসাহের বললেন জিভটা তভতারে 
+ ১৮ তিল পরঙ্গ শান € শান 1৮ ঘ 
বি গং এন লবন |... এ হল কি 


সাটনে কৈনও 

শুন্য বললঃ আতজ্ঞ আম আপনার 
'হচরতণর দাস। কনা সিডি কয়ে 
সার, আপনার টাক 
নোনা । পাতিতে 
নেই আপনার কাতছে। আগ 
পুরুষের বাজান 


জা ট 
বাধ ৩৫ 
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077 82 | ডিরি 
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৮০ ক 
ধুলো পড়া আমডিজাতো আঠুহ 
ধ রঃ নিন 
পোতধহল হহত লাঙ্গজা শে হাশাস 


তিক 1.5 সত 


এরনুষগলো ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল 
সাহেবের দিকে । ক্ষণেকের জনা 


দাশ বগা কুচকে *শ্ন্পন 


৫ 


আবার? শব 


£. ৯তদে পপ 
দিকে উড়ে গিয়ে ডানা 


৯৪) ২ 


অন্বেক্ষণ। 


নললন 2 আর একবার বালা তত, 
তেশ লাগা তোমার মধ শুনতে গং 
কেমন 5 পায় কমন ও মুখখানা 
হস ও এর আগের বার ততো কু 
্‌ পন 


পাপ 


2 
পনর জার অগগু্ের মু 


লাশাপপন সাব ধরানা সিগারেট । 
উপ্ড় যেতে লাগল! কার চিতাদিন 
গত 
ডানর নয়, সম্ভবত 


£ হ্যাঁ তত লি 
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জরকর করত লগস 


০ 2 4 
কই তদিহাছিজঙে | 


1 


৪৬৬ 
[ক টিক শবীড়রে হে'কা দিয়েছে বেন কেউ। 
হয়তো মেয়েটার বজ্জাতিয় শাস্তি 1......যাক, 


কং১ 


ব'লে খেই ধারয়ে দিলেন রাজাসাহেব । 


সুধনা বললে ঃ আজে রংএকস কথা বলঙ্জেন 

যাঁদ, কি বলব আপনাকে সায়! আপনি তো 
না-পেত্ায় হযে বসেই আছেন। চাঁপা ফুল 
তার কাছে কয়লা । আর চোখ? ভ্রেফ পঙ্ম- 
দশীথ। আমার তো মাঝে মাঝে মনে হয়, 
গামছা পরে প্রেফ নেমে যাই ।/হ্যাঁ যা বঙ্গব, 
সাঁতা বলব। ও সব মন রাখা কথা পাবেন 
না। চুল» এটেই ভেমন নেই । সব মেয়ের ক 
সব থাকে । বাসি, উর্ধশীয় ছিল £ মহাভারত 
খুলে পড়ুন-সহ্ধু যৌবন ছিল। নামেই 
অপ্সরীী! 


আপনার ' ভাঙ্যোমীত, ভূত ভবিধাৎ প্রত 
ঘটনা বিস্ঞানসম্মত বিশেষ পদ্ধাতিতে 
নির্ভুলভাবে জানতে হইলে জম্মসময়, 
সন ও তাঁরখ সহ যোগাযোগ কষাযন। 





পপর গোপনশয়াতা রক্ষা করা হয়। 
শ্রীশেখর দেব 
হোটেল ফ্যালকাটা, 

১২৪/৯, ধহুবাজার শ্রী, কলিকাতা--১২ 
ফোন-৩৪/১৯৩৯ 

(সি ৭০১৫) 





ধধণ আরোগ্য 


7.00010010878014 0088) 


িস্ময়কর নবআবিল্কত উধধ শ্বারা শরখর়ের 
যেকোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়য্ে গছ, 
ঘৃলা, পক্ষাঘাত, একাজনা ও সোর ইসি রোগ 
দ্ুত-মিরাময় করা হইডেছে। সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে বিবরণ জানুন হাওড়া কুষ্ঠ জাটশিয়, 
পাতষ্টাতা-পত্ডিত রামপ্রাণ শমা, উনং মাধব 
স্বাধ জেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন--৬৭-২৩৫৯। 
পাখা-৩৬, হ্যারিসন পোড, কলিকাতা-৯ 


রাজাসাহেব বললেন: তত্দ, কতোটা; ক 


' পলকম, বলো-একটু শুনে রাখি 


সুধন্য বলে ঃ এঁটে, এ চুলটা বড়ো 
ছোট । 
সিমেন্টের ওপর সাপ চলতে গেলে দেখেছেন 
তো কিলাবল করে ওঠে-ীপছলে কেমন 
ঢেউয়ের মত হয়ে যায় শরীরটা! অনি 
বাঁকা। আর জম্ষায় এই এতোটা-- 

বলে দাঁড়িয়ে পড়ল সুধন্য। ডান হাতটা 
গলা ধাল্কার আকারে বানিয়ে ফেললে । সেই 


অধন্দ্রাকাতটা নিজের ডান পায়ের হাঁটুর 


গপচ্ছনে রাখল। 

বাজাসাহেষ হকিলেন £ হিপদ-- 

কোন আড়াল থেকে হরিপদ এসে উদয় 
হল। হাত কচলাতে কচলাতে! শ্ত্যত 
ধনরাসন্ত নিচু গলায় রাজাসাহেব বললেনঃ 
হাণ্টার-- 

কে'চোর মত কুচকে গেল সংধনা। শরীরে 
মন কাপিতে লাগল বেতসপতের মতো। 
সনটা কাঁপলেও শরীরটাকে কাঁপার হাত থোকে 
বাঁচাতে প্রাণপণ করতে লাগল সূধনা। তার 
অনায়টা কি, তার তন্ন তন্ন অন্বেষণ ভযের 


তঙ্লায় চাপা পড়ে শেল। কল্পনার পিঠে 
হাণ্টার পড়ছে তখন সপ সপ সপাং। 
ভয়ে বিবর্ণ নশল ঠেটি কেপে কেপ 


যাচ্ছে। গলার আওয়াজ ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে 
তরঙোর মতোঃ স্যর, আমি আজ আস 
তা হলে। 

হারপদ হাণ্টার আনতে গিয়োছিল। ঘর 
তৃতীয় বান্ত ছিল না। 

কেউ উত্তর দিল লা। 

চারাদককার প্রমাণ সাইজের আরাশ অর 
রাব বর্মার ছার ঝুঁকে পড়া কাচে রাশ 
রাশ প্রাতিফলন হল মান্র। ফরাশের ওপর 
তাকয়া ঠৈস দেওয়া আধশোওয়া রাজাসাহেন 
ডান করতল বাঁ পায়ের তলায় বুলোশতু 
লাগলেন শোয়ার ভঙ্গিতে বাম পদতলটা 
আকাশমুখপ হায়ে আছে, আযশানতে 
আধাপোাড়া আধখানা সিগারেট কটু গচ্ধ 
ছড়াতে লাগল | ত্রের তলায় জল ছিল না। 
মুখটা রগড়ে রগড়ে নিন্ভিয়েও দেন নি 
তসটাকে। 

সসচ্ভ্রমে হাণ্টার নিয়ে এল হারিপদ। 
এনে হাতে ধরে দাঁড়য়ে রইল। 
রাজাসাহের সধন্যয় দিক তাকালেন £ 
আজ নয়, ভোমার ডেসকপশন বাদ বর্ণে 
বর্ণে না মলে তবে এই দাওয়াই | পুরো- 
পুরিই মিঙ্পবে না, মেলা সশ্তব নয় । দুজন 
মানুষের দৃষ্টিভঙ্গী এক হয় না। লাইপ্টি 
পারসেন্ট মেলা চাই 1...... হরিপদ, পারা 
বাগ এনে দিল হরিপদ । 
রাজাসাহেব বঙ্গাজেন £ দশটা টাকা 
চাঁটটার গুপক় রাখ-- 

হুম বয়দার তালিম করল হুম । 


বাঁকা বাঁা। কাল ফণা যেন। 


২ 


 রাজাসাহেব বললেনঃ মূখে করে তুলে 


মাও সুধনায 1... সাত দিন শময় । যাও 


দাঁড় করানো কোয়ার্টার টাইমিংএ বেলা 
এশারোটা বাজল। 

আভিজ্লাতোর পলেস্তারা খসে খসে পড়ছে, 
বাঁড়টার গা থেকে । হেথা হোথা বের করে 
রেখেছে ইটের দাঁতি। দারদ্য দাঁত বেধ কার 
হাসছে। সে-ই আগামী, আর পল্লেসতারা 
অতশত--ব।ড়িটার চেহারায় সেকথা সুস্পম্ট। 

কলকাতার উপকণ্ঠ। শহরের ব্ারাম বাদ 
[দিয়ে আধা শহরের পুয়ো আরাম পাওয়া 
যাবে। তা ছাড়া, শহরে খরচ খরচা অনেক 
বেশশ। আধা শহরে লৌতকিকতার খরচ কিছু 
কম। শেয়াল রাজা হয়ে থাকা যায়। 


বংশানুক্ামসিক রাজা। বাপ পিতামোর 
ধাঁত পাঞ্জাব শেরওয়ানপ পায়জামা ছেড়ে 
এখন ট্াউক্তার। তাই রাজাসাহেব,রাজা- 
বাহাদুর নয়। রাজা দীপঞ্কর রায় চৌধৃরশ। 

প্রায় সবই গেছে। জমিদারী সবটাই লাট 
উঠেছে প্রায়। আছে শহারে শহরতলশীাত 
ভাড়া দেওয়ার অনেক বাড়, বসত, একখানা 
সনেমার আদ্ধেক | 

দশা ফূট উচ্চ পাঁচিল ঘেরা মধুচক । আড় 
রাস্তাটা প্রধান দেউড়ির সোঙ্গাসাজ এল 
দেয়ালের পাশ ঘষে বায় বেকে শগকছ। 
তর একদা পাগান লাড় আধুনা বসত 
নাড়ির অন্তরাত্মার কারা পাইারে শোনা মায় 
না। পাশের রাজা থকে শোনা যায় না 


কোনো ধর্ষিভার দশঘশবাস | পাস্তা থোকে 
আপনক দার 1বলঘডং 1 চান শোর পর 
পৃতুল-দাধারণ রাস্তা পরশীদের গা থেকে 
[সামাপ্টের মাংস খালি খপস পড়ে শোতছ। 
নগ্নতার লঙ্ষজ] আগা হযাদর ছিল না, 
এখনও নেই | কি দারিদার ছেড়া 
কাপড়ের লঙ্কা ঢাকাবে কে দিয় জামদার 
পাঁড়র উপাজণনের মতো নকল প্রফায়ারার 


উৎস কারে শ্াকয়ে শোয়োছে। তাসের গায়ো 
শাগুগার ঙ্লান। আগেকার দিদার জোয়ার 
করা ফুবাগান নেই ভার! লংলাদ পাড়ে 
আছে তার। আাজেলিয়া, লামিয়া 
বাগান তো কাবই উধাও । 

কয়েক বিঘার ওপর পাচিল ঘেরা বাগান" 


বাঁড়। বসত বাঁড় এখম। 

কেন্দ্রাথল। দোতলা প্মন বিলডিং। 
সামনেরখানা হলঘর' বিয়া গপারও 
নিচেও । হলঘরের মাঝখান থেকে কায়ডর 
দাঙ্জানটার উত্তর প্রাল্ত অলাঁধ চলে গোছে। 


দুধায়ে ঘর । ছোট বড় মাঝার । প্রয়োজগনর 
মতো করে কিছু ইট পাটকেল চাপিয়ে 
গরসাধন করে নেয়া হয়েছে। দোতলার উত্তরে 
নতুন বাড় তোঙ্গা হয়েছে । খান চারেক ঘয় 
নিয়ে একতলা । রাল্লাবাঁড়। 

মেন বিলভিংয়ের পশ্চিমে পাকা নাউ- 
মক্দির, পৃহে ফিল । 

মাক্দরে রাধাধল্রভ জশনউর আরতির ঘণ্টার 


২২ জোচ্ঠ ১৩৬৬ 


টুং টাং শেষ হলেই ছেন ববাল্ডরেরে কোন না 
কোন ঘরে আর এক. রকমের ট-ং টাং আরম্ভ 


হত্ত। নানা রকমের মাধূর্য ঝরে পড়ত 


তাতে। কঙ্কণের সঙ্গে রেশমশ চুঁড়র সেতার, 


এটা, সেভেল্য 1সম্ফনি। বিলের 


 কিচ্কিণশীর সঙ্গে সারেলোণর, িকেন্টারের 


সঙ্গে পেগগ্লাসের । কখনও আধূনিকারা 
কটেজ 'পিয়ানোটায় টুংটাং তুলে বলতেন 


চস 


টোমস লন। তার পাশে ছোট্র একখান 


শিলার-আশ্রত দোতলার ঘর । গোটা চারেক 


গোল স্তম্ভ মাথায় করে রেখেছে দোতলার 
ঘরখানাফে । পাশে লোহার ঘোরানো সিপড়। 


৩ পাশে কোট অথচ সম্ভ্রান্ত গেস্ট-হাউস। 


 ধাগানবাড়র একোণে ওকোণে চাকর" 
বারর সাহস কোচোয়ান, ড্রাইভার মালশীর 
ঘর। 

মেন বিলাডং থেকে অনেকটা এলে তলে 
মেন গেট । তার পর পাবালক রোড । 


আসতে িছ্ছল ফিরে বারে বারে চাইছিল 
সুধনা। এই বাঁঝি চাবুকের বাড পড়ল এই 
প্ঃঝ তাড়া করে এল আলহসাশয়ান 

শট লা না হওয়া পয়নিত ভয় গেল লা 
লোক আশা কালা 


হীরা, 25854 এ ০০ 
নদ ধা তল বিকল ভান 


না চপ 

না রর ৮ 

১৩৪০০ ্ ৯ স্পা প পিপি চি ৭ ১৩ ০০ ০৮ 
প্লাক ডাকে 1 ভান দিকে ইহাতে জিৎ 
খা? দিক ৮ 7 সা দিতে শুক ও শি 
হি কলা দ্র ত্হ ভিড । টি রশ বৰ] 


5 অমল হালা প ০8৫] হা তনা। 


পা | ০ চলি ০» প শিপ ১১ ৮ শিট 
নাট রাবি, পাছা মা লাশ খিপকতী | উিকতা 


মশা 837 ৫ [এক্থ এষ্াটী জা মে 
2৭ শপ ! জী আ 1৬ ? এ সি চা ৮ পি ? 
শুতে নত বা স টা 4 রঃ তি 7 রহ র্ রে না 
৮৮ 
(৮৮৮৮৮ পরত রর পা নুল শা পক পরই শ্ঞপাশাস্পুং ৮৪ 2 চির 


৪৮ স) টি পি শ্ ৪৮০1 
2 ইয়েগায় ধার জুল না আট 


কানা 

রর 
কোল্থকে জুউবে 2 ক্ষণ নিয়ে লা 
আকাঠ। কোনও দোরে কতই পেল 


খা ৮, 
না-দুর দুর করে ভাড়ায় ছিল সক) 


দেখার সাতশ সাঙ্গ লন্ধ কাক দোল পাশার । 

শৈ্য আশ্রয় এই ক্রাক্ষাহ সিন রাজা । বাখান, 
বাড়ির বনধাস নির্বাসিত । 

ধরশাধ কোন মোযার কথা না তছাবেইী বর্ণনা 
দক্ছঙ্গ সে) রূপসী মেয়ের সীল্দ্যরি 
বর্ণনা ছ্োলেকেলার চাকমার ঝ্লির মধো 
থেকে তুলে নিচ্ছিল । তলে নিচ্ছল স্মাতি 
থেকে। তার পারণত যে হান্টার 
পৈশছবে ভাবতেই পার নি সংধন্য। 

হেমেতয় বেলা সাড়ে এগারোটার রোদ 
প্রথর হয়ে উঠতে কাম দাত বর করল 
সাদা আর ধারালো ।  বিশধয়ে দিচ্ছে গলয় 
মাথায় সবশাতোগে। গরম-জ্জামার তলায় গা 
িদাহদ করে উঠাহ্ছে। 

টার্কাটা মুখে করে তুলতে হাল জেতার 
ওপর থেকে । বেশ দেখা যাবে। রাজা 


| , 
'সাহোবের দচ্ভের . দাম বেশশ, না আমার ৷ ০. 
 সহাগুপ বেশশি টেকসই। 
ঠোঁট উল্টোল সুধন্য। 
একটু চা শনধ্য জহটেছে সকাল : টি 


রাঙ্গা সাহেব? 


পেটটা জালা করছে সুধন্যর। কলিকের 
বেদনাটা শুরু না হয়ে যায়। খালি পেটে 
থাকলেই পিত্তশৃল মাধ চাড়া দেয়, খোঁচাতে 
থাকে অসংখ্য ত্রিশূল দিয়ে  & 

পোড়া পেউটার জনোই যা কিছু! 
কি একটা পেট! তিন 'তিনটে। বাঁধা আয় 
উপাক্রন নেই। তণ্তকতা বা উঞ্ববৃন্তি করে 
আর কতটা হয়। রঃ | 

মাঝে মাঝে একনআধটা মাইফেল না 
দুল চলাছুল না আর! 

লোকে বোধ হয় ভাবতে আরম্ভ কাবোহুে- 
ভরাডুবি হল্যন্ছে দীপওকর। কিচ্ছু নেই 
আর ওটার।  দৃএকজন শভািকি 
মুখোশধার মুতে কথাটা শান? 
লোকে বলাবাল করে-স্মিতার মৃতাও 
সা লক্ষি গেছে সংসারের । 

দিপত্কারর রানীসাহেবার নাম সাতিলা। 
ঈশ্বর জ্রানেন আর দশিপঙকর জ্ঞানে সুমিতার 
গকারহসা। আঘার আপনার সাধারণ 
বাসর স্কচ্ছা হালে লোকে আত্মহত্যা বঙ্গেই 
জ্াঘলার বাঁড়র ঘটনা ব'লে 
কংলায় দাঁড়িয়ে একুসিত হায় আছে 


তন 
সপ ৮ 


স্নো ইনি 


অহা । 


৮০ আসন্নিতালায় কান বাধা নিই কি 


কোনা স্পী নেই, পুত নেই বা 
একমাত হান লানশি বাজাশবরখ । মা এখন 
০ এন" আত চু ১.১... 
বশত | শু ভাই নয়লসমঙ্ত। স্টেটেও 








। 1 লাচ্ছা 


০ 






ক 








৪৬৮ 
মালিকও বটেন। 
এ বাঁড় । 


আভিমারায় ক্ুদ্ধ মমাহত বিরন্ত হয়েছেন 
রাজোমশ্বধশী। সমন্রাকফে রাজবাঁড়র- দরজা 


থুলে দয়োছলেন 'তনিই। 
পাছে যেটনকু আছে, সেটকুও 


উঠ্ড়য়ে 





সমতা সাধারণ জামদার 
বাঁড়র মেয়ে--রূপের ছাড়পন্র 'নয়ে এসেছল, 
সেই সমিত্রার অসাধারণ মৃত্যুতে 





রা দেয় শু টির গয়া কাশখ 


গেলেও বাসণ. হতে পারেন না। দৌন্তে . 
 দৌঁড়তে ফিরে আসেন। | নে 
. মধূচক্লেই থাকেন ওপরতলায়। 'তিন- 


তলার চিলেকোায় ঠাকুরঘর করে নিয়েছেন 


'নাঙের। 
নিচে। 


| 
ব্যবহারে সম্ভীয় অথচ সহজেই 


সাদ কাপড়-চোপড় ধবধবে সাদ। থাকে। 


থাকেন ওপরে । চোখ থাকে 





রবিন আল্ট্রাম্যারিন এক রকমের অতি 


মিহি শাল গুড়ো! 


ঘে কোন রকমের দলা পাকানো কিংবা 


থণ্ডআকফাারের নাদের চাইতে এর খরচ অনেক কম। 


ধুয়ে তোল্বার সময় শেববারে সামান্য একটু রবিন আল্ট্রামবিন 
জলের সঙ্গে গুলে নিলে সব রকমের সাদা জামা-কাপড়ই 


স্বাভাবিক মনোরম ধবধবে ভাব ফিরে পায়। 


আপনার বাড়ীতে সব কাপড়-চোপড় ধুতেই আদ থেকে 
রবিন আলট্রাম্যারিন ব্যবহার করুন। 





রুখবে কি দিয়ে! | 


দশপ্‌কে দোষ দেন. লা. খব।- আমদারী 
থাকছে না আম্ম। কাছে থাকছে না-পাপ 


জনস 
অতো 


পা, লব আছে বটে উটের 
চেনে। ব্যাটা পাকা জহুরশী। 
দুর্ধাবহার না করলেও হত সোঁদন। 
পর মৃহূতেহি মনে হল আবার-অতো 
দূর্বাবহারের হাটার না হাঁকড়ালে এই 
[জানস বের করত না ব্যাটা কিছুতেই । ধা 
তা জানস জৃঁটিয়ে আনত-- 

চোখের ফথা কি বলোছিল বাটা । পদ্ম-. 


দশীঘি। শ্লেফ পঙ্মদশীঘ। হাটা নিজের 
অঙক্ষোই ঠোটের কিনার ছয়ে গেল 
দীপক্করের। খুব বেশী 'মথো বাগে নি 
সং্ধনা। 

রাজ্জা সাহেবের নিজেরই কি জানা ছিল! 
প্রথম তো দেখেন পুরীতে। দেখে শখ 
হয়। সমতা সঙ্গো ছ্ছল। ধরে বস 


দীপংকর পোশাক পরতে হবে তোমার । 
জলে ভিজ্ঞালে পক্ষাীশাবক চুপসে যায়আর 
মানুষ" মানুষ নয় মানুষ--মানসণও 
বলা যায়--ম্ানষশী হয় বিকশাত। ফে 
ওঠে শ্গয়েদের দেহ 1 জ্ঞামাকাপিপড় ঢাকা 
দোহার বেল-কৃণীড় শত শত দল মাজে শরদল 
হায়ে ওতে। সক্যনললার শশপর সাজা। 
মৃক্্ো-ঝরা সর্বাহণা । 

সহজে কি রাজশ হর সামিনা । সহজ 
তো তই কোনমপতই রাজশ হাতি চায় না। 

তরপর ক্রোর-জবরদাস্তি। পরীর ঘেলয়, 
ভযহ পেয়ে গেল রাজার চোখর জাঁনশত | 
রাক্তী হওয়ার প্রশন নয়, রাজার হূক্মের 
লেবরঙগ সত । 


সুগিতা বললে 2 করশ, নায় এসো । 

দশিপঙতকর বঙ্গাল 2 সবাচয়ে লামী। এই 
দ্যাখো একে । এক আবার 
পারে সড়গড় কারে রাখা । কাল সকালে 

সমতার বড় চোখ আরো বড় হয়ে গেল 
বিস্ময়ে! যেতে হাব! কোথায় 2 যাবার 
সঞ্চো চানের পোশাকের সম্পর্ক কি ও 

দীপওকর বললে ঃ চানের নিজনি জায়গা 
বের করেছি খাজে তার ওপর হাজার 
টাকা খরচা করে সাতাকার জনহশন করে 
নেবার বাবস্থা করেছি । কোন চিল্তা নেই 
তোমার । কোন চোখ থাকবে না আাব-- 
আমার চাখ জোড়া ছাড়া। পাখির ৮চাখ 
রুখতে পারব না অবশাই-- 


নাইজান ধলে 





|. বা ঘা 58752 977777 ৮ সা 


২২ জোম্ঠ ১৩৬৬ 


সমৃদ্দ্যর চান করতে হবে এই উজ্লগণ- 
বাহার পোশাকে? 

নইলে কি বাথরুমের 'চৌবাচ্চার 
মনে করেছিলে তুম! রোদের আলো না 
পড়লে কি করে বুঝব তুমি মেয়ে ! | 

প্রাতবাদের অবকাশ না দিয়ে ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে এসেছিল দঈপও্কর। 

সুীমত্া বলত £ রাজা, তোমার আমার 
গবয়েটা কেমন অসমান ৮ অনা সব বিয়ে 
মানুষের সঙ্জো মানের, ভালবাসার সঙ্গে 
ভালবাসার । আর আমাদের বিয়ে দখ্ডের 
সঙ্গ ভয়ের । 

সুিত্া কি ডয়ই না কলত দীপওকরকে । 
অথচ, শেষ ?দনটায় একটা বেয়াড়া জেদ 
পায় পপল ওকে । নইলে তো এএন করে 
শেষ হতে হত না ওকে 

চি ছ কী 

সময় আসমায়ে এসে হাাজজর হয় 
কেন» এই মাইফেলের খারাপ জায়গায় 
রক্রুতপুরের রানীর আসার দরকার ৭ 
সুহ্দরশিত সমতা 
নাম কি কল যেন পানা 


লি 
নিব 
হাতত 


টা 4 স রি 
কাচা লুল পাশা? 
পন 
্ 
। 


£₹ টটাহাটি ০ 


? 


কেশ নাম) পান্তাজপ। মান পদটি । 
[দগিলতি পাচ ভাইয়ের এক বৌ ছল । 


ক লা? 


নে . 
ক লুঙ্গী ভশলটগীলে । 


না 


প্রজনন আশার, ল্য! 


৬১ রি 
আহইথালকটতিত শা্যিক, 


৯ নন ০ 

এ সন রি! লব তিক জবা । 

সত ১০ (27 "শি ৭259 
ললিত সট লালা হি 1 ৭] শে শে 


নি ও মুল - ৮৫1 
চা ৮: লাজাপকিল নামা আন তো হয় মা। 


এসপ দরবার” কানাডার দরবারের আসর 
নাম। 

সপ্ত, দিক বড় জ্ড চোখ টিক লালগহল 
হারে টলা ুংদলা। ভাসা ভালা ডাগর 
্োঠাল 1 ম্যটা বালাছল াজ্জা লাগাল, 


হাচাহ কাকে 
€ কতা 
ালোযো হল 


ভদ্র আহা । 
জপ কি এপি তিন ১ এটি? 
নৈলেল, বারসহ তনলেলা। 


তদাপন্া প্লান 


না-ধদ হায় জাত তো আপনার পাতে 
আপছ-১। হাণটাকি হি আপন পাশার ঘারে 

হত পালে ক পাম মানেনা 
যাস) ক্যোড়া লয় চুপ কলর বাসে আছে 


মুখে হাদিস পুন 1 হাসিটা দু হস 
নয়, াত্টি হাটস! লঙ্গজার সংকোছের 
মিটি মাখানো হাসিটা বজাতের নয়, 
সঙজ্জ্লাতির ০. | 

মাঝখানে পল্থঘুখটি আড। তীর তমগামর 
পঃরবর্তে ফ্রোরেসেত্ট শাড়ি? জী কাঙাসলাতী 
ডখটির ওপর দক থেকে ছা শ্রটিলায় হাক 
কে আর চাব্ুটে টিউব! চার ক্যাপর 
চায়টে ঝাড়াতনটে কারে টিউব ইতিলছ। 
প্রান প্রথার রাজাকে কোটপ্যাউ-টাই 
পরারনা যেমন । যেগন রাজাসাহের | যেমন 
ঝাড়ের গড়ন নজ্গায় রোনে ফোারপনাপ্টের 
আধুনিকতা । | 

নাউমজ্দিরের এক দিক 
আকারের নাচঘর । নাটমান্দিরের 
খোলা, বাড়তি লোকের বাহনুলা দাড়ি করিয়ে 


রঃ ষাট 
বাঁক দ্দক 


সমুপ্রে, 


ছেল 

হলেও সংক্ুলান করতে! জাবার নাট- 
মাঁন্দরের দিককার দরজা বন্ধ করলে ঠাকুরের 
পাত চোখ বন্ধ করে রাখা ঘায়। বাইজশ 
নাচানো যায়। ওপাশে দেবদাসশি, এপাশে 
বাইজশ। | 

এই ঘরখানা যোগ হরেছে 
আমতল। 

'মায়ের চোখ 


দগপহ্করের 


আছে পপাজাগ্রত প্রহরায়, 


এই কথাটা ভুলতে পারে না দীপঙ্কর । তাই 
ঘরবাড়তে এই যোগ-বিয়োগ । ভুলতে 


হত পারত, দি র্ানখ রাচ্ঞাশররশ গোটা 
বিষয়-আশায়র মালিক না হতেন। স্গাটা 
হদও আগা তার তনেই। 


যে চমরেটা নটহগ্ব সেও দেখতে মন্দ নয়। 
বুল হয়ত পন্য তবশশি, এই যা। জার নাম 
[কি বলঙ্ম-গান্ধারশ | সব পোশাক না| 
গার? কখনও নাম হয় 

কুক লন নাচবে। ও নাচছে 
মা কেন বদন আছে মুখ নছু কারে 
নাচের পোশাক পরে লি সাদামাটা ঘি 
পাপন 
টক্দন-বুঙা ব্রাউজ 
ানহেপল শর হাতার শেন, নগন বাহ আর 
জি ভালে লারা বাতি জা। শললম 


ন্‌ 
ভাপা চু কক 
পি :.১0 চা বণ টা ধন ক ৮ 


জ্ ৯০০৪১-৭:৯ টি 
বিল টি লতা 


৬ ও 3 8 
লে তা হবি হাড়ে লা, 


গিয়া 





দা 


চকখটি 


-আনন্দ বাগচী 


৬টি বটি এটি বটি ওট্টিবটি টিটি বিটি ওসি বটি বটি এটি ওটি বটি বটি বটি বটি বটি রি ওটি বটি এটি এটি এটি টিটি পট টিটি খিক টি ওটি এটি এ ও বটি ্তী ওটি এটি এ টি এটি ওটি বি এটি এট এ এটি খি- ৬ চি বটি বি গিট বি বটি বটি এটি ওটি বটি বটি 


শগুকবলোচছল ন্যাটা 


এ যা চু 








-_- আরো একটি নতুন ভালো বই - 


-- লশলা মক্রুমাদার-এর 


পাত মীন (দশলাই 





পূর্ব প্রকাশিত কটি 


আলোর এনেশ। 


শরাদন্দু ণন্দোযেপাধায়ে 


৮০ ২১০০ 
আট ইউর্ন নহান 
ফোন িিউিরিনুি শাম £ আটা ইউদনয়ন 
৫৫ এ. গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ ঃ 
শাখা বিক্রয় কেন্দ্র-৮০। ৩, মহাত্মা গান্ধী রোড - কাল £ ৯ £ 
কাপ? 





৪৬৯ 
জীরর গফতে 
জড়ানো নেই, ধেণশটা আগাগোড়া দেখা 
যাচ্ছে-টাসল নাকি বলেতার ফটিক 
নেই। ঠাসবূলুনি বেণশটা তেলে িক্ষল, 
মাথা ঘুষ ফঁপানো নয় একটা তিলকে 
বেলুন-ফনালয়ে তাল্সের আকার দেখানা 
নয়। মাথার ওপর একটা বত পতড়ত 
আঙ্ুলার আভার, ৫সশথর কাছে এস ভাগ 
হলুয় অসম্পূর্ণ বলত । তেলে চকচকে ছু 
বাথার  চিধদপ্ত আর বেশীর গাাটগুলেয 
পছছে যাতচ্ছ। পাটি 
গুণতে লাগলেন, রাজা সাহেব উনতিশ 


সন্পরন্য। 


ঠহ 


বেপস্ত 
চি নাচছিল পা বঙ্গ পতল পাতশা। 
সাকা পাশা 


খুব একটা ০ ডম্বক্ ুজকে 
লাকোলাপতাল | 


কারেন না 
পায় কললায় কিনা দস 
কথা সরতন্ 1 বাজনা তরশশী নয় ইয়ার 
বকশাগও 

ঘুরে ঘুপুর নাচাছিল গাম্ধারঈবলৈগা 
রশ প্লে তোলা বন যাউঙ্গণ | কাজা 
তত্র কায়দা । ডান পাপয় ভর যায়ে ঘুরে 
পরিপূর্ণ কহ রচনা কারো অনানৃতি ঝর 


স্বশগ নয়! 


] 


টি খটস্িমথিস এ সাানস্যন্পিন্কটি 


লাম-০৩-০০ 


পিপি পা 





সরি 8, 


মনোময়ী 


[ব্ধায়ক ভট্টাচার্য 


এরা বটি বাস্পিন্ বি ওটি বটিন্তদি, এটিংএটি ওটি এ এ এটি এটি এটি এটি বটি বট্দ্ক্িসি টিসি বটি এটি টি টিটি ভন এটি অলি বি এটি এটি ও টি ওটি লি ওটি এটি ওটি এটি টি ন্ট ওটি এ টিটি এটি টি টি খাস 





ঘুর বলছে যম বম ঝুম বৃম ঝুম কমে. 


বম” গায়ে খাটো হাতা, শেয়োয়ানী 
কোমরের কাছে দ্ধ) উপয় অঙ্গে দিলে 
ঢালা। এতো পাতলা নকল সিল্কের যে 
কাঁচালর প্রাতাঁট রেখা দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট । 
গায়ের উড়নিখানা গায়ে সংলগ্ন না থেকে 
জি বেড়াচ্ছে বেশশ। উদ্ডছে 
নাচের ঘাঁর্ণতালে। 
ঘুরে . নিমল্পণ তলে, সারেও্খীর 
ফ্যা-কোঁ আর্তীবলাপে বিক্লাহনীর বিরহ 
গুরুভার করে নাচের ভঙ্গীতে ডানাঁদকে 
পা ফেলে ফেলে এাগয়ে এলো গাগ্ধারগ। 
বুড়ো আঙুলে ভর 'দয়ে সম্পূর্ণ 
শরশরটাকে : ডানাদকে ধনকাকাতি করে 
দদঙ্গ। মাথার ওপর দংবাহ্‌ যতোদুর তোলা 
যায়, তুলে দুহাতের আঙুলে জড়াজাঁড়। 
ভাতে আমন্তরণের মদ্রা। ত্র অধচিন্দ্রাকারে 
ডান-কাতে আসতে আসতে একেবারে 
জাজাসাহেবের কাছে। 
রাজা সাহেব তখন পাণ্চালীর চোখের 
সাগয়ে ভাসাছলেন। আশ্রয় পাঁচ্ছলেন 
না খাঁজে তৃণখণ্ড পর্য্ত নেই কোথাও । 


ধাজনাদারদের মৃখোমৃখি বসেছিলেন 


রাজাস্মহেব, হলের উল্টো দেযালে মুখ 
ফের পাশে চৌনস খেলোয়াড় দিলীপ 





। গলি পটমারেক, “আরো 
্‌ দু'একজন। 





চুনোপযটি রাজা 


উই এককোণে ইতন্তত : করছে: সৃধন্য। 


তাকে থাকতে বলেছেন রলাজাসাহেব। কিছতু 
সে তো হাণ্টারের খোয়াকির জন্য। রূপের 
বর্ণনা না মিললে তখন তার. প্রয়োজন । 


নাচঘরের মধ্যে. থাকবে, না. বাইরে 
বৃঝতে পারাছল না সুধন্য। উপরবূ্শক 
মারছিল, সামনের চার পাঁচ সার মাথার 


তলায় ডুব 'দাচ্ছল মাঝে মাঝে। 
উঠে রাজাসাহেবের চোখে চোখ 
আবার পাণকৌঁড়। 

উ পোজে' ঘুঙুরের ঝুম ঝম তুলে 
গাচ্ধারশ রাজাসাদহবের কাছে 
ঘদলখপ দত্ত চেপচয়ে উঠলো-_বাহবা, 
বাইজপ, বাঃরাজাসাহেব, টাকা দাও 


ঘুঙুরে 
ঝম ঝম করছিল এরা সপতগ 


তাল রাখার জনা। চোখ আধাবোঁজা 
গাক্ধারশর-_ ভাবে গনমশীলিত প্রায়। 
দক কষ্ট করাছিল গাক্ধারণী এইভাবে 


দাঁড়িয়ে থেকে। 
স্বপ্ন ভঙ্গ হল রাজাসাহেবের, দিলীপ 
দত্তর গলার আওয়াজে । 





 বানকোটো ৭৪ জিরা): ছি 
গঞ্জামের 


. +৯ (০) নি 
রী ১৮ 


পাগলী হু থেকে তাখ সার এনে 
ভা পাশে তাকালেন” বাজাসাহেব 
দিলশপ দত্তর দকে। পিলাপপ .. জার বাঁ 
হাতে থ্যাস, ডান কনহেয়ে তাকিযায় ভয় 
করে আছেন 'তাঁন। চোখ সুরত). 
+ চোখ আনম্ত নয়, সংরন্ত সফলেরই। 
রাজাসাহেবের বাদে।  রাজাসাহের নাকি 
মদ হোন না। অন্তত ওপরতলায় যেন এই 
সুনামটা চালান যায়। রাজ্োম্বনীর 
মাথারাদাবা-তরল আঙগুন না ছোঁয় 
দশপতকর । [তান অনেক করে ব্যাবয়েছেন, 
মদের বোতলের সর গলাটা মধ্যে 
অভোবাড়ো ম্টটের রায়ো আনা [কি করে 
ঢুকে মদের তলায় অদাশা হয়ে গৈল। 
তাঁর জ্বামণ শুভঙ্করের আমলে । 

বস্নভত্গে রাজাসাহেব দিলীপকে 
ভরের [ক ললছ ১৩, হ্যাঁ 
এই যে হারপদ 

শপ বঙ্গল 2 আরে এ আগার 
জ্লীহার হাঁরপদদের প্রাবেশা 'নাঘেধ--টাকা 
[তামার পারকাটেই আছে। 
রাজ্রাসাহেব ঈষৎ আরক্ক চোখে বললেন £ 
তাই নাকি--কই না ততা। বলে পাঞ্জাবির 
বুক পকেট হাতড়াতে লাগলেন। 

দদলগপ দত্ত ল্লাজেন 2 আরে বাবা? 
ডান পকেটে রেখেছ । ভুমি যে দেখছ 


বোতলের মাল না খেয়েও তনশায় লনাদি। 


চোখ যা দেখছ সারি সঙ্গে টানে চেরা 
পটল, চুল যা দেখছ -গযৃ্ির ফটিক 
আল্ছ্ব। রং ততা সবটাই জাজ যারীর : জামা 
কাপদড়র তলা আজ মাজা ফাই 
মোখ এসেছে । আর বায়েস! তোমার 
ডবল 

রাজ্াসাহের উত্তর করপ্লন না ডান 
হাত পকেটে ঢাকায় এ একস পনাটি তল 


টা হাতি ভি ফাঁকে ক 


আধুগল দু একটা খ্যপ্ুপোশ ডাকা 
পেলের থালায় চাপা আওয়াজ টগল 
ঠুন ঠান। 

এইবার আর স্বার দেবার পালা) 


প্রা্ভাসাপহার মানে শাহকাতা দেবার আপো 
আর কারো দ্বার নিয়ম নেই । 

£দলখপ দত্ত ট্াউঙ্জারের পাকিট হাতড়ে 
একমূঠো রেজি তুললেন। পশরমাণে 
হয়তো ল্াঙ্গাসাহেবের চেয়ে বেশীই হবে। 
তুলে, হাওয়ায়-উড়ে-যেতে-চাওয়া মোট 
গুলোকে চাপা দিলেন । 

রাক্াসাহালের কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গনচু শল্সায় বললেনঃ কলকাতার তো! 
জোমার আর থাঁড় খরচা করতে হবে না। 
আমার গাঁড় আছে-পৈশছে দেবো । 
রাজাসাহেব এবারেও উত্তর করলেন না। 
আসরেন্স চার পাশ ঘুরে প্যালায় ঘা 
নেবার কুড়ানো হয়ে গেল গ্লান্ধারটর। 
পাণ্ালশর পাশে বঙ্গে পড়ল সে। 


২২ ২২ আট» ৯৩৬৬. 





রাজাসাহেবের 'অঙ্গলক দি অনুসরণ 
0৮ না লা কা 
একখানা, হোক পাল্ালণ। তু তো এসে 
অবাধ বসেই আছো 

 গোঁবিজ্দ পট্ুনায়েক আর আরো সবাই 
একবাক্যে সায় দিল $ হ্যাঁঁহািনিশ্চয় ! 
রাত হয়ে পাই রাজাপাহেব 
ধাঁদ হৃকুম করেন” 
বলা ভি 
সবর সইছিল লা তায়। কতোক্ষণ আর 
ভাঁষমালের ল্াাকামি সঙ করা বায়। আর 
আসর এখন তাড়াতাঁড় ভেঙে দিলেই 
হয়। গোঁফের ফাঁকে হাসি তথা 
দল তায়। বললেন £ তা হোক সবার 
যখন ইচ্ছে 

কি যেন কানাকানি হঙ্গ দুক্তনার। 


আস্তে আঙ্ত। মন্থর ।দে দুজনে উদ 
শানে পুছাট ঘরে চাল গেল। সেইটাই 


শাঙ্জঘর । গাদ্ধারীর পায়ে ঘুঙুুরে বাজতে 


হাপাল-কাম কাস 

নকল গসিলেকের রঙাীন রুমাল ভেস্ট 
কোটের পকেট থেকে, বের কার কপাল 
শ্রম-ওঠা ঘা মুছতে লাগল 
সারেঞ্খাণওয়ালা।  লীয়ায় আব তবঙ্গায় 


নতুন করে হেট চক মোখে নিল তক্লিচী 
নাতুন গানের প্রসতীতিতে । উদ্দি পরা লয় 
হরিতে সহ রালপগার মদ সাঁজায়ে ঘর 
ডাসা নন জায়েএই লাচের রাহাত । 
কেউ তুলে নদ রামকেউ হুইস্কি । 
৮রা? থিকা বাচার 
ঘক্রেন__ 


ন পপি নোশ 
টা * তি মরি 


জনা কেউ 


সিডার হাতি 


সাঙ্গ্ঘরে শোতে ঘুঙজ্ে জোড়া পা থেকে 
খুলতভি খাতে শাঁদিটি শুপাল। £ কোনটা 
লাচাব 2 জরি হুমকির তআংরাখাটা লই ও 


লাক, বেগুন ভেলের টাও 

উত্তর সঙ্গ না পণ্চখি। সন্ধা থোকেই 
পাঙ্ভগর হায় আহ্ছে। আজ্ঞকের রাত 
ণশ্ভগর হয়ে থাকবার মানে সকতে পারে 
না শীদশি। ক হয়েছে যেন ওর কি হাত 
একটা । কাণ্ড কি সোজা পয়সঞ্র । নাচের 
দরুণ পঞ্চাশ আর, রাজাসাহেবের সঙ্গে 
রাত কাটাবার জনো আরো পন্তাশ এই 
থেফেই গাল ফুল আছে কুললক্ষীর। 
কেন, পণ্ঠাশটা টাকা কি সোজা! না তুই 
কুপের বউ 2 ঢং দেখে বাঁচে না গান্ধারী। 

চোখ পাকিয়ে তাকালো গাঙ্ধারশ । এই 
সব ক্ষেতে অপেক্ষাকৃত বষ বয়স 
একজন সঙ্চো যায় আভিভাবিকা হয়ে। 
লক্ষা্টকে বিপদ আপদ থেকে বাঁচাতে 
যায়, ঢাল চন শেখাতে যায়। বায় উপদেশ 


ূ হযের য়  অসের ইচ্ছা অগেষক্ষণ জং 


মুখ গোষড়া করে খসে খাকার আসর ওটা? 
কতোবড়ো বড়োলোক, ' রাজামাহায়ণল্গা। 
নজরে ধরে গেলে পাপ মুজরো পেয়ে 
বাঁব-সেউকু বুঝাছিসনে! 

গাক্ধারী রেগেমেগে বলল £ তোয় 
মতঙগবখানা কি রে? ও কি! গ্লেন জজে- 


খানা পরে ক লাচবি তুই ? লাচাঁর লা নাক 2 
আগাম নেয়া হয়ে গেছে | 
পরনের শাঁড়খানাই একটু " ঠিকঠাক 


করে পরে নাচ্ছল পাণ্তাল্লী। এইবার 
ঘুঙুর জোড়াটা পরে নিল পায়। পরে 
দিলরান্ত্ না করে নাচঘরের দরজ্ঞার দিকে 
পা বাড়াল্প।  সাবধান-পায়ে পা ফেলল 
পাণ্ালী, নৃপুরের কাঠ টিপে ধরে। 
প্রগলড না হয়ে গাঠে ওশালো। 

বেহাগ রাশ প্রাণর সোহাগ ঢেলে দিল । 
পান ধরল এ্রগান একটা যেটা পান নয়। 
কাঁলতা। সুর ঘয় গারয়া যায়, জান: 


সল্প না। 
আঁটউসটি করে পরা জজৈটি। আচলের 
8৪5 


সপন) পট 









৮৮ তে মেটাল: চোর চন (লে শা 


রাজাসাহেবের জন্মদিনে ঘরের মেয়ে বা 


বন্ধৃপক্ষীর অনভিিনম্দন! 
চৌফাঠ থেকেই নাচতে শুরু করল 
পাণ্চালী। মৃথে গাল! পুরানো রবশল্দু- 


সঙ্গীতিকে লম্বা লম্বা টানে রাগপ্রধন 
গানের রূপ দেয়া 
আজি যে রজনশ 
তা......য় কেমনে 
বাঁয়া তবলায় ছোট ছোট টোকা মারল 
তবলচা। চৌতাল লা তিতাল-দাদলরা না 
জীয়ন ছুই জানা িইও ধাপনর টান 
শুনে বা প্রথম কলির খাঁলকটা শুনে তার 
পর ঠিক ক্র চটি মারবে) 

চুপ করে গেল তবলার ঠেকা। বিস্ময় । 
এ শান তা সে শোনে ন। কশী বাজবে 9 
তদুপ অবস্থা সারেলপশিওলারও 1 এমন 


যায ফিয়াইব 


এমন কা কো করছিল। ছড়ির ঘষয় 


হাতের মুছুয়ে হয় মাাদত করাতে 


5 * 

করতে ছোট ছোট পদক্ষেপে এাঁশয়ে এল 
পাণ্ালী। নূপুর বাজল ক বাজল না। 
তাল রেখে চলল গানের ছন্দের। এ তাল 
মাতাল করে না, উত্তাল করে না শান্ত 


সমুদ্র হূদয়। উত্তাল রস্্রপমূদ্রকে বরং 
শামত ক'রে আনে । ঘুম ভাঙায় না. ঘুম 
শাড়ায়। 


ছোট ছোট পদক্ষেপ। হাতের কাজই 
বেশশ- 1 শরশরের তীরে তীরে অল্প 
অজুপ ঢেউ। মু শিহরণ িলের জলে। 
বার কয়েক টেনে টেনে প্রথম কাল গেয়ে 
ঘদবতশয় কাল ধরল পাশণ্চালশ 
ঝর বিফল নয়নে 
ঘুমন্ত সারেঙ্গশ খুজে 


পেল ছড়ের 


সঙ্গা। আর্তনাদ নয় । মিষ্টি প্রলাপ বকে 
উঠল । তবলাও। | 

সভাতল নিস্তব্ধ । উচ্ছলতা নেই। 
পাদ্ধারশর গানের আর নাচের মাদক 
অনুভব-মৃহর্তে উধাও । এ এক নতুন 


অনুভাতি। 

তাঁরফ করতে ভূলে গেল দিলীপ দত্ত। 
হাতের গ্লাস ঠোঁটে উঠল না আর। 

ভ্রুভঙ্গশ করতে ভুল হয় গেল গোট্বন্দ 
পটনায়কের। 

শুধূ তৃতীয় কাঁলর অর্থ তানসরণ 
ক'রে হাঁরয়ে যাওয়া স্বরূপ খুজে হপল 
দদলশপ দর 

এ বেশ ডুষণ লহ সাথ লহ 


০ 





. দিলীপ দত্ত *লাস রাখল কার্পেটে। 


ছন্দোভঙ্গের মতো. পশুর 
উল্লাসে চেশচরে উঠল: 'বাহনা বাজান, 


বাহবা । ঠিক বলেছ।" নাম পাণ্জালগ। 
এসৈছ্ছ স্বয়ংবর সভায়। স্বয়ংবর নয়। 


পাশা খেলায় হেরে । বাহবা বাঈজশী। নিজে 
থেকেই দিতে চাইছ বেশ ভূষণ । দুঃশাসনের 
পার্টটা-ও আমিই না হয় | 

বলে কথাটা অপূর্ণ রেখে 'নজের ডান 
উরুতে চাপড় মারল দুটো 

এই াত্টি আবহাওয়ার স্বচ্ছ তন্গায় 
দিলশপ দত্তর কৃৎটসত মন্তবা কাদা জল 
ঘুলয়ে 'দল। অশ্লশল রাঁসকতায় সায় 


দেওয়া দূরের কথা, িলশপ- দত্ত কার 
মুখে না তাকিয়েও বুঝতে পারল, পণ্টাশ 


জোড়া চোখে রঙ্ক ঝরছে। তাঁরফ ততা কেউ 
করেই দিন, চোখের আগনবাণ ছুড়ে মারছে 
সবাই । 

ঘবশেষ করে রাজ্ঞাসাহেব। 

আর এ কটাক্ষ উপেক্ষা করার সাহস 
শছল না দিলীপ দত্তর। মৃহৃর্তে বিপুল 
[বক্রম কেো হয়ে গেল তার। 

নর্তকিন তখন ফলের গয়না ছুড়ে হাড় 
দিক্ছে-ফালের তাগা, ফলের বাজুল্ন্ধ, 
ফ্‌পলর কান, মাথায় জড়ানো মালা, চল্দুহার । 
আর মুখ গাইছে 

এ কুসুম মালানাহয়েছে আসহ 

অনেপ্কই উপহার পেল । ফৃলহার। পল 
না শুধু যার বেশশ চাহিদা । দিলীপ দাস্ত। 


হল অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন বিশবাবিখ্যাত ভারতের সবশ্রেষ্ঠশু 


আক্িক ও জ্যোতান্বর্বদ 





জ্যোতিষ-সাট পণ্ডিত যত রেশ ভাচা জ্যোতিষ 


এম-আর-এ-এস (লেন) 


, প্রেসিলডন্ট অল ইন্ডিয়া এস্োলজিক্যাল এণ্ড ৮ 


লেলাইটা। (স্থাপিত ১৯০৭ খুঃ)। হালি পেখিবামাহ মানব জীবনের ভূত ভবিফাৎ ও বত 


অত্র্যাশচর্ব 





রর সি. ও 
22: দি, 
গরু 
্ঃ 2. 
রং রি ণ ৬টি 


(জ্যোতিষ সম্মাট) 


গুনণণয়ে [সদ্পহ পভ 1 
শিস্তত এবং অশ্ব 


খা বদ 


জাভা প্রভাতির জনগণ ) 
পলক লর গধালে পরীক্ষিত পতক্ছ কলপ্রদ কারক জতাগ্চ কন 
ধনদা কৰচ বারণে স্বশ্পায়াসে প্রভৃত ধনলাভ, ঘানসিক শাল্তি, 


হস্ত ও কপালের রেখা, কোন্ঠী বিচার শু 


তত ছে 


জাফ্রকা, অন্ব্রেলিয়া, চন, জাপান, মালয়, [সিঞগাপহর, হংকং, 


কৃতকি অহা তভাদুব উচ্চপ্রশংসত। 


প্রতিষ্ঠা ও মান বাম্ধ হয় (সবপ্রকার আর্ক উত্লাতি ও লক্ষশর কৃপালাডের জন্য 


পাহখ ও ব্যবসায়পর অবশ্য ধারণ কতব্ি)। 


(তপ্ান্ত) সাধারণ-ব্যয়-:90৮০, শাজ্রশালণ 


বহৎ-২১।%০, মহাশভ্তিশালশী ও সহর ফলদায়ক--১ ২৯1০, স্বরস্বতশ কবচ--স্মরণশল্ি 


কৃদ্ধি ও পরশক্ষায় সফল-৯৮০, বহৎ--৩৮/০, মোহিনী কবচ- ধারণ চিরশলুও মিল 


হয়) লায়--৯৯ট০, ধুহাতাত ছপ৩, 


মহাশান্রশাল [--৩৮৭দ5৮০, 


বগলামূথশ কৰচ-_ধারাশ 


আঅভলাঘিত কর্োলাতি, উপরস্থ মলিবকে সন্তুষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল 


ভগ্য়াল সঙাযানণ জয়ী হইয়াছেন)। 
হেড আফস--০-২, 
ভমল”, কালকাতা-৯ত | ফোন? 


| শত্নাশ। কায়--৯%০. বৃহৎ 
| “বসন্ত নিবান'?, 


স্টণ্ত, কাঁলিকাভান 


শক্তিশালশ-৩ ৪০০, 


মহাশাশ্রশালন-১৮%৪০ এই কবচে 


প্রশংসাপত্রসহ ক্যাটালগের জন্য লিখন 
(দ) ধর্মতলা স্ট্রট (প্রবেশপথ গুয়োলেসলখ স্ট্রগট), পজ্যোতিষ-সয়াট 
২৪-5০৬৫ বৈকাল 5টা--৭টা, সরা আফাস--১০৫, গ্রে 
& ফোন 2 ৫৮০৩ড৬৮৫ প্রাপ্ত ৯টা-৯৬টা 





২ অশুভ ও ্ গ্রহাদর প্রাতিকারকজেপ শাক্তি- 
দি তান্তিক কিয়াদি ও শ্রতাক্ষ ফলপ্রদ  কবরচাদর 
শান্ত পাাথরপর সবাশ্েণগ (আমোরকা, ইংলণ্ড, 





ফোঁটা জল ঢালশ্ম আকাশ । 





গলার মালাটা প্রসারত দু দু হাতে ধরা ছল 
অনেকক্ষণ পাণ্ালীর |. প্যম কাঁজতে চলে 
এসেছে তখন সে-- 

এমোঁনো যাামিননশি কাটি 
বিরহ শয়নে 

হঠাৎ তাঁষত চাতকের মুখ চেয়ে হু 
মালাটা এমন 
কায়দায় ছণুড়লো পাণ্জালশ যে, রাজা- 
সাহেবের মাথা গলে গলায় পড়তে পড়তে 
কোলে এসে পড়ঙ্স তাঁর-_ 

[বিহল রাজাসাহেব কোনো সম্মানই 
ধদততে পারলেন না মালাটার। এই উপকার- 
টুক একটি দীর্ঘানঃবাস সহযোগে করে 
দিল দিলীপ। কোল থেকে তুলে গলায় 
পরিয়ে কল রাঙ্জাসাহেবের । 

মাথা নিচু করে রইপুলন রাজাসাহের। 


এক করল নতকিশী! ভগবানের কোনো 
ইীত্গত নেই তো এতে 

রসসণ্টার হল নৃতাসভার, না, রসভঙ্গ 
হল--বোঝা গেল না। শুধু বাসনামথিত 
উল্মন্তু আবহাওয়ায় এলো সকমার 
পেলবতা। অঙহ্তবল-ন 

পাণ্চালশী তখন প্রথম চরণে ফিরে এসেছে 
আবার । 


আজ যে রক্তনগ যায় 
গউরাউন ায পল্লী 

ক হল রাক্রাসাহেদের, কে জ্ঞানে? 
বাশাষ কার পচাখ ইসিপলন না তিন আর 

রাগ দাত কড়ছড় করদৃত লাগাল শান্ধারখ। 

মোয়ের ঢং দেখেও 

ভার ছিড়ে গেল সাপরস্তাখর | 

তাল হকটে গোল বলার 

সভাভত্গ হল কছুক্ষতণর গরধোই । 


লোক চলল গোল এক একা । 


সুধনা আধো দা হায় দাড়ায় হিল 
দরজ্তায়। | 

কাস সাহব ডাকলেন সুধনা, পেশদ্ছে 
দোও একদিন 

ঘদলশীপ দত্ত গোমাড়া খে হাজি ফট 
আসে আপুসত £বদায় নিল ত গুডনউট 
সিলভার কিং চি ভাই আজ 


ট্রউজ্রারের দু পাকটেই হাত বোঝাই কবে 
চোটের কোণে সিগাদুরট চোপ আপুসত 
কেরলয় শেল দিলশপ। 

[গয়ে ফাঁড়াল নগ্ন পুতুলের আবছায়ায় 
াশিঙা গাজা দরে । 

গেটের দিক থেকে ফিরাছিল হারপদ | 
চাপা গল্লার ডাক শুনে থমকে দাঁড়ায় 
গলাটা িনতৈ পারল | ঈদালগপ বলল £ 
সুধন্যকে ডেকে দাও ত্তাঁ 

সুধনা এসে যা বল তাতে খুব স্বরে 
হল্দ না দিলীপ দত্তর। সৃধনা বলল £ এখন 
খাওয়া-দাওয়া করাবেন তেনারা। 


ভাবশল 


কখন যান, না-যান-_ 


[নিজের মনে দিলখপ বলল £ না যান। ও-- 


২২ ল্যৈত্ঠ ১৩৬৬ 


বলে মশার কামড় খাবার আঁতি আগ্রহে 
পনজের ল্যান্ড রোভারের স্টয়ারং-এ 
শগয়ে বসল। ভূতের . মতো চুপচাপ । 
৪18 গেটের রানে 

দি মতো ঝিলের ওপাশের গেস্ট 
হাউসে শাম্ধারশ আর পাণ্চালশকে নিয়ে 
তুলল সুধন্য। রাজাসাহেব বাঁড়র মধ্যে 
ঢুকলেন। বলা বাহুলা, শিড়াক দয়ায় দিয়ে 
গেস্ট হাউপ্স পেশছ্ছবার সহজ রাঙ্গতা আছে 

লুচ-মাংসের ব্যবস্থা ছিল  নাচিয়েছদের 
জনা। বাঁজয়েরা তো পারিশ্রাঘক "আর 
বঞ্শশ নিয়ে কখন চলে গেছে। 

গাম্ধারী পারতাপ্তির সঙ্গে খেয়ে 
চতলাছল। রাগের জবালায় একটাও কথা 
বের হয়ান এতক্ষণ তার। ক্ষুধার মুখে 
উপাদেয় ডোজ অনেক পারনাণ জালা 
কমে £গায়ুছল । এইবার নাটকের শেষ 
অঙ্কের জনা চাদ্তত হতে লাগল 
গান্পারশ। যার একমাত্র নায়কা পাণ্ডালনি। 
চস নয়। শেষ আকর দামও কম নয় 
--পিল্টাঙ্গা। 


ক" শা 


করবার জন্য তথাশাতিনাদ আর 


*তাযাজ করা দরকার মনে করল গান্ধারশ। 
চদচদসলভ দরদ বমাশিত্য বলাল হ হাঁরে পণ্ট 
ভঙ্গলা কাপে খাচ্ছি হনে কেন রে ও 
বক কথা কটা বের হল না মুখ ছয়ে 

তখন তস হাড় চুষাত বাত । 
ঃ 


খালার নিম নাড়াচাড়া করছিল পাণ্চলে।। 
€. ৮ শি 
কিছু মহাখ 


লামা 


হচ্ছিল আনি 

দা্ডয়ে সংধনরা। ভার জনা 
হাহা সরাগদ ছিল না এত 
সলভ চকচক করছিল তার চোখ! নোজের 
সরাদ্দ থেকে বোঁশর ভাগই তুলে হদুষাছল 
তাকে পাশ্যালতআলাদা করে 


পা নি ৫ 
হার । দররজাব গদপক ঘাড় ফারায় বারে বার 


ভাকা | চুল 5 পি কব কগ নগ । দিক ঙ ] ্ নে 
বাসাছুল তাক? তার মাধ়ো পয়লা নগবট 
হচ্ছ শাগ্যালস্র দ্যা দা কার হায় 


অভ্কটা চভিসেত না দেয় পান্তালী। তা হালে 
টাকার অঙ্কটা 
আর একটী চিত ছল ভার! এখান 
দাঁড়তয ক করে খাওয়া যায় ও বাজাসযহ ন 


তার বরা 1 ভাস ফালে। 


এদুস পাড়েন যদি তার পচা, রকম লোখ 
আন হচ্ছ সবটা খাবে হা প্র ১ 1 হাটি টা 
স্যুচে দিয়েছে পণ, আর চ্ছ যতো 


টা তবশ্ধ (2 


আরাম করে 


পড়ার ভয় 


থাকুবে পণ্চার পাতে, 
বাইরে যাবে। আড়াল শে 
খাব রাজাসাহলের এস 
থাকবে না যেখানে । 

তার যা জশবন ও জীবিকা, 
খাওয়া ছাড়া গাঁত নেই আর। 

হাত কচলাতে কচলাতে তজ্ো 
দুটা দঙ্তর়মতো গরম কবরে ফেলেছে 
সধনা। £পণ্চণ, ভাই, দিদদ আমার খাছ 
না কেন? খাও ভালো কলে থ:ও। অর 


উচ্চ্ছষ্ট 


হার 


দ্ন্দে 


একটু মাংস দিক! 
একটু মাংস 
পাণ্সালগ। 0. ্‌ 

বাবৃচ্চি -.জ্রানত, উদ্বৃন্ত মাংস-ল্‌চি 
বেধে, নিয়ে যাবে সুধন্য। তাই, পণ্চর 
পাত খাল না হতে নতুন করে কিছু দল 
লাসেআর। 


দাও এখেনেন পণ, 


দরকার-পথে যে আলোটা বাইরে আধো 
অন্ধকারকে পাহারা শদচ্ছিল, সেই 
আবিষ্কার করে দিস। শালটাকে ঘোমটার 
মতো টেনে দিলেও বাহারি গোঁফে 
আলো পড়ল সবার আগে । ছদ্মবেশে এসেও 
চমকে দহ পারলেন শুধু তিন 
তাড়া চোখ দরজা থেকে অভার্থনা করে 
নয় একলা রাজানাহেবকেন 

হূদ হাস ঢুকলেন রাজাসাহের,। আাথা 
শাদলর ছদ্মতবশ টেনে খুজতে 


না। 


থকত। 


£ পণ্ট--পাণ্টালশি-পাণ্ালঙলপন্চস। বেশ 


এক | 
হয চেয়ে উঠলেন রাজসাহের £ 


সংধূনা! 


৬91 রর সান 1 


সুধনা। হা 


তাড়া হয়ে দৌড় লাগাবার  প্রসভুতিতে 
দস্ততশ্টর হাাতলাত '্পছপ্ল গিঙ কুকুরের 
চারটে পার যোলটা খর | 

খাবর টেবিলটা ধরবে লা ফেললে পদ 


তত সংধনা। ইলবর্ণ গলায় কাঁপা আওয়াজ 


২ ২ রত তর 
তব হখ এত এ কও মাকে তব লল্ত ভল 
৮৮ 
করা মেতুত পাদুর। তার হচাছখ তখন ডি 


১ 


০ রে 
শািকালতং হান্টার 1 জো আনিকটা স্ব, 
2৮ পকাক্তি 


“এ 


সক ১৩০ রর নির 
ক্্উ দ্কছ ললল না আরু ! সংধল্য আপিনা 
ক -আপতা সক পক ০০ 
তি লে দলে হছাজ। হাতি তি 
৮ কাল 
চা পাঠিত 2 স্পস্ট ৫ জা সর 
এ হি তা 5 বহুত ০ চে 


'ক হন কর পাশের ঘর চল পাল 
রি ৫ চি 
“গ্ভধ্ারী। যাবার সময় নারবু গা বিদগ্য 

০ 
হয় শাল । ডান হাত সকঁড় মাখা ভঠাটা 


7 4 
চিএ রি বীর 
স্পঙ্গট হা উসসরু পিন ছিককার ঘর এখানা। 
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এ ঘ্বরখানা পিরাপলই প্রশসত দুখনা খরু। 
কত লী 

একখানশত ঢুকতত গিয়ে টপিদ্ধয়ে আলি; 


“ক কটাছিসতজনিনর 
উগায়।  শুকযে-আসা 
ওপর আঁকছিল একপাতয় খাড়া ধক। 

বাঁ পাশে চেয়ার 2টান ঘন হয়ে বসলেন 
জ্ঞাসাযহব | আদেত ডান হাতখানা তুসাসিন। 
পন্টালপর বেণী পার হয়ে ডান কাঁধে 
পেশছল সে হাত। 

জনড় বসে রইস পাঞ্চালী। 


চে 


ওহে অ বাবর্চ, অন 


মাংসর ক্যাসি 


রর 
১৮৭ ২ পি পি শরীক জাতি পতল তাস ? তি পপ 


৪৪৩ 


ইউজ 


শ্রেম্ত বিদেশশ গ্রন্থের অননবাদ 


১ িস্কদ (জীবনগ 1 উম সইয়ার 
হনখ)। শভাবর্তন (উপন্যাস)। এমাসনের 
বানি তথারোর প্রব্ধাবলশ। কলম্বাসের 
সমদদ্রযান্তা (ভ্রমণ)।  ও”হেনারির গলপসদকলন । 
এডগার এলেন পোর গল্প সংকলন। 
ন্যাথাধনয়েল হনে গল্প সংকলন । রক্ত তিলক 
। উপন্যাস )। গনন্ত্র ( উপন্যাস )। জন ফস্টর 
ডালেসের বিরাট গ্রন্থ ওয়র অর্‌ পীল। 
বাংলা পকেট বই। সূচারু মুদ্রণ ও লঙ্জা। 
প্রতোকখান দেড় টাকা মার 
মংপতে রবীদ্দ্রনাথ । 


শাভন সংস্বরণের হবিতটিয় ম 


পপ পিল 





টি সসী প্পেীটপহপচাস্িত ৬ শিপ পপ িপিলিপানা্প 


মুত, দেবো 
মুদ্রণ। ছু টাকা ॥ 


োস্বাত রা ন 
টাকা ॥ 








. শ্ভিচির চিত্শ। 
ভদহতব টিটি নি নি । ছু? 


শাল 


পাশ -পীশিীিশি দশ 


মঠ আকাশ । ধনজয় বৈরাগধ 7 
কি উপন্যাস । / টাকা 
সদ্প্রকাংশত মসাসপিশশ ও চমকপ্রদ কাাহানখি 

স্টফ্ান সৃইশগ ক হধায়ক ভট্টাচার্য 
অজানিতার চিঠি 

[.011001-0$ 7811111107)0 1) উ0007107 

এই পাঁথবীখ্যাতি কাহিনীর অনুবাদের সত 

ধবধামক ভট্টাগামেরি একটি নিজস্ব মৌলিক ছোট 


উপন্যাস। লর্ণিটা প্রচ্ছদ । উপহাকে অনবদ্য 
. 


তন ট ডা 








পলাশ শা পিপি িস্প্পিশিাপিপাপশীপক্টাতিশ তা চা পাশ পাশিিিটী। পোপ 


সার্থক € রদ রসরচনা ঘতন টকা 





ডাকটিকিটের জন্মকথা 
শচপতবলাচা জায়চৌধরশ 
নতুন ধরণ নুহ | বহা ভথ্ড। ছা টাকা ট 





৮ শশা শসা পা 


বাম্ধতে যার ব্যাথ্যা চলে না 
পশিটিশজন। লেখকাল্খকার জীবানর  হালপ। 
শ্সাধারণ বই তিন টা না 


পপ ১ পা পি পিপি ২4৩ জাত পিক হি 


উর 


টি কি 
বাতি হাহা 





হু কান 1 


* ১ সর 
(58 কজকাতার বেচ্ছা। [হন টাকা 


সামলে ন্চড়াই। পেল্ঘফদ মত 
কেকা টি পুতি গজল দেড় টাকা ॥ 


দগন জালালী: । টচারাজে রি 


সত বলিশাল সংসহরল । 


00075, 
স্ষ্ড়ি 2 
অধরাই | পফ্রনপ্রহ হিরা রং 

নতুনতর রসমধ্ূর উপন্যাল। ছয় টাকা এ 


পপি - ২০৭ সাপটি িশিশিও ২ ততিিিশীক্পাটিত 


জ্কুলের হময়েরা। 
সদ ড্ ধরণের 


সি এপাশ পিপল ও পশিপ০,-০৭৫ 


শণল হে 
টির | 

একাচ্ক ১ নাটক সংকলন 
ছ'ডন শকমান নাইাকাতবির হাটি পৃরসকারপ্রাপত 
একহাত ভাদ্র চা ধার তথ শূর্শ 
টাকা । 





2 
তল 





একমাত পারাবশক 
পান্নকা রা শাইাডিট দঃ 


১২1৯ চন” ডপস হা টি ্াসিকিতওি ২ 5 


ক সি 


পেপাল 0 ৯, ০৯০০০ লা 





৮ সস ” সি, পি পিপাসা 
চিতা ঠাই 


১০৯০৮ কি পাস সা ০ পা জপ 771701কপ্িসপিসপসা... . ৭ পিন ০৯ পপ ০ 


৪৭৬ 


নার্ভ স্ট্যা্ড করতে পারে না! ..তাোম হাতে 


করে দিলে 'না বলতে পারল্ম না।...ঘুম। 


যে রুখতে পাচ্ছি না।... ভাই বলে... তুমিও... 
বৃঝলে...এই বুঝেছ...ঝ্্যাই পনছ্ছগ কাঁহে 
হোত উপাস,. 


তাস যেন ফুরুৎ করে... 


আধ ঘণ্টা চজিশ ানটের অধে। গীশের 
ঘরে ফিরে এলো পান্ালী। সারা মুখে 
চাপা হাসি অদৃশা সুশন্ধির মতো লেগে 
গা ছুমছম ভয়ে ঘময়ে পড়োছল গদিশ। 
ক জানি অচেনা জায়গা! তা ছাড়াও ভয় 


ছিল তার পাণ্সালশর জনা । বেগোরবাই 
করছে সন্ধে থেকে। চলছে বিভাল। 


খণ্তাশটা টাকাই বড়ো কথা নয়। মানুষের 


আশাকে খুন করলে তার চেয়ে চরম 
বেইমান আর নেই। মানুষ খুনর চেয়ে 
পাপ? আশা দেওয়ানা দেওয়া তোমার 
শ্ছ। ভেবে চিন্তে দাও দিলে, 


দেল ্ 


হবে কিন্তু! ...পনর আগাগোড়া, 
প্রথম থেকে শেষ পর্ক্তি শেষ অঙ্কের 
নায়কা হতে আপপ্তি করেছে। আপান্ত নয়, 
মারতে উঠেছে । অনেক বোষাতে বোঝাতে 
টুপ করে গেল শেষ পযদ্তি। আর বিশেষ 
অগ্রঠদু,ক্ষরল না। তাও, সূধনা কি মল্প 
দয়ে গেল কানে সেই; ঘ্রেকেই। পান্খালশর 
খাড়া মেরুদণ্ডের ধনটা, গাম্ধারীর তো 
মনে হয়, একটুও ধাঁকাতে পারেনি। 
না, এক হণ নয়, একা চুল নয়। .. বলেই 
গেল সংধনা-সরে যা গাঁদী, ঠিক ধুধিয়ে 
দাঁচ্ছ। দেখাব সড়সূড় কে রাজশ হয়ে 
যাবে। কথাটি বলবে না1......হজও তাই। 
খুশী মনে না হলেও য়াজশ হন্স অবশেষে । 
কিন্ত এ বাড়তে ঢুকে পধন্তি সন্ধ্যে 
থেকে যেকেসেই । সেই এক গোঁ, মজরো 
করতে এসেছি মক্িরো করব। তার বেশশ 
নয়। ও সব হবে না 





পপ পাপিশী পপ কপ পপ পাস উসপ্প 








টাকনাশক, কেশবৃদ্ধিকারক, কেশপতন 
লিবারক, মরামাস, অকালপকৃত! প্রনৃতি 
(যেকোন প্রকার কেশরোগ খিনাশক । 


মূল্য ২২, বড় ৭৯1 ভারতী ওউধধালয় ১২৬1২, হ 
কলিকাতা--২৬ ঈকিই্--ও, কে, স্টোস, 


[জরা রোড 
৭৩০্ধর্মতলা দ্রাট 


রগ সি জর প্রা ওত এ কোং 
বাছা তে - 
কলিকাতা জেলা ধ্বা এন এতিনিউ-* কফলি:৯২. 





এই পাঁচ দুভাবনায় ঘুম আসোঁন ভালো 
গাম্ধারীর |. ঘরে লোক ঢুকতেই ধড়মড় 


করে উঠে বসল শাঙ্মুড় ফেলে £ কেট 


কে 23 তুই ই চঙ্গে এলি যে? ভেবোছিস 


ফি মনে মনে১ অত্তাই সোজা পণ্ঠাশটী 
টাকা) যা, যা শশগগির ওথষে- নইলে 


খেংরা মেরে মুখ ছিড়ে দেবোলযাবেরো 
দূল্প হু' চোখের সামনে থেকে 

খুকখুক খকখুক হেসেই ঢঙ্গেছে 
পাণ্টাললশঃ ও ক্স ফতে করে এসেছি 


তার মানে তার মানে ফিরে 
এসেছিস সর্বনাশশ ১ কি দিয়ে 2 পরী্সস 
এসে পড়বে এখখাঁন। এ কি-আপদকে 


জোট্ালুম 1 হায় হায়” 

দারুণ ভয়ে উত্তেজনায় চোখমুখ রস্তুবর্ণ 
হাঁফাচ্ছে গাম্ধারশী। নিবাস পড়ছে ছুত। 
ঘুমের লেশ পালয়েছে । শায়া থেকে প্রা 
দাঁড়য়ে পড়েছে গান্ধারী। বল্‌ বস কি 
ক'রে এসোছিস 2 

ঘুম পাঁড়য়ে এসেস্ছি বোমাইড দদিয়ে। 


স্টলের সাত্গ প্রোমাইড আিশায়ে [ল্য 


ধুলাম। ভেসি ভেসি করে ঘুমোচ্ছে মরা 
হাতির মতো, 
হতচ্ছাড়, ইনান রাখিস নিও 


 তাব্পািয় 5 হালি মাল 


খসে বল কাখর থেকে ডা আনার কথা 
ততা হয়া সন্াপাত থাকার কথা । রসাল 


বরাতস তুই সিকাষেদ্ছিস রাজা সাহারা । 


॥ 4 শরন্রা 
শা দয় কথা রাইখস নি প্শ্ঠা্টা টি 

আগাম. নেয়া হয়ে গেছে এ জন্যে। ইমান 

সা ঘ ৪] ৯৮ 

[ইয়োচস তুই 


4775: 
হাঁস উল গেল পাণ্যাশির মুখ থকে £ 
৬ ৫০৭? খ। ৫৭ 
চান খাবা লা শালা খন এসসি 1... 


০15. 725 ৮২154 
কটু শাহো আদতত 


০০৯০৬-০৮ 
তত] তাহা 1 


তাকাতে অল 2 আশা য় তাশা না 


লাখাই ইনাটন । হা, আমিই ' ্লাপলা, আমিই 
গাড় রাজা সাহসের কাছে আম 
সাধারণ মোয়েমানযাসাধালিণ বসেই নীচ 


গত পার নমফহায়াটিয কয়তে পারি নাঁ 

গাক্ধায়ী চঙ্গে গেজ পাশের ঘরে । 

পাণ্টালীী জানে, কাল ভোয়ের আশে ঘুম 
ভাড়দব না প্লাভালাহেবের। 

শ্‌না দেয়ালের পানে শনা দুটির ডানা 

মেলে ক্ুলপনার আকাদশ উড়ে বেড়াতে 
লাগল পাণ্ালখ ।শসধন্য বলেছে রাজা, 
সাহের বয়ে করবেন আবার । সাত্যিকার 
সুল্দরী মেয়ে চাই ।......রাজাসাহেবের চোখে 
সাত্যকার ঘুশ্ধ দট্টি। রুপমত্ধে তিনি। 
ছি আজ রাতে সহজভাবে ধরা দিলে রাজা- 
সাহেবের শ্রদ্ধা থাকত না আর ।......সুধন্য 
রাজাসাহেবকে বৃঝিয়েছে সাঁতাকার ভদ্রঘর । 
পাণ্ডালশ ক ধরা [দত্ত পারে 2... পোর্থালশ 
ষে শুধু গান-বাজনা বেচে খায় 1...এ বাড়ির 
বৌয়েরা কি সুখশী ! | 
চোখ জলে ভরে এলো পান্সালখর। 


ঙ্ 






রা বজায় ঠাকুয়দাদার মূখে পান 
- ০ গহপ শুনোছি, যার মূলে আছে এ 
রিও কথার )খেলা। তার মধ দুটো গলপ আমার 
মু শন তায করেছেন ছোট ড় 


ক জাথ অচাধংরশি ফেল ববীয়ঙগল' লাজ 
প্র অবলদ্ধন করেছিলেন, তায় ই্ত- 
কথা ডাঁর 'বশয়বঙ্গ' লশর্যক প্রধন্ধে ভাপা 
হয়েছিল বাঁশ বংঙ্গর পর্যে। ওপর বাধায় 










শা সিকলেই। 


গর ভাষাতেই বালঃ 
শ্আমি যখন বাকা, তখন আমার পিতায় 
বাঘস্ধল ছিল বেছারে। কাজেই 'র্তীম 
দেশেই বাস কয়তেম। আব আমি যাস 
কনতুম বাংঙ্গায়, কুলে পড়বার জমা । আমার 
ষকবাগ, এর কারণ বাধা মনে কঙ্গতেন 
যৈহাবের আবহাওয়ায় মানুষের মাথা তাদশ 
খোতঙগ মা, যাগ ফোছে তার দেছা। 

এর ফাজে কিনি আপিসের পাকার 
কেউ কেউ বেছহারে ঘেতৃম স্কুলের আশির 
ছুটিতে । | 

তামার বয়েস যখন এগায ইসস) 
একবার তাপম শগিতকালে মজ্যারপৃজ লাই । 
সম্পো হলেন আমার একা ভাতা ৫ এজাটি 
চাই ইছলাম সবচাইতে বয় 
কিউ জাতি একদা পথলাধালায় কেল্ট 
যেত। সত্বের প় 2 এক জনা মন কমি 
করত। 

বালা ভাই ঘরের ভিতর প্রকান্ড একি 


এুশরি 
টিক ও 1 


আকৃতি জয়ে ভার চার পালে আমাদের 
বাপায়ে একখানি উদর বই থেকে আমাদের 


ফাকা পলড় শোনান এর আগধকাংল 
স্বাচ্ছণ্ট এট লুল শুরু হত আকবর ফায়- 
সর নে পাতা; পার শেষ হাত বীরবঙ্গের 
তু নগর. 
বঙ্গের চা চোখা জলার শহলে আদিম মানে 
মন তার মহা ভত্ক হয়ে উঠল বছর 
ডক ভ্যানে আমি যখন দশের পলককে 
ল্লাসকতাক্ছাল। কতকগাালি সতা কথা 
শোনাতে ঘনস্থ করি, তখন আম না ভেবে, 
[চিন্তে বীরবল শাম অবলম্বন করলহম 

প্রলয় উপসাহারে ডান বলছেন $ 
আম যাঙাজি জাতির িদষঘক মণ্য। তবে 
রসিধতাঙ্ছলে সত্য কথা বঙ্গতে 'গয়ে সু 
কয়েছি। কারল িতা দেখতে পাই যে, 
অপ্ম্ক আমার সতা কথাকে ব্টসকাতা অল্ন, 
আর আমার রাঁসকতাকে সত্য কথা বঙ্গে ভু 
করেন । 

ঘে-ছ্লা আরলেৌশলাকমে খেলায় জাগে, 
গে-ছালের আঁবর্ডাব লেখায় হওলাটা 
অগ্যাভাধক নয়। সব ভাষাতেই এমম এক 
একটা কথা আছে, যার দুটো মানে ঘা 
তাই দিয়ে রঙ্গ করার ইংরি। নাম 
01) অর সংস্কৃত নাম দেল ভরত" 
চর হাতে এখেলা কতো সরস রগ গ্রহণ 
করেছে। 


পে. ছি পাসে শপিশ্রহি 


রি 
এ৯াউ /-৭ " 
পে 
শি 2: 








ন্ট 
'আতি বড় বন্ধ পাত লিদ্ধিতে নিপগে। 
কোন গুণ নাই তার কপাল আগাল | 


বা ঘরে পাধাল বাপ দিলা তোন হর] 


প্রশ্কাথনাথের রাসবতাচ্ছলে সাতা কথা 
বলার চেহটা এই ব্যাজ-স্তাতষ সমাশানপিয়। 
ত যে ছেলে মান্য ছিল, তা 
অস্কার করা যায় না। সকালেই শৈশবে 
টবাশোয়ে এই কথার খেলা £খঙ্গেন- পক্ষউ 
কাম, বোউ দুর | স্বয়ং রলশিল্দ্নাথ কাথোপি, 
কথ অাপ্জ্জীরন তই খজা খেলোছিন। 
তাঁষ লেখায় এখলায় হাপ তত পাড়োন 


সতিরাং সাহস কলে এই সূপ্রে 
কপ্াছি। 

| অমান গল্দেশ 

একটা ময়রায় দোকানে ঢুকে এক ভছু- 
লোক চার পয়সার সন্দেশ খেয়ে দাম লেলার 
সময় প্রশন করলেন £ 

-আচ্ছা, অমান গঙ্গছেশ আছে ১ 

রর বলালেঃ 

আজে হা, কাত চাই? 


দাও এক সেরতাক। 
ময়রা তার চোরা দাঁড়পালায় ০ 
এসানের এক সর সান্দেশ শাল পতায় 


ঠোড়ায় পরিপাটি কারে কাটি গছছজে সসমামে 
খারিস্গাবের হাতত সমপাণ করলার প্র 
ভদ্ুুলোক সন্দেশ নিয়ে বেকিয়ে এালনা। 
তাঁর দুণচায় পা চলার পয় ময়রাওড বোজিয়ে 
এস বললে £ 

কৈ গ্রশাহ। দা দিগেন লাও 

কপ ১ 

ফলা, আলেদাশেল ? 

ইস ত প্নোলানে লসই সিযে এসি! 
খলেন, তাজ জাগা! সল্প এখন 
আপনার হাতত জায় ভা পাম পন গন। 

এপ আবার দাম কও 

দাম নেই ও 


নিশ্চয়! 


অমনি নাকি ও 
আম ভু তন্ন স্নেশই 


একী জানো পু, রস-সাচ্টর অনা আন্ত গায় লাম 
চি | ন চি মহত 
উাপ্পার জর ফাল হানে অশীপর্ভত তয়েশ্ছিল। ময়লা 'নহুতার। এরকম ভদ্দবালাক 







কাহনী-্রশ্থনের অপূর্ব নিদর্শন 
৬চ্ভ মুদ্রণ চলিতেছে 


-- সাড়ে চার টাক্চা -- 


পপ পাপ! 








দত্ত ও ঘোষ 2 ১০ শ্যামারণ দে স্ট্রীট, ক 





পাপী ৯০৮৯ সপ 


৪৭৮ 
খদ্দেরের পাল্লায় পড়লে দাঁড় টানা ড় 
উপায় কিঃ 
এই এমনি-ই করে | 
এক ব্রাহ্মণ প্রত্যহ সকালে উন্ঠে। 
৮-হ/ক সেরে সন্দেশ খেতেন। তাঁর 
শশীর প্রাতি আদেশ ছিল, রোজ সম্ধ্যের 


গা চারটে করে সন্দেশ কিনে খাটের নীচে 


একটা রেকাবীতে খোরা চাপা দিয়ে যেন 
রখা হয়। তার মধ্যে তিনাট সন্দেশ ব্রাহতণ 


ধশনজে খেয়ে বাকি একটি তাঁর চাকরকে 


দিতেন। 
বাবস্থা ।, 
একাদন খোরা খুলে তান দেখলেন যে, 
মাত একটা সন্দেশ আছে। চাকরকে ডকে 
বললেন £ রি 

-হ্যাঁরে, রোজ চারটে সন্দেশ আনস্‌, 
অজ একটা দেখাঁছ কেন? কেনবার পযসা 
ছল না? 

আত, পয়সা ত ছিল, 'কনেওাছলুম 
চারটে । 

তাহলে তিনটে কি বেরালে খেয়ে 
গল আদড় রেখোছিলি বাঁঝ 2 

আজ্ঞে, আদড় রাখবো কেন? এনেই 
ত গোরা চাপা 'দয়েছি। 

_তবে2 

হল কি জানেন সন্দেশ চারটে কিনে 
রাস্তা দিয়ে আসাছ, এমন সময় হঠাৎ «কটা 
ভয়ে পড়ে গেল। আপনি ব্রাহণ, সেই 
ছতিশ জাতের পায়ের ধুলো লাগা সন্দেশ 
আপনাকে ত দে পার না! 

যাক, একটা নাহয় নষ্ট হল 
ত থাকবে? 

-আজ্জ্ে, যেটা পড়ে গেল, সেটা ঠিক নষ্ট 
হয়নি। ভূ'ই থেকে কীড়য়ে ধুলো বেড়ে 
আমি খেয়োছ। 

_তা বেশ কারাছিস। শকল্তু তিনটে ত 
থাকবে ৮ মাত্র একটা আছে কেন রে ব্যাটা 


(উপকার 


সি উরি ভা 


| তিনটে 


ই ১ িস্ছু পথে একদন 
দেশের” লোকের সঙলো দখা, হল. কাধা 





কইতে তে বোধ হল যেন একটা সন্দেখের . 
ওপর... আমার মুখ এেকে : একট? থু .. 
ছণ আন তারা, সেটা ত আপনাকে. 
* শ্যরি মা, সেটা নিজেই খেয়ে 


'ফেললঃম | 


হু বুঝোছি।, দি 


গেল, সেটা তুই খোঁল। আর একটায় তোর 


বো-ও-ধ হলো যে থুতু পড়েছে, -মেটাও 
তুই খোল। তাহলেও “ত দুটো থাকবে? 
একটা রয়েছে কেন রে, ব্যাটার: 

-আজ্রে, একটা ত আমায় দিতেন-ই। 
সেটা আম আগেই 'নয়ে খেয়োছি। 

ব্রাহণ আদ্নশর্মা হয়ে গজন করে 
উঠলেন £ 

_ল্রাহমণের মুখের জিনিস দি করে 
খোঁল, র্যা 

- আজ্ঞে, বলব + 

- বল্‌, বাটা বল্‌ 

যে একক সন্দেশাট উদ্বন্ত ছিল 
জের হাঁ বড় করে গলাধঃকরণ করলে 
আর বললে 

-আজ্ঞে, এই এমান-ই করে! 


ব্রাহযণ হাঁ করে চেয়ে রইলেন সে 


সময়ে শন্যবাদ চিষ্তা করেছিলেন কমা, 


সে-সংবাদ পাইনি । 


প্রমথ চৌধুরশর লেখায় ঘে কথার খেল 
০5555, 
বটেই। উপরণ্ত, (88552 


সা ভি 


দিয়োছল। উন যখন এগার বছর বয়াস 
মজঃফরপুরে বসে ও"র িতিদেবের কাছে 
আকবর-বীরবল সংবাদ শোনেন, তখন সই 








“পাবা 0োল, 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
৬৮011) 5101৮ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 





বিখব-ইণিহাস প্রসঙ্গ 


নি 


গবচার। 


শুধু ইতিহাস নয়, হাতহাস নিয়ে সাহিত্য। 
'আন্তজনীতিক ঘটনাবলণ সম্পর্কে যা একটা ক্রমানুসারী সশঙচথল ধারণা 


ভারভের দষ্টতে বশব-ইতিহাসের 


অজর্ন করতে চান, প্রায়আধুনিক কাল পর্যষ্তি বিস্তৃতি এই ইতিহাস-গ্রল্থ পাঠে ভাঁরা 


অপ্পারসশমভাবে উপকৃত হবেন), 


বিশেষভাবে তোর কাগজে বাংলা লাইলোতে ছাপা 


ভবল ডিমাই ১৯৬ পেজ সাইজে ৯৬২ পূচ্ঠার [রা গ্রদ্থ। জে এফ হোরাবিন-আঁঙ্কত 


&০ খানা মূল মানাচন্ত সহ ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ £ 


শ্পাশা | শট ০ শপ | আপপপী | শশী | পদ | টি | শিপ | প্র | পপি | 


শ্রীরুকতর্ঁ রাজগোপালাচারশর ॥ 


০ ওটি এসএস এটি এসি এটি ন্বনিািটি এ ৮৯ এ ওটি বট 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ 


£ 


খরার. শামা. আপ পপ পচ পা | ০ আজ ০৯০ পপ পপ | পপ | ক 


প্রীজওহরলাল নেহরূর ॥ আত্ম-চরিত ॥ ৩য় সং টা ১০.০০ 


১৫.০০ টাকা 


ভারতকথা 1 টা ৮-০০ 


আযালান ক্যাম্বেল জনসনের ০১ ৭/২১৬ ॥ টা ৭:৫০ 
আর জে 'মানর ॥ চালস চ্যাপালন ॥ 
| ৫ চিন্তামীণ দাস লেন | কাঁলকাতা ৃ 


টা $.০০ 





 বিরহেকের চোখা-চোখা' জবাব, এ মত 


মহাভান্তির জপ্টার করছিল কেন? 
বিশ্বাস, তার ফারণ এই যে, উন 


অর্থাৎ শিশুকাল থেকেই এ-ধরনের কথায় 


লেখায় : মজা পেয়ৌছলেন ভরপুর 
মজঃফরপুের নাম-গান আমার শোনা নেই, 
তবে এটা ছেলেবেলা থেকেই শুনৌছ ও- 
নামটি. হচ্ছে মজা-ভরপরের অপভ্রংশ । 

অনেককাল আগে কি যেন একটা বইয়ে 
পড়োছিলুম যে, প্রাণীদের মধ্যে হাসবার . 
ক্ষমতা কেবল মানুষেরই আছে। বৈজ্ঞানক 
ভীত্তর ওপর এ-মত প্রাতাষ্ঠিত 'রনা, সে: 
বিষয়ে গবেষণা করার অধিকার আমার. 
চাইতে প্রশান্ত মহলানবাঁশ বা সত্যেন 
বোসের ঢের বেশী । তবে মানুষ যে শশহ 
কালে হাসে, এ-সত্া সকলেই মানে, এবং 
শশশুর সরল শুদ্র হাস্য সকলেরই মন হবণ 
কারে। মনে পড়ল আমার কাঁনগ্ঠ দ্রাতার 
(*শিতলকুষণ দেব) একাঁট ইংরজশ কণবতী, 
যার শেষ লাইন হচ্ছে £ 

শ)0 19802105981 
017110707) 3 1103 1 

দশশুভাবকে অবগ্া করা উচিত নয়া 
লশলাময়ের লিলা শশু -ভগ্গবানে রৃপা়িত। 
ধাইবেল বালে 

“যিশু কহিলেন, শিশ্দিশকে আমার 
দনকটে আদিতৈ দাও, বারণ কারও না, 
কেননা তাহারা সবশর্রাজার আধিকারশী | 
এর গরধ্যে যেছম্দ আতছ সেছ্বন্দের দোলায় 
আমর গশশৃমিন দুলেছিল | আমাদের 
পেছন-দিকের বাড়িতে একাঁটি খুঙ্টান য়ে 
ইস্কুল ছিল [চার্চ অফ ইংলাগ্ড চজেনানা 
[মশন)। সেখান থেকে সংরে-ছালদ লশলামিতি 
এ যিশুর উত্তিট প্রায়ই আমার কানে 
আসত। 

একাঁদন এই মেয়েইস্কালে পড়তে গিয়ে 
ধারা খেয়ে ফিরে আস একাটি সশা 
কালো দিদিমণি আঅতেদশ দিলেন 2 ঈশ্বরের 


1629105 270 


সেতাত বল।  খজ্টান ঈশবর-স্তাত তখন 
শিখন 1 শওকরাচামেরি শগকর-স্তোর সঙ 


সংযোগে আবৃত্তি করধার প্রবত্তি হাচ্ছল 
খুন, কিন্ত তার আধো কোনটা ধরব ঠিক 
করতে না পারায় কিছুক্ষণ চুপ করে রইলম। 
দাদমাঁণ ধমক দিয়ে বললেনঃ জান না ত 
ইস্কুলে এসেছ কেন » আমার চমক ভাঙলো 
বটে, কিন্ত ক্লাথাটাও চড়াং করে ধরে উঠল । 
বাড়ি দরে মাথায়চোখে মুখে জল দদারে 
মাঠাকরমাকে ঘটনার বিবরণ গদলম। 


তাঁরা বললেনঃ ও-ইঈ্কুলে তোমার যাবার 
দরকার নেই। আমি ঠাকুরদাদার আদুরে 


নাতি, বাঁড়তে আমায় কেউ ধমক দিতেন লা।.. 
এ-ঘটনা 'কচ্তু আমার মনে এ যিশু 


কর্তক শিশু-প্রশস্তির প্রতি বিরাগ 
আনেনি। বোধ হয়, তার কারণ, আমি. 


শৈশবে নাড়়গোপালের মার্ত ভালবাসতুম। 
তাছাড়া, এ প্রশস্তির মধ্যে যে ছল্দ আছে, 


২২ জ্যশ্ত ১৩৬৬ 

এ-অনুভ্ভুীতি আমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিত 
বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের কথাঃ 
বড় গাছ।। ভাল জল। লাল ফুল। ছোট পাতা। 
পথ ছাড়। জল খাও । হাত ধর। ৰাড়ণ ফাও। 

এত ছেলেমাননু্ষী গল্প বলছি; কেবল 
একটা সতা প্রতিপন্ন করবার জন্য। শিশুরা 
যেমন মাঝে মাঝে আঘাত দেয় আর হাসে, 
প্রমথনাথের অগ্তরে যে-শিশ ছিল সেও 
কলমের খোঁচা দিত আর হাসত। এ 
প্রবস্তিকে যাঁদ কেউ 9801া-জাতশয় 
ধলেন, আমি আপাস্ত করব না। বাঙ্চালি 
দাত অনেককালের নিপীড়ন সহ্য করতে 
করতে খুব ৯1৯৭০০01806 হয়ে পড়েছে। 
এখনো বেশ কিছুদিন বকুনি খেলে তবে 
যাঁদ আরোগা লাভ কার' প্রমথনাথের 
করুণা, তিনি কলমের খোঁচা দিয়েই চলে 
যানান। কশ সরৃজ-সভায়, কী সবুজঞ-পতে 
[তিনি 'মান্ট-মৃখ না কাঁরয়ে ছাড়তেন না। 
যখন তিনি 'লখলেন £ দেশ একটু বে-সামাল 
হলেই ভা সুরটে পরিণত হয়, তখন সরে 
কংগ্রেসের কেলেওকারণর ওপর এক ঘ' 
ঝাড়লেন, আর ঝিকে মেরে বৌকে শেখানোর 
টেকনিক অবলম্বন করে দশ-কে বলাও 
বাধা করলেন £ আমি রাগিণশ- অর্থণং 
অযাম রাগিতন। 

ইং নি একটা প্রবাদ আছেঃ এ& 
(00010 110114181100 10116510186 0 
অর্থাৎ যে ম্চ, সে একবার চামড়ার কঘা 
কইবেই প্রহতত্ত হচ্ছে আমার প্রধান 
উপ্ভশীবা। সুতরাং তার থাকে একটা 
জাগা সই বধ লথবাক জনো আমার হাতি 
নিশ পিশ করছে চলাখই ফেল 

দাশ নামে একজন কায ছিলেন, যার 
জট অগনিত বাঁচিত একটি স্কু ফানেলাপের 
নবম আল পাই । স্বর কসুক্তাতে 
১৪171710 1 আগ। ধর্ম শিনরাপক্ষ । বুলেন, 
কারণ ধযণট বলচছন £ 
কারুরহং তত £ভষগা উপল-প্রাক্ষণী-ননা। 
এর মান কর হয়ঃ 
আগ কব আমার বাবা ডাক্কার, আর আমার 
মা হব ভভনা করেন। 

আমার মানে হয, খা অর্থ সঙ্গত নয়া। 
খগ্বোদে ধর্মনিরপেক্ষ সন্ত থাকার সম্ভাবনা 
সামান্য শিশু দয কাব অর্থাৎ সাকার, 
একথা মেন নিতে হয় । আব্রদসিয় তারয় 


কুইীতল। 


রাহমণে শ্রুত হয় যে, যঞ্জে খাত্বিগ দেবু মাধা 
একজন 'ব্ুহযা' থাকতেন, যাঁর কু ছিল 
বিশেষ করে লক্ষা রাখা, যাতে অনানা 


খাত্বগাদের কাজে কোনো হাটি না হয়। 
এই কাজ ভিষগের তুলা, সৃতরাং সব-সক্ধে 
পাওনা-গণ্ডার অর্ধেক কেবল 'বিহয়ারই 
প্রাপা। আর, 'উপল্র-প্রাক্ষণণ ননা' এই 
বোঝায় যে, টিশরে মা শিলনোড়া দিয়ে 


সোম-পাতা বাটতেন। এইরপ অথ করল 
আমরা বুঝতে পাপ্র, কেন এসক্কাট 


ধাশ্বদের নবম মণ্ডলে স্থান পেয়েছে। 


থেফে আনা শব্দ । 
পৃবিত্কের মুদ্রায় উন. 


সমগ্র নবম মণ্ডলাটর দেবতা হচ্ছেন পবমান 


 সোম। 


শিশু; তাঁর মাতাকে 'ননা” বলছেন কেন ? 
ও-শবা এ অর্থে মাপ এ একবার ব্যবহৃত 
হয়েছে ধগ্বেদে। আসলে ওটি বাইতের 
ওর পুনরভ্যুদয় দোখ 
কূষাণ যুগে 
দসংহবাহাপী মা দুর্গার্পে অবতশর্পা। 
প্রাচশনকালে জগজ্জননশ ধরণী দেষীর 
মৃর্ত পূজা পেতেন বাাবিলোনিয়ার উরু 
(19780) শহরে । সে-মর্ভ বহু শতান্দী 
ধরে পূভা পেয়োছিলেন সযা-পুরশতে। 
অসুর-বানী-পাল সেমৃর্তিকে উর্ক শহরে 


পুনপ্রতিষ্ঠিত করেন খণ্টপূর্ব সপ্তম 
শতাব্দশিতে। এই মৃর্তিকে ননা' বলা হত। 


তাই আমার অনুমান, শিশু এসোছলেন 
সূষা থেকে । সুষাকে প্রান পারসা ভাষায় 


'ক্ুক্তা' বা ক্ষুলজ' বলা হত। এ-শাজ্দ 
সংস্কৃত “স্বজ" শব্দের জাত-ভাই 1 শিশু 


সুষাক্ষ্র-দ্বজ-স্বজ, এ-শব্দগ্লি শশ 
ব্চক। আর এই িশু-খ্ধীফতে আদম 
[শশুনাক (বা শশুনাগ) বরাজারই ফা 
মহাভারত শেষনাগের 
তার এতহাসিন চবংশলষণ 
করালে দেখা যায় দুধ, সে গলেপ শিশু নাগ 
রাজা বোঁদক ভাষায় “শেষ” আর 
“শা সমার্থক! শেষ নাগ মহশি-ধারণ 
করদলন। তার অর্থ হচ্ছে, শিশুনাগ 
ঘগংরব্রত্ড বা) “পগরব্রজের অপর 
বাগ "বসুমতশী, একথা রামায়ণে পাই। 
আর, মহাভারত লেখে, শিরব্রতজ মাঁণ-নাগ 
বাস করদৃতন | এই মাঁপনাশ ছলেন শেষ, 


ভার দাখি। 


হা-হাঙাপি হা, 


উ৫দদেট | 


হালান। 


নাগর এক ভাই। আজও শশুনাগের 
রাজধানশ রবুজে (আধুনিক রাজগণর) 
শমাঁণযার মা এসহতার সাক্ষাস্বরূপে 
বর্তমান 


০শশু রাজাষিরি স্তে একটি মহার্য-উন্ 


অন উপ-ম্রল্টীরা হাসনা চাইতেন, 
আগ এনরসিচিবেরা মাসাহের) হাসা 
পদ্িহাস কামনা কারন ।" (রমেশ দণ্ডের 


এখানে £বদৃষকের উল্লেখ পেহয 
আমরা খুশী হই। একালের উপন্ত্দের 
কউংকও লোক হাসাতে দেখাঁন। হাসবরস 
উপ্দক করার সার্থকতা একালের মন্তশরা 
কট কেউ বাোঝেন। বৃটিশ পার্লামেণ্টে 
আনেক সময় মল্তীরা বরোধধ দলের তীন্র 
তেরি অবসান আনেন হাসির কথা বলে। 

দেখা গেল, প্রমধনাথের লেখা বেদনা 
থোক বোঁরয়ে আমাদের আনন্দ দিয়েছে 
হাসারসের সণ্টার করে। "নাম-লাঁজর দিক 
থেক কি এটা মনে হয় না ষে, শান্ক বারেল্দু 
রাহতপের বংশে জল্মলাভ করে শব-সমার্থকি 
প্রমথনাথ' নামটি পাওয়ার ফলে উনি গিবের 
নতন হাঁসি হেসেছেন 2 


হজ, লে 1 


(কমশ ) 


৪৭৯ 





পড়ার মত বই 


[জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যাদ্ড পা্িশার্প 
প্রাইভেট লিমিটেড কর্তক সদ্য প্রকাশিত] 
“ছাত্র সংসাঁদ জক্ধকর্পীতণ প্রোৌসিড়েল্দশ 
কুলেজেোয় বাংলা [ভাগের অবসরপ্রাপ্ত, 
প্রধান অধ্যাপক জ্রীজনার্দন চকবতর 


নবপাবচয় 


বাংলা সাঁহত্যের ইতিহাস 


"ইংরেজ আসবার বহু শতাঙ্দগশ পৃষেশই 
বাগাঙশ জাতি এমন একাঁটি সাহত্য গড়িয়া 
তুলয়াছিল বাহা লইয়া আজিকার হতাপা- 
দুষ্ট বানালশ যে-কোনও উন্নত জাতির 
সমকক্ষতা করিতে পারে । তাহারই ইতিহাস 
খাাতিমান অধ্যাপকের লেখনীমুখে এক 
অপূর্ব সাহতা হইয়া উঠিয়াছে। বাংলা 
$সাহিতোর এমন সুখপাঠা ইতিহাস আজ 
প্রত লাথত হয় নাই। ছাত্র-শিক্ষক এবং 
সাহতারাসক মাত্রেরই এই গ্রল্ অবশ্যপাত্য। 





মূলা তিন টাকা 
১.৬ 
জশবনী সাহত্যের সপরিচিত লেখক 
মণ বাশির লেখা 
আমোরকায় স্বামণ বৰেকানল্দ 
১৮৯৩  খহস্টান্দে স্বামি বিবকানন্দ 
আমেরিকায় চিকাশো বিশবধর্ম সম্মেলনে 


যোগদান কীরবার পর তান সেই দেশে প্রথম 
দৃই বংসর যে সব কাজ কাঁরয়াছিলেন 
তাহারই আনূপ্বকি ববরণ। এই ইতিহাস 
এতকাল পর্য্তি অজ্ঞাত ছিল। সাকিন 
মহলা মেরী লস বার্ক প্রণশত সম্প্রতি 
প্রকাঁশত ৬1580087781708 
£ ৬৪৬৬ [01500৮6725৮ 
নামক সূবাহতৎ প্রাঙ্গণ গ্রপ্থ হইতে ইহার ৫ 
হাবতীয় উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 


১১৬৪171) 
1] £১11060107 


একমাত্র দারহবলে নহসম্বল ঙন্যাসশ 
বছেশে ভারাতির বার্তা কিভাবে প্রচার 
কারয়াছলেন তাহারই কাহিনশ পাঠে আপান 
মৃদ্ধ হইবেন। মূল্য দুই টাকা 
এ 
পারবেশক £ 


জেনারেল ব্‌কস্টজ 
এ-৬৬ কলেজ স্পট মাকে, কাঁলিকাতা-১৯২ 





(ধস ৭০৭৬) 


গহন জি | .. চিহ হীন 


পৃণেন্দিপ্রসাদ ভট্টাচার্য: ২.  সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
ছায়াটাও নিত্যসঙ্গী। ক মায়ায় পায়ে পায়ে চলে! কোথাও প্রচ্ছন্ন নেই, কাছে কিংবা সদর 'সশড়তে 
সমযকে সম্মুখে রেখে আম এক 'সষমিখশ হলে তুম কার বকে এসে থামো। ভাঙ্গে দুরে 
সৈ আমার পিছুটান, পিছনের ছায়াচ্ছন্ন ঠাই । দ্বিতীয় প্রেমের আত কাচপান্র, জলের লাপতে 
দিনের রশ্মকে যেই 'িঠ দিয়ে তার গদকে চাই | ভালোবাসা! সোনার হারণ কার 'নদ়ি দুপুরে ॥ 


সে আমার আগে থাকে । অন্ধকার থেকে অন্ধকারে 
সে সাথে চলে না আর । হারায় সৈ গহন বিস্তারে। : ূ ১ 
| | কোথায় লৃকোবে তবে যাঁদ এক প্রমাতির শরীত় 


আলোটা তবে 'নাভয়ে দিই । পেলব অমাবস্যা প্রেম হয়, দখ্খ হয়-যে য্বক তখনো অধীর 
বরণ করি। এসেছে যাঁদ অসূ্ম্পশ্যা . ফিরিয়ে আনবে বলে নিজে ফিরে আর্সোন কখনো । 
এই গহন অল্ধকার, যাঁদ কাজল মেঘলা উদাসীন সোহা রা, ভুমি শুধু পদচিহ। জানো 
ঢাকল সব তারার বাত, আলোটা জহলে একলা! বালুতট, প্রস্তৃত সৈকতে 


এ আলো যেই ভবে, ঘন আকাশে উত্ক্ষপ্ত 


এলো খোপায় মেঘলা মেয়ে স্বয়ম্বরা ভপ্ত। সমস্ত পথের িহ॥ মোত্ছ যার তীব্র জলম্োতে। 


তোমাকে আম 
প্রণবেন্দু দাশগু্তি 


তোমাকে আমি বলতে চেয়োছিলাম 
জীবন নয় কোনো নদীর নাম, 
জীবন নয় পাশ্বাড থেকে এসে 
দুখ পাওয়া আঘাতে লসআশলষে, 
জশবন খানে আরো ১: 


সোনাল ফুল রাতঘ্রবেলা ঝরে 
সকাল বেলা তমি আমার ঘরে: 


ু ্ 4 ॥ 
€তালাকে লাম প্রতি সয়া হলাম 


জীবন নয় জীবন-সংগ্রাম ॥ 








দশ 


বলেতে একটা দশ্য প্রায়ই দেখা যায় £ 
নানা ভারতীয় সংসম্তান তাদের ল্যান্ড- 
লোড়র মেয়ে নিয়ে মশগুল শ্রীশরং দত্ত 
প্রায়ই বলতেন £ 'এর মূলে শুধু যে শেবত- 
চমের মোহ লুকিয়ে আছে তা নয়, আছে 
এক ধরনের ইনফিরিয়ারাঁট কমৃণ্লেক্স । 
ভাবখানা যেন-_সাক্ষাৎ মেমকে হাত করেছি। 
অলোছি, ভারতীয় ছাত্রদের এ ধরনের মাতি- 
গাঁতি দেখে সুভাষের দুঃখের সামা ছিল 
না। আমার সঙ্গে এ ইনয়ে প্রায়ই তর্ক 
বাধত, কারণ আমার মনে হাতি-এসব ক্ষেতে 
সমাজের চেয়ে প্রেম বড়। শরংবাব্‌ 
টুকতেনঃ শীকল্ত যাকে প্রেম বলছ, সে 
যদি পরম না হয়ে মোহ হয় আমি 
বলতাম £ শক্ত কানা প্রেম আর কোনটা 
মোর িনবার উপায় কি ওখান তা 
দুষ্মল্তের দওয়া আহংট নেই যে, সম্ধানা 


চি 


আভিজ্ঞানের এজাহার চিনে লনবে 
“আর সখানেগু দখল শাল সাক্ষাৎ 
শল্ক্ত্পাক নিলয়ও ॥ কীট 7, দুল্মল্তেরও 
হল মাতিরম তার? 


সুভাষ £ “তব মানে; কী বলতে চাচ্ছ 
তম শন 2 তুম বলতে চাও হয, যাকে 








রা 


মাথাধরা গদি ভূর ওক 
পেশার বেদনায় তর 


পাড়ি আরাম দেয়,কারপ এতে 


চারটি (92 রয়েছে 


হর (8৩৮ । 08৩শং 83885 8 ০০. পাখিরা ৮০, 


তাকে শকুল্তলা বলে গলায় মালা দেওয়া 
হোক 2” 

আঁম হেসে)ঃ “সুভাষ ভাই, তাঘি আর 
যে বিষয়েই কথা কও সশ্রদ্ধে শুনব, কিল্ত 
কারা শকুল্তলা দময়ল্তশ, অনৃসয়া আর 
কারা উব্শী, মেনকা, রম্ভা এ-সিন 
মোকদ্পমা নিষ্পত্তির ভার নিন-বাঁরা পলনা- 


লোকের জহুরি। তুমি আমি এখনো ডাঁশা 
আছি ভাই, কাক্তেই না পাকা পর্যন্ত বোধ 
হয় চুপ করে থাকাই ভালো ।” 

সুভাষ (উদ্দীপ্ত হয়ে)ঃ “কক্ষনো না। 
চোখের সামনে দেখাছ এদের কীর্তি আর 
চুপ কর থাকব? কী বলেন আপনি 
শরংবাবু 2 মেম বিবাহ করা কি আপনি 
ভাগগল বলেন ১” 

শরতবাবু (এডিয়ে গিয়ে)£ “সার রজার 
5. কভালরি রায় মনে পড়ে সুভাষ £ 
7701 ০2820552810 ০027 ০০৮ 510৬5. 

সুভাষ (মৃদু হেসে) "আপান ফের 

শরংবাবূ গাম্ভীষের ভাণ করে)ঃ 
পাপা)হ লা! কারণ আমার মনে হয় শ্স 
£ব্কাহ সাধারণত দয়া হলেণ্ড কোন িবশেষ 
দৃভিগকাণ থেকে দেখলে প্রণষ্া হতেও 
সৃভাষ (হাঁদস না পেয়ে) যথাঃ 





শরংবাবুকে সৃভাষ উপাঁধ দিয়োছিল £ 
“পাক্ডশীরদাশধি।প আমি তাঁর জশবন-দর্শনের 
কাছে একাঁদক দিয়ে খশী আছি। বাঁল। 
আমি খন এল এল বি ওব্য 

পড়ছি, তখন তিনি একদিন এক-টিলে . 
দু-পাঁখ মেরেছিলেন। : বলেছিলেন ঃ 
“দিলশপ, সভাষকে ভালবাসো খুব ভাল 
কথা, 'কিল্তু ভালবাসারও দায়ত্ব আছে। 
যাকে ভালবাসবে তার মতন হাতে চেষ্টা 
করতে হয়। তুমি সঙ্গীত নিয়েছে বেশ 
করেছ, ল্তু এখনো দৃনৌকোয় পা কেন? 
আইন রেখেছ কেন? সম্গাঁতেই জীবন 
নিয়োগ করো। বার্ন ইওর বোটস্‌, বার্ন. 
ইওর বোটস-যেমন সুভাষ করেছে। 
কথাটা আমার বুকে তীর হয়ে বিধোছল। 
সুভাষ ও আম পাশাপাশ খাটে শতোষ 
একই 'ঘরে। সুভাষ রাতে আমাকে 'বিমর্ধ 
দেখে এক আঁচড়ে এচ লিঙ্গ বাপারটী। 
বলল £ “শরতবাব্‌র কথাকে অত সশীরয়সালি 
নাই নিলে দিল!” 
আম আর থাকতে পারলাম না, বঙ্গালাম $. 
চাও--খুব ভাল কথা। কল্তু শরংবাব্‌ 
তো িথো বলেন নন ভাই- সশীরয়সালি না 
নয়ে করি কী। ভৈবেচিল্তে চলার নাম. 
[িরদিল ঝাঁপই দেয়-নৌকা পাড়িয়ে 










ও _ ১, শা পপি পলাশী শি কিল 27 শিট শিপ পাটি লী তি 
শপ টিন্দিত 0 পাই 2৩ ্ 


পিপ্পানিহ হহান্টি তি 


৪৮২ 


এর পরেই আমার লন্ডনে দেখা হয় 
ধবীল্দ্রনাথের সঙ্গে সাউথ কেনাঁসংটনে 
১৯২০ কি ১৯২১ সালে। 'তাঁনও 
আমাকে বলেন এই কথাই যে, সঙ্গতকে 
একান্ত করে বরণ না করলে আমাদের দেশে 
গানের প্রচারে ও সংস্কারে আমি বিশেষ 
কিছুই করতে পারব না। 

ভেবেচিন্তে অবশেষে সুভাষকে ধার ঃ 
তুমি ক বলো? বলতেই হবে।” 
সৃভাষ অগত্যা বলেঃ “আম তো ভাই 
পঙ্গাঁতের িছৃই বুঝি না। তবে একথা 
ধঙ্লতে পার যে, গতানুগাতক পথে যারা 
চলে, তারা দেশকে এাঁগয়ে দেয় না। তাই 
তোমার আদর্শে যে আমার সায় আছে, তা 
পক আর বলতে হবে_যখন এটুকু আম 
জান ও শ্রান যে, সঙ্জাধতকে জশবনের 
এফাঁট মহৎ আদর্শ বলে বরণ করা চলে?" 
পর পর শ্রীশরৎ দত্ত, রবান্দ্রনাথ, সুভাষ 
তন তিন উপদেষ্টার কাছে একই উপদেশ 
মিলতে আমি স্থির” করলাম যে, আর 
দৃ-নৌকায় পা নয়--“নৌকা পাঁড়য়ে? ঝাপ 
না দিলে আর মান থাকে না। এ-য়শর 





দেশ 


মধ্যে শরত্বাবুর কথাটাই আমার মনে সব* 
চেয়ে বিধেছিল £ যে, কাউকে ভালবাসার 
দায়ত্ব আছে। তবে আমার প্রকাঁতি চির- 
গদনই কেমন যেন চলমান--কাজেই পথের 
প্রতি মোড়ে এসেই যেন গালে হাত দিয়ে 
ভাবতে শুরু করে দেয়--এবার কোন্‌ দিক 2 
উত্তর না দাক্ষণ,-পূর্ব না পাঁশ্চম 2 আর 
যেই ভাব সেই দোঁখ প্রতি দিকেরই একট 
বশেষ নিজস্ব টান আছে। কাজেই প্রাত 
চৌমাথায় আসতে না আসতে থমৃকে যাই। 
এই িশ্বিদিক সঙ্কটের লগ্নেই মহৎ বষ্ধু 
ও বিচক্ষণ উপদেষ্টারা আঁধার পথে আলো 
ধরেন-ঠিক পথ্থাট চানয়ে দিতে না 
পারলেও শেখাতে পাবেন-_কেমন করে 
দেখতে হয়, চিনতে হয়। যাঁরা আমাকে 
এই দিক য়ে চলার পথে গল্তব্োর দিশা 
দিয়েছেন তাঁদের মধো শরতবাবুর খণ 
ইতিপূর্বে কোথাও স্বীকার করা হয় নি। 
তাই আজ প্রথম স্বীকার করে এত তৃপ্তি 
পাঁচ্ছ। রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার দাঁট 
চরণ উধৃত করে এ-প্রসোর সমাপ্তি টানি 
তাঁদের সকলোর তপন 
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কিলগে? ক্লোরোফিল 
মু তন্তুতিধানের সিনা করে! 










শশা 


আর কোনও টুথপেসে 
এতোবেশী ক্রিয়াশীল মাশীল রেদরাফিল্‌ নেই? 







যারা আমার সার সকালের গানের দীপে 
জ্বালিয়ে দিলে আলো 

আপন ইয়ার পরশ 'দয়ে, এই জশবনের 
পকল্প সাদা কালো 


রবীন্দ্রনাথ একটুও ঝাঁড়য়ে বলেন 'নি। 
পমাজে আমরা কত শত শোকেরই সংস্পর্শে 


আঁসি। প্রত্যেকের কাছেই কিছু না কিহু 
পাই। কিল্ত আলোর পাথেয় পাই শুধু 


পরশ দিয়ে আমাদের জশবনের আপা" 
ছায়ার লশীললাকে উস্কে দিয়ে যায়। আমার 
জশবনে এদের মধ্যে একজন নশ্চয়ই 
শ্লীশরংকুমার দত্ত। আজো ভুলতে পার 
না তাঁর বৃদ্ধিদীগ্ত চোখের জো, দবন্ণী 
মুখের হাঁসি, সর্বোপরি ধৃলোবাঁলর 
জশবনের কেচ্ছে থেকেও মনে রাখা ঃ 
যেখানে দেখিবে ছাই উড়াইয়া দেখ তাই, 
পেলেও পাইতে পায়ো লুকানো রতন! 
৫ ৯৫ চি 

এমনি আর একজন আমাদের জাঁবন- 
পথে এসেছিলেন সভাষকে ও আমাকে তাঁর 
স্নেহারসে সমদ্ধ কার রেখে যেতে। তরি 
নাম [িসেস মেবেল পালিত । 

ওল কথা বলোছি আমার বাঙা, 
তিতে। ইনি বিখাত লোকেন কাকার 
বিধবা সতী তমসসাহল। 


মৈম বিবাহ করার বিরুদ্ধে আনকের 
গাভীর প্রেজড়শ আছে। শ্রাগারও হয়ত 


থাকত, যদ শৈশবে মিসেল পালিতির ও 
যৌবনে মিসেস ধমবিিরের স্নেহ না পেতাম। 


প্রভাবত করে-পুক না জানেট জিজ্তু 
প্রাভাবিত করা এক রুপাল্তরিত কৰা 


আর । বিলোতি আমার সমায় সম সাঁতাই 
মনে হাত যে, হয়ত এই দুটি ইংরেজ 
গ্রানারয়ার স্নেহ-সংস্পর্শে না এলে ইংরেজ 
নারশর সম্বঙ্ধে আনেক ধারণা আজও আমার 
নে কাঁটার যতন খচ খচ ক'রে বিধত। 
যথা, ধরুন ওদের মধ বিলাস-প্রবৃত্তি 
বেশি প্রবল বা মাতৃস্নেহ নেই বা পাঁচজনের 
স্পা িলেশমশে থাকার কোন আম্তর 
তা্শাদ দেখা যায় লা......ইত্যাদি। 

একথা মান যে, ভারতশয় মা-র মধ 
সল্তান-বাংসল সচরাচর য়ুরোপশ্য় মার 
চেয়ে বেশি হয়ে থাকে। িল্তু তাই বলে 
বলা যায় না যে, অনুকূল গহজীবনের 
পাঁরবেশে লালিত হালে তারা ঠিক ভারতশীয় 
জননীর মতনই দ্নেহময়শ ও সূচাঁরতা হয়ে 
উঠতে পারেন না। যদি মিসেস পাঁলিত্তয় 
ছবিটা আঁকতে পাঁর-ঠিক যেমনটি তাঁকে 
দেখোছ তৈমনি রঙে রসে ভাবে অনুভাবে_- 
তাহলে হয়ত আমার বন্তবাটা একটু পরিজ্কার 


তবে। 
[মসেস পালিতকে আম দেশেই-গয়াতে 
আম্টি বলতাম। লোকেন কাকা তাঁর 


২২ জ্যৈন্ঠ ১৩৬৬ 


জন্যেই লশ্ডনে গোলডার্সগ্রশ একটি 
দোতলা বাঁড় তোর করেন? তাঁবি 
লোকান্তরের পরে আপ্টি এই সুন্দর 
আনল্দানঙপয়েই লীড় বাঁধেন। উপরের 
তঙ্লায় তান থাকতেন 'তিন-চারাটি ঘর নিয়ে, 
ীানচের তলা দিতেন ভাড়া। যে সময়ের 
কথা বঙ্গান্ছ--১৯১২১ সালে-সে সময়ে দণ্ত- 
পরিবার ছিলেন আঁপ্টির ভাড়াটে। 

পিন্তু না, ভাড়াটে বলতে যা বোঝায়, তা 
নয়। এ যেন দুটি পাঁরবার মিতালি যম্ধনে 
বদ্ধ হয়ে মিলেমিশে রয়ে গেছে-একই 
শপাদ্ধশালায় পরম আনঙ্দে। ওদের রাম্নাঘর 
আঙ্গা্দা ছিল বটে, শকম্তু কখনো আট 
নিচের তলায় নেমে এপে খাওয়ার পূর্বে বা 
পয়ে আসর জমাতেন, কখনো বা আময়া 
যেতাম সঙগলবজে উপরে তাঁর ভ্ায়ং-ুমে 
আহ্ডা দিতে । খাওয়া-দাওয়াও হাত প্তায় 
একলে- ভিড়ের মধ্যেই বলব-বিশেষ সুভাষ 
আসার পরে! কারণ সুভাষ ইতিমধো আই 
'স এস ছেড়ে দিয়ে এত নাম কনেছল যে 
লপ্ডনে বহু ভারতীয় তরুণ-তরুণী ওর 
সঙ্চো আনন্দ করতে আঙাত। সডাষ 
সকঙ্গের সা প্রথম প্রথম গসশতে পারত 
না, একথা ললোছি ইাতিপরে। কল্তু দত্ত 
পায়বাপরর ও আশির স্নেহ-পিরিচযাঁয় ওর 
যেন যাক বঙ্গে আইস ওয়াজ কোকেন” 
কনা বাইারেধ বাধা তকটে গায়ে ও হায়ে 
উঠল ঘরোয়া। কখনো আমাদের সঙ্গে 
আন্টির ফ্লাইটে খাওযাদাগয়ার পর প্ডশ 
ধূত তাঁর সপোনশ্রীমতী দরও যোগ 


দিতেন । কখনো নিচের তলায় এ একই 
পৃহৃকর্ষে ধুম লেগে যেত, যাতে আস্টি এসে 
যোশা তন 

আট স্বভাবে গিলেন যাক বলে 
অতান্ত মিশুক গ্রেগারিয়াস 2 অর্থাৎ 


স্লোকজনের সা না পেলে শ্রেফ পম 
আমাদের ওর আঁতথোও কিছুদিন করে 
থাফাতে হাব্রীমতী দত্ত একা হকন 
আমাদের একচেটে করে নেষেনও 

সৃভাষকে তিনি ভালবেসোছিলেন প্রথম 
দিকে আমার জন্যেই বটে, কিল্তু পরে তার 
সঙ্গে খানঘ্ঠভাবে শে মধ হয়ে বাঙ্গে, 
ছিলেন আমাকে £ “আমায় সাঁত্য মনে হয় 


দিজশপ যে আমায় দুটি ছেলে সডাষ ও. 


[দলশপ। কিন্তু ওফে আমিক্প্রথম দিকে 
ভূল যৃঝোছিলাম। ভৈবোছলাম ধাঁঝ ও 
দারুণ ইংরেজাবিদ্বেষী। কিন্তু ও যে 
স্বভাবে এত উদার ও মহৎ-আম সত্যই 
ভাবতে পার নি? ও এখানফার নানা 
দুঃসহ বন্তার মতন সংকীর্ণ নয় তো 
যদিও ও আই সি এস ছেড়ে দিয়েছে শুনে 
প্রথমে আমি খুশি হতে পার নি কিছতেই। 
কারণ ইংয়েজয়া তো ভারতের শত লয় 
পিলপপপ. ভায়া সাঁতাই চায় তোমরা স্বরাজ 
 পাও-ফিষ্তু এখনো তোমরা তো শাসন 


দেশে 


করতে শেখথোনি”......ইত্যাদি ইত্যাদি 
মামীল যাল্ত। সৃভাষ অন্য কোন মেম- 
সাহেবের মুখে এ ধরনের কথা শুনলে 
রেগে আগুন হয়ে বলতই বঙ্গতঁ'ষিত সব 
ফিারঞিগি যুক্ত", িল্তু স্নেহ হৃদয়কে 
নরম করার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টির কঠোরতাও 
আদৈ কোমল হয়ে। কাজেই আশ্টর স্নেহ 
পেতে না পেতে তার চোথে জেগে উঠোছিল 
এক দরদ দৃষ্টি, যার আলোয় সে তাঁকে 
দেখতে শিখোঁছল এক নতৃন দৃষ্টি য়ে, 
সমীহ করতে শখোছিল তাঁর 'নঃসন্তান 
তাঁর স্বভাবাসদ্ধ উদার্য যার গুণে তান 
ভারতীয় ছারদেরকে এত সহজে আপন 
স্বধর্মে মা হয়ে জল্মেছেন, তাই ভালই 
হয়েছে যে. ওয় নিজের সন্তান হয় লি। 
নৈলে হয়ত সবাইকেই এমন অপত্য- 
নাবিশেষে কাছে টানতে পারতেন না।” 
কথাটা সুভাষ মথ্যা বলে না কারণ 
মসেস পালিত মনে মনে স্বজাতির [বিশেষ 
পক্ষপাতী হওয়া, সর্তেও নিতাই নালা 
855575782554ধ 


বট। এর রি ষড় চমংকার ও 
দোঁবিকাাণশি | তস আজ একজন ভারত- 
িখ্যাতা চি্তারকা, কিন্ত ১৯২১ সালে 


কে তাকে চনত তার শ্পিতা সার্জন 
জেনারেল মঙ্মথ চৌধুরী ও মা লীঙ্গা দেবী 
তাকে বলেতের এক বোডিতিএ ভাঁর্ত করে 
বাঁড়র মেয়ে, মল্মথ চৌধুরী শ্রীপ্রমথ 
সঙ্গের ভক্ক ছিলেন না-মাতৃস্নেহ বলতে 


৪8৮৩ 


স্নেহে-যিনি তাকে প্রায়ই নিজের কাছে 
এনে রাখতেন পরম আদরে । দোবিকার 
বয়স তখন দশ এগার বংসর, কিল্তু সুবহ্ধি 
ও কথাবার্তার জল্‌সে সে সবারই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করত। এমন ক সুভাষ যে 
সুভাষ সেও দোবকার সহজ সহ্দর ধরন" 
ধারনে তার প্রতি প্রসন্ন হয়ে, উঠেছিল-_ 
যাদও সে দেবিকাকে আবঙ্য খাস-বালাতি 
[শক্ষা দেওয়ার পক্ষপাতী ছিল না। আমাকে 
মাঝে মাঝেই একান্তে বলত ঃ “দোবকার 
জন্যে ভার দুঃখ হয় দিলশপ! এই বয়স 
থেকেই পেকে উঠবে এ দেশের মেমসাহেবি 
হালচালে ।” | 
আঁমঃ শীকল্তু আমার মনে হয় না ও 
এদেশের হালচাল রপ্ত করার ফলে সাঁতা 
সাঁত্য মেমসাহেব বনে যাবে । ও দেখছে 
তো আন্টিকে স্বচক্ষে |" 

সুভাষ ঃ “মিসেস পালিতের স্নেহ ও 
পাচ্ছে, এ খুবই ভাল কথা বৈকি। কিন্তু 
তবু ওর নিজের মা থেকেও নেইল 
আঁমঃ “কেন? লশঙা মাসিমা স্বভাবে 
মা না হলেও দেবিকাকে স্নেহ করেন না, 
এমন তো নয়।” 

সুভাষ ঃ “কী পাগলের মতন কথা বলছ 
[দলশপ ১ মার স্নেহ বলতে কি বোঝায় 
মেয়েকে দরে দুরে রেখে শুধু তার মেম- 
সাহোব শিক্ষার বাবস্থা করে দেওয়া? 
শিশুর কাছে সবচেয়ে বড় নস হল মার 
স্নেহাসত্গ, পারিভর্বা। অর্থাৎ কা ও মিসেস 
পাঁলিতের কাছে পাচ্ছ তাই ওর পাওয়া 
উচিত ছিল সব আগে লঈসা দেবীর 


সুনজ্ঞরে দেখত পারে নি? যদিও ঠিক 
সেই নোই ও আঁপ্টর আরো গহশগ্রাহী 








আমরা যা বাঁঝ, তা তরি ছিল না আপুদী? হয়ে উঠোছিল। বলত ঃ "উনি মেম হয়েও 
কাজেই তশিবকার একটি মস্ত স্নেহ, ভারা জিরা বোনে নর 
মটোছল তার এই নহসম্তানা “আন্টির মার চেয়ে।ত কমশ' 
৮.৯, 
তে।জি ওপ্যাাথিক 


পারিবারিক চিকি€ঙগ। 


একমাত বঙ্গভাষায় মৃঙ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্যাশ হাজার 
উপকক্গাণকা জংশ্দে “হোমওপ্যাথর মুঙ্সতত্তবের বৈজ্ঞঞানক সতবাদপ এবং এনেলসগপ্যাথিক 
মতের বৈজ্ঞানিক তভাত্তি” প্রড়ীতি বহু গবেষণাপূণ তথা আলোচিত হইয়াছে। চাকৎলা 
প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইাতহাঙ্, কারণতত্ত, রোগানবপেশ, উ্ধ নিবচিন এবং চিকিৎসা" 
পদ্ধতি সহজ ও সরল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । পাঁয়াশষ্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ তথা, 
ভেষজ -দক্ষণ-সংতাহ রেপাটায়ী, খাদের উপাদান ও খাদাপ্রাণ, জশীবাপৃতত বা জশবাগম 
রহস্য এবং মজ-মৃত-খৃত পরণক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকণয় বিষয়ের বিশেষভাষে 


আলোচন। করা হইয়াছে। 


[যংশ সংস্করণ । 


মৃজ্যত৭ ০6০0 নহ় পিং মানু। 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


ইকায়ক ফার্মেসিশ, 


৭৩. মেতাজশ সুভাষ ফযোড, কাঁলকাতা--৯ 


প্রায় গিতন লক্ষ বছর' আগৈকার পৌঁকং, 
সাড়া জাগিয়েছে। চশন মহাদেশের পেঁকিং 
শহরের দাক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় চাল্পশ মাইল 
দূয়ে একাঁটি চুনাপাথরের এক গহার 
পভ্যল্তর থেকে এই পোঁকংম্যানের আঁস্তত্ব 
পাওয়া যায়। ১৯১২৮ থেকে ১৯৩৭ 
লালের মধ্যে পৌকংম্যান ও সমসারায়ক 
অন্যানা অনেক কিছু সংগ্রহ করা হয়। 
উপযোগশ অনেক যল্পপাতি পাওয়া 


গিয়েছল। পোঁকংম্যান, মানবজাতির 
ক্রমবিবর্তনধাদের একটি নৃতন শাখার 
সঞ্ধান দেয়। গত মহাযুদ্ধের পর থেকে 


জড়পদার্থবং পৌকংম্যান সহসা অদৃশ্য হয়ে 
ধায় এবং আজও পোঁকিংম্যানের অবাস্থাতির 
পফানও সঠিক খবর পাওয়া যায় না। ১৯৩৭ 
সালের উত্তর চশনের ওপর যখন জাপানী 
ঈৈন্যের আরুমণ চলে, তখনই এই মহাম্জ্য 
পোঁকংম্যানাটকে মাক প্রাতিষ্ঠান “পোকং 
যানয়ন মোডিকেল কলেজে” জমা দেওয়া 
হয় এবং সর্ত ছিল যে, যে পর্য্ত য্ধ 
চলবে ততাঁদনই এঁ 'জানসটি ওখানে থাকবে। 
এ সম্বচ্ধে গবেষকগণ এ প্রাতষ্ঠান থেকেই 
গবেষণার সুযোগ পাবেন। এই ব্যবস্থার 
অঙ্গপ দকছাীদনের মধোই মাকনি প্রদেশও 
গহাষখ্ধে িপ্ত হয়ে পড়ে। তখন ওনা 
গয়কফারের সঙ্গে বন্দোবস্ত হয় যে, 
ধৃম্ধকাল পর্যন্ত গুটিকে আমেরিকায় নিয়ে 
রাখা হবে। এই ব্যবস্থানূযায়ী 'তনাট 
বাক্সে সমস্ত জিনিস প্যাক করে প্রোসিডেন্ট 


উদ্দেশ্যে রওনা করা হয়। দুর্ভাগাক্ষমে 
জাহাজাঁট সাংহাইএর নক ইয়াং-স- 


ধিকয়াং নদীর বালুর চড়ায় আটকে যাওয়ায় 
উঠিয়ে নিয়ে চলে যায়। কিন্তু কোথায় 
নিয়ে যায় এবং এথনই বা এগুটল কোথায় 
'আাছে তা আজ অবাঁধ জানা যায়ান। 
অনেকে বলন যে, বাক্সগুলি সমেত 


খুদে বেনাছ তার জমণের 





চক্রদত্ত 


জাহাজাঁট নদশর মধ্যে ডুবে যায়। ১৯৪২ 
সালে একজন বখ্যাত জাপানী নৃতত্ীবদ 
পোঁকংম্যান সম্বন্ধে গবেষণা করার "নামত্ত 
চীন মহাদেশে উপাঁষ্থত হন এবং যে 
সন্দকে ' এ পোঁকংম্যানটি রাখা "ছল, 
সোঁটর মধ্যে প্লাস্টারের ছাঁচ ছাড়া ছুই 
দেখতে পান 'ন।  তারপরু থেকেই সম 
চীন মহাদেশ তোলপাড় করে অন:সন্ধান 
চলে, 'কম্তু কোনও খবরই পাওয়া ধায় ন। 
যদিও আজ পর্য্ত পৌঁকংম্যানের ঘোঁজ 
পাওয়া যায়ান, তবে জগতের নৃততসদগ্ণ 
বশেষত আমোরকার নৃতর্তীবদরা মনে 
করেন যে, একাঁদন জাপানের টেঁকও 
শহরেই পেকংম্যানের অবাস্থাতর বর 
পাওয়া যাবে। 
ঙঃ 


প্রকাশ যে, “পূনরনাভা” ও "বমল-জ্যোতি 
নামক দুটি দেশজ উীদ্ভদের সংমশ্রণে যে 
ওষুধ তাঁরা তৈরশ করেছেন তা 'দয়ে 
হবে। এই দুটি উদ্ভদকে এক বিশেষ 
পদ্ধাততে মাঁশয়ে কাজলের মত একরকম 
ওষুধ তৈরী করা হয়। সংঁমশ্রণের 
পদ্ধাঁতাঁট 
আযাসসাধ্য। 


খুব জাঁটল না হলেও বিশেষ 


সভ ধার 





মাশয়ে মীশয়ে চোখে লাগানর মলমাটি 
তৈরী হয়। ভারতবর্ষে পুনরনাভা যন্তর- 
তরু পাওয়া যায়-ইংরাজীতে একে “হত 
উইড”শ বলা হয়। পাঁবমলজ্যোত* 
ভারতবর্ষের মধ্যে কাশ্মীর ও আশেপাশে 
পাছাড়ে দেশে হয়। স্যানীয় লোকে এই 
গাছকে প্মাহীনথাঁড়” বলে। পু 


রঃ 


“কালো-ীশখরের” ভারতীয় নাম শবন্দয়”' 
পাণ্ঠ--১”। একদল ভারতশয় আঁভযারশ 
২০৯৫ ফুট উশ্চু এই পাহাড়াঁট জয় করার 
মানসে যাত্রা করেছেন। পূর্বের দিশ্ল 
আঁভযান্রশ দলের ওয়াই কে যাদব এই দগ্গতুস্ত 
-এ ছাড়া বর্তমান আভিযারী দলের মানচণ্দু 
ও ভার্টও পূর্ব দলে 'ছলেন। 


গু 


11780) থেকে মান্ষের অবসাদ দর 
করবার এক নতুন ওষুধ বার করেছেন। 
থ্যাম সাধারণত সাবান তৈরীর কাজে 
প্রয়োজন হয়। তাঁরা এই নতুন ওষূধট 
প্রাণীদের ওপর পরীক্ষা করে থুব ভাল ফল 
পেয়েছেন। আশা করা যাচ্ছ যে, এর 
সহজেই অবসাদ দূর করা সম্ভব হবে। 
এ ছাড়াও ভাঁবধ্যতে যাবা মহাশন্যে ভমশ 
করতে যাবে তাদের জনাও খুব 
প্রয়োজনীয় হবে। 


সং 


ছোট্র ইস্দূরাঁটর কাঁতিত্ব অসামান্য--৫,০০০ 
মাইল মহাশুন্যে দ্রমণ করে এসেও ক্ষন 
জিবাটি বেশ বহাল তবিয়তে আছে। রাশিয়া 
যেমন লাইকা নামক একট কুকুরকে 
স্পুটনিকের মধ্যে মহাশূন্যে ভ্রমণ করতে 
শ্যাবরেটার" “বেনাজ" নামক একটি ক্ষুদে 
ইন্দুরকে তাদের মসলে করে &.০০০ 
মাইল মহাশ্‌ন্যে ভ্রমণ কারয়ে এনেছে ॥ 





গত ইএশে মে নেপালের রাজা মহেল্দু 


প্রীবশ্েষ্বরপ্রসাদ কৈরালার নেতৃত্বে নেপালের 
প্রথম গণ-নবাঁচত মাম্মসভাকে শপথ 
গ্রহণ করান। দস্বরতন্তশ রাণাসাহীর 


স্বেচ্ছাচারের অবসানে নেপালে প্রথম গণ- 
তাল্লক সরকার প্রাতষ্ঠিত হ'ল। 

নেপা পর্বতদ্যাহতা। তাই সেই 
পারবতশর কোলে যাদের জঙ্ম তারা পর্তের 
মতই দঢ়, খজন, বলিষ্ত ও দুজয়। ছাপান্ন 
হাজার বর্গমাইল আয়তনের ক্ষুদ্র রাজ্য, 
ণকল্তু তবুও নেপাল বিশ্বের দুই শ্রেম্ঠের 
জঙ্মদান্রশ। শ্রেম্ত মানব বৃদ্ধ আর শ্রেষ্ঠ 
গারশৃঙ্গ এভারেস্ট তারই সৃষ্টি। তাই 
নেপাল ক্ষুদ্র হয়েও অসামান্য, দারছু হয়েও 
অমের উশেব্যের আধিকারিণশ। 

নেপালের উত্তর সীমান্তে রয়েছে তিষ্যত, 
আর অন্য তন দিক ঘিরে রয়েছে 'সাকম 
€ ভারতের নাট অঞ্খারাজ্য প£্চমবঞ্চা, 
বিহার আর উত্তরপ্রদেশ । রাষ্ট্রটর পূর্ব 
পশ্চিমে সবাঁধিক দৈর্ঘা হল পাঁচশ 
পঞ্চাশ মাইল, আর উত্তর-দাক্ষণে একশ' 
পণ্তাশ গাইল । ভৌগোলিক বিচারে নেপাল 
দুঁট স্পট বভাগে বভন্ত। তার উত্তর- 
ভাগ ছাল মল হিমালয়ের পাদাদেশস্থ 
পার্বতা অন্চল, যেখানে আছে গেটরীশঙ্কর, 
ধবলাগার, কাণ্চনজগ্ঘা, এভারেস্ট প্রমথ 


হিমালয়ের সুউচ্চ শৃঙ্গগুলি।  জর্নবিরল 
এই 'অধ্জলের একটা গবরাটি অংশই সারা 
ধছর ববাফি আচ্ছল হয়ে থাকে । আর তার 


দঁষণভাগ হাল মধা শহমালয়ের অপক্কৃত 
নিদ্ন-পার্বতা অণ্চল গু নদশি উপত্যকা । 
নেপালের এই ভাগের আম এক নাম হাল 
রাই | সরয। ঘর্ঘরা, কুশশি প্রভৃতি নদঈ- 
গুঁলর জ্রেতধারা এই অণ্চলের ওপর দিয়েই 
প্রবাহিত হয়ে গিয়েছে। সে কারণে 
নেপালের প্রায় সমশ্র কক্ষে আর অরণ্য 
অণ্চলে এই তরাই এলাকাতেই অবা্স্থত। 
আর তার আধকাংশ লোকের বসবাসও 
ইখানেই । নেপালের বর্তমান জনসংখ্যা 
প্রায় পাঁচাশি লক্ষ । 


একছিন নেপালের প্রায় সকল মানুষই 
ছল বৌদ্ধধমর্ণী। ভার কারা শুধু এই 
ময় যে, নেপাল ভগবান বৃদ্ধের জল্মভীাম। 
নেপালে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্যে খষ্টপর্ব 
ধৃগে বহু প্রচারককে একানষ্ঠভাতব চেষ্টা 
করতে হয়েছিল। এমন ক সম্রাট অশোক 
ঙ্বয়ং গিয়েছিলেন সে দেশে । তাঁর সেই 
আগামন উপলক্ষে পাটান নগরীতে পঃচাট 
বৌদ্ধস্তৃপ স্থাপিত হয়েছিল। সপ্তম 
শতাব্দীর প্রথম়ভাগে হযবির্ধনের রাজত্ব" 
কালে চশনা পারপ্রাজক হিউয়েন সাং এখন 
& দেশ পাঁরদ্রমণে আসেন, তখনও নেপালে 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব হ্রাস হয়নি। সেই মহান 





প্যটক তাঁর হ্রমশ-বিবরণশতে নেপালের 
অধিবাসীদের বৌদ্ধধমধ্ণ বলেই বর্ণনা 
করেছেন। কিলম্তু তার কয়েক শতাব্দখ পরে 
ভারতে মুসলিম আক্রমণের কালে আশ্রয়- 
প্রার্থীদের আশ্রর দিতে গিয়ে নেপাল ভার 
ধর্ম হারাল । সে এক আশ্চর্য ইতিহাস। 





পুলতান আলাউীদ্দনেয় আক্রমণে ৯৩০৩ 
খুজ্টাব্দে যথন চিতোরের পতন হল তথন 
কয়েক হাজার রাজপৃত চিতোর থেকে 
পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নেয় নেপালের তরাই 
অঞ্চলের গর্া নামক একটি স্থানে। 
গুর্থা বা শুর্খালী। আর খিকছুদনের 
মধ্যেই এই শৃর্খাদের সংখ্যা এত বেড়ে গেল 
যে, তাদের চাপে নেপাল তার প্রায় সব 
নেপালের আঁধবাসীই গুর্খা নাম পারচিত 
হল আর তাদের মন থেকে বৌদ্ধধতুজরি 
সকল প্রভাব গৈল লুপ্ত হয়ে। তারপর 
১৩২৬ খম্টাব্দে প্রিহুতের 'হল্দু রাজপুত 
হর সং নিজেকে সারা নেপালের রাজা বলে 
ঘোষণা করলেন। নেপালের লেপচা, 
ভুয়া, নেওয়ার প্রমুখ আদ আধবাসটর' 
আজও বৌম্ধধমর্শী। কিন্ত হল্দৃধামেজি 
বাভশ্ন আচরণ ও 'িবশবাস আজ তাদের 
ওপর এমনই প্রভাব বিস্তার করেছে ঘে, 
নেপালের আদম অধিবাসীদের আজ আহ 
কোন যান্ততেই বৌদ্ধধমর্শ বলা চল না। 
সমগ্র নেপালে বর্তমানে 'হচ্দু আঁল্দরের 
সংখ্যা হুল ২,৭৩৩. 


নেপালের জঙ্গ-বাতীস কৃষির অন্কঞে। 
ভাই ফসল সেখানে ভালই হয়। কল্তু 
শজ্পজাত পণ্যের অভাব পূর্রণের জন্যে 
তার কাষপণ্যের একটা বিরাট অংশ বিদেশে 
চার্লান যায়। খাদ্যশস্য, পাট, কাঠ, তৈল- 
বশজজ, আলু, ্ঘ, চামড়া, গরাঁদ পশু প্রন্ভীত 
পণ্য বিদেশে চালান দিয়ে তাকে আমদানি 
করতে হয় কাপড়, জুতো, পেট্রোল, নুন, 
চান, তামাক, ওষুধ, কাগজ, সিমেন্ট 
ইস্পাত প্রভাতি আঁতি-প্রয়োজনশয় শিল্প 
পণ্য। যার অর্থ হল, নেপালের মানুষকে 
তার ক্ষুধার অন্ন বেচে জাঁবনের অন্যান্য 
প্রয়োজনের তাগিদ মেটাতে হয়। প্রাণ 
রাখার এই প্রাণাল্তকর প্রয়াসে নেপালের 
জনজশবন আঙ্ত যে কতর্খান দরিদ্র, তা তার 
রাষ্ট্রীয় আয়-ব্যয়ের বাৎসারক হিসাবের 
দিকে তাকালেই বুঝতে পারা বায়। 
১৯৫৫-৫৬ সালে নেপালের রাজস্ষের 
পারমাণ ছিল মার ৩ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা, 
যার চেয়ে কলকাতা কর্পোরেশনের আয়ও 
প্রায় তিনগুণ বেশশি। শাসনখাতের বায় 
চুকিয়ে এই সামান্য পারমাণ টাকা দিয়ে 
রাষ্ট্রের কতটুকু কল্যাণ সাধন সম্ভব, তা 


তারই জন্যে নেপালের 'শিক্ষতের হার. 











অসমের অন্বেষণ 
জনৈক গৃহশী সাধক কর্তৃক প্রর্ণীত এই 
গ্রন্থে ভগবদ অনুভূতি ও তাঁহার কপা- 
লাভের সহজ পল্থা প্রদশর্শত হইয়াছে। 
প্রশংসিত। মূলা ১০। বার্ধিত ইংরাজ 
সংদ্করণ মূল্য ১০২ এজে'ট আবশ্াক। 
ভভৰল, 
১৯৭নং বহ্‌বাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ ২ ॥ 








পাঁরবাত-নিযঘ্রস্ত্রণ 


(জ্ল্মনিয়ল্ঘণে মত গু পথ) 
 সাচতি তৃতগয় সংস্করণ ৬ 


একমান্ শ্রেষ্ঠ পৃ্তক। মূল্য ডাকবার় সহকী 
৭৮ নয়া পয়সা ১৯. 0. আশ্রম প্রোরতব্য 
€ ভিঃ 'পঃ সম্ভব নয়। 
(রোবিধার বাদে) বেলা ১টাডাটা। 
ফোন £ ৩৪--২৫৮৬ 


মোডিকো সাস্লাইং কপেশরেশন 
রুম নং ১৮ গ: টপ ফ্রোর 

১৪৬, আমহার্ট জ্টীট, কাঁলকাতা-৯ 

(বৌবাঙ্ার়-'আমহাম্টা আট জংসনের উত্তরে) 





৪৮৬" 
বর্তমানে শতকরা মান্র ছয়জন। নেপালের 
যাবতীয় 'শক্ষাব্যবস্থা এখনও পর্যত পাটনা 
বশ্বাবদ্যালয়ের অবধায়কাধীন। নেপালই 
বোধ হয় বর্তমান পৃথিবীর একমান্র সভ্য 
রাষ্ট্র বার নিজস্ব কোন বশ্বাবদ্যালয় নেই। 
অথচ নেপালের এমন দর্দশার কোন 
কারণই ছিল না। প্রকাঁতর করুণাধারায় 
শুধু যে তার জাঁমই উর্বরা তা নয়, তায় 
সমগ্র আয়তনের এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে 
রয়েছে এক বিরাট অরণা-সম্পদ। এছাড়া 
কয়লা, চুনা পাথর, মর্মর, লোহা, তামা, 
দক্তা, সীসা, গম্ধক প্রভাতি খাঁনজ সম্পদও 
আঁবিজ্কত হয়েছে নেপালে । এমন ক এ 


 অনুমানও ভূতত্ববিদয়া করেছেন যে, নেপাল 


শি পিপাসা পি 
এক হি শশা ছিলি 


অলি টিকন্িল 


৩ 


আপদ শত 


থেকে 


2 পক ০ 





স্বর্ণসম্ভবা। সুতরাং স্প্টই বুঝতে পারা 
যায় যে, নেপালের বর্তমান দরবর্থায় জন্য 
প্রকৃতির কুপণতা দায়শী নয়। দাষশ 
সে দেশের প্রাক-বপ্লব যুগের হদযহশন 
শাসনব্যবস্থা-শতান্দীকাল পূর্বে কয়েকাঁট 
স্বার্থলোলুপ সাম্ত পারবারের উদ্যোগ 
যা কায়েম হয়েছিল নেপালে । নেপালের 


রাজশান্তকেও শেষ পর্ক্ত হার মানতে 
হয়োছল তার কাছে। 


অবশ্য আপন শান্ততেৈই এই সামল্ত- 
বাণারা বলশয়ান ছিল না। তাদের প্রাতিষ্ঠার 
সবচেয়ে বড় সহায় ছিল ভারতের তৎকাল্পীন 


গযুল বাকবেশ। 


গাগো আস 


পরিষায়েয় সকলেরই প্রিয় সাধান 
দি ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাত/-২৪ 


জীবাগুনাশক নিমতেল থেকে তৈরী, প্রশন্ষি মাগো সোপ 
ফোমলতম কর পক্ষেও আদশ সাধান। মার্সে সোপের 
পুচুর নরম ফেনা কোষকুপেক গান্ভীরে শ্রবেশ কারে 
ত্বকের সবরকম মালিম্য দুর করে। প্রস্তুতির প্রতোক 
ধাপেই উতকষের জঙ্য হিশেষকাযে পরীক্ষিত এই সাবাল 
ষাবহারে আপনি সারাদিন অনেক €ধঈ। পরিক্ষার ও 





নব-নির্বাচিত প্রধান মন্ত্রী হি পি কৈরালা 
বটিশ সয়কার। 


একশ বছর আছো 


শিসপাহশ দ্রোহের প্রবল আঘাতে ভারতে 
ব্টশ শাসনের ভিত যখন ভেঙে পড়ার 
উপক্রম হয়োছল, সেই সময় রাপারা তাজ র 
হাজার গুর্খা সৈন্য পাঠিয়েছিল ভারতে, 





61515 ৪ 


ইংরেজের হয়ে ভারতের বিদ্রোহ ঠ্সানকদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে । বিপদের দিনের 


এই সাহায্যেরই প্রাতিদানরুপে  ভাবতস্থ 
বৃটিশ সরকার সোঁদন রাণাশোষ্ঠীকে 
নেপালের সর্বময় কর্তার্পে প্রাতন্ঠিত 
করোছিলেন। আপাতদম্টতে প্রবল এ 
রাণাশাহশী আসলে যে বটিশ শান্তর ওপর 
কতখাঁন শনর্ভরশশল ছি, ইংরেজের 
ভারততাগের তিনবছর বাদেই তাদের পতনে 
তা প্রমাণ হয়ে শেছে। বৃটিশ বাঁণকদের 
স্বাথেইি নেপালের বাণাতল্ত্ গত একদল বছরে 
নেপালে একাঁট শিক্পও গড়ে উঠতে দেয়ানি। 


রাণাতম্পের অভিশাপ থেকে নেপাল মাত 
পায় ১৯৫১ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
তারখে। নেপালের সংগ্রামী জনতার জাতীয় 
প্রাতস্ঠান নেপালশ কংগ্রেসের নেতৃত্বে & সময় 
যে অভীখান হয় তারই প্রবল আঘাতে 
হাসের ঘরের মত ভেড়ে পড়ে রাণাতন্ম, আর 
স্বাস্তর 'নশবাস ফেলে নেপালের সাধারণ 
নানুষ। নেপালের তৎকালীন রাঙ্জা ত্রিভূবন 
সাক্ুয়ভাবে এই অভ্যুত্থানকে সমর্থন করেন 
ছিলেন বলে তাঁকে পুরোভাগে রেখেই 
নেপাল শুরু করে তার নতুন রাষ্ট্রজ্তশবন। 


রাজা '্রভুবন স্বেচ্ছায় নিজেকে নিয়ম- 
ভালক প্রধান বদল ঘোষণা করেন এবং 


নেপালের সমশ্র শাসনদায়ত্ব অপণি করেন 
নেপালশী কত্রেসের হাতে! নেপালি 
কংগ্রেসের নেতা শ্রীমাতিকাপ্রসাদ কৈরালা হন 
নেপালের প্রথম প্রধানমন্ত্রী । নেপালের লতন 
সংবধান বুচনার জরা ৬১ জনকে নিয়ে 
পাঠিত হায় সগবধান পাবষদ। এই সংবিধান 


রচনার কাজ তাড়াতাড়ি শেষ কাছে সাঙ্গ 
টুতভ়লন যাঁদ একাউি সাধারণ গনবাচনের 


বাবস্থা করতৃত পারতেন তাহলে পবন, 
কালের লহ অবাস্কত অবস্থা থেকে নেপাল 
£নছসত পেত । গিকল্তু তা করা সম্ভব হাল 
মানাঁসক উত্তেক্না আর কাশির 
পরিশমর ফপ্ল িকছাীদনের মধোই রাঙ্গা 
সলাসথ্য ভেদ পড়ল । সবাগ্থা উদ্ধারের পায়ো, 
নে পাধপাধ এবং কোন কোন সময় হা 
পকিহোর জানো তদশাতাগ করত বাধ্য হাতন 
তান, তার "সই অবকাশে ভাতীষাবাধের 
এক মম্বিল্তিক প্রভাকিয়া ছাঁড়য়ে পড়ল সাবা 
নেপালের রাষ্টরজশবন। যে নতন আশা আর 
উদ্দীপনা শনষে জেগে উঠোছল নেপালে, 
কল্গহে তা একেবারেই স্তিমিত হয়ে গেল । 
দেশজোড়া এই হতাশার মাষে ১৯৫৫ 
খৃষ্টানদের ১৫ই মার্চ তাঁরখে রাজা ভূবন 
ইহলোক তাগ করলেন। 


নেপালের দর্ভাশোর পাত্র তখন কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়েছে বলে মনে হয়েছিল 
সফলের । কিন্ত রাজা মহেচ্দ্র সিংহাসনে ঘসে 
তাঁর আচরণ আর কর্মক্ষমতা দিয়ে সকল 
অশুভ আশঙ্কা দূর করে দিলেন। "তান 


নয রর 
তরি প্া্ষ। 


২২ জ্যৈক্ঠ ১৩৬৬ 


বৃঝিয়ে দিলেন সকলকে যে পিতার অসমাপ্ত 
কাজ শেষ কয়ার সংকল্প নিয়েই তিনি 
সিংহাসনে বসেছেন । রাজ্নশতিক বিল্লোধিতা 
ও আত্মকলহের ফলে নেপাল তখন শতধা- 
বিত্ত, দেশের আনাচে কানাচে ব্যাতের ছাতার 
মত গঁজয়ে উঠেছে পংখ্যাতীত রাজনশবীতিক 
দল। কিল্তু তবুও রাজা মহেন্দ্র নিরাশ 
হলেন না। ভিন ব্যান্ত ও দলকে ডেকে 
এনে তান চেঘ্টা করতে লাগালেন, রাম্টের 
পাণতাক্পিক শাসন ব্যবস্থার কাঠামো বজায় 
রাখতে । কিম্তু বারবার বার্থ হয়ে সে পথ 


তাগ করলেন তান। শর্তনি বুঝালন, 
সাধারণ নিবরাচনের : মাধামে : দেশের 


জনসমর্থনপ্টে ফোন রাজনশীতক দল 
যতক্ষণ পরত না ক্ষমতায় প্রাতিহ্তিত 
হাচ্ছে, ততদিন নেপালে গণতম্তের 
পারশক্বযা সযঙ্প হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই) 
তাই ১৯৫৭ সালের ১5ই নপ্রডম্বর রাঙ্গা 
মহেজ্দ পিতপ্রবাঁতিতি গণতান্পিক শাসন" 
ব্যবস্থা সামায়কভাবে বাতিল করে সমর 
শাসনদায়িত্ব নিজের হাতত তুলে নিলেন । এর 
অধাবধান পরিষদ গঠন কপূর তার লা 
নেপালের নান সংব্ধান রচনার দায়ক 
আপ কর্ন এবং এ বাপাতর সাল 
করার জালা আমন্তণ কর আনপুলল প্রথ্যাগ 
বাটিশ সংইবধানজ্ঞ জোনিংসকে । এই সংবিলান 
পরিষদ অচিত সংগবধানই শত ঈসই 


পেপাল নাতন সংবিধান কলে ঘেট্হত 
জহ্য়ত্ছে। 


এই গংদবপান ভারশৃতর অহীবধানের গতই 
একাঁটি গণতান্তিক দলিল এবং প্রমটিলক 
বয়ে এদের মাধ কোন পার্ঘকা নাই 
বলাঙবই হয়। ভারততর সংবিধানের মত 
নেপালের সংবিধানের মৃখবন্ধেও প্ঘাষিত 
হয়েছ রাষ্ট্র সকল নার্গারকের কয়েকটি 
মৌলিক আধকার এবং সৈ তাঁধকারঙগজি 
সংরক্ষণের দায় দেওয়া হয়েছে ভারতের 
সুপ্রীম কোটের অনূরূপ রচ্ট্রণয় আভা 
নামক একটি পারষাদর হাতে । 

নেপালের আইনসভা হবে দ্বিকক্ষ লিংশছট । 
তার 'নম্নকক্ষের না হাবে প্রতিনিধি আভা, 
আর তার সঙ্গসাসংখা হবে ১০১৯। প্রপতাক 
সদসাই প্রাপ্তবয়স্ক নরনারর ভোটাধিকাপুরর 
ভিত্ততে নির্বাচিত হাবেন। ভিত 
দশা নন এমন একজন বান্তিকে স্পঈকার 
নিযৃস্ত করা হবে। দলশয় আনৃগতোর দা 
"থকে মুক্ত হয়ে যাতে তিনি সম্পর্প নর, 
পপক্ষভাবে সভার কাজ পরিচালনা করাত 
পায়েম তারই জনো এই বাবস্থা) নেপালট 
পংবিধানে নিঃসন্দেহে এ এক নউট পরশক্ষা। 
িংহাসনের : উত্তরাধকার “স্বারকরণ 
গপাকিত আইল ছাড়া আর সকজ 
লাইনই প্রতিনিধিসভার অনুমোদনসাপেক্ষ | 
নেপালের মন্ত্রিসভা তাঁদের সকল কাজের 


ক্গিভাহা হাসার আঅহ্তত 









উপ প্রধান-মল্ত্শ জেনারেল সূকর্প সমশের 


০ ১০৪১ হি 
তলা বোথভালির প্রাতানাধঙসভার কাছ সাড়া 


থাকুন | আইনসভার উচ্চ কক্ষ মহাসভার 
সদসা সংখ্যা হাব ৩৬, যার মধ্যে ১৮ জন 


বেন প্র তানধিসভার নিকাঁচিত সদস্য আর 

১ জন, রাজমতনানখত । নেপালের মল্ল- 
দুইজন সদসাতক 
গ্ুহণ করততই হবে। প্রতনিধিসভার কার 
কাল পি বহর, কিন্তু মহাসভা একট স্থায়ী 
প্রতহ্ান। 

প্তানধিসভার  সংখাশগরিস্ট দাঙ্গার 
£লযুক্ত করবেন, তারপর প্রধানমল্লরীর সঙ্গে 
পরামর্শ করে নিযুক্ত করবেন মস্লিসডার 
অপরাপর সদসাদর | প্রধানমন্ত্র ও অনধিক 
১5 জন হাকতশ নিয় গঠিত হবে নেপান্দের 
প্রতাঁনাধসভার আস্থা হারালে 
মান্পাসভাতক পদতাগ করতে হবে অবশ্য 
দর্বর্ধানবিপরাধইী কান্ত করার অপয়াধ তা 
আত্ণই বাজ্ঞা জাছট্রীয় সভার পরাগর্শ অনু 
আালর মন্লসভাগক পদ্ছাত করতে পারেন! 

রাষ্ট্রীর সাভা ভারতের সুপ্রীম কোল্টরি 
তনুরাপ একটি প্রতিষ্ঠান হলেও বিচার 
ছা আরো কয়েকাট গর্তপর্ণ কাজের 

দারা এই প্রাতত্টানাটিপক দেওয়া হয়েছে। 
হ্বমন, রাজাকে শাসন ও আইন সঙ্পকাতি 
সভার । তারপর কোন কারণে সিংহাসন শশা 
দায়িত্ত রাষ্ট্রীয়সভার । 

রাজা হলেন সমশ নেপাঙের একা ও 
সার্বভৌমত্বের প্রভীক। মন্মিসভা তাঁরই 
নামে দেশের শাসনকার্য পরিচালনা ফবাধন। 
খুব স্বাভাবিক কারণেই নেপালের বর্তমান 
রাজা অনানা শণতাল্লক রাষ্ট্রের নয় 
তাল্রিক প্রধানের ছেরে একটু বোশি ক্ষমতা 


হা হলনা 1 





ভুঁডন" 
মতা দ শপ্যস্ত না দনপালে 
তালাক এতিহ্য পড়ে উঠতে 
রাজার আতীরন্ত শ্গতা 

শুভাথীরি কাছেই বাণ্ছিত 


নৃতন [ভাত্ততে সম্প্রাত 
নেপালে শে সাধারল নাচন হয়ে শাল 
তাতে নেপালশ কংঠেস আশাতিরক্ভাবে 
সাফলাঙ্গাভ করেছেন।  প্রাতিনাধসভার 
১০১ আসনের ঘধো ভারা জয়ী হয়েছেন 
381ট আসনে । নিবাচনে :১৪ট রাজ- 
নশগতিক দক্জাকে জাতীয় দলরৃপে স্বশকাতি 
দেওয়া হয়োছিল, আর প্রত্তাকাঁট নির্বাচন 
কেল্দ্রে প্রাথখী দাঁড়িয়েছিলেন গড়পড়তা 
নয়জন। তবুও নেপালের সাধারণ মানুষ 
যে এক বিচক্ষপত্জার সঙ্খো উপযূক্ত দলাটিকে 
বেছে নিতে পেরেছেন, তার উচ্ছ্াসত প্রশংসা 
না করে পারা যায় না। দারদু আশিগক্ষাত 
দেশের মানৃষ গপতঙন্পের মর্ম বোঝে না, 
সম্প্রতি এই জাতীয় একট কথা এশিয়ার 
নেতারা প্রচার ফয়তে আরম্ভ কপরছেন। 
কিস্তি এই উষ্জি যে কতখানি অর্থহীন তা 
নেপালে আয় একবার প্রমাণ হযে গেল। 
প্রান শাসকশোত্তী 
সামগ্তের দল সম্মিঙিত হয়ে গঠন করেছেন 
চরম দক্ষিণপল্থশী ব্গোখনি পায়িষদ দল । 


পাকে 





প্রায় প্রতভাকটি নির্বাচন কেশ্ডেই এই দল 





জটিল বাতি ও জী তেগ 


২৫ বখসরের আতিক যৌনব্যাধ [বিশেষজ 
তাঃ পরল [পি অখার্জি (রৌজঃ) সমাগত রোগ. 
দিশাকফে গোপন ও জাঁটল রোগাদির। রাবিবার 
বৈকাল ঘহাছে প্রাতে ৯-৮১১৯ট ও বৈকাল 
৩-৮টী ধাবস্থা দেন ও চিকিৎসা করেন। 
আযাছগচ্দর হোঁছও ধুলিক (রোজিং) 
১৪৮. আমহাদ্ট প্রীট, কাঁজকাতা--১ 


দি ত্রিলিহ 


ইং. আনসার সাকুলার রোড 





এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরশক্ষা হয় 


দাঁর?ু রোগশদের জনা- মাত ৮. টীকা 
গল ;--সকাল ৯টা থেকে ১২৩০৩ 
হৈকাজ ৪€টা খেক ৭ 
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প্রার্থ দাঁড় করিয়েছিলেন এবং অর্থবল ও 
মানাভাথে প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা তাঁদের 
নেপালশ কংগ্রেসের তুলনায় অনেক বোশই 
ছি । কিন্তু তাঁরা জয়ী হয়েছেন মাঘ ১৯টি 
নির্বাচনকেক্দ্রে। এর থেকেও নেপালের 
সাধারণ মানৃষের নিভর্শক ও নিলেশভ মনের 


পারচয় পাওয়া যায়। 


বাক ১২ রাজনশতিক দলের মধ্যে চাট 
দল একটি আসনেও জয়ী হতে পারেন নি 
অন্য চারটি দলের মধ্যে ডাঃ কে আই ধঈসং 
পারিচাঁলিত সংযুক্ত গণতাল্পিক দল পেয়েছেন 
৫টি আসন, কামিউীনস্ট দল ৪ট আসন, প্রজা 
পারষদের দুইটি উপদল একলে ৩টি আসন । 
আর স্বতন্তপ্রাথখরা জয়শ হয়েছেন ৪প্ট 
আসনে । ির্বাচনের অনাতম বোঁশগ্টা হন্প 
নেপাল র্লাজনপীতর রখী মহারথশীদষ 
শোচনীয় পরাজয় । ডাঃ পক আই সিং জ্ীড 
আর রেগমখ, শ্রীটওকপ্রসাদ আচার্য, 
শ্রীভদুকালশ গিশ্র প্রমুখ বহু বাশস্ট বাক্ত 
তনপালের সাধারণ নিবাচন পরা 
হয়েছেন সে জায়গায় বিপুল জনাপ্রয়তার 
নেতা ভ্রীস্বর্ণ সমাশের, তিনটি নির্বাচন- 
কেন্দ্রে দাঁড়য়ে প্রত্ত্যকাটিতই জয়শ হযে। 
সব সময় একথা আনে রাখা দরকার হৈ, 
তাঁদের এই সালা আপাতত যতটা 
ততঙাঁন নয়। তাঁরা প্র“তীনাধসভার লাই 
তাতীয়াংশেরও োঁশ আদনললুভভ সমর্থ 
হল্যস্্ছন। সমন প্রদ। পভাতীক এজ 
ভাতীয়াংশরও কমা পায়ে হাখানে নোপালখ 
কংশসসর প্রাথসরা সমপৃশতাভাপুল পপগত্তান 
৬ লক্ষ ৬৫ তাজরে পাট, তখন অন্যান্য 
নলের প্রাথরা সমাবেতভাদর পপাহোশদ্ছুন ১২ 
* আাঙ্গেরও বোশি ভোট । সুতরাং আজ তনপালশি 
কংাগেস দেশসেবার পয সাহা পিয়ন 
তাহলে আক্তদকের িগচ্চশ সংঙ্যাগদরিস্তির 
কাছ্ছে তাঁদের সংখালঘ্র সমথনিপঞ্ে আল্লি 
পারবে লা। ইতিমধোই ডাঃ কে আই 2সং 
ঘোষণা কারান, নপালিস কতাশ্পলর বিরদ্ধে 
বর্তমাল মাঁল্পসভাকে পদত্যাগে বাধা 
করাবেন ডাঃ সিংয়ের এই চালোকর জবাৰ 
নেপালী কংণোস শুধু তাঁদের দেশাসবার 


লাইফবয় পাবান দিয়ে কানা. শাহ দিত সদন জা 


করলে পাবেন জো তাই আক্ত রাজা হেন্দের তত্বাবধানে ও 
রর হি শ্রীবিশ্বেশবরপ্রসাদ কৈরাঙার পরিচালনায় 

পারি ও | পল ! সৃচিত হল তা সম্পূর্ণ সফল হোক, 
পাটানি উহ 77০০4958৮০ একনি এর যি িযিনা নেপালের শৃভাথীমাত্রেরই এই একান্ত 
হিন্প্্ান লিভার লিষিটেড কর্তক প্রস্তুত ॥ 8৭77 53533 ৬ ফামনা। 





সশুলে ঝোগশয্য থে 


ড্র শশধর দহ দিত ৭ 


(৯) 

আমার স্রাসেথার জন্য বন্ধুবাধ্পবদের গণ 
সব সময়ই খুব খ্যাত ছিল। তাঁরা সবাই 
ধঙ্সতেন বাঙালশীদের মধ্যে এমন সবাঙ্থ্য বড় 
দেখা যায় না। জশবনে অসুখ ধিসুখে বড় 
কখনই হন, আগের জীবনে ডি 

সুখ বিসুখ যা হতয়াছল, তার আধকাংশা 
বোর ছাতাবস্থায় । একবার মাত খুন রন 
শঙ্ রক্প্মর জর তায়াছল বলে গলে পান্ডে । 

শানিতিনকেতানই হাসপাতালের স্গ 
অগার প্রথম পরিচয় হয়! তখন আমাদের 
হাসপাতাল চিল 'ক্গ্হাপডর কাছে হাস 
পাতাল বাডটা সু এখনও আছ, 
করত আনা 
সহপাঠীরা অনিক 


রঃ /-« ০ 
ছ্টর ভানন্দ উপভোগ কারো । াসপগিজেল 


-৪ জাগা ক মুহিত কাত কা 
লাজ াগশ্ছ । আনি ও হাসার 


সা) ) 1 ঞহ স্পাৰ 


লগম দসথান শো এব 


৬ কা 
বইপডা ও খুলাধতেহলা নিয় দিনহাযাল লেশা 


গু 
টা এনা * 
চিত ৮9 শন শব *৭ শান সি 
কাত! পাশ 2 হশ্পালিদার ভাতা 
রি রি /-. ৫ রি উস টানীত 
অর্যাপকরা আহমাদর হলখিতে আজদাততল। 
পা রি 
ধর এ শাল ১ 0 ৮৮ এগ ও টস পিস 
এ রে জং পর, দস পা টি হি €ত 14 শশী ভা 
০ পর 1৮1 ঢ ৮ & এ আপা টিপ পাকি 
হাহা নাগা হাহা শে গহ ৈ সু । 
পু ইটালি ৮... ৮ 
ডা পিলেকু টিক পাকা তত উড? হা এ শিপ, 
পি টা যু 
ডি: হিঃ ২:১2 পচ ও 
1 না পদ 4 বে লা তি কহ উন 
8 
১ প্র সদ 
খুলা 2 িহত হ প্‌ ডু. ন্‌ এর এদ 1৫ 67 তল ৬ রর 
ত ঠোট লারা চটী হস পপ ৪ খে লু কশ চা শ্রণও ৩৮ সহ 
চা 
নি নর টে এশা কলি ” 
উহার বহাল রি ত্র 
নে 
পা + ছি. ০ হা ক হল ৯ / টিন 
মিরর টিভি ১১ ৫ হি» 
জার সিন 1 ক ৬. শত । ৯ 
চবি 
2০ পপ সন ঈশবও টঞ) বন * জাত ২ তস বাপ 
[ ২৪৩) শা রি রর পিঠের [ঞ্ঞ্জা 55, লে চি খা 
ঘৃণ এব খা পাতি ৫1 হল কে পদ থিতু 7 
৭ মি] ৫ তি লি ৮৪. ্ ন্‌ রি 5৭ 


রি নে পে রি 
এ ৮০ পা শ. এ ৬ ০ ঘা 
আঁচিডললা € দাড কামানোর প্রিহি তন 
উদাস রা তে ইসাল হা 
| পটকা ৪২ 


চর 

রা ৭ 
হালপাতিগ লানাদলারর সহাহাজট 

রী নর দেরি ছি, ০৭০ 4 
পল ও ঠা হত । হর, 2 জি হজ 

রিনি রত 

দক পাশ্টিছোই  ভাবলানর  হবাশ পন 
ফ্যাট যন 1 এতে চন হ্যাচাশি তাত 

চিক তা. রনি পক এন ১৯ 
ইতি কুন শাস্তি 1 ভি 


ধাত্পান্ত সবল । পত্র তিনি আশ্মাদের পি 


তালভোড় গ্রামে বাড়িঘর করে ডাকার শর, 


ফযানান হি 
শত এ 1 [যা পানি নু টে পানা নর তা তা পুল 
জগ্ভূত। তিনি খুব আমদে নার হলাম, 


সব সময়ে মুখ হাঁস। তীর আর একটা 
বদ পাপ চিল ল্পনপউুতা। হাত আস খর 
পথা হাত ঢাকাই ধরুন লাকা মাতের ঝাল, 
ভাত। আমার খব িশলাস জাল 
খাবার লোভে লোশভই ভ্ামাপতর অসুখ, 


মাহির 


চে ৬ মারের ্ 
দলসখ খুব তাড়াতাড সোব উঠত আৰ 
| ডি দন ভাঙ্লা থাঙ্তপ লতি ত শাহিদ হলের ৮ তু 


ভুতের গঙপ। মনে আছে রাছে 


বাইর নিবিড় অন্ধকার, দূরে প্যাচা, শেয়াল 
প্রড়ীত নিশাচিরের ডাক শানা যাচ্ছে । গাণ্টা 


হম ছম করে উঠছে, কিন্তু আসলে ভাগের 
বোন করিণ দিল না। পাশের বিছানা, 
গন্ীলতে আনার সহপাঠীরা সশলন্দে 
ঘুমোতে! আর কাহছ্ছর ঘরই হাসপাতালৈর 
চাবরবাকর আন কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 


খাঁনকটা 


496 লাল ব্লাথা দরকার যে, 


ভয়ের উদেক না হলে ভাতির গজপ ঠিক 
ঢা না। 
এই হসছেগ হনে পড়ে গুজদেবের 


সেহের কথা । অনেকভাবে তার পরিচয় 
রঃ ০৫ রি ছু ০৩ চে চ৫ ৮ 

” শিস) ছু ২ 21 বাও ভ্রাতা লেন লহ. আমা 

শাল লে হালি হুজি তা না, তাই বলে 


হি 
শর পট ঞ টি ৭০৮1 


রঃ রি প্াডিত 
নিক নাশ লে হাব ৃ ৯৫ 
তাপ নুসর ছেনহ শাচিতা 


পাতা রাস লো সির হা পাত 
হি জীব, জের, নতুন দ্বত 


৯ ৬ 

2, তা এত তাকে কখনও ভিত 
করনি মানে গড তছল্গোবেলায় বড় হরতফ 
22564 





০ 


তাঁকে কত চিঠি লিখোঁছ এবং দতাঁন বসব 
চিঠিরই উত্তর 'দয়েছেন। দুঃখের বিষয়. 


এই যে, আমি আমার যাযাবর জশবনে অনেক 
| জিনিসই হারিয়েছি, আর তার সাথে সাপ 


গ্ল্হস্ত | 


এই অমলা চিঠগুলোও লোপ 
বন্ব্য এই যে. গুরুদ্ষ, আমি 'ছেলেমানঙ্ষ 
বনে আমাকে কখনও তাঁচ্ছল করেন ছি, 
নানা বিষয় তাঁর চিঠিতে আপলাচনা 
করছেন, কখনও ভাবেন নি আমি এই 
আলোচনার যোগা ছি লা শর্াদিব 
[দয়েছেন, আর মনষ্যত্থের মর্যাদা ভার চোখ 
স্থল সবার উপরে । 0. 
পরের জশবনের লেখা একটি মাত ট্রি 
সি সরে রেখোঁছ এবং এর এবটা নকল 
পাঠিয়োছি। এ চিঠিটা ১৯৩৬ সালে 
সংহল হতে লেখা আনদকই হযতি 
জানেন যে, আম গর্দেবের রাশিয়ার 
চিঠির ইংক্তশি অনবাদ করেোছিলাঘ এবং 
এর শেষ অধ্যায়ের উজনিডী শুদ্ধেয 
রামানন্দবাবুকে পাঠাই | এই হজনাটা 
[তান গুরুদেবকে সিংহালে পাঠান এবং 
গুরুদেব আমাকে লিখলেন, শতার রাশ্য়ার 
চিঠির তা পড়ে খুব খশেশ হলাম। 








৩৯৫৯ স/লে আপলার ড।গেো কি তোছে 


আপন 
লাঁটচবে 





ধাঁদ ১৯৫৯ 
তাহা পূরহে) জানিতে চাল, তকে একটি পোষ্টকাড়া 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একাটি ফের নাম 
াখয়া পাঠ্লাইয়। 
আপনার ধার মাসের 
বোক্তগার হইবে, করবে চাকুরশী পাইবেন উন্লাতি দ্তা-প্তের 
লথ-স্বাপথা রোগ 
সাফলা, জায়গ। জম ধনাদৌলত, 


সালে আপনার ডাশো কি 


পদন। আমরা জোাতষাবিদার প্রভাবে 


ভাবষাও শাভ-লোকসাদ ক উপায়ে 


বাদশে ভ্রমণ 'মাকম্দমা এবং পরশক্ষায় 
লট রশ & শ্রজ্ঞাত কারণে 


ধনপ্রাত প্রভাতি বিষায়র বর্ষফিল তয়ারশ কারিয়। ১1০ টাকার 


পাঠাইষা দিব) 
জনা উপায় বালযা দিঝ। 


উৈন সিক্ত 
শ্রদু। আভ্লুন 
পয হাসিব। 


লজরং দিলা ছে গন । 


ডাক খরচ দ্বতম্ত' 


দত্য গার প্রকাশ ইত 


একবায় পরণক্ষা। কাঁরালেই লুটঝডে পারিবেন 
[াগলশ্বীবঙায় কির আভিজ্ঞ। 


গম প্রমাণিত হইলে আমরা হল 


পাঁডিত দেব দক শাস্তশ, বাজজ্যোতিঘশী (ডি-সি ৩) জলম্ধর সাঁট 


1 00৮৬ 10710 যাস 21 %00ধাু, 
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(1003) এা]1ঘাএ রি 


পপপীশিপপিপ ৮ পলা জাপা শা 5০০ 








৪৯০ 


এটাকে যেমন খুশী যেখানে খুশশী প্রকাশ 


করতে পাঁরস, কারো যাঁদ কিছ? চাস তাও 
করতে পাঁরস।1।” এর পরে যখন এ 
তঙ্জমাটা ভার্ন 'রাভিউ-তে প্রকাশিত হল 





ভাই শ্্রীশীতলচন্ত্র মিত প্রণণত 
সয় হোমিওপ্যাথিক 


গ্রহ চাকওসা 


সহন্ধ ও সরল ভামায় গলাথত, নূতিন শিক্ষার্থী 

ও গহুচিকিংসার পক্ষে উদ্পবন্তু। ইহাতে প্রজ্যেক 
রোগের বিবরণ, তাহা টিকিতল্য ও পধ্যাপিথা। 
প্রভীত সুল্দরভাতব লিখিত হইয়াছে সামানা 
লেখাপড়া জানা স্কীলোকও বুঝিতজ পারিবেন 
৫৭১ পৃষ্ঠায় সমগাপ্ত। মূল্য ৪. টাকা মনত। 

পর্াশক- ন্যাপ এপ্ড কোং 
আমেরিকান হোমওপ্যাথক ফ্ষামেপিণি 

১১২এ, কর্ণওস্ালশ স্টীট, শামবাজীর, কাল-5 
(বধ ও ১৫০৪) 


গ 


এ 





ধক কফ খসকসককববও 


ঞ 


উআহ্ালেক্ তঙ্ক ভ বেডলভাছা 


তথনকার বাঙলার সরকার ত চটেই লাল। 
রামানজ্দবাবুকে কড়া চিঠি পাঠান হল এবং. 
ধিলাতে পার্লামেন্টেও এর সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করা হ'ল। আমার ইচ্ছা ছিল রাশির 
চিতির পুরো তজমাটা, বিলাতে প্রকাশ 
কারি। কথাবার্তাও চলছিল, কিন্তু সবাই 
পাছয়ে গেলেন। এই তজমাটা এখন 
িশবভারতখ পাবাঁজাসং হাউসের হাতে 


- আছে এবং কয়েক মাস আগে স্নেহাস্পাদ 
পুদলন সেন আমাকে লিখেছেন যে, এটা 


শপঘ্রই প্রকাশ করবার চেত্টা করবেন। 


পারুদেবের সঙ্গে আমাদের কত সহ 
সম্বষ্ধ ছিঙ্গ ও আমাদের প্রাতি তাঁর বাধহার 
কত সহঙ্ত ছিব, তার একটা দষ্টাষ্ত বদজ্ছ। 
এটা ১৯৩০ সালের কথা । গরুদেষ 
তখন শেঅধাবরের ম্পাঅ হালিছেল। এসে 
মহাশয়ের বড় হোটেলে ।  কেন্নাসংটন 
এলাকায় *গসেম্টার রোডে যোজনা হেপটল 








্রজনশ মজুমদার মহাশয়কে আগের জাীখনে 
নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন। তাঁর স্মাতি 
তিনি কখনও ভুলতে পারেন নি। | 
.আঁম একদিন গুরুদেবের সঙ্চো হোটেলে 
দেখা করতে গেছি। তিনি বললেন তাঁর 
সঙ্গে দুপুরের খাওয়া খেয়ে যেতে । খাবার 
পর স্থির হ'ল গুরুদেব স্বগীঁয়ি আরনেস্ট 


রশজ"্এর গোল্ডেনস গ্রীনের বাড়িতে 
বকালে ঢা খেতে যাবেন। আমাকেও তাঁছ 
সঙ্গে যেতে বঙলেন। মিঃ বীজ ওয়েলস 


কাব, সলেখক ও এভারিম্যান সংস্করণে 
সম্পাদক ইসেবে সর্বজনাবাদত | তা 
লেখা গৃরদেবের জাীবনীর সঙ্টোও হয়ত 


অনেকের পক্সষিডয় আছে। তাঁর বাড়ে 
বাশানে শায়ে সবাই বসলাম । ক্রমে সঙ্ধা 


হয়ে এল, তখন রশীজ-পত্ষশী গাুরদেরঙে 
সাম্ধাড়োজন (সাপার) থৈয়ে তষেতে বললেন । 
আমিও তাঁদের সঙ্গে খেতে বসলাম । মিসেস 
রশ্ষ গেলাসে করে ভারমাউথ মদ খেতে 


দদলেন | বলা বাহুল্য, আম এটা খাব 
কিনা ইতস্তত করছি দেখে গুরুদেষ নশিছু 


শালার বঙগতৈোন, পচা শাজে তথয়ে ফি) 

গুরুত্দবের জ্নেহের আপরকটা পরিচয় 
দিক | ১৯৩৩ সনে বাঙলার রাজবশয় 
পুলিস তাড়নায় যখন দবিতশিযবার পদশ- 
তবাপশি হলাম এবং ঙপ্ডানে ফিকে এজ, 
থান স্রক্তগারেকস সমস্যা প্রপঙ্গ হয়ে উঠল । 
একটা বটের দোকান খা বসলাম । 
শৃঁদ শবার্রওফাইগন” বইয়ের দোকানের নাম, 
আমাদের জাতীয় তিতাস সব সময়ই 
সঙ্গ্ব থাকবে, কাপ্ূপণ এটী তখনকার হালাদর 
একটা মলানর কেল্দ্র হায় উতোছিল এষং 
শ্রতমাবাই এর সামার এতস নানাভাবে 
উপ্কুত হয়েছেন! 


পৃরুদব, পাড়ি প্নহরু এবং আনানা 
অনেকেই আমার কাছ থলে নষ্ট ধনিতেন। 


আমার দাঢ়াবশবাস পয, শরইদের বই এনাতিন 
বকিলিলসাল আমতক সাহামষা ফরবার হালা নয়, 
"আম্মি বাদে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পচজ্টা 
করাছি এবং স্বাধীনভাবে ক্খীবকা উপাজনি 
করবার চচ্টা করাছ এটাই তাঁর কাছে 
ধছঙ্গ বড় কর্া। তিনি মানুষকে মানের 
দাম সব সময়ই দিতেন। 

এবার সাংঘ্বাতিক [রোগে আক্তাল্ত হয়ে 
হাঙ্গপাতালে আসার পর থেকে কেধগট 
এফটা কথা , মনে হচ্ছে। গুরুদেব ও 
পাঙ্ধীজশ আমাদের দেশের স্বাধশিনতা চেয়ে, 
ঙ্গেন কবল ইংরজ রাজত্বের অবসান 
হবে বলে নয়। তাঁরা চেয়োছলেন যে, 
স্বাধীন ভারতের লরনারশ মাথা উচু করে 
দেশে সনযোকের গৌরল বাড়বে আমলা 


শান - ক্র ১৭৬১ ১৬৭/দি ৯৬৭ 8/5 নন্থরাজাত ভা ভালিতশতা ০৯২ সোম টিনিশয়াউ 
তালি রা পিন 1.৯ জানে 98-66৬৩ কা ৫8 “টা আটট রা পেরোছি? 
এই প্রথলটাই শাত কামাস ধরে মনকে সব 


মরে পড়া দিচ্ছে। 


তগলা ৯৯৪০ ০৯৩/ ৯০ আগর আহার উঠতি, বিগ জু তা ১১ 
ধ্ন্যেক তত তাতি তাতে (স্া্ণ) ৯17 হর 
৮6৮৭ 


আধ জাআালাদ পুরি মোন কীাগালোদ পুল 
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1) র্‌ রা 


গনাখলবাক আমার সাঙ্গ দখা করতে 
তাও শা ৪ সিকি 
মানবেন, একথা ভাবততও পারনি অথচ 


পু পরি 2 

ভেতরে আত পারা বালু তিন যখন 
লি 

না সাত, চি এপ্স হাজরে হালন, 

টি এ ১ এ 

চোখ দুলটাকেই 


আট 
শ্যাবুনা। 


রহ 
কখন 51 


রি 
বিশবাস করত 


আর পারলই বা কগ বর! আজ ইন 
হাস হালা নাখিলতুা আমাতদরু পমাস 
এপসছ্ছেন এই টিন মাসির মৃধা, এক 
ম্যানেজারবারর সহহ্া  কটিজর লুঞকলা 
কথা ছাড়া ভান কার, সঙ্গে উনাত কথাও 


বালদ্ছন কনা সানদহ। ভিপ্রলীক তমলর 


টির ৮৯ 
চাকরবাকরদের পর্যন্ত তক ফাই 
ফবমাশা পেশা মা ছানার হত রি 


পিশড়তে বাসন, [কিনতু একবার হাঁকি দিয়ে 
রি না-ঠাকুর, আমার খাকরট। নর 
| তাঁকে, খেত বসাতে দোখে কেউ খাবা 
দে গেল, ভালে, নয়ত খনক ধসে থেকেই 
না খেয়েই চলে যান এই নিষে গাকর- 
চাকরকে তিরচ্কার তিনি কেনাদিন কারনান 
ম্াানেজারবাবুর কাছে কোন নালিশ 
"ন। মেসের চৌবাচ্চায় সাধারণত জলের 
অভাব লেগেই থাকে । হাই, রি আরে কে 


এনে 


নান সেরে নোবে,। এই নিয়ে গমেমবারদের 
মধো তাড়াহুড়ো প্রায় নিতিকার বাপার। 
তা 


[িচ্তু নিখিলবাবু নিবিকার। সবার 
গানের শেষে একটু উলানি যাঁদ 
চৌবাচ্চায় পড়ে থাকে, তবে তাই ইয়ে 
কোনরকমে কাকস্নান সেরে নেন, কোন'দন 
| তাও হয় না্‌। আস্নাত বা কোনাদন 


অভুক্ত অবস্থাতেই মেস থেকে বেরিয়ে যান 


কন্তু কোথায় যান, কেউ. জ্লানে না। 


কেথায় তিনি চাকর কুরেন, কিংবা আদৌ 
করেন কনা, সে-খবরও কেউ রাখে না। 







চে 
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ণ 1 | 


মস হোলের নয়ই এই । 
্ঃলাগেশা না থাকালে তযচে কেউ বড় একটা 
1 করতে আসে না। নিখিল" 
বহু সবার থেকে নিজেকে বিচ্ছি্ন করে 


ভালাপি পিচ 


রেখেছেন, সুতরাং তাঁর খোঁজ-খবরেও 
কাবু ক্ষেন কৌতুহল নেই! ফিতু ভা 


হলেও এই উকি প্রকার মানুষটিকে 
'নয়ে হাস-তামাশা যে না হয় এমন নয়। 


তাঁর আঙমনে কেউ কেউ 
চটি এুসছে রে" বলে আড়াল 
থক চংকার কারন। ফাজল মেম্বারদের 
"কউ কউ পবা, কওনা কথা মুখ তুলে? 
প'রহাসটা যে তাঁকে 
করা হয়, তা নাখিলবাঝু 


পি কাল 
রি ভিন তু ধারে। 


ডা ও 
লক্ষ করেই 


€ চে 

হ্াযতী তলাঝন । দকন্তু সোঁদপুক ভারি 
ছি গনিত ূ দু“একজন চও )) ০৪৭ 712 বকে 
নাথলিলারু সম্বন্ধে স্ৃতক থ.কার 


পরুযাশডি টায়ছ্ল । ধালেছেনশ্য লাক 
ৎ হাসে তার পক্ষে খন 
বি টির টির রব ক 
করা অসম্ভব নয়, খুন করেই এসেছে কিনা 


টি 
ক) 


তাহ রা রর জান" 
গর 
এহন নিখসবারু 22 নজ থেকেই 


অমর সঙ্চো দেখা করতে 

এসে ঢুকলেন, হখন আমর চারি 
অবধি রইল না। কথ একটা বই নিয়ে বসে- 
লাম । রাত তখন প্রায় একটা । ঠিক সেই 
সময় নাখলবাবু "ভেতরে আসতে পার" 
বালে ঘরে এসে ঢুকলেন এবং বসতে বলার 
সৌজনা প্রকাশের আগেই নিজে থেকে 
চেরারটা টেনে বসঙল্মেন। তারপর কান রকম 


ভুমিকা না করেই প্রশ্ন করসেন_আপান 


তো শুনেছি গজ্পটজপ লেখেন 
একটা গজ্প লিখে দিতে পারেন ৪ 


আমার 


সবার সঙ্গে 












নাখিলবাবূর মতা হলাকের মুখে গতপ 
লিখে দেওয়ার অন্রোধটা কল্পনাতীত 
হলেও ফরমাসণ গজপ আজামায় মাঝে মাঝে 
দলখতৈ হয়। ভাবলাম, ভদ্রপসকের সঙ্গে 
কোন কাগন্তের যোগাযোগ আছে । কাগজের 
প্রাতানাধ হিসেতর গলপ চাওয়াটা এমন কিছ 
অসাধারণ নয়) বললাম-িভা শা্প আম 
মাঝে মাঝে লাখ বটে কিন্ত এখন তো 
আপনাদক গাজপ দূত পারব না। হাতে 
সময় আনার একদম নেই । তারপর হাল 
কাঁদন আফতস খুব কাজের হাপ পড়েছে। 
দশটা-পাঁচটা আফস এবং হাত গপর বান 
পয়সার ওভারটাইম করে আর গছ্গপ লেখার 
টাইম থাক না। তাছাড়া হাতে কোন তোর 
ধাপ নেই, মাথায় পুনই 

“তা মাথার জনা আপনাকে মাথা ঘামাতে 
হদ্ব না। গঙছেপের মশলা আপনাতক 
দেতবা। আপনি শুধু আপনার ভাষায় প্লে 
দৈবেন। গঞজ্পটা আমার জীবনই ঘটেতছে। 
ঘকম্তু হলখাটা আমার ভাসে না বলেই 
আপনদক অন্রাধ করছি । কন একথাঞ্জ 
আপনাকে বলে রাখছি, আম কান কাগজের 


আপিল 
৮০০ মই 


প্রাতনধি নই, প্রকাশকও্ড মই শজপটা 
একজনকে উপহার হেবা দলই আপনাকে 


/স্মি 


রা 
2 


খত বলকছ। 1 আমাবু র ডশবতনর 
পাশ্পি আর আপনার ভাঙা । দয 
তাঁকে গঁছয়ে বলতে নী ন্‌, 
আপান গ্াছয়ে বলে দেবের" 

অদ্ভুত আবদার । কাগজের জনা নয, 
পরকাশনের জন্য নয়। উপহার দেবার জনা 
পাস নখে দত হবে! আবার সেই 
পাল্পও ধলে দেবেন তীনা আম শুধু 
দুখে দেবো) ইলখতি পারব না বলাই 
উাচত £ছল। কল্ত অন্ভত চারত্রের এই 
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কশ সেগজ্প, যা এই মানুষাঁটকে 


নিঃসঙ্গ বাচ্ছা কয়ে বেখেছে।' ক. গৈ. 
কথা গযছয়ে বলা হলো মা বলে তীয়. 


মহত কথা 'চরাদনের, জন্য বন্ধ ছয়ে গেছে। 
কে সে মানুষ, বাঝে তার গকপটি উপহায় 
দেওয়ার এই কৌতুহল। : বলঙ্গাম-- হেশ, 


আপনার গঙ্গপ শোমা যাবে একবিন। দেখব 


ক করা যায়।” 

“না, একাঁদন নয়। দয়া লয়ে আজ রাতেই 
শুনুন। পর হয়ত আর শোনার সময় 
হবে না। 

পুলিস ? বলেন কি মশাই। ৃ 

আজে হ্যা, পৃজিস। কত আমার 
গ্পটা না শুনলে তো কিছুই বুঝবেন না। 


প্ালতসর নাম শুনে ভয়ে গ্তব্ধ হয়ে 
গেলাম । তলে [কি মেসের মেম্বারদের 


অশ 'মানই সত্যি লোকটা কি তাই 
খন পি যাঁদ ধ হয়, তা হজে খুনশয় 
সাহগ আমার এই যোগাযোগের ফল যে কশী 
দাঁড়াবে, তা রি ভাবুতও আতঙ্ক হয়। 
অথচ উপায় নেই । কথা দিয়েছি গল্প 
'শুনকো ! তাছাড়া শ্শাকাটা সাতা সাতা 
খুনী হয়ে াকলে এই সাতে একলা ঘয়ে 
তাকে খাঁটানোও যে শম্ব। রাজশ অঙ্গত্যা 


হতেই হলো। নাখিলবাধ, গ্প জে 
করলেন 


তাপস সেন জুনিয়র টাইপিল্ট গহসেষে 
আমাদের আফাসে কাজে খোগ দেয়, সে আজ 
তন বরের কথা। আমি শিপজও টাইনপিঙ্ট। 
দুজদুন পাশাপাশি বসে কাজ ঝা। 
আফাতসর হালচাল, আহাসারাদর জায় কি 
রকম সেজাজ-মার্দ, এসব খন্াটিনা্ট 
তাপসী আনার থেযোই জেমে নেয় । জানেন 
তো, আনাস কাজ করতে হতে এসব খবর 
জনা দরকাধ। তাপসী নৃতিল টাইাপক্ট। 
সময় আতৃতা সব জাজ পসরে উঠতে পায় 
না। দএক মাসেই সব টিক হয় ঘাবে বলে 
তাকে উৎসাহ দিয়োছ। কাজের ফাঁকে 
তাপস দু'একটা কাজও করে দিয়েছি। 
কুতজ্ঞ তায় তার ঘখেয রেখা অপার হায় 
উঠরতা। বড় ভালো লাগতো দেখতু। 

আঁফসের পর একসঙ্গে বেয়ৃতায়। পাম 
রাস্তা পযন্ত এাঙয় গেয়ে তাপসখীকে ছ্রান্ম 
চাঁড়রে পল আম ভনা রুটের 
বাস ধরতাণ। কিছ দিন এমসি করেই 
গোল । পর আফিস থোকফষে বোরয়ে 
সোজা বাড়ী না শিয়ে দৃক্জনেই চায়ের 
তদাকানে ১ খেতে যেতান্ম। কাড়ীদন এক 
সঙ্গো টিসনো দেখার সময়ও হাপঙগণয় 
হাতো। খানজ্ঠতার শেষ ধাপে বিনা কাজে 
দৃঙজজনে পাশাপাশি রাস্তায় রাঙতায় ঘুরে 


£লাতঙা | 


বেড়াতে ভালো লাগত ।  ধগ্সদানের় এক 
কোণে বাগ ঘণ্টার পয ঘল্টাও দু'জনে 


স্কট? | 


বুঝতেই পারছেন আমি ততাঁদনে 


কাস্টিল 


আমার পেছনে প্লিস লেগেছে ।” 





ভাতা বর্ণনা করুল। এই বর্ণনার ভাষা 
আলাদা হতে পারে কিন্তু তাপসশকে 
ভালোবেসোছ শৃধ.এই কথাটি বজায় রেখে 
জাপাঁন আপনায় কথায় গঞ্প রচনা করুন| 
তাতে কিছ এলে ঘাযষে না। গজপটা মিথ্যে 
হলেও ভালোসাবাটা তাতে ঘেম িথো না 
শবে হাঁ, তাপসণ় অনেক্ধ দিনের 
অনমক প্রশেনর ঘধো একাটি প্রশ্ন আর তায় 
উত্তপ্ধ আমাদের দু'জনের ভাষাতে রাখলেই 
বোধহার ভালো হয়। 

 তাপসস প্রচ্ন বায়ল--“এরকফম যাউন্ডাগে 
হয়ে আর কত দিম ঘুরবে ১” 

উত্তরে বঙ্গলাম_-য্দিন না তুতি নিজে 
এনে $ঘর-সংসার বষেশুহে গৃছিংয়- 
গাছয়ে নেবে।" 

লঙ্জায় আরম্ভ হয়ে তাপলশ মাথা নীচু 


করে বলজল--“ভম ভার দুষ্টু ।"" 


বাধস্থা 


এই সামান্য কটি কথা “তুমি ভারি 
দৃভট” এ আর ফশ ভাষায় এত সহজ কারে 
প্রকাশ ধারা যায় তা আপনি ঙ্গেখধা, 
আপানই ঘসতে পায়েন। কিপ্তু আমি 
বাঁ তাশসীীর এই দৃজ্টমর মা 
অভিযোগটা তার, লে ভাষাতেই 
রাখবেন! 

যাক্‌। দু শুর হলো সেদিন 
থেফেই। তাপলশর সঙ্গে আমায় এই মেল্গা- 
মেশা নিযে আসে প্রথমে কানাকানি পায়ে 
জানাজালিতে পাযণত হল্লো। এবনাক 
করাটা অফিসের কর্তাদের কামেও উঠল। 
বঙ্ধুকা আগঘাদের দু'জনকে নিগ্কে নানা রকম 


হাসা-পায়হাল শুরু করছেন । তাদের 
পারহাস গায় আাখীল। বরং তাপসধ 


অস্মাফে সঙ্গপং্প গরভন্ত কারে গ্হাপ কাছে 
এটাকে পরম গৌকযাধেয় বড় বক্ষেই মনে 
করোছি। দেখ হতো শুধু তাপসশিঘ জন্য। 
সহক্মশদের িঙ্রকজ্জ উপহাস গে বড়ই 
বশত হয়ে পড়তো । হাজাল হোক মেয়ে" 
ছেলে তো! 

কথাটা যখন কর্তদেয় কামে উঠেছে, 
এবং হছঘত বেশ আতিরজিত হয়ই উঠেছে, 
জখন সহজে যে আমার ম্লেহাই মেই তা 
বেল ভালো কারেই বুঝলাম । কিন্তু শাছিত 
ঘে এত কঠোয় হলে ভা স্চবান। শাস্তি 
দিলেন আঁফসের মেঙ্জোকর্তা। আতাল্ত 
কঙ্ডা মেজাজের আযাসায়। কাক্স এতটুকু 
লাঁট-ব্চাতি বক্পদাজ্ত করেন না। স্িপিপ্জিন 
তটঙ্থ। সেই মেকফ্োকর্তাই আমায় শা 
দল্গেন। কিল্তু সৈটা চাজনীশট: দিয়ে নয়, 
বর়খাক্ত ক'রেও নম । তানি তাপসশ দেনকে 
ভর গান কাধরায় বসে কাজ করবার 
কারে দিসেন। কাজের ফাঁকে পাশের 


নাই গতশর পড়বে ধাপে, ধাপে 
কী কানে এলাম . সেটা আগামি আপনার 


রি 


কতটা বঙ্গাত পারবেন। 





রকম, মোচড় দিয়ে ওঠে। 


তপসীর দেখা মেই। 
তায় ছুটির সময় পাঁচটা। 


এবং আরো কিছু, 


বলত.“বান্বাঃ এরকম খাটলেই হায়েছে। আর. টু 
থাই শো।" 


বিচ্তু চায়ের প্রয়োজনও তার ফারাযে 
গেঙ্স। চায়ের কথা )জঞ্রেস বরাল লালে 
পচা মেজ্োকর্তার ওখানেই খেয়েছি 1” কিন্তু 
সাতটা সাড়ে পাটা নাগাদ তমজোকততি 
ক এমন কাজ ডে করাতে তাপসগ 


একদন বলল জাহান ড কথা বাঙ্গানা, ঢের 
কাড় তাঁর। খেটে-খোটে হয়রান হায় পেস, 
বেচারা |” মেজাক তা বিচার বলে 
তাপসী । সেই ভাপসস। 

আর কোন কথা ভািস পাল প্রান 
হয়ান। এখন পথে ঘাটে যাতে আর 


তসমভব ভাড। 
ইহার 


জাপসদর ভাঙ্গা লাকিনা, 
পথ চলা যায় 21 ময়দান সত 


শোক গিসাগিস করত গর কতিউিও 
ভালো লাগেনা দেখালে গিয়ে পণ্ড 
লসতে | চোখ হালে একি খারা 
হয়েছে, নেন পে ডাক্ষায় লাল 
কপলঙ্ছন গন আল পু টা ওল 
সাভা খায়াপ হাফ হাপিত 1 আল 
কুট লার কাত উদবাদ হায় গা । 
দঃ দম । 

নিখলবাধ লট, থদালিন। পরবে 
আঙ্কার় নখ উদিত তাপে পল্লি 
“এই অপঙ্গথাঙ্ক | আমার লুট করলাধ আন্ত. 


আপন তত েপক | 
আমার কাঁ কাতলা 
আমার হনখের 


লদত পালন ও 
আপনি লন না 
নথাসপার জবাবের আশাম 
(কে তাক রইলেন । 
বলা "জজ কারে লাক্ষ 


সি 


নেই । আপনি আপনার কহাটাই ধলুন। 
নথখপবাব্‌ হাসলেন । দান হাসি। 
বসলেন বাকোছি | আপান নিজে কিচ্ছু 


তা ছাড়া আনান কটাই 
আপনায় গাঙেপ তাপছশি 
খানুষ। আমার 


বঙ্গতে চান না। 
ধা বলতে পারেন । 
হাব আপনার কছণপনার 
নিজের হাতে-ড়া 
প্রতি আমায় ভালোবাসার পারনাপ আপান 
কছপনা দিয়ে কতটাই বা বু্ধতে পারবেন 
অপ্র আমার ধার্তব্য সম্বক্ধেই বা আপান 
ছাড়া আম 
আগনার পয়ামর্শ নিতেও আসাঁন। আম 
গ্শপটা বঙ্গতে এসেছি মন্ত। 

নাখলবাবু থাম্সলেম। বেশ খাদিকটা 
সময় কাঁড়কাঠের দিকে তাকিয়ে চুপ করে 


রন্তমাংসের তাপসী 


চি? টার কে টন রে টি 
| চাজশট, বধ 
এয চেয়ে অনেক লঘত দণ্ড! 08118. 
অভ্যোম মতো পথে এসে দাঁড়াই। তু 
ল্বাডাতিঙ্ক দিয়ে .. 
কিন্তু কয়েক 
দিনে মধ্যে সেটা সাড়ে পাঁচটায় গাঁড়ালো 
দিন পর পাঁচটা বেলা 
সাতটা সাড়ে সাতটায় গিয়ে গড়ালো। প্রথম 
প্রথম তাপসধ্ অফিস থোকে বোরয়ে এসে. 





১৩৬৬, 





 শ্মটাই আবার 851 সে বথা' ঘা 
তাঁর ঙমদ্ত কথা বধ কয়ে দিয়েছে। 
. দিখিলবাবু অনর্গল কথা বলতে পারেন 
খধং বলেনও ভালে 
মানুষটার মুখে একটা রা নেই। দিনের 
পল দিন তরি এই বাফসংযম সাঁত্যই 
. শআপান কী ভাষছেন জালিনে 
িখিলবাব; আবার কগতে আরম্ভ করলেন । 
বঙলসেন-আমার কতব্যি সম্বন্ধে আমার 
নিজের মনে কিন্তু এতটনু দ্বিধাও ছিল 
না। কর্তব্য নর্ধারণের পর আর আমি 
এতটুকু কাজণবলম্বণও কাঁরান। 
তাপসী সেনকে খুন করোছি।” 
ব্জমায়ে, আততেক হয়ে গেলাম। 
কিন্ছু নিখলবাধূর মুখের রেখায় কোথাও 
এতটুকু চণ্যলতী পর্যক্ত নেই সহজ 
স্বাভাবক স্বরে তিন তার কথাটার 
পুনরাধতীন্ত করলেন হাঁ, আদিম ভাপসখ 


১ 0০ & । হল নস 
সেনকে খুন করোছি। মরা হাটতে ছিল 


হতবাক 


ভাপলী। মেজেকতা জ্ানেলও শা হস 
কোথায় গ্রে হয়ত তিনি ভাপাসীর 
ঘ্যারে আনার ইন শুপদছন। গত 
তাপস ভরি পুর আদর না তাপসী 
ঘা সালাদ হাপনার হের এরফাতেই 
পউিজকানিত ছু তালি 

ভিডি, টি জুই পর ই 
উঠুন? 1 শলালট পল হাটি | একট 
পৈশ চল ঘসা তাল পচা দুটা জুল 

ধ 

পাস কাস মু | পপ পাত্সাত ৮ সর "ছু গিলে 
আন্না সদয় হট পারুল না আপিন 
হু প্ালিশিভ জাতি! আসি জ্চাতলু চন 
দখা লা শাসাদশি পসনলঙ হালি জাবাত | 
দেশের টোন তিশচহই আমাগ ক্ষমা বলা 
না পিল ঘানতের মারি উভাইলেজ 


গবচাপর তত 
পলহালুত পালাবিন 


পললসাল গান এ কথা 


দক 5 


ছনচএিকালু ঝাড়র রাগে হব থাকে 
পবটরাকে গেল | সেদিন বাত তিল 
যাস দচ্ঘপ্গান না এলং এই ঘটনার পায় এক 
মা পর্যন্ত "তিনি মেসে শ্রাসেনান। বলা 


₹ 
শ্ছাসে খাশানিত 
হয ধে চা 


বাহুলা গালিগ আম সংখ । 
কাহনগও সংস্পহ্ট কারণেই কাউকে বলানি। 


রি ৭ ২৯ ০5 এলাচ পারা 
লোকটা একটা মান খুন কারে করার 
সিম ১ নি এ 

পিস্তল ক 

এ হয়ে রা ১ সে তাল লুত লহ র্‌ ৬ 


কৃ 


হয়ে হানি 


উদন্ত করে গেল হে আমার 
ঘুণাক্ষরেও কথাটা যদ জানাজানি 
ভাভসল খনগির পঃরলাছ তছা ভয়াবহ হালেই, 
নাণচপ্ুক কাতটিলার অবহেলার জনা প্াপস 
আমাক সাজ ক্ষমা করবে না। 

একা মাস পনের কথা। হঠাং ফোথা হতে 
শনাখলবাধূ আনার একাঁদন সে এসে 
ডি হলেন । গাজেপর কথা [তান ভোলেন 
দন। মন গভখব পাতে আমার ঘয়ে এসে 
ঢুকে গভাজ্ষেস করলেন-পগ্জপটী লেখা 


হোলো?” 





লা 
ব্যাড়য়ে যেতে 


অথচ মেসে এই 


আমি. 





2 8 ৮ 
রর চা রা 
) 7 রি 
৮ বউ:5842-০ 
রি দেশ ৃ 





এক. মাসের মধ্ো কাউকে এমন 
দোঁখনি। ভরা নদশর 
মাঝখানে এফথখানা হালহশন জপ তরশী 


মার সম্বঙ্গ নিয়ে আসব ঝড়ের কে বে- 


শঙ্কা নিয়ে মানুষ তাকায়, তাঁর দুই চোখে 
সেই শংকার ছায়া। গঞ্প আম লীর্খান। 
কিন্তু কেন জানিনে কথাটা তাঁকে সরাসার 
বলতে পাঁরান। হয়াত বা ভয়ও হলো 
সাঁতা কথাটা বলতে । তাই আগ্লরন্তা আমতা 
ক'রে বললাননদেখুন, নানা কারণে - গল্পটা 
হি আমার ঘুখের কথা টেনে নিয়ে নাখিল- 
বাধ বলক্পেন-লেখা হায়ান 2 তা ভালোই 
বায়ে খাত হবে আত্মা সেদিন ঘা" 
বলোছিলাম তাতে একটু ভূল ছিঙ্স | 

দাঁষ্টতত নাখিলবাবুর আখের 
*দকে হাকাতেই গ্তান বলেন- পআদিম 
তাপসৎকে খুন করন” 


পি 
। ৩ শর 


এ ক 
জর্ম অবাক রে তাঁর মুখের দিকে 
তি ৯ ১৮ ১ 
তাকিয়ে রইলাম | কী বঙ্সক কছূই বে 
শি লি 
পেলাম শা) ািখলবারু  নজের কথার 


জের টেনে বলতে লাগলেন-কিদ্তু তাকে 
রি 


খুন আম ধরতে গিযোছলাম একথা 
[থলে এট ভুল হবে নাং চাকারতে 
ইভ দিয়েছি বহুদিন আগেই | আন 
ল্ড পায়, না কশ তি কথা আপনারা 
বলিনি; ইনলেতু এই আন বাড়ী যাওয়া যে 
লু 7 জানেন না। 
আগ ও জেনেছি ।  দেখোছ চিনের পায় 
দল) খুন চপ বায়। বক্ষ উগবগ করতে 
হাক, ! 


তন 


৯ 
শপ প্নবগশনপতু, 
78-3 


হক ছিলাম । সযেগও একাঁদন 
রা্তাঘাট কুলে ভোসে গেছে । দ্বীম বহক্ষণ 
থাকেই  দুাএকখানা বাস মা 
হেছে আপনবৃক্ষণ । বাসতায় 

সকরতাতদর অসম্ভব ভশড়। তাপসধী 
লেদুহয়। বাস ধরতেই পাচ্ছিল | আমায় 
পেথ পানি ভাবলাম এই সখাগ। 
শান একটা চলগত গাড়ীর গা 
তাপসশগকে ধাঙ্তা দিয়ে ফেলে দেবো । তাপস 
গা সাঁতাই তাকে খুন করাত 

ৃ ৪ হঠাৎ ধখন ওয় 
হাট আম্মার হাতত ঠৈফে গেল তখন ধন 


হন 
| স্ 7 স্‌ এ 
উল পরিনত তি এ 


১১৬ 
পার 


অর্ম কগি রকম হয়ে গেলাম হাতটী 
অসাড় ছাপ তাস । ভাগপসশর হাতে যুঝি 


রড খুন করা হলো না। তাপসণ 
দদাধা বাসে চড়ে চলে বোস আমি স্তক্ধ 
হয়ে রাষ্ডার মাধাখানে দাঁড়িয়ে রইলাম্স। 
দনাথলবারু বেশ খানফক্ষণ চুপ করে 
ধাস রইলেন জারপর অকস্মাৎ বালে 
উঠলেনতাপসণ কস্ত একাল ফিরে 
একলা । ধৃফার এলো তায় একটিমাত্র কাতয় 


রি 





এ 4৮, 2 ৮০ 


রি চেহারার রি তাকিয়ে সর 


দুঃখ. 





জনের যে বল ভার অনাগত সম্তানের 
আন্ত্রম.আর পরিচয়ের দায়িত্ব যেন আম 
নিই। 


আমার পায়ের ওপর ল্নাটয়ে পড়া 
দেহটা একটা বোষা ফাল্সায় দলে 
গুলে ফুলে কূলে উঠতে লাঙল। 
ময্লেছে। বিন্তু তার ফাল্লা ময়োি। আম 
তাপসণীকে বিয়ে করেছি! আপা ্গিখূন, 
গলখে যান। আমার যে আবার লেখা আসে 
না। এতো ঘহুশাকল 1” 


নাখ্সবাবু ীবদ্রান্তের মতো ট্গতে 
টলতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 





১৩৮টি নাগা * পপ পি লিজ. এ আকপ৮:০৮০ পটল পান্তা ৮ পপ সান 





চি ক সাভার ৯: 


77477 


কী (গেজ কন 
সকাল না 


তা রেখ বউটা তাও 





ধবল বা খবেততু 


ধাহাদের বিশাস এ রোগ আল্লোগা হয় না, 
তাঁহারা আমার ধিস্ষট আসলে ১ট ছোট্ট পাস 
িলামৃতঙা আরোগ্য কাঁরয়া দিব। 
ধাতরন্ত। অসাড়তা, একাঁজগা, ক্েতকুণ্ঠ, 
প্ারধ চর্মরোগ, ছুলি মেচেতা, ব্পাদিয় দাখ 
প্রভতি উমায়োগের ধশ্ষ্ত চাকৎসাহেম্ছু। 
ছ'ভাশ রোগশী পরণীক্ষা করম । 
২০ বংলয়ের আঁতিজ চর্ঘয়োগ চিকিৎসক 
শাণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩-:৮) 
'ই১/৮, হ্যাধসম মোড়, বাঁজিক্কাভা-১ 
পর [দযার ভিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ 


্রাপপশ। 









ক৬ ৪৪৬৪৪ 
শিপ 


চাব্বশ 

কা হল? এত প্রচণ্ড তৃষা তার 
গু মনে ছিলঃ এত দাবদাহ তার 
দেহে? কই ফোঁদ ত এর আগে এমনভাবে 
টের পায়ান। স্বামীর মৃত্যুর পর ওর দেহ 
আর মনের ক্ষুধা তৃষ্জার তেজকে নানা 
প্রক্রিয়ায় মন্দীভূত করে ফেলোছল ফোঁদ। 
কোন কোন মা নির্পায় হয়ে যেমন তার 
দামাল সন্তানকে মাদকের নেশায় নিজ্বি 
করে ফেলে রাখে, তেমনি ফেদিও তার 
কামনা বাসনাকে তার দেহের আশ্রয়ে পঙ্গ 
করে ফেলে রেখেছিল। দুটো বছর পার 
হবার পর ফোঁদি বুঝ একটু গনশ্চল্ত 
হয়েছিল, বুঝ ভেবেছিল সব চুকেকুকে 
গেছে, বুঝি হিজেকে তৈরী করে নিয়েছে 
এক বর্ণহখুন, গন্ধহশন স্বাদহশীন দ্ঘ 
হ্শবন যাপনের কঠোর সাধনার জন্য। 

ণকন্তু এ কী? আকাঁস্মক এক ঘটনার 
দুর্বার আঘাতে ফোঁদর এতদিনের সাধনায় 
আত সংযম, বিধবার তপধরুষ্ট শুচিতা, 


সব ফ্‌তকারে উড়ে গল! পরপর্ষর 
অনাধকার প্রবেশ ঘটল তার স্দ্হর 
ধমানায় ! আর কিনা ফোঁদরই আমনল্তণে 2 
ছঃ। 

সে ক তবে কাল পাগল হয়ে 'গিয়োছল ? 





শরবত প্রো 





অন্যাদন খুব ভোরে ওঠে ফোঁদ। রোদ 
গঠবার আগেই তার সংসারের কাজ অর্ধেকের 
বেশি শেষ হয়ে যায়। আজ ফেদিদের 
অপারছ্কার উঠনে রোদ এসে গড়াগাঁড় খেতে 
লাগল, তবুও ফোঁদ ঘরের দরজা খুলল না। 
বাস বানায় শরখর এলিয়ে দিয়ে পড়ে 


রইল। নড়াচড়া করল না। কোন 
£কছৃই করতে ইচ্ছে .যায় না আর। আহা, 


এখন ঠিক এই মুহূর্তে যাঁদ তার মতা 
হত। ভগবান, ভগবান, মনে মনে পরিন্রাহ 
ডাকতে লাগল চফোঁদ। বলতে লাগল, যাঁদি 
কায়মনোবাক্যে তোমার পূজো করে থাক, 
তবে মৃত্যু দাও, আমায় মৃতু দাও দয়াময় । 
দয়াময়কে স্মরণ করামান্র সধাময়কে মান 
পড়ে গেল ফোঁদর। ফোঁদর চন্তার ভাম 
থেকে ভগবানকে কনুইয়ের গদতোয় হেলে 
ঘদল সূধাময়, ফেদির সমগ্র সন্তার দখল 
নল 'নজে। 

ফোঁদর ভাবনার গাঁতি ঝড়ের বেগ ধারণ 
করল। দূত, আত দত ধেয়ে চলল সম্ধা, 


শা 
ময়ের দিকে ।  শচচ্তার এই গাঘততে ভর 
করে ফোদির দেহটাই যেন ছুটে চলল 
সুধাময়ের দেহে প্রচাডবেগে ঝাপিয়ে 


পড়তে । সুধাদা কাল এই বিদ্বানায় শবয়ে- 
দছল। কথাটা মনে পড়ল ফেঁদর । বিদনাৎ- 

[বাপ ক এক অপূর্ব সুখাস্বাদ হাঁড়ায়ে 
পড়ল তার দেহের কোণে কেছণ। সাঙ্গ 
দাগ সুধাময়ের স্পর্শ প্রাণময় হয়ে উঠল । 
ফেদর মনে হতে লাগল, তার সরবদেহে 
সূধাঘত়ের অনভ্স্ত হাতের ছোঁয়া। দার 
উতকজনায় ফোদর দেহে থরথর কম্পন 
শুরু হল। বুক ধৃকপুক ধকপদক করতে 


লাগ । ল্চাথের অভল থেকে এক নত়ন 
সূর্যের যেন উদয় হতে লাগল। শরশিরে 


প্রবল তাপ। নাক, কান, মুখে যেন উত্তাপের 
হ্কা লাগদ্ছে। কামনার প্রবল তৃফ্কায় ফোঁদি 
ছটফট ছটফট করতে লাগল উপুড় হয়ে 
বালিশটা বৃকে জাঁড়য়ে ধরল প্রাণপণে! 
নিজেকে যেন ছোবল দিতে লাগল বারবাব। 
আর পারে না ফোঁদ, এক্ষান যেন গিড়ো, 
পাশুড়ো হয়ে ভেগো পড়বে। যেন অরে যাবে। 
মর- মর, তুই মর্‌ হতভাগী! তোর মনে 
এত পাপ, ভোর দেহে এত ভাপ, না মবাল 


তুই জূড়োবিনে। ছিঃ ফেদি, ছিঃ ছিঃ ছঃ। 


রে হা হু 
ভায় বয়ে, নিজের কাছে ধিক, জগতের 


কাছে ঘণ্য হয়ে সে বাঁচতে চায় না। ভগবান, 


তোমার কাছে এই মিনাত, শুধু এইটুকু 
করো, মরণকালে সুধাদা যেন শিয়য়ে এসে 
একবার দাঁড়ায়, এই হতভাগীর জন্য যেন 
দু-ফোঁটা চোখের ভুল ফেলো : তাহলে 
জখবনের শ্রেষ্ঠ সুখ নিয়ে ফোদি ময়তে 
পারে। কিন্তু আসবে কি সধাদা সে সময় ? 

হঠাং ফোদর হদপিন্ড ধকাস ধকাস করে 
কেপে কেশপি উঠল, সধাদা আজই আসপব 
যে! এই দুপুরে না না অপরাহেব। যখন 


কার দাদা বাড়ি থাকবে না। যখন খাওয়া, 


দাওয়ার পাট দ্কয়ে তার পড়শিরা ঘামের 


কোলে ঢলে পড়ার। সেই সময় সধানা 
চঁপি চুপ আসবে! ফেচদ যেন দেখাত 
পাচ্ছে ঝোপের আড্াে গা ঢাকা গিয়ে 


দিলা সগকত সায় কেদদর বাঁড়র দিকে 
এধপায়ে আন্সাঙ | সধামাযের আখেতচাখে 


সেই নিৎপাপ সুকুমার উজ্জল আর নেই। 
সৈই অনাবিল আনলনদর পারা সংধামায়ের 
সুন্দর বলিষ্ঠ চেহারায় আছ উপাছে পিছে 
না। নেই স্রগশি দিত বে ফেলেছে 
সুধাময়। আর লস কোনদিন মাথা উদ কারে 


টিসি শন জিত 
5) ॥? 4 


শাবির ক্যা 


ল্কান্দায় পে 


ফোঁদিদের 
কখনো আর সধাময় ভাদের 


: সত ইল ্র ভ৮ টি ততটা তত খু 
ততহান লন্াায়াতস লারমা 29 হলঙি পহ 
পপ ও এ দাউ ৪৮১১ রি . 
ভাবল লা মল জ বানর হাতিয়া শতক 

টা ১ রর ৮ 
পারি লা সন্ধান পল ঠা শি রা তু ৮ খল 
নে ক, ৯ 
ভাল লাগছিল ফৌোদিল! ধহী তি পির 
6০০৮ নন 4৭7 স্টিল পট শত ৫ ০টি 
পাপন কথা! চগায শ্সতা জারা শিফ একা ও 


ঃ নু চা চে 
ঘদনের ঘধো কি হায় গল 2 লচনরিল মত 
ভাবে এখন আসত হবে পাাপল পোয়েজলা, 


ছায়া সব সময় অনুসরণ করত থাকবে 


তারক! হয সপাদয় সস্থে সবল সদানাগেলর 
প্রতগক ছল, ফোঁদর অত অসতীর ইিষ 


দনিশবদেস সে এখন মোহগ্রপহ, অপ্ররা তস্থ 
এক 7পঙ্গাদাল কানে রা হেন 
এই গ্রামে যার নমুনা ছিনতা্ত কম নেই। 


পুধাময়ের এই আঅধঃপতনের জনা কে 
দায়শ 2 আপ্ম। ফোঁদি স্বশকার করল, হাঁ 
আগ । সুধাময় কাল রাতে তাড়াতাঁড় যখন 
পালাদত চেয়েছিল, কে তার হাড ধরে, 
আটকে রেখোছল 2 কে তাকে আধ-আধ 
ভাব বালাছিল, কাল এসো, কাল দপরে 
এসো আদম বলোছি, আম আগম আপা । 
[কিন্তু পারণাম ভেবোছলে কি এর 
পাঁরণাত তি হতে পারে, ভেবৌছলে 2 না। 
না ভাঁবান। ভাববার অবকাশ কোথায় ছিল 
কাল? এক ফোঁদ দুই হয়ে গেল। তারপর 
যাতাদলের সূনশীত কুনীতির মত তর্ক 
করতে বসল। 
এখন তবে বুঝতে পারল ফোঁদ, কাল 
যে অত তাড়া অনুভব করোছল 'গি'র- 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


বালার ছেলেকে দেখতে যাযায় জন্য, সে দেহটা তাকে বুকে ধরে যে তার প্যামশীর দু কাজটা 


তাছলে 'গাঁরবালার ছেলের জনা নয়। লা 


না, সঙগ্পো লঞ্চে প্রতিবাদ করল ফোঁদ.. 


ঈশ্বর জ্রালেন, আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না 
আমার। শগারবালাহ ছেলেকেই দেখতে 
চেয়েছিল, তাকেই দেখতে গয়েছিল সে। 
কোন কৃমতলব ছিল না। তবে, হবে এ 
বান্ড কশ করে ঘটল ১ জান না, জান না, 
জান না। ধাঁলশে মূখ ঘবতে লাগল ফোঁদ। 

পম দুম ট্যাম ট্যাম বাজনাটা ফোদর 
কানে বেজে উঠ | আহত সেই ভয়ঙ্কর 
শুয়োরটার চেহারা ভেসে উঠল তার চোখে। 
বুলোদের হাত থেকে যেমন রেহাই পায়ান 
সেই দাঁতালটা, বন থেকে বানে তাকে 
ভাঁড়য়ে তাঁড়য়ে, যেমন নিষ্ঠুর উল্লাসে 
গকারণরা করেছে, ঠিক 
ফোঁদপুকণ্ড তেমনভাবে তক যেন তাড়িয়ে 
ঘনায়ে বোঁডয়েছে ১. তাঁড়যে ভাঁড়য়ে তাকে 
এই পারণাততে এনে ফোলেছে । এই ঘটনায় 
ভার সচেতন হাভ তকাথায় ও 


তাকে শেষ 


নয়ন, 


টি হার রানী 
ফেঁদর হাঁচিকা টানে সধাময় 
জলতে গহড়য়ে পড়ল 

সামলাতত না পেরে উদ্চেট পড়ল সধনয়ের 
উপরে । প্রচণ্ড ডায়ে ফেরি তখন আধমর। 


কার ই ভি আনা খিয়াল প্িকাতত শশা ও 


75 


ডা নাল ছল সে ভান 2 

নি শে কক কও টি ০০, ই 
এক সময দই আচ্ছহী তার আধা ও সে 
১ চে রিররারারা দি খন 
১৩ টঙ্াতাল পিলার পিন 


তক্ুণাৎ সধাময়ের দলই 


রি 


নি 
ন্ 


তুর সুক্ক করে বনয়ে। “ছল 
হল আাঠিজব আর পুরান উত্ভতজনা 
হাতি জনা আচ্ছল কার ফেলে, 
ঘুল। থরথর করে পকপলে উঠেছিল ফি 
হলদবর সংধামর রাশ পারে দস 
ব দু্ধাই লই ফাজিল টিভঢালযহে 
বান এল পাচলোছিল। সধামায়ের মুখ 
দলিত এবং অপিরাধবোধের যে দশ ছাপ 
১ উঠ্সেছল, তা গর দাঁজি 
ডন ্ নর হশাশর মত বমি তা 
বহাং কত  মঙ্জাই পেয়েছিল সে সংধাময় 


ফোদাক 


৮ জাম ও 


€ 2 পলা িয্ বেল ; পায়ে ও 
সধাময় সে কথাটা বলে 5 দ্ভাখে 
অন্ধকার দেখল কোদ। সবনাশ! হট 


ভাহগল যাবে কি কারে একা 2 হত ছাড় ক 
এসন হুয়োছ যে সাদা এত €কল্তু ক্র 
করছে । ভাই সে মথাসম্ডব সহজভাবেই 
সুধামযকে বাঁড় গযচ্তি পেশী দিতে 
বালছিল। 

তারপর সারা পথ তারা দুজনে চপ করে 
হাঁটতে লাগল সধাদা কথ বলছে না 
কেন ১ এত অপরাধী ভাবছে কেশ 'মশুজ্ষকে 2 
এই সম্পর্কে ভাবতে [গয়েই যে সত 
অকস্মাৎ আবদ্কার করে বসল ফাদ, 
তাইতেই সর্বনাশ ঘটে গেল। নুধাময়ের 


রর 
স্কখিলও টা 


দেশ 


দেহের ভাষায় তাকে ডাক' দিয়েছিল, সুধা 
মনের অপরাধ বৌধের কারণ কি এই? 
তবে কি ফেদির দেহে এখনব- এ এমন গণ 
আছে যা পুরুষকে টানতে পাকে? শবধধা 
হওয়ায় পরেও সে তাহলে ফারয়ে যায়ান? 
এ সব কথা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গো কামনায় 


তর “কামড়ে ফোঁদ অস্থির হয়ে পড়ল। 


তার সর্বণ ভয় হতে পাগল, এই বুধ 
সধোময়ের অবুঝ পৌরুষ পিছন থেকে 
তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। সাঁত্য, এখন বাঁদ 
সধাদা ভাকে জাড়য়ে ধরে, তাহলে ক 
হবে 2 কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে না। 
পবউ না, কউ না) কি হব তাহঙ্গে 2 বত 
এই "কথা মনে পড়াতে লাগল ফোদির শরীর 
ক রাশ কাঁপতে লাগল । পথ আর চলতে 
পা না পুহন এক্ষীন পড়ে যাবে মাটিতে 
কবৃ€ যা প্হাক, ধনাবঘেোই বাঁড় পেশছল। 
ঘল্তু বাঁড় পেশিতে না পৌছতে তাঁত 
ধপপাসাহ চফাঁদর যৌবনকে জক্ররাত করে 
হেস্লপ্ছ | [স যেন দিনের পর দন জল লা 
খেলা এক দপ্তর মরু পার হয়ে এসেছে। 
লাগালে দিছে এক জঙলাশায়। সামনেই 
সুধা! পদটি রি জবান হাঁরায়ে তাই ফেছি 
কাল অন্যায় হাত বাণড়ায় দষোঁছল । 
ভাগুল সদ, লা বা পণরণাম সপরণাত, 
কই সন ভান কয়েক মুহতেরি ভনা 

হর মির কাছে পেয়োছল। যে- 
টুকু ঘটত ছিল, রে তার কল্পনা দায় 
পুরণ করেছে। তাই সেই সুথকেই তখন 
আপক্তম সুখ বলে মনে হয়োছল তার। 
এখন দেখল, বুঝল, সে সুখ সুখ নয়, কাল- 
সার দংশন! এথন যা দঘস্থায়ধ তা 
হল্্ছ যন্ত্র, উত্তরোত্তর সুতার পিপাসা। 
তাই হয়ত স্কাঁদ অজাচ্তেই সংধাময়কে 
সাবার আম্লণ কর থাকবে । 


নি 





উঁচত হয়ান। 
বুঝতে পেরেছে ফোঁদ। 
করে দেবে আসতে। 
সুধাদাই থাক। "তার নাগর যেন না হয়। 
ফেদি 'নজেকে নচ্ট করেছে, তা করদকা। 
কচ্তু সংধাময়কে নষ্ট করবে না। 

গুকম্ত কি করে বারণ করবে ধচঠি 
পাঠাবে? ছিঃ ছিঃ | তাতে শুধয মানের 


ফেলেহকারখ কাঁলর অক্ষরে জর্গতে প্রকাশ 
ছবে। তবে ছক আজ আবার যাবে ওদের 
বাড়; দকদ্তু দি উপলক্ষে 2 ফোঁদ সভয়ে 
দেখল, পঃথলখ্টাকে সে কত ডটিঙ্স করে 











নর 
২ 
বববববীববীবকবিকিবিও 





গ্রপ্থ চয়ন 


শবাসাতরণ দে জট, বালাশাবার 


ক+ব++ববকিববরবববববি ধিক বিবি ও 
রর 
০ 
শু 


+ববকবববককীত 


€/ 
€/ 
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৫ 
পাজি 





| 


শি পিপীশ্সাপাশশ 
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চিতরঞন 


যোবের 


বরনারা 


বারোটি 'বাঁশষ্ট গল্পের 


আড়াই ট্রাফা। 


শপ সদ তি আপি পপি | পচ | পাপী | পপ | পাপপিপ | আন সাপে | জী 





রর এখন ৪ 
সূধাদাকে বার 
সূধাঙদা চিরকাল 


৪৯৬ 


ফেলেছে। ফোঁদ দেখল, সে এরই মধ্যে 


কতটা অসহায় হয়ে। পড়েছে। : তবে-কি 
সংধাময়কে বারণ করা যাবে নাট সে 
আসবেহ তাকে 'নবারণ করা যাবে লা? 
আবার...... ৪ 
না নানা, আর না, আর না। যা হবার 
হয়ে গেছে। ভগবান, ভগবান, এবার বক্ষা 

ফোঁদ বালশে মুখ গুজে. অসহ্য 
যল্ত্রণায় কাঁদতে লাগল । 


থুম হয়নি, ঘুমতে পারোন সুধাময়। 
ঘুমনো কি যায়! | 

উত্তেজনার প্রবল আবর্তে পড়ে সারারাত 
হাবুডুবু খেয়েছে সুধাময় । ফোঁদর আস্তিত্ব 
অশ্রঈরশ অবয়ব ধরে বারে বারে এসেছে, 
ধনরন্তর তাকে স্পর্শ করেছে ।  সুধাময়ের 
রোমে রোমে পুলকের শিহরণ জেগেছে। 
সুধাময় জেগে উঠেছে । আবার হয়ত 
কখনও ঘুমিয়েছে। . ঘুমনোমার ফোদর 
কমনীয় দেহের স্ন্ত্রাণ হযত সধা- 
ময়ের নাকে ঢুকেছে । অমনি সধাময়ের 
ঠুনকো ঘুম টুটে গেছে। চ্ফাঁদর অজম্র 
চুল যেন অন্ধকার হয়ে সুধাময়কে ঢেকে 





আপনার শিশু যদি 


02 সনি, 





.কষি9স01প-ী . রে ্ 


হাত বাড়ালেই যেন এই নরম অন্ধকার সে 
অন্ধকারের গোছা সুধাময় আলতো করে 
তার নাকের কাছে ট্রেনে আনলেই তার ভিতর 
থেকে ফোদির- চুলের সেই মাতাল গন্ধ বাাঁঝ 
পাওয়া যাবে। বুঝ সেই চাপ চাপ অন্ধ- 
কাবের নিচেতেই ফোঁদর অপরূপ মুখখানা 
ভেসে উঠবে” .হেসে উঠবে। বাঁঝ তার 
নরম . ওট্ঠের দুটি পেলব পাপাঁড়র 
গুরু ; চাপ পড়বে সংধাময়ের ঠোঁটে। 


সুধাময় চমকে . উঠল। ফোৌঁদর গরম 
নিঃশ্বাস কে ফেলল তার গালে 2 কেও 


. সুধাময়ের রক্তে যেন প্রচন্ড বেগে লাল 
নামল । -প্রাতিটি রন্তকাঁণকা দপল্ত তাত 


গা ভাঁসয়ে ঘুরপাক খেতে খেতে অইনদিচ্চি 


এক লক্ষ্যে ছুটে চলল । কোথায় কে জান ও 
উল্মাপ বদাং-তরঙ্গোর ছোঁয়া লাগায় তর 
দেহের কোষে কোষে বাধাবন্ধহীন উচ্ছহখল 
উল্লাস আবশ্রান্ত নৃত্যে মেতে উঠ্ল। এই 
বাঁঝ সূধাময় ফেটে পড়ে, ভেগো গড়ে) 
এই বৃঁঝি তার সত্তা রেণু বেণু হয়ে উড 
যায়। এ কশ নদার্ণ, এ কী দঃঃসহ, এ 
কী পরম আনন্দময় এক আঁভজ্ঞত;' 
সুধাময় একে আর ধরে রাখতে পারছে ন। 
ছেড়ে দিতেও মন চায় না। 


এক সময় এই প্রবল জোয়ারও স্তিমিত 
হয়ে এল। অবসাদে ক্লান্ত হল সংধাময়। 
আর সৈ চাঞ্চল্য নেই! আর সে বিক্ষোভ 
নেই। মহা আলোড়নের পর তার 'বধবনত 
অক্তিত্থে যেন শান্তি ঘোষিত হয়েছে। 


ঘযাময়ে পড়ল সংধাময়। 


দু [মানটও পার হয়েছে দিনা সন্দেহ, 
কে যেন ধাক্কা দিল সংধাময়ের বদ্ধ দরজায় । 
ধড়মড় করে ঘুম ভেঙ্গে গেল তার এত 
মদ ভার দুয়ারে নাড়া দিল কেও ফেদও 
ডাপসাড়ে ফোঁদি এতেছে নাকিত দীড়লে 
আছে বাইরে? কালকের মত থরথর করে 
কাঁপিজে 2 হঘ মহত দরজা খলবে 
সুধাময় সেই মুহতিতহি তার উপর ঝাপিয়ে 
পড়তে ফেদিও আদরে আদরে অস্থির কারে 
দেবে সধাময়কে গত সন্ধার মতও আবার 


হি নী 
নুধাময় প্রণল তাড়নায় শ্িপযসত হয়ে 
পড়ল । আনার হাতেজে তার হদাহে,। তার 


»তাল হল 


নে তোলপাড় শে হল। 
লন্ত, হল পণ্ডের সপল্দল জুত থেকে তা? 
হর হল। প্রথা চাঞ্খলা তার সমস ইন্দ্য় 
পাত ঘাসুলা কুল । আবার আস্গর হায় 


উঠল সুধাময়। কাপ্তত লাগল থরথর কারে। 


৫ 
নদ 


1 
2াগ ৮ সে “৭275 এ্টাস্্ণ জা 
বানা হেড উদ্গাতে পারিস লা অসহয়ে 
১৬ 
রী চিরে হত চা ৯১ ্ 
হা গড়ে রইল ি্ভানার । উন্মুখ আশ্ুহে 
্পািসপা্পনল অপ 









১ ঙ ২২ ৪ 
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তার সুখের হাসি আবার ফুটিয়ে তুলুন 





এই চিট দেখে দেবেন 1) এট ম্যানার্স এর তৈরী 
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প্রতীক্ষা করতে মোগল কোঁদর। 
এ বদ্ধ কপাট ভেদ করেই ফোঁদি 
উপাস্থত হবে সুধামায়র শয্যার । 

কিন্তু ফেদি এল না। দরজায় আর 
ধাকাও দিল না। এর আগেও সম্ভব 
দেয়ন। সম্ভবত কেন, নিশ্চয়ই দেয়ান। 
সুধাময় ভাবল, সৈ তবে পাশল হয়ে 
গায়ে । হ্যাঁ, পাগল্সই | নইলল দে কি করে 
ভাবল, ভাবত পারল, তফোঁদ এত রানে ও 
পাড়া থেকে বন জঙ্গল ডাংগলয় ভার 
দুয়ারে এসে হাজর হয়েছে। নেই সচদি, 
ভয়ে যে ঈদানর আলোপতত একা হে 
পাদুর না। সূপাময়ই ৬ তাক এাঁগয়ে গতি 


পগয়োছিল। 


এসে 


আর এতে গিয়েই ত 


এতক্ষণ পনর সুধাময়ের জ্ঞান হস, যে 
সুখস্লগেন সে ভাসছিল, নটি আহি গাহছি। 
আর সম্গে সাই সে লবেকের এক চালে 
খেল। এ লী করেছে সে 
হারল এ ত অন্যায়, এ তি অপরাধ, এ ও 


৮৮ ৮৮ 
নথ হু নি 2 স্পা ১ 


এফ ত ০ 
রহ 2 প্র চি 


পাপ ॥ হাম লাপজাতা এলাম 
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ক্যারি পা্টাপহ। ভাঙবলা তি তলহনুন পিত্ত । 
পা পহ্টালিপত ফা | ৫ হানা সাকা 2 4 
৩৫ রি 5৬ সঠিক ৪ শনির ৬ 2 


লি তে রতি ৮৭, 
বি তেনে ভাজ লুক হিপ পি লতি 


হা ন। ৭৯ টি পবা ৫ হা এ তি এজ বেলে 
4 ৮৫ ল ) ॥ 
রে 
সি পধহুশীপহা ভান বলেলতাতাত়ি 5 
রি চর এ 8204 - রি 
1 পু ধক ক জা নস কহ আর্াছিও 
তে 
হালি, হীন িপারুতটি এল উন পাস শ্রী? তসুহ 
3 ৮ ০৪০০৯ ন 
ক ধর. ভাজা দর হর র৭ 
লই, একলা পনত  সবি্ঠোহ পানে, পিল 
ঞ ঞ 
হঙ্গ হালা 2 লি থাক কা ভা লামার 


কালে শপ ফুটো শ্রানলেদহ, 


কেরাত ০৮৭১ রঃ 
নত শা নুতন বা 
ইয়াত. 8৮ হানা তরি: জিন ন 
শপ ৩৪৮০৭ ০ শ্ ৬ পানি) সা নর 
গস শপ এ 2৫ ও চাপ ঘা, ৮, 1 শত, 


দেখল, এ প্রতায়টা তার মনেও দানে 
ধাঁ কাপ কখনও চাপা থাকে লা ভিসন 
মনে বড়বড় কারে 
তার পাপও চাপা 
হাল 
গেছে লোকে । ভর সন্ধোয় হস ফেছির সপ 
তাদের বাউটাত 

দনদয় ঘরের দরজা বন্ধ কারছছিল। কাপর 
নলের কি আব তা পড়ে লিও ছি 
পড়েছে । সুধাময় ধরা পড়ে গেছে। ফিস 


বলেত লাহলি সং্ামর | 
যর ্ 2০ /* কাত ০ 
কাব পয । এক নি 
উ্তয় হাক! হয়ত এন 


£ পা 'স্হাদুঙ্লা । 


১৯ 
এ 
১ 


ু 


£ফস- ক্র কথাটা কান থেকে কান ছড়াতত 
শারশভ করেছে । ঘুর ঘরে কানাকানি শবে 
তয় শা এসব মুখবকোচিক [ৃদঃনাালির 
সদ্বাবহার করার সা্যাগ পোলে গ্রামের 
লোক ছ্বেড় দেয় মা। সকাল হতে না 
হতেই দুতবেগে কথাটা ছটেবে বাভিত 
পথে | হাটিতলায় পেশচ্ছে যাব, ভারপর 
মাতব্পররা, সমাজের রক্ষকরা ছুটে যাবে 

পর বাড়তে, আসবে এখানে । হৈ চৈ 


দে 


 হবে। নালিশ, সালিশ, বিচার । কেলেগকারণর 


বা'ক থাকবে না কিছু। কি অরস্থা হবে 
তার; ক অবস্থা হবে, এই পারবাষের, 
বাবার, মার, 'পাসমার, মেজকাকার? এক 
তাদে ভাববে বুড়ি মা হয়ত এই শোকে 
মরেই যাবে।  সুধাময়ের জখরনের' সব 
আলো ানাভে আসতে লাগল । তার মনে 
হল, সে যেন তাড়া খাওয়া এক শিকার। 
সেই বনো শুয়োরটাই : যেন। 
বন থেকে বনে পালাচ্ছে সৈ আর 
হানের লোক ক্ষিপ্ত হয়ে ঝোপঝাড় পটে 
তাকে ধর্বার জন্য তাড়া করেছে। তপন 


হিংস্র চংকার শুনতে পাচ্ছে সধাময়। এ 
সেই আদম মানাতষর শিকারী ছিংকাল 


৮ 


ধোদ়র করছেন উদ্দাম বাজনা বোজে উঠল । 
ক ট্যাম টযাম ট্যাম। এর পবণাত 

- সধাময় বুঝাতে পারল । মৃত্যুতে 
পেরু বেতন মতা, এই অমোঘ শনদেশিটা 
স.ধাছয় কলকাতায় দেখেছ কোন একটা 
চাটার সওয়াল | আজ সেটাকে তারই 
কপার কাত দেখল । ঘৃতাই তবে এক- 


শা হিটি চে 
নং 


রখ 


শা পি ৮ লুল কেমন মশা । কলাতজকর 
রি গর 
লন হাহ হস হরর, তার পারবারে টির 


স্নর লা এই শ্াক্ষয় কলঙ্ক চাহ কার 
নু ্ 
সনরামজায়ের দ্অ আট? দর 1৩1৭ 


পন 


মি নিই 4 মম ৬, 
হি ভাল । সন তা পেয়েছে, তার বুক 
ফেটে পুত লাগল। 


ভাব কে তকান পথ লুনই 2 ভাবতে লাগল 


কত, সু যদ বায় কারে কোলাকে ও 
উদেজনাহ বছ্ছানার উপ্ব লাফিয়ে উসল 
নুহ গদি সৈ বিয়ে করে ফোদিক 
শষ হুঠোয় চেপে ধরল।  ঘদ 
রে করছুব। সব দাঁয়ত মাপা 


দি 
১83 
না ক্রু কা) 


কেন, সন 

তপতি নল ১ তস লা পর, সৈ না আশু 
নিতদার প্রতিনিধি ফোঁ বিধবা, পপ 
বমৃনের চায়ে! সধাময় জানে, তার এই 





পেস পাশাপাশি ৭ 





বাংল। সাহিত্যের 


অবধুতের বিস্ময়কর 
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কাজে গ্রামে কি প্রবল আলোড়ন উঠবে। 
বাবা গ্রা পাড়া প্রীতবেশী সবাই রাধা দোষে 
প্রাণপণে । তা শদক, সুধাময় গ্রাহা করে ন।। 
এতেও. দারুণ কেলেঙ্কারী হবে। তা হোক, 
পরোয়া করবে না সৃধাসয় । এ কাজে কেমন 
যেন এক বশরত্ব আছে) সে ফেদিকে নায়ে 
কলকাতায় চলে যাবে। সেখানে সংঙায় 
পাতবে দুজনে । আবার আলো দেখল সধা- 
ময়। মনোমত এক পথ দেখতে পেল । অইৈধ 
নার সংসগর পাপ সে মুক্ত করবে 
বিবাহের বৈধতার বন্ধন দিয়ে । দৈব 
দুর্ঘটনায় যে পট দেহ পাপের পঙ্কে এসে 
আিশোছিল, লয় করে, সংসার পেতে সে 
দূ মনে তারা প্রমের পদ্ম ফটিয়ে 
তুলবে । এর করনা যে বিপদই আসুক, 
সূধাময় মাথা পেতে নোবে। যদি ভতাজাপুত 
হত হয়, যাঁদ এ পারবার ছাড়তে হয় 
জপ্মের : মত, তাও স্বীকার করে নেবে 
সংধাময় । | 

সংক্হ্পটা নেবার পর সধোময় দেখল 
তরে মনের খ্লান কোটি আসছে । নিশানা 
হীন সমুদে সারারাত তরশ বেয়ে সধাঘয় 
যেন সুভারপরঙ্গা কোন নাতন পলাশের তটারখা 
উল্লাসের সন্টার তত লাল । সধাময় তখন 
আরা এক ধাপ আদা পা বাড়াল। 
অম্ান সংধাময়ের কানে ফেদির কাত 
আহবান বেজ উঠল | গত সন্ধ্যায় ভার 
বুদ মুখ রেখে আভপতসবারে বলেপ্তিল, 
কাল আসো সুধালা, দুপনারের পর আপা? 
অন্ন আবার সূধামায়ের দেহে জোয়ার 
আসতে লাগল) প্রবল জনারর জোয়ার । 
ফোদির কাছ যাবার জনা দার ইচ্ছা জেগে 
উঠল । 

হঠাং ঘুমায় পড়ল সধাময়। 





বিস্ময় আবধুত! 


রভন। 


উিদ্ধারণগ্রের ঘাট 


নবয় মুদ্রণ চলিতেছে 


সাড়ে চায় টাকা --- 





[মনত ও ঘোখ ও 








১৩ জ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা--১৯ 


তি 


৪৯৮ 


গ্রামে সুধাময় আর ফেদিকে নিয়ে কম 
কেলেওকারী হল না। সুধাষয় যেমন যেমন 
ভেবেছিল, ঠিক তেমন তেমন ঘটে সগল। 
বাঁড়তে কাল্লাকাটি পড়ে গেল। পিঁসিমা 
সহধাময়ের পায়ের উপর মাথা কটলেন! মা 
অন্রজল পরিত্যাগ করলেন । বারা শক্ত পাথর 
হয়ে গেলেন। সংধাময় শুধু মেজ্জকাকার 
সমর্থন পেস । না পেলেও ক্ষত ছিল না। 
মাতার অশ্রুজলে বিচলিত হলে আর সমাজ 
সংস্কার করা যায় না। বিদ্যাসাগরের মায়ের 
মত মা কজন লোকে পায়। সংধাময়ের একটু 
খাঁন আফম্সান রইল এই ষে, বদ্যাসাগরকে 
সে এ জানসটা দেখাতে পারল না। বোঝাতে 
পারল না যে. বাঙ্গাল এখনও তাঁকে ভুল 
যায়নি। ফোদি বড্ড ভীতু । তাকে বাঁঝিয় 
সৃঝিয়ে কলকাতায় আনছতে সধাময়কে বেশ 
বেগ পোতি হল । সাধাময়ের বন্ধুরা হৈ হৈ 
কারে উঠল । কাজের মত কাজ করছ্ছে সৃধা। 
কয়েকটা ফ্ড় অবশ্য ফোড়ন 
ছাড়ল নাঃ এ রকম বিধবা আমাদেরও 
জোগাড় কর দে সূধা। অমন বিধবা পেলে 
সুধাম্য় গম্ভীরভাবে বগল, ফোদ যে 
সূল্দরশী এটা [নতাগ্তই একসাডন্ট । িবিশেটা 
বড় নয় সুধাযয়ের জীবে, প্রিন্সিপলটীই 
বড়। বন্ধুরা সবাই হাততালি চিপিয় সমর্থন 
জানাল। তারাই চাঁদা তান বিয়ের এমন 
আয়োজন করে ফেলল যে. সধাময় রঈগিত- 
মত অবাক হয়ে গেল আলুরা বিস্ময় বুঝি 
কি ছি্প। দেশবন্ধু সেটা পূরণ করলেন । 
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স্জ্হাঃ হাক হলেল তার ঘকােত ] 
আশাবাদ রন । উপহান্। িললন 
খদ্দরের জাতীয় পতাকা ।  পরাদিন খবকের 


কাগাডে। [বিয়ের আলা? ছ্থাশা হাহা গোলা 
উদারতা ঘবক কতৃকি বিধবা বিবাহের 
আনত্ঠান। 


ন্‌ 
চট করে ঘুম ভেঙে গেল সুধাময়ের | 
দেখল প্রচুর বেলা হয়েছে । তোখ তখনও 
রি করছে ৮7] ক ] হালি মর টা গাযাহলযাঙ্ 


নি তলল। এত বেলা হয় 
গেছে । তাড়াতাড় দরজা খুলে বোরয়ে এল। 
সকাল যদি বা গেল দুপুর আর যায় 


০ 





৮মেরে বিবর্ণ হেব 


97লত 
প্রড়'ত হরনোর বশেষ চাকতনার জনা 


ফল, 


রগ 'ববরণ সহ পট দন শ্রীআ ময় 
বালা “দবী পাহাড়পুর উষধালয়, 
বাতারল (দমদম ১ কালকাতা-২৬ 


প্রাহ্না এখন থো। 


দেশ 


না। সুধাময় আম্থির হয়ে উঠল। এ বাড়তে 
এখন খাওয়া দাওয়াই হয়নি কারও । লক্ষ্য 
করল, কত দোঁরতে খাওয়া দাওয়া হুয় 
তাদের বাঁড়তে। সময়টা যে কত মৃলান 
বস্তু তা কলকাতার লোকের মত বোঝে ন। 


এয়া, এই সব পাড়াগেয়ে লোকেরা । তাই 


শুধু খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করতেই 
[দিন কাবার করে দেয়। 

কছুুক্ষণ ছটফাঁটয়ে দক ওদিক গুলে 
সুধাময় নিজের ঘরে গিয়ে বসল । একখানা 
বই নিয়ে পাতা উষ্টাতে লাগল। একবর্ণও 
পড়তে পারল না। বইখানা ছণ্ড়ে ক্ছ। 
দরজা ভেজিয়ে দিল। তারপর একটা শে 
ধারয়ে শুয়ে শুয়ে টানতে লাগল। 

হষ্ঠাং দুম করে উঠে পড়ল সৃধাময় । 
মা, তোমাদের রাষা হল 

বড়বউ ভাড়াতাঁড় বোরয়ে এলেন। 

বললেন, ক্যান রে মান, খাদে পায়েছে 2 

অসাতিষ সংধাগয় জবাব দিল. [দের 
আর দোষ কিত কলকাতায় কোনকাল 
আমাদের খাওয়া হয়ে যায়।  এজক্ষণ ত 
আমাদের 'টাফন খাওয়ারও সময় হায় এল। 
রাশ্লা হয়ে থাকে বল্ল, চানটা করে নিই। 

বড়বউ অপ্রস্তুত হলেন। আহা, বুদ্ভার 

বন্ড খদে পোয়েছে। কিন্তু মাছ রা তা 
এত দোর করে ফেললেন বুড়কর্তা জে, 
এখনও পযন্ত মাছটাই রাম্না হয়ানি। মি 
ঘণ্টটা নামল কেবল । মাজটাও পাওজা 
'গয়েছে ভাই । মেস বোঁডিহিয়ে [লি খাছ 
সুধা কে জানে? কেই বা আছে যত্র লাল 
খাওয়াবে 2 তাই পাঁচ রকম রাঁধতে বসেছেন 
বড়বউ। এর মাধোই সুধা তাড়া লাগাতে 
আরম্ভ করেছে । 

বড়বউ ভাড়াতাঁড় বসলেন, বস না 
এখেনে । দুখোন মাছ ভাজে দিই খা। 

এবার সূধাময় চটে গেল রীতিমত । 


বলল, ওসব হাজারি খাওয়ার সঙ্গয় 
আমার নেই । ভাত মাঁদ হায়ে থাকে ত দাও। 


না হলে চিড়ে মুড় যাথাকে আনো! 
নিয়মের খাওয়া অভোস হয়ে শিয়েছে। 
অনিয়ম এখন হা হবে না। পাংচুয়ালিটির 
গম তোমরা ভখিলনেও কখনও বুঝবে লা। 
যাক গে, আমি এখনই চান করে আসাছি। 

সধাগয় চলে গেল বড়কউয়ের মনটা 
[বিবগ্তায় ভর উগ্ল। সংধাই যদি না খেল 
জাবে এ 'ছণন্টর রালা কার জন্যে। সমস্ত 
হাল বরবাদ হয়ে গৈজি। 

নশর্ঘশবাস ফেলে বসলেন, ও ফাালর মা, 
সুধার আমার খু 
পায়েছে খুব । থাকাতি না পারে ছাযাম করাতি 
গেল। আসে পড়ল বলে। তাড়াতাঁড় থান- 
কয়েক মাছ ভাজে দ্যাও। আর ও বেলার 
জন্য সব তুলে রাখ। 

আসলে খাওয়ার জন্য অত ম্রারথাবাথা 
পড়েনি সুধাময়ের । তার তাড়া অনা কারণে। 


.. খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘরে এসে কিছ 
(১ হল। দরজায় 'খল্ল পটে দিল! 
হ্যা, এইবার সে নির্বিঘে! ভাবতে পায়বে। 
যতক্ষণ তার খুঁশি। ফেউ আসবে না তার 
চিন্তায় ব্যাঘাত জল্মাতে। 


ফোদর কাছে যাবার আগে সে সমস্ত 
ব্যাপারটা ভাল করে ভেবে নিতে চায়। 
সুধাময়ের সঙ্কঙপ ঠিকই আছে। সে 
ফোদকে বিয়ে করবে। এতে আর নড়চড় 
নেই। এখন ফোঁদর মত হলে হয়। সেটা 
খুব সহজে পাবে বলে সধাময়ের মনে হচ্ছে 
না। কলকাতার মেয়ে ত নয়, পাড়াশাঁয়ের 
কুসংসকারেই ফোদ হয়ত আচ্ছন্ন । হয়ত সে 


সংধাময়ের প্রস্তাবে প্রবল আপাতত তুলবে। 


তখন, সৃধাময় মনে মনে স্থির করল, 
অকাট্য সব ষ্যান্ত দিয়ে ফোবর আবজ্ঞানিক 
মনে বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার বাঁজ বপন 
করে দেবে। ফোৌঁদ তখন বুঝবে ঠিক অসার 
সংস্কার সে আঁকড়ে ধরে আহে তিখন 
নতুন মন্তে দশাশ্ষাত করাবে ফোদবকে। ফেদি 
তখন আনন্দের সঙ্গে স্েচ্ছায় এ বিয়েতে 
মত দোবে। শুধু বউই নয়, ফোঁদ হলে তার 


মন্তশবাও | এই চিন্তায় বড় সখ পল 
সুরাময়। তার মনে পড়, অনেকটা এই 
রকম ল্যাপার যেন কোন একখানা ইংরাজশ 
দ্ববিদত ঘটত খাছ । আদ খতটানাদের 
উপর রোদকদের নিদারুণ নির্জনে 
লাহলখ নিশয়াই হারিখালা ভালা এল 
ৃদ্দরখী ক্ীতিদাসীগীর মানে খষ্টর মাতাত্য 
প্রচার করতে গিয়ে নলঙগীক্ষিত এক খষ্টান 
মৃুবকাকে অকুগণ আতর সহ করাত 
হয়েছিল সেই জাঁলিতি। দত প্রাডুল কপায় 
সব বিপদ থলে উচ্ধার পো পাই 
যুবাকে দি? লি কবুল হারপর 
নুক্তল্নার চিনের আল্লা দায়ে শ্বিটির 
সমাশিত ঘটেজিল | সংধাময় গেখল, সেই 


লুলকের লপ্খণা ভার পুলাগন মাশ তকে মাপ । 
ফেস্ল্পক ও লগ সৈ তার আদেশ দশক্ষা হত 
পারলুল, তস বিষয়ে বিন্দু সেলেনা নেই 
ভার! ভাদর্শ তে জশবানর থেকেও কা, 
ফেদিলে সে "লাঝাতে পারে বলেই 
তার ড় িশলাস। 

ফোর নঙ্গে সে চিরকাল সুখে কাটাতে 
পারব, অথচ কোন কলাজকত পথে আোয়ের 
মত তাকে হাঁটতে হবে না, এই সম্ভাবনা 
থুব উজ্জন্ী হয়ে উঠল সুধাময়ের কাছে। 

ফেদির মনটাই শুধ্‌ বদলে দেবে না 
সুধাময়, সে ঠিক করল বিয়ের পর তার 
নামটাও বদলে দেবে। ফোঁদ নামটা যে 
সূচারু নয়, বিশেষ করে যে মেয়েকে কল 
কাতায় থাকতে হবে, যে হবে সুধাময়ের বত. 
সেটা এখন খেয়াল হল সধাময়ের | 

শুয়ে শুয়ে গা এাঁলয়ে আসছিল সৃধা- 
ময়ের। তারপর প্রতোকটা সিদ্ধাগত তায় 
মনোমত হওয়ায় মানাসক উদ্বেগ কনে 
আসাছল। বড় বড় গোটাকতক হাই তোলবান 


একথা 


ই২ জৈত্ঠ ১৩৬৬ 


সঙ্গে সঞ্চে রাতি জাগরণের ক্রাল্তি এসে 
ঘুমের অতলে ধনয়ে ফেলল সুধাময়কে। 


ঘৃম যখন ভাঙ্গল ৬খন বেলা শেষ হতে 
আর অদ্পই বাকি। সুধাময়ের শরীরটা 
ম্যাজম্যাজ করাঁছল। একটা বড় হাই তুলে 
সৈ পরম নিশ্চন্তে হাত পা ছাঁড়য়ে আবার 
গ্রা এাঁলয়ে দিল 'বছ্ছানায়। 

তারপর তার 'শাথিল মনে যেন বদহাং- 
স্কুঁলঙ্গ জহলে উঠল। তার না ফের 
কাছে যাবার কথা! সর্বনাশ! বেঙ্গা যে আর 
পনই। সুধাময়ের বুকটা শিনাশন করে 
উঠল । এক লাফে নেমে পড়ল খাট থেকে। 
খাবলা খাবলা জল মুখে চোখে ছি€টয়ে 
ধদল। জ্ঞাম়াটা গায়ে চাপিয়ে সে দুতপদে 
বোঁরয়ে পড়ল। উধরশ্বাসে হাটতে লাগল 
ফেদির বাড়ির দিকে। বুক দুরদৃর করা 
অজানা এক আশঙকায়। যাঁদ না থাক 
ফোঁদিট সধাময় যেন হাটের মাঝে মানবাগ 
ভুলে ফেলে এসৌছিল, মনে পড়তেই এসটা 
আনতে ছুটছে । কেন সে ঘ্যায়ে পড়ল 
এসন করে? এতক্ষণ ধরে কেন ঘমেল 2 
[নাল চাবুক গারতে ইাচ্ছে করছে সুধা, 

বলা 
বাঁড়তত তসশদ্ল। 
প্ফদির লাকা ততকায় 
বাসাত জাগদুলন। 

কাংসউ। ফোনঘতে সামলে বললেন, আরে 
সাাময় নাট আরে বাশার এত 
পোস্ত আগঘ ভাবি গকডা লা 


ঘকাতে থাকতেই সুধাময় ফের 
তাকে দেখতে পেয়েই 
টান মের বদম 


কিা, 


ক্ডডো হা 


পি 
কড়া; আলা আসা! বসা কারে আলে 2 
থাকবা দন ১ 

পা বাবা কখন এলেন 2 সংধমোয়ের 


৫ 
০ 
: ঞ 
1 ০৩ 


চোখ থেকে পপ কার সব আলী 
পেল! যে মাটিতে দবড়শয় দুল তল, প্লটাও 
সঙ্গো সঙ্দে সারে গেল । ঠিক এই বাত 
জনা সস প্রগ্তাত ছিল লা। প্রচ্ড এক ধাক্কা 
খৈল দল] সধাময়ের মানে হলি, তাল 
ভাব্ষান্তটা হযন চুরমার হয়ে ভেঙ্গে পড়লি। 
দ্ধ কপট যে সামলে নল সংধাহয়,। সেই 
জানে। পবাকার মত, খাঁনক হাসাতে চেটা 


ফোঁদর বাবাকি। তারপর ধপ করে বসে 


পড়ল মাটিতেই । 

সাড়া স্পয়ে পাদ মা ন্ডিতর 
থপগথপ করে বোরায়ে এালেন। বাতে একে 
বারে কোলাব্াযার মত ফুলে গিয়েছেন 
ফোঁদর মা। 

বলদলন, ও মা সূধাও তাই বল। আমি 
বাল সধাময় আবার কিডাঃ 

আবার বোকার মত খাঁনক হাসতে হল 
সুধাময়কে। প্রণাম করতে হল থে দর মার 
গোদা পায়ে। এককালে ফেদির মতই 
সুন্দরী [ছিলেন তিনি। তাকে দেখে আজ 
কেউ কি সে কথা বিশ্বাস করবে 


গে 


ফেদির মা ডাক দিলেন, ও ফেদি, দ্যাথ 
আসে, সুধা আয়েছে। আমরাও বাবা আজ 
দুপুরে আসে, পেশছলাম। তাঁথ করতি 
গাছলাম। তা তশখখই বল আর. যাই ধল, 
বাঁড় আসে যেন হফি'ছাড়ে বাঁচলাম।.ফেদি 


কাল কাল তুমাগের *বাড়ি গিছিল। বুণডর 


ছাওয়াল নাকি বড় সুন্দর দেখাঁতি হয়েছে 2 
যাব একদিন দেখাঁতি। তা বুঁড় যাবে কবে ? 

সুধাময় অন্যমনস্ক হয়ে শিয়োছল। ফেদি 
আচ্ছে, কাছাকাছই আছে। কিন্তু কাছে 
আর নেই। কাছে আর আসবেই না আজ । 
আসছেও না। সবাই মিলে সুধাময়কে কেমন 
বোকা বানিয়ে ছোড়েছে। ক যেন একটা 
জজ্জাসা করূলন ফোঁদর মা। 

ভাল করে না বুঝেই সূধা্য় জবাব “দল, 
বেশ তি, কালই যাবেন একবার । 

ফেদ খুব নরম সরে ডাকল, মা শোন 

ফোদর স্বর সুধাময়ের দেহে যেন 
ঝংকার তলল। রোমান্থ হল তার দেহো। 

ফোঁদর মা বললেন, বঙ্গ বাবা, এট 
1পসাসাদ খায়ে যাও ও ফেদি সন্ধ্যে 
লাগল । গপাদিম দে মা। তারপর সুধারে 
৫টটু পিসসাদ দে] বেহ্রা না, সুধারে 
আনার লতঙ্গা কি? 

ফোঁদ তাকে দেখে লঙ্জা পাচ্ছে) ভাই 
বেরচ্ছে নাঃ সুধাময়ের খুব মজা লাশল। 
প্যঃদ ত আচ্ছা অভিনয় করতে পারে? 
কা্সদৃত কাসাতে দীর্ঘ এক ভমণ-কাহিনট 
হলদে বসগলন। পথেয় কঙ্ট, পান্ডাদের 
অনার, আরও লানা ব্যাপার । সব কানেগু 
তক না? 

বুঝলে বাকা খাওয়ার সুখ যাঁদ বল ত 
তা হল কাশলত। আহ, যেমন মাছ মাংস, 
তেন দুধ ঘি আর তেমনই তরি-তরকারসী। 
কাশশীর কাছে কেউ না। বোম ভুলানাথের 
জ্রায়গা ৩1 পাথবীর বাইর। 

এইটুকু শুধু শৃনেছিল সংধাময়। তার 
প্র ত্য-গৃহৃতর্ত ফোঁদ সন্ধোবাত দিতে 
"রুল, তার ঘ্রন 'ভার চোখ ফদির সঙ্চো সঙ্গে 
ঘুরতত লাগল। কাল সে যেন ভাল করে 
"দেই টন (ফোঁদিকে। তুলসী তলায় জ্রালের 
'তাপ্দর দক বি 'ফরে গড় হয়ে প্রণাম 
করান, প্রদশশ দেখাচ্ছে আর এক এক সময় 
ফোঁদর দেহের এক একটা অংশের উপর 
দছ্টি পড়ছে সৃধাময়ের। সে মৃ্ধ হয়ে 
দেখছে। প্রতটি অংশ ওর কত সংগঠিত, 
[ক অসাধারণ সন্দর! ফেদির হাটা চলায়, 
পৈ্ঠে বেয়ে এক একটা ঘরের বারান্দায় 
ওঠানামায় কত রকম ছন্দ যে ফুটে উঠছে 
ওর দেহে তার যেন কোন সশমাসংখা নেই। 
একবারও ফি আজ 'নারাবালতে দেখা হবে 
নাঃ একটা কথাও ক বলবে না ফোঁদ? 
একটিবারের জন্যগু... 

সুধাময়কে প্রসাদ খেতে দিল ফেছ। 


৪৯৯ 


জল দিল! কিল্তু একবারও তার, চোখে 


চোখে চাইল না। সে যে সুধাময়কে চেলে, 


চোখের ভাবে তা একদম প্রকাশ পেল না) 
খেতে দেবার সময়েই বোধ হয় গনকটতম 
সান্নিধ্যে এসোছল তারা । ন্তু এই 
সাশধ্যে তো কোন আহ্বান জাগল নাঃ 
সূধাময় উত্তরোত্তর বোকা বনে যেতে লাগল, 
উত্তরোত্তর হাতাশ হতে লাগল। 
তারপর আবার অনেকক্ষণ দেখা পাওয়া 
গেল না ফোঁদর। এ পাঁথবশীতে ফোদ বলে 
যেন কেউ নেই, কখনও স্থিল না, এমন মনে 


হতে লাগল সধাময়ের। তারপর অকস্মাং 
ফোদির আশবর্ভাব হল । হাতে তার চাট 


একটা পোঁটিলা। 

ফোঁদ বলল, এই প্রথম আজ কথা বলল 
সুধাময়ের সঙ্গে, “বাঁড় যাও সুধাদা। এই 
পস্সাদ নাও। মা দিল। খাঁড়ার বল। 
চল তৃমারে আলোটা ধরে দিই)” 

এ কেমন কথার ঢং ফোদর» এ কেমন 
কাঠ কাঠ ব্যবহার 2 সৃধাময় হাত পেতে 
পেটিলাটা নিয়ে উঠে দাঁড়াল। 

ফোদির বাবা বললেন, সধাময় সায় 

সুধাময় ঘাড় নেড়ে এগিয়ে চলল। 

একখানা চিঠি সুধাময়ের হাতে গাজে 
দিয়েই ভিতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। চিঠিখানা 
মুঠো করে ধরতেই চনচন করে রদক্কর বেশ 
বেড়ে গেল সধাময়ের | থরথর সেই 
কাঁপন আবার ফর এল তার শরীরে । 
চিঠি নয়, যেন ফেদিকেই মৃঠোর  মধো 
পেয়েছে সনধাময়। 


এত ছুটে বাড় এল সধাময়, ঢৃকে 
গেল নিভৃতে তার ঘরে, সে কি এই জনা 
কীপা-কাপা হাতে দলা পাকান চাঠখানা 
খুলে পড়েছিল সধাময়,। দু লাইল্নর 
ঘচাঠি। পড়া "শষ করে ফ্যাকাশে মুখে সেই 
থরথর করেই কাঁপতে লাগল আবার । এই 
দুই কাঁপুনির মধো কি আকাশ পাতালই 
না বাবধান। একটা পুলকের শহর, অনাটা 


অসহাা যঙ্তণ। ফোদ লিখেছে, 'আসতে 
লক্জা হল না। আমার সবনাশ করার 
জনা এত উৎসাহ কেন দুটি মান হম? 

যেন দুটি শেল। অবার্থ লক্ষো তার মর্মে 





স্প্রত্াস্কক্ড 
জা; এ না ১০৪৫৮) 
অল, পিশশগুন, জঙ্নাপিত | 
ও লিভারের অর অব্যর্থা। 
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গিয়ে বিধল। লজ্জায়, ঘুণায়, অপমানে 
সুধাময় মৃতপ্রায় হয়ে উঠল। 

চিঠির যা ভাষা তাতে একথা স্পচ্ট, যে, 


ফোঁদ সব দোষ তার ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়েছে । 
"আসতে লঙ্জা হল না।' যেন সুধাময় বনা 


আহবানে সেখানে গিয়েছে । 'আমার সর্বনাশ ভোর 


করার জন্য এত উৎসাহ কেনঠ' মিথ্যাবাদখ। 
সুধাময় যেন গন করে উঠল। টা 
থানাকে উদ্চু করে ধরে সে বিড়াবড় করে 
বলল, একথা বলতে কি একটুও বাধল না। 
লজ্জা হল না তোমার। আমি কি তোমার 
হাত ধরে টেনেছিলাম ১ ঘরে নিয়ে খিল 
দয়োছলাম 2 আজ আমার ঘাড়ে সব 
অপরাধ, সব পাপের বোঝা চাপিয়ে দিয়ে 
তুম সতী সাজছ। আমার সম্পর্কে এই 
তোমার ধারণা! এত খারাপ। অথচ তোমাকে 
আম কী ভেবোৌছলাম। কত উপ্ভুতে তুলে- 
[ছিলাম । আম কোন পাপ মন নয়ে আজ 
তোমার কাছে যাইনি । আমার উদ্দেশ্য ছিল 
মহং। ঈশ্বর জানেন, একটা আদর্শ 'নয়ে 
তোমার কাছে গয়েছিলাম। মূহর্তের 
দুব্পতায় যে পাপ করে ফেলেছি, চিরতরে 
তার থেকে মুন্ত হবার পথ দেখাতে তোমার 
কাছে শিয়েছিলাম। শকল্তু তম, তৃমি 
কশী। তুম নাঁচ, তোমার মন আপিন 
ছোট, কোন মহৎ ধারণা তোমার অপ্ত.র 
নেই, তাই তুম আমাকে এমন যাচ্ছেতাই 


কথা বলতে পারলে । কিন্তু তম যা ভাবছ, 
আমি তা নই. তা নই। তোরা লালগিশ 


তৈ আম যাইীন। ীরশবাস কর, বধবাস 


কর। চার একটা কোনা ধরে প্রাণপণ । 
ঝাঁকাতে লাগল সংধাময়। রাগে জপতে 
লাগল। তারপর বকে এক তীব্র বল্দগা 


বোধ করতে লাগল । ছিছি, ফোদি এমন চাট । 
এত নীচ, এমন পাজশ। আর সেই ফেজ 
নায়ে সে এক সখের প্রাসাদ গড়তে শর 
করেছিল। কী বোকা সৃধাময়। ঘি একা 
পেত ফেদিকে, তাহলেও না হয় সুধাষয় 
তাকে যোঝাপত পারত, সতিই কোন বদ 
মতলব তার ছল না কিষ্ত তা ত হাব 
না। সে আর একা কখনই ফোঁদর দেখা 
পাবে না। প্রয়োঙ্রনই বাকি ও কে শ্ীদ ও 
একটা আতি বাজে মেয়ে । সংধামহাকে নাগ 
অনায়াস যেমন কাণ্ড সে করেছে, তার 
চিক কি) সোম বিধবা, তীয় আবার 
এত রূপ) শামে এই ধরনের লোদবের্ও 
তাভাব নই । তারা এতদিন ওক আগত 
ইজিনী. 


বোখাছি। 
ভি হল্পল লধাময়। 


8 ক ১ তিনি 
ফোদবকেও হু ডত। 


হন) 


দশে 


সর্বনাশ হয়েছে তার ফোঁদর স্পর্শে 
সংধাময়ের দেহেই.পাপ ঢুকে গেছে। কি 
করবে, সে? কিস সে পারন্রাণ পাবে? 
যল্্রণায় ছা করতে লাগল" সর্যাময়। 
সুরে সে, এমন ছটফট করল। 
সনমজ্হতেই চুক করল' আজই সে 
কলকাতায় 'ফিরে যাবে। আর এখানে থাকবে 
না। এক মূহূর্তও না। 
শকছুতেই থাকল না সুধাময়। বলল, 
গেবশেষ জরুরী কাজ, না গেলেই নয়। 
গোটা পাঁরবারকে হডভম্ব বানিয়ে, গার 
চোখে জল ঝরিয়ে বাঁড়র গরুর গাঁড় করে 
সৈ দশটার মধোই রওনা দিল। এ গ্রামের 
বাতাসে বাতাসে অসভা উদ্দামতা, আবিশ্পাস 
আর প্রবণ্থনা। এখানে থাকলে আত্মহত্যা 
ছাড়া পথ থাকবে না। সৈ পাগল হয়ে মার 
আর না হয়! বাইরে ফাঁকা রাস্তায় গাস 
শকছ্‌টা হাফি ছাড়ল। সামনে তার প্সাজা 
শড়ক। আকাশ অনেক উষ্চুৃতে। দম ফেললার 
অবকাশ পেল সুধাময়। বিকাল নাগাত 
ণঝনেদা পেশছে যাবে। তারপর প্রথম রা 
চুয়াডাঙগা। কাল এমন সময় সৈ কশকাতাব 
জবান প্রতিষ্ঠিত হায় যাবে। কিন্তু ফেদ ও 
ফোঁদর কথা আবার মনে পড়ল কন ও লা 
না, হার কথা অর ভাবুব না সে। কখনও 
না. কখনও না। 
বিকালে ফোঁদ মাকে সঙ্জে [নিতে সং 
ময়দের বাড়তে এসে দেখে সকাদেবই মুখ 
ভার ভার! স আর থাকত পানর ক 
বাবা মা হঠং এসে পড়ায় তার ম্। প্রা 


'দ 
নি 
লি 
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খারাপ হয়ে গিয়েহল। সাম এসে 

লিক মনে করার তাঁরা, পুন ধরা পাড় 
যাবে ফোঁদ, সেই ভাবনায় সে টস হয়ে 
উঠ্বেছিল। সারাদিন প্রার্থনা করোছিল আধা) 
ময় যেন না আসে। বিকেল প্রায় পেরিয়ে 


গেলেও যখন সুধাময় এল গা, তখন সে 


একটু হকি ছাড়ল। জার তুর একট, পারই 
উদ্দ্রাপল্তর মত সংধাময় এন হাজির। 
ফেদির মাথায় আকাশ ভেহেগ পড়ল । সৃধা, 
মল্য়র উর বেভ্ায় পেগ গেল | কি এই 
লোকটা ' আবার শ্রান্ত এসাছ্ছে? 
লালসা তু কম নয় ওর ঘা 
হয়োছল নিজের উপর, ঘুণা করেছছেল 


সুধাঃয়কে ! রর জ্রানগা হারিত্য আমন 
কড়া একটা চচু [দিয়েছিল । ভারুপল গালা 
রাত ধারে বড় কণ্ট পোয়োছে নিপজ্ঞর আল্যা । 
সংভাই সুধদার কি দোষ ১ দদাষশী তো শ্চ 
নিভেই। ভাল কথায় বুঁকয়ে দেওয়া উীচত 
ছিল তার! কাল অবশা সগয় ছিল না। ও 


সারা দুপুর ধরে ফোদ গর্ছয়ে একখানা 


চিঠি লিখেছে। নিজের দোষ অকপটে 
স্বশকার করেছে। সুধাদা যেন তাকে ক্ষমা 
করেন। আর যেন দুজনের দেখা না হয়। 


ফোঁদর মাকে দেখে চোখ ছলছল করে 
উঠল বড় বউয়ের়। খপ করে বসে পড়ল 
ফোদর মা। আসতে তার বড় কম্ট হয়েছে। 

বললেন, ক লো বউ কেমন আস? 
মুখখানা ভার ভার ঠেকছে কান ? 


বড়বউ বললেন, আসো দিদি বস। দ:ঃ'খর 
কথা আর ক ক'ব। সধা বাঁড় আলো দূ 
বছর পর। তেরান্তরও থাকল না. আঙ্গ 
সকালে কলকাতায় চলে গেল। আজকাল 
কলকাতায় বাবু হয়েছে, বাঁড়ব ভাত আর 
মুখ রোচে না। এত নাশাতা করলাম আর 
দুটা দন থাকার জান্য। তা আমরা তার 
িডা? দাসী বাঁদী বইত নই? 


বড়বউ ঝরঝর কার কেদে 
ফোৌ চমকে উঠল! সংধাদা চলে 
তবে কি তার কারণেই গেল 2 সৈই চিি, 
খানা পেযেট ফোদর হদাপিন্ডটা শঙ্গ 
গুঠিতে কে যেন ঢেপে ধরল । দম নধ্ধ করে 
হে তাকে! সুধাদা নই 2 


ফেলালেন। 
[াচ্ছে 9 


যাতে না পে 


ভাব [দে পি রি 
ঠ না 1 শুনেই চলে গেল সধাদা 2 
বাল যে গা 


হল সংধধার সা । কতক্ষণ গঙপ করল বনে 


৮৯ 


বসলেন, হল ক. 


বসে) বই কদ্বহ তখন কলি না। 


ফ্পোপাত ফোঁপাতত 
কান 


বড়বউ শ্চাখ 
বললেন, আমাদেরও কিছু নাক 
কাল সকালে ঘি থে উদ্ভেই কাল 
চললাম । চললাম পলীলি ত আর আঁপাচক 
নেই। সঙ্গে সমগই পরায় হায়। কোনমাডে 
দুড়ো ভাত রাধে 

তঁদিন পরে আলো, 
তা কপাল 


মনে 


তত লে 


«খাওয়ার লতি হাব, 


ফাদ আর সেখান 
পারছিল না লাখ 
বুকের খাঁজে লুকান 
বু যেন পঠীড়য়ে িচ্ছে। সে চট 
করে অধাময়ের ঘরে চালে গেল | দরজা 
[কান্ত ভাজার দাগ পণরতাঙ বিচ্ভাশর 
উপর উপড়ে হয়ে শুয়ে ফলে ফাদ 
কাঁদিত লাগল । মনে মনে প্রাণপাণে পচংকাক 
করত লাগল, যেন ফোঁদর মানের আওয়াজ 
সুধাগছোর কীনে গিয়ে পেশছাবেঃ ও আমি 
অন্যায় বলিছছ সংপাদা, ও আমার মানর কথা 
নয়। ও কথা সি নয়, সাতা নয়। 
(কুমশা, 


সনল। না। 


রুমাল 


শেঞটটা 


টার 
শী ধা 
॥ শোক 


ধা রি গোলেও রাত পাল্টায় রি 
আজও নারণ বশযশুকা। তারই কয়েকটি 
কাহনী সম্প্রীতি আমাদের হাতে এসে 
পেশছেছে। টা 

এক ধনশ মহাজনের কুরজ্গশনয়না কন্যার 
বেপরোয়া প্রেমে পড়ে গিয়েছিল এক হব্‌ 
ডান্তার। কিন্তু সে বুঝতে পেরেছিল ধনীর 
দুলালশর 'বলাসতার কড়ি যোগাতেই তার 
বহু বছর কেটে যাবে। 

খোঁজ নিয়ে লে জানতে পেরোহল, ধনী 
মহাজনটি একজন পাকা জয়াড়শ। সৈ তাঁর 
কাছ একটি অদ্ভূত প্রস্তাব করে বসল। 
মদ সে বিষধর সাপের সঙ্চো একঘরে রাত 
কা্টয়ে জশীবত বোঁরয়ে আসতে পার 
তাহলে তাঁর গেয়ের সাজে তার বিয়ে সাতে 
হব । আর দাত হযে যৌতুক হিসাবে 
একটা মোটা টাকার অঙক। 


মহাজন একটা ব্যবসার চ্বান্ত হিসাবে 
এটাকে মেনে নিলেন? মতাঘর তোর হল। 


এমন সব বিষধর সাপের সেখানে আমদানি 
ন যার একট। দংশনই যে কোন লোকের 
তার পক্ষে যথে5০। 

[কত্ত হব, ভাগ্ার বেপরোয়া । মত্যুঘরে 
পরদন সকালে ঘর 
খপতেই হাসমথে বিজয়প বীরের মত সে 
বেরিয়ে এস) অহাজন তার চুক্ত 


হি 
শে 


তন ঢুকে পড়ল। 


৫ ৮০85513 রজার, ০ ৮ 
রাহছদনত; কলহ আনেক পর হালও 
তু ক চি পেলেছিলেন, তির জামাতা 

বান ই্গাততর তৈরি পানছলা পাতের 


4০ 
এক পাশা পাবে সত হা হাহিরি 


ঢুকছে । 


১ ১০ 248 ০০৯৮৭ ২. 
শবেহতির আিানাক প্াহাগাত হায়িল হলনা 


৩৩ দিতির টিক এ হি 752 ১০- 
২5 রে ৯০৮ পরদ্স্বর 
শা নি শা প ০1 পর খন পূ পি 


অব ৃ 
লু পালানডই হার সন্দিরষ একুমার কনার 
পাণপ্রাথী দের ল্য ভয়াহহ এক পলের 
ব্যলছথা করেছিলেন । 

ডান এপইরতাইজ রদজ হয় পগ। 


[সংহনর দ:৮ সস দুই আনবে । পয করেই 
?। নহি নরক শশা উর 
স্ব ধু, প্রলতলে! হোলে "কারু ঠাপা পপ | 
সপ হবে। 


ভ্যান শঃন্তমান হােগড চারদিকে তার খুব 
নাম হিল শা এবং িবিাধগ 
[হসাবে। 

এক সপ্তাহ ধরে নানারকম পাঁরকজপনার 
হুক একে গেল ড্যান। সে সিংহ গা- 
চঙ্সন ও অভ্যাস সম্বন্ধে যতই ওয়াকবহাল 
হয়ে উঠল ততই সে তার বিপদের সপন্ট রুপ 
দেখতে পেল। কঙ্গো সংহীর থবা এক 
আঘাতেই তার দেহ ছিষ্বাভল্ন হয়ে মাতবে। 

এক সপ্তাহ পরে জান তার প্রন্তুতিত 
কথা বৃদ্ধকে জামাল। বুদ্ধ তাকে বনে 





রাস্তা দেখিয়ে দেবার জন্য (কিছু পোক ও 


একটা বন্দৃক য়ে সাহায্য করল। দুপুরের : 


কিছু পরেই লোকজন নিয়ে ড্যান গিংহেয 
'লকায় এপস পেশছছল । পথপ্রদশর্ষিরা তাকে 
পথ দোখয়ে এাগয়ে নিয়ে চলল । এ পথ, 
ও পথ করে তারা শেষ পযন্ত একটা জঙ্গায় 
ধারে এসে পেশছল। ড্যান জলার ধায়ে 
ফাঁদ পেতে ধৃুকপূক বৃকে লোকজন লিয়ে 


দরে অপেক্ষা করতে লাগল । ক্রমে সন্ধ্যা 
ঘাঁনয়ে এল । বনের ভেতয় এখন অন্ধকাগ্। 
গাচ্ছের উদ্ু ডালে আলোর সামান্য 
আভাস। দূরে এক সংহশকে দেখা পগল- 
ডলার দিকে এাগরে আসছে । 'র্বাক 
দএত্টাতে ড্যান তাকিয়ে আছে সিংহশর 
[নব । দিসংহশী এগিয়ে আসছে । জলে মৃখ 


বার রি শসংহশ ফাঁদে আটকা পড়ে 
গেল। এবার দ্রুভপায়ে দাড়ির ফাঁস হাতে 
ণনয়ে ড্যান তে গেল। ফাঁসের পর 
ছন্ড়ে মারতে লাগল 
ফাঁসের কঠিন বাঁধনে 
কী পাড়ে শেল নংহশী। একেবারে স্থির 


|. সবার সাধাও তখন নেই। 


স্থোড় চলে গেছে। 


হয়ে গেছে। | 
এরপর গ্রাতী কয়েক মিনিটের কজ। 


সিকি পহিট দুধ দুইয়ে নিয়ে ড্যান লোকজন 


নিয়ে নিবিতে সরে পড়ল। 

পারিস থেকেই সব চাইতে মজার খবর 
এসেছে । সেই ওসমান-আয়েযা-জগতসিংহে: 
কাহিনী । এবার আসি নয়, মদের প্লাস। 
শেষ পর্ধল্ত যে সোজা হয়ে দাড়াতত পাবে 
আত্মষা তারই । 

পতি পাঁইট মদ সাবাড়ের পর একজন 
দেখাত পেল তার প্রাতদ্বন্দী কখন থর 
পরের দিন জানা গেল 
আসল ব্াপার। বেশি মদ খাবার কাল 
5 ঘগল্য়া হা । 

সৈ ফোনরকামে উঙ্গতৈ টলতে বিদেশশ টন, 
রে পমিনে ও এলুস পি বছরের জন্য 
ঠসনাবাঙিমীততি তার নাম াখয়ে ছোয়েশছ | 
অপর যৃধকাটিও হঠাৎ আঁবহকার করল, ঘষে. 
আগেো মাতামাতির যোগা নয়। সেও 
ঈসলাধাহিলীতত নাম লেখাল। 


রঃ 
ইউরোপ ভ্ুমণকরশিগণ যে জায়গায় যান 


গেখামকার মদের-খুব সামানা হালেও- 


ক্বাঙ্গ নিয়ে থাকেন । এতো গেল ভ্রুমণকারখ- 
দেয় কথা । কিল্ত স্থানীয় আধবাসারাই 
স্থানীয় মদের সব চেয়ে বড় সমজবার। 
এমন একাটি হদ-পাগলের সংবাদ সম্প্রতি 





মহগশূরের সুলতান টিপুর ইংর়েজবযিদ্বেষ কত তব ছল তা টিপুর ?নদেশে তোর 


ইংরেজকে আক্রমণোদ্যত এই বাঘ দেখেই হোকা ঘায়। 


৯৭১৯৯ খুশশ্টান্দে টপ, ব 


পরাজয়ের পর তঙ্গানশগ্তন ইংরেজ স্থকার ভ্রী়গ্গপঞ্ত্গ থেকে এটাকে লগ্ডন লিয়ে 


আগেন। বর্তমানে ভিক্টোরিয়া ও এলবার্ট আিউীজয়মে আছে। 
একনই ছিল ছে, এর থেকে ইংরেজের আর্ত চিৎকার ও বাঘের গর্জন 


মেত। 


চে 


এক ফান শে 
যাগ শোনা 


মাঁন্রক গোলযোগের জন্য জনি হচ্ধ ছিল। বর্ধমানে মেরামত করা হয়েছে 


৫০২ 
গেছে যুগোল্লাছিয়া থেকে। 


পাওয়া 


ষ্‌গাশ্লাভিয়ার নিস শহরের ড্রাগোলজাব 
নামে এক ভদ্রলোক সমস্ত জশবন ধরেই + 
বাধকো 


মদের খুব সমজ্ঞদার ছিলেন। 
তিনি তাঁর তিন ছেলেকে ডেকে বললেন, 
“মৃতার পরেও আম এ অন্চলে মদের 
সমজদার হিসেবেই পরিচিত থাকতে লাই ।” 
সেই অনুসারে তিনি তাঁর উইলে নিদেশি 
দিয়ে গেলেন, প্রাতি মৃত্যুবার্ষিকীতে 
কবরের ওপর এক পিপে করে মদ গালতে 


হবে। খুব £নচ্ঠার সঙ্গে এই উৎসব আজ 
৯ বছর ধারে চলে আসছে! এই সময়ের 


মধ্য প্রায় ১০০ গালন আদ তাঁর কবরের 


ওপর ঢালা হয়েছে। 
খা 

টেক্সাসের অধবসেশরা ১২৩ বছর পরে 
১৯ পাউত্ডর এক জাতময় খণ পারশ্োধ 
করে খণশোধের এক নজশর রেখেছে। 
আমেরিকা য্তরাজ্ট্রের টেক্সাসের স্বাধীনতা 
দিবসের উত্সবে এই খণশোধের এক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। প্রত বছর মোঁক্সকো থেকে 
আলাদা হয়ে যাওয়ার শদনাটিকেই তারা 


তাদের  স্বাধীনতাদধসরপে পন্দন 
করে। ইতিহাসবেত্তা কয়েকজন নাগারিক 
হাত এই বকেয়া খণ পঃরুশাধের সিদ্ধ 
করেন । 

এই ১৯ পাউন্ডের উত্তমর্ণ বছ্ধালেন 


১৮৩৬ স্যলের এক কামারশালার টা 
"সঃ নোয়া টি বায়ার্স। টেক্সাসের অয়াশি 
ভা শহারে এই কামারশালার 





শপ 


+:2%27252292222752527225 


ন্যাশনাল একো, 

জি, ইস, আর, সি,এ 

একার, এম্পার়ার 
নোভাক 


গযারাণ্টি 


২ এ, বসি, 
উচ্চ উগিয়। 
লোয়ার চিৎপুর 

ফোল 2 উড 


৯৬৫, 


২িিতিতি শর্পির্ল০59০552 2০222522522 
বু 


তাঁর 





কোর ৫৯ জন -নাগারক 








সির ৯ মাস পরে ২৮তম 


দেশ হিসেবে টেক্সাস আমোঁরকা যৃত্তরা্ট্ 


(যোগদান করল। 


১৯৫৯ সালের টেক্সাসের স্বাধীনতা 
দিবস কাঁমাঁটর 'ডরেক্টর মিঃ টম 'হোয়াইটহেড 
মোক্সকোর সেই ৫৯ জন নাগাঁরকের পক্ষ 


থেকে বকেয়া খগের জনা ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। কেননা ১৮৩৬ সাল 
তাঁরা এই ঘরভাড়ার ধরণ শোধ করতে 


পারেন শন । মিঃ টম হোয়াইটহেড এক বিশেষ 
অনুষ্ঠানে নোয়া বায়াসেরি উত্তরাগকারশ 
[মস বায়ার্সের হাতে ১৯ পাউণ্ডের এক চেক 
তুলে দিয়ে দীর্ঘ ১২৩ বছরের জাতীয় ধণ 
পরিশোধ করেছেন। 


রী 
কিছুদিন আগে ডিউক অব এপিনবার্শ 
যখন বধোণিও ডাতে এইসাছিপলন, 
তখন তাঁকে পাখর বাসার সপ 


খেতে দেয়া হয়েছিল । একথা শন জাম 
শিউরে ওঠবার কেন কারণ নেই। পাখর 
বাসার সুপ খুব সুস্বাদু খাদা হিস 
পারাঁচত। চীন এবং আরও অনেক দেশর 
অধিবাসী তো এ খাবার বলতে পাগল । 


আপনার বাড়ীর প্রয়েজেনে 


্ট $ গাখা ; 
॥ 


ও বহনে কিস্তিতে পাওয়। যায় ৩ 
দেওন়া হয় 


উ ঘা, ও 'িয়েপ্ট ৃ 

জেনিথ, কাসেল, 

ইণ্ডিয়া, জি, ই, দি 
এবং অন্যান্য 


টেভিৎ কোম্পাণী 


, কাঁলকাতা-৯ 





ূ শরপাবালিকের গোড়া. 


_স্গাতপাঁচ নানা জিনিসের সেদ্ধ বরা জল । 


নদ তালিকায় পাখর বাসার 'সৃপের 
উ্লেখ দেখলেই মনে করবেন না, গাছের 
ছোট ছোট ডালপালা, পাখির পালক, আরও 


এই সুখাদা পাখির বাসা উত্তর বোণিওর 
বড় বড় চুশা পাহাড়ের গুহার মধো পাওয়া 
যায়। এই বাসা একরকমের প্যাখর লাহা- 
গ্রত্থর ক্ষরণজাত আঠালো জিনিস দিয়ে 


তোর । লালা দিয়ে তোর এই ধাসাগলো 
ঠিক সুতোয় বোনা রাসার মত মত দেখতে । দায়ে 


থেকে মনে হয় যেন ময়দায় তৈরি সকজ। 
গহার ধার বা ছাদ থেকে এই বাসা 
সংগ্রহের আধকার ফোবলমাঘ বোগণওর 


কয়েকটি পরিবারেরই আছে। তারা বংশানচ- 


ক্রমে এই অধিকার ভোগ করে আসছে। 


নড়বড়ে মইয়ের উপরে উঠে গৃহার ছাদে 
এক হাত গোঁকয়ে ভারসামা বজায় রাখা আর 
অনা হাতে কটাওয়ালা বশ দিয়ে বাকা 
গলি ভেঙ্ছে আনা এক দুরূহ ব্যাপা়। 
নিচে যারা থাকে তারা কাটাওয়ালা বশশ 
থেকে বাসাগৃলো খুলে নেয়) এইভাবে 
সংগৃহীত বাসা পর বাক্সবন্দপগ করে নিলামে 
[বাক করা হয়। 

যুদ্ধের আগ এ পাখির বাসার দাম গছল 
দশ টশলং করে আউচ্স। কিন্তু সে তৃনায় 
দাম আজ আনেক ভড়া। সপ রাঙা করার 
আগে বাসাগতলোকে "বশ করে গুড়িয়ে নিত 
হয়। চীনাদের বিশবাস এই সত্ুপর একটা 

ভুত ভেষজ গুণ আছে । 

শযানের আশপাশের দরশিপ এবং মালয় 
দ্বীপপুঞ্জে এই ধরনের সুখাঙা পাথির বাসা 
অদুনিক সাধারণত 
পাহাডর এমন কপর্র 
যে, মানুষ সেখান সহজে উঠতে পাপুর না। 
কিন্তু ভবু তাদের রেহাই নেই | মানুষ 
সেখান থেকে তাদের বাসা ভেঙে আলবই । 


্ 
পাওয়া বায় প্যাখজা 


লব খানে বাপু বাসা 


ঞ 


কথায় বুল, খাদাই দোনশুলা। তখাদা 
যখন লেন তখন ম্প্রত্যাশিতভদেই পুদন। 


এই অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তাযাগ এস গল 
কুইন্সলাপুডর এক দরিদ্ু মেকাঁনক 
ইভাঙ্সের ভাগো। গত বছর ১৯২৭ 
সালের মডেলের এক ভাঙ্গা শাড়ি 
কিনল ইভান্স মাত ৩০ পাউন্ডে। 


গাঁড়র হুড খুলপুত গিয়েই মে বিস্ময়ে 
অবাক হয়ে গেল) হুডের ভাঁজ লুকান 
আছে ৯৭০০০ হাজার পাউণ্ডের আন্মরিলা 
যুক্তরাষ্ট্র -ও অস্ট্রোলয়ার কারেন্সি নোট; 
এ টাকা কার? ইভাঙ্স. সঙ্জন ব্াঙ্ু। সে 
টাকাটার কথা জানিয়ে দিল। গাঁড়র পর্বিতিন 
মালিকের সম্পান্তর আছি টাকাটার দাবিদার 
দাঁড়য়ে গেল। ফলে শষ হাল মামলা। 
শেষপযশ্তি বিচারপাঁতি ইভাল্সকেই টাকাটার 


মালিক সাব্যস্ত করে রায় দিয়েছেন। 


গালর 


শাঙ্গদেৰ 


চর্যাপদ, জর 

এমন অনেক বস্তু আহে যা সঙ্গাশশ্তের 
অক্তর্ুন্ত অথচ সাহত্ের ইতিহাসেও 
তাদের সম্ধন্ধে আগোচনা কম হয়নি! 
উদাহরগঞ্ষর্প চর্যাপদের কথা বলা যেতে 
লায়ে। বলতে গেলে আমাদের সাহিত্োর 
ইতিহাস শুরুই হাল এই চর্যাগান থেকে। 
হয়প্রসাদ শাস্টী যখন চর্যাপদশযাল 
স্পাদিত করে প্রকাশ করালেন তখন বিষয়টি 
বাংলা সাহতো তুমুল আন্দোলন উপাস্থত 
করোছুগ। সেই থেকে আজ পযর্তিত চি? 
স্বরে নানা অনসগ্ধান চলেছে । তথাপি 
রহ গবেষণা সাত্বও চা সম্ধন্ধে আমাদের 
কয়েক সাঙ্দহ রায় শোচ্ছ। আতএব এ 
সধ্বদ্ধে যত িঙ্তারিত অনম্ধান হয 
তাই ভাগ । চর্যা আসলে গাল। সিরা 
আনলাচন' উপলক্ষে সঙ্গাশীতশাদ্লের সাহামা 
নেওয়া উচিত লল্লই মানে কার, কেললা 
এখান থেকেও বকছে সত্তর শিলা পাদ 
খাতে চর্যার একটি গ্ষরূপ উল্বাটিত হয়। 

স্বাদশ শতাব্দীতে রচিত সঙ্যগতরঙ্লাকর 
নামক গালে সপঞ্ট ভাষায় চর্ষারি বর্ণনা করা 
হয়োহছ | এই বর্ণনা অনুসারে শুলাঝা যায় 
যে চর্যাগানের পদ্যাংশ পটকা বা 
জদনুরপ ছন্দে প্রপ্তত হাত এসল গালে 
আমার লংলা শানের গত দুঙাইলের শেষ 
অক্ষরে আিগ্প থাকত। এতে সাধারণত যে 
ভাপলর প্র়োশ হাত তার নাম ্ধিতীয়। 


এসব গানে সব ক্ষেতেই ছল্সের তেঘন বাঁধা 


ছু ছচ্দোবদ্ধ পদ | গানের সব পদগলিই 
আবাত্ত করে গাওয়া হত অথবা কেবলমারু 
যে পদ ধুর লাক্লে নিদিত্টি ছিল সোটরই 
সম্মালতভাবে আলু করা ভিত । চযাঙ্গান 
আসশেস সাধন সঙ্গীত এইকারণে এক বঙ্গা 
হয়েছে “অধ্যাত্মগোচর”। এটি কোন লিশেষ 
স্প্রদায়ের সাধন-সহশাশীত কি না সে সম্ঘন্টে 
[কছং সঞ্জাখতশাল্ে বলা হয়নি) এর সঙ্গে 
সংগত হিসাবে মা্ডডজা নামক একটি 
চর্মপদ্যর কথাও বলা হয়েছে । সঙগীত- 
রক্াকরের দৃটি টপকাতেও এই এঙ্গীতের 
প্রয়োগ শিপ সম্বন্ধে আম্লো্টনা আছে। 
টার লক্ষণ দেখলে বিল্তু সঙ্দেহ হয় 
তীষষাকারতঘয় চর্যা আদৌ দবকর্ণে শুনো 
ছিলেন কি না। ভধে শোমেননি এমন 


কথাও জোয় কারে বলা যায় মা? শ্তনত 
চর্যার একটি ট্রা্ডিশন তাঁদের যুগেও ছিল 
এমন ধারণা অসহ্গাত নয়। 

দ্বাদশ শতাথ্দীর এই বর্ণনা থেকে মনে 
হয় যে, চর্যাগান এর বহু আগে থেকেই 
প্রচলিত ছিল এবং ভারতের 'বাভশ্র স্ধানেই 
চর্যা গাওয়া হত। সঙ্গশীতরক়াকর প্রণেতা 
ছিঙ্গেন বর্তমান গুজরাটের আধিবাসশ এবং 


তাঁর পূর্বপূরুষগাণ এক্সেছিশপেন জাশমশীর 
থেকে! গে যুগে তিনি যে সুদুর গুজরাট 
থেকে চর্যাপদের: অনসন্ধানে বাংলায় 
এসেছিলেন এটা সম্ডব বলে মনে হয় না। 
অতএব এই ধারণাই সঙ্গত যে চর্যাগান 
কেবল বাংলায় নয়, ভারতের বাশ অংশে 
[বাডিত্ন ভাষায় প্রচাঁঙ্জত 'ছল। অর্থাৎ 
চর্যাগান কোন বিশেষ ভাষাভাষীীর নিজ্গ্য 











ঈডিয়ায় 


রৈমাসক গ্রাহক করা হয় না। 


প্রাত সংখ্যা ২৫ নও পহ, বামাসিক--৩-০০ নঃ পঃ, বাধষিকি-১০০০০ নং পঃ 
বংসরে মোট ছয়াট বিশেষ সংখ্যা প্রকাঁশত হয়। 
পাহকগণের বিশেষ সংখাগুলির জন্য আতিযিন্ত মূল্য দিতে হয় না। বিশেষ সংখ্যা- 





ড়া জগতের নিভরশক মুখপত্র 
বাংলা ভাষায় রঙান-চত্রের সাপ্তাহিক ক্লীঁড়া পাশ্ুকা 





গৃলি যেমন £ লীগ সংখা--.৫০ নঃ পঃ, শপজ্ড সংখ্যা--$০ নও পঃ। শারদণয় সংখ্যা" 
১0০ নঃ পঃ, ক্কেট সংখ্যা--৫০ নঃ পঃ, হবশ লীগ সংখ্যা--৫০. নং পহ, জল্মাদন। 


সংখ্যা৫০ লন পঃ। 


আপনার ?নকটস্থ সামায়কপপন্তু বিক্রেতার নিকট আজই খোঁজ করন । 
এপুজন্টশগণ আগ্িম সহ অর্ডার না পাঠালে পাতকা পাঠান হয় না। 
ভাষত ও পর্ব পাকিস্ধানে এজেন্ট আবশ্যক 









আগা ও 


শহ্বীধাসব-এর 


সদ্য 


পপি পা | আসি | পি | পউপাপী | পপ পপ | জপ | আসি | উপ | সদ | পি 


অন্যান্য বই ॥ 


বড়াল ং গোলাপ কাঁটা ২:৫০ ) 





শশা ২ পপি তি তি টি ও াশিপিসপপিশা তোপে শিপ পাস 





প্রকাশিত 


কিত বিনোটিণী ৪. 


স্মরণশয় উপন্যাস 


এক মুগো মাটি ৪8" 


ধন্বতশয় সংস্করণ ধাহর হইল 


পপ এপি | উপ | পিপি  ৯িলতি | শ্কিি  পশীপাশি পি | পিসি | পট | পপি | পি | আর 


রাসাবহারশী মণ্ডল £ নতুন পাত্তা ৩-০০ 


পুফলবৃমার মপ্ভল £ হনতুললী ৩:৫০ ) 
ররেন ঘোষাল £ পুনশ্চ ২-০০ £ রজ্া সেনের প্রেম ১:৭৫ ও 





॥ বশ্ববাণী ॥ ১১'এ বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট, কালকাতা--৭ 


কার্যালয়--৫৭ এ, কলেজ অুধট, করিকাতা--১২ 
কলিকাতা ও হাওড়ার একমাত্র পরিবেশক £ 


[জাখাতিত বুক ওজর 


86৮? গধাজাম তা বো ও ক্কাওতা 


1 রা 





৮০০৭ 





শপ | আক | আপস | পল | সি | টি | আজ আজি আক 


সস্তা | কেই | এ পা | কাস আর | পি. জরা ০পধরার (পা এ এট এটি 


£ প্রদসপ ও শিখা ২:৫০ ॥ চৈতন্য 


সিউল 





নি: 


আপ্টলিক, হত, তাহলে রন্াকরে তেমন কোন 
উল্লেখ. খারুত কেননা যে সব সঙ্গত কোন 
[বিশেষ অণ্ুলে প্রীসম্ধ ছিল রয়াকর সেই 
অপ্চলগ্নীলর বিশেষ উল্লেখ করেছেন। 


চর্যাপদ সেকালকার কোন. একটি বৃহৎ 
গগতগোম্ঠীর 'অন্তভুন্তি ছিল না। নানা 
অঞ্চলে বাক্ষস্তভাবে গঠিত যে সব গতের 
পারচয় পাওয়া যেত. চর্যা ছিল তাদের 
অন্যত্রম। এই কারণে এই 'গখতকে প্রকখর্ণক 
পর্যায়ের অন্তভুন্তি করা হয়েছে । কর্তনের 





মত আবাত্ত করে গাওয়া হতেও চর্যাকে 


কীতনের আদদিরূশপ 
গাওয়া সে যুগে বহু গীতেই প্রচালত 'ছিল। 
চর্যার চেয়ে কীর্তনে বিদগ্ধজনের রা 
হাত ছল কেননা কশর্তনকে সে যত 
যড়তগ প্রধন্ধের আদার গঠন করা সম্ডব 
চস চর্যার ধারা ছিল স্বতগ্পর এবং 
ই গশীতের.তেমন একাটি উজবল লম্ভাবনাও . 
রা না।, : ৃ 
চর্যাপদে বিভিন্ন রাগের উল্লেখ দেখে এই 
শ্রেণীর গশতকে উশ্চুদরের সঙ্গাশত মনে 
করল সে অন্মানও অসঙ্গাত হবে । মঙঞ্গল- 
কাব্যেও নানান রাগের উল্লেখ, ছিল কিন্তু 
এই গশতগ্ল উচ্চ শ্রেণির সঙ্গগতের 
অক্তভুন্ত নয়। তবে, পদের ওপর রাগের 
উল্প্রথ বাংলার একাটি বোশখ্টাকে স্মরণ 
কারয়ে দেয়। এতে এটা অনমান হয় যে 
বাংলার কোন কোন আহশে চর্যার [বিশেষ 
প্রতপত্ি ছল। কালরম এই গশতর-পটি 
কেমনভাতব অপরাপর গতির সঙ্গে মিশে 
গোছে লেটি বতামানে লা কতিন। 


বহে ধারণা করলে 





কক কক কীকী কাক কী কীকীকী কীকীকীবীকী কব 


£ মাথায় ঢাক পড়া ৬ পাকা চিল 
আরোগা। কারতে ২৬ বৎসর ড।রত ও 
ক হতউরোপ-আভজ্ঞ ডাঠীডগোর সাহত প্রীত 
৫ দন প্রাতে 55578 
্ বৈকাল তটা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করুন। 
টু 
ট্ 


শব 


বাব বববাককর্ব 


তার জনক, রোড, বাল গঞ্জ, কলিকাতা । 
বববরবীবরববকরধণক কববকক ক্বীকীকী ক কীনি 
(স ০০৭২) 








৮১ কিয়াস টক জে 


ক-লতুশ আ খা: 
ন৬/২, কণণওয়ালস প্ট্ণট, কলিকাতা ৬ 
€ রুপবাণ।? £সনেমার দক্ষিণে ) 


হয়; 


হবে। এমনভাবে আবীত্ত কর 


অক্তরভূন্ক অনেক, গাম প্রচলিত আহছ্ছে, যার 


ধারাবাহক ইতিহাস: পাওয়া যায়, না অথচ: 
কোন. কোনাঁটর সঙ্গে হয়ত এক একট 


বৃহৎ গোস্ঠগর ঈঞ্গধীতের যোগ রয়েছে। 
ঝুমুর এই শ্রেণীর একাঁটি গীত বলে মনে 
ঝুমুর বাংলার কারভূম, ' বাঁকুড়া, 
মোদনখপুর অণ্লে প্রচলিত লোকসংগীত। 
যাঁদও ঝুমুর এক প্রকার রে 
তথাপি, এর প্রভাব বাংলার সঙগসতে 


নয়। শ্রীহরেকফ 2 তাঁর লা 


আর একটি অঙ্গ 'বমের'। ঝমরা বা 
ঝুমর একটি সুর |. পদাবলশতে পাই-- 
ঝর গাইছে শ্যাম বাঁশ বাজাইয়া। 


ভীক্তরত্রকর ঝুমরখর উল্লেখ আছে। 
অনেক মনে করেন ঝৃমর গান থেকে 
কবিগানের উদ্ভব হয়েছে। শ্রীভব্তাষ 


দত্ত জার “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কারি 
জীবনশী” গ্রন্থে এ বিষয়ে আমাদের দঙ্টি 
আকর্ণ করে বস্লছেনপ্রাচষিন কালিয়- 
দমন যাল্ার কুষালশীলা  প্রসঞ্জো  ঘটিত 


সঙ্গইতগাীলির নাম ছিল, ঝমূর' বালকেরা 


এঁকতামে ঝুমুর গান করত: এই ঝুমুর 
গান থেকেই শ্রোতারা বঝেতে পারত কোন 
পালার যাত্রা হবে। 

ঝুমূুরের এতখাটন প্রভাবের প্রধান কারণ 
ঝনুরের চিন্তাকক সর. গন এবং ছন। 
এছাড়া ঝুমুর প্রেমর গান এটিও একটি 
মস্ভ আকব্ণ। শ্রীরামশচন্দ্র বল্দ্যোপাধাজ 
তাঁর 'বষ্কুপুর" শামক শ্রল্থে বিশ্ব 
রচিত একটি ঝৃগর গানের স্বরলপে 
[দিয়েছেন গানাট উদ্ধত করাছি £-- 


ওলক যায় গো যায় বাজায় বাঁশ হন 
বেসিন কর 
যেতে নাহি এন 


হ। 


তার বাঁশী শুন কু 


আহা কি রূপ তাহার 
বর্ণবে সাধছ কার 
হাহ ণ স্পচ্ছে কৃতি 


খে ডি রর ১ 
গালা গাওয়া হত লাঠি 


আড়াখেএ ওত জাত য় তাল। 


যে তাতল এই 
আমাতদর 
উন্লাবংশ 


শাওাজদটিতে রি 
আড়-খেমটা চালের গানেও ঝমুরের বিশেষ 


প্রভাব ছিল বললে মনে হয়। 

ঝুমুর গান তয কত প্রাচখন তা বলা 
শান্ত। . কোম্বাড়া নামক একটি বৃহ 
গগতরুতপর পাঁরচয় সঙ্গধত রঙ্গাকরে পাগুবা 
যায়। এটি সেকাঙ্গকার সবদ্চরে বড 


দেশ? সঙ্গীত শুদ্ধ সংরের অন্তগণ্ত ছিল। 
অনুমান হয় যে এই শক্োম্বাড়াই বতমান 
ঝুমুরের আঁদরুপ । আবশা এমন কোন 
বিশেঘ সূত্র নেই যা দিয়ে আরা পৃববিতর্ 
কঝোম্বাড়ার সঙ্গে ব্লমবিবতনি অনুসারে 


বাংলায় লোকসঙ্গ তের 





বরডে' পারি ভাপ ঝো" বাড়ার সঙ্গো 
কামের নামগত এবং লক্ষণণাত বি কিছু 


সাদশা. ঝয়েছে এটা অগ্বশীক রি করা থায় 
না। সঙ্গত দামোদর এলং পণ্চমসায় 
সংহতায় “ঝমেরী" নামক পতাকা সালগ 
কা মিশ্রসূড়ের অন্তগতি কর হয়েছে। এই 
উল্লেখ থেকে মনে হয় পরশে ঝোল্বড়া 
পরবতরকালে বুমরশীতে পাঁরণত হয়েছিল । 
ভাত্তরতাকর গ্রত্থও এই শশল্থগ্বয় থেক 
ঝৃমরশর উল্লেখাট উদ্ধৃত কল হয়েছে । 
রক্সাকর ঝোম্বড়ার [তত নর্শনা 
[দয়েছেন। শদ্ধি কোধলড়াম প্‌ যুগের 
উদাপ্রাহ, মেলাপক, ধরব এব, আভোগ এই 
চারটি যৃন্তু ছিল। এই গান 
সেকালকার “বখ্যাত দশটি হার যে কোন 
এক?উতত গাওয়া হত এট দশা তাল 
নি . কুড়কে, তপু, প্রীতম, 

রাস, যাতি, হান, অন্ড এবং 
একতালশী | এর অনেকগতীল প্রাচিল 
বাংলাতিও প্রচলিত ছিল। সম্ভবত এই 
গশীতগাগঠশিতত প্রান্ত কোন জালই অধূনা 
প্রচালিত ঝোমরা তালে রপাপ্তরত হয়েছে। 
ঝোমবড়া গালের মোট প্রকারজেদ হচ্ছে 
৩৫১০। এ গেজ ধাধা যায় এর প্রচলন 
কত কাপক এবং বহৃস ছাল খড় 
চ্ডীদাসের হ্রীকাফক্িনে [তে এবং চিচিত 
নানক দুটি গগিতিরপর উল্লেখ পা্যয়া যায় । 
এ সি । 

শেণম্র 


হল্চহ নসর 


বা খ 
চিপ সিং 
দুদ হা হা শা, 


রি হী সমল ািতী আনা পার্ক 


সর রি বাড 3507 4 81-242425 
অনোলের মত শীবুষ কট 


০০০ 8 তি, 
হর হা টার 


পাত । আবশ্চা় চিক বিষয় হাপজ্ড 
এই যে কৌমরডা গাল রব অলংঙাারের 
টো হুর তন জিন চিনা 
শেষের লারহার। তিশালাভগরে উদ থাড 
হয | কহ হালি এত লাগার, 
গুলির প্রয়োগ আনেক ক্ষেতে খাত 
পি হাতা । এ ছাড়া শর, রন হালি, 
বাীঁভংস, ভদভত, ভয়ানক হাসা, শাহগার, 
ছি এবং শি হপজাত্ এই গালা লান্দাভাদ্ধ 
বদনা হাতি? এই স্পাখস্ডা শান আবার 
চলা, পা, হাসা গো [তনটক অবলম্বন 
কলহ রচাত হাতি এই সব লক্ষণ থেকে 
জল মান হয় তললাতিকাল কাঘলড়া বাত নানা 


লি 


আভিনয়াতক গীতি কা বিষয় প্রযাস্ত্র হাত। 
এই ধালাডিই পরলাতম কুমার বিশেষভাবে 


ভনলম্বন ধারা হয়েছে পস্তটী মাল হায়। 


আমরা কেতাব প্রমাণ অলমসারে এই 
8 বে, শংদ্ধনড় পর্যায়র ঝোম্পড়া ক্রমে 

কদর মাতম মিশ বা সালগ সূড় পরধায়র 
অন্তভুত্ত হয়েছে । পরিশেষে সম্ভবত এরই 
একটি রা ধারা বান ঝৃমতর পরিণত 
হয়েছে এই লঘু ধারাটি কতনমানে ভদ্র 
সমাজ সরগালত না থাকলেও একদা এর 
লহ বাতি রুপও প্রচলিত ছিপ এবং 
সেগযলই পুরাতন বাংলা গানকে নানাভাবে 
প্রভাবান্বিত করেছে। 





অনঃবাদ ্‌ 
মাঁটর মানছ--কাঁলাজ্দচরণ পাণিগ্রাহশ। 
অলহবাদ £ 
* শ্যামাচরণ 
দু" টকা 
বাঃ? 


দে স্ট্রীট, কঁলিকাতা-ইহ। 
পণ্টাশ নয়া পয়সা । 

সাহতো বিদেশী গ্রন্থের অনু 
বাদর সংখ্যা নয় । িকলতু, দৃভাগা- 
কমে, ভরতবষেরই অন্যানা অণ্যণসক 
সাহতৃতার সালা বাঙ্ণালশ পাঠকের পিছ 
অহপই | বলা ভাষার পার্থকাই 
এই অপত্রচয়ের একমাত হেত। 
আকাদামশি তাই ঠবাভিশ আল্থলিক ভাময় 
জেতা শো প্রদ্ধাতদিয় ভারতীয় ভামাসগানহ 
অনবাদ পলাশের যে আয়োজন কারান 
তাল জনা ভি ভালাহাবপলি অলাগা ভন্পন্সল 
পালার হাল বাজগশী | পাঠকমাতের ও 


শিস স্যাশ্খয ধরনাবাদিভ হাশিহাপিু 
সখ | 2 ৪] ব ৮ দেল নি. ৮ | 


উস 


বৃ হল 


তি 


সহ 


চি 
ঠা রি 

চরণ পাণপ্রাহন ত 

জ্তাততর  একভডন 


বুুতমন ক 
বউ রবাদস জিবন নি চাতিলিখি 


উদ্দবািসিক । সপ 0৩ টু ॥ 
4 2 টি ৮শ৪৪$ নি, 
ভাল 1 ভাট লা উপবাস বশে 
শে ত 
মানযাএ প্লটিজদপনর হয ছবি আকা 
খা ক 


যৌগপালিকারেছ সন্ত 
ভরের 
2] ৪4 বু 2৯21477 জাবাত | 


প্পধরিপয লুই উজ 


মন, 
/40+- ৫ / ৯" (৯, 
সামার শোও 


দন 2 পর 

রা] বং এ কত 

হালাযত 

টে নন শত ও 
ন্‌ 


৯) 
হকি লরি সা 


মাকেরই মনে সাড়া জাগা 
২৬, 1 
সাঙতা বাওর অনালাদ মুলে বহে হস 
সম্পর্পে অক্ষ রাখত । ১৯1৫১ 


চশালমাহত 


দ. কুনকে ধান 

অনবদ ৬ ই শাহ 1 ধু রা ৫ ্ শব তের 

5 ৮৮0০ শিস লনখ ৯ ভাতা 

অ্লাচা শন্থথতন মায় সম ভাব 
একটি শ্রত্ঠ গ্রল্থ রিশ্টটউষশ রর 

সর অগ্চলের জলডানর 

টন জিবনে: ক্র 

ই ধন 


ভুত 

ধাম লাশ ঘব্রয্গলফিত | 

চাষণরা আজব তিসাদুর পা প্লান দি বুলি তত 
( হা ॥ 

ধান। বইটির রামকরণ । 


পি 
এব যা 


কনা 
চটের কেদে 


বা 


তা থেকেই 


এ. স্পা পশাপিকজা ক তাত 
ক স্পকেপাউিলাতত চা 
ক ০৮ র্‌ ০৯১ 


লেখক শ্রী পাল্লাই এই ধরতে রা 


ৃ্‌ প্যা নখছিত 
ন খুব কছে থেকে যে দেখবনহাও, 


ছাপ বইখানর সবন্র। ভাতের পিন 


সখলতা রও । ঘিবেণণ প্রকাশনী, 


অতখতেয়, প্রা, নষ্টা আর 
তা ঞ দুঃথদুদশা, : অন্যায় অত্বচারের 
বিরুপ্ধে তাদের সংগ্রামযয় জীবন-সবকছই 


ছোঁয়ার সাথক সাহভ্কর্মে রুপ্গয়ত হয়ে 
বইখান পাঠকম কেই তাত 


৬০০ | 
টদিগল | 


ইম্দু দুগারের আঁকা প্রচ্ছদপউট রেখার 


লাড়ি ৭] ও 
খান 


ভাবদ্াহনায 
দা লাদ্প বরেতছ। 


অন-বাদগ্রল্থ- 
৯৮1৫১ 


প্রেম আতৃহোন-আরাভিং 
পদ ৮ তাত 


পা 
2 ৬ চারি 


্ট্ন। 
পতন পাঁিপ্কশনস, 


! উম ও 


দ্দ্শি 1 


২য় খণ্ড) প্রা 


ণ পি সপ ৮০০ সপ ১৯ ০৮৯ ১২৯ 
(বিখ্যাত উপন্যাস, ভূ ইজা ইটারন্যাল 


সমবনমোয়ক 


- 
অেরকান যুষ্তরাণ্রের রাজনোতিক আব 
ই এত নর 
হাওয়ার পউভপ্মকায় রচিত প্রোসডেন্ট 


স্লী যেরণ 
টু ্প্রলমাপখান দেশ 
কসুসার সীমা পায় সকল পাঠকের মনেই 
ভগবাদের ভাষা সহজ ৪ 


ক ০১ 
গলা তানাজোদ লহাতো 


তারি 


৫ রা 
সাড়া উন াভিাতনি | 


তি 
ক্জ্প সপুরী এ ০ এক রী ৯৯৩7 স্ব সো শুক 
রং দি গর শে ড় শনি ও ম ঞ জলুচপসা চি 1৯ টু 


শত শশী সস পপ 





শপ্টীকীকী কীকিকীরকীবীবী কি কিক কবি কি কীকী কক কাকী কক খ কক কী কী 
প্রকাশিত হলো 
নখহাররপন গঠপ্তের 


সাহেব হরুতনের বিবি 


া্ 


ক্কারনের : 


মঘলন্ীশকাত্ত সরুককারের 


শারুমল গোঙ্কাগযর 
পেন চাও টার 
৯ € 
লাইটাস 


বুক িববকতককবীবকবীকবববীক$উকউকবকববককঠকীকক্বীবীকক 


পি ফলে, তাদের আশা 


সেখকের উদার বুদ্ধি ও সংবেদনশখীল মানের 


সে টি ভগ / চা 
আমাদের প্রকাশ কয়েকটি প্রথম পিজ্তিক 
াং্রল্নালাহাণ রাতের ভারতের পাধক 
১8550 (ইহ হাছিত) ইয় ৫০9 1 ইয় মুফিণীত তয় ছগ্চহিউ 9 


আচা' হশিবনাথ শাচ্ভীর 16) 172৮6 9566।এর সার্থক অনুবাদ 
অনুবাদকা-আয়া রায় মহান পুর;ষদের সান্ধ্য মূল্য ৩৫০ 


আশা পা দেকীর উপন্যাস 


ং ৫ 

25287 র্‌ কী 

গুন অুখাজির উপনাস ধৃন্রশতঙ্ক মূন্য ৩. 
কয়েক বিশেরসাহিত 


সৈরুপবেন যাত্রা, 
ু রর নডুন পথবীর 


৮৭ প্ুলতিলা ও 
বীবীবীবীবীবরবীববিবিবিবি তিক ককধগবিগবক বক বিতিকিকি কিক কব ববি কিএকীককিকীকীক 


! বের হল নতুন অটিক 










খারিশ নাট প্রতিযোগিতায় প্রথঙ্গ পঃরপ্কার- 
প্রাপ্ত ও ভারতশীয় গণনাট্য সংঘ আভিনলীত 
বীর মুখোপাধ্যায়ের শ্রেণি সাক 
সংক্রান্তি ২.৫০ 


্রধ্যাত নাট্যকার তুল্ণ লাহিড়ীর নতুন 
পামাজিক নাটক । মধাবিত্র ভশিবনের ভাঙনের 
উপর সার্থকি ট্রার্জীড 


লক্ষযশীপ্রয়ার সংসার ২-০০ 


একেকজন, ৩০৬৪ ৬৬০৬৩ ৮কএ 


কি মি তা চি) রী 
কণ টগতেল সামাজিক প্রহসন, দ্তাচারত 
রি শিপ এ 
বাঙ্গতি নাটক। 


নাটক নয় ১.২৫ 


একাডা আকা অনেক নাটক। £দাগল 


বাল্লাপাধাপযর একাজক নটা সংকলন, 
একাংক সপ্তক, ৩১০০) সুনীল লন 


হরিপদ মাঙ্টার পরবর্তি ও 
আকারে ছিতীয় দংদকরণ ২০9০1 একক 
নাটক সংকলন ন্রিনয়ন। ১:০০ শািত 
মখোপাপ্যায়র জিজ্ঞাসা ২:২৫। বামন 
লাহড়শর অপরাজত ১:৭৫) 
এ হযগের নতুন নাটক ও গানের যইয়ের 
| এক মা কেন্ছু। | 
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৯৪, রমানাথ মজুমদার সট্রটট, কালি 
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কবররকিক বকবক বববববীবরবী উববকখাবীবীকিবীবরবীবীবাধী-বাবরব বা ববরববববক 


পাঠকদের - হাতে তুলে দেখার জন্য 
প্রকালফকে অবশাই ধমাবাদ দিতে হয়। 
:8৮-৯৯।৫৯ 


৫০৬ 
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স্‌ 





ডাঃ রহদ্রে-. উমার পালের 
পারার পারকল্পনা ৰা 


জন্ম নিয়ন্ত্রণ 


ঘধবাছিতভ নর-ন্ারশর অবশ্য পাহ্য 


কঁবিভা 


ইস সরফার এপড গল্স, বাঁজকম চাটুলোো 








বহু চিত্র-সম্ধীলিত। মূলা ১:৫০ মার কক প্রপট, কালিকাতা-১২। দেড় টাকা। 
চী ই লা আলোচা গ্রম্থখাঁন ল্লেখফের দ্বিতীয় 
ব।সন্ড। লওত্রের কাব্যগ্রন্থ। কিন্তু এই দ্বিতীয় গ্রল্থই যে 
২২/১, কন“গুয়ালিস প্ট্ীট, কালকাতা-৬ পারণাতযর় সাক্ষ্য বহন করছে তাতে তার 


হওয়ার কারণ রয়েছে। 





বাই স্বিতশয় সান্ধর কাঁবডাগজি প্রধানত 
ওকেমিক রোমান্টিক | কিন্তু এই রোমাল্স বস্তু- 
নিরপেক্ষ নয়। বস্তুজগরকে স্বীকার করে 

গাহস্থয চিকিৎস। ধনয়েই কাঁরর এই ভাবকল্পনা । জার সেই 

কারাণেই কতিতাগ্ঁল মনকে দোলা দেয় 

ডাঃ ইউ, এম, সামন্ত, এল্‌, এন, এস প্রণীত বেশদ। কির আঁভিবান্তর মধো কোথাও 

রা 7 পার বরণ ও ঢাক সি আডম্বরের আিশঘ্য যমন নেই, তেঘান 
৫5/৭ শা লাক নি 85 নিই উঠতি নিটি ভা রো 


সহজ সরল ভব্গশীতত অগদ বালম্ঠ লেখনপর 
টানে রূপ পাওশা এই কাবতাগীলস পাক 
গতরকেই তপ্ত করতুব। 


আঁতি সহজেই এই পুস্তকের সাহাতষ্য চিকিৎসা 
করিতে পারবেন । মঙ্গা ২-%০। 
সামন্ত বাইওকেদিক ফামেপী 


বাইওকেমিক উষধ এবং পুস্তকের বিশ্বস্ত ও খ্রুবজোোতি সেনের আঁকা প্র্ভদপটাটি 
ভিশন প্রাত্যান। প্রশংলাহা। ৬১৮1৫ ৮ 











১১১ 
তরুণ গজ্পকারদের একমাত ত্রৈমাসিক । 
হসংখা মুল্য 0৫891 গ্রাহক মলা ২৫9 ॥ 
১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা প্রঙ্তাশত হলো। 


কালিঃ৬ 1 ৫৯৯৭৩ 


এ হি দ্দরজিসেি ররর 
(সি ৬৯৭৩) 


ছোটগন্স ” 


১৯৩ নয়লচাঁদ দণ্ড স্ট্রটি, 








মহাশ্বেতা ভট্টাচাষেরি সপ্পর্পণে নূন উপন্যাস 





শ্রেন্ঠ এবং সর্বাধনিক গকপগ্রস্থ রম্য রচলা 
হররিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নীলকস্টের 
চন্দন কুঙ্কুম ২:০০ বসম্ত কোবন ২:৫০ 
সূধীরঞ্পন নৃথোপাধায়ের গবড়াতত্্ণ মখোপাশ্যাের 
__ সংখা সঙ্কেত ৮৫০ রেলরঙ্গ স্‌.৫0 





সক পা পদ জট ও ও পারা িপ এ . া্পা পপ ্৯২ী 





প্রকাশের অপেক্ষায় 
হুয়াদশ শতকের বাংলার এাতিহাাসক পটডমিকায় লাখত শ্রীবাসবের নূতন উপন্যাস 


নাজমা বেগম 


করখা প্রকাশনী. 
১১, শ্যামাচষণ পদ প্রশট, কালিফাতা--১২ 


সি পা পার 








স্বত্ত্ব সিস্ট 


শ্বিতশয় পাঁম্ধি--দৃর্গাদাস সরকার । এন 


পপ পপ পাপা 


নর লনা রর এম 


অরকার় এন্ড সল্স, কলিকাতা--৯২। দুই 


টাকা। 

আলোচা গ্রগ্থখানি লেখকের রঙ্গ ব্যঙ্া 
কাবতা'র সংকলন। ধু এই রঙ্গ ও 
ব্যখ্পোর  রুপয়ণে মে অনবদী। শব্দ চয়ন ও 
ছন্দের প্রয়োগ কবি করেছেন, তাতে একথা 
দ্বধাহশীনভাবে বলা চলে, রবশন্দ্রনাথের 
খাপছাড়া বা সুকুমার রায়ের আবোলতাবোল 
জাতীয় গ্রন্থের উত্তরসাধনায় তান একজন 
সার্থক উত্তরে । বইখান শুধু যে ছোট- 
দৈরই আনলদ জোগাবে তাই নয়, যড়- 
দেরও তৃপ্ত দেবে। আমরা বইখামিয় বছরে 
প্রচার কামনা কার। ৬৭1৫৯ 


উদ্ছলস পব্‌জ-বিশবনাথ চক্রবতী। রঙ্গদ 


প্ণর্বালাশং হাউস, কলিকভা-০৭। দুই 
টাকা। 
কাবতার ধই। ভিন্ন ভিন ধিষয়" 


বস্তু ও মতবাদের 'ভান্ততে রাচিত হতলও, 
বাবতাগুলোর মূল সর হল আধুনিক 
যুগে মানব-মনে যে বেদনা, £বাক্ষাভ, সংশন্ন 


ও নৈরশা দেখা দিয়েছে শারই বিরুদ্ধে 
প্রীতবাদের  এজং সেই সঙ্গেই রশি ২ 
দিসি [উরল্তনস সন্তায় গভীর আস্থা । 
এক গভশব্প প্রতায় বইখাঃনৰ প্রতিটি কাবতায় 
হল কহ্াক্ষত রোথছে । কলছু বস্তার এই 
বলঘ্তহার সপ্গগা সঙ্গে ধিকাশাশ 
পরই সম্মান নয়, পকাথাও কোথাও কা 


নূর্বলি! আশা বরা য়, ডাবষতহ আপ্ড- 
বাশ ও আর্টঙগাকের এই দবেলিহা কাটিয়ে 
উঠতে পারল আলা গ্রদ্থের লেখক 
সার্ধধ কানে হাসল বাতা কারাসাহাতাহ 
জগতে তরি স্থান করে নিত পারারন। 
৪২৫৫৮ 


উপন্যাস 

আঁদপামত-সরদর 5 শট 
বেংগল লাইতরিরশী, ঢাকা হন টাকা বারো 
আলা। 

মাটর মানুষ নারোভম বৈরাগখ গান গায় 
সব ভুলে । শান গায় তার কাঁড়মে পাওয়া 
মেয়ে কুমারণ সরলা । আর গান গায় মনের 
আনন্দে কাবয়াল মেহের । জাত-বিচারের 
বেড়া গিঙিয়ে সুরের বাঁধনেই বাঁধা পাড়ে 
দুট সর্প তরুণ প্রাণ। 

কিন্তু বাধা আসে। রূপ আর পেয়ার 
লোভে দুধরর্ধ হয়ে ওঠে ভণ্ডামীর খোলতস 
ল্কয়ে থাকা গ্রামা প্রোসডেন্ট পশর সাপ্হার 
আধ দারোগা লঙ্কর সাহেব । তাদের চক্রান্তে 

তলত ভায়ে যায় দা'টি কোমল পণ, 
রড হে পড় দি গোটা পরিবার। 

কল ির্সাকানরও একটা সমা আশ্ছ, 
সরা জাগে তালাচাব-অনিচাবের 1 পাছে 
তার শেষ। তাই শেষ পহ্ত পারসাহের 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


আর লস্কর সাহেবের খোলসও খুলে পড়ে, 
তাদের মুখোমুখি দাঁড়াতে হয় ন্যায় 
বিচারের । জয়শ হয় চিরজয়ী প্রাণ, জয়শ 
হয় তার ভালবাসা। 
এমান একাট কাঁহনশকে ভিত্তি করেই 
গড়ে উঠেছে আলঙল্লোচা উপনাসখান। 
লেখকের লেখায় মুন্শীয়ানা আছে। তাঁর 
প্রতায় যেমন গভশখর ও বাঁলচ্ঠ, তাঁর পান্ত- 
পাল্লশরাও তেমান ষ্বীয় মাহমায় সমজ্জহল 
ও প্রাণবচ্ত। বইখ্যান লেখকের উজ্জ্বলতর 
ভাঁবধাতের প্রাতশ্রাতাতে ভরা। 

১০৪ 1৫৯ 


যৃল্তহশন-কনক মুখোপাধ্যায়! গণ- 
সাহিত্য ভবন, ১৭ বোনয়াটোলা লেন, 

লকাতা--১৭। দুই টাকা। 

ভাঁড়ার ঘরের অন্ধকার কোণে 'জানিসপর 
প্ণবাহিতা, ঈষৎ স্থুলকায়া গহকতা 
[হরণ্নয়শ দেবশ। কিছুক্ষণ আগে গঙ্গাসনান 
সেরে ফেরার পথে দেখা হয়োছিল িনোদ- 
দর--তার ছোটবেলাকার বিনদার সাথে। 
'বনতু সে চিনতে পারোন ভাকে। আর এই 
না চিনতে পারাটাই শহরন্ঘয়শি দেবশির মনকে 


নাড়া হয়েছে সজোরে । ভঁড়ার গছান ভাই 


রর 
রয়েছে, তার মন হতীড়ায় ফিরছে 


২৩] 
ড় 
2... 
সদর অতীত এই অতীতকে এভাত্ত 
পি 
ঠারেই গড় উঠেছে আলোচা উপনাস। 
ক 5 এসি ৬ এ ৬৩ 
লিল এ ৯৯ কট 
ম্যাশব্যাকি-তেলানতক লেবা আহ ভিপিনাযাসও 
১ শৈ 
খান সহপাঠ এবং ভবষাততের 
প্রাতশ্রাতিপার্ণ। ৫&১৬।৫৮ 


গোধ্ঠালতে বাঁধে নশড়-ব্র€জন জাহা। 
মর্ডান পাবালাশং কোমপ্যানি, ৫1৯৬ নর 
মহাশমাদ লেন, কলকাতা তিল টাকা! 

নাগরাজপৃত্রর দোদকড়গ্র তাপশাজশী জাম 
দার হিমাদুপ্রসদের  উক্তাল্তে নিহত হল 
সেই অন্যসব কৃষক আন্দোলনের নেতা 
রঞ্জন। ভ্রাতহতার প্রতিশোধ কলেপ এাগয়ে 
এল অঞ্জন, কিন্তু জামদারের কুটিল চক্রা্দেত, 
সরকাক্নী শান্তর বির্পতীয় আর প্রতিক্রিয়া, 
শখলদের প্ররোচনায় বাথ হয়ে গেল কুষক 


আন্দোলন। এরই পটভূদমকয় লেখক 
এখকেছেন নায়ক অঞ্জন আর নায়কা 


বারুণগর অশ্রুসজল প্রেমোপাখ্যান। 
লেখকের লেখায় দরদ থাকলেও, ঘটনা- 
বন্যাসের অতিনাটকীয়তা রসসাপ্টর সহয়েক 
না হয়ে অন্তরায় হয়েছে। লেখকের ভাষা 
গ্যচ্ছ। আমরা আশা করবো, ভাবষ্যতে তানি 

সার্থক শিস্পস্ম্টতে সক্ষম হবেন। 
| ৮০01৯ 


প্রাপ্তি স্ধীকার 
কট কাঘতা ও একজব্য_মজ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় ॥ . 


ৰ 


দেশ | 
বিয়ের প্র্ষ বউ-শবরাম চক্ষবতর্শ। 


ভাল লাগার নেশা-শৈলজানন্দ মুখো- কিশোর জনের চরল্তন কাহনণ 
পাধ্ায়। | 


উদয় বাপশ-_অঞ্জনবরণ বিশ্বাস। | 


কামার রংমহুয়া। | (তোর (5) 
লাত্রেট 522 কাহিনী 


দাম ধথাক্রমে ২:০০ ও ৯৫9 


৫০৭ 





আশীর্বাদ-নিমলেম্দু ঘোষ । 
. পক্ষী প্রয়ার সংসার __ তুলসশদাস 
লাহড়খ। 

কৰি দাঁশিকা--( মোদনীপুর জেলার চিতা ৬ বাঁকম চাটুল্জে 'স্ট্িট, কলিঃ ১২ 
কাব পারিচয় ) 9 
ককাকীকীকী কী কীকীকীকীবীকীকীবী করব 


বিকাশ ভেবে দিশেহারা হয়ে যাঁচ্ছল, যেভাবে তার জীবনটা 

জাঁটল হয়ে উঠেছে, তার জট সে খুলবে কেমন করে ! 
ীঁ 

রেখায় যে, তার শেষ প্রান্তটুকু সব সময়েই চোখে পড়ে !! 
রী 











ৃ 





বাঁ 


আর, আই, এন'এর নৌসেনারা আশা করৌছিল, তাদের 
অভ্যুত্থানের মধ্যে দিয়ে আসবে সমগ্র ভারতের মুক্তি !!! 


এ| | হও 


চার টাকা, 


০৯ 





ঘ 
1 


2 


রা 


বসুর ছোটগঞ্*প অবলম্বনে পূর্ণাঙ্গ নাটক 
নাটযর্প দিয়েছেন অবনশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সামনের মাসেই প্রকাশত হচ্ছে 


2] সে 





শীবনী রত ধবববববাবববব বিবরন 


এ 
ই 


৬ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট কালকাতা--১ ২ 


বধববব বব ববববরববববরবববরবববরববিবরব ববি 











£ আগামী সপ্তাহে বেরচ্ছে £ 


আপা ০০০ 


এই গ্রন্থে কোন জ্ঞানের কথা নেই! বরং হা 
আছে তাতে অনেকেরই অজ্ঞান হবার কথা। 





এবং সলভ সংস্করণের বই 


নীহাররঞ্জন গুপ্রের 





৮৬৬৫৩৩৩৩৩৩৩৩৬৩৩৩৩৩৩৩এ৩৩ক৩এ৩৭৩কএ তক তত ক৩৫৩৩৩৬৩৩৩৩ তা 


বটিপটি টিটি এটিও টি ্টী্টিস্টিকীী-টিটি তা টি টি কি টিটি টিটি টিবি উট টি- এটি দি এটি বিটি টি এটি টি বটি ওটি তিনটি নবি ওন্ 





আপশডগদুক্জত ১০ 
রহস্য, রোমান ও শিহরণের ত্্যহস্পর্শ। 
ন্যাশনাল পাবলিশার্স 
২০৬ কর্নওয়াঁজশ স্ট্রীট 8 কাঁলকাতা-৬ 
$ 
(সি ৭১১৪) 


রে পলা গ্রুপ” নামক কংগ্রেস সন্লট 
2 প্লীমাতগ হীগ্দরা গান্ধীয় সঙ্গে 
কংরেতদযর় নানা সমস্যা সদ্যদ্ধে আলাপ- 
আলোচনা কারয়াছেন। দ্বশুখুড়ো বলিলেন 
_"আমরা সৃফলের জন্যই প্রতীক্ষা করব। 
[িচতু ইতিমধ্যে “কাঁচকলা গ্রুপ যত 
তাঁরাও আছেন) স্বাদায়-কাঁচকলায় ন। 
করলেই বাঁচি"! 


পু ঙি ও 


কাউ বৈদোশক সংবাদে শহীনলাম, 

গা প্যারসে নাক নৈঃশব্দা আঁভযান 
শুরু হইয়াছে । ইহার অর্থ--এক সপ্তাহ- 
কাল যতদুর সাধা নিঃশব্দ শাঁড় চালাইভে 





হইবে, রেডিওর শৃখরতা নীরব কারতে 
হইবে এবং পাঁরবারক কলহ মদস্বরে 
চা্সাইতে হইবে -"সবই বুঝলাম এব? সব 
কটা দনদেশ পালন করাই হয়ত সম্ভব 
হবে! কিন্তু শেষের £নাদেশাটা অর্থাৎ 
পাঁরবারক কলহ 2 লাগ ধন ধন 
গলে আইনের বাধার সাঁধা কী থামার, 
মন্তব্য করের আমাদের শ্যামলাল। 


প্রি 


ডদছ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
খা কোন এক কুমারী নাক বরের জন্য 
সত্যাগ্রহ করবেন বলিয়া শাসাইয়াছলেন। 





1 জৈচ্য '৬৬ থেকে ॥ 


চিঠির বোঝা 
পাকার বনফ্‌ল-এর 
জশবনী ও সাহত্য কথা 


ডরারারারাযারারারারারারারাররারারারারারারিরারিজারও 





বরপক্ষ তাঁর শার্সানতে প্রথম ভরত হন, 
নাই। কিৎ্ঠু শেষ প্যন্তি সস গ্রহেরই জয় 
হইল, বধরপক্ষ বিবাহে পলাজণ হইলেন। 
আমাদের ুনৈক সহযাঘণ মন্তব্য কারলেন_ 
শদেখে শুনে মনে হয়, সত্যাগ্রহটা আগেকার 
'দনের উম্নার তপস্্যার মেড ইজি সংস্করণ 
হয়ে দাঁড়িয়েছে। কিল্তু সভাগ্রহ তো 
হলো. অতঃপর বিবাহ ব্যাপারে বরের হাঁ 
হঠাৎ লড়কে লেছেগে নীতি অনুসরণ কর 
ভাহঙ্পে ক হবে তাই ভাবাছ”! 
চি ঞ্ রি 

শ ফাইনাল পরীক্ষার 

সু পারবর্তন"-একটি সম্পাদকীয় 


আমাদের আনা আক 


রি 
পপ 


৫ 


ে বাক 
প্রবন্ধের শরোনামা। 


সহমারশি বাঁললেন পরীক্ষার গপদপদহ তা 
পারবর্তন হলো। নত পুশ পর 
ট্রি যি 
১-৬র দোকাদুন বাস খাতিং লেখা, পিক ক্ষন 
চিরিনা ০০ 
খাতা ঘদয়ে টোংলা উৈরি কর প্রজীত 
পদ্ধতির পরিবতনি হবে হো, 
চে ক ধ 
০০... টানের মধা দিয়া একদল ১নাপ 
ভারত প্রবেশাভিএকডি সংবাদ 


শ্বারানানা । অনেক আচিনারা কোন, পি 


দেয়ে ভারচত পুতে বরতন। তারি খবর 
বাহেরনই লব বানা আলা কাছ পনির 
শামিল তি । 

ঁ টি 4 


ল রা রড 

৮০০০ হত া্রন । , 

টনি ০ ০4৭ ৪. রে 2০1 বি 
লা ও আসমা ত হলুদ উদপাতহি কুবিয় 
83 ৫ 8 বিনা 
হালিতলনজামাতা হি নিশা স্ানুগা পি তটিলবাগর 


০. টি 22 এ এনএ হা 
ভাপ নত হলে অভামতের ভনা সম্পাদক 


দহাশ নানা তত 
ঙ ক ঃ 
লাভা গার্কা সাকহিস শক 


থে সংখালঘযাদের জনা একট আত্মা 
4 [শাউাঙ্জোড় 
চগলপতছে 1 চাচা আপিন গুদ 
হলুলত এটা পক্ষ ভাপিন বাচা, লা শাক 
প্লে শ্যামলাল। 


পাসহৃভি পাপন 
পঁচা নশ্িত 
নয়, 
সার্কাসের নুতন সাকীস 
ও 
শা খাক্সল্গ পি শত নভুত্ত করার শলক্ন- 
তব একাটি সংবাদ আমাদের জনক 
সহরযাতে ধাললেন- সংবাদে ভুল রয়েছে, 
এটা সরান নয়, দেয়ালা ॥ 
রঙ রঙ. গু 


্ি হার সরকারের কাধ দপ্তর ইতর 
ণ্ ধংস করিবার জন্য ১৩ লক্ষ টকা 
বায়ের একাটি পাঁরকপনা দাঁখল কপ্রয়া- 
'ছুন।-- অতঃপর ফেড়লোর় বাজার তাজ 
হওয়া অসপ্ভব নয়। িদ্ডু সাবধে ছু; 
হবে কিঃ সাম্প্রীতিক সংবাদে শানঙ্সশম, 
কোথায় ইন্দুয়েরা মিলে একাঁট বেড়াল মেরে 
ফেলেছে । ই'দুর আর সে ইন্দুর নেই তো।” 
বলেন বিশুখুড়ো। : 


ও ধক রঙ 


ক সভায় পাল মন্ী শ্লীকালশপদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জৃতা ভুরি 

তট্া গিয়ান্তে বালয়া একটি সংবাদ পাঠ 
ব.রলাম।--ধৃকল্ত চোয় শমাছমাছি পারশ্রম 





এ 


বলেন, ভান বোধ হায় জানেন না সঙ্বশ্র 
তো সবার পায়ে ফি করে না ভবে 
হা জুতো জোড়া ধদি মার্ক শ্হারপে 
প্াখাত চান তবে পাস আঙ্সাদা কথার 
আম্াদরে শ্যালা। 


কি রী ছা 


স্প রততশয় ক্রিকেট দঙ্গের খেলা দিয়া 
৯ ঢু বিলের কোন এক কাগজ নাক 
মক্কা করয়াছন যে, এনদেয় খেলা দোয়া 
নে হয়, এরা যেন হামাগৃড় দিয়া চলে। 





,চবশকার করতে লঙ্জা নেই 'ক্রুকেটে ভাবত 
[শিশু ।. সুতরাং হামাগনড়টা লাঝ। 
[কন্তু খুব বোঁশাদনের কথা নয়, অঞ্ট্রেলয়ায় 
অংনক পাকাদেরও যে নেংচাতে দেখেছ 


বাঁললেন জনৈক ক্রিকেট রাঁসক সহযাঘী। 


িচাঠাত 


চল্দ্রশেখর 
চাঁরত্রের বিচার 
ডি 
পারিকায় প্রকাশিত "অপর সংসার' ছবিটির 
সমালোচনার কয়েকটি বন্তব্য খণ্ডন কর 
বার চেগ্টা করেছেন গত সপ্তাহে প্রকাশঠ 
তাঁর সুদবর্ঘ চিঠিতে | অপুর সংসারা 
ছপর যে-সকস বৈসাদাশ্ের কথা সমালো- 
নায় উপ্লেখ করা হয়েছিল তার মাহ 


কয়েকাটি খণ্ডন করতে গিয়ে সভাজিতবার 


যে পতাসপ্ধানশ দৃষ্টির প্রমাণ দিয়েছেন 
তা রক্রীতত পার লা। 

শ্ীরায়ের প্রথম উড ইবি 
স্পার্ষে সমালাভাকেল। মতামত আসহগাতি' 
প্রকাশ পায় এও তি ক্ষালা নি 
সমর্থন কাধিস্ন আন্গাদের একপ্ট বাপলাতি 
তাসমপ রশ. শা উদ্প্হ বর (সংব্ধামিতাহা 


১ 


১ 
জবির িক্তাপানি পিন সময় সম মালা 


লরি অস্যগর্ণ উদ্ধত দেখা মায়) 
নে 
যেখানে সিল 5 অঙ্াপারণ 


সাপ্ততাসাতিটিত হাতি ছলিতত পর্সিপ্প 
বৃপ না পাও সতাগিজিহ জহর একটি 
উর রর সিট সয়া রে জ্যাকব পু এ তনাপরস? . 
ভাল, রস 1 আহক লাংলাস 
চল তের ্ এল ট আাধ্কিত তাপ জুতা তালের 

বিঃুসীপকনতা টা, পচাত ই হি দার নাস 
উলািরল নী অংশটি উত্িহ কার আালাপাত পাতে 


পাকি টা. শ্যিত প্যাশন, 
তি জী চা শী কব 1 বেশি ৫5, 


ও 


গছ ও শা শ 

হাবটর ভুয়সীী প্রশংসা করে অধ্যাংশে মলে 

উপনাঙ গাল উজ্প্রতিত দিয় প্যিতনাটিতর 

িশিধ দুলা টিভি দা নিহিত) নল: 

চনায় প্রথ্ চিরে হরির গুণের আলাল, 

ছিল এবং ভাঁমকায় এহা অপ্র্ল শিউলঃ 
টা 


পভিলহিতার 


11 সপ 


মগ 
তাসলে ইলা র্‌ 757 পান ভিটা পে 
পপ 1১18 সে । এ ০ ১ ৮ 
শি পা 
উপন্যাসের সার্থক ও ভাবল টি 


ট 


তেমন কথা তা আমরা বাঁলানি। সুতরাং 
'অসঙাতি কোথায় ও 

শদশ্া-এর সমালোচনায় বিড় ধর 
ঙ্াহাতাক মানস ও পারচালকের করপনাত 
পারতমল সম্বন্ধে যে উীন্তু করা হয়েছে, 
সে-সম্যক্ধে [তিনি ললেছেন, সাহাভিকের 
কজ্পনা শজাখিত ভাষায় বার: পরিচালকের 
কঙ্পনা (উপন্যাসের উপর ভিত হলেও) 
মূলত গতিশীল ছবির মাধ্যমে পরিস্ফন্ত। 
দুই-এ যে আকাশ-পাতাল পাকা, টি শী, 
লোচক ক প্ুসাটি পবাঝেন নাত অপিনর 
সংসার' দেখে সেটি সাতাই আমরা বংকোছি। 


তবে আমাদের এ-ধারণা ছিল না 'গাতিশশল শিলপসৃম্টির প্রয়োজনে ছোট ছোট ঘটনা খ. 
ছবির মাধ্যমে সাহাত্যকসঞ্ট জশবন্ত অংশের পারবনা ও পারব্ধন। 
টার গনষ্প্রাণ হয়ে পড়ে, সাহত্যস্ষ্টর অবশ্যদ্ভাবশ। কিন্তু তিনি নিজস্ব দূষ্টি- 
মূল রস 'গাতিশীপ ছাঁবর মাধ্যমে শুকিয়ে ভগ্গি ও কল্পনার আশ্রয় যেমনভাবে 
মরে। | শনয়েছেন তা চনশ্রষ্টার দান্টাসাম্ধর 
এ-প্রসঞ্জো তিনি বলেছেন, “উপন্যাসের পাঁরচায়ক হয়ে ওঠেনি।” দেখা যাচ্ছে, 
উপর ভিত করে আজ অবাধ এমন কোন সমালোচনাঁটি পড়বার সময়েও সতভাজতবাধু 
সার্থক চলাচ্চত রাঁচত হানি, যেখানে পরি- দ্টিসিগ্ধির পারচয় দিতে পারেনান। 
চালককে নিজস্ব এ ও কম্পনার এর পর, ছবির অপু এবং উপন্যাসের 
আয় নিত হয়ান।” সভাজিত্বাবু লক্ষ্য অপুর মধ্যে যে মূলগত কোন প্রভেদ নেই 


সখি 
ঘৈ 
্ 


রে দেখেনান, সমালোচনায় ছিল ণমহৎ শপ্রভেদ শুধ্‌ সমালোচকের মানস কল্পিত 














১৩ই জন প্রকাশিত “হবে 


এই পংখ্যাক্স 


নীভাররঞ্জন গুপ্তের 


সম্পূর্ণ উপন্যাপ “অজ্ঞাতবাগগ 


সন্ত োষকৃমার ঘোষের 


একাটি গক্প “দুটি ঘর ও একাটি নাটক" 
ও 





দেবেশ দাশের রম্যরচনা 


গু 
'গাল থেকে রাজপথ" ছবির কাহিনী 
৬.3 
ধনয়ামভ গিবভাগে 





৫১৯০ 

অপুর" লঙ্গে-সে-কথাই তিনি বলতে 
চেয়েছেন ধিভূতিভূষণের লেখা থেকে তাঁর 
বস্তবানুগ কয়েকাট উদ্ধাত দিয়ে। বিভূতি- 
ভূষণের সাহ'তাক মানস অনুসরণে পারি- 
চালকের বার্থতার কথা এবং জাধনবাদী 
অপু, অপু আখ্যানের জশিবন-দর্শন ও মূল 








হু 


াকািচরাযাারাানাা পুন বেট কি 


রসের বিস্কাতি সম্পর্কে সমালোচনায় উল্লেখ 
করা হয়েছে ছবিতে অপার উপন্যাস ফেলে 
দেওয়ার ব্যাপারটি নিয়ে । সমালোচনার সে 
প্রধান বক্তব্যটি সুবিধাবাদশ উকিলের মত 
সত্যাজৎবাব্‌ সরাসার এাঁড়য়ে গেছেন। সে 
যাই হোক, অপর্ণার মৃত্যুর পর. 'িড়াতি- 








শাহ 
টা 


$70৩101-৩ল ২ইক্তিশ্ভঙ্পান্সে 


ঘামাচি দূর করুন 





মানের সময় স্লিঙ্ধ ও উীবাপুনাশক জন্সন্স গ্রিকলি হীটু সাবান 
গায়ে মাথুন। এ সাবান রোমকুপ পরিগ্দার রেখে অধস্থিকর 


খাম'চির কারণ দুর করে। 


ঘর, ল্লীনের পরে, গায়ে বেশ করে জনসন্স প্রিকলি 
এঠ কোমল পাউডার 
ধ্যবহারে আপনার এ! লিগ্কধ মনে হবে ও খুব 


হী পাউডার ছড়িয়ে দিন 


ছ্বরাম অগুভব করবন॥ 








জনসন্দ গ্রিকৃলি হীট সাবান ও পাউডার--ঘামাচি 
দুর করবার জন্ে ছুটিতে একসঙ্গে মিলে কাজ করে 


অনদন এও জনসন অব ইওিয়। পাইভেট লিমিটেড. 


ও 868 


ভূষণের ভাষায় অপর মনের অবস্থার কথা 


উল্লেখ করে তান আক্রমণ: করেছেন 


আমাদের এই বন্তব্কে-“অপুর শোকাবেগ 
নিয়ে ছাবকে যেভাবে দীর্ঘায়িত করা হয়েছে 
তার মধ্যে বিভূতিভূষণের অপুকে খশুজে 
পাওয়া কঠিন।” অপর্ণার মৃত্যুর পর 
বিডুতিভূষণ অপর মনের "বলাট শন্যতা? 
ও তার অপরণশয় 'ক্ষাতির কথা যা লিখে- 
ছেন, সেই অনুভূত অপুর পক্ষে একাম্তই 
স্বাভাবক। কিন্তু বছ্ধু আনিলের মৃত্যুতে 
যার মনে হয় “কেমন এক ধরনের অবসাদ 
শরীরে ও মনে আশ্রয় কারয়াছে” 
('অপরাজত, পি সি সরকার এণ্ড কোং 


সংস্করণ, ২০০ পা), বাবা হরিহরের 
মৃত্াততি যার মনের  অবস্ধা-ায়োগে, 


জীবনের যুদ্ধে পরাজিত সে বাবা স্বগ্ন- 
মাত্র--অপু তাহাকে চেনে লাগ (পিথের 
পাঁচালী" রঞ্জন প্রকাশালয়, ৩৮০ পৃ), 
দাদ দুর্গা মারা যাবার পর যে অপূর মনে 
জাগে এক শাঁবচিতর অনুভীতি-তাহা দুঃ 
নয়, শোক নয়, বিরহ নয়, তাহা ক সে 
জান মা" (পথের পাঁচালী, ৩৯২ পা), 
মা সর্বজয়ার মরণে যার মনে উিল্লাসের 
স্পর্শ ঠাঅপ্রাজত ২৩২ প্‌)নসেই 
বিচিতরূপশী অপক তার মনের একটি 


সমায়ক শোকেচ্ছহাসের  ঘধো বধিতে 
টাবুর শযাহাশ। বাতি ণের অপু 


ঢরলের এই যে আপাতাববোধখ বৈচিতাময় 
রূপ তা থেকে অনেক দুরে সরে গিয়ে 
আকাশে অথনা পাতাল চলাচ্চত্ ও 
সাহততার পার্থকা সম্বন্ধে তারিই চিঠির 
বন্তুবা অনংসরণে বলতে গেলে । 
অপুর জশবনে এনেছেন একটি দশর্ঘায়ত 
শোকাচ্ছল বিঘড়ু অধ্যায় । অপচরিতে এই 
যে একঘেয়েমি তাতে কি বৈচিত্রা ফুটে ওঠে ও 
'অথড তাঁর চিঠিতে তান বিভৃতিভূষণের 
অপ সম্বন্ধে মনে রাখতে বলেছেন, "অপুর 
চারতে যথেছট বৈচিত্োর সমাবেশ দেখা 


ঘা 


যায়।" 

ছাঁবতে অপর্ণার মৃত্যুর পর্ন অপুকে 
শোক-বদ্রান্ত অবস্থায় আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত 
হতে দেখানো হয়েছে | এটা ক বিভূতি- 
ভুষণেক্ক সেই অপহকে হত্যা করা নয় 
অপর্ণার মৃতুার পর দেশভ্রমণের সময় যার 
মনে হয়েছিল 'যে-জশবন যে-জগতকে আমরা 
প্রাতাদনের কাজকর্মে হাটে ঘাটে হাতের 
কাছে পাইতোছি জশবন তাহা নয়, এই 
কর্মব্যস্ত অগভণর একঘেয়ে জীবনের পিছনে 
একটি সুন্দর পারপূর্ণ, আনন্দ-ভরা সৌম্য 
জশবন লুকানো আছে-সে এক শাম্বত 
রহসাভরা গহন গভশর জশবন-মন্দাকিনী, 
ঘার গতি কপ থেকে কম্পাষ্তরে; দঃখকে 
তা করিয়াছে অমৃতদ্বের পাথেয়, অশ্রুকে 


২২ জ্োষ্ত ১৩৬৬ 





₹দশ ৫১৯ 
“অপুর সংসার'-এর অপুর মতো বিভাতি- 
ভূষণের অপ অপর্পণার মৃতু সংবাদ পাবার 
পর থেকেই ক্রমাগত বিমূড় অবস্থায় দিন 
কাটায়নি। অপর্ণার মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার 
পয়াদন ভার ঘরে শিন্টর মাকে ঘরের 
মেঝেতে স্টো মুছতে দেখে অপ্‌ বলে, 
“বৌ ঠাক্রুণ, তা আর্পনি আবার কম্ট করে 
কেন মিখ্যে- আমিই বরং ওটা ৩৪৬ 
পৃ) অন্য জায়গায় আছে, “অপর্ণা মৃত্যুর 
পর হইতে সে দশগুণ খাটিতে লাগল।” 
(৩৪৮ পু) এর পর চাঁপদানিতে তার 
শিক্ষকতা করে কিছুকাল কাটে। পরে চিয়- 
কালের বাঁধনছে্ড়া অপু মুক্তপক্ষ বিহগোর 
মতোই উড়তে বোঁরয়ে পড়ে দরদেশে। 
ছবিতে দেখানো হয়েছে শ্মশ্রধারী, কিষ্ট, 
অবসন্ন অপু যেন বুকে শোফের জগদ্দল 
পাথর নিয়ে ঘুরে বেড়াঙ্ছে নিন বনে 
প্রান্তরে । অথচ পরে প্রণবের কাছে লেখা 
চিঠিতে অপর তখনকার মনের অবস্থায় 
পরিচয় পাওয়া যায়-“সে দেখেছিলাম 


ছায়াঁচত্র পাঁরষদের 'রাভা সাজা”-র লায়কা চাঁরতে সাবিতধ চট্টোপাধ্যায়। ছবিখাঁন নাগপুরে ভাই-সে দি অবর্ণনশয় আনন্দ 


পারচালনা করেছেন বিকাশ রায় 


ধারয়াছে অনন্ত জগবনে উৎসধারা" 
(অপরাজিত, 9৪৩১ পৃ) 

এই পশাশহহ রহসাভরা গহন গভীর 
ভশবন মন্দা বিমার উংস-সম্ধানে তস বেরিয়ে 
পড়বার ভালা শাকুল হয়ে পড়ল অপণরির 
মার পর শে ভাবল, “একটা খুব লব 
পাড় দিবে চযখানেচুস্খানে যেদিকে 
দু চোথ যাধ- এতদিন সঠাই মস্ত আর 
কোন জালে নিজকে জড়াইবে না সব দক 
হইত সতর্ক থাকবে শিকলের বাঁধন 
অনেক সময় অলক জড়ায় ক টিটি 
(অপরাজিত, ৩৮৮ পু) ভাই রওনা হলর 
আগের দিন গগলোৌকত মনে নিলা হইতে 
উঠিয়া নাপত ডাকাইয়া কামাইল, ফরসা 
কাপড় পারল। পুরাতন সৌখশীনতা আজাহার 
মাথা চাড়া পিয়া উঠার দরুণ দরজার 
দোকানে একটা হকার পর্জারী টতয়ারণ 
করিতে দিয়াছিল, সেট নিজে ইয়া লইয়া 
আসল ।” (৩১৩ পু) এই পাড়ি বার 
আগে অপর্ণার বাপের বাঁড় থেকে ফেরুর 
সময় ভার মলে জাগে, আম্চ্যা এরই 
ঘধ্েই অপর্ণা যেন কত দরের হইয়া 
ধগয়াছে। অসাম জলবাশির প্রান্তেতর ওই 
অনাতিস্পত্ট বনরেখার মতই দরের, অনেক 
দরের 0৩৯৯ পু 

অথচ 'অপুর সংসারএ দেখা রি 
অপরণর মত্যুতে শোকে উদ্দ্রা্ত হয়ে অ 
লঙ্গবা পাড় দিল দর দোশে। সতাজ 
বাবর উদ্ধাতি অনুযায়শ বিভীতিভূষণ যেমন 
অপণণার মূত্র পর শীবর্টি শখ তা 
দোঁখয়েছেন, তেমনি দোখয়েছেন সহজভাবে 
সব দুঃথকে স্বীকার করে নেওয়ার ক্ষমতা । 


প্র 
ডি $ 


চিক 


পেতুম। বৈকালটিতে যখন কোন শালবনের 


চৈ 


দ্যট সংখ্য। প্রকাশিত হয়েছে 


০ 
এই সংখায় আছে £ একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, রহস্যলাল্প, মনস্ততমূলক গলপ, 
গোয়েন্দা গ্ষপ, অনুবাদ, রোমান্টিক ধর্নী গল্প এবং সাতটি বিস্ময়কর ফিচার 


চলুখছেন £ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দ, শন্তিপদ রাজগুরু, হরেন চৌধুরী, তপোবিজয় 
চি রাধারমন মুখোঃ, মায়া বস, সৌমিত বায়, গদিকোনদ ভৌমক, কুনাল সেন, 
ল, চম্দ্রভানু এবং ইরা গৃতী। 





২ 





* এই সপ্থাক বিখাত অভিিনেদশি লানা টারনারের ট্রাজাডির রোমানুকর অধ্যায় 
দলখেছেন অনূপ মৈতর* 








জোম্তড সংখার জন্য অনুগ্রহ কারয়া পিকা পাঠাইতে অনুরোধ কাঁরবেন না। 
স্থানীয় স্টলে চেষ্টা করূন। 


৮ পাপী ৯৯০৯৮ পাপী এপস পাপ পসী” প পপ 


মামা গংখ্য। প্রকাশিত হবে ২০শে জুন 


িখবেন £'আনদ্দীকশোর মৃল্সখী, বিমল সাহা, কান্‌ ছোষ, শানল্তরঞ্জন চটোপাধ্যায়, নঙ্গিতা 
গথ্গোশাধ্যায়, চন্দ্রভান্য, মানসপত্র, কুন।ল লেন, ইরা গঞ্তা এবং আতা অনেকে। 


৩০২/২, আপার সারকুলার রোড, কাঁলকাতা--৯ 











 বেদনশঈল অনেয € শোকের বর টা 
ক্রিয়া ফাটয়ে তুলতে [তানি -যথ হয়েকেন। 
 শকল্ছু এই যে প্রাতিকিয়- ছেলের উর 
অপু বনে মনে খবে .সতষ্ট ছিল রা 
অপর্ণার মন্ার জন্য ছে ছেলেফেই দা! র্ 
করিয়া বসিয়াছিল বোধহয়”--তা অগ্ন 
 শীয়বের প্রাত সমবেদনা জ গায়, অশ্রম্ধা 
আনে না। বিভা তভূষণ, হার বইয়ে এমন 
দেখানান যে প্রণব কাজলের প্রাত অপারি- 
সম দ্রদে অপুকে তার ভার নৈবার জন্য 
অনুরোধ করছে, আর আপ নিদয়ি বঙ্গে 
ভাবে ভা প্রত্যাখ্যান বরছে। বরণ ধিড়াতিত 
ভষণের অপু লচ্বা পাড় দেবার, আগে 
ছেলেকে না দেখে যেতে পাবোনি। অপ 
এনের স্পাভাতিক ক্ষাণকের প্রতিক্িযাকে পয়ে 
শুনি বাংসলোর রসে ভরিয়ে দিয়েছেন। 
নিভাত উষপের রচনায় ধা কোমল, হা 
সতাজগপারু আমকে জায়গায়ই 
[জে শন্কর এণ্ড কাঁলগ্‌সের নিমী়মান ছবি “চেনামঃখ"-এর একটি রহস্যময় দশ্যে বান করেছন । ভাবত অপুর কাজলকে 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ও জহর রায় না দেখেই তেশামহর হাওয়া এবং পণর্ঘন 
রি বল কাডলসকে অপতে কাছে আলশক, 
ছায়ায় পাথরের ওপর গিয়ে বসতি ফেলে দেয় ) সেটা ইক ব্ভুঠত ষণের অপতর অবাদতরা কুক দার সারায় রাখার কল 
লোক. তীত যে বড় জীবন শত শত জন্ম" অপমৃত্যু নয়: টা তারি বরন 
মভার দংরপারে অক্ষগ্রে, তার অস্তিত্বকে অপর্ণার মৃতার পর অপুর মনে কজলকে পর তশ্রপর সংসাহ এ পারা যা লা 
মন খৈল চিনে নিতো!” 1৫৯৯ প:) নিয়ে যে সাময়িক জ্দীণ পাত শিখা এখানেই সতাগজিংরাকুর নিজস্ব কঙ্গনা ও 














রি ০৪ লি টি হি 8:৮০ ৮ পা 2 | 
অপর সংশারাশএ  নাগপারের তি যায় লং 7207 লী হ হম্রহাল ভাষা শিতাগ টি 981 গন শত! 
22 ১, টির রানার বাত 2৭8০: ভি 21 | , 
লপকে ম্েরকম শোকাতা ও জশীবনা বিঘথু মতা জবাব উত্েখ করেছেন, জা মাল 51 ৮ বিঃ পালীপ্ুর হাজত, 
চি ্ 5 ৫ ৪ ৮০১ 


দেখাছনা হয়েছে (যে তার জটবনের পরম লেখক লা হদখাতেন, ভিবে নে তাত না ভগলণত কুট তর টি এ বত শতিগুলাদ 
তা হ 20 টি হিহ সি 1 সব ক) ৮২ 
রি (2 নীচ জরারালাি তা 22 রা 
শলণ্ঞাধব ভন্ড গম তার উ 1 া নু ন্‌ টা ? /শশ্‌ পারিনি তা চর রর ত্য অপ শে 7 কত ৪4 হর 2 কে নু কিনে পি 
রঃ ট ্ রে ₹৮:57 কিনি ৪ 








হু রঃ রঃ রঃ এ রর 
তত) এ! বৃ 1. পশু পল তদিলন 
উল ৯2৮2৬445253 3 
৮ ক? বতলত পা পা ৭ ণঃ 2 
পথ 2%78215870 
াররাররারারে গারাররানযারাগ্রাররাররারারা রা রাকা মু্যারাদাহয্র রস াজান্যা্র বারা” কাল ৪ রঃ টুর 5 
4 4 শব ঠা 1171 4752 শিব তিরব । উকি এহা 
রঙ 
দর জন্য বলাকার 'পালা-সারিজ'! জরা 
ব্প পতন] পা স্ ৫ [? ঙ 
ছোটদের ভান শা পাল। নভা ! কাম খত 72 তু ছল এবং 
প্রথম রি ৫ হন দে নিতে সেলিনহী জনা লারা সংগে হার ভাব 
৪ ৪ (এ বাড র 
হা শত দাই হুগলি ভাজি হান 
চি 


৬ 
৬ 4 অহী চারি 2 হি কাজি জে পাশটেটী চস গা হিপ 
/ / ক 4 চা শি ধ ০ 
তিতা পাবি সে হকি প্রচ তপন হার 
ঠা 


$০ £শশৃদাহিতো হাক লশলা মজুমদারের আিভশর একটা উদ্তেখমাগা ৮7581 র 
বগল রাহি টড জাক হুক হরির শষ 


ঘটনা. অধুনালগত শিশতখযসিক 'সিিশা ও যখন তাঁর প্রথম লেখা 
, তখনই এই প্রততভাশালিনস নাহি সমহন্পু সমালোচক মহল সপ্রশংস নিস্নয়েশ 
হয়। [লাঁখকার গলপ বলবার অগারারণ ক্ষনন্তা, অপডত অদ্ভত পারিপ্থাতি 
লা কৌশল, অমপ,্ণ নিজ আহিসস বণনিভিহল পাব সর্বোপরি অনপনল 
ূ আসাদের সনতলাচনায় কজালর পাখ 


শাসারস সশটেপ অন্ত শাক শর্ল, ভ্বাউ্দল নয, লউহদজ & রখারমাত কে [তত্র লশ কারু 
[তালে।  শ্রশ্েয় রাজশেখর বসুর (পিরশুলান। ভাষায়, এর বপলাভত্গশ মামি বারা সমপাব মং আশা করা হয়েছিল 


শিশ্‌ সাহিত্যের মতন মোটেই নয়, পড়তে পড়তে মনে হয় রবীন্দ্রনাথ, অবনগপ্রনাথ 
না সংকুমার রায়ের রচনা ।- একঘা যে বতখাংন সভা হা লিঘকাপ সন প্রকাশত বই 
“বক-বধ পালার প্রাতি পাঠঠাততিত প্রানগিত হযে । 62 


তল / শী & এপ ০ ১. পে আপনি ০৭৭ 
হাল উল্লেখ বারি সুহযজরলাপ, বলতেন, 


লতা ভি জাভিলিক শর 











টু একা এই বইখথানি তাঁর ণ . 

৯১ পরশ ঃ সিসলিত নি রি ন ৮৪ 
বড়দা হদ্ধের সকুমার বায়কেই উতসর্থ করেছেন ছানিতত ভিত অভিনয় কর ভরি শর্ত এত ৃপ্রপ, ই বা তিনি 
ছোলা যেমন আজ পাছে, আভিনয় দেখে পড়া তৈমানি খা হবেন। দাম এক টাকা বেছে নিলেন কিন মা ছার বসকে এমন 

চক ণ 
এ ১১ 32542 ররর 
298 তষ্ক করে ভোলে ও ছালাত যা দেখানো 
নি পি রনি টা সপ পিপাসা পপ পাশ পাশাপাশি শপ ফাকা ৮ পাপ তো প্রানি ত 5 পরি . রা ১০১৯ 
হয়েছে তা বাসাতিটর্ণ ভা কিনা শ্সতহি 
তি: রি . 81৯ সপ শি এ) সি ৰং 1555 ৮) ০ ঠক | 
॥ বলাকার 'ঘ্ঘিহীয় পালা £ প্রশান্ত ট চৌধুরী বাঁচত কুম্ডকর্শের নিদ্লাডগগ' ॥ টড নি 
সমাহিত বাটার । প্রসব্গক্কতন 


৭ 
- এ ২০০১ ঠাপ ১০ পাশে পিপি পিপিপি পা পাশপাশি ৩1০ 


॥ তয় পালা £ লশলা দ মজুসদার রাঁচত কষিংস-বধ পালা" (যদ্তরসথ) এ সতাজিংলাব্‌ পণ্চষবসানি অপর পথ 


পা ০ ৯] ৬... -্ঘ , শট ০ নি 

আারারু কথা উাখ কালাছন। ছার এই 
নাভ আমাদের মনে করিয়ে দিচ্ছ কথা, 
মলা হেই নেকড়ে বাঘ ও সেখ শালার 


0 বলাকা প্রকাশনী 1. ২৭-সি, আমহাসট স্ট্রীট, কালিকাতা-৯ ॥ 
৭ টার 3 -.£ 
ররর গার... গপাটি। নিদেয। মেষ শাবককে সরব 


(নস ৭০৮৫) 











২২ জোচ্ঠ ৯৩৬৬ 


ডে মা সহজ ৰ 


রঃ 


ও রে 3 লা 





প্র সতেজ কেশয়াজণ জল্মাজ 
এবং তির! দাত রাখে। 





৯৭২, মহাথ্া। গাম্নী রোড, কলিকাতা 
৪৩, বাঁশভলা দ্রুণট, কাঁলিকাতা 


৯ শপ উর ক ০ এ 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
ভারতের একমার শীতাতপনিয়ন্তিত নাটাশাল: 
অনুপম কারুকলাসমন্বিত প্রেক্ষাগৃহ 


ডাকবাংলো 


মধুর আভনব দৃশ্য-কাব্য ! 
অপরূপ দৃশ্যগ্সঙ্জা ও 
আলোক-সম্পাত & 


প্রতি বৃহপপিতিলাপ ও শানিবার ওটার 
বার এ ছ্দটর দিন হি শি ৬ঃটায় 
পাধবারু তি হাচি দিল সন তি উত5। 


রুপাযাল ৫. ঘাঁব বিশবান,। আশীষব্মার, 
সচ্ধ্যা সায়, আঁজত বন্দ্যোঃ। অপর্ণা দেব, 
জন্‌পকৃজ্জার। মিতা চট্রোঃ, তুলসী চক, 
গশতা দে, শ্যাম লাহা, সাধনা রায় চৌধুরণ, 
পণ্তানন, চম্দ্রশেখর, প্রেমাংশত ভান বন্দযোঃ 


তা 
পা পপ এ পাত: (পা পালন ৯ ০০ পাপা ০০৮ প পাত পাপা ৮ -প পাপা পপ 


ফোন 2 


বিশ্বূপা :১১১, 


(আশুজাত প্রগাতিধমণী আগাম) 
শানবার ও রর? ডা.) 
রাববার ও ছুঁটর দিন তি উস 
& 


ভারভপয় মণ্চের সংখা ইতিহাসে একলা 
রিনি, চু এ বাতি 
আঁভনয়ে গাব্চ বেকউড়া সনকারী লাক 


৫১৭ হইতে 
৫২০ আভনশ্ব 





চি 


( ভুঁমিকাদাপি প্রবিৎ 9 
সঃ . 
বারবার € ছটাটর পন সকাল ১0০ 
আায়াময়র 
প্রান ও কম তাল, মৌগাছি 
আযলাকসম্প। তন শ্রীতাপস সেল 
[শশুনাটের টিকিটের হার ৯০ না? তি তি 


ও চু বর উত্োব করতে গিয়ে বাধ, 
তাকে বলেছিলঃ তুই আমার জল খোলা... 
করে. না থাকিস তো. তোর বাপ কযেছে_ 


আংশিক সতা মে. অনেক, 'সময়ে অসত্যের : 









ইত্যাদ। বলা বাহূলা, বাথের দুটি অতি: 
যোঙই. আাসত্য। আর. সত্যন্িত্বাধূর : 
উদ্ধীতিতে আছে আংশিক... সত্য এবং 


নিক রান সান 
লয়। 


৫ আছে, : দা পাশের - 
পোড়ো' ভডিটার, বনে, শ্বনেকগলা ছাতারে 
পাখি কিচামিছ,. করিততোছল, ক ্চাবিয়া 
একটা টিল ছড়া 'ারিতেই, দলের মধ্যে 
ছোট একটা পাঁথ ঘাড়, মোটডাইয়া 8 টপ. 
করিয়া ঝোপের নীচে পাঁড়য়া গেল”... 
('অপরাঁজত' ৬৫ পু)। এর. পর. 
অপৃনদুর্গার  পাখাটর সংকার করা, 
“হারবোল হার, হারঠাকুর ওর গাত নিয়ামত এগলটে- বৰ দেখুন. 
করবেন" বলে প্রার্থনা করা এবং "নদশ চিক রেিরিজিরল তর 
হইতে তাঞ্জলি ভরিয়া জল তুঁজয়া চিতার 
জায়গাটা ধুয়ে দেওয়া-যেখানে বিড়ীতি- 
ভূষণ বলছেন একে জালে তাহারা রর জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা 
গুক্ত িবহওগ-আত্ার | আশখবাঁদ লইয়া 


ক ৪ " ৫ 
ক ল্যাছল শআরু হালের কাজালর পালে 
গ্রহ আিভািবের সঙ্গে সঙ্গেই গুলাত 


দলা পাখি ম্ ও মৃত পাখিটি এক 
বদ্কার চোখের সামনে লিয়ে নাচানোর দাম এক টাকা, 
নুতা চিক একই রসের বিস্তার 9 পন্জম- 
ব্যীয়ি অপর পদখ মারার ঘটনা প্যমন 
মাধ্যরাসে অপরুপ, অপার সংঙারাএর 















পৃ 
প্‌ 


& 


টে ০৫০ টা রে 
শা লিুযর পীযাহা হেরি ঘট তেগান ॥ নত 

পে 
প্রপণির লিনা আসহনীয়। তই হারহর, 


জ্াকঙ্টি হু হি রিনি নর ভাঙা, টে দু টু রি ডভ 2 চি ্ে 
ৃ আসান কত [রর ম*স রি 


ক রা রা পে 
হি টি £ 


বিভাতিভষণ বার্পতি প্াাথ মারার ঘটনা 
28 তি ৬ : উপন্যাস 
চান £নত ভাসটপির হায় না, কলের সশগশ 

টি 
শাহ হার ঘন অলিজাপুনদার ততনকে রাঘব বোয়াল" 
০2478245 রঃ 
(রহ বিছা নিত 1 

র্‌ বি 4 এ ০ 

ইবি ভি 05 ত বধুলছেন, 
চে নি ন্‌ 
সা হি ৫ হ্রাস, কএককণড় পপ , , €। 
লু ভীষণ শ ৰ. [চাঠপন্রের উত্তর দিচ্ছেন 


জার থাক শা, সবনদা বাঁকততিতুছ 
সতাহজ্জংরধূর কাজল যদি সাঁভাই ই সরোজকুমার সেনগতত 
| র ৰ 


বোদ্বাই চিঠির উত্তর দিচ্ছেন 
অব ঘটক 


্ 1 টি রেডি রি 
তর পালা দিহে পযাখ মারা আর লালা 


5 ও লাবার দক উল ছোঁড়া আর 
“সর্পদো ককিতোছে এমন রূপ তো সহযাজহ 
বাবুর কাজল মোটেই নেই। 


পু সি রা 
সতাঃজংবাবূ তাঁর চিত আরও বলে 


হেন, শচহনাটোর সমাগিভ যে মধুর 
িলনাল্ত সরে ঘটেছে, মল উপন্যাসে 


কাজল্-অপৃ সম্পকেরি সমাপ্তির সুর 
সম্পর্ণ বিপরধত।" িভাতিভূষণের পাক- 
তা জানেন এবং এক্ষেত্রে লেখকের 


মাই 
সমাপ্তি গ্রহণ করলেই যে গ্াবখানি আন্বণ্ড 


4 ৯. 


এল 'ৰ ভিউ চারার “বাঁড় থেকে পালমে"ন্র একটি দৃশ্যে টির 
শ্রীমানগ, পরম তষ্টারক ও বেচু সিংহ | 


মহং ও সার্থক চিত্ররুপ হয়ে উঠতে পারত ছাব আয়তনে বড় হ ৪558 
সে-বিষয়ে শবড়াতভুষণের অপু কাঁহনীর দৈথঘ্যের মাতা উল ২ 1শজপাসশ্মত 
মূল দর্শন যারা অনুধাবন করেছেন তারা হয় না, এটা এরতেডারেই বাস? 5 ধারণার 
দ্বমত হবেন না। | কথা। প্রদশানযোগ্য দৈঘোযের মাহা তরি 
বিডাতিভূষণের  মিকাছিনীর সমাপ্তি মতে কত ফন্ট তা জানতে ইচ্ছে করে! তিল 
দেখাতে গেলে ছাবর আ আরতন প্রদশশনযোগ্ায এটা তার জানা উচিত যে, বড় লেখার 
টৈঘেণের মাতা ছাড়লে যেত কিনা এবং ভা ছবিও রসসোন্তী' ও শকপসম্মত হয় এলং 
ঘশাজপসগ্মত হত কনা জতাকজংধাব সে চলন্চতলর ইতিহাসে এর মাঁজর আত । 
সম্বন্ধে হদিস পচয়েছ্ছেন | পাঁচখান ছবি সবশাষে তানি চলাচ্চত ও উপন্যাসের 
করার পরই কিন সমালেচকের কাছে ভাদাস  প্ারসপারক সপপ্ধ  সম্পকো আমাদের 
চাইছেন 2 এত শখ কছপলাশান্িত তাজ অনুশীলন করাতি বলেছেন এবং টসেশাজ 
দেউলিয়া হয়ে বাগ্য়া ত উচিত নয়। তাবে শেপ হাঁদ আঘাদর আস্থা না থাকে তবে তলে 


এ 


টিটি চহ্চিহ্িা 


প্রকাশিত হয়েছে 


৬ 2৮ 


জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা £ দাম এক টাকা 
পূর্ব বিজ্ঞাপত রচনাসম্ভার ছাড়াও এ-সংখ্যায় রয়েছে 


বচন ফ।করের কল্কে 
গন ফডওর আশেপাশে 





জলপা £ টিবি সুরেশ সরকার রোড, কলিকাতা--১৪ 
ফোন £ রক ২ ০- -৩৬৮% 





1বদেশশ টিক ছাব" থেকে বে: শেধার 
পরামর্শ দিয়েছেন। আমাদের বস্তা, 
উপন্যাসাবলঘ্মশী পার্থক ছাঁবর উদাহরণ 


এদেশজ শিজ্পেই” আছে, বিদেশশ ক্লাসিক 


ছাঁবর দফে এ ব্যাপারে না তাকালেও চলতে 
গ্ারে। | 
ছাঁবর সমালোচনা সম্পর্কে সভাঁজৎ- 


বাবর মতামতেম্ শ্রীতি আমাদের আস্থা 


ঠোক্পর খেয়েছে তার একটি সাম্প্রাতিক 
আভমত জেনে। “অপুর সংসার” সম্বন্ধে 
যে স্তাতিমূলক সমালোচনাকে তান 
এছব সম্লক্ধে শ্রেঠ সমালোচনা বলে অভি- 
[হত করেছেন, তা পড়বার পর “দেশ”-এর 
“আপ্র সংসার”এর সমালোচনা সম্বচ্ধে 
তার ক তাভমত তা শিয়ে আমাদের কোন 
আগত ছল না। তবে তিনি একাঁট চিঠি 
[দয়েছেন, তাই এই উত্তর। 


চিত্রালাচনা 


এ-সশ্তাহে দুখানি হিন্দশ ছার মান্ধ- 
লগ করছে। বাংলা একখাদীনও লা। হদ্দী 
ছল দুটির নাঘভামায় নশে মে হন ও 
'বেদদ ভামানা কা জযানা। 

লা গপকচাতুনার গায় শে মে হহিশ 
এর পঃরচলক নরেশ সাইগঙ্গ। এক পথশ্রণ্ট 
বকের দুগলনে হিববেক ও বাসনার নাটা- 
78 নি রাত হয্োদ্ধে ছবির 
কাঃহনলস। হাজকাপত ও গালা সিনাহা হ্াবর 
শট হশ অবতরণ জারেছছেন। অন্যান অংশ 
আছেন নাঘজর হুসেন, হেসুলন প্রভাতি 
শঙকর-জয়কষাণর সংরারেপে  ছুবিখান 
সম । 

'নেদর্দদ জামানা ক্যা জানে একাটি হম 
গপশখি সাগাডিক কাহিনশর চিপ । 
ছাঁবাটর মুখা দট চারতে আচ্ছেন আশোকা 
কুমার ও নরূপা বায়। বাঁশষ্ট পাশর্ব- 
চঘরতে আঁভনয় করেছেন জলীন, প্রাণ, হেলেন 
ও সুদেশ কমার।  ছাবখান পারচালনা 
করেছেন ববুভাই মাস্ত্া সঙগাশত পার- 
চালনায় আছেন কল্যাণজখ বিরজনী। 

মরমণ পারবারিক চনত 
আতশ্রাপূণণ দেবীর লেখা একট মনোরম 
পারিবারিক গজেপর সবজনগ্রাহা রসমধূর 
ণচরপ গ্রেস পিকচাঙসের প্রথম নিবেদন 
“শাশীবাবূর সংসার" । 

মধাবত্ত বাঙাল সমাজের আতি-চেনা 
একাটি সংসার যেন রুপ নিয়েছে 
এ-কাঁছিনপতে | কমজগবন থেকে অবসর- 
প্রাপ্ত গৃহদ্বামশ একদিন মনে করেন 
সংসারে ভাঁর দাম বুঝি ফারয়ে গেছে। 
জগবন-সাগ়্াহে] শশপবাবৃও ভাবেন সেকথা 
. যে সংঙার পরম বাথায় ও [নাবড় আনাল্দ 
[তান গড়ে তুলেছেন, আজ সে সংসারে যেন 


২২ জ্যৈ্ঠ ১৩৬৬ 


তিনি অবাঞ্থিত। সে সংসারেই আবার 
প্রাচীনের সংস্কার আর নবীনের দুরন্ত 
জশবন-পপাসার সংঘর্ষ ঘাঁনয়ে আনে ঝড়ের 
সত্কেত। . শশীবাবুর শঙ্কিত মম দেখে 
তাঁর ঘরের ভিত যেন কে'পে উঠছে- বুকের 
পাঁজরে যে ঘর 'তাঁন তিলে তিলে গড়ে 
তুলেছেন, যে ঘর শুধু ইট আর ইস্পাতের 
কঠিম বাঁধুলিতেই তৈরী নয়। শশগ- 
বাবূর অন্তরের ব্যথা ও নৈরাশোর আসল 
রুপি ধরা দেয় না পূত্র-কন্যাদের কাছে__ 
এমনাঁক স্প্শ মন্দাকনপর কাছেও । শৃধু 
পৃত্রবধ্ সুমিঘার় মধো প্রগাতির তাগদের 
সো ছিল সংহাতির প্রেরণা। তাই সে-ই 
এগিয়ে এসে ছন্দোব্ধ করে দিল পুল 
কন্যাদের অন্তরের দাবশ, আর শশশবাবুর 
পক্ষে স্বচ্ছল্দ কার দিল নলীনদের 'নার্বিঘ। 
যাতা ও বিশুদ্ধ বিচারের জন্য প্রসশ্রমনে 
অন্তরের প্রার্থনা জানাতে । 


আখ্যানভাগে  একাঁদকে স্থান পেয়েছে 
শশীবাব্র পূত্র-কনা সশতেশ ও রেখার 
মধূর প্রণয়ঘাঁটত ব্যাপার ও নিঘলি হাসা- 
কৌতুকের অজন্র উপকরণ, অনাঁদকে রয়েছে 
নতুন যুগের জোয়ারে বাঙালখ 
যৌথ পরিবালের গ্রাচশীনের শাসন ও নলশীনের 
উপ্পেক্ষা এবং লাঁশিত ও আব্মকেন্দ্রিকতার 
মধ্য দিয়ে ধীরে পশরে লোপ পোয়ে যাওয়ার 
করুণ বাসতবের আলুসরণ | কাহিনির এই 
ঘূল রস নাপেদ্দরাফ চট্ট্রাপাধায়ের সুশ্রাথত 
[চত্তলাটোা ও সংলাপে 
উদ্গছে। রর সুধীর মুখোপাধ্যায়ের 
পারচালনার পে পাতি আান ও রঙালাধ 
88085 1 তলা ও 
ডি ভি করান।। সামাতিকভাপিত 
ছাট মহংসাাঘটির পর্যায়ে না 
নিঃসন্দেহে একটি মরমী চিত্রসূষ্টি! 


সাঁশ্মীলত আঁভনয় সৌকর্ধ ছাঁবর একট 


মধািত 


স্পা দিত পাও 
শাপি, বাল হ্চ, 5০ 


আম্ব্া এবং সবজিলসিন 


ট শ্পহ্জতী 


১ সা 


পচ্ডালেও 


বিশেষ সম্পদ নামড়ীমকায় হাব িশবাস 
জর অসামান্য আছনয়-প্রীতভার অনাতম 
স্বাক্ষর রেখেছেন ছণবখানতে । চারনাটির 


অলভগ্বন্থ, অন্তর-বাথা, কাঠিনোর আড়ালে 
অপার স্নেহ-সবাঁকছুই তান নিপূণ 
আঁনিনয়ের ভিতর দিয়ে মূর্ত করে তুলেছেন 
শশশবাবূর গৃহণীর চাঁরতে চন্দ্রাফ্রেবর 
স্বচ্ছন্দ ও সংবেদনশগল আভিনয় আবার 
নতুন করে তাঁর দক্ষতার প্রমাণ দেয় । কনা। 
রেখার ভূমিকায় সাবিত্রী চট্রোপাধায়ের 
আভিনয় প্রাণোচ্ছল । পূত্রদ্বয় পরেশ ও 
সশতেশের চরিত ঘথাক্কমে জীবেন বস ও 
অনুপকুমার প্রশংসনশয় অভিনয় ঠা 
শাশশধাবুর শালকর্‌ূপী পাহাড়ী সান্যাপ 

ভালো লাগবে দশকিদের | রেখার ও 
রূপে বসল্ত চৌধূরশ আভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ 
ধদয়েছেন। পূত্রবধ্‌ স্বামতাবোশন অরুন্ধত? 


পেশ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর স্বাভাবক আঁভিনয়- 
প্রতভার ছাপ রেখেছেন ছাবতে। 
ভুঘকায় কৃতিত্ব দোঁখয়েছেন তপতশ ঘোষ, 


শৈলেন মুখাজ, অমর মাল্লক ও পশুপাত 


কুণড়ু। 
সঙ্গীত পাঁরচালনায় আনল বাগচ+ 
কয়েকাট সংখশ্রাব্য গানের জন্য ধন্যবাদাহ্ 


হবেন। টিত্রগ্রহণে দেওজশীভাই তাঁর সুনাম 
অক্ষ-গ রেখেছেন।  বাহিদ্শাাবলগ এবং 


বিশেষত মোটর ও দ্রেনের পাশাপাঁশ সবেগে 
চলার দৃশ্যটি সুগৃহশত। 

শব্দগ্হণ, সম্পাদনা ও অন্যান্য কলা- 
কৌশলের দিক 'বশেষভাবে প্রশংসনশয় । 


আঁভশাপের নিরসন 

দুই নারী ও এক পুরুষের জীবনের 
করুৃণ ভাগ্াবপরয়ের কাঁহনশ অবলম্বনে 
তৈরি এস পি পপ্রোডাকশম্সের 'আভশাপা। 

কাহিনখর নায়ক তরুণ অধ্যাপক আঁনলের 
ব্যর্থত, দাপ্ত্যাজশধনে অশান্ত 
পথগমন ও পুর সহধামণিশির সঙ্দো 
লন আখ্যানভাগের মল সত্র। তার 
প্রণাঁয়ণন শখা জানাতে পারে যে সে আনমার 
বান নয়, এবং আনদলর সঙ্ষো আনমার 
বেয়ের পরেই সে কাঁড় ছেড়ে যায় আতা, 
হা করতৃত। এমন সময় বীরেন নামক এক 
দবিত্র সো তার পারচয় হয় ও তাকে 
'দাদা তকে তার আশ্রয়ে দিন কাটতেত 
থাক সেখনেই মে অনিলের দেখা পথ 
ঘচারায় এল দিয় যায ভার স্তগ আনমার 
কাতছে। ট্রীললের আভশাপ দর 
তয় এই চলহা হা হার্ত দশা ভাত পলির 


শপে 


লি 
আহা ্ 


তয় সই আইপতালের হারিয়ে যাওয়া লাহাদির 
লে 1 


পারচালক বিনয় বানাজ কাহনীর 
দুর্বলতা আতক্ুম কার উঠত পারবেনা 
তর বন্যা । কাল হাধাট কম জায়গাতেই 


[েমবসযোগ্য হয়ে উঠতে পেরেছে। ছাবির 
£চতরনাটাও সামাগ্রকভাবে শাথিল। 
ছারর আকর্ষণের দক প্রখ্যাত শিজ্পীদের 





আশাপূর্পণা দেবীর 


শশাবাবুর সংসার 


দসনেমা দেখবার আগে বইখান পড়ন 


প্রচুর আনন্দ পাবেন। 
মনোটাইপে ঝকঝকে ছাপা, 


ইন্টলাইট বুক হাউস 


৬ 


০ 


অপূর্ক প্রচ্ছদ ২ 





৫১৫ 
আঁভনয়। শিখার ঢাঁরতে মঞ্জু দে তাঁর 
দবাভাঁবক আভনয়-দক্ষ ভার প্রমাণ দিয়েছেন । 
আনলরূপশ বিকাশ রায়ও চীরভ্রাটর অর্ম- 
মূলে প্রবেশ করেছেন । আনমার চারন্রাটির 


প্রীত শোভা সেন দর্শকদের সহানৃভূতি 
আকর্ষণ করেন। অন্যান্য চারলে গুরুদাস 


বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ ব্যানার্জ ও গখতঙ্রীর 
অভিনয় উাল্লিখযোগ্য। 


সঙ্গত পরিচালনায় শৈলেন বন্দ্যোশ 
পাধায়ের কাজ আশানুরূপ । কলাকৌশল ও 
গআঙ্গক পারিপাটোর দিক সাধারণ স্তরের । 


০০ পপ ০০ এল পিস পা, জালা পপ পম পা াগউজাজেড 


বহন হে ৫১৩১৯ 
প্রতি বৃহম্পতি ও শনি:জ্ঞন্টায় 
রবিও ছুটির দিন ওটা-৬/টায় 


ধনঙ্ধর বৈরাগণর 


এব গস আবশশ 


পারচাললা 2 রেখ রায় 











মিশা নি, 


হয়েছে। কল্তু ধামাচাপা দেওয়া হয়েছে 
আরও কতকগুলি বেশশ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়কে । 
উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার বিরোধের মীমাংসা 
' হয়ান, উতকট বর্ণবন্বেষের নখাত গ্রহণ 
' করায় দক্ষিণ আফ্রিকাকে আলাম্পক থেকে 
নিয়ে আলোচনা হয়নি, কুয়োমিন্টাং চীন ও 
প্রজাতম্তু চীনের বিরোধও জীইয়ে রাখা 
হয়েছে। 

'নিধিত্ব করবার পুষোগ দানের প্রতিবাদে 
প্রজাতন্ত্র চীন গতবার আলিম্পিকের সঙ্গে 
সংস্রব তাগ করেছে। একই কারণে মেল 
' বোর্ন আলাম্পকেও তারা অংশ গ্রহণ 
'করোনি। ৬৪ কোটি নরনারশী অধ্যাষত 
_বিশেবর সর্বাশ্রেক্য দেশ যাঁদ আলাম্পক থেকে 
পরে সরে থাকে তবে সেই আলিমপক্ক 
ক বিশ্বের প্রকৃত প্রাতানধিম্রক লখড়া 
কোণে একটু খতি থাকে নাও আল্ামপক 
কাঁঘটির পাঙ্ষেও এটা গৌরবের কথা নয । 
রাজনশীতর উধের্য থকে এ সম্বন্ধে কাটির 
ইসক্ধান্ত গ্রহণ করা উচিত। উত্তর কেরা 
এবং দক্ষিণ কোরিয়ার ্রাধেরিও আদিমাসা 
হওয়া দরকার ।  আলবোনয়া, নিকারাগযয়া 
(ডাচ গিনি), ইঞোয়ডর, মরোক্ো, 
রোডেশয়া, সান মেরিনো, সাল প্রভাতি 
প্রতিনিধিত্ব করবার সযোগ দিয়ে আলিমিপক 





এক্লব্য 
কমিটি ভালই করেছেন। ন্যায়ানষ্ঠার গঙশে 
প্রতিযোগিতা করে সৌদ্রাঘ্নোর বন্ধন পট 
করা. যে প্রাতিযোশিতার উদ্দেশ্য সেই 
প্রাতযোগিতায় বিশ্বের সকল দেশের অংশ 
গ্রহণই বাঞ্ছনীয়। আন্তর্জাতিক আলাম্পিক 
কমিটি সবচেয়ে ভাল কাজ করেছেন ১৯৬9 
সালের অজিম্পক খেলাধূলার স্দান 
হিসাবে ট্োোকও শহরকে 'নর্বাচিত কণর। 
টোকিওতে এশিয়ান গেমের পরিচাপনাগ 
জ্ঞাপানের খেলাধূলার কতৃপক্ষ যে সাম 
অঙ্জন করেছেন অলিম্পিক জীড়া পর 
চালনার ব্যপারে তারা হস সংনাঘ পায় 


 ব্াখবেন এ সম্বন্ধে আম দল দ কলা 


আছে । আজ প্যন্তি এশ্য়ার কা, 
ভূমিতে অলিম্পিকের আসর বাসনি। 
সুতরাং ১৯৬৪ সালের অলাপক স্খলা- 
ধুলা সমপ্র এাশয়াবাসীর পঙ্দেট বিশেষ 
তাংপঘপর্ণ | 


ঞ ঞ 


নিখল ভারত ফল ফেডাসরশদ্নর 


এ ৮৮ ০ ১, - ক ৮ 
সাম্প্রতিক সাধারণ সভায় ভারা বে, 
ওল্যাকি সাভিসি টখল্মর 
হয়েছ । 
মিরর ৩ দেও 
পা) টীম যেমন কাট 


অনুরূপ মযর্দা 


অর্থাৎ জাতীয় ফেব 


প্লাজা শর 


পন 
১৮৩2] 





কলকাতার প্রথম ডিভিশন ফুটবল ভাগে ইস্টার্ন রেল ও ইন্টবেগাল ক্লাবের 


খেজায় রেল-গোলরক্ষক [পি বর্ণ একটি ৰিপথ্জনক বল ধরছেন। 


ইস্টবে'গল ক্লাব 


হখলায় ৩৯ গোলে জয়লাভ করে 


মর্যাদার অধিকারী, ১৯৬০ সাক থেকে 
রেল টশমও হবে এমন রাজা দলের মর্যাদার 
আধকারশ। শীকল্তু এতে একটি অস্যবিধাও 
দেখা দেবে। কথাটা ফুটবল ফেডারেশনর 
মাতব্বরেরা ভেবে দেখেছেন কিনা জানি না। 
রেল দল গানে ভারতীয় রেল দল । বাঙ্গালা, 
বোম্বাই, দিল্পশ, মাছ্াজ যেখানে রেলের ঘত 
খেলোয়াড় আছেন তার মধা থেকে বানাই 
করেই ভারতীয় রেল দল গঠিত তপ্ৰ। 
এখন কথা হচ্ছে, ইস্টার্ন রেল বাব এম 
রেল দলের যে সমস্ত খেলোয়াড় আই এফ 
এর অল্তরভুক্ি জাতীয় ফটেবালে তারা আই 
এফ এ ভারা বাংগলার পাঙ্গে খেলাধেন না 
খোলায়উতদক িত্যিও একই সমস্যা দেখা 
দেবে। রাজা তমোসিদয়শল যাঁদ জাতিশয় 
ফুটবলের সময় রেল থেলোয়াড়াদর হস 
দেন এবং এদের খেলার পান্ছ কোন বাধা 
না থাকে সে পৃথক, কিন্তু বাধা 
থাকে বা বাফা এসোসিয়েশন তদিদর চক্ছ্ড 
লা সিল ভারতীয় রেল টীম গঠিত হাবে 
শু নাসকোয়াস্তে একটি দল 

০ 


ঞ ্ ০ নিরিউলান ৬ হু ওল / &। (৯৮০৪০ ০৪ ৭ 
গঠন করলে জু শিহ শাড়ি হ্রহল না ভঙ্গ 
১ রায় রারাররার রেজার রা ১ চন 
বেল ছল এঠন কলিাতি হাতত তিনি শিলা বি 
্‌ 
এন 


কা 


[কভাবে ও 


[ভা 


সুর এ 
রঃ 


্ *শ. 
হালা হাতি 


৬ ৯০০ 
নক বলত ৪ 
নার পপ 2 এ 
ধ্যান 7 

৬ ৃ ও 
হুর তইিজারীশান পাক্কা কার কখালা 


নু 
পি 1-124 
লনুবাপকাহ শক্তিও 


হব! 


শ্্াজ খাছ হিপ 
শী) € কী! 


ভারাতীয় বিখপবিলালয় দলও আপনকর্দিন 
পর পৃথক মর্যাদার পাধী ধরে আসছে। 
এদের পাথক মবদা দ্গও একই সমলা 
দেখা দোলে) আশা করি, নিখিল ভারত 
ফু১ণল পুফডারেশন কথাটা ভেবে দেখবেন। 


৩ ধীঁ ধু 


লাক ও টির আদা উচ্বহ্ধ মর 
শবার এক টিলরাট উৎসব গত ১৬ই মি 
[থাকে হনে শ্য পযচিত অনন্ত হায় 
কাতার শাক শ্টেডিয়াম। সমস্ত 
বকগের অঠকীণাতা, বাধা আতিরম কয়ে 
তাননেদাক্জদল বুবশকি অদমা উৎসাহে এই 
নট দন যৌবনের এক বিরাট তরঙ্গের 
সঠচনা করে। ্‌ 

জুলাই আগষ্ট মাস ভিয়েনাতে যে 
সপ্তম শব যুব উৎসব হতে চলেছে তারই 
প্রস্তীততে দেশে দেশে আজ যৌবনের 
উত্সধ।. তরুণের জয়যালা, জাবনের 
ভয়শান। 

পশচমবঙ্গেও এ উতসলদক সাথকি করে 
তোপার জলা কোন আপ়াঙ্জানর পুটি গছ 
না। জশবনেয় যতাঁদকে যুবশান্তর প্রাতিভা 
প্রকাশ পোয়োছে, তার প্রাত্যিকাট দক্ষ এ 
উৎসবে আভিব্যন্ত হয়েছে। 


২২ জোচ্ঠ ১৩৬৬ 


তাই এবারকার, ধুর উঠসবের ব্যাপকতা 
এত বেশশী, অংশ গ্রহণকারশীদের সংখাাও 
ছিল প্র্য়। সৈজন্যই এবারকার উৎসব 
শুধু মাত কলকাতার রর স্টেডিয়ামের 
আশঘাধদ্ধ ছিল না, উৎসব হয়েছে কলকাতার 
বাভিশ্ল ওয়ার্ডে, পশ্চিমবঙ্গোর ভিন 
পল্পশতে। প্রায় তিন সহঘ্রাধক প্রতিষ্ঠান 
এবারকার উতসধে অংশ গ্রহণ করেছে, আর 
প্িশ আপ্রাধিক প্রাতিযোগশ ধাঁভা প্রতি 
যোগিতায় মিলিত হয়েছে। 


এবারকার ঘূষ উৎসবের প্রধান বৈশিষ্ট 


ধুধ জীরনের বিভন্ন আশা আকাহং্্ষাকে 
গর্ত করে তোলার পাথে সাথে কায়কা 
পাঠনমঙক 
কর্মসূচী গ্রহপ। 
নৈশ বিদালয় স্থাপন, কলেরা মহামারশত 
ধর্দ্ধে যুবশান্তর ব্যাপক অভিযানে 
কর্মস্চশ এর মধ্যে উল্লেখের দাবি রাখে। 
শুধু মাত সাংস্কাতিক প্রাতিযোশাতা ও 
[সকৃতিক অনন্ঠানই নয়, এ উৎসবে খেলা 
ধৃলার জন্য এবারকার ভিন্ন প্রতিযোগশীতার 
আন্য়াজন বিশেবভাবে লক্ষ করবার বিষয় । 
এবায়ে খেল্াধুলাকে প্রধানত দু ভাগ 
ভাগ করা হয়েছিল। প্রদর্শনিটি খেলাপি, 


এ নি টিজার 
বং প্াতঘা। গতামংলক 1খলা ধস 
প্রদর্শনিস খেলাধূলার মায়ে হেহেদের 

স্কেটবজ্ত, সং্মলিত লাহিখেলা এবং 


সমবেত শরাীরচ্চার  আলম্ঠান 
দাঁড়ায় সার প্রতভাযাতাহাযলিক নাল, 
দেহসসীগতর গ্রাতিযোেশাতা  উিথযোগয। 


7. শর 


সত 0 ৯ কক 
মাধ খেলাধুলায় এজার। হিয়া 
সংখা? ছল শাহ দশা প্াজ্গার নস্চাখিণ 
যুবকদের জনা মাটিকাটা, ধনি। 


হুল । 

এবারকার খজাধূল্পার প্রধান 
ছিপ নাদট্ট মানেয় ক্ীঁড়া। এর কাল 
প্রীজাযোগশীর  সংথা  িঃসন্দোহো | পরত 
পেয়েছে। আর্ধাং যৃষ উত্সবের লাপকত্া 
পপশ্চিধাতপার সকল ধয়নের তরুণ তরী, 
দের মধো গড়িয়ে দেবার জনাই এ আয়োজন । 

যুষ উৎসধেয় কশড়ামোদশি তরু তরুপীয়া 
শুধুমাত্র বাত খেলাধৃলাতেই অঙ্তা গ্রহণ 
করেছে তাই নয়, কলকাতায় এফটি পর্ণাজগা 
স্টেডিয়াম মিমাণেয় দাবিতে সাহি সংশ্রহ 
করেছে প্রায় এক লক্ষ । দৈহতসীচ্ঠব প্রত 
যোগিতায় সর্বভারতীয় খাতিসম্পা্থ প্রা, 
যোগশরা অংশ শুহণ করেন।  উংসবহ্। 
সতোম গাশ ও সতা পাল সর্বভাবতী 
প্রাতযোশাতায়ও বিশেষ সমাম তন 
ফারত্হন। 

এ উৎসবের উদ্দেশ্য শুধুমাত কাম কান 
গ্ফ প্রাতিযোগখকে পুরস্কার বিতরণই 


পিরিতি, 


ঘৰ উৎসব উপলক্ষে আজাদ 'হন্দ হাগ 
পুধকারণশতে ডাইভিংয়ের একটি ভাঙা 


০০ সি পোপ 
পাতা, বক 


১, পুলক নক খান, 

র্যা রর ০০১০০ নী 

লতি 6 5৯19৮ প্রদশনিই নয়, শাতহ। ও 
৯ ্ি ৮৮4 সী ৪১ ৭ ্ ০০ 

হেড রর 3 - চি এ 

কা হি আলোর এ টিতপাপ্রত শাাারাক্তন। 


টানতে রর € রা 
৮ ভাটির ও হা কপালে ও শে জিকা পেছন শ্রালে ৮ ৭ 
নী, তক বগা পি, বত ক) 2 রত অপি এ০ বিবি, দও রর তা ডিশ সহ প্ 


চুলসঘাডি উর্নদ্ধ হবার শপথ শৃহণ 
বরদ্ : শপথ পহণ করেছে বিশবশাদচাতর 
ডন দহ সংগ্রাত, সস সরযামের ভন নিরলস 
প্রচিটং ঘর্পলাহে হাতার, শাসথ গ্রহণ কারাছে 
সঙ্চল। কম বাধা ও সঙ্কীর্পতার 
অগলাযাহনাল। জুস করে শর্সিতিহ 
শতকের উল কুলে ধহত। 


শন, ত৯বে হস হিহিতিড ডি ভারুততরর 
প্রথম ৯০ খেলার আগে তেস্ত খেলার স্টেজ 
রহিল ভারভীয় দশকে ১৪৭ রানে 
এজ দি সির কাছে হার সববকার। করতে 


হযেছে। পরের খেলাটিভে জবশা ভাবতাীয় 
চল 'অক্জরফোডা বশববিদ্যিলয়কে হাবিয়েছে 
এক ইনিংস ও ৫৩ রূনে। 'কণ্তু শাস্তহ 
অক্সফাডের বিরুদ্ধে এই জরজ্াভে ভারতের 
ক্ুকেউ অধাদার কিছু পুনরুদ্ধার হয়ানি। 
লটিস এস সি সির সো ভারতের 
খেলাই শছুল শান্তি পরশক্ষার প্রথম 
'কাণ্টপাথর'। . সেই পাথরে ভারতীয় 





&১৩৭ 


গিয়ে অনেকখািনই "খাদ" বোরয়েছে। খাঁটি 
সোনার অংশ খুবই কম।  এপ্তুলের ৪ 
তাঁরখে নটংহামের এট ভিজা সমরক্ষেত্রে 
দুই দলের আসল টেস্ট বৃত্ধের আগে 
সো এস লি সির সো এই নকল 
বুদ্ধে' হারের প্রতিক্রিয়া সৃদরপ্রসাবশী। 

লম্ডনের ভিতর পরপতরিকায় একবার 
চোখ বলয়ে দেখছিলাম এখানকার সয়া 
লোচকয়া ভারতের এ পরাঙ্জয়কে ভাবে 
গ্রহণ করেছেন) দেখছিলাম, সব কাগপঙ্জরই 
এক সু । ভারতীয় দলের শাক্তু সম্বন্ধ 
এপ ধারণা উপ্চু তো নয়ই, বরং 'খাপদরাও 
নশিচে। 

'মান্ডেস্টার গার্ডয়ান' পর্িকায় পনস 
রোবথায লিখেছেন-টেস্ট খেলার এক 
সপ্তাহ আগে এষ সি সির কাছে ভারতের 
এই প়াঙ্ুয় খুবই নৈরাপশার। দিক বাং, 
তি দ্যাজিডং সব বিষয়েই ভারতীয় দল 
পর্যৃদস্ত হয়েছে । 

'ডোঁলি স্কোচে ডেভিড উইলিয়ামস 
বলেছেন ইশ্পিরিয়াল ক্রিকেট কমফারে্স 
এই কি তার নিদশনি ১ ভারাতর বাসা, 
পড়ছে)? 

এারক স্্রজার 'ইয়করশায়ার পো্টে 
গলপখত্ছন-'এ যে দেখছি শ্রিতশিয় শশ্রণশীর 
এলপ্ট কেট দল। উমারশর, ঘ্পধজার 
ও বোষদদে ছাড়া আর লারো উপরই নিভরি 
ব্রা চল্লে না।' 
হয়োছে-ভারাতীয় দলের খোলায়াডজ়া 
স্যভাবে হফি্ডং করছেন এখানকার অস্ত 
হশনশান্তর কোন দস এমন ফিস্ডিং করলে 
কটএন্তবাণে জঞ্জারাত হত ব্যাটিং-এর কথা 
না বললেও চলে-বাটিং আভাঙত মল্থর | 
তৎপরতার বড়ই আভাব।  তংপ্রতা এবং 
ভউ্‌লতা 'লাডাবার জন্য এদের পাগজ্গা 
ঘড় ভাঁর্ত মাহে অনুশীলনের প্রয়োজন 
অহ । 

'ডেলী এক্সপ্রসো অন্্টলয়ার কীতিমান 
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হারে 

পাত সংখা ১৩ নঙঃ পঃ বাধিক উ. 
২শেব শ্রীগোপাল মল্লিক লেন 

| কাঁলকাতা--১২ 

কিং পাঁরবেশক £ বাজেছ্দুলাল (লালা) 
॥ এজেন্ট, সংবাদদাতা, গ্রাহক চাই ॥ 
সর্ধাধক 'বিক্ষিত বাংলা ক্খড়া 
সাস্তাঁহুক 


ককিককবীকবববকিবকিক 


কিকেদের আসল রুপ আবম্কার করতে ++++++++ধকবীঈতিবীসাকাক বকবক 


৫১৮ 
খেলোয়াড় ?িকথ মিলার বলেছেন--শ্রমণ বার্থ 
করো না, অক্সফোর্ড থেকে তরুণ খেলোয়াড় 
আব্বাস আলণ বেগকে এবং ল্যাকাশায়ার 
লগ থেকে আভজ্ঞ ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
মানকড়কে ধরে আনো ॥ ০ 

'ডেলগ টোলিগ্রাফে'র সুর কিছুটা নরম। 
ডেল টেগলগ্লাফে' ই ডাঁরউ সোয়ান্টন 
িখেছেন--'ভারতঈয়রা যাঁদ নিজেরা হতাশ 
হয়ে না থাকে তবে এখনো নৈরাশা প্রকাশর 
সময় আদেনি। তবে এই দলকে ক্লড়াধাবার 
রদবদলের জন্য বেশ কিছুটা সময় ও মাথা 
খাটাতে হবে)" 

শবভল্ন কাগজের মন্তবা থেকে স্প্জ্টই 
বোঝা যায়, এদেশে ভারতের ক্রিকেট মযাদা 
অনেনেকখাঁন ক্ষুপ্প হয়েছে। হবেই বানা 
কেন১ কেন লোকে বিদুপ করবে নাঃ 
কেনই বা 'ক্রুকট সমালোচকরা আমাদের 
দলকে ভখরুর দল বলে আখ্যা দেবে নাঃ 
আধনায়ক গাইকোয়াড় সংম্দর আবহাওয়া 
এবং চমংকার “পশচ' থাকা সন্তেও টসে জয়শ 
হয়ে এম সি £স-কে প্রথম বাট করতে দিযে 
মারাত্যক ভূল করেছেন। যে মাগে প্রচুর 
রান সংগ্রহের সম্ভাবনা ছিল সেই মাতে 
প্রতিপক্ষকে প্রথম বাটিংয়ের সযোগ দিলে 
ঘটেছে । 'কুকেটের চুলচেরা হিসাবের একটুক 
ব্যতায় ঘটেনি। 

এম সি সি বেশ পাটমে খেলেই রান 
করেছে । এম দিস সির ওপোনং ফ্যাটসৃও 
মান আর্থার মিল্টন ও কন টেলর খন 
মাত ট ১০০ রান কারাছিদলন, 
ঠা বুঝতে পোরেছিলল 
ব্যাউসম্ানের 'স্লগণ উইকেট ওদের কাটিং 
করত দিয়ে মারাত্ক ভুল করা হায়েছে । 
তারপর প্রথম দানির পখঙ্গা শষ হবার এক 
ঘণ্টা বাকী থাকাতি ৪ উইকেট ৩৭৭ রান 
তুস্ুল যখন অধিনায়ক ডগলাস ইনসোল 
এম ছিস সর 'দানল' ছেড়ে দিলেন তখন 
গাইলোয়ড়র চক্ষু চড়কগাছ) বিলের 
এক ঘণ্টার মা্ধা অবশা ভারতদঈয় দল্লর 
কোন উইকেট পড়লো না। পঙ্কজ রায় এবং 
জয়প্সমা ১৩ রান করে নট আউট রইলেন । 

পলুরর দন মা আধ ঘণ্টার মাধো অধ 
পাইপ্কায়াড় সমেত পঙ্কজ রায় 
জয়াসমাঃ ৩১ রানের মাধা . আউট 
গেলেন । চতুর্থ উইকেটে উম্ারগর 
বোরুপদর প্রশংসনীয় ও দটতাপূর্ণ ব্যা 
আব্থার পধরুলহন করল্লা। বোরতদ 
উ্মবগর একাল করলেন চাত্র্থ উইকে 
১৮১ রান এই সফরের যা সবচেয়ে ভাল 
পাটলিলাশপ। টিকন্তু আবার ব্যাটিং 
শরপফ়। ুই ফাস্ট বোলার টাইসন ও 
মস-এর আক্রমণে আমাদের ব্যাটসম্যানরা 
ল্ভলাগা সিড়তুলী। গা ২৬ রাণির মধো পল্ড 
গেল ভাগাপদির শেষ ৬টি উইকেট। কি 
শোচনীয় ব্যাটং গিপয়! 


০ 


ঠে 


চি টাযেে 


* শন 


বৃ 1852 


মনোবাতরর পাগরচায়ক । 


দেশ 
“ফলো অন” করারার সুযোগ পেলেও 


ডগলাস ইনসোল কিন্তু ভারতীয় দলকে 
'ফলো জন, করালেন না। বোধ করি, 


ইনসোল তাঁর 'পাঁরশ্রা্ত ফাস্ট যোলারদের 
আর পাঁরশ্রা্ত করতে চানান। 


ম্যাচ. যখন হাতের মধ্যে তখন আবার বাট 
করলেই বা-ক্ষাত কি। আমাদের খোলায়াড়- 
দের দৌড় তিনি বুঝে নিয়েছিলেন । তাই 
প্রথম ইনিংসের খেলায় ১৬৩ রানে এগিয়ে 
থেকেও এম সি দি দিনের শেষে আবার 
দিবতীয় ইাঁনংসে ব্যাট করতে নামলো । 
একটি উইকেট হারিয়ে এইাঁদনই কলে; 
১৯ রান। তৃতশয় দিন আর কোন উইকেট 
না খুইয়ে ১২০ রানে ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করলো । 


এবার ভারতের পালা। ভায়্র শ্ন্য 
২৮9 রানের প্রয়োজন । সময় হাতে ২৮০ 


শমানট। ২৮০ মাঁনাটে ২৮৪ রাণ কববার 
সুযোগ দেওয়া নিশ্চয়ই খেলোয়াডপুল্ভ 
গকল্ত ইনসোলের 
স্পোর্টিং ডক্রারেশন ভারতের পক্ষে 
ভয়েরই কথা । তার প্রমাণও পাওয়া "গল 
যখন একে একে ভারতের এক একটি দেট্ট 
নভতে আরম্ভ করলো । ৬১ রানের মধ্যে 
পড়ে গেল ৬টি উইকেট । প্রদীপ নিশ্ভ 
যাবার আগে যেমন দপ্‌ করে একবার জলে 
ওঠে তৈমন সপ্তম উইকেটে নাদকান্র্ী ও 
উঠলো। তারপর 'বোধনযজ্ঞ' শেষ হল 
'অফ সিপনাররে ইলিংওয়াথেরি মারাতাক 
বোগলংয়ে । চা পানের অজ্প পরেই ভাবত 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হল।  ইঁলিঃ ভার 
দখল করলেন ৩৪ রানে টি উইকেট। 
চায়ের 'িরাঁতর আগেই  হয়াতো ভারতীয় 
দলের ইনিংস শেষ হয়ে যেহ। কিন্তু 
ইংলশ্ডির রানার সঙ্গে খোলায়াডল্দর 
প্র্চয়ের জন্য ক্ছুটা সময় ফেটে বা) 
ফলে পরাজয়েও একটু বিলম্ব ঘটে। 
লোচনাপ্র সব বিষয়ের সঙ্চোে আমি এক্মাত 
না হালিও তাঁদের বরস্ধ সমালোচনার 
ফোৌদকুকতা আস স্বীকার কার । সমভাপ্লই 
স্বীকার কার, খেলার জন্য আমাদের 
খেলোয়াড়দের মনোবল যতটুকে ক্ষ হয়েছে 
তার চেয়ে আপ্নক বেশশ ক্ষ হয়ছে 
ইংলস্ডের বিভিল্ল পন্রপাতকার বরুদ্ধ 
সমালোচনায় । 

[িথ মিলারের বিধুরা উপদোশের ভ্রবাবে 
ভারতায় দলের ম্যানেজার বারোদার মহারাজ্কা 
বলেছেন-'আতারঙ্ক খেলোয়াড়ের এখনো 
আমাদের প্রয়োজন হয়ান। তরুণ খোলায়াড় 


দলে প্রবশণের আগমনে লাভের চেয়ে ক্ষাতিই . 


বেশশ হবে। ইংলণ্ডের ক্লীড়াসমালোচকা্দর 
বিরুদ্ধ সগ্রালাচনা আমাদের খোলাগাডদের 
বত করেনি । ভুল ত্রাট কিছ আছে সভা, 
কিন্তু আমাদের সমস্ত খেলোযাড়ই ভুল 


শোধর্াবার আপ্রাণ চৈষ্টা কযছেন। দলগত 
সংহাতিও অটুট রয়েছে।' 
বরোদার মহারাজার এ উীষ্ত খুবই 


সময়োপযোগশ এবং প্রশংসনশীয় । সাত্যই 


সংহত 

এখনো অটুট আছে। 

অক্সফোর্ড ও কোমর 'বশ্বাবদ্যালয় 
দলের মধ্যে বেশ একটু রেধারেষি আছে। 
খেলার ব্যাপারে কে কার উপর 'টে্সা' মারে 
তা দেখবার আগ্রহ এখানে কম নয়। যেমন 
আমাদের মোহনবাগান ও ইস্টবেগালের মধ্যে 
আছে রেষারোষ। ভারতায় দঙ্স কেছ্রিজকে 
হারয়োছল এক ইনিংস ও &৩ রানে । ঠিক, 
একই ফলাফলে অক্সফোর্ডকেও ভারতশিয় 
দলের কাছে হার স্বীকার করতে হয়োছে। 
লুতরাং কেউই কারো উপর টেক্কা মারতে 
পারোন। কেম্ব্রিজ ও অক্সফোর্ডকে একই- 
ভারে আমাদের খেলোয়াড়দের হাতে নাকাল 
হয়ে তিক একই ফলাফলে ত্রার স্বীকার 
করতে হয়েছে। 

আমাদের খেলোয়াড়দের রানের দক 
দিয়েও কেম্রিজ ও অক্পফোডের খেলার 
খাঁনকটা মিল আছে। পা উমারগর 
কেম্রিজের বিরুদ্ধে করেছিলেন নট আউট 
থেকে ২৫২ রান আর অক্সফোডেরি 
[বিরুদ্ধে নট আউট থেকে বিজয় মঞ্তারেকার 
ক্রাছেন ২০৪ বান কেম্বরিজয় খেলায় 
ওলপাঁনং ব্যাটসম্যান রী কশদ্ৰা্ীর যেমন 
ভারতীয় ইানংুসর গোড়াপত্তন করে 
হিতুলন, অজাফাপডার তখলায় তিল শোড়াও 
পত্তন করোছিসুলন, বাটেসমান 
প্রজা পায় জাবি পংকাক্রীল রান সহ 
অনেক বেশীিইি৫েরি। 2 সাফা পাকের 
এটাই প্রথম সেশেশ। এক ক্লাব ফিট 
কনফাররেলস দালের বিরদ্ধে এট রান ছাড়া 
সহ আপ্রনায়ল পঞকজ রায় আর কান ভাল 
রান করত পারেননি । 
অক্সুফাতেরি খেলোধাড়দের মাধা পাকি, 
স্তানের তরুণ বাটসমান জজ বাঁক্ক ছাড়া 
আর কেউই ভাল রান করাত পারেনানি। 
বার্ক দ্বিতীয় ইঁনংসে করেছেন ১১০ 
রান, অবশা সেঞ্ুরীর তিনবার 'চান্স' [দিয়ে । 
ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র আব্বাস 
আলি বেগ, যিনি এখন অন্মসফোডে পড়ছেন 
এনং এর আগে লাঞ্কাশায়ার ও ইয়র্ক" 
শায়ারের বিরুদ্ধে সেপ্ুরশি করেছেন, তানি 
দুই ইীনংসেই গুপ্তের বলে আউট হয়ে 
যান। আন্বাস বেগ প্রথম ইনিংসে ১০ ৩ 
শ্বিতীয় ইনিংসে মাত ২ রান করেন। গপ্তে 
এ খেলায় বোলিংয়ে ভার নৈপশোর পারচয় 
দিয়ে প্রথম ইনিংসে ৪টি ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
৬টি উইকেট নিয়েছেন । 

অন্ধকারের পর যেমন আলোর হাঁসি ভাল 
লাগে, তেমন এম সি সির কাছ পরজেশ্য়র 
পর অক্সফোডের বিরৃদ্ধে এক ইনিংস ও 


২৫3 পাবি িক 
ত্ঞ টি ঘি 


২২ জ্যন্ত ১৩৬৬ 
€৩ রানে ভারতশীয় দলেয় জয়লাভ আমাদের 
ভাল লেগেছে। টেস্টে আগে সাঘারসেটের 
[বয়ূদ্ধেও আমরা ডাল খেলব বলে আশা 


মাখ। 


পটার মে টেস্ট খেলায় ইংলন্ডের আধ-. 


মায়ক হবে কি না এই প্রশ্ন নিয়ে ইংলণ্ডের 
কেট মহলে যে জঙপনাকঙ্গপনা আরম্ভ 
ছয়োছিল িবচকমণ্ডুলশ মে-কে আঁধনায়ক 
নর্ধাচত করে সেই ছঙ্পনা কহপনার 
অআঁধলান করেছেন। 
জানাই মে আধনায়ক হনান। ভারতের 
আঁধনায়ফ করা হয়েছে । ইংরেজ রক্ষণশীল 
জাত । সহজে এদের মত বদঙ্লায় না। মে- 
কে আঁধনায়ক নিবচিত করে এই কথারই 
তারা প্রমাণ করে দিয়েছেন। অধিনায়ক 
হাসাবে অস্ট্রেলিয়ায় মের বার্থতার পর কত 
লেখালোখ, কত সমালোচনা এদেশে হয়েছে 
তার হ্যান্তা নেই৷ আমাদের দেশে গোলাম 
আতমদের আধনায়কক্ক নিয়েও এমানধাহা 
আমা্পাচনা হয়োছিল। আমলা গত 
বদালয়োছু, গোলাম আমেদও সয়ে দাড়য়ে- 
ছেল। িকল্ত এখানে মে-শু সারে বানান। 
[িলবচকাম তাই মক পাজিবর্তনি কপরলানি। 

ভারক্তেল দল্রিষ্ধে আধনায়ক নিবিচত 
হাহা তু এক লন রেকর্ড করত ফাচ্ছন। 
নটংহাের প্রথহ টেস্টে পম হবেন তহটি 


টেস্ট হেলপার আধিনায়ক। আর তার পটস্ট 
খেলাল পাটি সংখা দাঁতাপৰ ৫71 হাল 
টত্ডির আলা পা লাটা খেতলাফাড় ডক 
উর ৫ হট পটসট খেলার তল সরবত আত 


€ ১০১১ এ হি টির 
(শ্রোতা ভতগ শেতলল। 
এ 
প্রথা টস খিলাল শ্রীনা ইতসপণাত। পিপি 
রি দ্লাল চিত হযস্্তাল, 
খে 
ঠা লাজ হবায়কি 


কালের 2 


এ জা জাতি 
(সা, গাছে 


জো ম্ত 


শুধু একাঁট টেস্টের 


দেশ 


ইভাঙ্স--উইকেট কিপার কেট), কেন 
ব্যারিংটন (সারে), কাঁলন কাউন্রে (কেট), 
উম গ্রীনহাউ ল্গ্যাঞ্কাশায়ার), মার্টিন হর্টন 
(উরস্টায়), আর্থার মিল্টন গ্লেস্টার), এলান 
মস (মডল্লসেক ), 

ন টেলর (ইয়র্কশারার), . ফ্রেড ট্রম্যান 
(ইয়কশায়ার), ও পুলার”প্বাদশ খেলোয়াড় 
(জ্যাওকাশায়ার)। 

সপচ্টই দেখা যাচ্ছে ভারতের মত 
ইংল*্ডও তার্ণোর প্রতি ঢলে পড়েছে। 
লক, লেকার, টাইসন, বেল, গ্রেডনির মত 
বিজ্্র ও আভজ্ঞ খেলোয়াড়দের বাদ দিয়ে 
সেন! ব্যারংটন, গ্রশনহাউ, হটন, টেলর 
ও মস দলতুষ্ত হয়েছেন) বোঝা যাচ্ছে 
ভারতের শিরিত্ধে জয়শলাডই  ইংলতপ্ডর 
পিরোন উদেলশা না । এপদর চোখ ভাবিয়া 
দক | শট ইিচাল সঙ্প্বর জলা শাজ- 
শালখ কর দল গট্দই  ইংলস্ডের প্রধান 
উত্্রর্শা । এর পার ইংলপ্ড দলের হয়তা 
কারও পারলতনি দেখা কমাবে । এবং সঙ্ভবত 
হাপ্লহা, পডল্টার, পুলার এবং কী, 
ওয়ার্থত ্ট তখলবেন। শাঙ্কহীন ভারক্তর 
বরাা্ধ চায় তাদের জরণে 

ধকুুলট চে এলার আলা কথার কিছ 
আালাচলী কালি। খাত ডা হঘাড়ালীদর 
দল আনান্প্রায় ! পাড়ার রাজা এলং টাকায় 
এক বলা শাড়ী পপ কেগাছি আতা খাঁর 
লাশ পলি জাল খ মম এখানকার 
লাপাপক্ষর পাল পাছায় । আগা খাব আগাল 
তর চোদা পিসির আধ বত । 
সায়া তিল চালিত পললাতায়া প্রয়াস হাহাগীদ, 
ভা কাচা পি উিহিলা্গাল | পাল তা (এ জাজ 
“পাছা গাউন তালা 


নি গা হাপইানাস্ত 
নে 
(গনি জিদৃহিছন | তাক দুটি বিখ্যাত ঘোড়ার 


ইংসশগ্ড 


সং খ্য 


স্টাথাম (ল্যাংকাশায়ার), 


গ্রহ লে 


বৈ রো ৪] 


৫১৯ 


| নাম 'টাবাউন” ও 'পেটিট এটোয়েল। এ 


দট ঘোড়ার ডার্বি জেতার, খুবই সম্ভাবনা । 
সবাই বলছে হবেই বা না কেন; আলি 
খাঁ পর কিছুই বিশেষ দেখেশুনে বাছাই 


করেনা কি খোড়া, কি ত্রেনার, ক জাঁক, 


[ক জশবনের সঙাগ। এ ছাড়া বড় বড় 
প্রাসাদ তো আছেই । ট্রেনার হিসেবে রেখে 
ছেন ফ্লাঞ্সের এলেল হেডকে, জাক হিসাবে 
অস্ট্রেলয়ার জজ মৃরকে । তর প্রস্তন ও 
বর্তমান অধাীঙশানশদের মধ্যে রয়েছেন 
হািউদের সষ্দরশ শ্রেম্তা রিটা হেওয়ার্থ, 
ছড়াবার লোক আইল খাঁ নল ইনি বাপকা 
বেটা। নক্জর সব সমঙ্কাই বে 'দাকে। 
ক জনা 
'সাজা 'পাজ' রব পড়ে গেছে। 
সম্প্রাত ছোট্ট একটি বিষয়ের সমস্যা সমাধান 
ইংলন্ড ক্লাবের পকটারশ কানেলি জানকান 
মেকলেকে অনেক প্যাথপত ঘাঁটিতে হয়েছে। 
[বষল্লাট ুচ্ছ £ সল্তান-সম্ভাবা কোন 
লারশকে উই লে খোলতে দেওয়া সঙ্গাত 
নাঃ টিাঙ্সর খাত খোলোযাড় লুই 
আয়েশার স্তখ মারিয়া ডাই টোলাগ খাক্ষন | 
খুবই উতস্ক। িকল্তু তিনি সঙ্গতান- 
ডাঙ্ষারদেরও আঘাত নই । আইন কি বাহে ও 
ঘেটে রায় দায়োচ্ছন-না, আপত্তি নেই। 
ভন খুলপৃত পারপলই হল । কার ছেল 
ভাথালাগা পলা । তাতে খৈলার সয় ছেলে 
লা হলেই রক্ষে। 


হাতত, 


চি লে 


হরিলানায়ণ চদ্রোপাধায়ের সম্পূর্ণ উপন্যাস কাশ্ন-কুরতগা ৮ হ্বারকা ঘখাজির বোদবাই সংবাদ * পন্টানন ঘোষালের বাঁচি 
কাহিনি * হীলিযাপেক্ষয । য.গালতর। আনবমা রচনা * নসলকন্টর রমা-রচনা * শ্রনদ্ধের হিউমার * কা খাঁর কার্টন * হলিউড সংবাদ 


মনের আত গাল * 


ইচ্সাক্গেতির ঘর বাইর »ং 


আনাচাযর কত অঙ্ঞাল। 


প্রায় একশ মনমাতানো রাজন ছাঁৰ * টুঁকটাঁক 


থানায় পরিবশক 7 পারজা ব্রাদার্স ৬ কার্যালয় $ ৩, দর্গাদা স মঅখাঁজ ্রখট, কলকাতা-৫ ফোন £৫৫-১৭১৯ ঞ দাম এক টাক। 





দেশী সংবাদ 


২৫:শ ঘেলন্দ্রীয় ররসক্থারি সাদ 


সদ্সাদের মধ্যে প্রচাঁ়ত । এক. লাপতি 
হইয়াছে যে, অকতত ১৯৭৬ সালের মধো রে 


সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইলে পরত তিনাটি 
মোট ৪৩ হাজার, 


পণ্বারকি পারককপনায় 
কোটি টাকা বিনিয়োশ করতে হইবে। 
মৃর্শদাবাদ জেলায় ধুলরান অপ্ঠল পদ্মার 
ভাঙ্গনে উদ্বাস্তু আধবাসাঁদের পুনর্বাসনের 
জনা রাজা সরকার হইত কিছুকাল আত্শ ঘহু 
অর্থ মঞ্জর কা হয়। শকল্তু কোন কোন 
সরকার কমচারীর যোগসাঙ্মসে জনৈক 
কংতশ্রসস শম এল এর বন্টন কারলাজতে এ 
অ্থর মোটা একটা অংশ  সদসা মহ্বাদয়ের 
পাকিস্তান নিবাস আই্মীয়ষত্জনের মধা 
বিতরণ করার এক গ: তং আভয়োন সম্বন্ধে 
দকছৃদিন আগে জ্রে্া আজিও গোপন তদগত 
নয করেন বালিত্া জ্রানা 
২৬শোে মেঁকরিমগাজ 
স্সীমাত ইরা এপ্রিল যে 
দবরাতি দুক্ক কার্ষকর করা হইয়াছিল, 
তান তাহা পুনরায় ভংগ কারয়াছে। গোভাছির 
আসমণয়া সাশতাতিক আসাম বাণ পাজকায় 
প্রকাশ সংবাদ প্রজা, প্যালুসতান স্রক্কার 
মাক আসাম সরকারকে জানাহয়া হদয়াছে যে, 
পাঁকস্তান এ চা না। 
তব ডি এক 
কংতনাস দল, 


হখহাা | 
1 51৯41 ১ না 

পর 
নম শুলটিজ্ঘগি 


স্ব 


শন তি তাজ চে 


পন. 


সভাকক্ষে চাছো রি তির ধা? টন ব্রুংশগালশ 
পা 
মেয়ল ভ্ীবজয়কুমার ব্যানাজ্ঞা সভার কার্য 


দয়ায় পৌরসভার 
স্থাপিত হাহা। 


চিলাইয়া যাইবার িদেশি 
ইাঁতহাসে নৃতন দৃহটা্ত 

২এশে মেকালিলাহার লালাতর 
চাটলের . অভ্াবজানিত কেলেকারী  যেভাৰ 
লদ্ধ পাইতেছছে তাহাতে জনসাধারণের জীবন 
আঁতঙ্ঠ হইয়া উঠিয়া । অনেক মহলে ইহাকে 
খাদানখিতির চর বার্থতির নামালহর বালিয 
কভীহাত করা হইতেছে। 

ডারত সরকার 


লিন 


করার পর 


দন সারি । বটন করার জনা নােসের হাতে 
1 ৮ নি বালি সা ক, সত পপ ০ 
পাখার স্ধানিত কারিযাকেন  জিতালন বিৎলনর 


চা ধারা 489৭ ১৮ কিনা সালিশ তু 
উৎপ মাও নর শহকছা ইত ভগ সরকাণের 


৮ গত ছল) 


চি রম ৮ ৬৫ রি 5 8৩১ 
২৮তম তি শাহ, কই আছ লি, সালাদ 


পাওয়া বগরাদ্ছে তব, পাক প্রুটছরন দত 
সম্প্রতি পযাকদতাতনর একটি কাপল হাচি 
প্রণয়ন কারয়ান্ছন তং এই আালাঢিতে সমশ্ব 
আনাম ব্রজযক বিহিত্রর পরা প্যাকুদহান 


একটি অংশ্রূপে দেখান হইয়াছে । 
বািকাতার চোহান। ইন্ডাদ্টজজ শিমাটিডক 
আযাপ্নজিং শড়াররীক শরজশ সি চোহান ও 
তাঁহার ল্মচারী জয়রাঙ্জ বারি গহদাহ এবং 
ওলরটাল ফায়ার আব জালে নিস রিশদ 
লে পানি ধলামিশডাক ধন ইশক টাক: নঙগগতকি 
প্রতারণার আধভফাদগ আভযন্ত ইয়াদিন। 
শে হোলিআঙ্গ। কলিলাতা লাস রিশাসনল 
এ ক আঁধিবশনে সংখ্যাগারজ্ঠ বত্ুস 


লি স্ 


সম্পাদক -শ্রীঅশোককুমার সরকার 


খ্যা-:90 নয়া 
( সাক ) 
প্রকাশক £ 


প্রাত 
মফস্বল 
মার ও 


ঢেজআকফোস $ 


পি | 


পয়লা । 
বাবর ২২, আাপমাসিকিত ৯৯, 


না লাঙা দে 


নাক) 


ফ্বঙ্গাধকারী ও 





মতা নাহার এবং কং সণ 
মেয়র শ্রীবিজয়কুমার ব্যানাজির মধ্যে তুল 
কবিতডামূজক পারাস্থাতর সাক হয়। ফাল 
সভাকক্ষে কিছুক্ষণ প্রবল উন্েঞ্জনা ও হৈ-হালা 
চে । শী নাহার মেয়র শ্রী ধ্যানাজা্র সভ। 
পরিচালনায়; নির পেত সম্বন্ধে কটা খা 
এক ভাগ কারিয়া বাঁসলে উপরোঞ 
অবস্থার সান্টি হয়। | 
৩০শে মেলবাতীজীষী বেতন কামাটির 
দরপাশট্ী দেখা যায় হযে, সমগ্র ভা 
ভাবতশয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপলুসম হর 


[খন হট 
বহাল শা 


মধ্যে খ্রধমাঠ 'আননদব্জার পতুক্াাই প্রথম 

শেলী সংলাদপরপত্পি বাণ হইযাছে। 
১ জি রনির যারা এর 
হু হাত উপাসঠি 10 * ৮ মিতু ৪ 
খু 


সুগার মাল নামে স্রকার 
তসরকারী প্রাজ্ঞ প্রায় ঘন লক্ষ 2কা 
গড চে কালের করগোতেড হ্‌- 
আনান লো হদুন 
রি হাহণ করিয়া বাংলাবাজারে ক্রয় কঃরায়া 
প্রচুর আর্থ আত্মা করার এব চালাক সংব্ু 


প্যগয়া গিয়া । 


এ খু টি 7) 


কর 
টিন, গা, 
সম) 


৩১ সিউল সহলর জন মাসে 
পালি না সিকি টিতিশ ০ নিন 
শানুর বারিসয় প্রাভিগানে জীবন বাছা 


ক াসশাপ শত হও ৩ স্কট ঙ সঙ টাকা ভেক্চাশি। ৃ 
এ পু €. 
ক্যা হা এ এম পাগল আই চি জাত 


আপনারা এ কাতলা 


এ এ রর 
প্রাণও হাইয়া্। পলা 


অনু তদশত হব বায় দিয়াছেন ইতালি বসা 
2777 ধাবমান শী জ্দি আর কামাথের 
2: ক ডি ক আপতিত আলী পে 
ঘুকিলাপু ইি্দহদতটিহ় বালা উতিথ করা হন! 
র্ 
[বিদেশী সংবাদ 
এপ শন ১ এত শালা কাজ ৭ মেস সত 
কমা ্রিলিহ্বীখযতি প্সিক্হ ঢালানদার 
১ ০.০. টা পে খ ৯৫৮৪ 
51215 ভাত অরে কাত 
চর 7 রি টিনা টি 
নার আলতা তত লে তা শশা পিদালিস 
2৮ - ৯ চসিক ১৯০০ রি ৬ জজ সপ 
ইনপিউুল হজ রেল মটিসিক হকি নায় 


শরণ 
ইয়া 
তাহা 


হয়না প্রান্ত্ুণ প্রিধাননধন মালিক 1 
1 লনের নিকট হাইতি চোরাই চালান চাও 
ফালা ভুলা তা যাছতঠলন 
বর শালা হর। 

উয়াকিধ মহলের সংবাছে প্রকাশ, 
সং অরব সাধারণতঙের প্রেসিডেও নাসের 
লালন পা লোকোর মারফত ইলাকা প্রধান" 
চাট জর তলা আবদজ কারম কাশেম 
1 প্রঙ্তালা পেরণ করিয়া 
হন কয়েরোর সংবাদে প্রকশে, ইরাক -আরব 


বব 


ঞ্ 


নল্দা ্ আগলয 


ল নি 
মত তন 


পরিবেশে পা 
4, 


কাশ) ?ে শা 


কলিকাতা 8. ফাধিশি-২০,, 
টা্ধা ও 
প্রেস, ৬ 


অনদ্দব। ভা 


চল্টাপাধাযয়, আনন্দ 


পারচালক £ 


অন্যান্য অনৈত্কার অবসান খটাইধার 





শর 


সাধারঘতয্া বিয়োধ ও আরব আরম্মীপথছের 
টাটা 
[ারম্ড হাইয়াছে। 
রাশিয়ার চিকিৎসাবিজ্ঞান  আকাঁদামীর 
বাবহাঁয়ক শারারততু গবেধণাগারের অধাক্ষ 
প্রফেপর নেগেভস্কণ বিডির. জীবের 
গর চালাইয়া এই সিম্ধাজেত পেশ ছিয়াত্ছম 
যে, টিকিংসা বিজ্ঞানের দিক হইত রা 
ধটিবার পাঁচ ছুয় মিনিট পরে নতহ, আরও বহা 
সময় পরেও নৃতল করিয়া প্রাণঙ্গধ্যার সম্ডবপন্য। 
ইএশে মেশঅসা সন্ধ্যায় রাজ প্রালাদে . ক 
দরশোষ দরবারে রাজা মহেচ্্র রী বি পি সাতার 
নেততে নেপালের প্রথম নিবাচিত মগ্মিপ্ভাকে 
শপথ গ্রহণ করান। প্রথম শণতাম্পিক সরকারকে 
আভিনপ্দমন জানাইবার জনা শ্রাসাতদর প্রুষল- 
দ্বারে সহস্র সহস্র নেপাল 4 'লমাবত 
হইয়াছাল। যে 
আজ হোয়াইট হাউস হইত ঘোষণা করা 
হয় যে. প্রেসাডিপ্ট আইসেনহণওয়ায আগামশকাল 
প্রাপ্ত বাঁঙন ও জার্ঘানগ সঙপাকা জানায় 
শাশলাযনার কাপারর লহাহ চারটি জানের 
পরত অঙ্তগদের সতত পলাহা কাবিিলিল ।, 
সাডাাট প্রধানসহ জীখুশ্চেড বাসিল, 
মাত প্রাতিধঠার জানা আমারা পরিজ 
প১টা কারিক এবং পজ্জালভা সমমান আমাদের 
আমপগারদর সাজ বন্খাপড়া কারধার জনা 
ভেজা বলল 1 


১৮শ মদিপদশা চিভাপাকাঙ্গীন হন বাল 
ভরা পাকপতাতনর লিট ৩০9 কাটি টাকা 
শাহ অনার ভাবাতসিয় সাংবাদশা যে খবর বাহির 





এ 
পাতে 1 


হাই পাঠিলস্তাদনর | আথসিগস | ঘহাশে 
শাযাতিল ভাতার. প্রতিবাদ লারা করাছগির 


আাংলাদিকাদার নিকান 2 
দমকা ১৮০ 


(বহানিলজদিরে 
রর ০, ০ 
ি্গহালহী টির খা ভাবত 


চা 
চাও ডা 


পা) 
২১০ তমিতানিপাার পিচ নালা হী চল হিপ 
টি বালা শাদা আটা পট | চেল সাংরাতদাক সলিল 
লিল ডা তাত সনাপাজেল কট 
টি সঙ্পরর্ণ পরাশালির লাল প্রিশলহী হি 
না। ভাপা নিয়া পাঠিকপতাননি | হী 


কশনাদবর নেপাঙ্গ আগমনের উ্দেজা সমপা্ক 
করা বন, [তিন শ্রগণ 
1লা লি স্হান আততাযছ্ধন। 
একসেস কাকি প্রগজাত এক 
সংলাপন প্রুজাঙ চস, পণশাযত যলসলীগে পার্ল 
চ্েহাশাল বিলি একটি মাজিবাহ? সন 
এক পালাতা খতিদ পতিত হওমায় শত শত 
জোক হতাহত হইয়াছে 

৩০"শা মেদ হাংকনি আখপাহ বান, 
[সাভায়াট পররাষ্ীমন্তুদ লীগে গ্রমকো আজ 
বালয়াছেন যে, বাজিনি সপপাকর পাগ্ছাজ্ার 
পারিকজপনা আপরঙ্গাচনায় ভীত হিসাবেও গ্রহণ 
যোগা লিয়। 

৩১শো মেরাগীপঙ্জ কতৃকি প্রকাশিত 
দববরণ প্রকাশ, পশথধশীর বারসান [মোট জন: 
সংখা হইজোছে। ৯৪০9 কোটি তসবো 
অরধিকেরগ বেশখ চারাটি দেশে ছে প্রজা, 
তলত চখন ৬৪ কোটি, ভারতবর্ধ ৪০ ফোটি, 


প্রন রা হাইীকে। 
মারিস? হাল 


আনহা [উজ 


সহকারশ সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 
ষাণাসিক-১০ ৭ 


গাগিক--৫ 
সুতাবংকম 


তৈমাসিক-&, টাকা । 
&$0 নয়া পয়সা 

কলকাতা ১। 
ধলামতেড। 


টাকা 
ঈ্রশট 


পাকে (প্রাইভিট ) 


৪. ত-তোষেত নুতন প্রকার্গিত বই 


পন পপ জগ জন সি রী ৮ - 2 









মানুষ টির পথ হাতড়ে বেড়াঙ্ছে। 
পণ্থবীর  আঁলতে গলিতে আজ্ত স্গথ 
জখবনের অক্বেষণ। পতন পরের পূর্ধী্ছা 
উপন্যাস--জন্নাপ্রয় কথাশিতপশর সাথকি 
[িজ্পকর্মে অপ্রকৃতিষ্থ শতান্দশর নুতন 
ইঁতিহাপ প্ীচত হল। দাম--৬]৩ 


এ িউসীপির একত সাংকলন।  সদ্পাদক প্রীপ্রথখসাথ 
এপ ভঁসিকা সংকাজি্ত 1 রোকন বাঁধাই রাক্ত সংস্করণ। দশ টাকা। 
এই সারজের অন্যান্য সম্ভার চর: 
দের রমেশ-রচশাপম্ভার ৯০. 
হখাপাধায়ের রর ভূদেব-রচনাসম্ভার ০৮ 
 দুিদ্যাসাগরের . ধরদ্যাসাগর-রচনাসম্ভার ৮, 






শরাদদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া-কুরন্গা 0॥0 
জোক আর রোমান কাহনশি নিতে 
কোেখক আম্চর্য সাহাতা সাম্ট করেম্ছেল। 


কথা-সাহ্রাতা এ এক নৃতন সংযোজ্ধলা। 
৮: | ১ ৯ ূ ৃ রর ডি ণ রঃ 
লেখকের বির ইনার! শান্তশালশ লেখনীর উ্জবঙ্গ নিদশনি। সাড়ে তিন টাকা। ২1 বঙমের্যাং ৩1 


ধবশ্বনাথ চট্যোপাধায়ের উপন্যাস 


অবশ বাসর ৬৯ 


অসংখ্য নর-লারশর বাচিত চার আর 
সুবৃহৃত উপ্পন্যাস। এজ পটন্ভুমি রাঁচত 
দ্রয়েছে- জ্ঞহল মাটি অবণা গ্রাম নার আয 
ছেবস্থান নিয়, গবস্তাত পরিবেশে । 


২। ছায়ানট (উ্পনাস) ই 


বনফালের 


বনফু্প-রচনাসংগ্রহ 


লেখকের গতিনাটি বিখাত উপন্যাসর একত সংললন। এই উপনাসগ্িদর কোনটিই আর 
পথিক শশনশ শঙ্কা পক শাড হইল লা] পরা কপ হাসু সংস্করণ | 2115 


গজেন্দকমান মানে? 


বহিবন্যা 


নাপপাতাি 5 বিলদ্রাপুত্তার শু, টভামিজাহ যি মে ০ ট- উতপলাঙে 1 ভোতবাচোপজদিকি দেহ জিনা 
পর আব এক উত্্িখাবাঙ্য সাথাকি বালা জাীর্ল রচলা | সি আট টীকা। 


জয় ভট্রাচাবে ও উপন্যাস 
এম্রপ্রামক নায়কের প্রেম দৈশপ্রেম 
বাতিরক্ক ত্য লক, সমিতি তারই প্রমাণ 


চটী দাম 2৩ 


জি 





অবধ.তের 


দহ তার 


দবসযাযাশ রর জৈখকোর নবাতম রচনা । উল্লাহ আনান অদনাশ্টীলর মত 
রা জেনপপ্রুয়তা আজলি কারিয়তেছ । িবিতীয় মরণ আড়াই টাকা। 


গুজে ন্্নাৎ চকবতর 


অবারণের গথ 


মহাপ্রস্থানের পথ, মরতিদি্থি হিংলজকে, ভন্যাতিলায়ত সাধসতানিক্শাদীগর সমলোরশয় 
আর একটি ভ্রমলকণাহনগ। বাংলসাণহততো নুতন সংযোক্ষল 1 দাম সাড় চল টাকা। 


হার্ুনারায়ণ চট্রোপাধায়ের উপন্যাস 


অন্য (দগত 


হাবতীপবাধীত প্রাতিতবিশস শ্রদেশ বার 
্রাহরুণর কাহনশ নয় | ক্ষয়িত আধূনিক 
সভাতরে আাহ্তুয় নিশবটিসর ইতাকথাও 
নয়, এবার লেখক দাষ্ট গফারয়েছেন 


প্রবোধ সান্াালের 


গল্প সণ্চয়ন:5. ব্দশীবহজ ৩ 
ণ্ক বাণ্ডিল কথা 5. 


প্রমথনাথ বিশশর 
বাংলার কাঁৰ--বস্তস্থ 


খ. ৭%- ঘটকের 


| ফূনবহি রি 


ব্হ্‌ সিটি উপন্যাস 'অরণা-কৃহাল রি শান্রশালখ লেখকের নৃতন সংবহৎ উপন্যাস । 


(সক ১২ কপ, নিপা? ১০০ ০০ ০শ "সিপিবি আপি 


মত ও তঘোঘ 2 ৯০ শমাচরণ দে প্ট্ুগট কাঁলকাতা-১২ 


খ্চ 


অন্য 'দশ্গচ্তে। দাম £ ৩. 
মৃগংশরা ৩1০ পন্ুপ্লাগ ২. 


শ্রীগূর; লাইব্রেরী 
২০৪, কর্ণগজাজিশ শ্রুটি, কজিক তা 





পপি এপ 








৮৮ 
এটি টিন্টদ্ধরটিএটি টি নিরেট খটি বলটি "টা পিট বটি বটি এটি জি টিন্এ্টি্টন্বদিটি ওটি টিটি রি টি টি টিনটিটি বটি বিটি এব ওটি ওটি টিটি ওটি টি বটি বিটি বত এন্বিটি টানি ৫. চটি ওটিসি স্খটী ওটি 











€ 


১: 


 শহুজ প্রস্যধন রং 


7 


দি ক্যালক্যাট! কেমিক্যাল কোং লা: 


কলিকাতা ২৯ 
0110০135884 









888%%1668 
০৮০০০১৫৩,০১৬১০১১ ৯০৯, 





| 


টিটি শী শী সির 


বাচ্চাদের যখন মায়ের তুধ দেওয়। চলে না, তখন 
সবসময়ই ডাক্তাররা গরুন দুধের সঙ্গে 
র্বিনসন্দ পেটেন্ট বালি খাওয়াতে বলেন । রবিনসম্দ 
পেটেন্ট বালি মেশানো থাকলে গরুর ছুধ ওদের পেটে 
চাপ ধাধতে পারে না বরং সহজে হজম হয়। তার মানে, 
বাচ্চারা খেয়ে তৃপ্তি পায় আর তাদের শরীর ভালোভাবে 
গড়ে ওঠে । আপনার ছেলেমেয়েদের খাইয়ে দেখুন, 
ওদের স্বাস্থ্য কত সুন্দর হয় £ 





এই বালিতে অনধিক ০১২৮০ আয়রন 
বি-পি ও ১.৫% ক্রিট! প্রিপঃএর 
সংমিশ্রণ আছে! 








পুষ্টির জন্যে রবিনসল্ম পেটেন্ট ২ 


বাপ্পির ওপর নির্ভর কর। চলে ১২ ৩১ স্‌ ১৯ 5০ 
অনুখে ভুগে হজমের ক্ষ মত! কমে গেলে ৪চা 
এই বাপি একান্ত উপযোগী ॥ ৮ 
ক্যালসিয়াম ও লোহ সংযোগে ২৯০০/ সুরক্ষিত 
আযাটলাট্টিস ইস্ট) লিমিটেড (ইংল্যাও-এ সংগঠিত), ৰ ১ জা তাহ, 


্বতন্্ দল-. ... ১১ 06৯৯ 


বৈদেশিকী-- 88 ৪ সতত, & - দদয়ে সমান তৃপ্তি 


বক 








/ 






১৮ চা বু 
ধা? 
44০? 


প্রন্থতিহি 


| 





ৃ আমাদের বই পেয়ে 


আলোচনা টে মং ডর ৪ ৫৩৩ 


[দ্বতশয় ভুবন (কাঁবতা)-শ্রীশংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় ... ৬৩৬ র মঅও2গ | 
অজ্ঞাত হাওয়ার মধ্যে (কাঁবতা)-শ্রীশবশম্ভ্‌ পাল ... ৫৩৬ ৷ অমর কথা, শত্গী : 
নঞ্ধাত--প্রী্বাহ্গবীবমাল চকবর্তা টা ১. তি 






























শি রি শি ২.৫ রি 
« তে সস ৮ 
এই বইশাল অম্পর্তে বিশিশ্ট সংবাদপত্রের আঁভমতের কতকাং, 
সায় ওটাঢা্সের। লাষ্টি উপন্যাস) ৬ 
এখানে প্রতিটি চিতই হাক কয় উপাদান) কোথিওি আদ আামালাঘার ভুল থেকে হায় জন রি 
[জহপনাই লানডাল হা হালে সর ৮ দাতা সতটিহিক ॥ ভুল তিল করেনা? ভাখ "সএষ্টা ভার অননা সি 
7 হলে)... প্রািলত কাশীতিহ হার রানা পু পসজ এ উপল তরী জরা সিন হাড় হা বচন শালি 
ই পলিহাল একটা বীজিশ্ধ আহক এডি উলাত উজ, হাই সাল আজে শিহাব উপল পিওছ 
যি আয ভটীগাষরি পুবকোতল পনযানদতেটি সমরহেত পুহ রদ নিঃসানটাল ধলা জিন 22 
০. আঁভনব ইলত এ আঙতগাক উপনতাসক টঘিহলসতুর সাজ এরম আিগণজটি হার দোছছে দে, এখন লে হত এরটিভাবে | 
আবার তা করাসহ নেব খা ইত । ১ আক্হা ছাটাতাহ্য সঙ্গ্গতাক-পিবশাছেদ এতলহই লতি হে হর রনির ভগ 
ঠা পাওগাযাডণ কখন কাতর চলার টির আল [নুঙ্গালগ হাহ িশতত পার না লগা ল্পিধ জহাতাপরের সপাদত 


০০ এ ৪ ৮ এপ ৬ ২. ধা 2৮ ধৃ 
হা হাটার্ঘে শ্ররনিক লতুন প্লিজ হাঁপানি সাদহটিগাক হায় ডি সাহা ই চট উপনাস চলা কত চত 


এনা লুকায় বিদাঙ্পন টিন বস রি নল সহ সভা সাহিলাশক্ষক ও 
চি 
লগা গদহাদাবের ঝাঁপিতাল (উপন্যাস ২-এে নয়া পয়সা 
এ ভিজা পতিত 
এবলাচা শ্ুদ্থথালি আাতিত তা জাগি সি, এত হবাহাকাল একখান গাহসিথি উপন্যাস বাসর জী বানের পভ 1 
৮ প্াক্তুর পপজালনীট মারি ে্টাখলাল সনিপঞে কিক সমধশাত প্যন জশীনগত হইয়া ফু উতিয়াহ্ছে। উর এখাযোশা রত, 
এ শা পি তি শি টিনা ন্‌ ক ২ 


? . . 

ছি আব গালা পাতা, আনি, জি ৩ আইল, স্লগহাকাকি গলগল ] জাক বিশেরেষণ লক্ষি ও ও 
বন ২ " ৫ রর নু ৮ হাশিম জাজ ৮ তো নি 
হান কারে পরাহাপ পকয়া ও আিম্যাসিমার গলির শ্থখাটিক লামায় আকির্ঘলি 1... সপদুনদ এব সাবিত ভাষার পাত এই 
পুকথখালি রল্সাতশ চে প্রঈহাতছ। চাপা, আধা 2৬) অিীদসাড পুমা সাহা |? 


আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগা কয়েকখানি বই ঃ 
উপন্যাস 1 পরাগ তালার মৌসঅশ ত. 0 বনফিজে এর জ্রলতরগ্গ 5. ইবাল পিহালেত। কন্যাপক্ষ ৩২ ও সংয়োরাপণ | 
বিভ়ীতভূষণ মৃখোশাধায়ের কাঞ্চননমূল্য 50 আমলা দ্ব্শের চাওয়া ও পাওয়া 5. / ছায়াছবি ২২ ৮ আক্গতকৃ্ বসুর 
প্রাপারক্ষিভা ৬. 1 দোবেশ দাশর রক্ধবাগ 5 জাই লন্দশির বারো ঘর এক উঠোন 271৮ 1 শোকুজ তিক 
পাঁথক ৬০ 1 লেখপকুষার কাপর অঘটল আক্তো ঘাটে $. 0 মাত নলদগর নক্ষত্রের রাত ৩1০; কবিতা : প্পোমজ্ছ দচাতেতে | 
প্রথমা ২০ ও সম্তাট ২১ : ফেরারী ফৌজ ২, 7 সাগর থকে ফেরা 5২ 1 কাজগ নড্তকৃলস ইসলামহ শেষ সওগাত 9২ ) সঙ্গ হু 


উচীচার্ষের ক্ষানবাচিত কাঁবতা লং অভিক্তাকুমার সেনশৃস্তর নখল আকাশ ২1. পদশবন্ধু সিহরজল দাশের কবিচিন্ত ও ্ 
বিফ বঙোগাপাধ্যাজর একুশটা মৈয়ে ১ , বাব 1 বরাঙ্জাশখর বসার নানা । ধজিটপ্রসাজ মৃখোলাধ্যাযের আমরা র্‌ 
ও তাঁছাজা ৩০ 0 দিবনয় ঘোষের বাঙগশাহশী আমল ৫১1: দ্বি্তরন গাজোপাধযায়র তখন আর জেপুল উড. 2 সাগরহয় ঘোষ £ 
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জম্পাণাদত পরমরঙ্গশীয় 5. 1: নলিনাকিশত সরকারের ্দ্যাস্পঙ্গেষ, ১০ & প্রুবোধেলদুলাঘ আালিপরর অবনপন্্-চারিতম 


পি 


চপ আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


£ কানা ৪১৩, সহ্াক্ডা। গান্ছপি লোড, ক্ষতিশক্াভা ৭ ক্ফোল্য ০৪-৬০৪৯ 
এশা-৮ 43 পাত পোমেনসাগা -ঞ্যা 





(সি ৭৯৯৩) 





আরও ভুুনদরে কবে 





হাতযারই ত্0াপলি শেক্োলা সাবাম দি নু 
কধাবেন আপনার তিক ছার মলা, আরও ঘমালায়েজ 
দেখাবে তার কার্প, রোলার খর নাটিল 7 অগা 
কয়েকটি তেলের এব, বিশেষ নাছ হণ তা জানলার লাবণাকে 
সুন্দর করে এবং আপনার দুবার আশু রাখা বোদ্ানার 
বরের অত ফেনা মাখুন দেখাবেন আপিন হক 

প্রতিদিন আরও হন্পর হায় উঠছে। 


আপনার সোন্দধ্যের জন্যে রেক্সোন। 


টিং ২ ২৮৮ 
০১১১১, ৫১১১২২২২০১৬ 
রর 
্ , ণি ২২২ 


১ 





তা রঃ 





জ্সোনা প্রো, দি, অঙ্লরায পক্ষে হিশুস্থান লিভার লী, কর্বৃধ হাতে প্রত চি | . 85 555505 ৪৩ 





লেখক 


জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্রীণৌরাকশোর ঘোষ 
সরলোক থেকে নরলোকে-শ্লীজ্যোতিময়ি দত্ত 


স্মভিচারণ- শ্রীদলশীপকৃমার রায় রঃ 
মুখের রেখা শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 
ন্বজ পাতার ডাক- জীহারশিতকুফ দেব তত 


পাপী সা পিজা পাপী এ ১ পপ পপ সা জপ ০৯৮ 





"রস্কা" 
ইলেকট্রিক 
মোটত সধর্দা। 
পাওয়া যায় 








ন্ট তীটদিকীতীকী কী কাটা কী টিকা বাকী কস্ট টি টব জান্নাতি আন্বাস্ক্বস্ত কী স্থান কন্কিনস্খান্্বদ্ উরি এদ্ী কনক তানি ঢ তি এত টি এ ৬ কাটি ান্খস্িস্টি উস্তাদ উান্স্ত্টি ঠা ভা্স্কিনান্ধ্ক নি ীন্টীন্ডী তিন 


পড়বার ও পড়াধনরে মতা 
রততবলয় 

আটাট ছোট গল্পের সংকলনে মানের 
হূদয়াবেগ, অপাঁর্থব প্রেম আর হাস্য- 
করুণ জশধনের অপরূপ প্রতিচ্ছবি ॥ 
অনুবাদ £ তারাপদ রাহা। ৫-৫০ 
িওানদ সল্োভিয়েভের 
বুখারার বশর কাঁহনণ 
আমার শাসাত বুহারার জনগণের করুণ 
জ্রশরন ও নিষ্পোষত জনসাধারণের প্রিয় 
নেতা 
দুঃাহসক কাহনশী। 
রবখল্দ্রনাথ টচিশ্তিত 
মিখাইল শলোখফ 
সাগরে সিলাম্ম ডন 
বিপলবাওর সোঁবায়েত গহাযৃদ্ধের 
ডন নদশর বিরাট অববাহকায় 

বাহে লন কাহিনস। রখণজ্দু 
৬,০০ 


অনুবাদ £ 
ত৩.০০ 


চি নে 
জা [শ্ছ 


লারিহ্যান চিএ -এদঙ 
গাব 
না 89:০০ 


5 হালি 


আমার ছেলেবেলা ৩*০০/২০০ 


লালালেখা ৪০ 


পিয়তর পাডলেত্কো 
জশবনের জয়গান ৪০9০ 
নিকোলাই অল্ল্রোভদিকি 
ইস্পাত ৬:০০ 
জালয়াস ফৃচিক 
ফাঁশর নণ্ঝ থেকে ১-৭৫ 
ইঞলয়া এনেনবূর্গ 
নবম তরঙ্গ 9-&০ 
হাওয়ার্ড ফাস্ট 
স্পার্টাকাস ৫&.০9০ 
শৈষ সখমান্ত 9৪-০০/৩ 


ৈ 


চাঁদে আঁভযান ৩.০০ 


এফ, আই ছচেস্তনভ 


রে 


ইলিন ও সেগালের 


মানুষ কি করে বড়ো হল ৩.৫ 


কল কব্‌্জার গল্প ০-৬২ 
ভি. জাই গ্রমভ 
অতশতের পৃঁথৰী ১.৬২ 


ন্যাশনাল বুক এজোন্সি প্রোঃ) লিঃ 


১২ বঝাঁওঙকম চাটাদর্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 


ূ 


খাক্তা লাঁসর্াদ্দিনের বিচিত্র ও. 


গাব চোখে আমেরিকা 0:69 


* ম্৫ 


আম়নোজ্ফয়ারের কথা ১৬০ 


১৩২ ধ্মতিলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১৯৩ 











ঃ প্রকাশিত হলঃ 


লাীলকণঠের 


এ 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রচিত 
গা] ৃ  শ্গ ঠ ৩৩০ 

ষ্ 

র্‌ খা] বাঙলা দেশে জাত লেখকের অভাব নেই। অভাব বজ্জাত লেখকের  নীলসকশ্ঠের 
] শোচনীয় আবির্ভাব সেই অযোচনায় অভাব 'মোচনের কারাণই | এই গ্রন্থে কোন 
এ ভি জ্ঞানের কথা নেই। বরং যা আছে তাতে অনেকেরই অক্কান হবার কথা। কিতাবপাট্, 
07099 | পর্লিক ম্যান, আত্মীয়চচা, কিস্তি, সাহিত্য দৃহসম্বাদ, তিনটে-ছটা-নটায় [ছায়াচিমের 


বিচি সমালোচনা ] থোকে শহ করে জাতো পযল্তি পাঠককে কিছু দদাতই কসুর 


'ক্ষপভঙগ;র-_বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় || . : করেননি 'অপাঠ'গ্রশ্থের অবাডখন রচয়িতা নখলিকতি। 


জরপ্নশবর্ধী-আশাপর্শা দেবা 
] পমারোহ--গজেন্দ্রকুমার মিন্ত 





এই লেখকের [উপন্যাস জাবনরঙ্গ (২য়. সং)--৪-৫০ 


পপ শপ শপ পপি শী ০ শশী টি 


পাপ্তি প্রকাশিকা 
০০৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি ১২ 


ন্যাশনাল পাব্লশাস" 


২০৬, করন ওআঁলিস স্ট্রীট, কলিকাতা 








(সি ইউ) 


হত 





সপ্ত 








রাগগী রাত. শঢকিয়া 


শচপন্দ্রনাথ আঁধকারশীর 


ভরত প্রেনকথা। 


ব্রবীর্দ মতে | -- ছয় টাকা -- 
হু উস ” সন্ধানে 8878786? | 
ডি বিবেকানন্দ চত্রিত 


আচার্য ক্ষোতমোহন সেনের -- পাঁচ টাকা 


চিন্ময় বঙ্গ ছেলেদের বিবেকানন্দ 


২য় সং 2 চার টাকা -- ১২৫ ০ 


্ ্্ || গঁগৃ-সাগ্রহ ||. পটল 





আনন্দ পাবলিশ।স প্রাইভেট লিঙ্লিটেড 
&্‌ 


€ে চন্তাঘাণ দাস লেন ॥ কলিকাতা ৯ 


$ 


টি 











পাশ এপ 
পর স্তর শপ ০৯ 


ওল 40 1959 28155 
50111100৬, 1307 8 


1959. 






একটি 


শ্রীযুন্তী বাহে 
সর্বভারতনর রাজনৈতিক, দলের পার- 


শা]লা।ন।। 117 


দয়াছেন "মবতন্ত দল । 2৪ 
হইতেই, শেষ কর্্রেসের নাগিন 

আঁধবেশনে ভীম সংক্ান্ত নাত গল 
পু হইবার শপ হইতেই মা 


কজ্পনা ঘোষণা 


লগ অযাতেন 
ঠা হইয়াছে, তবে 
৯ রা ছি 
ডের 
না। কম? নত স্থের কবিতে আও € ও 
ময় লাগবার কথা 
ব্রা [1160105৮-র রি আনি নে 

ইাতমধেই রাজাঁজি বাক কানযাহেন। 
পালাল বৃত্দাস 


ঘকছবঁদন হইতে 
সরকারের বমনপীতিতে বিচালিত হস 
উঠঠিয়াছেন, তান মন্তবা কারয়াহহ। 
যে কহাণস অবকার "বেক? 
ভ্বটিয়া গলিয়াছে, তাহার সস্কথে 
দেশবনযালা অকারাণ বা 

পদদলিত ৪ হইতেছে 

“বারো দল না থাকাছ 
সরকারের না ক্বা 1 যাইতেছে হটে ঘা 


আশাতেই “স্বতল্ দালর, টার | 
কংগ্রেসের দ্যাট নীতির সাই 


চি রা রিনি গস 
“স্বতন্ত্র দলের" বরোধ। ভীম সং 





৬৬ এগ গভাও ভীত 








শপ 


হাত এবং বন্যাশজেপ অরকারের 
হস্তক্ষেপ সংস্ান্ত নীতি! রাজাঁজর 
গত এ দয়েরই শেষ পা 
এবনায়কত€! তিনি 
পধানমন্তী একনাকতন্ত বিরোধ, আর 
একনায়কতা যাহাতে না আসিয়া পড়ে 
সে বিষয়ে সচেতন, হিংসাতেও প্রবল 

নী 


চি 
পট সদ বরন এ ২৭ 2৮ 
্ ০৭, শান তি শি [7দিভাতিল রাত 71 ৮৫৭০ আ 


৬ 

ঃ ্ থে! 17৯৯৮ স্পা -স্রাশিহঞ যী 

তাজা জয়া যাহ, তাহা শীত 
্ শা টি ০৫ টে « 3: এ ৯ শা 
হা হা হাতিশরধোত জেহা দাবি লাতি। 

টে ৬০ 

এ ০৮7 শা হাস্রা 

তরুণ কারয়াহে। শ 8৭ এ] বাহ 
রি 

কে লি  * শাকিরা নাতি তা পা তমা পক্ষ 
2 সরকারে 215 দাহ আুনছ। 
নাল 1 1 তালে ভা নাগা ₹১৮৯ 857 
হালমাকর । লাক হাহা সিন হাতি শতক 
০৩ রি 65570-525 
একট পবা সর্বভারতান বাহতলাতিক 


দল গঠন তু দলা সেহ পলা 

ক টি ২৯ 

গোড়া ও হান দলা হানব্শ 
রা 


,(6011567581756 11৮) 


আছ রি রঃ ৮ | ছে গ্ সপ্ত ছি, ৃ 
বা র্ণশাল দল পরবে হস শগ 

পি. টি হহনে (০৪ টার ২ 
পাতাক হপিয়াস্্ধ। কেশ পারুতান্ত হহল 


ও এ 1 * তে পে 
ঠা ই রটে পার হে শর 
পাচ) কা ভি না 572 
সাড়া 1 তি এ. | £1155১45 
রি 4 

০০১০ ৫% পন দর ফা, ্ 
বু্গণ্খ লা জালে বাদি নয এমন বি 
5082 ্ এ কঞ্শ্ ২ পিন এ 
তাত এই রা জাত 
বিবির চিত কন 
চনত লও ০1 নোদের 


নি হ 
বালষ়া পাঁলদশ্ন দেখু। 
০১... ০ ইনি 5 
'ন্ষণশ্ী লী লাম 
জাসর পতল তেমন কহিল 
তো তাশৃডক্াতত শাানব বদল হইয়াছে 


-[2700শিতত? 


লালইী পশানোছিত 


নে! 


ভাশ্লাই পাক হালেছে লক না গাীিহ্ট 
প নামেই ভারী হোক শালাপন ল 
গাঁকলেও রাজনশীত সম্বন্ধ এ সভা 
প্রবোজ্য নয়, এখানে অনেক সময় দেখা 


উরি ১০০ পপ না এপ পল পাশপাশি ৮ ৩৯ লাশ পর 











২৬ বর্ম ॥ সংখ্যা ৩৩ 8৪9 নয়া পধসা 
শানবার, ২৯ জো, ১৩৬৬ বঙ্গাকা 
যায় 7 নাজতাহ সব. 
কেবলম।” পাজান্জি 





কুল এ 
ধালয়াচ্ছন যে ভরাট 


পাইবার। হাশাছহে  সনদাত দল বেনঙ্গা 
শি রি 

প্রাতশ্রযাত দেয়, একে আপনের সাহা 
তা. রিও টনি ৫ শরারর রী 

প্তহোোগতা জাবয়া আবধকতল বেমক্ষা 


অনরাশেষে সেই 
যায় । 
বলাম্বে অবসানের 


সর 
উদ্যম। 


স্থ 

পাশা দেশ, জার 
৮ 1 
প্রাহহাদাতির ৪ ণহির ল্য 


ভানশ্চয়ের 
এই অবর্দাশা 2 


€ ধ নু 
গতথ তোলার লঙয়া 
শি 
] 


প্রথার জবি 


বর লাভ 5 


৮ 


শি 
০ শও সত 
শাহ 


৯ 
দাস ক তে 
৮৮ গান 


সাপটি ক 
0 তে 


ছি ত নাহ ভাবশাক, 


*) রি € ্ 
তারপঙে আছে সাধারণ শিব জনা 


রী রং 

শা তাত তব নিবাসনে টি ৭০21 1৭ 

কা) । লিও 1 8 ৫25 19, ৪ ঠা) খে বুঝাতে পাবা 
2 বে ৩ শহর ২) ল বত টা 
ভা চিতা স্মালঃ শস্য লা রে 

শাল) কিতা । 


আদর ভাশা কারি 8910 
ভাবত গণরাষ্ট্ে এ ক ট প্রবল 
সব্ভাবতয়। গণজল্যসন্মত িরোধী 
হাজরনাতিক দ্গ অত্যাবশাক। এখন 
শশনত ভাতার হাণতর্দ এক ঢাকায় 
চলিতেছে, আনা চাকাগাল যাহা জা 


হাহা না থাক্ারই 2 রা্াক্তর। 


দ্ব্তীয় 


পারকছি্পত প্লহল দল" মাঁদ 


৫ চে “বস 
তাক্যায় পারত হইত পারে ভবে এই 
নি তিনি র্‌ 
বশঝয়া নিশ্িত হইব যে এতাদনে 


তি 


ইতিপর্কেও কোন 
শান বাদীদিক কাঁরিষাছন, আশা করা 
পায় এলার রাজ্াঁভর মতা বিচক্ষণ ও 
স্বজনপশ্প্য বাবর চেষ্টায় সে প্রয়াস 
ফলবতী হইবে। 





রী 
ঠা 
টি 


মধোই বাডালশী পাঠকসমাজে প্রবল 


প্রেতমর গপ্পের এহ আভনব সংকলন হত 5 
আলোড়ন সৃষ্ট করেছে এবং সমালোচক ও সংবাদপত্রের অপু প্রশংসা লা 
করেছে। এই সুবূহৎ সংকলনে মোট ৫৪ জন খাতনানা বাঙালী সাহীতাকের 


স্পদর্বাচিত প্রেমের ,গজ্প একঘে জাক্বোশত হয়েছে। প্রেমের গলেপর এই 
গত প্ণ্াশ বছরে 


সমাবেশের বোশিষ্টা ও বৈচিত্র্য হল তার এঁতিহাদিকতা। 

আমরা আশ্চয রকম পরিবার্ততি হয়েছি; বদলেছে আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা, দচক্্তা- 

ভাবনা, আচার-বিচার, পোশাক-পরিচ্ছাদ ॥। সেই সঙ্গে পুপান্তারত হয়েছে আমাদের 

প্রেম-সম্পকিতি ধ্যান-ধারণাও । “পন্সাশ বছরের প্রেমের গলেপার দপ্ণে প্রাতিফলিত 

হয়েছে সেই নব নব রূপান্তরের বৈচিল্রামর বিন্যাস ও বানা এই সংকলনাঁট 

তাই অর্ধান ও প্রবীণ সবাইকে সাগ্রহো পড়ে দেখতে হবে। এফবার নয়, ধার বার। 
এবং সযয়ে সঞ্চয় করে রাখতে হবে। 

পার ৮০০ পড্ঠার বই। মজব্ত ফাপড়ের বাঁধাই! চার-রঙা জ্যাকেট । 
দাম সাড়ে বারো টাকা। ভিশীশ ডাকে চোদ্দ টাকা। 
উপহার দেবার মত অন্যন্য. বই ৰ | 


৮৭ কও আল 





সমাস 





প্লাগ পাপ তি 











সমূদ্র গুপ্তের 
শহর কলকাতার আঁদপর্ব 
ঠে-9০9 
কলকাতা শহরের বিটিত হীতিহাস। 
ভুতশষ় সংস্করণ 
ট্রেকচাদ এাকুরের 
আলালের ঘরের দ্‌লাল ॥ ৩:৫০ 
[বিখ্যাত গ্রন্গের সচিত্র পুনমদ্রণ 
কালীশ্রদন্ন লিংহের 
হতোম প্যাঁচার নকশা 1: ৪8-০0০ 
হুতোমের প্রখ্যাত নকাশাগণলর 
বহুল সংস্করণ 
সতৃ বাদ্য 
সতু বাদ্যর রোজনামচা ॥ ২:৭৫ 
সত বাঁগ্যর উপ্পাখ্যান 0 ৩.২ 
[চিকিৎসক জীবনের আভিজ্বতার কাহনী 


মাল বিল & 


সত্রাকফ বঙ্দোশাধ্যায়ের 
প্রয় প্র্ম+গ 1 ৩.০০ 
লছ প্রবন্ধের সাঁচত্র সংস্করণ 
কুমাশার পড় 17 *-৫০ 
একটি কিশোরশ্ল ঘম্িন্তিক আলেখ 
বিকিকিনির হাট ॥৪.৫০ 
একাটি এঙাজপাণজা-ক্োল্দিক উপনাস 
আকাশ মাটি ২.৭ 
একটি ৃধক ঞ দুটি যুবতাদ ছম্্রময 
জনের কৌতূহলঞ্াদ কাহনন 
অমল দাশগত্তের 
মতের মৃত্তিকা ॥ ৫&-০০ 
একাঁটি বাঁচে প্রতিষ্ঠানের বিটিততর 
কাহিন? 


1 এই 


্শাশী্টতিশি প্শাশী শীশীশী শতিপিপাপিশ পিপাসা পাস 





--পল্দ্াতি 


ূ সরোজ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের নবতম ও বৃহত্তম উপন্যাস 
| তিন তাসের খেলা 


| নতুন সা! হত] ভশ্রন ১২ শু পাণ্ডিত স্ট্রীট, কলিকাভা০২০ 





টোলাকোন ৫ 9৭-৪২৫৫ 


ৃ £স্যালের এক্জশ্ট 1 নয়াদিপ্রশ 2 বি এন সং আণ্ড কোং; পাটলা 2 পিপলস 
বুক হাউস এ ভারত ভবন; এলাহাবাদ £ দি ব্কসা; শ্রলঃফরপুর ও পিপলস 
বুক হাউস; শিলং £ চপলা বূঝ স্টল; গৌছাটীী £ বাসন স্টোর্স ও পিপলস 
ধ্ষ ফোরাম: শালিখা £ ন্যান্গলাল স্টোর্স ও পাঁথঘ্র; জলপাইগ্যাড় £ লোক 
সাহিত্য পাঁরশ্বন; ভিগবয় £ এস কুমার আন্ড রাদার। [ডিগবয় £ প্রগাতি পহাথ ভড়াল। 








পপ সপ পাদ তত 














ূ 


স্ব 


নিরর্থক বলা যায় না, উত্তম এীতিহা্সিক 
রচনার আপোক্ষক সতাতাও সবাকার্ধ। 
কেধঙ্স মমে রাখতে হবে, কোনো ইাতিহাদই 
বাস্তবের প্রাতচ্ছায়া হতে পায়ে না, উভয়ের 
সত্য এবং স্বাদের প্রকৃতি এবং স্তর ভি । 
ইতিহাস জেখক পুরাতন স্থানে ঘন 
40005000676” আয়ত্ত বারা চেক্টা 
ক্ষন । তাপভ তক 'খ্াতহাঁপিক কলপক্সা- 
পশুর” তেজবাদ্ধি হতে পানে, জোখা 
ধরপতর হতে পারে, কিন্তু সেকাঙ্গের যাঙতব 
লা বোশ ধরা পড়বে এমন ধফোোনো কথা 
পনই। পুরাতন স্থানে ঘষে “800০0২- 
[7676৮ আয়ত্ত কয়লে লেখকের সধধা 
হতে পারে কিল্তু স্বদ্মে সেকালের বাস্তাবের 
লন্দ পালে লেখাই ঘুচে যেতে পায়ে, কাষণ 
'ইগহাঁসিক কঙ্গপনাশাক্কা যে ভখোষ 
হ্ঠায়োর উপর কাজ করবে সেটাকেই 
মভবত তখন অলক অথবা ০01১3801101 
ল বাল বেধ হক। 


বইপত্র, খবরের কাগঞ্জ প্রভৃতি থেকে 
দা কজ্জ চালনা গোছের ধারণা করা 
রি এবং সেগুলিকে সাজিয়ে গুছিয়ে 
অর্থসতগতি বজায় রেখে প্রকাশ করঙ্গে হয়ত 


'নসদেশ সক *া, কাহার কথার সাঙ্গধে 
কাগজের কথার মিল নগ্ট না হই হজ । 
ধিল্ত মুশকিল হম চো! তদখার সঙ্গে মিল 
পঙ্গযা কুরতত হত দোলা পলাাকে কাগজও 
পাড়ে, চোরেও দেখে, দুয়ের মধ্রো কতথানি 
মল এবং কারখাগন আসিল তার একটা ধারণা 
এক্স গাছ, জশল"নল প্রত্যক্ষ 
ভাঙিজ্ঞতার তুলনায় পঃথপদুন এবং খবরের 
কাগজের 1)104171701011ণাণলর স্থান এবং 
পভাব কম। কিন্ত বিদেশ সম্বন্ধে আমরা 
1)00001বএরল উপরই মখাজ নিভর 
শরে থাক, এক্ষেত্রে প্রতাক্ আভজ্ঞতার 
নংস্শাধনশী শক্ষির কিয়া থেকে আমরা বাপি । 
গরু কাগজের কথা অনা কাগজের কপার 
শঙ্গো মালিয়ে পরপক্ষা করা যোত পারে 
কিন্ত সাক্ষাত অভিজ্ঞতার দ্লারা ষাচাই করার 
সঙ্গ তার তুলনা হায় না। সেইজনা পতি 
পরের নাজয়ের উপর গনভবি কদর বিদেশ 
নম্বক্ধে ভাবতে এবং লিখতত যারা অভ্তাজ্ত 
তাদের পক্ষে চোখে তদথার প্রা্জাটা সামলাতে 
একটু সময় পাগে। অঙ্গ সময়ের খার 
[বপদটা বোধ হয় আরো একটু বোঁশি। 


বাত 


৮1৬৫৯ 








নাচলা 


 শ্গগ্বভারতণ, রবশপ্্নাথ ও মহাতা গাথপ” 
লাবনয় নিবেদন, 

“দেশতএ (৯ জোম্ঠ, ১৬৬, ২৬ বর্ষ, ২৯ 
লংখ্যা) “বধ্বডারতখ রবপপ্দ্রনাথ ও মহা 
গাক্ধী” শিরোনামার প্রবন্ধাট পাঠ করে 
চেখক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেনকে আমার 
আল্তাঁর়ক ধন্যবাদ জানাচ্ছ। এই প্রবন্ধাট 
তীর মননশপলতা আর ধাশান্তর নতুন 
পাঁরচয় বহন করে এনেছে। 
ভীবধ্যাতে আমরা আরো তথ্যযুস্ত্, যৃস্তিপূর্ণ 
বনা আশা করব। ভিনি আমাদের 'নরাশ 
করবেন না-”আঙা করি। 


এখম আতলোড্নায় আসা যাক্‌।.. 
কাঁধ আক্ফেপের এবাশত বংসর আঁ তন্ষা্ত 
হয়ে শায়োছ, শাঙ্তশ মশায়ের পা 
কালও প্রায় শতপৃতিরি মুখে, তবুও 
লয় টৈম্য হাল মা-আত্মারস্মত জাতি, 
সঙ্গেহে লেই। গার্দেবের আআহতীরক চে 
লাান্িনাশে তা গ্ষীকত 


এহাটা গ্রধাত মাতিভাষার মাধামে শিক্ষার 


সৃযোগ আমাদের হল না। তাঁর ইচ্ছে ছল 
বিশ্বভারতী একটা সম্প্ল ভিন 
ইশক্ষায়তন-এ পরিণত হবে সেখান নাকি 
দশক্ষার মাধা ভাব মাতাভাষা। বেল্ট 
সরকারের তা্ন্ে ডি) বা হত্তাবধানে (2) 


থাকা সত্ত্বেও এর কোন প্রাতিকার হাল নাও 
এটা অত্যন্ত লঙ্জাঞ্জনক সঙ্গেহ নেই। 
মহাক্যা গন্ধী-যাকে গরেযোদের হকগবভারজশী 
ধাঠামাঘ ভার চদাক্াছিলেন তাঁর তিতলাপানের 
পর়স্পীভানও তফপট ভাষায় শশার মাধাম 


সম্বন্ধে নিজের মতামত লক কানেতের 

তে ্িল্গজ্থালশ ভাষাকে € দিবার 
একটা অন্যতম প্রধান ভাষা হিতপার গহণ 
কয়ার পলাগর্শ দিয়েছিলেন) লতি কন 


গুল মনে [হল্দ্স্থানী ভাষার সমভাবাতা 
অঙ্পনোরে সংশয় ছিল-তাঁর নানারকম 
প্রবন্ধের মাধাই এর পারচয় আর ইতজাত 
ঘেছে। (যার একটা উল্লেখ শ্রীঘৃঞ্ড সেন 
মহাশয় ভার প্ররাদ্ধ কারান উদাহরণ 
বাড়ালায় চেজ্টা করে লাভ নেই) গুরযাহবর 
মত্ত িশ্যভারতশযর একমাত্র মাধ্যম ভাষা 
হবে বাঙলা-মোদির গরল মোদের আশা? । 
ভাঁয় ইচ্ছে ছিল পাঁথলীর ভঙ্ঈযানা ভাষাও 
আমা শিছব-াকন্তু তা ইংরেজৌর মারা 
লঘস্মাতভাষার মাধামেই | পাথলীর অব 
দেশেই (উন্নত) এই প্রথায় বিদেশশ 
পারা শেওয়ায় ব্যবদ্থা করা হয়। 

আও একটা থা িশব্ভার ৩5 
যর্জমান আচার্য শ্রীনেহরু বাঙলসাঘ ভাষণ 
শত না পারার জন্যে দাখিত হন বা নাই 


তরি কাছ থেকে 


চু 


ইনার িনতু তার: উর করবার অধিকায় রাখ। 


আন্তারক চেথ্টা হওয়া উচিত গুরূদেবের' নমপ্কারাল্তে ইতি- | 
অক্তিম ইচ্ছাকে মূর্ত করে তোলার ব্যাপায়ে অলোক বন্দ্যোপাধ্যায়; '; 


সাহাধা করা। আমরা তাঁর কাছে এটুকু কলকাতা ।' 
রঃ পপ পাপা পাপীশীপাাপািিশীতিটি 


আনন্দাকশোষ মুল্সী 
ভেলাকি থেকে ড্েষজ ॥ ৬:০০ ॥ 
তান্ায়ের ভায়ের 2 ৩.০ 
প্রফন্া রায় 
সন্ধূপারের পাখ ॥৯:০০ 
পূর্থপার্ষতীী 2 ৮:৫০ 1. 


+লিকণ্ত 
2 1৫:০০ ॥ রর রা 
চর ও বাত £ ৩৫০ 0 হত্বেকরকনবা £ ২৫০ | 
নাটারূপ £ দেবনারায়ণ গাদপ্ত 
ডাক বাংলো 1 ২:২৫ শা 


সুন্দরবনের বাদা-অণ্চলের হানলি-কান্না আর 
সংগ্রাম লিয়ে এক অসাধারণ উপন্যাদ। 
॥ পাঁচ টাকা ॥ 





৷ জীলজঙ্গা্ 


লোভ বল, 


[বপ্পব-এরীতিহ্য অবিস্মরণীয় উপন্যাসাঁটর 
পুনমূদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে। 
1 আড়াই টাকা ) 


রে রি ধূ ্‌ 
১৪:৫১) ও ১... পি চা 4 


বাঁশের কেল্লা ॥ মনোজ বস 


সমপ্রতি 


বিজ্ঞাপনের নাগালের বাইরে অবিশ্বাস্য 
এবং (অষ্টম মুদুণ ) 
সর্ন বিশেষণ যরি  ভৃষণ, ॥ ৩:৫০ | 
সেই পঞ্চতল্ত 
৩. ০০1 নু মন্দ্ূপ ) 
০সয়ণ মজখবা আলার ্ ৩,৫০ ) 


ময়ারকণ্ঠী বাশ মুদুণ) 2৩:৫0 11 জলে ডাষ্ায় (সপ্তম মদ্রপ) £ ৩69 
এ রঃ ] ! 
্ ঠ | 5 ও 
॥ ছোট গল্প ॥ 

শ্রেদ্ঠ গজপ £ ৫.0 কামধেন 8 ২.৫০ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | রর 
বিস্ফোরণ 2 ২:০০ শিলালদ £ ২:৫০ 
কাট-থড়-কেকোণিলন £ আঅচিগ্তাকুমার সেনগৃষত £ ২:০০ রর (৯ম খণ্ড) 
হানাজা বস্য 8১009 8 অপরচিতা £ সতটনাথ ভাদুড়গ £ ৫ ৩.০9০ 1! ভাল % 
শলফল 2 ৩১০০ 7 বরযাত্রী £ বা মুখোপাধায় ৩:৫০ 0 গজপ-সংগ্রহ £. 
প্রবেধকমার সান্যাল ৪:99 পিয়াপসন্দ £ রমাপদ চৌধুরী £ ২:৫০ ॥ 


€ 


২.৭৫ | মধ্যর্েপ £ দাঁক্ষগারঞ্জন বসু £ ২০০ & 
৩:০০ & 


অল্ভরতমা £ বারীল্দনাথ দাশ £ ২ 
॥ লাগে আর অন্রাগে £ সংধাংশামাহন বল্দোপাধ্যায় £ 


(হবে পরেছি ইউ দিসে 
নলিন্েেতিহ বা 


চা 


৫৩৪ 
রবশন্দ্ু শতবার্বকশ : 
সবিনয় 'িনবেদন,-রবীন্দ্রনাথের জন্ম- 


শতবাঁষকী উদযাপন উপলক্ষ একাট 
বিশেষ বিষয়ের প্রতি রবীন্দ্র অনুরাগশ 
মহলের দুষ্ট আকর্ষণ করবার জন্য এই 
চাঠি [লখবার মোজনীয়তা অনুভব 
কর? | 


রী একটি শ্রহৎ আভপ্রায় ছিল 
এই আঁশক্ষাগ্রস্ত দেশে শশাক্ষিত মন গতড় 
তোলা! অথচ তাঁর জল্মশতবার্ধকণ 





ৃ 





প্রকাশিত হল ৪ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


হহস্য ও রোম ব্াযতুনী 


গে | 
উদযাপনের জন্য দেশব্যাপী যে আয়োজন 


হচ্ছে তাতে এই হতভাগ্য দেশের অতি 


[বরাট মূর্থতার কালমা দর করবার জন্য 


 সচেম্ট হওয়ার কোনও শ্রদ্ধেয় প্রগতাষ স্থান 


পেয়েছে কিনা এখনও জানা বায়ান। 


আশ পদকে ৩-১৫০ 


রহসা রচনায় অপ্রাতিদ্বন্ছী লেখকের এক 'বাচত সৃষ্টি এই কাহলী। পড়তে পড়তে 
শৃধু বিস্মিত নয়, বিম্ধ হতে হবে। নীহাররঞজনের অসংখ্য অনুরাগী পাঠক- 
পাঠিকার স্মাবধার জন্য সুলভ সংগ্করণে স্যম্প-মূল্যে বিক্লয়ের ব্যবস্থা হল। 


সস 





] 


২০৬, 


₹$+4+৩5+4$+ ০০০০৪ 


পা 





ন্যাশনাল পাবালশার্শ 
কর্নওআলস স্ব্রীট, 


কঁলিকাতা--৬ 





(সি ৭২5৬) 








রি মর্ণান্্র চক্রবতর্ট এই জীবন 

করছেন দরদের আজো 
সো শরুতওল্ছের বাহ 
চিত ও মীদ্রুত হয়ছে এই 
নিজের হাতির আকা বরেখাচত্র 


ব্যাপারটি 
প্রল্থে যা 
তাদের 


ন্‌ 
'এঠ প্রথম শরৎন্ছের 


চিএ প্রকামিত হালা 1 
চারা এরিৎন্ামিক 


মালেরই 


0 লালন ছড। 
5 


গ্হা আত কাদের তল | যত এ 


ব্ল্দ এ ঘচা নয 


+কত পপ ৯১ 
উপ্নাস-লাম তিন টাকা। 





ন, 





রানে 4 তন্বী এদি বট উঠি ঠক ও ও বটি বি তি 


ৃ 
1. 


শর 
|] 


দধো 

হারবচান্তের শ্ুশ বিন বতুশ ক্ষ শালাপুনন | 
অগ্রসর হয়েছেন। ননুন তথয সংগ্রহ করান জেপ্ট,ও করেছেন" 
ও ব্যাস্ত রি সম্বন্ধে 


উল লাগিতর 1,১০৭ 


রি জানল মন হে বাঁশ পাকার তুলে গত 





ব্দী শরওচন্জ্র 


দা-চার টাকা পন্যাশ নয়া পয়সা 

কথার মধ্যে এমন কতকগল ববধয় আলোছনা 
মাধ নৃতিনহ পাঠক মাতহকই আনন্দ দোবে। 1 

দের মধো 


গহন্রপ্ময়* দেবশর 
তাদের মধো অনাতম 1....অনেকগযল মজ্যবান 
অনার কোথাও দাহ্টিগগাচ হয়ান। শরতচন্দ্রের 
কাধ লাশেষ আকা ঁ । 11? -টদৌনক বস তণ 


557 'চত্ত নয়ই তিনি এ কাজ 
-আনজ্দবাছ্ার 
একখান সশপর্শাা বই 
যুগান্তর 

শেষে তথ্যপঞ্জশ গবেষকদের 
দেশ 


বহয়ের 


ঘমুনা কা তার 


নারি লোনা তরি ভলো 


কত ধন্দান্ল। 


লিক পক ৯৫2, ক কাহিনশর লার্থক আলালখা! এই “বনলা-কী-তীরা?। 





5২ কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রট, কলিকাতা ৬ ফোনঃ ৩৪-১১০০ 





সম্ধান না পেয়ে আধাঁনক শিক্ষার সমগ্র 
পাহ্ধমাদন পর্বত আমাদের বৃহন করতে হচ্ছে 
অহেতুক র্লাষ্তির সঙ্গে, প্রচালত শিক্ষা- 
বাবস্থা থেকে যেটুকু খাদা আমরা পাই, 
সেটুকুও আমরা পাঁরপাক করতে পারা 
না স্বাভাবিক জারক রসের অভাবে । দেশেয় 
চিৎপ্রকষের সাধনা এইভাবে ব্যাহত হতে 
দেখে নিদারুণ ক্ষোভে তিনি বারংবার 
বিচাঁলত হয়োছলেন। 

কোনও প্রাতিভাসক কারণের বশত 
2250 
ষেতে পাতরে। কে পের রে 
বাংলা দেশের, সমক্ষে--0৯) যথার্থ নিষ্ঠার 
সঙ্দো আবলদ্বে সর্থজনীীন শিক্ষাবাবস্থা 
করা, এবং (২) মাতভাষাকে মর্যাদার আসনে 
সপ্রীতষ্টি ত বরা! 

এই প্রসঙ্চো এই আশা পোষণ করা বোধ 
হয় অসঞ্গাত হবে না যে, ক 
শ্রেম্ত শ্রদ্ধার্ঘ। রা ইতি, 


্পাষ্াং টাইগার 
মহাশয়, 
গত ১৫ই জোচ্ঠের দেশাএ অযু 
মল্মথনাথ সরকার লেহজীর প্রীত ইহবজ 


হএকগতবা কল্বাছেন, 
567৮ বইটি 


লেকে শ্রদ্ধা সম্পকে যে 
“0008 ১021081))9 


সমালোচকদের মন্তব্যই বোধ হয় ফাথত্ট 
প্রমাণ তার। 

গরখ্যাত 'অবজারভার' পতি 

[খ্যাত 'অবধজারভার' পতিকার সমালোচক 


“৮৮ 17106 2100, 5 (51 
7ি6৮৬ €17618 800017]0175006- 10006, 
215 14511000৬50 (000 
2) 02160191016 5 026 519)55 91৫ 
980006৮25 1611 ইরান 117), 

এপ্রিল [তন তারিখে আযাঞেস্টান 
পাঁডিয়াহন' সমাপলাচক মনতবা করেন, 

“01907680565 81701700079 
08৮701715 ৬102) ৮৮6 118৮6 10 168 
শুা]6 5010798115৮ ৬৮৮৮ 06 9010 
125 100 07819 107605 46175. 

4৬৮৮, 78৮6 051৮5 0৮৫7 07০০ 810 
10 15706 116 1019040৫087. €7017169571 
৮৮101518056 11 1715 01106] 01077617025 
01 97011305 1, 1945, 10706751015 751 
৮০] 109891৮7590 810606 07৮১, 
০6 10190৭., 0100৫, 8702 010০৩. 

50776: 01765771570 05 201775 9৪ 
21) 88০০4 0 081775 ভা 0005 0৫ 
77, 10৮62090৮00 হি 0০% 51, 
16173 

ভারতশয়দেয় সম্বচ্ধে ইংরাজাদের মনো 


ভাবের একটি দণ্টাল্ত বোধ হয় এখানে, 


৯৯ জ্োচ্ত ৯৩৬৬ 


উনিশশো সাতান সালে, সংয়েজ ঘটনার চাহদা 


কিছদিন পর ল "ডনের কোন একটি স্কুলের . 
: সর্বোচ্চ শ্রেণীর একটি রচনা দেখার সৌভাগা 
(ধা দুর্ভাগা) হয়। 

মধাপ্রাচ্টের যে কোন একাটি টির 
সম্বন্ধে পচনায় অন্টাদশ বধশয়া এক ছাত্র 
ভারত সম্রম্ধে মল্তবা করে, 

“অনার্য এবং নরখাদূক অধনাধত এই 
অঙ্থচলে প্রথম সভ্যতার আঙ্গো দেখান মহা 
মাত ক্লাইভ। হসনবাদ্ধি এই অনাধরা 
আজও বক্ষশ্ধর্ষে বাস করে। তবে পাচা 
[শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতীয়রা 
বুদ্ধিমান হয়। ইহাযাদি।প 

কুলের শিল্ষা়িতিকে প্রন করায় ডিন 
বলেন, 
“61৮ 101611 
[571৮ 1027 

ছাগ্রশীর পিতার অন্তলা, 


“909106116৬6, 016 025, 170 ৮1]1117) 
৪, 817591 30100081156 06 1715 0001711, রর 
'ডেলশ মলা, ডেলস এক্সপ্রেস বা নিউজ 


ক্রানকালার ডারতস্থ সংবাদদাতাদের প্রাতি 


না8100870 06 ৮৮7110122, 


? ৮৮ 155, 
লক্ষা করে তিনি শবদুপ কারছালেন কিনা 
বৃঝতে পারসন ন সোঁদন। 

সিনা, 

2. 

হুর প্রলাল যি 


পাতি 


৩০শে নন 


- 
. 
এ 
খু 
এ 
পু 
এ 








ভি ্িলিপ্িিহিতি পট 21/১১৮৮ 





০৪৮£০/ 


নি0 0090)511৭ & 00.. 


6 সি 10 6৮5 8৮ পতি তব ত হি 


২010 8৯456 ব্এ৪িচ, টি । 





দকাণ্চিং' 


আপ 


দেশে 


আকৃষ্ট হইল। যে জাপানশ প্রাতিষ্ঠানটি 


নক উদ্দেশ্যাবিহখন ছিল না। কারণ, 


দ্ব্যাট আঁনধানগত আর্থ হিসাবে (ফাগন, 
শাখক হান্তুর রন্ক নহে? রি 
ড্রাগোলের রম্ক ধা 0800৯ ও 


13106)1), একপ্রকার পাম জাতীর 
((. ও ০ 17400). বক্ষ হইতে 


[নকাশত 16০৭1) জাতশয় পার্থ । লা 


প্রকায় রোটাং 030750) জ্রাঙীয় পার্স 
প্থুগাণে 11541) 


জায় পদার্থ পাওয়। 


মায়! পাথপগর £ হর 
টহা হলে ভিত নাছ তা ই লক 
জাতেয় গাছের ফল পাণকাল তাহার গাল 


একপ্রকার আঠা জাতীয় পদার্থ জলনায়। এই 





পৃশিও। 


1 প্রভাপচচ্ছু ৮্দু ॥ 


শু ০ ? রবে 
৯ ৩2 লে শি লা? হন নয খে হস মা 
| 0:০৬ টিপ 
৮5 দা $ তন প্ণাপুবত হয়ে ভঙ্গাতি 
নি ্ শপ রি ঘা ৯ নু ৯” 
শনি, পা বিনয় তাক আফি পি তা 
£ ০ রি 
বহু নিদশন আছে | শতখালতা এমান 
রা টা ০ 
খাবা এপি 51 পতলঙা আতিক 
৮ চি নু 
কোর 751181 পাতে / আনি স্যদই 
দু মি ৫ ই 
হা তঠালেল অন্ধজ্জারু হাহাকার যে দত র্যা 


হর ক ৬ ২১৯ 
১১৭ রিনি বা 4.৯ 
রানি তু ঠলি হাসে হানা তা সুভ, আসত 
্ ন্‌ 
ও 

072 ক, ৮0158 -ন: 
পগাযালি মা) সেতু স্যাহুন পি জীবল্তত 

৯, 

রখ 25০ কচ 4 ১ তে 
চা ৮ % এ এ ৬ € না 
(রা .. ০০৮ ০৮০০. 4 -3৫৮৮৮-9ও ল প৯৬ ৮ লাশ পিপি পপি পি 


চান তিনি রবনন্্-সাহত্যের পাঁরচয় 


০ | পশলা | পিল | সপন | পপি | পলীপপস্পী পাশা টিটি 


পপ | এল লট সাপ সস শশী আপি লপ্্াশিশি  পী্িক্সি | পিশি | পিস 


শদ্ধসড় ৭ 


পচ পলাশী পপি পিপিপি আশি পীলাপন্ছা পতিত পেশী 


জয়ন্ত লানাপাপা বের 
হি 565068562 


নমাপাত সহ ওরে 


ফট হাহ লি ধু হা প্র ঠ 12 ৯০ টি ্ 
ধারা এমন পেমঠিউিক উপন্যাস ক্ষাবেন 
উজার তর শা তে । ২:০% 


] ল্ফুপদ বান্দোপাধায়ের চক্রৎ 


আদান যাহার বিচিত মনতেষত 
ঙ শলনপালার তিগ্য উত্তবহ লে ভাবি 


উপনাস। 5.0 








সক্বদ্ধে মবরির তি বিশেষ দি 
,এই দুব্যটির অনুসন্ধান কাঁরয়াছিল, তাহা, 





উস, নকল 


এ পাশা স্পিন পিট পাপা জাপীপস্প শীত পাশ শিস শীশিপিপ | আিাশিশিশ | পাপী শী িস্টি 


| 
| 


সা শিক ওপাশ পতিত 
পতিত পপাসপাশপিক্পী সাপ পা০ 
সি পো 


বসর আধ্্‌নিক বাংলা ৭ কাবের গাত-প্রকৃতি 


শদ০০ আপি | পিপি | শী পপ তল 


জাহত্বী যমুনার উৎস-সম্ধানে 





৮৬. কত ফা পি পপ পান পপ সস 


বীভার্স কর্নার শঙ্কর ঘোষ্থ লেন * কলিকাতা ৬ | 


পেরি তির িতভি 


আমেরিকা, 
প্রন্ভীতি 


ফলগুি সিদ্ধ করিয়া ঘন লালচে বাদামশ 
রংয়ের পাউডার তৈয়ব হয়) রে 
ড্র্যাগনস্‌ ব্লাড নানে প্রিচি | 
পূর্ব তত লি 
5 ঙ্ পাটের 
বানিশি, রাতে মান্রন টা রা 


বাসহূত হয়। 


ভারততগড মুদুণশহেল . ইহার বাথেত্ড 

প্রমাণে চাহাদা আছে। লাইন ব্রক তৈয়ার 

কারতে ড্রগনসা রাডএর প্রয়োজন হয়। 

5 বন্ধ হওয়ার ফলে ইহার 
ইটত-- 


বৈদ্যনাথ ঘোষাল, 
ডি 
কালের ! 


ভোর গ% 


ঃ বিশু মংব্পাধ্যায় জদপাযাদ ও ঢা 


দি ০ 
সগ্রসাদায়িক খ্যািান লিখুজ্াদর খা 
স্প্রপ্মন শাসসেপ্র ববিবাটি সাচিনু 5 
লেখকছুদর হচসেহ জাবনটি।) বর্ণ 
্ি 
পচদপপট তারিগ বালাই । রা সাইজে 
তম ততটে পা শিক গিত্িটে চাকা 


আবনাশচন্দ্র ঘোষাল ॥ 


টা হুদ “৯ জবা পা শাপাতজাসা শাদা 
| আর 1 প এ ঘল 
তাহ চন জলি ণ হি রা নি 
আহা কিলার অঃভম ৫৫ এশার পরি হা 
৮১ ধর - ক দি ০২ ১ আপ রি ০১5 
রি তি শোভিত অঙ্গ উঠত হাক 





মলা ০ *০০ টকা 


৮ | পঞ্চ | পপি পিসি | পাপিশপাদশ 


ক্খ* ৫০ 


পাপ তপন | শাপলা | পপি 
সি প্পপপ শটিছ শনি পতিত তল | আপি 


৩.৫০ 


শেপ পীস্ি 
এ পাপাতলাশািডি এপ পাশা পিন? ৯৯ 


স্টিিনিতা ৫ পি | $* 

প্ঠগল গোস্তামর মারকে লেখো 
এ. পথ ৫ ভি জহি শু জি পাজহা 
চদযাছ সার তিতির বলে আমা 
শিমহ ও ধরল আছি পথ । ১00 

গাদন লানলানিধ্যাযর তশাফ জটিজানর 

সাহহভাক কসতিরি মাধ যে লুখানি 
, বি্সীরি ্ তি 

বই শামা উালিখযোগয তি হা 
৮ এ প্র. 

পরাধশন প্রেম (উপনটসা ৩209 

(পপ করি) ৯১. 
লাজুকলতা (গহুপ-ক্েদ ৯9 
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জিত ভূবন 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, 


গাছের ওপাশে গাছ বনবাদাড় শনাবড় জঙ্গল : 
ছিড়ে যায়, খুলে যায় শ্রত্যেক গাভশব্ অন্তস্তল, 
নৃত্যের দুরূহ ভন্গি ফুটে ওঠে কার পায়ে পায়ে ; 


আর সব শন, দ্যাখো শুন্য এ দূর ঘরবাঁড়-.. 
পোষাপাখি ঠোঁট নাড়ে একভাবে, থাকে অল্তরশণ, 
সুন্দর দেক্সালঘাঁড় সময় জানায়, আর গুর দুবশন, 
দ্যাখখায় বাঁহর-দৃশা উজ্জল আকস্তত্ব সাবি সার; 


শ্লাছের ওপাশে গাছ, ছায়া পড়ে, মেঘ ক'রে আসে. 
তোমার বুকের মধ্যে আদম মানুষ এক বাঁচে সারাক্ষণ ) 


অজ্ঞাত হা ওযসার মধ্যে 
শবশম্ভু পাল 
অপপারচয়ের শী কখনো ফুকব্োতে দেব না। 


ভঁম কি বলছ হো িবজন বহুকাঁজ্্ত ক্ষণ 
সবই বয়ে গেল বোধের ওপারে, হে বনিশশীথাল । 


সমর্পিশণের নামিত ব্রেখায় সং্দরতর 
অন্তাবহাশীন দন কেটে গেছে, নাক্িকা আমার 
স্বাধ-ভেঙে-দেলা হুদয়ের কাশ্ছ আশনের শর 1 

এই স্ানাবড় ষুগ্মভা, মন সবই তো'জেনোছি ; 
ছমাশনমুখল ছেহের মধ্যে ্ষল্নয়তাল 

দশপ্ত শেলাকের চভুরাল দেখে বিজ্ঞ ভেবোছ 

তথধুও স্লাবনে নাচের ঘীর্ঁণ; নায়িকার সারা দেহ 
ভেসেও্ অটুট প্রহবম"ডলে উজ্জ্বল স্থির আগোর মতন । 


বন্ধু আমার, হে বন বহুকাত্ক্ষত ক্ষণ 
জানার পারাধ ডেঙেছুরে দিয়ে কোথায় এনেছ 
এই হাটি, এই চোখের পাতার কাশশিত আভা 
কখনো দোথান । 


অরণাভ্ভীমি তোলপাড় করে অজ্ঞাত হাওয়া । আঁম 'চরকাল 
স্মিত থেকে বাব এ : 


৪ +৬১৯২৪5৭৭০।। ১০০28৯৮5255 55:24 ১০১৪৭০০১১৭৭ 


পূর্বাভাস 


স্াপিশাডাছ শিপ পক্কা্ 
তে এ ্ 
সসহণাছাক লাপতক্রাম অল হান হাহ) 


তেন এ তের রি ১০৯০০৯১১4০৮, দির ১: 
হস তে পিলিড় িয়তহের পাহাড়ী লয়ে প্রহিস 


৮ তাস আট পরার শুক হ্বাক্রাতাত হা 


ঈ্লনএলাতাঘল। | শাপহা 


খপ 


[স্থিত 


প্রত, 
ও স্হান 


চে | আছ 


ূ হারাদাঘা আক্কা কতা এ 
কত নে রি ডে চা ৰ 
জুদ-সাছট। ভারতশিয় পরাণ এই হরর 
্ নে ক এ 
গবধাদ লর্লনা আহতস্ | ভাঘাপাসিল  প্াতহাতিডিও 


আপন বাতি এই হোন আহত নি ই 
স্পঠী নং ৪০ রঃ হি 
বাশির সর্প কই, ইকাভাপুর ভাদির 
উৎস্পীতত, তলামন সার তারা ভিশন, 
সাটতত িরপয়ায় সাধন শাতিও তক মাগাঙ্ছ 
আতানীী শাণিত আশা সবগঠত রাখ জহর 
খানি গং 
ধাপলাটি শ্রাগযায়িকায়ে 
শ্রণূষ আনিনাশিন মালা লেতর টাল রি 
[কঘহ তে সালধান। হাতত পারালন, সাম 
জেপি ব্াউিলাধ। মাক ক এজ 
বীধযসান্ত করায় আহহ এই 
টিপদপাই ই শামস 
নখ হি ্ ৮ 
শখাযাযিকাশীলর। আর তাযরলা | দাশ পলিকায় 
এই আখ্যায়কাগুল সময়াহ্তারে পিকাশাত 
হবে। 


লিনা 5 জাত! 


রি দল এ! 
শসা গেসে 
৭ + ৪ তঞ্ছ 


৮:৬৪ ল০২৩৩১৪৩০১৪২৭০ ৬5 


_সংপাপক গেশ 


ক 


হুউলহী, পল টো ত্য ইজ রকি 
টা 2 745 2১2 যর 
রিনি তিন টিভির লিন বত 


্ি 
জসেভাহিত 1 জাঙীতল কপ আহহ নি আলাটতোা 
রর * ৮ নং এ 


লুড়ক্কু বাক্ষান তেল কিসতার কাবাছে 


শোদি পার, আন্ধার তহন তারই মুখদাহত। 


সহি 


“তংল পঙ্গাহানসপর পাঙ্গলল, সলাযনপর 


৮ বসনাপানালে | 


লি তর পিস 
৮ রাহি ন্‌ ঘা 
ছি, 578 হি নি সিএ 


অন্তরা । 
০০০ * ১ ৮ স্পা পপি এস স্ষ্ভাষ্প 
কযা তরী তি পল, তা ভাতে । 


হালা প্যান শ্রারিও আহক) তাত মাত 


সঙ শেক বসিলা ! শংকাতির ভে শশা ধা 
ক ২ হিল রহিত 
শাক আলাল ধি্্দালা পিক পাচা তাক্গাহ 
ন্ রি 
তা এহন লাকি আহা শারিাতী ৮ 


৮, হেরা সম্ধ্যাত সমীকরণ হড়য়ে পড়ে 
হি আাহশ্তার হাহাশ্লাঙ ও 
দনধত। 

অভিজ্ঞো, সেই বিধাতার আহ এক ল:ষ্ট- 


তাস হত মাজাহ ভিলা হাঙর 





বহার, কলাাপির আজি পশ্ঘরি 
লজ । দাতার অক্রু-জুটটিল ছি ভা শা 
জা হোলাতারে অক জা পাদ কারি কাকি, 
নার রি ইলিস্ক্ষগ। অজিত জরে 
রথ এ ্া 
হাকিতপিজা | সিনাই ভাত ভয়ংজরশি। 
- 


পে 


2৮০০ লে 


৪ 


হলু্জর তাত 2 নক তস 
লশিনাত ভান) 

সহরাদিশা লজিক সবর পুলা নাজাই 
"এটাকে ওঠ সি নরম অন্ধকাারর আহীত 
জমা হাফ তাহ, ইসউকাসির মত ক 
হাল স্ব রূছাধকাবভুক সক্ধ্যা 
আলাদা আবরাঙ তা 


স্ফেশা। 


কটাক্ষ ৮ 


লি 
2 সস ০» এট্বিকছুলে সালা 1 
চা 4 লী চি পপ & রা 


লাঙাসঙ্ধসিতক বিছিঙত করাত পারে, নাহের 


পন আছে 


তি নি 
জীপ আজি পল 


জাংকসারিলজ্দ। 
চলকড় আজে নিজেই সঙ্গত সি নিত 
অবস্তা উদাগপাক,। ভীর উিলিসি গঞান্ধশি ও 
জাদুর, জাজ গিাছান। হাল । 
কুশন না মহাশ্াঙ্তত 


৪ 


কি ্‌ গা 


নি, ্ 


ডিল ও তত 


৫৪০ 

ঘুম ভেঙ্গে গেল নিক্াতির। 
"চাথ মেলে চাইল ে। সে যেন আতঙক" 
গ্রস্ত। নয়নে তাপ, সবাতেগ স্বেদ, অনখে 
আর্তীচহ]। আম্বতহারা লাফিয়ে উঠল 
নর্াঁতি। অসহা, অলহ্য! হোমধঘগের 
সৌরভ অসহ্য, আসহা গম্ভীর বেদধহি । 
মাতালের মত ছুটে বোঁরায়ে এল গে. কমিপত 
অঙ্চা-খালিত চরণ । কিল অবরুদ্ধ যেন 
আশ্বামর নগ্ন দরবার উাত্বীজত হয়ে 
সৈ এসে উপস্থিত হঙ্গ আাঁষ উদ্দালকের 
সম্মুখে, বলল ভ্রপ্তকত্ঠে, 'আাম থাকব না, 
থাকব না এ আশ্রমে । আমাকে দরে এনিয়ে 
চল্প, আষ! এক মৃহূর্তও অপেক্ষা করা 
শাসম্ভব আমার পক্ষে 

দাত, গর্ত ভন উপ্দালক | এ কি বলছে 
শনঞটিত কলহ কোন কথা উচ্চারণ করার 
পৃবেহি ঝপড়র বেশে নখতি ভরি হাত 
জাঁড়যে ধরঙ্স, চোখে নাতি ভকপ্ঠে ভয়াতী 
"আমায় পথ পগোঁখয়ে দাও, আমায় বাইরে 
নিয়ে চল ।, 





শে শা আন 


নাশ বা সপ্ত জুতুত স্টেপ ০ - পন 


ঢু. 
৮ 
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চকত্তে গল্্, কেম? প্রশ্ন করলেন উন্দাণক। 
এখানে নয়, এখানে নয়-তামি আমায় 


দরে নিয়ে চল, আমি সব কথাই বলব 
তোমায়৮এক  নিশবাসে কথাগুলি বলে 
নর্খাত। আস্থির সৈ. উল্মাদ। দ্রুত 
আকর্ষণ করতে থাকে ফাঁকে উদ্দালক 
বাধা হন তাকে নয়ে আশ্রমের বাইরে 
আসতে । যতবার বলে খাঁষ, বল. কেন 
এপ্ল'-ততবার বলে নিখাঁতি, চল দরে, 
আরও দরে । 

বিদ্যাংবেশে ছটেছে ির্ধাড খাষকে 
আঙ্গো নিয়ে, ছেছে তিক ডুতগ্ুঙ্ত 
আতিকতের মত সারাদিন ঘুরেছে, 
থামবার মত স্থান পায়ান কোথাও । কণ্টাকে 
ক্ষত-বিক্ষত হায়েছে চরণ-জক্ষেপ নেই, 
উচ্চাব্চ ডুম্ত হয়েছে পদস্থলন বোধ 
নেই, উধর্দি অধ্যাহ! ভাঙ্করের প্রথর দশীগত 
_-আতশত পদভল, উবু আ্ান নেই। সঘন 
নিশ্বাস, পারিশ্রাচ্ত দেহ তথাঁপ চালশ্ছ 
[বরাতাঁবহীন পথপারক্রম়া। অবশেষে 
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বি57 টি€1 81 টি 


অপরাহে। সে এসে দাঁড়য়েছে  দিগল্তীবস্তৃত 
এক পরিত্যন্ত প্রান্তরে নিজনি অশবাতলে । 
এইখানে মুক্জির নিশ্বাস ফেলেছে নিজাণিতি। 
আশ্রম নয়, আশ্রম থেকে দয়ে বহরে 
এই জনশন্য প্রাস্তরই তার যোগা বাসড়ূমি। 
কেন চলে এলো শূধালেন খাছি। 
[বিস্ময়ের ঘোর কাটেনি তার। 

বুকভয়ে উল্মুক প্রা্তরের বাতাস টেমে 


অনগ্গল বলে চলে নর্ীতি, খানে বেদ 
ধন ৮৩ 


হয়, সেখানে আম বাস করাতে 


পা না। প্যখাতন হয় যশু, পেবপর্জরাটি 


তা-গু আমার বাসযোগা। নয় । সংযম, শিপ, 
লতা আমার তচাখের বাঘ । 
তখন, ' আতাঁথ-সংকারহশীল 


শনাতীয়, শ্রীহীনতার, ধৃমল ধুলরতায়। 
আর দন্ত [বিশেলর আসহািপঅথাচারে 
ক্টঙলতায় বারঁভচারে আঙ্গার স্থিত । আছি 
[নিধত.- হিংসার, গ্াললায়, ষড়যলে আগার 


সমান | 
সসইখ্যান,। রেখা সবার্িিকভায় মানত 


€ চু] ৬ 
কপ জর 7131" 
শ্রতবান হায় 7নাপনলল প্রীহ 


৬৮ 
উকি, পশনাকি 


রি চা 
শোয় 9 ধাঁছটিটাদ লিলনত আলাপনার সশ্রািনশ 
॥ লে রি 
ভরা, শরিষের তিতা কাল উিকিনী।: পু 


রি না ঞ্ 
শাক তসই লম্টিচিলাজের গ্রাতিলপাঙ,। ধটাআাদিজব 


খ্টি 


হে পকাথায় ভার জাল ও 


ডুকশপ্রন  ঈজৎ চন পদবি বাজ । 


চু 
হক শীল পদাহ কি অসিত হী, 


ঞ্‌ 
পূর্ণ ক তল ষা চি ৮৩ ! লাকি হম 


। পট রে 
কর তল. 'আমাতিক ক তাহাপুল 


হক কিতা 
তুমি গ্রহণ করপুল লা 


না, নাভিজী নয়) হা হাব লা 
[ররার্াল আশভিপ্রায় | হ্লপাসন | সিলিতবশি 


উদ্দিন, "তাম তপক্ষা কর িঝশীত। 
তার লাসাবোশা ভুগি কোহরয়। আমি শুনে 
আদিল ্ধাতার উলাদোশি 

প্ালাদোত উদ্দাশিকপক বাধা দায়ে ফাকা 
ভাল বঙ্গ ক্রুল্ত িক্কািজি, তি তো সাতা 

শিহকথ্যা হয় না ফটজ-বাকা । | আতা 
ভার লাণী। আমা আাপপাশা জর, আগাম শুধু 
বনি্পাল পায় নিখাটিজর স্থান 2 

ধশির চরণ চালে গাল খাঁষ। আদিতা- 
পথে যান বালা করে রাঙ্জহংস, তখনি 
আবাশাপাথ অঙাহিতি হালেন যোগ সিদ্ধ 
উদ্ালক | নিথর কর্ণে জেগে রইল 
একটি তনুরণন, আমি আসব, আসব, 
আসব! 


২১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 
সৈই থেকে প্রতীক্ষা করছে ির্ধাতি, 
শৃঙ্কশাখ অশবঙাতলায় | চয়প-শ্রাল্ত দেহ, 
ক্লা্ত লরন | ভষুও চক্ষু] তার আরা 
হয়ান ক্ষণেকেয় তরে । আরম্ত লো 


০ 


কি, 


শ্রাশ্তিহিল প্রতীক্ষা, উত্কন্ঠিত দাষ্ট.-... 


কোথায় খশ্বি£ অপরাহেএর বিঙ্গক্লী সর্ষে | 
শেষ রাশ্যাপাতে আরঙ্ক হয়েছে লিগ: 
আধক তয়োছে সহীবরহে £ প্রাতীক্ষাব্যাকুল 
নিধির রক্তে জোণেছে। চণ্টল। শিহরণ । 
ধীর ভিণ্লয়ে গেছে োনাঙ্গীগ কিরণ, মিলিয়ে 
যাান নির্ঝর আশার গশপ। তাষপর 


এপ সহ 





'সহায়হশন, বড একা ?গ। 





পাপী সপ এ 


গেশ র 
নেমেছে সন্ধ্যা, তাঁমরাপ্চলে আচ্ছাদত 
িগ্বলয়-তখন কেপে উঠেছে নিখাতির 
অন্তর, ধাঁষ ক আসবেন না' 


পেয়ে গেল! সমণরণে যেন প্রেত-প্রিশাচৈয 
হাহাশ্বাস তার শতক বগল শৃঙ্কতর হয়ে 


তঠল। যৌবন-দপরতা, অদববহলা,। আজল্ম 
গ্বেচ্ছাচারিণগর অন্তরে সভয় কম্পন, 
প্রস্ফুরিত স্থলোহ্ঠীর স্থল শুত্। পরাজয় 
আহত তার চরঘ পরাজয় । প্কারধ নয়, গার 
টৈরাদশা যেন ডেজো পড়ে নিখ্রিতি। বড় 
পাপমাত সে. 


[লিখরপীত ভয় 


বপন নাপিত পাকশী শী পাশপাশি পি সপ, কা ০ লা পাপী 


6৪৯ 


নির্যাসিতা। এ নিশাসন থেকে পরণমনস্ত 
মেই, চেষ্টা করলেও আুন্তি পাবে না। হিপাতী 
ঘিথা কৌশজ। 
শলধাতার উদ্লা বনু, এই নিস নিকাহ 
প্রলয়ের পর্বাভাস 

কে যেন কণ্ঠ চেপে ধরোছে ধা তর ! 
একটা ক্লল্দন অন্তর £বদশর্ণ কারে উস 
হয়, কল সত্ব হাযে যায় কতেটেই সভায় 


ওই প্রুগশ্য আনপকাকু 


আপ 7 এ? 


তচহ্টায় দে চাথ হোলে রাখে: একটা 


র না 4 বা 
+ দা ভাতে । বি শু শি চ সি পা! লস 





চুল নয়াতো, যেন কাকের বাসা! 


ধুলো, যয়লা, খুসকী আর জট-_সধ মিলিয়ে সত্যিই আপনার চুল কাকের বাসার মত বির 
হট্সে দাড়াতে পারে । ভাল চুলের অধিকারিলী হতে হলে চুলের যত্ব আপনাকে নিতেই 


্বে। কোন রকমে একটু তেল দি 





নম হলের যা নিতে হ 


য তাড়াতাড়ি স্কাম সারজে চুল কিন্তু তার খাগ্য থেকে 
বঞ্চিভ হুয় আর ক্ষুধার্ত চুল না খেতে পেয়ে শুকিদ্ধে অকাল-বাধ ক্যি ডেকে আনলে । 
লে কতকগুলি অতি অবশ্য কর্তব্য আপনাকে নিশ্চয়ই 


পালন করতে হবে , যেষন চুল পরিষ্কার করে আচড়ে বাধা, সপ্তাহে একদিন করে * 
মাথা ঘষা ইত্যাদি | প্রতিদিন নিয়মিতভাবে অন্ততঃ দশ মিনিট জবাকুস্থম দিয়ে চুলের গোড়াগুলাকে 


আম্পর আর প্রাণবন্ত কার ফ্োল। 


ন এও কোং প্রাইঙেট লিং 


, ৩৪, হিত্তবগ্জন এটি, কলিকাা১হ 


মালিশ করতে ভুলবেন লা। জবাকুস্থম তেল শুধু স্গন্ধ বিতরণ আর 
স্বায়ু সি্ধ করেই ক্ষান্ত হয় না, সেই সঙ্গে আপনার চুলের খোর 7 ৩ 





হপঞজব্রলে পিতা 


সি. কে. সেন এগ কোং প্রাইভেট লিঃ জবাকুন্ম হাউস, কলিকাতা-৯২ 


৫৪৯ 
প্রতিষ্ঠিত: তাঁদের ধম টি 


.তাঁদের বাক্য--ঘনতাঁমস্রার দগদর্শন তাঁদের 


রর | 


জে পপি 


কাটা 
সন্টার। 
ধিক এালন ভসভা ভাষাকে আশায় টা ও 


নয়ন হেত নিদিত অভীক রে 


উত্তরৎগ লমৃদ্রে নিমজ্জমান বাক্ধর শেষ 


আশা, কোথায় খাষ, কোথায় সত্যবাদশ খাঁষ 
উদ্দালক . | 
সহসা সেই গাঢ় তমসায় পীরতীস্ত প্রাহশার 
ধান? ওঠে-কার বেন হগাপন। পদ 
থা কি এলেন ভাহুলে 5 আর্ত? 


ঙ 
১৯৪৯৯ 
৬১৬ :৬০৫ 


ক ০৬০৩ 


১৩৬, হ্ঞ চ্ডৈ 
তে 
হী 
&, 
24:48 





জর রি 
পপর 1 নি 
হল ত 
শে ওর. 
রড টি তঞ 
৬৪" নি 
০ দশ হত 
কি লুক টি 
₹৪+৯০৬৬ সা এ ০ ক বা ৮: 24৬৭৯ পতিত কত 
লে ৪৪ আত ডক. 
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আপা ৯৮ ০ পপি পপ পাপ 


দেশ 


 কম্পকন্টে প্রশ্ন রড তুম কি 


এলে খাঁষ! 

অন্ধকারে দিছু দেখা যায় না, কক্তু 
শোনা যায় কার যেন উত্তর, "আম এসেছি ।' 

এসেছেন, তানই এসেছেন! আনন্দে 
উল্লসত হায় নিখাত । কী গভশর আশবাস। 
নিখশতর যেন নবজল্ম হয়েছে আজ। 
নৈরাশোর তশথনপরে স্নান করে পাপ্নাত 
নির্ধাতি আজ শত্রু, পরিত্র। আজ সাঁভাই 
সে প্রেমার্থমন। আজ আর সংশয় নেই, 
ঘদবধা নেই। 


বাভচারকে সে নিঃশেষে [বিসজনি দেবে: 
নঃবুড়ভাবে গ্রহণ করবে সতাঘ্রষ্টা খ'ঘর 


তে 


আর কহ না। 
আসি ক্যান ত- 


স্প্গাল শান লঙ্গ চাহ 


দরশিভত প্রাতিশোধতগপহা। 
ভাপ লে কামনা কারে সাতার গপশ। 

ভালতি চেল্টা করে, এও কি 
হয়া ভাণ লয়, 


খা ত 


জান এও কি ছলনা ৯ 

হলা নয়। সাপ পা গেচ্ছে তার টিচার, 
লক লিনা নিষ্াতিতি। 

সতাসা তক লাক আলিঙ্গন করল, উদ -- 
জনাদাায়। ভশেলষ | রোগাঞ্িত লিলা, 
সেপাজগা তারশ হা আসছে, ছোসখর পালায় 
জি নিদারুণ করাত । আবেশ আঃ হয়ে 
নস য়ন নিশাত ভাবে, সাতোর পপশা 

শি 

লুক এশনহ উত্ততত, এমান প্রচার্ড, এনানি 
আমাল্ানন্ত্ারী 1 কথা বলতে পারে লা 
দে। ভানকিনসীয় আনন্দে হনয় পূর্ত হয়ে 


০ 








লোভকে, লালসাকে, মিথার" 


ওঠে ॥ [নঃশেষে নিজেকে সে সপ করে 
কামনার নাঁধড় বাহুপাশে। 
আকাশে কি ঝড় উঠেছে 2 উন্মাদ প্রলঙর 
যন আজ বনর্কাধ। সমৃদে মন্থনের ঘোর 
গজনে যেন বাঁধর শ্রাাতমৃ। সর্বাতেগে 
ম্ককণার উত্তাল নৃতা। আজ নখশতয় 
রভস-রজনশ। আক ির্ধাতির উল্লাস! 
নিমম খাঁষকে সে জয় করেছে, ধর্মধীরের 
বার্ধকে লে গ্রহণ করেছে নিজের 
মার্ধা। তাক ভার জয. খাঁষর পরাক্তয়_ 
নিখতির [রজয়, সতোর পরাভব। [ন্ঙ্রন 
প্রান্তরে আছধপকারি দণ্ডায়মান এই শাঙ্কশাখ, 
[নিঃ্পত। ভাঙন বক্ষ অঙ্লঙ্ষ়ণ নখিতর 
ল্য়াগারাসের সাঙ্ষণী। 
প্রভাত জগ, শান্তি হল গ্রেন 
পঠায়ের মদ্াত ঠা) তমচপ্রচ্ছাদিত শদব্বলয় 
প্রথম আলোর তি ভান মাথায় পরে 
স্লারিগযি সতোর আপাহান 
টিতে শ্চাখ গপ্ল 
[নখ কিল 


পন্্রন্খ 


করল 
ভাকালল রযাণরু দেত তত. 
মৃভৃতর্ভই আহতেক চিংকার করে উঠ গলা 
কার আলিখণান-পাপশ ধা 
তা সরর্ণকালিত কানা 
এ ত্য ভালছী চা 
আঙ্গলোশ, 


স্ছাষণ; 
০281 
ডি শে 


পলা একি! 
“স্যাচ্ছে লাগা ত । 
ধাষসভঙা উদ্দালক নয়) 
কুম কাত ২ 
কা আ্াতােক আতকিদঠ 


পাগলের মাহ টিংকার জে তে নিক তিত, 
'কে তুমি! কে কুচি? 
উত্তর আসে. অন্ত | 


আনত! অধর্মনিগদন, শধাতির সাশাদির 


তান) হৃদয়বিদারক তলা জাল 
মাটন লুটিয়ে পড় শিখটিইি | হিলি 


[গয়ে, প্মাতিক জয় করতদ। গায়ে ভাসা পর 
ল্-াজশজাতে নিক্ষিই আলছল হ্যাট দস 
ভপশঘ ভল্লাহতা বরাত হত গুঙ্হাহা হল 
গনিত । 


ক্স 


লবনাশ হলি ভারা 


পাক্কা জলা 7 রা 098 
শোন লা খা লিন আশ্বাসন্তরা 
হামডখির আপুল। কাঠিকাথায়। নিশি! 
এলসীচ্চ আছি? 

ভখল সংঙ্া্ালা নিধাজি। 

শালৃত ও গনখীহ-অসতা তার গা? 
অধর্ঘ ও তিংসার পুত্র ও কন্যা জারা- 
িশেবর ব্যভিচার ও অঙক্ষ্ী | হাদদর 
আসত সর্পেনা, আধ সঙ্গের বিষগয় ফাল 
সর্বাল্তক হত্যা! অধর্ম ও হিংসার পো, 
অপর্স ও হিংসার দৌহত, জাতা গু ভগ্নশীর 
ঘবশ্ববাপশী তার সদঙ্ভ িম্ঠর আস্ফালন । 
জ্রননগ তার খাত-রিপ্‌, ানকাতি-নিপ্ণ 
ঘখধাত।+ 


শাল, 


৫ লে 


পদ্মপ্রাণ, ওত্তর খণ্ড, ১৬১ অধ্যায় 


আন টি 
যা 











অবশোষ ডুথণ এল। 

ঘোড়ায় নল্ল, চরকে একখানা সাইকেলে 
ঘড় । ওখানা ভুষণ সদ্য সদা কিমেছে। 
গশীং আর ডানলপের টায়ার টিউব । ভুষাণের 
মতে বাইক সম্পকে শেম কথা এই । বি 
এস এ কি ব্যালে কি হাসার, শগহট 
আল, [কিল সন শৌখাীন লোকোদের জল । 
লাজ ঠীতি কগউাতঙগাশহা ইতি উপ, 
সাইকেল এই ভারিটাস।  কীচা রাগ, 
দ্পাগল। তাক, 


চি গা শন্চাহা ধকল 
এপ কুটি শা 


হবাকউালপুদর 
পাবা ্াশিতী এ] পা! তিতাস লস! 


মা দির টাকায় আদল সাই কেলল। 
লী 8 প্লান হীিডিহা ালাপতাট শবশারেল 
০ সই! চললো ভাহাাচিপহা | 
ভূষণ শাহপুয় তল পড়ল 
াইকুকাস পক | জ্রাাই 
আকা চাই হালি ফতেও 


বালি হাভাহাহ। 


কাদির 
বারে হালে 


উদ 
এটি 1 


চনে 
ভগ লহ ম্রাকালে পড়ল তির 
গ্রামীন বশর হাত সাইকেল প্রথাও 


পপর কাভানি 7 নাই, সাইকোেসের সেতো 
শপটামেটিল গ্রপটা সটতাডগু থাকা লরলাহ। 
চাঁল টিংশ দিলাম তমাল দাঁড়া রইল 
সাকিল | উতক্চামত তখন প্রা লয় কি 
আঙগলাপ লাগদ্ল জিরার নাও 
কাালাক্ষি এলাটা শা শাচ্ছিত স্নতি গে ডামণ 


সাইকোগটাকে টোগ দিয়ে রাখছে কি আছ 
কার, বাসভার ও উপরই শুয়ে দশ সাইদ 


একা 


পন কবে রে দনাগলি ঘর নদ 
কু । শোঙদ লেলগটা জিলালং 
শহদ- বেপজ উঠলা। ঁ 
গেজবর্তার পায়র পুলো লিল ডষগ। 
মক্তব বলালিন। খবর সল ডা হও 
বাঁড়র সব ভা আছেন ও বেযাল। চাকরগ ও 
ভূষণ বশংধদের মহ ঘাড় নোডে সঙ্গ কথার 
জধাধ দিয়ে গেঙ্সা। পাডোলের কোথা আর 
ফটাঁপনে কাদা ক্গেশে শায়োছে।  শিশাশরর 
প্রীত যছেন্ট ভাত্ব থাকা সাও তুষার মনও টা 
এ উঠ খত খত করাতে লাগঙগ 
শা রেবীচ্ছালেন। বো দশটা সাত 
ছু আজ আর বেরন হল না। 


পী 
কা পি. 


রশটা। ূ 


আজ পপ স্পা পলা সপ পা 


উন 


জামাইকে নিয়ে ফিরলেন । 


চাঁপার সঠ্গে শারিবাার একটু খাট 





ফিদা তের 75 রা 
ৃ ০৮৬ উল ভাবে ও উীঙ্ষদ্ত আধ্ালক ফণোানসর 
: প্রাতফলন বাংলা কথা-সাহাতো হাক 
ৃ র্চলার় প্রথম লাকি রুপ পোয়োছাজ 
ৃ 1্লিন-সৃলোদ ঘোষ। তরি শননশটিল 
[শাঞ্পমানস ওালললোকের আননডুত আাতালে ৃ 
৬ 0৫ বাণগীবশ্তাহের মাপা জাখবনাশ্রুত কারে: 
গ্বাপধয় সংস্পরেণ পরতায়ান্যিত 2 : 
দাম. 8:৫0 ্‌ 
সা পলাটণর নেশা 
একখান শইপসংশ্রহ টি ্ 
: তর সংগ্করণ " জাম ৩:0০ 
বগাপদ চৌধুরী | কথাকাল 'সদাপ্রকাশত) ৩:০৩ 
আপন পপ্রয্ন (5র্থ সংস্করণ) ৩:০৭: 
শল্য সই : 
প্রেমেন্দ সির 1 জল পায়রা ॥ 9:০0 সৈয়দ মহলা আলা ॥ ধুপছায়া 
(লা সং) 0:5৭. সন্সোষকুমার ঘোষ 1 পরমায়। 1৩:৫0 টিলিসদ 
গাখোপাপায়। 1 বধ্রণ (২য় সং) 0 ই দিছি গতিলা আলী রন ও 
প্্জ-মধূজ (৩য় সং) | ৩৫০ পরান পন্দেগাধ্যা 0 রাধা (তয় সং)? 
%,০৮ গানোঙ্গ লস, | আমার ফাঁসি হল || ৩:৫1) [লভা হভল্ণ লপুদ শাক ৪ 
অন্বর্তন 9 ৫.০ শৈলজানন্দ মখোপাধায় | অপরতপা | 0 দল ১ 


৮ 


5.৫0 ভাব 5 


(অনন্বাদ) || ২:৫০ 
৩.০ 


কাঁলকা তা--১২ ৃ 
ণবস্ভারত পরসতেক তাঁলকার জনয িখুন। [দি অভ্র ই মুলা আতিস হে, ১ 
টু 


০ 
চা *৯৯৪৯২ ৪৯৪৯৭৯০৪৯৭৬ ৪৩৯৯৯৬৬ দিও * ১৮৪৪৪$% ২১৩৪৬ ৪৪ক৬ক৪৯০৬৭ 2৯৭ ৫৪ লগ 


এপাশ 


এত ০৭ 





£ বেধে, গেল। ওটার কোন 


ভেসে তার তোরংগ গোঙাতে বসোছল। 

ধরে শারধাঙ্সা তার ভাল ভাল জামা 
কাপড় তোরঙ্গ থেকে বের করে রোদে দিয়ে 
শ্াকয়ে রেখেছে । তোলা আর হয়ে 
উঠান্থলা না। আজ জোর করেই বক্সটা 
নিয় বসল। ভাল ভাল শাড়ী জামী তার 
চনন্াঙ্তা মন্দ নেই। 
পাওয়া । এ দুখানা ভার । মার শাড়ী। 
একখালা মর্শদাবাদশি, অনাখানা বেলারসণ। 
মা বোধ হয় বিয়ের সময়েই পেয়েছিল । 





কলি) বনভূমি (হয সং) মু ৩:০0 শচগল্দনাথ বান্দযোপা্ পয 0 জনপদ বধ, ॥ ব 
| কালিভীর্৫ঘ কালিঘাট (উচ্ভ সং) 
সির 8 দ্বীপ 1 5:৫7 ক্কালান্দটরণ পাণগ্রাহ 
[িবশওকর [পিল্লাই ॥। দু কুনকে ধান (অলদবাদ) এ 


মাটর মানূষ 


হল না আজ জেল ওটার কোন জানল 


লব উপহার রি 


5-()0 নরেন্দুনাথ ৯ 


৪৪ 


মাকে কখনও এসব পরতে গৈখোনি। পাট 
করে তোলা িল। বেনারসী খানার রং 
একটু জলে শিয়েছে, গা্শদাবাদণখানা 
পোকায় কেটেছে । কলকাতার ভাগের 
দেওয়া জ্ঞা্দানী, যশোরের ভাসরের 
দেওয়া কটাক, কাকিমার দেওয়া ভাগলপ্যার, 
শবাশৃঁড়র দেওয়া 
বাক্সেই পড়ে থাকে। কখনও পরে না 
গিরবালা। এসধ তার যক্ষের ধন। মাঝে 
মাঝে, তাও হয়ত বছরে দুই [তিনবার বের 
কারে, নেড়েচেড়ে দেখে, রোদে দেয় আবার 
ভগায় ধরে একটু একটু শোঁকে। কালো- 
'জ্রের গন্ধের সাজে শাড়র গন্ধ গাশে হে 
এক অদ্ভূত গন্ধ বের হয় তার ঘ্বাণ বড় ভাল্ল 
হশাগো শারিধালার | 

বাক্ঠা খোলার সময় তস কাউকে কাছে 
থাকতে দিতে চায় না! কারোর সামনে সে 
পারতপক্ষে বাঝ খুলতৈ চায়ও না। একবার 
*রধাররাঁড়তে বাক্স খুলেই ভার শিক্ষা হয়ে 
গয়েছে | এক ভাঙ্গুরকঝি তার তমন 
ভাঙা টাঙ্গাইল খানা দেখতে 'নায়ে আর.ফেরৎ 
দেয়ান। কিছু বলতে সে ভরসা পায়ান। 
জব মঙ্ঘাক্িতক কষ্ট পোয়োছল ! 

এসব জিনিষ সে পরে না. পরত পায় না 
কোথায় পরে 2 শোলার ঘর থোকে রাহা, 
ঘরে 'ত তার কপাশাকী কাপড় পরে যাওয়া 
মা না। বিয়ের পর হস কোথাও ও যয়ান। 
এমন কি পাড়া বেড়াতে কবার শিয়ে্ছ তাও 
এক আঙ্গুলে গুনে বলে দিতে পার। 
কান্পের বাড়, এইবার দিয়ে এই তল বচ্ছারে 
চারবার এল । 
| কাজেই ভাল ভাল 1জানষ পরার সৃতঘাগ 
তার, কাস্ছহ থাকুক! 


লহ. ্ তি | ইনি 1 
আতগারা তাল হাতে লজ তালানি  ঈি চীশাজি 
€. হিতে রান 4 
উপর চিট গায়ে তল 15) ক লা 


গাঁরলাঙ্ার গন্ধদ্ুকাগুলোর কে । 
ত আরও দৃমপ্রাপ্য। সেই দিয়ের সময় এল 
সেট কে যেন উপহার দিদা । ফৃলশযার 
দিন ভাসুর-ঝিরা তাকে একটু একট 
ভাঁখয়ে নাকজরা খালা হালকা মেখাঁছুল। 


উ সব গায়ে মেখে প্রথম দিকে একট 


রি তি রঃ 
সহা জা | কে পশাছি 


এছ বীমা 
সপ শা 


ন্‌ 


শাস্ধাঙ্ত, একটু বাধ বাধ লাগলও। শাহ 


পযল্তি কিন্তু শিরিবালার কেন একটা 
ঘোর শেশে গিয়েছিল! আইও কায়েকলর 





পড়াংগাই, সব .এই 


মাখবার সাধ দিল. দক আর একাঁদনও 


সে সুযোগ , শারবালা পায়ান।  অনেক- 
গৃলো জানিসও লোপাট হয়ে গেল। মূখে 
মাখু সেই সেই হিমানী, তার কৌটোটা আর 
খ্ুওয়া গেল না. সেই গন্ধ গম্ধ পাউডার, 
সেটাণ্ড গর্ব হয়ে গেল। তার উপহারের 
বাঞ্জটার প্রায় সব খোপগলোই এখন খালি। 
এককোণে  ছয়কোণথা কাঁচের  ছিপিওয়ালা 
একটা 'এতসন্টের' শাশ পড়ে আছে তার 
খোপে।  একফোঁটা 'এসেল্টে'ও তার মধ্যে 
নেই। ভাল করে দছাপি না ভাটায় খানকটা 
বাক্সে পড়েছে আর খানকটা উপ্পে গেছে । 
কিন্ত ভার মাটি পক্ধটা এখনও আছে । 
বাক্সের ডালাটা খুললে এখনও নাকে লাগে। 
আর, সেই বাক্সের হধযে গারবালা একটা 
অগুরুর শাঁশ কোনমতে ঢাঁকয়ে রেখেছে। 
সেই ীশাঁশর প্রাতিই চাঁপার লোভ । বড্ড 
হযাংলা হচ্ছে মেয়েটা । সে একমনে বাক 
হাত রাজের ভাঙা সে তাড়া 
তাঁড় ধরে ফেলোছল, নইল্সে 'নর্াৎ নিয়ে 
সালাত । 
শশারলালা ধমকে উঠল, 
তোর কি দরকার, আঁ। 
আচমকা ধরা পড়ে চাঁপা প্রথমে থতঘত 
খেয়ে শিয়োছল।. ভারপঞ্ধ অনুনয় লয় 
আরম্ভ করল। তারপর হাতে পায়ে পড়ত 
লাগল । দেখল ধা এ ব্যাপারে বাড 
সন 


এসব জানাস 
নোলা একেবাছে 


লি 


কুই এমন চা্ার ক্যান রে ১ একটু দেখা 
চাচ্ছলশাম, আম কি খায়ে ফালাতীম। 

1গারিবার মাথায় আগান চড় গে? 

কত জড় হয শা, 
পাকে তমাকে লভ বাড বাড়ছে, না 
স্হাি | 

চাঁপার দুল ধরে অক্ছা করে নেড়ে টিন 
[গিরকালা। 

টপ খরখর কার উঠল হাই ভার শা 


র্‌ ৬ প্রি 


টি 


তত বড় কথা) তি 


দাতা 


তার & হাতত পাক লা 


রি ঠ রে নর 
৫” +কু লাল্গাহ্। হাড় হাতত তা 


লী 
হু তল হার, হালি? হী িল গাহি কজিলক্া 
ডি " 
'শারিলালা বিজ, চাহ 


মার বঙ্গে লগা 5 
চাঁপা. বৃ্া আশু 
শ্ররেল, তাই করল! রাগ সাহাহত লা 


লচিয়ে লাল, 


সল, আড্ভাঙা শ্িহক্স লা হোয়াট | চা 

খায়, চাঁপা তারা হায় পোল। শাদা যে 

সভা সাঁতাই মারব ও ডাপ্ুকলি। 
তৎক্ষণাৎ বন ঝর করে ফোছে ঘোলল। 


আস্থররতাকে টেকে রাখাবে। 


সতাই দাদ ওুষ্কে মারল, মারতে পারল! 
এই আন্টি আড়). জন্মের মত: আঁড়। 
জশীরনেওআর কথা বঙ্গব লা শদাদির সগ্চো। 

বাইরে থেকে মোজকর্তা ডাকলেন, চাঁপা” 
মেজকাকা এসসেছেন। টিক হয়েছে । এইলার 


 দেখাচ্ছ দাঁড়াও । বড় হরে ভেবেছে, কক না 


একার টের পাওগ়্ান্ছি। 
চাঁপা বাইারে গেল। 
হাঁফকতে ছে এল। 


ক হরেছ ও 
ফোঁপাতে ফোঁপাতে 
সথ্গে সঙ্গে হাঁফাতে 
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বলেই ছট স্জি ভিতরের দাকে। 
ধগশরবালা চঙ্গাকে উল । কেট ডুষণ। দে 
হকচাকিয়ে গেল। কি করবে ; বুলাতে 
পারল না। ঢকাশ করে বাসার ডালাটা বন্ধ 
করে দিল। যেল এইভাবেই সে তার সম 
্‌ গারকজা 
হাড়াতাড় উঠে পড়ল । পঘামটা টেনে লে 
বরাল্নাঘরে ছুটে দল । যেন ওখানে পেত 
শারদ তার ভিয় নোষ্ট। 

চাঁপা ততক্ষণে ভয়ানক চেপ্চামোচ কতা 
লোতোছে । 


বড  ৪্পাসিগ 
৫ আট হা তি শসা, কি 


জ্াঘ়াইলার আহোল্ছান | 
শাল্স 1 চিট চট কাকে পঘামটা উদ্ধাতে লাশ 
সবপ্লর হাছায় নিশার 


ছ্াঁড়তয় পড়ত লাগাল হানা 


ভাপা ও 





শান্তা পাসস হো । 


(08 

পাকা ভিষগ। 
হজ্রটা হাড় তাপ পি হাহীনি 
এ-সানা ওপাড়ার পেন হাহা হিহশিনাকিজ 
শাপোই এস গিয়াছে | আািলাউউিপিহ [লাগাতার 
৬ ৮৫ রর 
ক্যা গাক্িশ্ছ | হ্ুটালা হামেরছ | সিরকা 
ম্বা্যাতী। জি মশাই সানি লাপিকাজ, বোদা 
ভোস্, 0পসপচ্ছল সঙাই | ভিবাশর শশা, 


ডর এরর াখহ লা জিতল রলেপছুল, 


2. টি টা (০০: 
8 ৫ দে কফ টি 20 পা সু পা তে কাশহালক্তীল লা টি 2 
পলাপ্টাচীসশপাশিক আপ মালে সয়া এদের 


শ্্দিল - কাঙাল 


কাথা শাগাল্হাপটালা 


প্হনা হালা, কি শাসন ধা, 
কালার তি গা । ক - 
ভাগ 1 হা 05817 84 *ঠ 


জা 1 সযাসচচলা | 





তাপ ক্োটিদাদপাপিলহ লাপুলাসজ | 
শর্ত চান দায়ে সব শহনছে | আত 
9পহশিতিভাতে ঢঁ-এল: কথার ত্রাবাজও 


[নু | সা দেখল এরা যে কোটা 
চাঁদশরররঞ্জলগা বলছেন তার সাদা আসল 
ল্কা মি টি শহর 1 শাক খাল প্না 1 কা বে ্‌ 


তত পপর? প্রলাশ করল লা। রং ওপবয 
হাশর জাত প্রান দু-একলার ও গাদা 


কথাতেই সায় সাক গেল। 
ভ্রহণ এপসাছে বাসটি ডাকে ায়েই শব 
এই সভা, সৈ যে এক বাশস্ট বান, সে 


: ভষণ নানাভাবে. তার মনটাকে নাড়াচাড়া 


২৯ জ্যৈত্ঠ ১৩৬৬ 


করতে লাগল। বু ওর মনে হতে 
লাগ, না যথেষ্ট হল নাং তেমনভাবে 
ধনজেকে  প্রাতগ্ঠা করতে পারছে না। মন 
তাকে টিক জায়ায় পেশছে দিচ্ছে 
না। হ্যাঁ, হয়েছে ভূষণ জামাই জাই 
ডাবটাকে এবার একটু পিছানে সয়ে 
দা ভার ডাক্তার নন্াটাকে সামলে 
এনে ফেলল । এরা যন সব আপন আপন 
কেস বছ করে যাকচ্ছন, আর ' দে 
[সদপউমগুলো সালিয়ে বাচ্ছে। নরকার 
মশাই হারে মাথা ঝক্িচ্ছন, ভা পদুখ 
ভষণের পালসেটিলা  থাটিরি কথা মনে 
পড়ে । বাধা ভয়ের বকবকানিতে মনে 
হল নাক্সভোগর্কার কথা । বধো ভূয়, 
ভৌমিক, হভঙ্গামকা, আরে এ ত দারুণ মস! 
কখন৬ ক খেয়াল হয়লি। একটা গতেষণরে 
গা হাসিতিতি উদিত 'লা্বধ কাছে 
এটা হাসার মান [কত 


ভ্যাণিত ক এলর সাহের মিলা 


ভাল! জালা 


পুলিশ পান । ৩১ সি শি চা 
হিলারি । এত সত পষ ভ্রাথ এবশ যশ 
দলবল হাল শা টাল 4৮৮০) 7 
তত খাল গারষুণার জানলে পিন | 
নু চে 
শা স্ হাসি লাস 1৮1৮7 পা দার 
115 নন হস 15 চিনি চিএ ২৪) পক? 
হত] দা শা নাশ পপ পিশাড়া পল 
পয ভি শত নবি দত মি এব 558 
চা পপ 2 নে পাটি ও খাতে শি তে ডু 
1 ছি 1 দি শিবু সিল 
৭ + ০ রর তখন: ৫ 
হি বা রর 2 ০৩ টির 
42 টিন. জনন কুলি 
র 
৭ 
[এ 1 নন পল পি টপ, তি দহ, শু 
সি ও ৭ হ স্পা এ 
চে রে ৯ 
2 নার ৪০75 নি 
্ে পা &$ ৮ পর পা সপ কন 175 শি মা 
শ. *৮ সা দা পা লাশ শা রাখ 
কবি চর সব হক্াদল বাঃ সত 
হে (০ চে ্ ডে 
ছে হক িতভিজাল সমপাকার সন্ধান 
রি স্পা পা বব? 
4727-25-11 তা 
বরাপিটিগ পাশা তিল | ৫ হী পাছা কবুল পি 
টপ ৭ $ ঃ এলি 
৮০, ৯ ২ চা /দ্ আল ০ পাল আপ 
পক র্‌ লাই সা রি পট ব্লাড ৃ রো ক ৪ ৫ জা ) 
কপ টি প্নাপিাটি  কপাপারাা টে টি পাটজাত 
4১184” ॥ 1157. ঈদ ৭.১ ৭ এল শা 475দিকা চিত 
শশা পাতাটি পি ও রাশ হাতিটি 8 সা পি পাপন ১ 
নস তত বা লা সিত ৬ 2 তপ্ত %। ই 
নি সপ 
রগ পাকা শাহ, কু জান এই 
লুসি তিল সিন পাকা আঙগ হাকা 
নু 15 ! ণ ৯... 
ধা লগ রি 
দে তা শাজঠািা শশা কা রি 
৪ পাকি ্ 435 শি দ 
লিও বর রি ৮০ ১ টন 
দিন“ রর, তত ইত - লিউ 
পিএ পিপকহিনপপ্রত পপর একশ? ০ ১? হাটি মি 
(৬ ক শি সা) হজ লী ও মি ৮ ত ১ 
& রে সপ র্‌ পা তাপস 
সাত রানা রি বশ ভব আল হা পা হা জা তিরকা 
ভব চা 5 চা রর রং ৬. 
৬ 
এসি কাব প্রি কা রর ০ ৮ আপ পাশ বা 
3 লা্তাপরাম। তোপ ৫:০8 
কা দিতে ট এগার পতন ্ ২২১৫ পতাকা শা এর 7 ৮৭৮ 
পি 1 2৭ সখ ৬ এ পি রব পলা হনে সি হি: ৮5 1 
মি ্ ৮১18 কট কন্যা তির উল ০ চি পে সাজ 
উপড়ে কু তা ট ) ০৭ ৮. শ্রী টান্বীত ৮ 
ভে জা নীতি ২.6 চি ২৮ 25৮1 
লি ৮ 
সির স্পিন ৮শ পাতাটির কপি িস্পাততাশীনটাপা তত “পিউ 
৪১ কা ড়.. ভাসে তোলা । পা ১৩ ৫1 
পা ইজি) | ি০০৫5৮৮৮ ি। ৬ . শশা 
হাতধা উদাহা ভপ্ুতাি ইহ হেত, আমিন 
০০ রি 1 সম রি নিই অর, সপ ০ 
ইক নিন তত 2 এত আত 
নখ [ল ) ৮। শ্ ১৭ ৮০ ঘ 
সি 
৫ ০৭ ০০ সি সই রশ 
এ সিহত ভিটিলাক্কুল। ৮ 
নি হিঃ ০. 
॥ পা ০, এ লং. শীত 
একতা হালতো বাতি হালিল আিক্তাঙ। 
্ ॥- 
জা শা দশটা টি) শক্তি 
৬০ ভীত এ টে ] নি, 4 ৯ 0511 (স্ত3, । 
৬ কিছ চিনি 
৮. স্কিপ পে লীনা রি ০ আপি চক] । 
এর পল আমািজা পি টি ততী? 2 র্ 
জী ্ ক্র শে 
সি ঘাট নি শার্ট ৫ শে 
মাত, লে রন শ্থ এ ক ল্াথাত হজ। । টপ 


2 তালেজ পরশ তি মা ০৭ 
একা পদধান্ল পপ্ধন আপনারা 
“তা, এই হাস পাকা দানি 
সরকার মশায় বলে উতলেন। ্ট 


“এখন তান উঠা; যাক। বলো বৈ. ড় 

মাবাত লাগছে ।” : 

সভাভং্গ হল। বাইরের বাপুনলা কমল । 

রাল্লাঘরে শথন দারুণ ব্যস্ততা । 
ফুলির মা ধবরাট আয়োজন করে 

বসেছেন শুভদারও . ফুরসৎ নেই 

নল্লাময় ঘরে 

ক. খাওয়াধেল জামার্ীকে 2 মাছ মাংস 


খাপ না।- তবে5 বড়বউ ফাঁপিরে পড়েন 


এক-একবার [নবাদসিষ ঘরে যাচ্ছেন, 
পরামর্শ করছেন শুভদার লাঙা, আবার 
এসে বাঁধত বসছেন! সধাঘহ় চলে 
যাওয়া আন যে ব্যথা পেয়োছালেন, ভষণ 
এপস সেটা আপাতত ভুলিয়ে দিয়েছে | 
ছোটবউ আঁকড়ে ধরেছেন গারবালার 
হোলেকে । একমার তিনিই বিরক্ক হযোছুন 
রে ষণ আসায় । এত কি ভাড়া ভুষ্বনের ও 
রা কাচ চছলাকে নিত্য যে 
. দনয়ে হেই ও 


এপ পথ মোতে 


চে 


গেড় কাছ শকু হত নাকি 2 উিন্ডা 


হশ- এই সামানা জ্ঞানটকু তায়ান ভষণের ! 


রা ৫ ৬৯, 
চে খুইলা পা 
পাচ আফামিতই ও হাডি-প হও 
চি 8৮ টি 
যত পারে! বাজাই স্বাট। 
১? 
শন 1522 ০ ০ ঠা কাত 
৯ তত এন তেল হি চট এল 972৭ 2 
ছাট সাড়া প্শাডী হিশতাতটিটিজ 
[নিরব 1৭১১ (5115 1. 15 
লি 
ছাপ পা শি ৯) খপ পাপী ও আপিলে প 
পার ্ শত 7 বু এ পি, ৮:5৭ নং রি ! 
ধিশিশা স্পহণা পা ০ 
হা ১০ দন ৮ হল বর 
রি 
স্পট ৮5 আপ ৩ পপি শ:. আজ 
সিন [৬ লছীজি 1 হাহিলেতী লাগি হী ৪ 


এস প্র | উইশ পা পি যাহা হাক 
নে বি বে ২ (শীত 1 জ* রি ৬ স্এিন ) বিন 
রি 
বাহ পপ ০০ 33 লক 
বাসর দর £ 5 দ্যা হাঙখহলিন শতথ। সপ 
এশা উট 9 2 ( 
লি রশ 


কি চি 
লিপি সপ াপাপিট পাপা | ারশতীল 
হিলি রর ল্ 1 সত 1 ১৩52) হী ] 
রি 
পে পুত তালি ₹7272 
ভা ত শি রি ৬ 71 - রর তু হস 
শীট উিে পাশিসল শেলাশঙ্গ শা ঈতিকিপদ 
২5. পর এ তি তি তিিখত এ শর্ট তা ৪৪5 ॥ বশব এ 
সাল ্ তি রঃ রঃ 
০ ০৮৯ ০ তত দুর 
বডি টা সদা পি ০ পিসি তেন ১৮৮ 
ইন উটির, উটের চৈদ়্ [স্‌ 
2 শ্্টাতিতি ও পি কথা 
প্র শাহি চেরার তশ্লপঙ্ | হা হাহ 
ক পতিকগাছা সিম শিট ৯৯ তাত 
টা রঃ নদ] ও ৬০৫ উঃ শ্ 1 
প্র ক... এপ ৮ পু 
সি শত রঙ পপি তাপ শন ও ৩ আপা 
১. ফা হখহ্ু। অত হা 


সবে 


বড়বউ 





[কিসের ? নি, নগ্ুলাগর 
মধুকর।। তোমার মধুককে ঢাক “হক 
নেবে না? নেবে নাও | 

আবার সে হাসছে) খুব হাসছে। চোখ 
মুখ বেয়ে তার নধর দেহটায় এছটিদি 
লেগেছে ৃ ৫2 

বৃঝোছি, আমাকে নেবে না। হারাম, 
বন্ড নেমকতহারাম তামি। রা 

ছোটবউয়ের বুক হাতহা-কিবা, এক 
লাতাস বহে গেল।  বাথায় বেদনায় মুখে 
এক ছায়া পড়ল। চুপ কার বসে রইলেন, 
হাসতেই থাকল । 


শি ড্রশশ ত্্হ ন্‌ দভড় স্ধ. শি ৰা বা 4 কিএ। । 
বা ৰ ড় টা ভর গে ন্‌ পান লাক সত (০ স্পি 


4 কি 
ফির গার হাতি ফবে এসুও 


রি 

সী হেোয়িতখা স্পেল জা 1 রে ॥ 

... 

না তপু ০ হিপ তে শা শ্ল্হপ 

তে হালের মুনি চলতহ তপন হু ক 

নি রি ক্ষ 
০১০২:-182ত 
[লিলি কি ও 

শি ৯৩ 


চে শি 
২৯০ -. এ 
তাকাতে হাঁকফাপিজ এল টাল 
2 স্ব 
সপ্ত, শি ক, ৯. 
হুল দল শুশ্াটর একরাশ চিলির 
9428 ০ মিস্র এএপ্র 
ব্রত সহঙ্দর একটা পালা জরি 
কলে ও চাঁদ । সব হি হ্‌ জক্থ। ডু লয় পিড়ল। 
লং ব্রথসদভব সল্ভর্পণে চদিখানা তনাড় 


নিলি, জল্ছ সক 
হাল চাদ জলল, আজ ছুটি হই 
4 
এ হন হল কালির হা জপিসসকর | 
সন থঘলটধল কাছে হস উঠাহছিইী 
টাক্পত সল্গো্য জজ পো পল চাটও 
শেল । 
বলল ভাই কড়র কথ স্থির শোন। 
পায়ালছি ধমক দিল, আমি হাম 





সুপ 


ই 


০০০ 


সস 





পি ০০২ 


5 ই কিন 


হিস পাশর সপ সি ১০ সক 


$৪৬ 
বড় আর তুম খুব যবো, না। ভাগ 
দখল ছে। | 

বড়বউ, ধমক দল, 
যা। 

গোয়ালাদাদ আঁদক 
[গাঁরিবালা শঘামটা টেনে এক কোণায় 
জবুথব, হয়ে বমে আহছ্ছে। 

ডাক দিল, ও-মা, ও নাতান, 
শবাছুল্নি ঠ্াকরুণের মত বসে 
ক্যান। আম আরউ  জ্ঞাবাছ, 
জামাইয়ের সাঙ্গ বসে গতপ কর 
এগ্দক আয়। 

গোষালাদশদটা ক বজ দানি। 


তোর এখেনে ধিক ও 


গাঁদক চেয়ে দেখে 


ও৮খনে 
আছিস 
নাত" 


গালা ৬ 


বিনেদানমাগরোষ  পেপভাচ্ছ। গিবধিবালা 
যেন গাগটতৈ মিশে মাবে। ওঘবে পাস 
বায়েছে না ভষণ' 

ওলা আয় আম, ভাতার আমাগেরউ 
স্থল এককাত সংহাগের ভাত আমবাউ 
খাইছি নে, ছ্াগয়াসডারবে কোলে নিয়ে 
এট; বস । পদ তোরে। যাওয়ার বশিশ 
ভু বাই উঠাতে | 


বক ঠেলে একটা 


তা নাত্জামাই কল কিঃ সল্তন্ট হয়েছে 
ত। আরে মর ছপ্াড়। সুজা হয়ে বস না। 
জঞ্াক্" এবেশাতে পাতাল প্রেবেশ রচ্ছে। 
"গারবালা কি কঙ্টে যে সে বেলাটা 
কাটান, সই জাম । সাম্ধার মতথ সব 
বিদাগ নিল! খাওয়ানদাওজা সারতে রাহও 


কিম হাল না। 

ঘোলেটাকে খাইয়ে শহেয়ে রেখে এপ 
বচ্ানয়। বাতে আর উঠবে লা ভাষণ 
এতঙ্গণে আয়ে পডাছ ভার জায়গায়। 


[গারনংলার শু লাকখ। সহ 
স্বামীর নঙগ এস 


এস পানে 
শা 


বারন আহি বিড আড়লে ক্র 


রোছেণী পদকে | দরণ্তি আভমানতক 
যেন গুজে গজ রোখাহুল।  একররও 
লো হন ভসাণের ন/ঙতা | এ, 
এখনও হস দেখ লরলে ই 
সহোগ পে আঁভঙান শারবালার 
হানা দখল কারে বসল! নত সে যাব না, 


যারে না, কছ্রোছেই ভষণের ঘর ফাবে না। 


শন পে পুলা শা 12 চঞ্ 
কিন মারি ্ভাধন্ের মাধা বালা কি 
তাব খোঁজ নিয়েছে ভুষণ 2. একদিনের 
"তর শর্ক এস দেখে হোক থেক 


1 পা শাসক রঃ 


০১১১১ 


উস ৫১৯ 


গো চেনা ভিসা 


০7? 





এ 





. হেশ 
দরজার বাইরে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল 
গিরিযালা। চোখ ফেটে জল আগতে লাগল 
তার। 
ছে'ড়া 
এসেছে। 


ছোড়া জোযোৎস্নার আলো 
গাঁরবালা 


নেমে 
মনে এনে প্রাতিজ্ঞা 


করল, বাইরে দাঁড়িয়েই সে রাতটা কাটিয়ে 


দেবে। িতরে যাবে না। তার প্রাতিজা শেষ 


হতে না হতেই ঘরের একেবারে ছানচেডে 


দুটো শেরাল খ্যাক খ্যাক করে লুটো- 
পৃটি শুরু করে দিকী। ভয় পেয়ে 
ধগ'রবালা ভাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে গেল। 
তার প্রাতজ্ঞাটাও একটু বদলে নিল। সে 
তার থোক।র পাশে শোবে। ভৃণের স্চো 
একাট কথাও বলবে না। 
উষ্ণ, দখল শারবাসা হংড়মড় করে 
ঘরে ঢকেই দরজা বন্ধ করে দিল। দরজায় 
ঠেস দিয়ে একটুক্ষণ দাঁড়য়ে পলইল। তার. 
পর পাশ ঘরে বিচ্ছানায় উঠে খোকার 
আড়ালে শংয়ে পড়ল । তার দিকে চাইল লা, 
তার সঙ্গে কথাও বলল না। স্পছ্টতই 
বুঝাতে পারল ভষণ গারবালা খধাগ 
করেছে। হয়ত এর আগে সে আসেন, 
আসতে পারোনি, ভাই রাগ করেছে। 
কিন্তু ভূষণ আসবে ক করে? সেখে 
এক গনরুত্বপূর্ণ কাজে বাস্ত ছিল। মঙ্গার 
স্বভাব চবিঘ্র পর্যবেক্ষণ করাছিল। 
একটা গবেষণা করার ইচ্ছে জেগেছল। 
মশাই যে আলোরিয়ার কারণ, তা সবাই 
ভানে। মালোবয়ার আরুমণে দেশী উজাড় 
হল্য় শাচ্ছে। মশা শা মারলে ম্যালোবধ়। 
যাবে না, সে বিষয়ে ভুষণ আর শকালার 


সঙ্গে একমত তির অমত অনাথানে। 
ভষণ ভা, হার দু বিশবাস, প্রাণী, 
অহরহ 0 ভি বিটিত এক একটি ভাগিক! 
আছে গশশুবত মশার আছে । সমগ্ডবত 


কেন, নশ্চয়ই আছে। অবশা সে ভানিকা? 
যে কি, ক্ষণ তা জানে না। হঠাহ একা পিন 
সেট। সে আবার করে ফেপল। কলের 
সপাভনে দেশের লোক কলেরার ইনজেকশন 


(নতে টায়া না  1র করে দিতি গেলে& 
পালায় আর হাঞ্কারে হারে অরে। 
ভবনের এলে হয়োছিল, মশার মারফত 
কলেরর ইনক্ষেকশন দেওয়াতে পারলে 
এই সমস্যার সম করা যেমন যায, 
নশারও ুতমন একটা গাতি হয় আই 
বধয়টি £নয়ে গত ছ্ধ মাস ধরে সে গাবেস্ণ। 
ঢালয়েছছ। মুল আীবতকার সম্পর্কে কা 
করতে হলে কি ক পদ্ধতি অনযসরণ করা 


দরকার, এতাঁপনে মোটামুটি তার একটা 
খসড়া করে ফেলেছে । যথা, (৯) মশাল 
গুলোর রোগ বহন করার ক্গমতা হরণ করা, 
(৯) বালব প্ীহিধেধক বহন যাতে করতে 
পারে ভাব নং পছা করা এবং (ত১ একটা 
এশা কতক অষধ বহন করত পারে, 
সেটা নিরূপণ করা। 


কাজা নিতান্ত পহজ নয়, অথচ দারুণ 


একটা এলোমেলো বাতাস উযনেছে।, 


একটা কাজ। বিশবমানবের কল্যাগ এর মধ্য 
নাচছিত। 


_ এয়ন একটা কাজ ফেলে বেছে 
ডষণ. নিজের ছেলে-বউয়ের তত্ব নড়ে 
আসবে, এমন সংকীর্ণ ও ম্বাথপর করে 
ঈশ্বর তাকে গড়েননি। 

কিন্তু এপসব কথা 'গার্বালাফে বোঝাতে 


যাওয়া খুব লমশচশন বোধ করল না ভূষণ। 


[বশেধ করে এখন, যখন 'গালিবা্ার ভাব 
গাঁতিক বিশ্ষ স্যাবধার ঠেকছে লা। 

ভূষণ পাশা ফান চেয়ে দেখল, খোলা 
জানালা বেয়ে কাদের বিদ্ভানায়  জোৎগনা 
নেমে এসেছে। ছেলের পাশে তশায়া 
গারিবালাকে সেই ছোযোৎস্নার আলোয়, 
অপুর্ব সন্দর দেখাল্ছে। উষণের বেশ ভাল 
লাগাছ্ে।  শবেষণা শয়, সাধারণ দৃ-চারটে 
কথা বলতে ইচ্ছে করছে । গিরবালার পাশ 
যাধার ইচ্ছেটা যে ধখারে ধখার প্রবল হয় 


উঠছে। কিন্তু অবাধে আজ আর 
সেখানে যাবার উপায় নেই। 
মাঝখানে এক বধা। অপারচিত এক 
[শিশু | হার হেলে ছেলের আসত 
প্পকে এই প্রথম সচেতন হল ভুষণ। 


একটু যেন ক্প্নে হল। ড্ূষণের ধানে হল তার 
আর ভার সির মাঝখানে অনাধকার প্রতবশ 
বরোছে দগ্ধাজেটা। [ছলেটার বেআজেপল 
বারহাতর কিছুটা ক্ষুব্ধ হাল সে। 


[গাঁরধালা আটকা মোব গড়ে ইস। 


অপেক্ষ। করতে লাগল কষণ কখন ডাক । 
এ খে যতই রাশ দেখাক ছিরিরাজা, 


সতাই কি তার উপর 


এ, (নি ্ 
শাখা এ 


রণ কর 


2থনহ 


নব 
নে 
ক কিচ্ছু লা 


'গারবাপা জানে, 


কস ফিস করে ডাক উষ্ণ, 


শপ হাতখথানা ঘরে টান, সব রগ, সব 
আঁভুনান লিনেষে দর হাহ যার হন। 
গান্ত কি হাল সকার চাঁপা যখন ঘহর 
[পল ভিফণ এসেতহ। আঁভিমাংন তর তঢাে 
ভপ এস পাড়ছিল, কতদিন দখখজঘরর 
নেয়নি বলে বাগ হয়েছিল উষনেল উপ, 
[কত একবার পলির হকি অনা 
লিতানে ডগায় খামির ফাল হয়ে সখের 


হিল এলি, পদ 
€ ূ 
স্ক ঘর ০০ 
ক আম, একই 


দন ডিন 
গিললালা, বক 


কি 


লি? ছল 
“বানায় জাগি আ 
গন্ধ লেই নৈকতা আর 


[এই । ডধণ ভাবছিল, কাছাকাছি য়ে 
আছি বটে কি সাহিধো  লেই। 
গিরিবাসার গায়ে ভূষণের গা ঠেকছে না। 


হার ঢুলের ফোঘে বন্দী হচ্ছ না জষণের 
মুঘ। তার দেহের ভিটে আগর মত আর 
আদছড় পড়ছে না গিরিবালা চেউ হয়ে। 


এই অল্প সময়ের মধো এক বড় পারব 
হলে কিসের জনা ও এই শি, এই শিশু, 
এই শিশুটির না খতভাঁদন গিরবালা 


আর ভবণের মধো কেউ ছল না। জাজ 


পেকে দধনদা এক তৃতীয় আচ্তিত্ব থাকবে। 


ল্যাপারটা ভ্াঘণের খুব মনঃপত হল না। 
হেলেটার কে আড়ডোখে একবার চাইল । 


। 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


কিরকম কি রকম যেন! নেংট ইন্দুবের 
মত! হাত-পা অধয়ব, চোখ ঘুখ নাক, কান 
লব ছোট্র ছোট্র। মানুষের যা যা থাকে, 
সবই আছে ওর, তবংও কেমন বেডপ 
বেমানান লাগে। কলকাতায় নেজদার 
টেবিলে ভঁষণ ম্বতপাথরের তৈরী তাজ 
মহালের মডেল দেখেছে। এখন গে কছ 
মনে পড়ল। এ” যেন সেই রকম এবট 
মডেলই | মডেল ভৃষণ। হাঠহাট। মানে 
মনে হাসল ভূষণ। শিশুর প্রাত প্রচ্ছন 
বীতরাগ কমে এল চট করে। 

তবে কিপ্ডষণ রাগ করেছে 'গারবাসার 
উপব5 এমন ত হয় না কখনও । এতক্ষণ 
ট্রপ কর থাকবার পাত্র সে নয়। নিশ্ডযই 
রাগ করেছে। এ যে নড়ল ভষণ। 'গারবালা 
উল্মুখ হয়ে রইল! এবার ডাকবে ভাকে। 
কাছে টানবে। আদব করবে। কিন্তু কই) 
তার ক ভষণ রাগ করেছে। গোলে দেখে 
দক খ্াশ হয়ান সে গারিধালার মুখ 
কালো হয়ে গিল। 

'আজ ব্যাটাকে মডেল বলে মনে হচ্ছে। 
ভষ্ণরই  সধাক্ষপ্ত সংগকরণ। কচ 
[দেখতে দেখতে বড় হয়ে বে। 
ধর ধীরে একাদন ডুষণের মতই শঙ্ড 


হয়ে উঠবে। খন ভূষণ আরও এশা 
যার, অনেক অনেক দব। ল্ছল আর 
লাবাতি শার হবে দৌড়বাজশি। একালিন 
লাকা হইত কারি শ্রাবাব বায়েসটা ধরে 


পোপ 
॥ রি ধু এ 


বন বাবাকে ধলা তার অসানা। 
ডস্হপর কাছ শু বানা প্রহ্ীডিদ 


কাাগিন 
সপ] 


যুরযোছে পপজ্ট বুঝতে পেরেছে 
*গরবাল 1 কোন আকর্ষণ নেই হাহ! 


পি ্ রর াপাশিগশ পট রঃ র্‌ ১, 
পারষলোলে হাথ হটে জল এসে গল। 
রম রিশা ৩, হাউ সাঁদ হয, সম্পককা ডালে 


[দক উষণ। লস আর যাবে না 
কাছে। বেন মারবে ৮ কেন ও 
"কভার শুয়ে আতছ দেখ। গিরিবালা 
মনভাদর তহোলে শইয়েছে, তাকে উিউাহ 
বাড়ালে গিট নাগাল 
যো নেই। ব্যাপার কি ািবিষালা 
স্কেলের আড়ালে লকোাতত চায়, 
নাক গ্থেলেটাই দখাঁলস্বক নিযে নিযাচ। 
1৬১ স্বত্বইী বা আমি ছাড়ব জন ও 
এই ডেবে শশারধালার দিকে হাহ বাডাতিই 
হঠাৎ বেপদ উঠল ছেেটা।  উমঘকে উস 
ভূষণ। চাপ পড়ল নাক ১ অগ্রঙ্গতত হছে 
হাতটা টেনে নিল কাঁদতেই লাগল 
ছেলেটা । গারিবালা সাড়া দেয় না। ঘা 
পড়েছে নাঁক2 ভড়াক বরে লাফয়ে উঠল 
বা ৫ বাস্ত হয়ে ঝকাডে লাগল 
০575 
এই এই, দ্যাখ না, এক কাঁদছে কেন আ। 
[গিবাঙ্গা টের পেল ভঙ্কলেয জ্বর 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাচ্ছে। কেমন জব্দ 
কাল্নায় এখন মার ভয় পায় নালে। 





এম 
হত লা 


মি 





বাগে 
481) ৫৭ দি ক [সি 


এই, এই, ওঠো না, চাপ-্টাপ 

নাকি? | ৮ 
গিরবালা এবার উঠল। কোলে £ 

বসল ছেলেকে । কান্না থামল না। 
কি হল ওর বঙ্গে ত। 
উষণের এই দশ্চ্তায় গিবিবালার রাগ 


শ্শ এব শপ পপ তা 





মহেন্দ্র পস্তক ভবনের প্রকাশত 
উন নখ প্রবাস খা 


নশহাররপ্তন গুপ্তর 
আনবোমা নতুন উপন্যাস 


নিও 


॥ মনল্য সাড়ে চার টাকা 


আশাপণা দেবীর 


উপন্যাস 


কল্যাণী ৩১ 


সপ পপ ৭ পাপ আপ ৬ ৮২৮৭১, পা ০ পপ শী 


প্রাপহপ্থান। 2 মন্ত্র ও ঘোখ, 











পাপা পলা 





১৩, শ্যানাচরণ দে দু 


৫৪৭ 


অভিমান ডেলে গেল কোথায়? 


উপেক্ষা করছে না ভূষণ। তার জন্য ভাষছে!. 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করছে। যে সংশয়, যে ভয়, 


যে উৎকণনঠায় এতদন একা-একা পশীড়ত 
হয়েছে সে, এখন ভূষণ তার ভাগ, নিতে 
এগ এসেছে। অপূর্ব মুখে গিরিবালার 














কণলকাজাশিঈিহ 






০৬ 


৫৪৮ 
অন্তর কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে গেল), 
সে ভাড়াতাঁড় বলে উঠল, নানা, কিছু 
হয়ান। ছোট ছোট ছেলেরা অমন করেই 
বাকি । 
'গারবালার  বুড়োটে কথার ধরনে 
চিন্তা দূর হাল ভুষণের, সঙ্গে সঙ্গে 


পপ 
রব রে 
হে 
ি 


কি নাও স্ধপন টপন 
ভাই ভয় পায়, ভিয় পায়ে কীদে ওঠে। 
কোলে নাল কি আস্তে আসেত থাবাতি 
কাল আবার ঘুময়ে পাড়ে 


দ্যাখে ত, 


পালিসানার কথার প্রন দেখে ভুষতণর 
"সটান ধেমন নতুন নার্সকে 
লেকচার দেখ, ততমানভাবে টশন্রিবালাও 
সেন তাক পাংসলা শেখাঙ্ছে। 

লালে 


আন হল চা 


ভষণও উঠল ।  টগারবালার কাছ ঘেষে 
বসল ভাপ পিঠের উপল আলতো কারে 
হখটা বরক্র-্রক খল খোপার নশচটায় 
গভভশক্রভাবে খুন শীশারাশির 
করলে উঠল এগারিবালার সবপত ॥ আঙরশে 


এল, শ্রশ্থগলো শাথল হল 


একটি চিত 


চোখ বুজে 
লাগল । 


০০ পপ জাপা ০5 পপ শতক পাপ পা পপ পাশ পা” কাপ 
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দনদেনর বইগলি নিঃসহেব15১ সবিই 


উপহার পিন 


ঘাশিলাল বক্দোপাধ্যাহখর 


আপ্রানকা। 


“মাসিক বসঘতী তত 


প্রকাশিত এউপন্যাস শিবয়ধীসদ্ধানখাত 


সাহ্ট! 
পুথবীশ ভট্লাচাযের উপন্যাস 
(সানান্র পুতল ৩।০ 


স্বরাজ ধঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
গশ্তীভী। উপন্যাস) ৩২ 


৩॥০ 


পি 
ধারাবাহকনভাবে 


নশ্বর 
উপহারে আম্বতশীয় । 


লেখকের অপর খ্রক সাথক্ি। 


নীহাররঞজজন গপ্রের 


রঙের টেন ৪/০ 
বিখাত বহস্যোপন্যাস। উপচ্চিতে বপ্যায়ত 
হবার আগোই বইটা পড়ে নিন। 


হারনারায়ণ চঞ্রোপাধ্যায়ের 


আবারোধ ৯ ৩২ 


পপি পপ পা পপপাপপপাপিনা ডালি এপ পিশচি শর পীক্ীশিপল শা 


সাহতা জ £ কাঁলিকাতা ৬ 


্স্্রান্ত্হন্ রান. 





আধো আধো স্বরে গারবালা বলতে 
লাগল, এই, অমন করে না, অমন করে না, 
পারব না। 

ভূষণ কথা শুনল না। গারবালার 
পিঠে 'শনঙ্জের গালটা জোর করে চেপে 
ধরল। ধসে রইল সেইভাবে । গারবালা 
সল্মোতিত হায়ে গেছে। আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 

বলতে চেন্টা করল, আম, আম আর 
গান্াতাছ নে। শরীর অবশ হয়ে আয়েছে। 
ছাশড় দ্যাও, হাক্ষযীট, ইবার শু 

ছৈসুলটা শগারবালার কোল 
শবছানায় গাঁড়য়ে পড় কেদে ওঠার সঙ 
সঙ্চো গগঠববালার আহেশের রেশটা কেটে 
গেল। 

ধমক দিল গারবালা, হল তা 
তুমি ছেলে সামলাও । 


পড় 1 


সে ভাড়াভাডি ছেলেকে কোচে তুলে 
ঠোঁটে মেখে আডচোখে শিবিসালা একবার 
ভষণের দিক চাইল । দেখে ভূষষণও বোকার 
মত মা মাটি হাসছে । জোোংসনার 


আল্লার জার তনড়োছে। গাড়ির পসড্ছ 
ভূ্বুণর চুলে ঠোঁটে গালে। কর বাকা 
শরীরটা অন্ধকারে ঢাকা। অদ্ভূত সন্দর 


লাগছে ভূষণকে । 
দকন্তি ছেলের কানা আর থাম না। 
ভৃষ্ণের কানের কাছে ঘুথ নিয়ে ফিস ফিস 
কারে নাতি করল গারিবালা। . 
গওশদক ফিরে তশাও দানি । 
তান ফিসাফাসিয়ে  ভষণ 
করল, কেন এ 
দশারবাজ্গা বলল, কো হয দুধ খাল 
থক না, আদম পদাথ। 
চলা কদর গিিবালাপ্র সৃতকর রক 


কি 
লাফিয়ে উহল। মুখ 


৮৯ 
হজ্ঞাসা 


রি 
ভার অসভা ত। লেখ ডষণ হাসছে । তত্র 
নাতির তিকারে পড়ছে । 

নানা তুম হক ফের। কািছে নাত 


লা সি হা 
শি টাতত  হাঙিক্াা 


ধক 


রণ ওর কানের কহ্ছে মহ পে 
জড়ারে বলল, তাহলে 
হা নাটা পাশে সারায়ে দাও 
িপশ্লার লুক ধুকপকে 
রর 


খা স্্ উঠল দন 1 চিনা ডনললন। কাক ডি বব । 
ঘন ঘন মাথা নেড়ে বলাতি লাগল 
নি 2০ এ পপ 
না, না, না। হীঘি কি আমার হখাজিখবধ 
ও? 


নি ₹ 
নুর কছে শ্গারিবাঙ্সার 
জল ঝরতে লাগল! 
খানিক পরবে দেখা গেল 


াশগারিবালার 


*খাকার বিছানা 
ওপাশে। সে 
আছলংখপন বাধা পড় পরম 
তাঁপ্ভিতে খ্যাসায়ে পপুড়ছে | জ্যোংসনার 
ফিনিক-মারা আলো দুজনের ধক পযন্ত 
এতে পড়ে লুটোপত্রট খাচ্ছে। 


5: 
চচাখ লি 


এটুকু শিশু, সে-ও আক আস্থঘর হয়ে 
উঠেছে। কাঁদিতে কাঁদিতে বেসামাল হয়ে 
পড়ছে। কোলে কোতস ফিরছে, তবুও তান 
কান্না থামে না। বড়বউ, শুভদা, গোয়া 
দাদ, এমন কি, ছোটবউও ওকে ক্ষান্ত 
করতে পারছেন না। 'শগারধালার চোখ 
দিয়েও আবশ্রান্ত ধারে জল ঝরছে। 
কয়েকবার চোখ মুছে সেও ছেলেকে 
কোলে নিল। শকল্তু সাবধে করতে 
পারল না। ূ র 

তার সর্বাঙ্জে গহনা মাথায় চাদি,, 
হাতে বালা, গলায় হার । সর্বাহ্গেই আহা 
প্বড়ম্ধনা। এই সব কারণেই ড় আঙ্বিত 
লাপাচছে তার । কিন্ডু কেউ তা বুঝল না। 

কে বুঝে 5 তুকউই ভ  প্রকতস্থ 
নেই। বড় কর্তা স্বভাব শাহ নানে। 
কিলতি ভতিকও আজ বিচলিত হেখা মাক্ছে। 


কেপ আমাক খাচ্ছেন আর মাতা মাতা 
উন্জে বাসাকিত্টার বাতি শ্বাস্জন। 
লামাব্টা পাস্ববাড়র উঠিহন। শর 


গাড় ছই আঁটিছে। 

ধড়কর্তা এক একবার তার কাত ফাতচ্ডুন 
আর বলছেন, ও রামাকছ্টো, খুব কষে 
বাঁধাতিভ তি. দেখু) পাশ মা আনার 
যেন খ)লে টাল না সাড়। 

রামাঁকছ্টো ললচে. বড়ব বন. ভাখেন 
কান, খুব মনত করে পারছি? এ 
[ক নতুন বরাতিছি ও 

বড়কর্ত বলছেন, হাঁ, আব লাখ, খল 
সাপধানে নায় বানা টশিশড। 
টাক না লালে সেদিক খুব লক্ষ রাখল, 
ধুঝলে ? | 


পক 


পদ লি 
ঙ্গ আলা 


আমায় হাতে রা পক ৮৮ কারপশনা 
বা বউবাবু, বড়ীদিি আপুকাশ  পিশীছাতে 
দিয়ে আসব। 

বিড়কতা বঙ্গছেন, তাহ বটেই, মাস 


কযা ত 


তাই | 


না না, বড়পাপা, কান 
আশ্মি মোষ দতটী ইনায়ে যার তা) 

মোষ 5» মোষ নবা নাঁকট না না, 
ওুগের মাঁতিশাতি বুঝা ভার । ভাগ বরং 
বঙ্গদ দাটোট নিয়ে যাও। বাঝছ 2 
খানিকক্ষণ ফ্যঙ্স ফা করে চেয়ে রই। 

বড়কার্তা বলিলেন, বলদ দুটোই নাও 
বর€। 

বামকিছ্েটো কথা বাড়াল না। সাথ 
দিয়ে গেল। করার ইচ্ছেয় বার্ম।  বঙ্গদ 
জুতলি বড়দর বাঁড় পেপছতি গেশীঘাতি 
বাত হয়ে ষাবে। 

বলল, তাহুক্ি তাই নেধ। : বলদই নেব। 

বড়কর্তা নিশ্চিল্ত মনে আবার শিধে 


আর কার 


ভিড ৯ কচ রি পাশ্র ও 


ঘটত পনহী। 


২৯ ট্যৈগ্ঠ ১৩৬৬ 
তামাক খেতে লাগলেন। 
পড়ল, উঠতে খর গেলেন। 


হঠাৎ কি মনে 
পাঁঞ্জকাটা খুলে 


ফেললেন 'আবায়। দশটা পণ্টান্ধ 'মাঁনট 
পাতে ঘাতা নাফিত। অশ্লেষা। বড় চেন- 


ঘাঁড়টায় ঢাকনা খুলে সময় দেখলেন, এখন 
সোয়া আটটা । সবনাশ,। আর যে সমন্ন 
নেই! খড়ম খটখট করতে করতে ভিতরে 
গেললেন। 

ও মাজাদ, যাত্তারায় বসায়ে দ্যাও। 
সূঘায় যে আর নেই বলালই হয়। 

শুভদা গোটা ছয়েক 'বাঁভম্ন আকারের 
মাটর হাড়তে নানা 'জানস ভরাছলেন। 
এটায় ক্ষীরের ছি, এট্ায আমসতব, এটায় 
নোনা তেল, এটার কুলের আচার, এটীয় 
বাঁড়, এখন আমচুরগুলো ভরতে পারলেই 
হয়। 

এমন সময় বড়কর্তার গলা শোনা গেল। 

ও মাজাঁদ, ভাড়াতাঁড় করো। 

শৃভদা বললেন, এই যে হয়ে আলো। 
ও বড় বউ, লাশ্বা হয়া ও 

পড় বউ সাড়া লেন, হায়ে 

রি সাীডল চানডা করাতে পিই । 


আপুলী।। 


ঝড় লউ শালপালার উলেহ গোছায় তেল 
পভ আসোছুন। সানানে চান বাস 
আহে! সভনজানর পুডাখ দিয়েই জল 
শড়াছ । কাসিটিন শালা বাচ্ছে। 

বড় পট ক্ষোপিতত তফাপাতে বলছেন, 


খর সাধে 
যেন অয না 
ইাপ্ডা বাঁচায় চলবা। 


তুমার শরীর ভাক না 


ছেললরা রাখবা মা একটুও 
হা, অনিয়ম না হয়া খারম 

যা তা খায়ে না। 
থাকল ওর শরীরিউ 
দ্বাথ, বোশ কাঁদতিছে, 


হালা হাশর পিন 


4 ৮ 0. € ্ 
নাত হেকি ছিব সাঁদকাশি হলি 
হাযকলাহীর তেল খাম করে হাত পাব 

সা ও এ ৯৫ ্ চে 
তালে: আব কাতীয় মালিশ কারে শিককা। 


ভাল করে তেল মাথায় রোজ ছান বরাকা, 
বাঝছ। 

ঘগারযালা পকাৎ তফাত পফাঁপিস্ল আর 
ঘড় নেতড় তনাড়। বড়মায় কথায় সাষ 
চোখ রাঙা হায়েছে, আর জল যেত মাত 


নাযোর ডগা, মুখ লা হয়ে উঠেছে । 
িছৃতেই কানা থামাতে পারত না। 
[শরিবালা । বোবলহ কর তর 


হু হু করা এক ঘটীর্ণ উঠছে আর ছচেখ 


দিয়ে আবরলস ধারা ঝরছে ছি লুরষ্ত এক 
ধারা। 
ছোটবউ অরাশযে . আইিকস্টে  শাগল 


করেছেন তাক পক্ষাপনে ্ 
শপশ্ড়ত্ছ সওদাগর । কাল আর এই তালি 
ভরবে না। যে সূর্যে এত আলো, এত হাঁস 
আছ কাল আর [সে র্যা উল্সাল ন ল্য 
ফাতাস বীর কা ভাপ এ ৯ তি 


জ্াদলত নত বে ব। 


তা? 


চে 


সব সধ স্তমিভ, 


হয়ে পড়বে। 


হিজর রাহ 


৫৪৯ 


খোলন ছোটধউ তারপর আরৈকটা। 


হাতে। আরেকটা আরেকটা আরেকটা । . 
ঘুমন্ত শিশুর মুখের দিকে িস্পল্লক আমায় ছেড়ে থাকতে পারবে? পারবে 
ঢেয়ে আছেন ছোটবউ। এ আমিয় মুথে তুমি? একবারও মনে পড়বে নাঃ 
কত সধ.। একটা চুমু খেলেন । এ ছোট একবারও নাত কখনো নাঃ আম না 
ছোট হাতে ক আকর্ষণ! আরেকটা চুমু থাকলেও তোমার অসুবিধা হবে না 





পি সপ পট পাস 














বাহর হইতেছে 
ডন্গর সুধীরকুমার নন্দীর 
একথা স্বীকার্য যে এতদ্দেশে নন্দনতত্তের বৈজ্ঞাঁনক আলোচনা বিরল । 
যে মননানষ্টা এবং বিশ্লেষণ প্রয়াসের একাগ্রতা থাকিলে এই ধরণের 
আলোচনা করা যায় তাহার অসদ্ভাব যে একেবারে এ দেশে ঘটে নাই তাহার 
প্রকুষ্ট উদাহরণ ডন্তর নন্দীর গ্রল্থথানি। শিল্পের প্রকাভ-চারিতা সম্বন্ধে 
এই গ্রণ্থের সুনপুণ আলোচনা কলারাঁসক ও বিদগ্ধভনের আনল্দ বর্ধনি 
কাঁরবে। রোমা রখলা, হেগেল, ভরত এবং অবনীন্দ্রনাথ প্রমথ এদেশীয় এবং 
এদেশীয় শিল্পী এবং নন্দনতাঁত্ীঁকের নদ্দনতত্ের আলোচনায় এল্থধিখান 
সমনদ্ধ। 
৪৫ তকের ভি কা াথয়া? চন্য কেন্দ্রীয় কান্ট টি রঃ - [নক ৃ রন 
নন্ণালয়ের ভারপ্রাপ্ত মন্মী অধ্যাপক হুমায়ূন কবির। 
প্রকাশক ৪ 
প্রকাশ মান্দর 
৩ কলেজ রো 
কাঁলকাতা--৯ 









বাহির হইল-- 
নপিলাল বন্দোপাধাতেয়র 


প্রিয়তমা ২-০০ 
ডি মিড হইল 
সৃবোধ ঘোষের 


বার্ণানী ৮” 


সি লাশ শপীশিতশাসিশিপিল 


অন্যান্য বই--মাঁণলাল্ল বন্দোপাধ্যায়ের নৃতনের আভিষেক ২.: পথের 
আলো ২২; যগকন্যা 9; প্রণব বদ্দ্যোপাধায়ের স্বর্ণ সন্ধ্যা ২০; 
বেলা দেবীর ছিধারা ২॥০; গরীন চক্রুবতাঁর ত্রক্ষশী ৩২; লৌবীল্দ্র মুখোন 
পাধায়ের কাঁচের পতল ২॥*: অভ্তরময়শী ২৪০: গ্রার্থি ২২; হীরেন্দু- 
নারারণ মখোপাধ্যায়ের কুশপুস্তালিকা ৪1; প্রমথ শবশীর। [বাঁচনন সংলাপ ৩০ 


প্রাস্তপ্থান ও 
১৫।৯২ শ্যামাচরণ দে আ্ীট, 
কালবাতান৯৯। 


সপ্তাহে 





নরেন্দনাথ মিত্রের 


অঙ্গীকার ২৫০. 


















সমরেশ 


(দওয়া লিগ” 


৯ পিপিপি সপ এ পাশাপিিসিলি৩। সপ্ত প 


বসুর 











মির িনিলা ছি 


৫1১এ, কলেজ রো, 
কালির 507৯1 






৫৫০ 

তোমার মা তত আছে। 
আছে কোমার। এক বন্দর থেকে 
আরেক: বন্দরে পাঁড় মারবে স্তাঁডঙায় 
জয়ের ীনশান তুলে। ভিঙা 
আরেক আশ্রয়ে। িম্তু আম? আম 
ক নিয়ে থাকব? আমার আর ফে আছে? 
কেউ না, কেউ না, কেউ না। হু হু করে 
উঠল ছোটবউয়ের অক্তয়খানা। যেন সেই 
শূন্য বন্দরের কুলে সাগতরর আকাত 
আছড়ে আছড়ে পড়তে লাগল। 
মেজকর্তা গেলেন কোথায় 2 সেই যে 
বোরয়েছেন সকালে, এখনও পাস্তা 
এঁদকে যে যাল্তা বয়ে যায়। আর অপেক্ষা 
করা যায় না। ভুষণ আর গিবিবালাকে 
পাশাপাশ যাল্া ঘটের সামনে বাঁসিয়ে দেওয়া 
হল। গগারবালার ফোঁপানী বিষম বেড়ে 
গেল। 


ভিড়াবে 


নেই। 


দেশ 

গোয়ালাদদি আঁচলে 
চোখ মুছে বারবার করে তাকে সাবধান 
করতে লাগলেন, ওরে, ও মনি, চুবোও 
চুবোও, যাওয়ার আমায় কাঁদে না, কাঁদতি 
নেই। ওরে ও পাগল, ওতে অমঙ্গল হয়। 
একে একে সবাইকে প্রণাম করে উঠে 
পড়ল ভূষণ। .সে এই অবস্থা দেখে ধেন 
চোর বনে গেছে। তার বউকেই ত 'নয়ে 
যাচ্ছে। এ বাঁড়র অবস্থা দেখে মনে হল 
তার, আদালতের পরোয়ানা 'নয়ে অনাথার 
সম্পান্ত কোক করে নিচ্ছে। মনে মনে 
অপ্রস্তৃত হল ভূষণ । এ বাঁড় ছাড়তে পারলে 
এখন বাঁচে। ার্গারবাল:ও সবাইকে প্রণাম 
হাতের কডে আঙ্গুল কামড়ে কামড়ে সেটা 
এমন সময় মেজকত্তা বড় একটা রুই 





) তাই প্রাণের অপরিহার্য? 

ভাগিদ মোহ । ঘন কৌোকড়া 
ফালোচুলের যোহ সর্বকালে 
সধহৃদয়ে লযস্বে পোষিত 








খাল করে দয়ে গেছে। 
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এসে। ফোনখানে মাছ নেই। সেই 
আঠারোখাদার বল থেকে ধাঁরয়ে আনতে 
হল। 


. িল্ডু একশ, সবাই স্মিত হয়ে 
মেজকর্তার মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। 
তাঁর দাঁড় কোথায় গেল পাঁরহ্কার 
টাঁছাছোলা গাল। তাঁর চেহারাই বদলে 
গেছে। 


সৃহূর্তে বাঁড়স্ধ সবার ফোঁপানি 


আব্দ বন্ধ হয়ে গেস। 


ন্লান হেসে অপ্রস্তুত মেজকর্তা কৌফয়ৎ 
[দলেন, বন্ড জঞ্জাল হয়োছল, কেটেই 
ফেললাম । 

বাঁড়র সকলে গাঁড়র সঙ্গে 
হাঁটতে গোরালবাড়ি পর্যক্িত 


হাঁটতে 
এলেন । 


গারব্লা িনাতি করল, ও বড়মা ও 

ধ[পসমা, আমারে খুব তাড়াতাড় আবার 

আলো। শোক পাঠ [যো ও লড়মা, শাথরে 
. ধদাবা। 


না। গ€ নখ ক বোৌশাদন না দেখে থাকা 


ঘায। সাবধানে থাকবা। ছাওয়ালার 
খুব যঙ্কে রাখবা। এর বোশ আর কথা 


যাছ। 

গোয়ালধাড়ির কাছে এসে সবাই দাঁড়িয়ে 
পড়ালন। গাড়র সঙ্গ সঙ এগিয়ে 
চলপ্লন মেজকতটি। রি ভাব বুকে । 
লস্বান। 
এ থম তার কাছে ধর দঃ | ভা? 2 


লে য় সব কথ 


নগতাকে বৃতক ধার শাড়াহ সাগা 
আনল দর আনত্ৰ ভারে । “শ্পিলাের 
বশপলল লললল, বাবা আন নাও আছ আঙানন 
ন 


$ 15575 
রা 5 

লি ১স্পপীি 4 

হে গে থিবারি শশার সা নারি 
৬৯ 
ভাবি হ্রাটঠো হ্বাম। বিন উহ 
অন্তত গ্েতীকহার ভাহ তত 
তল ভিলিক খানা হল | 

লালে কান মাল বেলন ও 
০৯ ০ 
কা তি । জানি (ল হী 


উহল্তান, যইক্ষণ 


১8% 





জমাইয়ের লইকেল চিকচিক 
দল গেল। পাথর লাকি আ 
গেল গর গ্যংড়উা। আর 
কেট একার ফন মেজকতটি। 


এল আতা প্রান মাথায় উট । চারঙিক 
চোয় দেখলেন, কোথাও একটা লাক নেই । 
খাঁ খাঁ করছে নিঃসিম এক শলাতা। 
অভ্যাস বশে দাঁডতত হাত দিলেন, হাত, 
[গাহ গ্াতিনিতত তকল। 

সর্ব্প লৃত কষে চলায় গাছে তার । লব 
মুখটাও, বকটীও। 
চঃ (ক্রমশ) 





কোন 
বাধে, 


নিয়ে 
মোকদ্দমা না 

সেইজন্যই সাধারণত উইল ধরা হয়ে থাকে। 
এই উইলেও ভানেক সময় নানা খানমখেয়।লশর 


পরে সম্পান্ত 
ম'মলা 


দার 
5 [লবোথ বা 


নজশর থাঃক। সেই রকম কয়েকটি সজশরহ 
ভুপে দেয়া হল। 

কৌন এক বিশুশালশ 
১ 


নাধসায়ূশর উইল 
পয়সার "কান উল্লেখ নেই দেখে তাকে 
যারা নত সখা [বাসমাত হল। এমন কি 
ভার ডাকল অবাক হয়ে গেল। বাবসায়সর 
উদ্নলে মাত এ জোড়া বাবহাতি প্রাউজ এ 
হ৬ অনা কোন জানিসের উল্লেখ নেই। 
উইল "পখা আছে, আমার নিদেশি, 
পামার মতার পরেই এই শহরের 
স্থানীয় দার আধবাসীদের কাছে আমার 
ত্রাউজারগাাল। নিলামে বিজি করবে)? 
55। ভদ্ুল্েক আর কিছুই 


ডিজি 


দল শের সময়ই সব হাসার কিনারা 


হা গেল প্রতিক ভিঙ্াবান ক্রেতা প্রাতি 
ড়া স্রাডিজ রর পকেটের ভেতর আতি 
নেধহৃপাতিল তিন লা গাথা চ00 পাউস্ডর 
নিট শেল 


সিংঙগা হয় হর্ন 


[ককের বং কান কর্ণ কাহানশ জড়ায়ে 
আনে | অপড়ত এব? জন্তু তাশিত এমন সহ 
উইলর বহত নভ্রসর বাজি দেশের আইল, 
দিশবশাণ দদথতত পারন। 

এক অঃএারকন ভদুলাক খখন কার 
বকর সমপতির উত্তর ধিক রি হলেন হখন 
তাঁত আব রিসিঠত হলাল। হিকিতত হার 
দত হবার পি) পা? ডল হিল হথিল তান 


দ্রানতে পরলেন, শুধ, নি বদল 
হুলার ১াষের উর ৮, 
তাঁকে নিশরশয় সশ্ারখদের এক হারের 
উত্তরাধবরী করে বোছেন। 
ভদ্রমোক খুব বিনখিত এ 
উইল প্রতাখযান করালেন ৯ 

উইস কোন জিনিসির ওপর 
লেখা হারে আইন ভার কেন নলেশ দেখা 
নেষ্ট । কোন এক উত্রলোক মমতার আগে হি 
উইল প্রকাশ করত রি ইচ্ছ.হ ঘন 
না ভন উঁকি দিয়ে তার [পিঠে উইল সখ 
রেখোহুলন। 

আর আন ভদদপঙ্গাক সম্রাট সহ এত 
বাংলোর দরঙোয় তাঁর উইল লিশে রাখে, 
হঙ্গেন। ৬০ বছর আগে এই বাংলোতেই 


তানি কাকি) 


আমোরিকান 
22৮৮৪ 3 
শু (এ ৩। এ 


চকু দিত 





জোখ্য সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
সম্পর্ণে উপন্যাস 
মকরকেতন 
সরে জেডুম।র 


রায়চৌধুরী 
ধারাবাহক উপন্যাস 
অমৃতের মত্যু 


মারাদম্দু 
বলেছ প।ণত।ড়ী 


গাগা 
লোহ-জটিল 
সড়ু-বৈদ। 
[মজন সাহবা 
মহাশ্খেতা ভ্রীচার্য 
[বাচএ রুডন। 


এ ছাড়া অথ নটখাঁটিক, 


পেপে পাপা শশা আপা পাল আপা ০০৮ পন এল এ ০ পাপ --০ 


বার্ষজি মূল) (সড়ক 17 সহ, উ/ক।; 


8. ১4 
ক ঈহন খন 


৯211 
নং 


2 ৮০২ পা পি "০ পপ ০. ০ পা ০ +১। পর আক ০০২ ৯5... 4৮. 





 অলীবর্দ 


শপ পিল এসপির পিপি ০৩ ৯ পা শতশত ৭ 





গ্রথবব,উহিত, পিচ 


নটমহংল এবং ঘবাবধ পবণ্ধ & কয়েকটি 


ভি আর্ট ০ কল | শক্ত 


ৃ 
[1 জামা ইষফদক। ৃ | | ডি 


চু 
ক্স 
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৫৯০, পাশ শপিং, পা পা 





খআাসিক মল) (সভাক 1৬, টাকা 











বস্তা ত। কাহা।লয় 


5২, ক্নওয়ালস স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ 


পা ০৮৯ আপ ৯ পাপা ওজর কপ পা ০০ 








১৯৪%, ভরতাযা, 
পরিচালনা জখং 
জু/ঃখজ 


€হটে গে্রেকে 
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৫৫২ 
উক্ত ভদুলোক এবং তাঁর চ্তশ না 
ঘাপম করেছিলেন। 

নার্সের পোশাকের আস্তনের 
রূপম 'হাতে লেখা এক উইল আদালতে, | 
প্লোবেটের জন্য দাখল করা হযে 1 
গায়়াওদালকযানাল দ্ধবীতপর এক হাস- 
পাতালে কোন এক আহত নাবক রঃ 
উইল 'লখোছলেন। উইলে মা ৩:ট 
সমর্থনে এ হাসপাতালের ডাক্কার এ 
নার্পের বিবাতি আদালতে দাঁখল করা 
তায়েছল। তারাই এই উইলের সাক্ষী 
ছিলেন। হাকিম উইলটিকে এক নজর 
দেখে নিয়েই বৈধ বলে ঘোষণা করলেন। 

শ্াাবলের শনচে হিশজাবাঁজ আঁচড় কেটে 
লেখা একাঁটি উইল ও ডি প্রোরেটের 

জঙ্ হানা নামে সংসার-ীবরাগন 
এক ভদ্রলোক তার তীর পোটকোটের 
যখন যুবক তখনই ভার স্ত্রীর 
পর থেকে যে ১ লক্ষ পাউণ্ড তিনি সন্ত 
করোহ্ছলেন তার বালি ব্যবস্থা তান এই 
উইলেই কবোছিলন। | 

ফরাসী দেশের আদালত লিপ্স্টক 
দিয়ে লৈখা একটি উইলকে বৈধ বলে 
ঘোষণা করোছিলেন। আদালত . বলেন_ 
বাবহারক অর্থে লিপাস্টকতক লেখনী 
শহসাবেও বাবহার করা যেতে পারে। এই 
রায়র নজশীবে অপর একট উইলও বৈধ 
বলে স্বীকৃতি হায়াছল। এই উইল কোন 
এক মাহলা চোখ রঙ করার কচ্জল 
পেনাসল দিয়ে ৪8 
সংখ্যাও একেবারে কম ন্য। পুত কউ 
-ক্লমালের ওপর বা সার ্ছণ্ডা অগশের 
ওপরও পেনসিল দিয়ে উইল লিখে রেখে 
ধগয়েছিলেন। ১৯১৭ সালে এক টশ 
বৈমানিক ডিমের "খালার €পর উইল 
শলখোঁছিলেন | “মেরশীকে--আনার যা কিছ, 
আচ্ছে সব।" ডিমের খোলার ওপর লেখা 
উইলেয় যথারীতি গ্রোবেট নেওয়া হয়েছিল 
এবং বৈমানিকের স্ত্রী সমস্ত সদপাশ্তর 
উত্তরাধকারশ হয়েছিলেন । 

এক খামখেয়ালশ ভদ্রলোক তার খাটের 


1টি পায়ার মধ্যে তার উইল লিখ 
যৈখছিল্লন। এ পতিত যে লব উইল 
পরো জানা গেছে তাদের অধ 
'বৃহত্তমটি লিখতে প্িটি বড বইয়ের 
প্রয়োজন হয়েছিল। এই উইলাটি ১৯২৫ 
গালের নবেম্বর মাসে 'সমাধাসট হাউাসে' 
এগগাচ্ছাত রাখা হয়। এই উইলে খুব কম 
ফরেও ৯৫১১৪০1ট শাক? আহ্ছে। 


তুলনামূলকভাবে বলা যেতে পারে যে, 
তম উইলটিও এই সামারসেট হাউসেই 


গপর 


২. 


এক্রোডেশিমাস ভৃকা্র 
অবাস্থত প্রাচীন ক্যারয়ার প্রসিদ্ধ এক 





দাক্ষণ-পশিচমে 


নগরী ছিল। রোমান পামাজোর আমলে 
এই নগরী দর্শনে, বিজ্ঞানে ও ভাস্কর্ষে 
সমনদ্ধশালশী হয়ে উঠেছিল । কালের বিবর্তনে 
এই নগরশ ধ্যংস্ভূপে পারত হয়েছে। 
১৯৯৩৭ সালে গ্রামবাসীরা একটা পুরোন 
খালের সংগ্কার করতে শিয়ে এই আমলা 
সম্পদের হাঁদস পায়। ত্কর্ঁণ সরকারের 
প্রক্ততত্ব বিভাগের তত্বাবধানে এর থননকাষ 
শর; হয়। ভাচ্কর্ষের অসংখ্য নিদর্শন 
ভশ্ন বা অভঙগন অনস্থায় পাওয়া গেছে। 
উপরের ঙাশ্শানকের এই ভাচ্কর্যাট 
খুশষ্টশয় ২য় শতকের মধাভাগে তৈত্ি বলে 
অনুমান করা হয় 


মেয়ের ফ্টার পছনে লেখা সামানা তট 
কথা-'সবই তোমার জন। এই ফটোটির 
নচে মেয়েটির 'একাট নাম স্বাক্ষর ছিল 


'নাারযেলা। এই উইলের নিচে স্যান্ডাব- 
শ্যান্ডের সৈনাবাহনশীর এক আফসারের 
স্বাক্ষর ছিল। যদ্ধঙ্গেপেই তিন আরা 


[গয়েছিলেন। অবশ্য এই উইলের কোন 
সাক্ষী ছিল না। এই মেয়ের পাবিচয় দিয়ে 
আদালত এখ্ফাডোকিউ করা হলে প্রোবেছের 
জমা এই উইল গহাীত হয়। 


বানা খামখেয়ালশর খেয়ালের পারচয় 


পাওয়া যায় তাদের উইলে। রান 
ইংলঃণ্ডর এক পাউদ্ডির নোট দিয়ে তার 
খাট কনয়েকে ওজন করতে যত নাট 
লাগবে তত নোট এক উদলোক তার হাটি 


মেয়ের প্রতোকের জনা উইলে বরাদ্দ কার 
বান। পাউন্ড মল্লোর নোট দয়ে যখন 
ওজন করা হল তখন প্রথমা পেল ৫১২০০ 
পাউন্ড, আর 'দ্বতীয়া ৫৭৩৪৫ পাউপ্ড। 

কয়েক বছর আগে এক ফরাসী 


ভদ্রলোক, বোধ হয় কৌতুকের নেশাতেই-- 


এমন 


একাঁট মাহলার নামে ১২০০ 
পাউণ্ডের উইল করে গেলেন শান ২০ 
ছ্র আগে দ্দবার তার সঙ্গে বিয়ের 
স্তাব প্রত্যাধ্যান করোছিলেন। 
'প্রত্যাখ্যানের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ ।' 
দলোক উইলে লিখেছেন, "আম যে 
বাহত জীবনের দুঃখ. ও লাঞ্ছনা ভোগ 
[ করে স্বাধীনভাবে চিরকুমার থেকে 
সামার জশবন যাপন করতে পেরোছ গে 
সন্য আপনার প্রতাখ্ানকে অশেষ 
নাবাদ!। 


ঙ 


তোমরা হিটলার সম্বন্ধে কি জান» 
াভ ক্যামেরা ঘুঁরয়ে ঘুরিয়ে ফ্লাংকফুটের 
টালাীভসন রিপোর্টার পাশ্চম জামান্নীর 
হয়েকাট হাইস্কুলের ১৫ থেকে ১৭ বছর 
সের ছাদের জিজ্েস করোছিলন। 
ভান ১৯টি স্কুলের কয়েকশত ছারকে 
এই একই প্রশন কবেছিলেন। কিন্ত তাদের 


প্রতাকাট উপ্তরই নাজখনাদ লদ্বদ্ধ 
পস্নকর অজ্ঞভাষ ভরা । প্রকৃতপক্ষে 
প্রত ১০ জনের ভিতর ৯ জন ছাত হজ 
কটলার সম্বন্ধে £কছে জানে না ব! আলে 


পরে যে, হিটলার মন্দের চেয়ে ভালই 
+শ করেছেন। 

জনাবগুুলে প্রায় সবই 
জ্বাবগহলো পর পর সা্জালে এই. 


দাড়ায়ু। 


৪ ৩৬০. € , 
হটলার জামানত 


এক ধান । 
রকম 


ঘ্টহেছলেন। ভিন জামার্নীহ 50 লক্ষ 
সলকাবের জনা কাজের হবপ্থা কারহালন। 
"ভান আমালদর বরিকদের নানক হওয়ার 
সযোধা এনে দিয়োছিলেন | যদ্ধ। শুরু 
-ত্রটা আরও আনায় হয । 

'কাতেকজন উপ্ক্লপখাযাগা নাজশির নাম 
'হন্ডেনব্গে। 

শক্ষকূর, িকলতু হাতদের এই অজ্ঞতার 
নিলদা বধালেন, শকন্ড় তাঁরা এও বললেন 
যে. পাঠা পুতীকর ত্য বোঝা তাতদর 


ঘন্ড় চাপান হয়েছে তাতে ১৯১৮ সাদর 


পরের ইতিহাস পড়ার সময়ই তারা 

পায় না। | 
[কিন্তু সংবাদপর্গ্যালর অভিমত 

ভিন্নর্প। গুডাইওয়েন্ট' বলেন-আমাদের 


কুলের. শিক্ষা বাঁবসথায় নিশ্চয়ই 
স্কান গলদ ঢুকে পড়েছে । ্ামকফটোর' 
আলজোমিন'  বলেননআমাদের অতীত 
সম্বন্ধে ছাত্রদের সঙ্গে খোলাখ্লিভাবে 
আলোচনা করার মহ সাহস আধিকাংশ 


শল্ষকেরই নেই । অনা একটা সংবাদপত্র 
অভিমত-আমরা ছি এমন একটা ভাবিষ্যাং 
ংশধর তৈরি করতে পারি, যারা হিটলারের 
গোঁফ ছাড়া আর সব সম্বন্ধেই অজ্ঞ থাকবে? 


স্ডি 








য়োর ভাল্মস হয় মাঁটর তলার এক 

ভাপা যরে।  মালষের আধকাং, 
সক্তান ডাশ্যবান, তাঁরা মাতার উ্ধ অগ্ধকার 
প্রবেশ করেন।  রয়ো প্রথয চোখ মেলে 
দেখলেন মানুষের গড়া এক হু অন্ধকার : 
ভয়ে পাবিবাসশী নাশারকগণ ভাস্নাল 
নিথ্লতর, কল্তু বাম্ধলান, প্রাণীর ন্যাঃ 
বিবরবাগী হায়োছলেন। রৃতয়ার জালা 
ঠিক সাভাঁদন ভাঙে ভোপ্াই সরকারের 
[লজরশ সেনাদল্স নগরশতৃত প্রােশ করলেল, 
হলো) সাতাদলন ছাতিশ হাটার 
ফরাসশী প্লান সময় পারশীর গল 


সভা জাতে সালাশাঙে পট আ্ািমাতী ছু জেনে 


হী 
কাছা ও 


০ ক 


ক) পতন বি রাঙ্গা টনক 
সনশলাজে লহ ছে আহলে পে 


শ্রীল পাল লেশছিণ আ্তত 
পাসের রািলাদেশা শহর ও বিপ্লট 


ন্‌ টে হাঃ 7 টি 


প্রতিক ভি নীাতাভিজি 

রী ০. রদ 
গা ? পু এ 
প্রেরিত হশোশযাক। পঠাতিকাশতিশ নাশবসভা 


২7821577 


বৃত়াক ভাল দোবে আমাপচত ভালে ই 


কুশল জী, মহা আঙ্তা তিতা লিপই নপিতাউি প্রুগাা । 
০ পপ নি ২ 
লি সত ছি বন সাত রি শলুল ভীত লা হাতে 
রি ে 
" এ, প্রসপিশাতিত থপ (৯ শপ প্র শা 
লিজ সিন ভাজি, হাসি হরে রাজ 
নিলিশী. নি পিল জট, তত সনির বি 
নি 
রঙ পুরি পসপ্ঠ . পপ টে 
ভাল! তি. টে হি দু এতো তেজ ও 


মুডে সমাপনেতাপিললার শাসিত আলি রিপন 
082 হয়নি জাল 
নু 


ছবির গড়ন বদল্লালা খল 
সেই পবিল তচাখে 
সৈই অবরৃহ্ধ নগরণর ভুগভন্প নরক 

ফিরে এসেছে) রুর়োর ছুটুব লেখার গল 
সৈই সব পরানো প্রধল,। যা আহাকা মাজাটো 
ও শ্াতসের কুশায় প্রায় ভালে শিৌছিলাম, 
আবার ক্ররুরশ মলে হয়) শাজেগ কতটে 
বানানো তায় কতটুক স্যাঁতিত কেলি অংশ 
মনগড়া আর কোনটা শিপ শুধু মাল 
না। তাঁরা বলবেন কাঁবিতায় বা হপ্বতে 
সবট্‌কই নাহল; শিপ হপিতত পুরোহন। 
কোন. ঘটনা প্রতাক্ষ করতে চান না, 'তনি 


শ্দিহশ সো আঙণেকাজ হা 





মানুষ মাতেই 


কাপড়ের পর্দীয় রঙ মাখান। 
অন্মান ও দেহধারী, সৈহেতু 

থেকে তার অব্যাহাত নেই। কিল্ত 
দি বারু 
ল বে সাতার প্রবেশ করেন, তাঁকে 
হাওর ডি ভাকহ পোশাকের কিছুটা 
এডটা পত্রহার করত হয়, 


রা "| তর ১৬ হোত হাল কারা বে | ণ বস্তু 





এই ডুলোকের বাথা ও সংশর খেলা করে, 
না-হয়তো বা সব সত্বেও, করে_িল্তু। 
বূয়ো ম্পঙ্টতই তাঁর ছবিকে শধুষাঘ 
বর্ণের বিন্যাস মনে করতেন না। মানুষের । 
এবং আত্মা, মৃত্যু, প্রেম এবং জঙ্ম-বে। 
সমস্ত ভাবনা এতো পুরোনো যে তা আমা” 


2 ুসিপিালী লা ও 


আপ রািনশসি 


চি 


&&৪ 
: দের শরার জাঁড়য়ে গেছে, সেগ্ীলকে তান, 


ভাবনা নয়, মার্তর আকারে প্রত্যক্ষ করতে 
চেয়োছলেন। প্রত্যেকে এই সমস্ত ভাবনার 


সাহায্যে নিজের বিশিষ্ট সত্তা অনুভব 
করেন । 


ঈএবর কারো কাছে শুধু নাম, 
কায়ো কাছে দার্শনিক প্রশ্নঘাত, কোন কোন 


আপিল 





দেশ 


মানুষের হূদয়ে এক উষ্ণ উপস্থিতি। যান 


বেভাবে জগতকে অনুভব করেছেন তান 
,সৈইভারে, এই ভাবনাগুলির জবাব দেবেন । 
5 


বকরলগেটের প্রমাণ আছেঃ 
একবার মাত্র মজলেহ 








ম ২২২২২২২২২২২ 


হয়েছে ! 








নিপল 


কলগেট ডেন্টাল ত্রীয় 


১ ৮৫% ভাগ বুক্তয়বারী 
বীত্াণুদের ধবংস কনে 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খাওয়ারু 
'অনতিকাল পরেই কলগেট বিধিতে দাত মাজলে 
দাতের রোগের ইতিহালে যা আজ পর্যস্ত জান! গেছে 
তার চেয়ে অনেকবেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ 





ঘ. 


2 ///////////////////////////////////////////% 


সঙ্গে সন্ষে মুখের ছগন্ব, 


ন্ট হয় __ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হয়েছে যে ২০টির মধ্যে ৭টি ক্ষেত্রেই সুখে যে ভূর্ন্ধ 
হয়ে, ত1 কলগেট বন্ধ করেছে । 


চ%/%% ///////////7/////77///////////7//7/%% . 





ই ১০ উ 


পছৃন্দ করে। 


আবাদের জেন ভ্যা 
£% আদরণীয়_স্ত মুখ্য টুথপষ্গুলিন 


সম্বন্ধে জাতিগতভাবে তদন্ত করে দেখা গৌঁছে যে অন্যান্য 
মার্কা টুথপেষ্টঞুলির চেয়ে কঙজগগেউই লোকে বেশট 


১1 


%////////%/7%% 84 %,4%25///74%% 77/%7%%///////////% 


একমাত্র কলগেট পশ্থাই এই তিনটি সম্পাদন 

কুরে ! আপনার দাত পরিস্কারের সঙ্গে পঙ্গে 
মুখের ছুর্ন্ধ ন্ট করে আর 

ক্ষুয়ের হাত থেকে দাতকে রক্ষা করে! 





ভি 
৮ 
খন 


ভারুতের সবচেছে 


বেন ] 
চাহিদার টুথপেষ্ট! 








০. 


পম্মসা বাচাশ 


সুফল পেতে হলে সর্বদা কলগেটটুথব্রাস্ ব্যবহার ক্রুন 





৮১০৫০ 


আমাদের প্রত্যেকের আভিজ্ঞতার গড়ন নিণ' 
করে। ণ 


রুয়ো জগৎকে এতো তারুভাবে অনুভব 
করেছিলেন যে আমাদের এই বশাঙগ 
ধূলোয়-গড়া আস্তানাটিকে শুধহ ধুলো 
এবং মানুষের এই উত্তপ্ত শরীরকে শুধুমাত 
খাদা ও পানীয় আত্মসাত করার একা 
সুগঠিত যন্ত্র বলে মনে করতে পারেন নি। 
দুঃখকে তাঁর আনে হয়েছিল প্ররোজনীস, 
এমন ক উপকারী, সোহোত মৃতকে তাঁর 
অর্থহগন মানে হয় [নি। আনলদবোধের ক্কামাতা 
ছল তাঁর অপরিতময়, পুলাকে শুধু তাঁর 
পাত শিহরিত হতো না, রোমাণ্সিত হাতো 
তাঁর সত্তা, গেহেত তাঁর সংশয় হয়ান জাঁবনে 
রণক্ষেত্র লঙ্গ্লা করোছিতলেন তিংশ্রুতীয় উল্মাদ। 
মাংসভাজশি পশরাও হিংস্র: কিষ্তু মানষ 
ক্পাবনেও আভাগারীর বাদ্ুক্ষু ঘন আরো 


চায়, মানুষ অপরপ্রক বিক্ষাত কারে, আংস 
নয়, ভশতনাতদ তত হবার জনা | এমন 
িত্ঠুরতার কি কোনা প্রাকৃতিক কাখা 
আপু কালা সহজ াশজণ কি এর পাশ 
হালহাহাট 5 মগ কা গাভশি শলদিটি যতটুল 
নেরলার তা াঙায়ত আই গিরজার উপজ্তক্তনা 


হা (52৮৯: ১, 
ক “্জ্দত নামক হাড়ি ছাড় পাশ শব্দটি 


* 

শর্শজ্যা্ করিত পপি ও হুয়া মশার ভিতর 

হারায় আলাতেস ৪ 1 7দ-1 

পি বোট ০০, পাাশ্পাটি নি 

“খাত লা ধার 10 জাতক লাকা হে 

আলির [শাপিন। জাহর্রকিরি লাডাঙ্ণা 
2 হাতা ধা েবিবাপিশার 

পে জাতেদল দিতি লিল আর (০৭ 


ধৃত 


হানা যলা কামাল, ভিসপিকের শালি পি সাস্নিতে 
চু হ পা শা পাশা চাইতে ভাবা 
চিরিক জু হাতী জালের হ্যা 


রঃ 
হন হিতে শাতরি সলঙহন। শত্ত। 


সহ 


হোসি আ্সিপলির মালা শালে তবাত্তা চায় 

ভাল তাদের শর লনা চলবে কা কারও 
রঃ 

চখলিডোখে মালনষর ত্য বে এঁকেছেন, জা 


লাভাবিক ল্য; চোখ, আখ, 
করঙাজভ তা পারে না, তেমন একজন 
মাাঁতসের ইান্দ্িয়তত্্ব ছাড়া আর কিছুর 
প্রয়োঙ্তন না হতৈ পা, র্তয়ার হয়। 





/ ্ 
স্োবিয়াপগব 
এ 
ভি অহা পারল 


একালে কোনো ছবির সম্পার্তে যে কথা 
বলতে আমরা প্রায় শ্হারত হই, রয়োর 


যে, মনে হয় কের আড়ালেও আরো কিছ 
আছে, চমচিক্ষু যেট্‌ক দেখে তা যেন আরো 
ক্দ্বু দিয়ে আরো শভীগর দেখবার সন্েত। 
রূযোর ছবিততি এই আতিরিঙ্ক বস্তুটি হলো 
বায়ুর চেরও সক্ষ। দেহের জম আথড 
দেহেই যার আঁধত্ঠান, শরশির থোকে যা সরে 
গেলে শরীরের ওজন কমে না, অথচ চারশ 


২৯ টজ্যন্ত ১৩৬৬ 


বদল্লে যায়--অর্থাৎ সেঃ মানষের আতা 
যার অস্তিত্ব আমরা প্রকাণ্যে স্বশকার করতে 
ভয় পাই। রঃ 

ছাধতে তাঁর আত্মাকে প্রকাশ করবার 
আঁধকার একালের £শজ্পশ হারিয়ে ফেলে- 
ছিলেন। যা অদৃশ্য তাকে আমরা ছবি 
থেকে বিতাঁড়ত করোছি) ীকল্তু রঙের 
প্রঙগেপ যেমন রঙ ছাড়াও আরো কিছ হয়ে 
ওঠে, মানৃষের চৈতনা যেমন বস্তুর 
ধিন্াাসের মধ্ধো যাণবস্তুনয় সেই সৌদিতে 
তারকার বলতে পারে, রূয়োও তেমনি 
ছাঁব নামক 9 তাঁর ভশত্রতম 
অন:ভাতির রা সংক্রাঘত করলেন এতো 
তীর তারি যন্তরণা, এতো গভশর িষাদ, এতা 
মধুর পুলক যে রঃ অনভাতগীলকে আদ 
স্বাভাবিক অথবা জাঙ্তর বলা ঢলে না। 
প্রেম অথবা ক্রোধ, করৃণা অথবা ঘণা 
ছঁরতি এমন সঙ্গত ও সচেতন আকা 
পেয়েছে যে, আমরা মানতে বাধা হই অনানা 
জবর অন ভাতি থেকে এগীল রতন, 
এরকমভাতর মানুষের চৈতনাই শুধু বদি 
ও লোধ, মি ছটা আভিঘাতিক 
সংযুক্ত কক্তে পারে 


০০ রো রঃ 
এই যেটগক প্রল্র়্াটি শুধু মানের 


(রং পরি চানাকের। মলে ঘটে িল্ত 
কোন ত্র হানা আপা কাপল! আপন 
পি ভচ্িত ঘ? ছাশিতি ন্্ত্ন্ন বহি হোগা ৯ দ্ধ 
পাশুচ্, হা আমা টুল আধ ফা সদা ঘটালা 
তা সাংগাকে হপদ্ছে | পরল কখলুব কথখদনা 
আভিজ্ঞতা শপ কাড়ে লা, প্রলক যায 
শপ পুটরিনা ও আদ্ভনব বসতহ পি 
দ্রিপদালি স্টিক নয়ত উিশাতপিপ পনির লা 


রঃ 
০ এ ) পি সু 
এক ডং ক নু স্স্্প্ ০ ল্য ম্য, ল্চু্ 
সোহাগ টলতে হানা ইমাপানিজে তা | 

০ 
েসল হ গেছে রও চা হাহ দে (৩ 2 বা শত্রাতো রর 


৪ 
সব, ঘা পলুপন্ডি ও তঙাানিচিধ লহ) 
0৯ 
চাহ চর) এ 79 ্ রে শু আস ৪০] 
এমন বা ৫৩, পু হি এ জট 27 শু বলব ১ নি 


£ 
সপ পাদ পিসি বা কাকি কক্ষে ও 
যকুতাল হাহতিজি প্রুণ্যালর সমাহটও নয়ত 
নিত এ রি 
হ্‌ পচন ও লু 1 একি 
ক শাটল শান শান্ত আবাদি 
সন্দলঙ্গ্ল ব মুত মালিক শাপ্হি 
ম ট 
নু তত. 
সপ শে প্ট 
ও সরতে নো ্ৈ 


পে 
নিস বল 


৮ 2 পি 
শাদা কাপড়ে রঙিন বদর 
৮ শত প্যান 

শা সি ০ 
আধ লক শপটী শালেপর গ্রাণবগতর 
সদ্ধান কারন | তাবি মান হাাছ। শাহি 
এই পিমত্ নিগবাসটি হঞ্চি)। লং 
ই টি 
যেহেতু স্টর আলাটকিক সহাযাগ শু 
৬ ৪ 
সষ্টকালে ঘট, সেহেতু হবি যে 
আভজ্ঞতা মৃর্ত হয পনি প্হিত 
তি পা মুত নি তা লস শীট শি তি সিকি ওত 
সরি, টির 
যে-স্মাত ধৃত থাক তা সাস্টঙ্ষণেহ 
ূ 
স্মাত। িল্তে প্রাণহীন ম নুষ যেমন শুধহ 
মানষের শব, দেহগন প্রাণও তহমন শধ, 
গীতি মালি সিল সঙ্গ স্। হেরে £ স্্ 
গোলে মতটিলাকও লগত একালব 


শিল্পীর বৈরাগ্য নিষ্ঠুর; তাঁর ছার এতই 


“7, 


দেশে 
শুদ্ধ যে মাঝে মাঝে মনে হয় তাঁর 
গড়ে গেছে। যা-কিছু বিশেষ, প্থানীয় 
ও কালানা্দঘ্ট তা অন্তাহত হয়েছে, রয়ে 
5 অর্থাৎ মানুষ 
, দেবতার উপপভাগ্য এই শিপ। এমন 
দেবতাও নয়। পুরাণে খান সর্ব- 
ভূভের আত্মা, তান ক্রোধ, দ্রোহ ও মোহ- 
প্রশন্য, রি পরম ও অবায় শান্ত স্বরুপ 
ইন্দুশ্রাহয নয়। দেবতারা স-্ট্র জশ্রশোয় 
অংশ গ্রহণ বরন; 
স্টিকারী ঈশ্বর ক্রগকহব সমাগত 
বোষ্টত এবং সেহেতু নাগ ও করুপো 


এমন টক ট্রিক 
দ্লরা 
প্রেম 
ণাবঙ্গন 


আদ অরগাণর এ 


হঙ্া। তন রব 
নব গউপুণিশলা।  ইশবারের পথষাী 
শি রি ওক, ০২ দে 
বধু আদ্য়নের ছাবিতভ কোনো রেখা 


শশে শ্ায় 
হ্যা! র 1 


নু 
বক নর, কোনো লুঙ অনা বঙ 
না, সই পরম সরলার আধা 


নে 
টুনি সলিজিদর প্্ ৯ সভা? রীতি ৮ 
হননি! অগলেরশ্াে চা ঠাক বা তা 1 1 
হাভলভম বদনা নিহসতকাতি প্রকাশ করে 
০ ৩ জন শিলার 1 ও 6 ক 1 বশ শিট 7 


ক রি রা ্‌ লি 
পার্ল পচ ০ ০ 
হামাগসিপত্র দিন হাদি আহহহ হাগস€মায় 


দি 
৮ রা ই ্ 
হন নে হনহিগে দয প্রকু তিল, অথবা 

ছা চিল 
প্রত সি 2৮ সিল এজ ৯ কষা ৮ স্মিপাশদা পা চটি ্ৈ পি 
পে 2 2 চে মে ঠা হা লাকি ক, 
এটন হয়তো প্রভার আনে হয় না। 
ই 
ভিসন লহ ারালীশেত্র  জাশাইলা মোটে হালে লাসতে 
সিকি শি খা এ স্ব ্ পি 1 24 চর টা 
ঘৈ ০ € হি 

বাকুপ্ত জালিন কোলা বিফলাতা নয় 


বেশে ভু স্হা তাগা ভি 


৬১ শপ প্‌ 


: প্রকট পেয়েছ 
তাত আসল লাম 


পি 
সলুতলত লহ | লতিলল পলা 
রে ডে পে 


নে | নি আর ম্যাঠালি ও স্াপা্ছিশ 
তি তি খততিকি ৩ 47 


রি 
হাক 
এ রখ বি নী 
[আন রি 

শে ওতে কও শন ভিসি পালন 
ঠাকিলে লি ও ভান ভাবত. হত নব 


ক 


নাগা ও 


সি ১ সি 

উরতিকত .. ইনরিলিতো ৪ পাক এরি 
উল্ার পড়া গানুষ, হাতা কারা একই 
মানত প্রততাদকির আতা তকিশ তেন 
ভারিই লহনর ভাক! সহী জনাই হাতা 
যন পিন রাজা ও বিচির, আইনজসির* 


রি 
৯ নর ৬৯০1 ৮ শাক 
চে চা পালনে নস ঘন কঃ 4১৪৭ আআ এনা! 
ক ৭ 
জাঙ্ছি নে পা 7 সোপ্া পরা 
হ গেল ভ্রু ক্রোপ্ি তিল ও ভিসা বির 1 
স্ব শে ধ ৬ জার স্প্ 

নর নি ই 
জা হখিনা তিক সত নল সবে বের বিশ ্খ্ে 
হি * আবাল নদ [তে 
ছু এপকপ্লশিলে মাছির দ্প জনই, 

চু ৯ 

এ? পাপা হা প্রত লিি 
শর যাদের দারাদোর আঘাত ভন 


তখন ভুল এপসন সমপ্শভাতষ ধনিজাকে 
নদ ও অসহায় বাকুদের 
"যশ মাওয়া স্চহখতীন 
যে মনে হয় এসব সল্তগত আান্যেরা আসত 
হখর তলায় সই এত 
দনতজর,লুজ্ায়িত। এজ 
ভিন্ন পেশক, তপিশা, আগিরার ও আনার 
এত নৈঁচিত্রা, িন্তি আসলে সবার যেন সেই 

নাম_জর্ভ বুয়ো। অর্থাৎ বাদার 


বঁজিনীন আব্েনের যাদ প্রথম বারণ 


৫ 


৭ ০৫৭) চা এ ভব পাত 


এ 


45 


একাজ, সন্গালল 
জে 
দুখের গড়ন তাঁর 


ফি রাও 








সংলভ সংস্করণ--৯, হাজ সংদ্করণ--১০, 


দেবত। ও ম্ারাধণ। 


দেবতা আছেন--কোথায় আছেন। কেমন 


কারয়া আরাধনা করিলে তাঁহারা আবির্ভূত 
হন। তাঁহাদের ম্বরুপ কি এব কি 
কারণে ও কি প্রকারে তাঁছার। আমাদের 
শীভৃত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাথা 
গু প্রত্যক্ষ দোখবার উপায় কল 
আলোচিত! মূলা সাড়ে [তিন টাকা মান 


২ 

ন্‌ ম্মান্তর রহস্য 
আমা অস্তিহ বিষয়ক পা পরমা 
চি উিরিনে আলোচিত: জল্মান্তর ও 
& পরলোক নলম্বশ্ধে প্রাচ্য ও প্রতচ্য 


মতের সার সংকলন । সদশ্য বাঁধাই 
মূলা ৩৯ মান্ত। 


শ্রীমদ- বাংস্যায়ন গান প্রণশত 





৬ 


 হয়যে, তাঁর দুঃখ বনীর্ধশেষেকোনো বিরল 


(বা ব্যান্তগত দুর্ঘটনাসঞ্জাত নয় বলে যেমন 
এ দুঃখের সম্ভাবনা আমাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে '্নাহত-তেমন এও সত্য যে. প্রাত 
মানুষের ব্যথঘাকে তান এমন এ[স্তকুগত, 
এমন আপনার করে 'নয়োছলেন বলই 
তাঁর আভিজ্ঞতা আমাদের এত নিকট বলে 
মনে হয়। 


পেশ 


আধ্বীনককালে “ আঁধকাংশ  শিক্পীই 
ব্যন্তিগত হাতে ভরসা পান দন, কেউ কেউ 
জা হতে চানও 'ন। সেজানের কাছে একাট 
আপেলের 'নস্ত্ধ ও ভেজাল আঁস্তত 
মান্ষের মূখের চাইতে আধক আকর্ষণীয় 
শ্ননে হয়োছিল। ঈশবর একটি ফুৎকারে মাটির 
রর নে তা নি আখা? 
দদয়োছলেন; মাঁতিস তুলর স্পর্শে সেই 


প্রাণ কেড়ে নিয়ে তাকে আবার রাঙন পুতুলে 
পঁরণত করলেন। আর কান্দস্কী যে 
বর্ণলোক রচনা করলেন তার আঁধবা্ী 
মূর্ত আকারেরা আস্থর এক রগ্াীন 
প্রাণণর্ভ আকাশে িদযুতির মতো ক্ষণ- 
পরণত হচ্ছে কোন দশযাতীত বর্ণে; এমন 
তুমূল ও উন্মত্ত তাদের জশবন, এমন তীব্র 





ভিএতারকাদের লত 
নিখুঁত লাবনহ 
আগপনারও হতে পারে 


সাঞ্ছি চ্যাটার্ৰীয় যত লাবণ্যময়ী চিন্তুতারকা 
নেন বে নারীর সৌন্দর্য নির্ভর করে নিধু'ত তুফের ওপর 


সাবিত্রী চাটা বলেন--“লাক্স 


মত ফেণা আর শ্রিষ্ষ হুগস্ক আছি পছন্দ করি । আনার 
দ্বচকে এটি মোলায়েম আব মহণ বাছে 1” আপনাহ্র 


জাবণের জন্যেও ক্রাচ্ছ লাক বাবহার করুন লা চল? 


রে ৮২ 2 
ক্ষনে রাখবেন, ল্লান্দ সম লাজ লাজিহ 


। বিজ্তছ, আজে 


নাস 


(উউল্নত্েলেতে হালাল 


ভ্তারক।দের সৌনষ্য সাবান 


সন লিভার লিমিটেড এন তরী) 


উয্নলেট সাবান্রে সয়ের 





ন্। 


সি জোস ৮5 
শ শ্তকতি শত নে টি পান্টি পরি » ৪৩৩ 
জি রি 
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২১৯ জৈচ্ঠি ১৩৬৬ 


তাদের প্রাণ বে মুহূর্তে নিজেদের গ্রাস 
করে ফেলতে বাধ্য হচ্ছে তারা। এ 
অকল্পনীয় আরাবক আলোড়নের তুলনায় 
মান্য আর শ্যাওলা আর শামুক প্রায় 
একই শ্রেণীয় জীব-ভাধা প্রায় সমান 
শলথ, দূর্বল, ল্লান। কাাঁল্দস্বী মান্ষকে 
ধিনশ্চল দর্শকে পারণত করেছেন। 
মান্ষের কাঁতত্ব এইটুকু যে সে হলো 
ক্ষদান্টসম্পান্ষ :* শবধ্বপ্রকাভর গে 
সশষ্টব'আঁদ ও চিরম্তন কাজের আলোড়ন 
দে দছক্ষেণের জন্য দেখতে সমর্থ হয়েছে। 
বিল্তু জগতের কেন্দ্র থেকে সে বিদ্যুত 
হয়েছে। লে ব্রহ্মাড় সবচেয়ে প্রাণবন্ত 
নয়; সেহেতু তার স্ফার্ত ও বিবার 
সংবাদ কাঁচদগ্কীকে আর আর্ট করে না। 
হয়োছল্স প্রাণের লক্ষণ গতি নয়, চৈতন্য। 
বাধতে পাছে এব আঘাতে বার চেতনা পচ্ছে 
হয সে-ই নানৃষ। প্রাণ নয, দূত তিক 


লন 
ঘশাশেসিরা হে প্রক্াতকে হান কারোছেন নব 
লধ পাডনের আহার ভপ্ডার, সেই প্র্কীত 
যুষক বহার চোখ শডিয়ে আলে তিহে 
পেপছহালো লা সপাপক্ধ, সক প্রাণীহা। 


গাহি প্র্াগরতে, শ্রলাত্রীছিত বেত লি 
এরর না ১1 এল বাঙ্গাল শ্রভি বি 


রি রত 48 
রি 
এমন মাহ ভাগ হি প্রা প্রসন্ন হলেন 


চরিত বারণ জাতে শোতে মাজিহ 
নু ১ পে 
শখ শত প্র হা ছিলেন, দাকেহন্ক 
তে 
পিড হালা দি দত এজ হব তিক 


র্পহলাপাশাা | লা চপ 
হাস তা পাতা পা, ভা, 
ক্ষন, শট 
সই খু ০ শখ | তা): 
নিপল 
সুনে টিতে) 


1 


ধর, তস্্রীত ও 
শি তির ৩ তু দু নি 
তথ (২০ নি ০ 


অসুখ 





তিন 


রে 44 
তাক হসিবহঙ লি, তি 





প্রালাইযাম সপন টি 
নির্বাচিত । রোগ হাঁক চকে 





কাব করলে: লী দ নছর ধরে। স্প্র 
পারশ নগর তছেডে । তম উজ পেকে । যখন 
কারে এলেন, যোপা কায়েছেন, 
ও পীরের অরে বোর রাত 
পারতে রায়োর ছার এক আশ্চর্য অব 


স্ রা 
হিল রি ন্ৰ। 


গতণ ববালা। সাক্সেব সঙ ও বাসার 
বেশা এ হতের পাট নায়ক । প্রিমো 


অপারটিত ছল: তার আঁতিাদেত সংবাদ 
দৃুাপশীকে দীর্ঘাদল আকৃষ্ট করেছে। দেশাস 


দশে 


সেই মহাদেশ জয় করলেন। দেগাস নিষ্ঠুর, 


গবল্তু কম্পনাপ্রবণ। তাঁর ছবিতে নর্তীক- 
গণ অভ্যাসের পুতুল, তাদের অঞ্জাচালনা 
ঘলেরে মতো কঠিন ছন্দে বাঁধা, কিন্তু তব 


তারা রঙ্গমণ্ের মায়ালোকে স্ন্দর় হয়ে 


ওঠে। রূপকথার রাজপুত যেমন িক্প্রাণ, 
কার্যাবলশ যেমন পুরোনো গতে বাঁধা, 


অপরের খেয়ালে চাঁলত। কিন্তু রূয়োর 


থাকলো না, ভিন্ন জাতের প্রাণীও নয, ভার 


ঢাইতে শ্রের মানুষ । তাদের দুঃখ উচ্েক 
করে সমবেদনা নষ, শ্রদ্ধা। বৃযোব ছবিতে 
প্রমাদ-বাবসাযশ্র অঞ্গালশলা আত্মর 


অদ্বাস্হতে পারণত ভলো। প্রাচীন ঢ৩ 
বর্প লেপন কবলেন। আর ছঁব থেক লন 
০পবাপ্সার ভড়কে আমরা দুখী বামে 
(চন, কারণ তাদের চেহারা শীর্ণ, দেখ 
এক অন্ধকার শার্ত, অথবা ভাবহীন গিহো। 


পাণত হলো এবং দখকে প্রকাশ 
বুরবাধ জলা। হন মশণ তাকে অস্বলদ্বন 


ববরালেল না । (৭ 1 ত £বষণ্র ডাঁতড বে চো 
দ্ধ এব সিল বেঙা ও 2 পুন 
নাঁতেহ মাধা শাতপয পর অজর বসে 


। ৪ 


শশারি। বজ্ে 


£ 





পরত ৫. 5) উর হত ন্বা র্ যো? সক্াকাক 
৬২ 


বির মালি 
সাঙ্বালন থা কলা কলা যায় লা অথচ এক 
8 ক 


শাসপপপপা 
সখ) 11১৩৮ ৭ 


হলো ন। নক প্রারুযার কলে 


দার্যোালো । হয়তো সংস্কার ন্ব্ব- 
বন্বকগণ ভতবৃণ নাঁতসের বঞ্ডেষ আদ্থব 


তন কাবাহলেন |  ভাষ্ছডা, রা টে বত 


এমন এক সভতা আছে, যা তাঁকে ঢং 


বহে সনোযোগ আকর্ষণ করতে বাধা দেয় 
ভন যেমন আসংখ্য চঙে ছার একে প্রতিক 
ছাঁবতে অর্থহশিন তাণ্ডব তুলে এক বসম্তের 
পাখগ হতে চান নি। রা 
না ভাঙ্গা, তাঁর বৌভত্যে মু না জয়ে উপাষ 
নেই; রবীচ্ছ্নাথ অথব! ৯ মতা 


িনিরাািারন, ৫৭ 


5৯৮7৭8- 


ছায়াবিভীন 


(জাঁ পল সার্তয়-এর 120 উি20০৪% 
)0800-%3 অবলম্বনে) 
উচ্চপ্রশধসিত প্রগতিশীল এই 

মুল্য পৃই টাকা ৫ 


বেঙ্গল রিলিভার (প্রাঃ) দঙ্গঃ, কলা ৯২ 
এবং 
৩০২ আপার গার্কুলায় রোড, কালঃ ৯ 


৫৭. 


৮০০ 












আর্নিকা কেশ ভেল 










ভূঙ্গরাজ, পাই- 

লোকারপাশ প্রন্ভৃতি 
স্েষজ সহযোগে প্রন্তত। 
অকাল পন্কুভা ও পতন 
নিবারক এবং কেশ বর্ধক। 







চি ক্যানেল ইষ্ট 
রোড, কলিকাডী-১৯ 
পের 


৫৫৮ 


তান হাজার গড়নের প্রাণী সম্টি করেতছন 
এবং প্রাকীতিক খটনাগীলর মধ্যে যেমন 
কোন উদ্দেশ্য লাক্ষত হয় না, বস্তুর শৈশ্চন্তয 
যেষন শুধু ঈশবরের মহিমা প্রকাশ করে, 
তি আপনাতে অর্থহশন, তেমান 
[পকাতসার এবং রবান্দ্রনাথের অশেষ 
1নঃসরণ যেন শুধুমাত্র তাঁদের অফেন্ত 
ক্ষমতার প্রকাশ, তাঁদর শান্ত এমন অসাম 
যে, অপ্ব্যয ছাড়া উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথ 
বা পিফাসো যেন সহ মান রহযা 
“নতান্ভই একজন। রহ? কমে তারি 
শারশর, জারি আাঁভঙ্ঞতী আতিব্রছ ল্েরিদপিক 
যেটুকু ভীর নিজের ও সম্পূর্ণ খাঁটি, সেটুকু 
কমি অত ভাই 


যত লালন বারেছেল । ভাই 
ডি স্কত্ঃস্ফাভটিতার শিসপ 
ল্হছে এই কারণে হে, নি বয়স বেত £ 
লত্ত করে, চমকে দেবার যেপ্রলোভন 
এমন ক পুরুষ সংবরণ করতে 
পারেন না, প্রকরণের ত্য শাতিও 
আকার জহালা জড়োত বার 
আমন্লণ জানায়, তা কৃত ন্ট ভাঙতে 
পার নি। 
রুয়ো বিছৃই  আকেন ঈন যা 
নিজের নয়া কু বহর ধারে এক একট 
টি তন গড়েছেন? রি রাজা” 


4 


চালিত 


ভিডি উনি স্পা 
শা ৬৭ | শত 1 1 ১১ পম এলি 


“পপুপুরাপনা আহার 


এ ০৭12 


সিডর, লা 


এ ৪ সা ৮ সা 
ভাবও সমন কালক্ষয়। 


ঞ মি ধন 
ব্রি পপ পাত অক হা পি, স্নান 
কাতলা আছর আতা হলি । নি 

৮ স্শ ০১ নিস, শক ৯ সি 
জা * “শা ৮. 

হরললাহ ইটালি আাককুতেত গ্হিলুজ | «হস 
চে 4 পণ এ 

স্পা তই দা স্টি 
নু লয় উপিল্াসা লা সু্াল্ছিনাথ,। সঙ্গ 


চীনে রি ৯০০৯ কপাল 
সহটাভাইলীশুা আন নম হিট হাতি 


পেরেছেন আসল ছাহাজাদের শর 


মরন 





দেশ 


দু-হাজার একেরটা সহজেই আসে--ওটা 
অভ্যাস। রায়ো এ অভ্যাসপকে সংযত 


করেত্ছন কারণ তাঁর 'বিবেফ ছিলো সততায় 


নমাম; তযটুকু তবি আত্মাকে সম্পর্শ 
দোহন করে, তাঁতি সম্পর্গা নিঃশেষ করে, 
ব্যথা দিয়ে জল্মেছে সেটুকৃই তাঁর, বাকিটা 
তান িষ্ঠুব্রভাবে পাবিত্যাগ করেছেন। 

১৯১৪ সাল যুগ্ধবিষয়ক ছাবগালর 
ম তায়ি এই 





প্রথম খসড়া করলেন রুতা। 
হাবিশিসর  বিষ্যবসত নামত হধটি 
ভালদ অটিজ ফ্রাযদধর দলীয় হীতিহ 

লনা কল লস ও কিছ বয়ান শিত 
যুদ্ধের যাস প্রধানত কামন-ধদকে দিয়ে 
ধাালিত হয লা আমিতিন সাহুপাস্ত যারা 
শক্কুদান তাঙ্কা আসতে জড় পঙ্গা্থ কান 
ক্াটস মন এসব গাথরের ড় আঁধকার 
কারে ভাদের সঙ্গ কাছে কিগডু চান 


তাক আনডঙ্ট-অহলী মানহিষর আা লাই । 


এরি লাঙ্গল প্রস্তুত " কব ঞ; নব ৮৪ বেল 


অস্ঙ্ক জে এই সদ নামক ঘটনার লারা 
এমন আঙ্কালক হায়তছুন তয়, ভাটির আমল লি 


ছি স্পা ০ রে ০০ 
অতীত লুহখস ভাতা তাত ত; আলা লা 
ঞা গৈ রে 


বলনা ককিয়ে ভআতিলজ তং | 
শক জাল বহাল 


শন হি 
ঙ ত্র ড় পূ রি প্র স্ব পবা ৃ 
পরি উপয়ের আহত ট রা সাহমক্ষি হান । 
গু ফতিদপরলু ভাপিতনাসি খেলা 
অন্সথায় তাদের সর মৃত আমাতের কোষ 
যেতে এই টাল পালে 

রে জিভের সযার জাত 


এ 


খু শি তি একি এ 


শিপ | 
শশা শি 
ক” টু স্) 1 স্‌ চর 


উল অনুভি্ পাস্প লা; নযতৃতা 

ল্লতাম এশুটজি প্রধ্ানাহ প্রধার অহাষতপর 
৯) 

ঘঃ আ তসই অবারিতেধর হানি বং 
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পা 
এব 
লস 
রি 





রর টে 
রগ ঞ্া 5: মপবসি এ. 





স্মৃতিটুকু পধক্তি শিজপীয় মনে ছিল না, 
অথচ যার প্রভাষ,। কোন সৃতিকাগহহ 
লোকাম্তরগতা মাতার মতো, সপ্জানের প্রতি 
কাজে প্রীতিফাঁলত হয়| এযুদ্ধে এক পক্ষ 
সম্পূর্ণ নিক্কিয়: এগুলি আসলে এক 
[বশ্বব্যাপশ ছাবশপাহাক্া এসে পেপছধে 
অনা এক লোক থেকে অবাকাধের প্রচার 
আমাতদরই অহং বোধ, শ্ষাধা আমাদের 
প্রেমের অভাব, আর, এ কামান, বন্দুক 
মানৃষের জাল্তব বুদ্ধি। 

[মসেরে বা করুণা করো নামধারী 
পর্যায় বয়ো শেষ কারন উউইহ কে 
১৯১২৭ মাপা পরল মহ মিহাদধির চলা 
প্র পত্র | এই দীর্ঘ বাবধান বুতয়ার পক্ষে 
প্র্যজি নী? সমকালীন ঘটনার 
আইনজ্ডা সাত্তও আপাষ্ট 
মেসংকর ভাষায় লেখা 


27২ ভ্ৰাপৃত এসন কি ই্তাহারত লেখা হাল 
কব পতল আনহা আপন ভাশার জাথড় 14 
পুর্ব ও প্রুকুতিয় হনাষোধি সগতীন কাক 
ু ডা 9 রি টকা খবুস সংশ্াহ 


শলাাজ আকাল 


1. রর 
পাতি পলা নস লা আপাত শন 


। বব স্কাা স্প 
বসের পে তালা রন্তু মাগি 
টন জিদ ধনলিশাহহী পলাশ টুনা” 
এ চ এ ৬ কা বা যা আআ, 9 
হোপ পপি হাক উপ ুদরিায। ভিলালাসিস 
+ ্ + ৰ 1 এলি সপ ৩311 খা তত 22 সি 
টি টনি কালি পলাশ যদ । লিবাটিশ্াপি পান 
নু জাত এ ১ পনির তত, মু [লি] চে না প্র ৫ 
এ পি 
৮০৮৭ কি নাসা “পা পন ? প্যাশপ্ষিশপুত | পাশা 
হু এসারিপছল; উততিতলা ও ইহা কলে 
৮ লোন শপ শুট উনিশ জকি 
জহি ততবার পিখিলি তিল পাশে স্পা লেনে দম টি শ্দ্ধ 
০০] শাদা লক কক টিন পা ০ এস ৫ 
শিব হত চা সপ 1 পি 1৩ ৮4 ক ধা তল পি ৫ সি কি 
স্পা ্ দিদিম পা ৮ 
হুমা ্ছিটি আপা পিজা পাশ লালিপ্য্‌ 
রে টা শত পপ ক » পাই 
টে এ স্প্ন হস চা 'ঈ 17 ৮ শট তা সিন 
্ নর পা 
শিট পদ হট ৯ াকগ পা পারত পরা দাশিি 
স্পা ০ ক্র ৯ স্তর ০5 সত ধা পি রখ 
রঙা নু এন 
পপ ৬ 22:০৯ ০, ৩. শি ম্ প্ ্ ৮. পপি ৯৬৬০ 
ই ভাত টি বেত কিউ রি ১ 2 
০০ পুলা ও পাত লা রা ৭ লি জা দাতা 
কানা লি পট পাতি তয় পতিত, তিতা ক 





২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ 


কালের যোখাও তাঁর লা হর নি। 

আর, দপিকাসোর ছাঁবতে রূপক বড়ো 
স্পষ্ট; তাঁর বাধশ এতো সহজে পেশীছয় 
যে তা আমাদের তরল বালে স্দেহ হতে 
পারে। শার্শকার  সংবাদকে দপকাসা 
তাঁড়ং গাঁততে রূপকে পারণত করেছিলেন 
পান সরকারকে তান কথা দরে 
ছিলেন পারস প্রদর্শনীর জনা একাটি ছাঁষ 
আলাবন, পকল্তু ছাঁবর বিষয় খুজে 
পরচ্ছলেন না। রে ছাঁবর বিষয় 
নে রকেটে বার করেছেন: জেন 
পড়নটা মলা করালেন বেশ কিন 
ধারে, শার্পণকায় বোমা পড়তে হা শ্রলতন 
গোর হালা । িকাসোর  চাতুর্ত লোশ, 
রূরোর সততা; দপলাতসার হিল ভাঙা, 
বৃরার পুর্জ্কার : পাকানো প্লাক 


প্র প্রবাণ রায়কে দেলতাও শ্রাধযা করাতে 
বাতা তন) 

ইমা কারা াসাতিপরত নরক ফগিপার দস 
পা পিপল তা করা । হাশর ০ 
হাটার পর কখনো শ্টালিন ইন ভহন 





ছিতা পাহপিটহা লা রী 
এফ শাক সেপতীযিলাজ হান জাগশি ইলা 
গে পারদ ভালিশা জাহাঙগা হিহান শইলের 
শসরাল হায় চারা উরি হতে ত আাগেপানি 
০ রস 2. রি টি এ 

17 চলি জেটি টি হা নিত 
পাপপাতি তিক জা 25 বেন 
পালন পদ ক্র হছে পে শীত, পাঞ্রানাতে পারি বো শি জাজ 
আজ পার চিল শ্ািজার লতালোত সহ, 
ভিলা বাড হা তে উরিতিক হি 
লং ভাজা হা প্ষুটিরর মাহি ও, 
2589 হিপ পলা ইত 
জপ পাক আবি হহিহ ও জালা 
লাগে করা লা? পাতাটির উপর পিচ 
সয় পিউ হিখল নস আশা, হাহা 


ধাঁয়ার গপতা তা বিনগতি হয জং 
ি রি ০ এ ০5 
শা কা: ঃ ৫ 4] রোল তর ধু হল এ 





দেশে 


[নরল্তর চলছে । কলে কিংবা [যরোর হবিতেও 
মানুষ কয়েকটি রেখায় আঁকা চি, িক্তু 


তারা শুধু টিহ।11 এ উজ্জল ত্বকের খোসা, 


ছাড়ালে প্রাণের সাঁস বোরয়ে আসবে না। 
রুয়া রঙ্ডের পৃটলিতে আবার প্রাণ ভারে 
ঘদল্েেন; ছ্বাবকে দিলেন দৃশ্যোততর সত্য 
[তপশ মাংসকে পারহার কারে 
রাবার চেতনার পরম ও েলেহেখ গাউন 


টা বাশ 
॥ বি রখ 


হি টি সু ৬ | স্টল আন পকর চরাসদিশি 
নল হক লিমা শ্রতিলারু হ্লপসী রান 


2 


সা 


17৩ 





পচে বর ল্্গন সকগীমা 
শাহান, শাড়ে তখিয়ে লিন ছবির 


এ 


ঞঞক বত কীটীতীকষাতীকী জী 
কী ৪৮৪৪৪৬৪৯, ৬৬৪৩৪৬৪৬৪৬৬ ৮৬৬৬৮৬৬৬৬৯৯৯৬৪কপতীততকী কী কীকী তীতীত লী উপ লপকাত 





শাখা [বকয় কেন্দ্র_৮০ | ৩, মহাত্মা গান্ধী রোড -কাল ৮৯ 


৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৩৬৬৯৬৪৩৩ ৯কতী৬ীতকীপীতীতী কী কী নিউ স্কীীীী িকী সস সত কব পনান্বিন্বন বি 


গান তারি প্ুকরণ নয়; অন্য কান 
দশ্পতির সঙ্চো তাঁর তুলনা করাতে হয়া তাতে 
ওল শোকার সাঞ্পোহয়াতান বং ভেস্টপ্র+ 
গল সাহপাক্ান উপনাসিক হওয়া 
ও-দনশগয়ই করা চলে । তু পরেন 
রর সম শাপনন লা হোক। ০ 
নয়া হাধট্তর যেমন স্বগেরি আধকবা 
হাতও নরকে অন্বরাসশী হাত 
স্রাশ সনের ক্র টি ণ্জরুলাশ 





শ্লতরণ 
নরালোরে। এবং ফেরার লট 


চ% জাগায় রত শষ্র হয় 


এলই 





্‌ 





হরাকিজ 
প্রা 2 আগ ইানয়ন 


! 
ৃ 
: 
; 
ৃ 
২ 
ৃ 
ৃ 





্ , কালন্টন হোটেল 
৫ ১৪-৩-৩৯ 


৭. পর আত 


হ্রান্ধেয় সম্পাদক মহাশর, 

আপনার স্পটে আমার সাক্ষা২ং পারচয় 
নেই, কিন্তু 'দেশ” পাকার সলো পা্রচয় 
বহুদিনের । প্রায় দু বছর হাস দোশের 
সঙ্গো োাবশেষ যোগাযোগ নেই। বাংলা 
সিনেমার সঙ্গে যা পরিচয় তা দেশ 
পাতকারহই মারফং। মনে হয়, একদল 
শাণবান আশগ্রহীর চেত্টায় বাংলা [সনেমা 
ভাঁবষাতে মোড় ঘুরে বাবে। বাই হক, 
সনেমা সম্বন্ধে বাংলা পাঠক পাঠকাণ 
মোটেই উঙ্গাসীন নন।  কান-এ ঘ্যাদশ 
সবোগ হয়েছে । তাই মানে হল, এখানকার 
কাছে লিখলে হয়ত তা কাজে লাগছে পারে । 
বা কালোভীভারীপত যায়, খল বাহক হাই 
হায়। তাই বিশেষ কার আনলাটক এখানকার 


দক্ষেণ ফাদেস ডুমধাসাগজ। চলুক ছা 


এই শাহর কান কহেক মাইদলব মালাই 
ই 





বালুতীরে। এই 
সংগম ধরে [পিচঢালা পথ চলে গেছে সাঁপল 
পাঁততে সা রাফায়েল, কান, আল্তীব্‌, নী, 


মা্টকালেো। ভারপর পাহাড়ের গায়ে হত 
উ্দুততে চোখ যায় কেবল সুন্দর বাগানে 
সাজান কাঁড়র যেলা। এত সবজ, এত 
নীল আর এজ রোদ-প্যারসের বারোমাস, 
পাচশ্যাচ কাদা ও কালো-অন্ধকার 
আকাতশর পর যেন বশবাস হতে চায় না। 
সমৃতের তর ধরে যে এই পথ, তার এক 
ধারে সার সার বড় বড় হোটেল, রান 
এবং 27171 যো 82সা1া7], তানা বাবে 
বছরে এই সময়টা এখান যে পকজঙ্গ 


বাঙ্গেত। 
ভাঙ্ম হোস আশার ভারক স্চন্ে চািশ্ষতে 58 
নানাবধ তখলা এবং আাসিপশীপনা পাত আ্ষুড়া 


খৈলাও বপশাষ আক । এই রাঙ্গশার ধাপহ 
সমর তীর ধর একটার পাক একনী পাহাজা 
সাজান হ্য়েসছ ।. শান দেখাল, গল মানে 
ক্রপ্লর, ফজাফাল ও শিষালিনশীর রত সব 
গুলো। 


এবার ওত ফোস্টভাযাল-এ স্াশদিন 
ক্র 2 জাজানি। আজ গ্ঠাল শাদা, 
- ১ 
পবলাজেয়াহ, বহতা রিয়া, কালা, চ কা, 


পড়নযার্কা। সপন, আত্হারকা,। শ্িটশিরুতীন, 
শে 

হ্াওারশী ভারত ইত্ালল, জাপানি, পালক, 

নরওপয়, প্াকস্তান, পাঙ্গান্ড। পোতালাল, 





৫৬৫১ লে ভাপল।র ভ।গো কি হোত 


আপ্পান বাদ ১৯৫৯ সাঙ্গে আপনার ভাপা কি 


ঘাঁটতব, 


1াখয়া। 





আপনার নাম ও টিকান। এবং কোন 
পাল্যাইয়া 
আন্পনার বার ম্রাসের ভাবষাং লাড-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজজশার হইবে, কারে চাকুরশ পাইবেন, উত্বাত, শী পৃতের 
সুখ-স্বাপসথা, রোগ, বেশে শ্রম, মোকচ্দমা এবং পরীক্ষায় 
সাফলা, জারগা-জ্ঞা্। শনপদীলাত, পটারশ গু পন্জাত কারণে 


ঘাদন। 


তাহা পব্াহ। জ্রানিতে চান, গবে একাঁটি পোআকাডে 


একাট ফুলের নাম 


ামর। 


ধনপ্রাশছ প্রভাতি বিষয়ের বরফি ঈতয়ারী কারয়। ১1৮ টাকার 


ডাক খরচ গ্বাতল্চ। দা গ্রহর প্রকোপ হইতে 
একবার পরাক্ষা কারলেই বৃঝািতি পারিষেন 
[মথা। প্রমাণিত হইলে আমর) মূজ্য 


শুনা [ি-পিশযোগলো পাঠাইয়া দিব 
রক্ষা 'পাইবার জনা উপায় বাজয়া দিব । 
হে, আমরা জ্রোোশ্ষাবদ্যায় কিরূপ আভিজ্ঞ। 
ফেরৎ [দরবার খ্যারাশ্টগ দিই । 


পাণ্ডিত দেব দত শাস্পীী, বাজজ্যোতিষশ পেড়-গি ৩) জঙম্ঘয টি 
৮০৪৮ 056৮ 5050৮ 84 99508050003) ৩০1180৫ গে, 


" সুইডেন, কাজা টানিিয়া, 
দক্ষিণ আফ্রিকা, রাশিয়া, যুগোষ্লাভিয়া, 
ভেনেজয়েলা এবং ফ্রাঙ্স তা আছেই । এবারে 
ফ্রান্সের প্রতোকাটি ছাবই উল্লেখযোগ্য এবং 
চ৪127500ট অর্থাৎ শদ গোজেডন পা 
ফরাসণ ছার প্রথ্থম পুরস্কার পাবে বলেই 
মনে ত্য়। এগ্বাভা কেবলমাত্র উল্লেখযোগ্য 
কয়েকাট গ্বাবর নাম দর । 
ফ্রাল্স-'ক্যাথ সাঁ ক পারচালক ফাসোয়া 
ধুকো, বয়প মাটি ই৭ বছর এবং 
এই এর প্রথম ফিল্ম । 
শালজোশা্া মালা আনম 


থ 
তালায় পু্লতন | এর আনে ইনি মাত 
একটি ডুক্ুস্মা্টারশ কারাছেল। 

$ সাদি শুয়ে ও শেখা শিখ ? রি হে 1 রমা, 


এর আশা মাল একটি ফৈল্যা আছে। 
ইতালশ-টাফাসয়ারেদ। দখ স্কীতুরাি 
মারিও পসালালাতশি। 
পাশা চিত্রা লা 


এনকারনোশশ? 


৪৪ 


ভোজ্য শাআাতো শামা সিল, 
সেবাচ । ্রিপটি আহিক্সাত প্রথম 
দহাজ্া) 
তশাহাজিক্লা 4 স্মানাল কা ধা রিনি ০ 
আপা খুনী | 
“বাতা পু শান. পাঙ্গাস 1 


জাপান হা রিসাশিসীত এ শাটি তাজ পহা্গা। 
পাধইপনামলল  জিলাঙাশগা এজ 
স্ছনি শালী । 
৬ লোল নানী রাত তাতে টিনা কাজা ॥ লে পাপা 2 
জাভা তি পালিত ক্রাহীপ্যাালাাজ | লিট হপাছা 
রর ঠ্া্ত টি ভাবি ফালপলট 


কো পুলাগল হাসান | 
৮ জাপসতায়ার পদ লা পপাসারিজজতে 
দি এহন পুসাশা। 
৮. লা মার এ তল জি শি পঝচাজজা 
্ালশ্রলালা পেগ হালাপিস্াত আমাক | 
চেকাপশলাঢাকশযালস তত) ৮50 
১২6৬))শ (উ্িহাপুন প্রজাপাভি নেই)। 
ফিল্ছা সঙ্ান্রে লিক বঙ্গার আশে ফেব্ট- 
গ্ডাহ্ম-এর নিয়ঘাবলশি এবং জরা সম্বন্ধে 
[লিখা । এদের বাঙ্কশত আধা কিপার 
ভালমজ্দ দ্বাপায়ে উঠে । এদের গাধা এখন 
দলাদালস এবং কূউনশীত আছ তয় পশগার 
রর পক্ষপপাতপ্াসত হয়) সেক্ষন্য 
কাট আধটু এসম্বছ্ণে জানা প্রষোঙ্তন | 
8 এর বেশ কায়ক মাস আপশাই 
ততোড়ঙ্গাড় আরম্ভ হায় । নিত পাল, প্রভাষক । 
দেশ দৃঁটি ছাবি দেখাতে পারবে। একটি 


০ ০ 
নতি ৫ নু লী ৯০০ ৯ রা নল 5. 4 নি 
চু 


২৯ জোম্ঠ ১৩৬৬ ্‌ 


ণনবঘচন বয়বেন স্থানীয় সরকার। অন্যটি 
গবাধখনভাবে প্রজোঘক ফেস্টিভ্যাল কমিটিতে 

পাঠা পারবেন। এখানেই শেষ নয়। এরপর 
এইসব ছা হা দেখান যে 
পারে কিনা তার বিচার কর 

বাছা বাছা হোক কিন এ ই 
বাপার বে এই নটি নর 
গাঙ্গন বলা হয না। আসলে সেই স্থানটি 
সরবত পুঁটি ছার বেছে পাঠান । কাজেই 
নর্বাচন যে পক্ষপাতবাজতি হয় তা মোটেই 
নয়া । এখাপনূও মৃত বাজি ছাবিই আস হজ 
দেখান হয় । তার প্রথম কারণ হল বিশেষ 


রর 
রাশেল। পুদাতের সে ভাজি সশপকা লারা । 





দর তপম বালুণ। হল, তত বাইর ছ্াবার 


রং নে নু রি 
” রগ ৮3 সিল সাতার হ্যা এশাপো সন সা ০৯:5 
উর পদ স্‌ | পাড় ০৮ ফা শ ৃ। 2 নে র্ 
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গা ০ ক ৮১৯ নি রঃ রর ্ ) রি সপ এ বৃ 
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৬২ টি ৯ সখ তি ও ॥ সি ক রব 
বি ক চা 27 উরি পা স্পা চে পা পোপ ভাত পর্বে 
8 ক শা তস্প 7৯ ৩ নও হান ১৬05 বত 15 পিন ঝি তি ছা 1৯ 
? বা 
৮১৮০৩৯৪ রর রা নয পাতে | শিপ কিক 
55 কও 2১ এ এ তি রিং তত এতে এলি ও পিচ তও 
িরিনেররে শি? বল চি চা পচা ৯ পপ ৫ পাবীশিজণ স্পা দন 
তিন অসিত এ হি তি গর তত £7 পি শুক পি হং জিত 
টা ৮৭ 
«২ খর ্, 
মন্‌, 
না রে সি ৮. 
আলা ইত 
রি সর কালি, সি শক্ষিতিও ১ পকশাশ্ক তা] চক 7 
৮ ৭ রঃ + 5 এ ৬৭ টা নখ পথ (খা ৪ । হুশ 
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০৯ 
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তে চিত 1 দল ইত ৪৪৯১5 “2 তে ০ 
94 পক 1 খা শফি শ, 
০২০ এ 2 স্পা ৮৯ এ ক চা 1 এ শ্ড শিলা সশলশ 9 
ক) ০১০ 7 জং তর ২) 5 ৬১318 এ এ স্পা কাত হা 
লহ শান হ্জটা লাতিনা তি) 
বা তা খ খা ৬ ॥ পা এ ৭) ১৩ পি , 
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ক ও পিসি ই জি টানা 
লঙ্ষুবা নেই ) আতিহবল টন আম রে ঠারান দামি রহ চা ররর 8 রি 
গর ও 1৯ ক আসত নি হা দি ৬০11৮, ২0012 ইভ লিল তিতা শা! 
পর পছ তি রঙা বা চিন জারি? টি 385 
পাত প্‌ ১ বদি 5 ০ সপন শাম এ চি জা থ ত ০০০-৯০৭ সপ পাপ এত শবে 
- ্ রা দা পতি ৯৮ পন সত এ পি ৮ ২২ পাাপিপ নিত ৫ ঠা জাক্টুতি নি তা শন 
হকি হা স 11€৫ দি তা 2 রি এ শি ৮ দহ + তত হি বিহনা রে এ কত ৭ শি কা 
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৮ রা 8 জা 
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" হত হী ! (৮৭৮ ৬ চাদ । পীব ৭ জ৭ ) ৮ প্রা তে 
নেইই বং 
ডগ এ ৯ 2 নন 
সং তত টা, ভাতা ৩ন্রহ গটিঙী হান ক সত সহ 
আ্াঙ্র চট আাপিপাউি জিতে কো উড অসিত ৯ ৭ ৃ 
তাপ আজ ভাল ছা. হত, £. এপ ই ১ 
হও: নু রি এ চিতা ঘর দে পাছে সি জানে হাসলে এ ০1 
নর সত 
রা পপ বাম (লাগে সাপ করত? স্ব পি ০ হব এল ০ 10 হিপ শা নি 27 
৮) সে সি খা তিনি কক নি ১৯ ক, ৯ * রি 
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শশা গা? শা উড (77 18০ 1 তি 1 * ২৭: ৯৯ পি | এও 


গান- একলাশর দশক তা চিত কটি আগা শেষ নেই! বন এব প্ব্রচালক তলায় গড়ে উস £ কস দারুণ শোলামাজ বাপি ও 
চর পা পাত পাত 0 রর টি ৪ - ১৭ বি 

নারি এ টনি ৃ ৯ রি রে এ - পী ্ত*্ শিট বা 
দেরই সহ্য হার নয়। তকে আব বনে £€কৌী-বয়দ আমানতে খন হলেও ডাক ইটে ড্যাম ডেঞ জলা যে ভুনা স্ষজ, 


টা 


| আবে 


এও চন যে ই 
পরক্ষার তে হবে. নাকো 
শ্লোদধাগকয়ার “এন্থামে: জা লি 
ছাবাটি এই প্রণয় পড়ে। বড় ছার মধ্যে 


. ইতাজীয় দটি: হাঁষই একেবাধে সাধায়ণ 


তদের) 


 সন্ভাধনা আছে । দাত আকাল ছাধ একে- 


বারে চিরফালের মারা বাবর যত। বকা 
কে, ন.. এমন কি. লা 





পরত টিপ, সামির, ববশেদ্ব এই 
নাসিক হালেন ফরাসণ আতিনেশে। উর | 
মনে হয় এই আভিনেরই পুরচ্ফার পাবেম। 
রি ফল্লাসশ রি. পৃ়াটিশ দু জাতেরই মুখ 
বন্যা হযে! জাপা, ক ট্ানকে এখং 
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্েনেফয়েলায় 'আয়ায়া' : এক 
আহলার তোলা লে তার পরেগ্ষায়ের 


এএদের অনেক ও সকল 





পতিতা ফেড্রারেশন অন্য এসোসিয়েশন 


সা 108, মাতৃতাম)। চি 
ঢাক ব্নেষার্তো যোমোলনাঁ। 


আম 
সমালোচক নই। ভাব এন্ছ্াবর প্রলনের 
সময় জাম উপাঙ্থত সাম । কাজেই 
দখক্ফাদয় মধো রশ এবং কেন চাক্রতগার 
অশ্ হজ তা দেখলাম। একটা উদাহদণ 


দই । ছছর়াকৃণ্দ বাঁধ লিগে যে গঞ্গ্ট এই 


ছাবতে ছল তা দেখে আমাদের দেশ সদবচ্ধে 
ধারণা ঘুচে গেছে। 
প্রতোকেই বলছে যে, এই ছাধি দেখে তাদর 
প্রন হয়েছে যেন পিরামিড তৈরশ হচ্ছে। 


যাদের খরা মনে, করে অর্ধনগ্ন, অধপিন্ট 


চেষ্টায় যে পাঁথিষীর 
বাহতম বাঁধ তৈরী ছতে পাতে এটা এদের 
যেন ঘোকা বানিয়ে নিয়েছে । ৩৫০০০ 
হাজার, দোল পাপিডের মত একটার পর 
একাটটা পাথর বয়ে চলেছেঞর পিষ্কানে 


তি সর আসা নু অ্ভাধনা আর 

নি যে. ঘ.' আমাদের যাংলার 
সি আসিবে অধ. বিকাল অব সব: অর্থ 
রলেমা আযগ্ড চৌলািগন. আহ ই | 
আমাদের দেশে যে মাকন এ তা 


বাব 








*1100%911 রী আমল 


"নভুন-তরালোর” বথা তুলা 
একটা ঘে উতসাহাত তোন আশা ব। 





কোনো বিদেশ স্থাবর আসে না এবং টি 
সত্বেও সুদে বাংগায় যে এ দলে আবহশ 
ভাছেন বার কছ্ট ধায় িভিল টউয়োপশীয় 
দেখেন, সম্গালাচনা করেন, তযাবল, 
তাই নয়, বাংলা সিনেমার নিন -তিরলোকগ 
মহল যে এইসব রর সেমাই আছে তা শান, 
ভদ্রলোক খুব উতাহাটিবিত হাকান। আলা 
হচ্ছে, ধার ধগিরে এলেশে বআমাদের টির 
[ঘ-কটা সাকার ভাজ ছানি ফাদ তা 
খরা জানাত পারার! এখানকার রি, 
৮৪৮0৮ ক উথানকার গুন ডিক জারী. 
ভানতদর বাংলা সিনেনায়। 
উদযোশশ হয়ে নতুন 


জাগন পাকি নাও 
ঘাঁরা উত্সাহ 
[কর অ্টির হট সরছেন উর পাত 


৮ 74 4 এ রহ 
চভাতসেহী উফ্রাথি 1 ফি [১১৬ এজ বাইীপহও 
ছল দঘান যি পতন পরিসর ভাসেস 


ঈীতো টান 


পাছে হাসান ও 


শি 7 
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পাই 


! 
আপ চিত 1 ৯৮১ শন 
। ০ সি 


জবা পৃ তর 


শাখা নয়া 


গেস্ট কাটা 





দশায় ধন পিচ আতঙ্ক হা রি পতিত শা গা হারার পিতার খু না ক? 
রশীতমত বিশ্সতযত প্বিষয় | ইমাদ লহ ক ৮০০০৪ রি হাদপায় 
দেয়েদেয কাজ করতে দেখে এলা আহক টায় হাত  উহগারণ় হয়ে আছে 
হয়ে পিতড়াক। পু ঙ 
কাল ডাইরেইন লেরাদরল শীট শাহী, 
ভালে আমাকে বনসল্ণ করলেন । তাহ নি ্গানালী দাশগাপড 
তি সি ০১১ 


পুজাতিজন গাধু 


সাদ 


চি 


লা€া 
উদ 


ক 
বৃশল়ে 


টিকাপ্ত্চুদে 
ঠাপের 


হর কিলঙ্গাজ্ড। 


হিরা এন,খল ভোলে 


কেলি ৩২ 


ঠাথাছিলে খেমস্াতৈলঃ 


ল্য 


দলের দৈ 
জননাস ধাহগ 
পণ পাক্কা € মান 
প্ষননধহার প্রঙ্গপ 


রা বিরাজ এ এন, এন, সেন এগ 
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এ, ।  এখারো 
হি এ ক বয়স তেইশ 
রি: রা না পাঁসিতের-পণ্াত 


ছাপ্পাঘ। কাজেই একথা বসলে হয়ত ভুল 

বল হাব না যে, এদের আধো একছন 

আমাদের কাছে ধরা দিয়েছিলেন দাদির 

ধারে, অপরা এলসোছিশলন নিত 
সূভাষের ছধ্যে একটা রর 

পৌরুষ প্রায় সকালেরই চোথে পড়ত বার 


লি জাগিয়োছল ওর অটুট ব্হতুগষেরি 


ওল্সস। এপহান মানাষের গরভাব লয় মায়েদের 


পা লাস 
চে 1৭র্র এপি তি হিস 
সপ স্টেজে শা জপ ভেজে? 4 
পান এ হক আখ: ওহ পর খান | নব চঞ 
সা 
হু তিল ৩ তি একট 


8৮০ 
মানের ডর ন। 
রং 


চ ্ি 

রা নপব এ গা টি ৮.4 

কব ঠা হালাল গতঙ জারী, 2 দাস 
পলক কথন আালজতী পাটি ৩৭ 
হান পলা খন আছেই হত ০০ লস 
৮৯৭ 

ভা্পারেল স্সপ্নার গাতাহাতাক্ত ভিটা শাছট 

। ৭ পাশ ৮ / ।৬ শত তি পলাশ পশা? পাশ পা, শত 2৯ 
এ ্রসাডাও ক বিহিত, হে 


এ. টিদৈল্য আাজাতিহ। পি ত পাশেতে ? ই, জশদ্ন 
শিপ পে বাকা 
তাহ চিত পক হায় বলেন সুপ ছাপ, 


আন হো প্রাক লা টি পাক্াশ্যাদিন 


আক বিরল (14 28 
বনিক রহ চা টপ শখ কর ডা) ধন তা 1 রি মা শ্ 
শাল সা পের ০ 
সদ পাস সু ০ ২ ্ীস্িতত ০ তত জা ২ 
2০ ॥ খাব ক উট 15. রাঃ ! তিন $ 05০ তা খান ও হট শ্র 
আছে পাপা এ নিত তে টিন এর 


ব্রাশ । আটিয ও টাই 
পারার রাজিপিদে 
কর না 
এল 
মারগাক অশ্রদ্ঘ 


৮ 
০-787 
নোভা তয় পসটিয়িশলল ভিত 


স্টিকার শশা তা পলির 


আপন জুটির পলিপ 


বি ৯০. 
ই তত লারা 


সি 1 জীৎ পি চে 


তয় তলাঙার 


খু 
গু 
লী 
শস 
শু 
সব 
ন্ 
ক 


আমারে এ এুক্তাহারে তারা সবাই সায় পদ বিন 
পালা ভাত একাজ কাছ আস্হত 
দছিলেন। 

হক হবু ললব, সভাষ "ছল স্বভা 
ধাধু যে ষোল আনা তেজেসবী পুরু তই 
নয়-তার উপর সাড়ে পনর আনা অংশটি 
বাশ সাধক। এই জাতের মানুষের মন 


হশসপএ 


নারীঘাটত যোমাজ্দে রাডিষ্রে উভডে গ্বতই 


রা) 


বাধা পায়। মেয়েদের তারা শ্রদ্ধা করতে 


পারে, ভান্ত করতে পায়ে, এমন ফি পক্ষা, 
করতেও পারে-কিস্তু পারে না তাদের কাছে. 
ধরা দিতে-যেমন পারে তারা যারা স্বভাবে 


সংসারশ বা শিঙ্পশ বাকরিপ্রাণথ। 
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পাটি ইংরাজ মাঁহলার কাছে 
ফণশ আনে করত।, দা ওকে 


না 


নবপ্রথম আপন করে নিয়েছিলেন তাঁদের 
নল দ্লোহোর টাদে-তাই মাও " 


পে ইংলগ্ডে নারীহদয়ের পবিশ্ন 
হাপস্পর্শ বা আবহমানকাল মানষকে 
তপসায়। রবীন্দ্রনাথ তার কত লেখাতিই 
কল্বাহুন কৃতজ্ঞ আনঙ্ছে। আনে পড়ে তা 
পররশিত একটি কাবাতী ও 


তরু জান, একাঁলন তুমি দেখা 
দিয়েছিল হালে 
পানর হাসল তমার এ-জাবনে 
উঠোছিল ফানে 


পাপা পপি ৮ 
সর চি চে নর্থ 


লু্ালিতে 


ভষে 


হন হন কক সস 
শাহাব ৮1100101015 (7€91-4 
আছ ক. পেশি দত যমন পা ৪১) 


এ. 
কাপাপাজে ০ পিস 
০ " রি :81 


এ 


৪:১2: ১ 5 খাপ টা শ্শ 
শট দত তিক রি শি চা 8 ১ কিস, হা সা ন্‌ ত্র 


স্পা ০০) ৮--9 ৮৮ সা সক স্টবাপ্ঠীন বা তখনি 
তর জগত হম নারীর প্রিরলই 
তি হু কপ ০০352 
জগ এ অলক উপ উপ ০. কিং কাল ৮ রন দি ডট 
এ চার 
কু টি সানা (8 হিসি বিঃ 
* শব ভানিসি। এছ ৩ এ হই 
ইজপাতি নিহিত আছ আমালর  ভার্ষ 
শ 1) সা ০৬ পক (ও এ এ র্‌ 





এখানে ধালে-প্লা্খা ভালো যে, সভার 
 সপ্পো আমার এ-ধরনের আলোচনা হত দেশে 





০ উই পাশ কায টি তাছাড়া | 


সে-সময়ে ওর কাছে এ-প্রশন হে আদৌ 


ওঠেনি, আলোচনা প্র ছ্য. কোল 





টিভি টি ০প্ 





আপনার ভাগ্যোমতি, ভৃত আানযাং আত 
ঘটনা বিজ্ঞানসম্মত দরাশেষ পদ্ধঘিতে 
নির্ভুলভাবে জানিতে হইলে জঙ্মসময়, 
সন ও তাঁরথ সহ যোগাযোগ করুন। 
পরের গোপনীয়াতা রক্ষা করা, হয়। 
শ্রীশেখর দেব 
...., বাহাটেল ক্যালকাটা, 
১২৪/১, বহুবার প্রশট, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন--৩৪/১৯৩৯ 
সে ৭০১৪) 


ধবণ আরোগ্য 
1.5:000070:7881-8 07:50 


যে কোন স্থানের হেবাত দাশ, আলাড়যুন্তু দশা, 
ফলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও সোরাইসিম রোগ 
ছুত-নরাময় করা হইতেছে £ সাক্ষাতে অথবা 
পরে বিবরণ জালুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, 
প্রচতগ্ঠাতাপাশ্ডিড রামপ্রাণ শর্মা, উনং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরটি, হাউ তফারশাড হইত ৬৯। 
শাখা৩৬, হািরসন মোড়, কলিকাতীশ৯ 














৮৬৪ 
তাগদে £ ওয় মান লন নাধ্ির গভার আদান" 
প্রদানের প্রন্ন নয় ভাবতে আরম্ড করে 
প্রথম দেশবম্ধ রাতে সংস্পশে এত। 
দেশবদ্ধূ ওকে প্লেহাইী দিততন না, নানাদদক 
[কে নরনারীর গভপর সহৃতযাগ ও সাহচর্য 
প্রলুচার 
বোনে পীক্ষা নেবার ঠিক আগে ও 


আলাল 
আমাকে 


সক পপর পাপ ৮৯ 4 পিপি শা 


১০০০০ 





শপ 


আমি কি জানতাম ! 


মলাধাবণ আহ আমার, স্বাভাবিক মানুষ আমি | 
জিনিষপত্রই সবদা পছন্দ কাবেছি। 
শ্বাস্থা ও স্বাস্থাবিধি যখন ভা সঙ্গে জড়িত থাকে । 

বিশেষ ধরণের টুথপেষ্ট যখন জাশান্ষরূপ উপকার দিচ্ছিল 
এবং কিছুটা উদ্বিগ্ন ও | 
ষতক্ষণ পর্ও্ত দেব ও বাজ দুষন ডেবজজ্ড ঘটনাস্থলে 


মা, আহি তখন বিস্মিত হয়েছিলাষ, 





2 ৰ তান । 
পিতা হজ ৮১ তু লহ 


করতেন। * আমার, 
শরংজন্দ্রের সংম্পর্শে আছে । 


রর 
টি উপায়ে তৈবি না হয়। 
ডালে কোন টুথপেষ্ট 


শত শশার না। 


শপ ই ০ 


উপরি তন গ্রহণ 


কৃপ্পুহিলান বলে। 


ধন্যবাদ ৫4941 


ল ুয়াটি অলোরিষ স্বচ্ছ বয়েস পাবেন ও 
পিশুদের জমা ছেটে লাই ডা ওয়েল তথরাস পান্ুঘা যায জ 


দেশ 
একদিন বলে যে, জেলে ও বৈষ্ণব ফাঁবতা ও 


কয পড়ে নূরসরর প্রেম: সনে আভঙ্ঞ 


হয়েছে। কথাটা ও বল্লবানাত্ত আম হেসে 
উঠেছিলাম, বলোছিলাম যে এ সম্বন্ধে পট 

গড়ে িকছু জানা সম্ভব নয়। এই 
সময়ে সুভাষ অপরাজেধ কথাশক্ষপী 
(তাঁকে আম, 


সাপ পাপ পি পাটি পীস্িপতপীপিশা চে 


ঘতক্ষণ পথন্ত না/34/% 


 শিহুও, ভালো 
বিশেষ কষে পাযিবারিক 



















ডিজাইনে জা রী 





ভাল্লারকম উপকাৰ 
ভাবা 
আবে জানালেন * ] ] 

উ/যস | 
উশক্রাস সবচেয়ে 
ভালা] কাজ দেয়। 






এন আমি 













 শালাক 


. 


এখন থেকে শরংদা নামই আভাহত করব ।) 
শরংদার মানা গণ উপন্যাপে নার চালের. 
নানা মাতগাত দেখে ও সময়ে সময়ে 
[নিশ্চয়ই একটু বহহ মতন ছয়ে পড়ত, 
[ফিনতু শরংদার "পয়ে ওর এমনই গভীর 
গ্রদ্ধা ছিজ যে, এ [নিয়ে তাঁর সঙ্গে ৫ ভুলেও 
তর্ক করত না। তাই আন্ত ও নৈষাব 
বারতা পড় সুভাবৰ রাতারাতি প্রেমের 
ওর এই কথা 
যখন একদিন ওর মা শরংদার কাছে 


বালা তখন শরতদা তাঁর অভাঙ্ত চড়ে 
চোথ দুটি মাটি মাটি করে লা থিলিয়ে 
হেসে বলেনঃ সৃভাষ, এ হাল হাতে" 
কসুমর ব্যাপার ভাই, পুথি পড়ার কর্ম 


নয সুভাষের মুথ সৌদন লাল হয়ে 
উতঠ্াছন এতিটায়। পারে শরৎদা চলে 
শেল আমাকে বলেই ভীম ভার দি 
নেন । কিবা ১৮ 
আম হেসে বললাম 2 শযাতে কমি একা 
একটু সচেতন হক উইং, কত এই ধরনের 
মগহবাকে 181৮6 বলে, জানা না পক 
ও একটা ই কানে হথদক বালস্ছিল £ তামার 
একঘা সভা বে, ৬ শ্রষয় আমা কোলা 
অপার আন্িজ্ঞতাই তেই কনক ডা বল 
হারংবাবূর একৎ। সাহা নয় যে, হাততাকালাম 
ই নরিভো বালে কিছুর সম্বন্ধ টফহ্ই 


জন) বায় না সক জ্ঞানই প্িথতন আস 
সররক্ষভ তব আপারিক্ষ অন্যন্থাত আদ 
সবশেষে অর তখনই মানসে পার আর নগক 
০২০৩9 ৯১. চি ০» টা ্ শা 

রঃ পন ৮ শহূ টা রি নক হি 


্ুকত সোমা লইতে আিজস্ডনা জাম 
1 ৮ ও হট ধসাতি পিপল 
তি 


ছকে কেছেছ আম ট্রিক তা নই ল 


লহক্রাঘ গ্রে 
তার আধা বানি। 


ছঞ্া অবসান 


যাস পপহ আহি পকপড়াগা থপ 
কলর তয় বড় তাল আসা হা না বা 
আদািসপ্ মাধ লীলা পদথাতলাশযাজ। হা ওতা 
অল বিততসালাহী ভর আতা পথ হাপযাশ্ছ, 
স্কিল তখন এ আলোচনায় লা নস আমার 


চি] (৮2828 পার 


সমান 


সাভাষয ভাবধালার় খবুষ পপ আদ্যি 
শপ 1৬ 


ও স্বডাবে হতো 
বক্ষে এ-জাতির মানুষ প্রায়ই একলা 
নার ফস হয়ে ওঠে স্বাবলম্বী তথা 
িঃসম্ণাবতি। সহজ মানুষ (019018]) 
বঙ্গডে আমরা সংকাচয় যা বি সর্ঘাং 
ফে-ছাচে সাড়ে পনের আনা মানুষ ঢালাইও 
বাব তাসের সো এজাতের মানাসের 


একটা মসগত তফাত থাফেই থাকে। 


২৯ ট্যৈন্ঠ, ৯৩৬৬. , 


তযাতটার বাহঃপ্রকাশ হীন্দিয়গম্য হ'লেও 
তার শনদানের ধদশা পরোপযীর যযন্তগামা 
নয়। তাই একের মাপকাতিহে অপরাকি 
মাপা চলে না। একথা সুভ্ভাব ও ক্লীক্ষাত 
করত বশেষ কারে ওয় কমজীবনে, তই 
গু বথায় কথাঘ বলত য়ে. পেশেু ভাক যে 
শুনেছে ঘরের ডাকে কান পদে সে সবধর্ম 
ভ্রদ্ট হতে ববীগ্লাঘের বলাকার শেষ 
কাঁবতাটি ওর অত্যন্ত পপ্রয় ছিল এইজানোই। 
প্রায়ই উদ্ধত করত সংযত উচ্ছ্বাসে ৪ 
ঘারর অশলাল শ্হথ নহে হোধ ভালে, 
তাবে সন্ধ্যার দিপালোক, 
হতে প্রেয়ার আশহেচাথ। 
আপপোক্ষাহ জাসিবৈশাখীরি 


আধাশিপরণীছি, 


শে গণ 


আাললেরাতিরি পাভুনাদি 


গলা্াদঃতির 00৮ 0006 ৪101) 85111 


উপধাত লুপ্ত এপ ও চলল? 


পপিপরী ও প্রায়ই 


৮10৮6110711 016 1111116৮701 10112 


(11101000766, 17171011115 এক বিচি 


রঙ 
রঃ রর টনি এন , 
কত) জ। পক পরা শে 0৮৭ 011- 
ও র্জ কাছা ১ 5৯:০৭ শর রং তা সপ ন2৯ 
নে তু ৯. ঞ্ 
নল ৯৯ কপ কা বিড শী শর বরাত কে 
ভিলা পে পাপা 2 ৮৮৪ এ ই তগ পি হু 
্ু টব ৰা এ পে চি 

হি ধরাতে ৪ ্ + 
র্‌ রি রং 22 হাত রে ঙ খ। 

1 ৯. শা নি ডি চা রা খা, চু 
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তা . আসক দিম হপ্ুটাত ও টিং 
৮ শখ রহ মা ক 5 সপ বা ৮ সস: 
পাচ সাপ ১০ ভব হি সত এ ৯ এ পক 
1 কর ছা, ৮ হয 5 ৮ 


হি পপ. পি ভুতন 
ফিরহাধ, ১১৩৮ সক ঠা 
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সতের জশধন-_গতানগোতিকের সহ 
পথ ছেসড় অজানায় আচিনের দয়েছিসার। 
পতন উবে দুঃখ থাকাতে পারে ফিগছু 
আনন্দ আছে; বাতির আধার আছে, বিল 
উবার আলা আগঙছ। এই পশথর ্দপুলাই 
আয় আমার দেশবাসদের ডাক তত চাই 


৯ 


রঃ 


এসতে খুরিয়ে ফারিয়ে বলিতে 
ভাই এই বথাটি যে. সভাষতআবাল্য বেশ 
লা করেই জানত যে গে গড়পড়তাদের 
লক্ষাপে চলতেই হবে সৈঅভিসায়ে হত 
আঠার সংসর বয়সেই ওর এক লঈদুতহা 
একস্ট পতে লিখেছিলেন 2 আমার জীবনে 
এএন একটি উদ্দেশা আছ যাহা ি্বাভা 
আমার ভশবন হরধাতার, 


নিক ০3:74 
তপ্ত জ। 


। কস ৮৮ %৪ 
সে পথ তি বধ বন। 





নাইসিল বেশি ঘাষ পড়া ষদ্ধ 


ঘামাচি কমিয়ে দেয়। 





টয়াদেট পাউডোর | 





ফরে এবং অত্যন্ত কার্যাকর'তাৰে 


97712 ৫0... 


দু্গন্ধলাশক নাইজিল টয়লেট পাউডার 
ত্বকের সকাল পরিচর্যা! করে। নীল ও সাদ! 
রঙে পুঙ্দষ পপাফার প্যান” কোটার জন্য 
মাইসিল সহজে ব্যযছার কর! যায়| 
আপনার কানের পর ব্যবহার্য 
তকের পরিচর্যার জন্য অতান্ত ফজপ্রদ 


ভ্রিটিশ ড্রাগ হাউসেস্‌ (ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 


পো বন্দর মং ১৩৪১ বঙ্ছে-১ 


৬ 


সেই উদ্দেশা সার্থক করবার জন্য, সুতরাং . 


একটু আগেই বল্গোছ প্রাতিভা আত্ম 
ধে তার কশবনবাণী সম্বন্ধে সঙ্গেতন হবে 
এতে আশ্চর্যের গকছুই নেই । রবান্দুনাথের 
বু কাঁবভায় পাই, তন জানাতেল “বধাক্কা 
তকে কোন্‌ শাল হব সন্দেষ্ষের . পিবে 
সার্থক করে ভুলতে চেয়েছেন, তাই না লিখে 
গ্লেন অকুত্ঠিই £ 





ন্ল্নতুগ আখ: - 
কপওয়াঙ্গস খুটি, কীঙ্কাতাশাড 
ণশ দসলেয়ার হস্ফিণে ) 


5৬/ ২, 
( রু্পবা 
















1০৮ ৮ ১. 


৫৬৬ 
জানি আম, মোর কাব্য 


. ভালোবেসেছেন মোর শবাধি-- " 
যিরে. যে পেলেন তিনি. দ্বিগুণ, ". 1. 


আশপন-দেওয়া নিধি ।....., 

ছায়াতে গৃতামিও. সাথে ফেরেন 
. শনঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশর উন্তর তাঁর আমার 

. বাঁশিতে শ্নবারে। 

জ্রীশরংচন্দ্রু চট্োপাধ্যায়ও--তারি কথা 
বলবার সময় এলো-ঠিক্‌ তেমান জানতেন 
বরাবরই যে, তাঁর প্রতিভার উৎসমথ তাঁর 
মধ্যে পাষাণ চাপা আছে, একবার খুললে 
তার সূধাধারায় কেউ পারবে না স্নিগ্ধ তৃপ্ত 


এক রবিবাবু ছাড়া আর কেউ লিখতে 
মা) যখন এই কথাটা মনে জ্ঞানে সত্য লস্ণ 
মনে হবে-সেইদন আমাকে গজপ বা উপ 


দেশ 
মখ্ধ মা হ'তে। 


ছিলেন। যৈমন একটা চিঠিতে 'লিখোঁছলেন 
তাঁর বালাবষ্ধ শ্রীপ্রমথনাথ ভটাচা্যকে £ 
“আমার চেয়ে ভালো নডেল কিদ্বা গ্প 
ত পারে 


নাসের জনা অনুরোধ কোরো। তার পুলে 


রি 
এ-কথাটাকে এত করে ফাঁলিয়ে বসা 
আরো এই জনো যে সুভাষের অনেক সন 


ব্যবহার ক'রে দেখুন 
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বূঙ ! 


শালিমাধ ্থপারল্যাক সিক্কেটিক এনামল -- 






তেতয়ে বা বাইরে ঘে কোনো দিকে 
লাগাতে পায়েন। ভাড়া [তাডি কোয়, 


আমাকে একথা প্রায়হ বলে তার উপর আঁবচার করেছেন। 


' বলতেন, চিঠিতেও নানা লোককে লিখে- 


তাকে অহঙ্কার ও অটোক্লাটিক 


তারা দোখি যে, ভাদের 


তাঁরা 
যাঁদ বলতেন গর আদর্শের পথে যারা 
হানা দিত তাদের সম্বন্ধে ও অসহিষ্ু ছিল 
তাহলে মেনে নিতে পার, কেন না এ 
অসাহফুতাকে দোষের বলে আম মনে কার 


না। কেন কার না বাল সংক্ষেপে। 


সংসারে যারা গড়পড়তা গতান্গ'তিক 
হয়ে যায় তাদের চলার পথে দুঃথ থাকলেও 


বাধা খুব বোঁশ প্রকট হয়ে ওঠে না যেছগন 
ওঠে তাদের পথে যারা সূভাষের মতন 
স্বভাবে দুঃসাহসী, দূর্গমপল্থী। এ-শ্রেণীর 
নানষ মহাপ্রাণ হয় বলেই পথ নেয়ঃ মন্ের 
সাধন কিম্বা শরীর পাতন। কাজেই যখন 
মন্তীসাদ্ধর পথ 
টানার দাঁডয়েছে তারা, যাদের সবন্ধে 
চঙ্গাত প্রবচনে বলেঃ “ভালো করছে পা 
না পারি মন্দ করত ততো পার-আমায় কস 
দাবি বস: ভখন তারা সইতে পারে না 
এ-টীমার খ্লাঁন নীঢতার এবাদ্রোহ, নিথ্যার 
রি | 


কত ঈর্ষা নশ্চতা সথা এদের সং 
যুদ্ধ করত হলে মানষক খানিকটা 
নিঃসঙ্গ হয়ে পড়তেই হয়, কেন না সব অহা 
কাশই দুলভি বলে সংসাহর অভ আশা 
ঢুহঙ স্প্নর শালিক হবার লাক খপ বোশ 
চল লা। আপার ভাই 
ধমরি প্রেহণায় জা 
সপসবারসাধনেব বত হন 


]. 


এ+ 


«পান শি থা 
প্া্যুহ (৩ 1৮১ চি 


€ সপগাক্তের 


শব 


এ 


_ 


ভারাভিক শামব আমাত বাণীর পতাকাবাহী? 











শুকিয়ে শক্ত হয়, দীর্ঘদিন পধন্থু হণ ভা টচত ছল. পলা উট 
চটকে উজ্জল দেখায় । বাঁড়ীডে না| দক পাথহীন রাজনীতির পাথে 
কলকারখানায় যে কৌনে| জিনিগের নয়! এততবে সুভাষ বলত এ একই কথা ই 


উর হয় রাজনীতির অজান পশায়াল কুকুর 
শক্াদির ভাগাড় হয়ে গড়াবে) 


ওপৰ ব্রাশ দিযে, স্প্রে কারে বিব। 
বূড়ে ডূষিয়ে লাগানো! চলে ॥ 


+৮ রকম রঙে, এক পাইন্ট 
& এফ গ্যালনেন টিলে এবং এ গলদের 
রানে ক্ষাবে পাওরা হাক । একক 
গঞ্জে অনা ৫5 মেশালে। চলে। 


এ-প্রা্মীল সমসার কানো আশা সমাধান 
করবার দুবল্ত উৎসাহ এ-প্রসস্গ পাঁড়াল 
আস । মাতিক্কাবাবর জ্বধর্মণ নয় এধরনের 
নস এ আম এস শুধু এই 
এই বলতে হাই যে, সুভাষ লক্ষণ কান 
যে, তার তদাশতি ববরোধাদের সহগ লড়ম্ড 
হক অনেক কিছুই সইতে হবে। শরতনেতক 
দেশবম্ধু একবার বঙগুলছলেন ।সুভাষের 
নই প্রথন শ্যান একথা। যে, পদশকে 
দবাধান করত তাঁকে ইংলেজের সঙ্জো যত 
লড়ততি হয়েছে ভার দেগধাসসর সঙ্গো। 
নূভাষেহ বেলাও ঠিক তাই ফলে 
জলকালোলের মধোও সে হয়ে পড়োছল 
খানিকটা একলা ও অসাহায়। বারাল্ভারে 
একাদনের কথা বলব-যার স্মাত আমার 
মনে কতাদনই যে খচ খচ করে বেজেছে-_ 
বিশেষ সুভাষের সাত সমর তের নদশর 
পারে £বদেশে. ইবভু'য়ে অকালমত্যুর পরে ।. 


(কুমশ) 
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1 ৩৯ ] 

সোরেশ সৌরকে বললেন, 'ডঁম কমবয়ূস+, 
অনাভিজ্ঞ। তাই জান না, সত তোমাক বখ 
নিয়োছল। ভানলের, নাম জান না 

'ডানি। সংখ, শাহিত। একটু ভেবে পৌর 
জুড়ে [দল 'আর অন্ন) 

আনন ৮ সৌরেশ হোস উঠলেন, সই 
হাসি শধ সৌরই শুনি পেল। ধিদ্রুতপর 
ভালাটা তাকে বিধল। আহত গলায় সে 
বলল, কেন ও সখ শান্ত নয় 
আনন্দ নয় 2 

সারে গমভর গলায় বলপলন, শতিনটেহ 
[কানটাংকই উনি চেন মাত তাই ৩৩ 


উচ্চারণ বকা । 


নয ও 


ৰস 


জার কর বা ডু 
1886৮ তিল ও বাথ 


22:76:82 যর বিদাত ৫ ররর ০০১ 
নাট হাতুবেই পাকাটে এক নধর দিলে 


লেহন | কাকু 9 
(০৮ 75112 ৮) ০৭51 ৮ ৮০ 
বত ১1 টন 0৬ ৮৭ হানি 
*৬৮ 1 
2 শর এ রি ৰং স্ক 
[বিতা বঙ্গ পথ বলতে ভান | 


ৃঁ 
না ঘটা থরে সারির সুখে খুজি হোন! 
না, আধ; তাই নয আমার জীানর 


হাসাছলেন। জীবন 
. বোচে থাকা) 

'না। প্রতি মহল বেচে থাকার যোগ, 
ফল জাঁবন। হার পর বল?" 

'বে'চে থাকার বাদ বদলে গি্কাতহিন 

শুধু স্বাদ ৮ 

সৌর গদগদ গলায় বঙ্গল, “আর রঙ আজ 
হপর্শ | আর গন্ধ আর মো । সহ অনিক 
ছেয়ে ফেলোছিল, ভবে তুলেছিল) 

'ছেলেমানূষা, সৌরেশ স্বগত লঈিনিত 
'ছ্বেলেমানূুষা'। সৌর সুখ, শান আর 
আনচ্দের মধ্যে তাই তৃষাত করতে জানত না। 
সময়ের দহে আমরা মৃণালের মত ডুবে থাক, 





শহে যাঁদ ঢেউ, না থাকে, তাকেই বালি শানিছ। 
পক থেকে আলোর পেশিতে মূশালের গায়ে 
বাট ফোটে, সেই রোমানকে বাঁল সৎ 
কিড় আনন আর€ ওপরে সে আসেনা, 
অবশ ফুলের মত ফুটে থাকে। 
অঙ্ণই কি তবে জপবনের লক্ষা ? কিন্তু 
শধ, ধরেই যে ফঠরর়ে গেল সে লধ্যানা 
শ্) পেশিছগ ১ ফন্টে ওঠা একটা গকুষা, 
জর সৌরভ একটা অবস্থা । যি 
একটা পারণতি মাহ। প্রথমটা সাক্টি, 
শ্বিতেয়টা ততীযটা লয়। তিনে 
“মলে একটা নিয়মের বাড, যার মধ্যে অফ্তিত 
অধাতিহা আসত নাজ যদি নিজের, 
দ্বিতীয় কোন 


যাও; 


৮০ 


স্থিত 


তি, 
0 2 জা নর ”্শ পান 
পি ৬৫ রা শর্ট 5 আিঠেন শি 


৯ 
৮114 ০১৮) 
সা কত, হা ক 


৬৮৩৬ যদ অথহশিন তাবে আমরা বাঁ 
কমি 1 ইদ্ছ। হনায আশা নেয়ে ষসনা 


জে শিতর আশা, সখের বাসনা । শাহিত 
এব উতলর সঃ সালা, সহাদতশন | লস মৃত 
এক খোছে হর পাঠে," আমর) তখন উাাক 
2৬৬ কারে, টিকবে করে কয়েকতি সংখ 
এর দঘিত লা সাজট কার সঙগাক 
৬ লে অনেক পুত পারিয়া যায়, শান্তর 
উড, 9 পানা সু আর দাহেথব কণা, 
পুলি তত গা প্রভিষগলি, 
ইন 8৫ সদ সনি জান ভরি 
রি রর হজ ভুত বাকা কির 
হাড় শা হত ইতর হরে চাই। 


£ তু বি হি হসটরির প্ধ গমভর পা 

২... 8 ৬৪ .$& 
না। পাকি মাধ তনশাই কারোছল। শ্হকাল 
শেসিআনার পনশা। 


পতশা। 


টা ছাদে একল' 


৮ 


ক একা নয়। সে আসত । সবল 
রী টির - নে রর 
ঘ..ময়ে পড়লে, এমনশাক টসীক্বর নার ও 


৭ কৃতি যখন ঢল হয়ে হাসা, 

সৌর পাশে দাড়ীত। হায় 

ভাল হাওয়ায় উড়ে সৌরর গা জাগাত। 

সার ভার পচ্ধ পেত। টসে ও চাড়া ও 

জিতের পালার, হনখবাতসর ৮ না। অস্তিত্ব । 

শুধু উপাঁচ্থতিরই একটা গধ আচ্ছে। 
'তারা-দেখ। শেষ হল? 








পষ্যা ?, 
'নাম জাল না।, 
“হবে যে বলল িনোছি 
'নাম না জানলেও চেনা যায়। তযমগ্ী। 
যেমন আমাকে, না? আমার নাস সাত) 
'অতা, তোমাকে আমি সিছে কথা নল্দাছি। 
আন ভাষা গৃণ্তে ছাদে আস না) 
'জানি। ভুমি নয়ন আর পাঁথিদেরঞ*্বাড়র 
দিকে চেয়ে থাকতে আস) উগ্রকে উঠলে » 
'না। তীঘ আরও কত জান, তাই ভাব" 
ছিলাম | জানগণ কগ করে ও 
“দেখে দোখে।' 
'তার মান আড়াল থেকে তি আমাক 
লক্ষ্য করেছ 2 ওনের নাম ্লানান কম কারও 





(শি ক পরার 





দে'জ মেডিকেল ছোস" 


প্রাইজেট লিং 
কলিকাতা ঘো্বাই, দিদী, মাহা ন।(বীহাটি 


৬৮ | 
'তোমার খাভার পাভা তকে | 7 41, 
ক ফরে পড়েছ £' 








দেশ 
 স্যাস্তি নিশ্বাস ফেলত সৌব। 
ভী তোমার কাছে আমার কৃতজ্রতার 


'এবার দ্থিতি পাবে। 
- "পাব ।' 1 পাতি 


সু উত্তর [দিত:না। ২7 শেষ নেই। তারপর হঠাৎ যেন আদ্থর হয়ে বলে ক, 
বো নত, ধার কেউ জানে, 'কিতজ্তা ১1. পরী এ 'এই! ! 
কেউ লালিত শ্কৃতজ্ঞতা। আমাকে নানা পথ টীনাছল, 'কন, 
শুধু ভুমি তি আম স্থাত পাঁচ্ছলাম না, ভি আমাকে 'মুখ ঘেরাও না)? 
'শূধ্‌ আমি | ৮ ফিতরে এনছ। ঘবমুখী করেছ।' 'কেন* 
০০০০০০০০০০০ বিন 







মূলা £ 
১ টাকা ১২ নয়া পয়সা 
(স্থানীয় কর ছাড়) 





সাফঅভ্যাশ্ধ্া নীল পাউভারটি আপনা জামা, 
হ্কাপড়কে এক অপুর শুভ্রতা দেন, কোন কাপড় কচার 
উপাদান যে জামাক্কাপড়কে এত সাদ কমতে পাঙ্সে 
তা ছিল আণনান্র ধ্ারণাব অতাত । এক প্যাকেট 
ব্যবভার ককুন, আপনাকে মারতেই ভবে মে... 

আপনি কধনও কানন জাযাবাপড় এত ঝবন্পকে সাদা, এত 
হুন্দর উত্ফল করে ! সা. চাদর, সাড়ী তোয়ালে- সবকিছু কাঠার 
জন্যে এটি আদশ ! 





[হিনদক্থান লিভার লিখিট, করুক অন্তত $/ 


ইউরোপ এবং আমেরিকার বাজার 


দখল করেছিল! 


অপূর্ব সাছা করে 


জেম্সাকাপড কাচে 


আনি কখনও দেখেনলি এত ফেণা--ঠাণা ক. গরম জলে. ফেণাযু পক্ষে 
প্রউকূুল জলে, সঙ্গে -সঙ্গে আগনি পাবেন ফেণার এক সমুদ্র! | 
আপান কথনও জানডেন না যে এত সহজে কাপড় কাচা যা! বেশি 
পর্রিশ্রম নেই এভে 1 ভেজানো, চেপা, এবং ধোওয়া মাদেই আপনা: 
জানাকাপড কাচা হে গেল। 
আগনি কথনও পাননি আপনার পয়সার ত্য এতচমকারভাঁবে ফিয়ে। 
একবার সাফ ব্যবহার করলেই আপনি এ কথা মেনে নেবেন ! সাফ” 
সব জামাকাপড় কাচান্ব পক্ষেই আদশ 


1 


গর্তের জামাকাপড় আগ সাদা তরে চা যায 


৮, ৩৩ 


২৯ জোম্ ১৩৬৬ 

'এ্রকাটবার এক 
শক হযে? 

'তোমাকে 'দেখব। 
দেখতে দাও না কেন।' 

এই ত দায়োছি।। 
না, এতটউুকুতে কিছ হয় না। এই জাতিটা 
অন্পকার, এই ছাতটা 'অম্ধকার, আমি শু, 
আলঙ্ছাভাবে ভোমাকে দোঁখ। ভাগ কালা, 
অন্ধকারে কালোর সঙ্চো মিশে যাও। কাছ 
এস |? 

আলা 

'হুখ ভাল | চোখ খোল)? 


5 


হা 
'মা, আর একটু । তোমার গন্ধ নিত 
দাও ।, ছোঁয়া পাতে দাও । এই গম্ধ কার ১: 

আজাব ।' 

'এই ছোয়া ৮ 

আমার |? 

শ্ার গন্ধ আর ছোয়া যার সই তুমিও 
'তোনার 1, 


চে র্‌ ৫ 


প্নায়, কলতলাহ আক্াডিপড়া 


কালা কাকে 
কালার বাগান আলবান কারে ওটি, পাশ শি 


প্রয়ি হাতয়াগ ছা, তার জাই সা 
সালা গার এরা হয়ে উটি, জাত 


কান ভ্রাতোহ নিক াজালের টিলা, হাতি 


[পছুপ। লগাট করা ভাঙগ-ভাটা শিস শািডির 
হালহাস শাল আপ্ছ,। শবকিত তারি মা 
সাত কই । - 

টিপলে তাকে ছেখা যায় লা। লেখা তাপ ও 


তলা ফায লা । পিনশকি ওই লো তচাহাতি, স্ল 
ুঙ্গাাতরন জাত টনাযো জালাঘপর ইশায় কলম 
সৈ বোরয়ে এসে কাপড় গেলে দিতে 
দগায়ে ওঠেপ্সারও টপৃছ্োপিলচ্ছ যেত চিত, 
িল্ত সাহস পায় লা. যা তৈ লা ভীয ও ফট 
সৈ-ই হয়, কিলত ভুলে গল হাক ও প 
খানি মোহ, মধুরজা আর প্রশায় টত সর 
দের, দিনের আলোয় সৈ যতি পালে যে 
থাকে এ রি 

তার মনটাকে সার তো চোনেই না টানানর 
যোা তার শরশরটাও বাঁঝ কিন আর লা 
অথবা ভশর্‌ আর কত হায়ে থাকে ? 

জোর চেয়ে এই ভাল, মৌর নতান শইহেও 
পাতা নাকের কাছে এদুন ভার ঘা নিক, 
[ফারিয়ে আনূ্ক। বকজপ তাস্াংণ আর 
পংশনে সৈ তবু আছে, দিনের রড রেছ্দুরে 


দেশে 
দেখা শরীরের ফোথাও নেই। 
রক 


কটি এ 

তারপর গভীয় রাতির ইশারা ত আছই। 
সে সাড়া দোস, পা টিপে টিপে উত্তে আসবে । 
ধরা দেবে। 

'এই 1 . 

'বশিঠ' ৃ ্‌ 

'নাশির ডাক কাকে বলে, জান 5? 

'কাকে ও? 
পুত্র রাখা ঘায়, জ্ঞান নাও 

“খাড়া 

"আত্মার জার তীয় নিয়েছ । এই? 

রিল 

এদনের বলা তোমাকে শ্পভাম না লাল 
আাকাসাস ছিল । এখল নেই কেন, জাল ও 

দন তাযাকে পাই বালে কপ কলুব, 
জান? ছেলেমানুষি ভাবনার কথা তোমাকে 
ব্পপতিও লঙজা হচ্ছে । আভীসন নিক্তেকে বড় 
একা লাগত । এখন আর লাগে না। মনে 
তয় ভা আাছু | তুমি পদহছ 1 সিশাতি 
সাজান গল, হম স্সাহার পাশে, দঙগয়ে 
বসে ' চলত লাইস উঠত গিয়েও পার়লুস 
না ভাপ্রুগতাত হায় ডিন ডিক চাই, জাম 


দি পি ট 


ও 


ক 
ভেখে ললিত তাই মনে হার, আম 
একা লই, তন্তত একজন তি এই মহত 
পি ঠ পি 
জুম সব সময়ে কি 


ক্রুটকি কৃঙার মতা কৃতি সুক্ষ তম জান 
চি পি ৪ শি 5 1 সম কা ৮ 
রা শা র-তল হি, হস্ত 
৪285 33 
চর হুল খন শু 7 ফা? 


এ সা “৯ ৮ 
দইীজাপর পচাথ তালি চাইত এইভাবে কথা 
“হম আআ । 

নার কহ ভা : ০০ ট. 


২-ব ভালবলাহ্ছলে। নাও 

'আাকালানা ১ সোর ক্রালভভাঙ মাহা নাতি 
দীন | হয়ত কাউতক দওয়া স্বায় না, 
ভালবাসা নিজের মধোই থাক । গুদের খাদি 


6৮৬০ 


আষার দেই ভার দিল কী কষে ॥ 
শ্মাঙ্কাকে দিতির 
“দয়োছি।' আতি- রর পালাখ বলত ীর, 
তারপর ঘৃমিয়ে- পড়ত । 
লৌরেশ বললেন, 'বৃুঝলামাসৌর, এই 
আশ্রয় তোমার কত দিন ছিল 
মনে নী । হয়ত দেড়মাস-দ মাসিত 
'এই আশায় ভাঙল কেন 2 সোর, তা চি 
'ভর কেন 2 
| লত্জা 2 কশ্র্ষতা 2 সৌর, এখান 
উরে নে তাকশতট বন, ততামা 
দের ভালবাসার লজ সঙহশর শরীরে 
ভারত হয়োছল, অবয়ব ধনট্ভিল। হাজী 
দায় নেওয়ার সাহস কি তোমার 
ছিল নাত 
'যখো কথা) সৌর পসরাোষে বলে উঠল 
মিথো কথা । তারার সাহাল ছ্াল, ইচ্ছা ছিল। 
হামজা বিয়ার সংহকহপও থর কার 
এ আগ আগামশীতক মেল 
তর উতীরিই ইচ্ঙ্গাঙ্ধা । 
ফাক, তলা এক গন পঙজতন গেলা 
শেষটা জানসটাই আঙ্গার কাত প্রহসানত 
হাত লগ 


'সার, খুলে বল।' 


সতাী--সতী। যয এই হটবিলাটা গাক্পুষ 
ধ টিন এত 
(শ্যা গোচছ  এই হটাবলঢান্ছা কাপড়টা 


নবী জিন পথ প্গাস্চ্ রঃ স্লী স্টালালিতু সপন 


কুলার হত লুলল্হা শন সপতশারি একটাও 








কলা, গালত, চমের 'িবর্ণতা তেবিত 
প্রভীত ক্োগের বিশেষ চাকতসার জন্য 
“রগ টববরণ সহ পট 'দন। শ্রাআমঙ 
বালা দেব, পাহাড়পুর উধধালয়, 
সতঝল (দমদস ), কালকাতা-ইজ 


৫৭1 


শামা কখন এসে পাঁউিয়েছেন। শৌর 
প্রা না। শাঁসমা কথা বললেন বলেই 
জানর'া-. 0. 

'বই-টইগুলো আজ ত ব্য গোছানো 
রে। কে গাঁছয়ে রাখল £ 

অসতকর্ভাবে সৌর বলে যেলল, 'ক) 
জান। হরত সত্তী।' 

'সভ্ী-১ পাসিমা অবাক হয়ে কিছুক্ষণ 
চুপ করে চেয়ে রইলেন ।সভীকে তুই 

'লা।' সাবধান হয়ে সৌর অনায়াঙে মাথ্যে 


কথা বলল, 'না। ভাব দেখাছি কয়েকবার । 
কালো একটি মেয়ে, 'ক্ছ্যার্দন হাল এসেছে 
শাততোমাদের কেমন আত্মীয় হায়, লা, 

'হাশা। ওই ত সাতশী। দর সম্পর্কে 
আমার ভাসা । মাস দুই হল এসেছে। 


মেরোটি ময়লা হালেও সতী ।' 

সপোঁর ভিতরে ডিতয়ে ল্র্ত হয়ে উঠ*ছল। 
এর পারে কি বালপেন পিসপিমী তাও ঘেন 
তে আন্দাজেই বুঝে নয়োছ্ছিল, কী জলাল 
দেবে, তা-ও দে তৈরি করে নিচ্ছল মানে 
সনে । বিয়েও এখনই শক পাঁপিমা ও 
- পরপক্ষাটা দিই আগে, পড়াশুনা শেষ কাঁর। 

কিচ্তু পাঁশিমা ভার য়ে মানাতাক 
কথাটা যাঁদ ব্গহত এসে থাকেন! তার 


শারশীয়োর [ভাতার যা ঘটছে, যাঁদ ভারি চোখে 
সেটা ধরা পড়ে শিয়ে থাকে, সেই প্রম্নের 








হেকতেতে সর্ব শ্রেষ্ঠ সাবা ন ও অন্যান সাধন সামখীর নির্ঘাত 





ঙেশে 


কল জবাব দেবে পৌর? চিক করতে না 
পান না বঙ্লেই পৌর তার হাতের আঙুল" 
গুলোর দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে ছিঙ্ল। আঙুল 
আপনা থেকে কাঁপছিল। হাত তুলে নিয়ে 
সৌর আস্তে আস্তে আউুলগুলো কামড়াতে 


থাকল । এতে যদি কফাগুনি থামে । 


'মেয়োটি ময়লা হালেও স্রী' পিসিঘা 
বলাছলেন, শকন্তু কী অদন্ট দেখু, ওর 
কপালে সখ নেই।' 

"কেন নেই শিসিমা, সৌর কাঁপাকাঁপা 
গলায় বলল, 'ও কি কি বিধবা) 

পাঁসঘা বললেন, বিধবা কশ ষে, বিয়েই 
তত হয়ান।' 

“কাব ১" 

ধপন্সিমা 
আছে।' 
 দোহোর উদ্োখে ীয় কোপে উঠল। 
গলির গলায় জিঙ্ঞাপা কারল, 'কী। আগুখ, 
পাস 2 


'মাথায়। ছেল্লোবেজা থোকা তলেছোশ শন, 


বললেন, শুর দেহে আঅগহধ 


প্ছটপ্ছাট ভাল । অনক চির্ধিতলা হায় 


শারেনিঠ 

শকছু লেরেছে। তল প্রখনও গেলগাস 
আছে । ঘুমের হোয়ে কোথায় উপ গাল 
যায়, দিশা নেই । ল্ময়েটা কাল পন শোর 
হাত-পা ভোডে মরবে |? দঘশিশাস চ্ছোড়ে 
ধপাগমা বগল, শচাকংশার জানো পুর 


মধু সুগ্কবমুক্ত, মোলামম টাক 
পাউভাল এনং অত্য টয়লেট পাউ- 
ডালে যেই, তুকের দাগ এবং ধামেক 
দুর্গঙ্গ উৎপাদক জীবাধু ধিমাশকালা 
জি-১১% মুক্ত... বুশ গোদগ়েজ 
টয়লেট পাউডাবের দাম বেশা অমন ॥ 


অতি সহল ঘামাচি, চুলকানি স্থায়ী, 
ভাবে স্কুন করে...তাই শিশুদেল 
বিশেষ উপযোগী । 


টয়লেট পাউডার 
দুন্ধ বিবারক তুকের 
পরিচী করে সুগন্গযুজ। আমনাগারত 


সর্বাপেক্ষা! সুফল পেতে হ'শে পিল 
দিয়ে শ্বারেশ্র পর ব্যবহায় করুম । 
€*% পেটেন্ট হেক্সাক্রোরোফিন্‌ ইউ এস্‌ঃ পি) 





সপীিসপ্পোীটিপাসিন এ আপদ 


| বমোই ই 1% 


এনেছে । এসব ব্যাপারে ভাল ডাক্তার আছে 
নাক তো খোঁজে? | | : 

আর ত শুলছিক্প না পোয়, ওয় মিজের 
মাথার মধোই গ্রষ্থগুলি খালে গিয়ে 
গিয়ে জট পাকিয়ে যাচ্ছিল। মাথায় ছিট 
আচ্ছে গতর, সে ক ঘামের প্যারেই খা 
রাতে ছাদ চালে আঙেট ধাফে ছালেহ 
লৌধ, কাছে টেনে নিয়েছে, শে ভাবে অটৈতন্য 
শব ছাড়া কিছু না? 

সৌর আর ডাবতে পারান্থল না, মাথা 
ঘূরাছিল। এক শুঙ্গশা গহনয়ে ভানগলি জল- 
শ্রোত পড়ছে, সেই গুপাতের শব্দ শুলছিল। 
[কিছুই তবে কিছু নাও পৌর ভারি, 
আর কছুত যাঁদ ধিছু না তবে এই 
টোবলটাও তত নেই, আনি ভবে প্রাণপণে 
অঙুল দিয়ে আঁকাড় ধা আছি কাকে। 
এই দেওয়াল-ঘরা ঘরটাও কবে লেই, আমি 
তা-হঙ্গে পু আটটি কোথায় । বশে আছি 
লা কেন। বঙ্গ থাকাল না, টঙ্গাভ শ্রাডজ 
হয়ে এলি, ভাই গহেখ তোর উচ্চারণ 


আগা খালাশ লা) 
গা টা ড্র 
তলত টিনই শেষ রাত পগীঘ নিযািশ 
হালা হা । 


সারেশ বললেন, শশুনলাই । কি সৌর, 
তম চাপতে ভর, কাশ? 

"কাপুরুঘ কেন 2" 

শপাঙ্পাশ লা শোর আহত-বিশ্যায বালি 
উঠল, 'প্পাল না আগার একখীদ ভীকদ- 
বাসা মাথ) হায় গেক্সা নি, 


ৌতপিশার হাহ সার সালা পেল 
তে্তা গল | পগীরিশ । পাপাছিতলল। ভাঙ্গা 
বালা 2 ভাললাগা উম কাছে বলছ গার? 


বগ্পটি সাক লাগল 2 

“ফাক 2" 

“কাই ত। ভাঙগবাধ্সা- 
টাপা পভাগার বাঙ্জে কখন, মাঙ্গোকে ওই বাল 
ঠাকায়ছ। গতম গেয়ে রঙ্গ মাহসেয় পাটি 
শর উচ্্নাস লায় তাকায় পামনে দাড়ষে- 
ছিল, ভাকে ডাম রোধ বয়াতি পারান। নাক্ষী- 
পরেই তোমার আকাঙক্ষার বসত, একথা 
সকার কদাতে ভোগা সঙ্কোচ চিজ, তাই 
প্রসার নাম দিয়োহলে ভাঙ্পবাশা । তোগাকে 
আমার চেলা হয়ে গেছে সৌর, তম এবার 
ধা ।" | 

“ভাগ এবার যাও।” সোৌগেশ আবার 
বেন স্থির গলায়। "কাত গেধ হয়ে 
আছে । শাম এবার একটু এবঙ্গা থাকি, 


সেঙ্গা গত 


[ আশগামশবানে সমান ] 


চিন 
য় রর দশে পড়লে 
হী বাঙালীর ঘরে অরেকে 
করবার সু ধূয পড়ে যেত। ভাশাস 
আঁম বাঙালশর ঘরের পুরুষ! দশামক 
ধনয়মে অবশ্য তখন পয়সার হিসেব "ছল না। 
বরণ রাগ্তায়-ঘাটে লোকের মুখে গুনে, 
শোশা মেতঃ 
চলবে নাকো নয়া ঢং। 

এখন আহারা যে-লাইলে চলছি, সেটা যোগী, 
আনা “নয়া । এর পারে যদি “দশা” 
আশ্চর্য হলার কিছুই নেই । 

প্রথগে কলকাতা শহরে সাইন 
হার হয়, বক্র পানর-যোল আগ, 
[নবার আ্রানা। একজনের কার্ড নিয়ে আর 
একজন যে দাঁড়াতে পারে রশন-লাইনে, 
এ-পালণা তখন আ্রাগার। নাখাকায় আছ 
[নিজেই লাইন দিলে । গভনমৈণ্ট রেশন, 
শপ, তা্াং সরকার মীর দোকালে। 


বলব ০০ ০? ৮৪ ৯৪ ॥ এ 
শনি শেলেন। শা আছো 


সেকালে 
পাতুস্থ 


জাগে রঃ 


সদ কঙ্কাগ 
বরিশাল 


্গাতেলা 2 


রর 

ভাপা, শাঁদ ললিত ময়দা নোবো, হয়ত 
শে 

ংশণাত এস্গ ভাীক্ষিল হল গায় -দানব, কেননা 


রি লি 
দান ত ইলিবর্ণ তখন চিতাদিতিক ছ্উাযে 


পাডছ্াল, এপ ধবনাষম্ধে আমাদের শানু 

পুচ দা সু লোক £ সনাল-ফাখনুখা সাংপিকিগ 
রি 

নরোচ্ছাল | পভ বললাম শুনছি 


শ্যাসল্ালা ছাদ জা 


আহার ঞ। তে ৫] হা, 





















০ 


শ্রীহারীতকৃষ্ণ দেব 


নপিচ্ণ,। সূরা আটা নোবোই | বলেই 
ভাধরে ভয় হল, দোকানের মালক বাদ ভুল 
শাতশন মে আগ্ছ বলোছ্ি আটা হনাধ্রই?, 
পপর নির লোদলই-এর ধাজা সালাত 
পাপন কি শগাল্রদুঘ সেরকম ধাক্া খাইনি, 
এবং পদ িশনর লাইনে কত লোক 
ক) ভা গতি লি। 

এ লি ল্াটি কলতমর মুখে চবরল, 


লব ইক 2৯,-০৭ ডা তেও বাত পরার যানি 


টি পক্তা গা্পশ 
রা) ১ নং 


্রাম্মকালীন বিশেষ সুযোগ " 


রা 


লা। গতি তংসম শখ বলে যদি কারও 
কানে লাশে, 'আম একটা পৃরাতন গাথা 
“ শোনার £ 
গাঁশিনি গুণজ্ঞো প্নমতে, নাগৃণশখলস্য 
| 9৮ পারতোষঃ 
পু রা 
কয়টি লাইন আমার ইস্কুলে-শেখা। 
তখন থেকে এখন পযন্তি অধ-শতাব্দীর 
আধককাল আতক্তা্ত। এখন রাস্তার যে 
পাইন দোঁখ, ভার সম্বন্ধে বলা যায়ঃ নান্তং 
লি মধাং, [কিম্তু আদ তার আছে, বেখানে 
আঁদ-রসের উৎস, যেখানে ছায়াণচত, শিপ 
এনে সহায়তা নিয়ে সহঙ্রসহাঙ্ 
ঠা সম্গূখে এনে ধরছে তিভুবনের 
রূপ আর মর্তোর বাণী। 

এ ত গেল সিনেমায় লাইন দৈওয়ার কথা । 
আবার একটা কথা উঠেছে, ইসনেমা-লাইলে 
যাওয়া। এর বিশদ ব্যাখা করার প্রায়োঙ্গন 
তাতে সামাক্তিক বাণা সামানা। আমারও 
একবার ধ্-লাইুন যাবার ডাক পড়োছল 
বহুকাল আগে। তখন বাষ্খালরা ফিল্ম: 
প্রোডাকশনে  আত্মানয়োগ করেন 'নি। 
একাদন হেলোর কাগ্াকাছ্ছি কর্ন ওয়াজিস 
স্ট্রটের ফুটপাথে দেখি, কতকশালো ছবি 
লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে | যৈনি গা 
করিয়েছেন, তাঁর সঙ্গে দর-দস্ত্রর হচ্ছে 








চি. পি. এম 


নাইন ঢ'রুক ড্রিন্র 


মূলা 2 টা ৯:৭০ হইতে টাঃ ১.৭৬ প্রাত গজ 
% গা ব। এরিক ক্রুয়, কর্রিলে শতকর। 
৭ টকা ডিস্ক ০টি । 


প্রাপ্তিস্থান ও 


শ্দল্লী কথ মিন্ুস ভ্িটেল ক্টোস 


কালকাতা £ ৯৪এ, পাক: ট্রী, ১২৮1১, কর্ণতিয়ালিস আট 


আজই কিনিয়া এই 
আএবাগ গ্রহণ করন (ডূপেন্দ্র বস্‌ এপভনিউ মুখী )। 
৩৬, ঘর্থতলা প্রীগট (ইউনাইটোদ্র বাত্কের উজ্টোদকে ও 

22 বদল্লস 


আপ, এবং তাঁর হ ছাব-দেখার কফোঁতৃহল . -আপাঁন ফিল্ম নাবৃলন? শা 
আমার চাইতে কম নয়। হঠাৎ প্রশ্ন করলেন £ বাঙাল শসনেমা-তৈরশ করার দঙ্গ শড়াছ 
জ | ভি আমরা কয়েকজনে 'মঙ্গো  লাপষার কলম, 
| তাই এই অনুয়েধ। 
উ্তরপাড়া মৃখ্যোদের বাড়ির হ্শ্পে। তাঁর 
আচরণ দোখে পৃষেইি তামার অলোহ 










একটু সানলাহটেই 


| অনেক জোমাকাপড কাচা যায় 
রি চোর বারণ এর শ্োতিবিত ফেনা 






শু শরশনজবাশতিনী ও নী ৮টি 





রি 
ঞ্ 
হা 
ঃ ৯ 
চা 
লী রদ , 
রি । ঞ 
চা ৬৬৩০ এগবারারিযানুরিগা 0০৩8 িডিবডিজিকলিল৮৯৮৮৫৭১৭ ৭০২০৫ লো পারদ থা রগ 7 ৯ ৭. 
০৮০০০৪০ কিলার , ৬৪ 
শত ৫ নি লিক কপি শিপ্পাশসিনাসা দিল সত পপ লজ ও জ০ শ এ 
দি ত রবে সত চাপ পাতার ক জিত এলো রঃ 
| ঠা ারারাহচার্রর রর পারি "সির ১ 







০৪৪ ০১ 
তা সর ত 





হন লা ঠ1গর 147০ * 


1 

হি 

! 

1 

] 

শ 
পে ৩ সত 
£ ৪০ ৩৮ ই 





নাদেখলে বিশ্বাসই হৃতলা 2 পঙ্কত্র সীভার 

পাকার করা ধবধাব সাদ সাটট। 'দধে 

২২৩ দীকণ পুলী। কসর শু কি একটা সাট দেখুন 

পপ নাজামাকাপড়, বহার, চাদর আম অউাঘা- 
জের ভুূপ--সবই ক্রিবকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হযেছে অল্প একটু সাঘলাইটে! 
সাললাইটের কার্াকরী ও অনুরত্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মলা ধাকতে পাবেন! ! 
আপানি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুন! না 
কেন...আজই ॥ 


সাওলাইীটি ভোঃাততাপড়েরে 757 ও উতলা তরে 


তি 


ছিনুঙ্থান লিভার লিমিটেড কতক ্রসতত 1 


২৯ জোন্চ ৯৩৬৪ 


হয়েছল যে, তি কোমো আভজাত বংশের 
জঙ্তান। জাষ বঙললঘ$ঃ 
আপন যে. আমার  ধফক্ম-আটিপ্টি 
হাতে বলছেন এতে আম গোর অনুভব 
করাছ। কিন্তু যুশাকিল হচ্ছে এই বে, 
আমাদের বংশ কেউ অর্থ উদাজনের 
উদ্দেশ আঁদনয় করেন নি। আমার তা 
বর্তমান । তান হয়ত মনে দুখ পাবেন, 
যাঁদও আম্রার একান্ত ইচ্ছা জানালে [তানি 
আপাত না-ও করতে পারেন। | 
ভদ্রলোকের নাম ভুলে গোহ। এ-খটমায় 
পরে আর তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। 
দেশের লাইনে এসে চোখ যে, শলট-পালট 


হচ্ছে। বাধ হায় লাইনোর দোষে । একবার 
একটা শোটা লাইন তাগার এই সবুজ পাতায় 
ডাকের পণ্চম কিস্তিতে পন্য পোয়োসছে। 


আম লিখেছিলুম ৫. 
হেরমর সাত (যাঁর সাজপ্রুয়তা সর্বজন" 
ঘবাঁদত) একই দিনে পরপ্াকগমন কারেন। 
টা এ্ীতহাসিক সভা, এবং সেই সতাকে 
প্যায়াসভায় একাল, হেট ১৩৬৩ আসুলর 


পহায়াশিহাণ পারিলার পঞজজা সংখীয় 

স্াগপা হুয়া? 

প্রমথ চৌধুরি ১২1৩ 1৯৭ তাবিথ 
শ্ামায় যি ভিখিস্হিলেন ভাজ এজ পাশ 
আাইন গুল ালাই হাতুয়াহা পল ভাট হাটি 


সস সবার জঙপলাী হত পালি উস 


লি রি [৩ 
শীত বি পশাচিলা টিশাভাপশা টা জোর জম 
আংাধল কাপল শলুদ শাল সিসি ভখিলল 
তুর উল করলা লা। 


টু তি রৃ 
ছহ1৩1৯৭ ভজারহল চিঠিপ্তে প্রিহাথ 
| রি ন 
পচা শ্রী 1 শাখা ভাতেন 2 
রে টন আ 1 ক হু 


আঙ্গুল । পভাগীদের সাফী একদল এখান 
তৈখা আরিয় দেব) কাত তা পপর 
ভ্রাতা 1? 

৫টি ১৩1৩1 ৭ আর্টিরাখ পাই। 
খাতার ওুপয উপকার যোহর পগ-বিষায় 


তপালিগ্ধ সাক্ষী । 
প্রমথবার্‌ রবশষ্দুনাথর অঙ্গ আমারি 


অর্থাৎ সব্জ-পতশীদের- পরিচয় করিরে 


নিশ্চয়, লিল্ত পেডাবনার কোনো ভায়ের 
রাঁখখান। শুধু মনের মাঝে ক্োগে আগছ 
একটা স্যাতি-রখা | বাবা আর 
কাকা যখন প্র-সংবাদ পলি, তিটিগর 
পরিচয় যে আমার হাধ, সৈ-কথ অনাথ কাকা। 


জা ক রে 


পক পান চা শপ শিপ 


১৮ টবশাখ ১৩৬৬, পে হ5। 





৯ দেশ, 


আমায় নি রত, যখন প্রমথবাব্র 


 প্রথ প তাঁকে দেখাই) িদ্তু কবে হাবে ? 


"কষে 2 তা পরে জানাব” প্রমথবাবুর 
এই আাদন্ট প্রাপ্তি আমার. মমকে 
আশা-আকাতক্ষার মধ্যে দোদুল্যমান য়েখে- 
ছিল পাঁদন। এমন লয়ে অপ্রত্যাশত- 
ভাবে প্রমথবারুর আগ্ন একখান চিঠি 
পেলুম যে, পেই শভিদিন আশতপ্রায়। 


ব্রাইউ স্ধ্রীট, 

বালখগাঞ্জ 

১৪1৩ ।৩৭ 

কলাণণয়েষ, ৃ 

রাবার মহাশয় এসেছেন, এবং ভার 
সঙ্গে কাজ তীয় খা হায়হে। | 


আসছে শনিবারে বিকেলে ভান আমার 


এখানে আসছেন। এই সুযোগে তোমাদের 
সকলের সাঞ্গো তাঁর পরিচয় কাঁরয়ে দেব। 
সে কথাও তাঁকে বলে রেখোছি। 


তুম সিহহকে সঙ্গে বরে সেদিন বেলা 
সাত পাঁচটা ছটার সময় আমার . এখানে 





এসো। ঘতনি সামনে হশ্তাতেই কলকেতা 
ছেদক চলে যাষেনা সাতয়াং এ-স-যোগ 
হারপ্া না। 

গাণক ও সাতাপ্দুর সাঙ্গ জা 
আমার সাক্ষা২ নেই মধো যাপিক আমাকে 
[লাঙাহছলেন তৈ সাতাল্দের অঙাখ । আশা 


সুনীল ঘোষের | 
গকম্বরকন্যা--৫. টাকা 

শ্ায়তাজা একাটি ডা 
সংথাতময় কাঁহন। 


$ 
ছি. 22 
প্রাবাধ সরকারের হাশর উপনাগ 
ক্যালকোসিয়ান--২. টাকা 
সবোধ সরকারের 
সংহাসন--১. ২৫ 


শী পপকসতকিপপশ-.- পশলা পাল শিপপিতা 


বাশশীপশঠ শ্রল্থালয় ? 


আমার শরীর প্রায় তদবস্থাই আছে. 


চিঠিতে, 





রা ; 74. 


সনে দরভান ভালো হয়ে উ 






খারা 


. শ্্ীপ্রমথনাথ ভিন) 


এই পত্ে  উীর্লাখিত পঁসংহ” ছিলেম 


সংসঙ্গ রাজবংশের কুমার সুধল্তচল্ [সিংহ । 


পাই ওর [তিনখাঁমি 
৫1১1১৭ রঃ 


এর নাস পূর্বেও 
২০।১২।১৬, 
২৫।১।৯৭ তারিখে ২। 

১৯৯৩ সালে এই পুরুষ-সংহের সঙো. 
আমার পাঁরচয় হয়, ফ্রেন্ড ক্লাসে । কলিকাতা 
লিশ্ববিদ্ালয়ে তখন ফরাসী ও জানি ভাষা 
ক্ষ দেবার ক্লাস শুরু হয়েছে | এ দুই 


. জ্াষাকে আয়তনে আনরার চেগ্টায় বয়সের 
বাছ-বচার নোখান। 
বোসের সহপাঠী অধ্যাপক হেরম্মচল্্ মৈত। 


জর্মন ক্লাসে সাতোন 


ফেগ্ু লাস আমার সহপাঠ অধ্যাপক 
মল্সথমোহান বসু! অবশ্য বয়োবৃন্ধের পালে 
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৯. দেশ, ১৯ উপ ১৬ ইৈশা ১৩৬৬ 





দারোগা করিতে ২৬ বৎসর ভারত €& + 
ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রত 
দন প্রাতে ও প্রাত শানবার ও রাদিবার 
বৈকাঙ্গ ৩টা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করল । 
ক ৩ জনক রোড, বালাগতা, কাঁঙ্গকাতা। 
৪ (সি ৭২9৩) 





সুনশল ঘোষের ০০4 পাপ্তের 
প্রাণবাহু | ছায়া 


মায়াবশী--5, নী ৫0 
মনোরমা- -২:৫০ নখলবসনা সহম্দরশী 
9. সোঁলনা সন্দরন--5, লি 


লাম মেটে দাত 
_ পাঁচকাঁড় দে'র ডি ভ উপন্যাস 


সহ হী ছদ্মবেশী, &ে০ 


নি সপ পা 


ইশে৬নং জানি উরি প্রশট কলজাতা- ও 





৮০ পপ শপ প্পীতিত শিপ পিপাসা ৮ পপি শিপপ্পা ৮:47 পাপিিপপাণ পপি পিস ৯: পাতি শশা ওপাশ শি পপি স্পা সপ  সসাপপাা ০১১০০০০ নু 
€ শি 


বৃহল্লা নাট্য বিবধনে গিরশচন্জ 


_অহাীন্দ্র চৌধ্রশ 


(জাজিকাতা বিশবুলিলাদিতয় প্রাদ্থ উই জি সাদর টু বিশ ব এক ডানা 
সাংস্কাতিক বৈশিগ্টপ্শ [গারশ নাউপ্রুতিভার আকষণণয় 
ও হদকহ্রাহু ভি আলোটচিল্া। হ. 1 00 


বুক্তল7/শ প্র1$ লিসিটেড 


১, ভাওকর ঘোষ জোন, কাঙলকাতী উ। 
*৪-5০ ৫৮4 









গত ৬হ ভন থেকে হড এস আহ এদ 
এ রন তাদের গাশীরীতে আমোরকার 
প্রখ্যাত শিপশ জঙ্ঞ বিডলাির লিথোগ্রায 
এবং সেকচ-এধ। একটি প্রদশনিপ চলছে 
পেহণ্টার এবং ভাস্কর 1বড়ল-এ 
খাত ঘথেজ্ট। বর্তমানে এর বয়স এ 
বছর । ইউরোপ, আমেরিকা এবং এঁশয়াতে 
সবসন্ধ ৮০৫ প্রদর্শনিত হয়েছে এর চিত 
কলার এককভাব । আমেরিকার প্রায় সং 
শিক্ষপাগারেই এর চিত্রকলা দেখা যায় এবং 
ওধাঁশংটানের চার বিভাগ ভবনে, রিও দ। 
জ্জাপলইপরা-র জাতীয় শ্রল্যাগারে এবং 
মেকার প্রধান আদালাতি ইনি যেসঙ 

মুকলি একেছেন তা উচ্চপ্রশতাসত। 
৪ইণ রচলা এখান প্রদাশতি 


সবসনদ্ধ ৪ 

হয়োছ । প্োছিকতি, পশপিক্ষট ্টঙগ লাইফ, 
দলগত প্রুড়ীত সবরকম িষয়বসহই ইনি 
গাজার সঙ্ান পাওয়া জা আনার কেনা 
ম্েপলা রচনায় তাঁর জাকশাত ভাল 
লারা লালালার শুপর বার কর আঁতিরঙ্গন 

কা অলরক্সপ্লর গাহাজা বনায়ন | শোমাধ 
ঢাধাই শিহপপির মানের পারিচয় 
"কানও রাই রাসেল 
দশ্াসকিলু 


হও 


চএতপসি 
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1 লী রী 4৮ 
জানত এগুলী উসাপভাগী । প্লাী টলাহানন 
শালিক শাহি, টিকীলাত ভানািলানা ললতুল 


কপিল নাহ হাটি য় প্কান ও 
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০৭০ এই ০ পট জজ প্র ৪ 
কালা চা 2৯ ৪ 
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1১ পক্জি পা 
হাসল, তি টার 
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হাহ ছেহা 


অশান্ত আাচীল হা [লিল 
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লি 
আপিন কারিনা জাপা সএস মি 2 





দটতিধারা। 
গৃঁির আলা 
পক্াশে পা! 


বশত ০ 


একটা ই্ানীল কাছা করবার 


শিপন পা পপ শশা -.০ 
স্পেশীাি। সপ পপি পাপন সপ্ত সত ০৯০৭ পপ 
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[বহয়, 
কখনই. আমায় 
অতীত সংযত পবিং গাঙাহা। লাগত এসির 
ভিত করে না আকঙ্েও এর কোনো তোলো 
27 চাকায় পঁরাকিতাগ লজিক, 1 চা 
ঘরয়া্গহা-এক মঙত হীলি হাতল টা 
এর কিয়া কৌশলের আগে সািনািপ। 


সা 4 পক ? 


চচ্বরলের '্রিয়ালোৌশসলির সাতশ আটে । 
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পে ০] প দেরিতে তু লালা হাতি সিল তি 
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বঙ্গ নানা এ পে সু ই লে লাগ চা 
৭ 
জি 18৮1৮ এশা ছি ভা রাস বটি 
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পে হু ৭ নু 
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২৫ রি তা 2৬ এ 88 |] ৮8 রত শি তা 
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রি & রি ২. 
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া সি লি টে টা 57. ॥ 
্ ডে টু টে রঃ রর 
প্রিলি বিজিত পি পরল হত তিও 
দিলি সপ, ৯ এ? ই নর দিনে নি নি 2৮৯2৪, 
কপাল এ ক শেন তে এস: ও + পবা সালা চিল & সি 
নি রত ঙ /- 
€ গা শিখ্জান ল্ শক শট লু তি প্‌ রক হা সুগ ৮. প্র -৭ ১ 
এ ঞ 
নাপিত ভাঘিনা আলাল হালা উপ লেক এ 


শসা জা বব চি শো তর জাযিত পর শস তে 





প রে € নে নে 
৬ শা মূ শি এ পশু শম্পা? 

টি কোলা রা " শ্াত উপ তি "ছু. হছশশ্রাসি 

গিনি ত্র পা পাটি 


সপ রর টে 


রঙা শি 
পাঠান ভীত লাশটি 
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০ পিন পর ও পপি খপ ও ৮০ তি 
্ !০ চা 5 % 
পি টিলা * মর 

গা শশী । হা ৮০ 





ছাদ পরলে কাট 
কারি রর 

লাকা? এ নল হি টা পটে দ বট 

লেপ আনা 


ক) ১৩ 1৩ 
আশ জারি | জিঙ্ক 
বলা তো এটা বশ বোঝা বাধ হি, 


হজ 
ভাল আঙও পালি 5 


পালিত, 


দার 
মা ্জ 








ন রি ৫ গু 

শাহি ৮ খাসা সত জী কিনল জিপ 
ছা কিক । পিল, ছে ্ারগগ পির 
পি হক পা উল টি কাপে 
রর দঃ । পট রি প আও পক রি চি 
শাওাছে হথানেলজিন নহি রচনার পরাগ 


কত শসা সিকি এসি রি ক টিটি পাত এিক ৯০৮ অিটিপিপসে 5 জিত? 
তত ৭ টিক্গা রনি জু সক, ২ জার অতি 


5.) 
॥ 
বু 





নদে পক, $ ৭ টন 8:24 নি ০. ৪ 2 
৯ হশাতী কদোকাপঘকা িিপাতিন সিডি জাপা পাল 
এ ছি এ টি এ 
০ জাতির ৭ 
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এল তা ০ 
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-.৯ এ 9 রর রা হ রর 
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জা. ছি £ পপিনসা এস এ - ও ০১০77 
দি ি রি শর রা গা 8 চা ছি রি, ৫, 
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জারির জহি তাল জাতে জাতি তি শাতাসি- 
৭৪ ঠ ৮:2৭ 425 ০০৫ 0 হ া সত পু, ত। দশ 


জিকার টা েজ উরার ভুয়ো হর 
কাতান তি? হাহ রাস কতা 
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লিজা নাট হশসেহ/ পাতি আপটরি 
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* পাপা পৃ এ স্পা “2২ 42৮ পাতা ৯? ৮ ৩ এ 
গা 22 এ সহ পচ কা নহি শি 
দি পগ নন হু 

কি, কিল সারের ০4: ৃঁ 
থে পাশে দা জিনাত হাহা অপর, 
লি 
লজ ব্রত [ 





পপি ভাঙাাস উচিপশ জুন পাজি 
িক্ষাঙ্গ (টা ঘোকে জাতি ভাটা 
প্্াদ্ণা হাকালি। 
নারী! প্রলেপ 


সপ চশ্রশুখ মি] 


নি এ 
হাসি ৮ পাপ 
মস বিএ বি 

৮ ৭০০ ১ খ 
পরকাহ ভানঙাপারারার জগলা 


পুললাহা লা 
সৃবেন্্নাঘ ব্যানার রোড 


দোল? 


উপন্যাস 

বুত্ত--সঞ্জয় উদ্রাচাধ। নিউ স্কিপ, 
১৭২৩ রাসাবহারী আিনিউ, কলিং 
কাতা--২৯। দয টাকা পল্যাশ নয়া পয়না। 

অপরা--সঙ্জয় ভট্রচার্। নিউ ্কি্ট, 
কালকাতানি৯ই৯। তিন টাকা। 

সঞ্জয় ভট্যাচার্য শুধু প্রথম শশ্রণীর কবিই 
নম, একজন শান্তুমান উপন্যাসক হাসেলেও 
বাংলা সাহতোর ক্ষেত্রে তরি স্থান সবজিন 
দবশকৃত । আলোচা উপন্যাস দখাঁন তার 
পরণত প্রাতিভার দুইটি অনবদা স্টি। 

বনত্তের ধচলাকাল ১৯5০ সালা আর 
অপরা হরি হাল আমলের সবাঁশোষ 
উপলাস। কনকু দায়ের বিষয়বদুর নধ্েই 
একটা যোগসত রয়েছে । একই সনস্যার 
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০০০ ৮ন্যং হা এ হব নিক তাজ জারা ৮২ ৯৮ পু পাীশিকাদও এগ 
বা শখজ হি নও নিত ৭৭ তত রঃ ৩ পাতি 
রি 
নিবি - এ ০4 পিল 
হয় সৃষ্ট হায় লি, তিতা সোহান হা 
ক ভা পা সং ১ ২9৮ তত 
ভিডি জাজ 43 ০ 
৮” আআ 2৮ 1৮ শা সুস £- ০ নি 
ক হি 1 লীন দিক), 2174 হু হু শা 4 ্ব চক 
ররর ক 4৮86245 টা রি 
2284 হাত ভপােতী তালি পলিসি 
বরাত হুজি রতি বালালিত উীন্রপ্ত 
৮৮৮০ 4 শর এ ৯৭85৯), জা ,থ সি সি 
হলি ০. লি রহ 
্ চা । টি ্ রর টা তং চর রর হন ৬৭ (এ ৪ শিপ 
ক ্ নী রর রঃ ৮৫২০ 

নি এ ৮৯ শা শানু শত কও 


্ 15৯-৪০১৭৪ ্ মাসে পির না সি ৯5 আস 

[বিরত বু পিন্িতশি হাক উতসাবির শুভ 
স্মক10-8 ৮ উজ শিপু তের ২ ফি 

শক্ধায় দহতা মি শক হহ্রলআগির সধয দিজ 


রী টি [8 
সতাবান। জয় করল সাতইির প্রতি তব 


5558 48558 নক টি 
বিমাহখাতা, ্রিভি নাক্রাবলাপযব আকুতি 
42. ৯ ১ 
(বাকি তত ইত, লারা পল পাত কুছ ঞিখতাও 
4 শা শক / 7 খু চির রি 
কিস ২ পাতি হযাবু সাধ খচস তা 


কুপপ্রয়কে কেন্দ্র 
করে। সংপ্রিঘা ভাতলাবেসেছে তার বধ 
কুণতলার  দালা  শিরদনকে 15 অথড 
চববাহের মধ্যে এই প্রেমকে বাধতে 


পারল না রা কারণ বাহাস তো 


বন্ধন । সাক্কু ছাড়া তকাথিয় সহ আছ্ছে ও 
বে যাঁদ তামাক হক্ক মা করে 
০ 


নিয়ে ভাম ক করাল 2এই হলি হি 
প্রায়! সুপ্রয়ার স্বাহলকর্তি জালািসতা 
রণ নিশ্চিত দুঃসাহসাকাহার সণ 
স্বভাবতই বন্ডের বনানগর কথা সনহণ 
কাবয়ে দেয়। কিল যেখানে বনান'র 
বিশ্বাসের মূলে কোন সংগ্রাতান্তত মানস" 


উদ্দন-যাঘা-সনৎকুমার. বুনেলপাধ্যায়। 
প্রকাশক-_আঁভাজৎ প্রকাশনী, দই 1১, 
কলেজ স্ট্রট, কাঁল-১২। দাম--পাঁচি টাকা 
বাইলা স্যাহন্তে নতুন লিখিয়ে বহ। 
1কল্ত সাহত্যপদবাচ্য সম্টির সংখ্যা খেই 
অল্প। উপন্যাসের ক্ষেত্রে দেখা যায, হয় 
কাহনধ দুর্গ গকল্তু আড়ম্বর প্রচুর, না হয় 
| প্রকাশের তি বিষুয়-বসতুর বার্থড়া। 
সামো নাহত নয়, সটাপ্রয়ার পারণাহ সেই এই একত্য়েছির হাটে চন্দন যাত্রা 
পিভীর মানসসানোর মধোই ঘটানো হয়েছে ।  উপন্যানটি সাক বাতক্রম। লেখক 
দুইটি উপন্যাসই  সমস্যানূলক, চরিত- স্যাহতাক্ষেতে নবাগত, তবু তাঁকে সাহা 
পুলপেও তাই এই সমস্যাকে কেন্দ্র করেই ক্ষেত্রে অকৃণ্হটিত্ডে সাদর অভার্থনা জানাই |. 
পুষ্ঠু বিকাশ লাভ করেছে।। তপক্ষ। উপন্যাসের নায়ক প্রশান্ত আধনীনক ও 
এননশান্থ ও নিপুণ বিশ্লেষণের কে সংস্কারমন্ধে। হান পোশ্াকখআধতীনক 
»বহগেলো যেঘন সজীব হয়ে উঠেছে, নন, চরতে € বে অধতনক। নয়কা 
বাহারী ও তেমনি হয়েছে এক দৃলভি 9. অপর কুমারী জগবনের ভুলবে 
অনবল সংষ্ট। বে যে আঁ্গিকের  ঘুলার চোখে না দেখে সামাজিক স্বীকুতি 
বাবহ র লেখক করেছেন-দুই ঘণ্টার স্মাতি দিয়েছেন আসন মমতীয়, এবং কুমারী 
পযকেচনার উত্লুর্ঘকে সমস্ত জীবনাভিজ্ঞ- . জীবনের পুরকে পিউপটরচয় দিরে, সার্থক 
হর বাহনলর বল্যাসভা দূুরহ হলেও আধ্লনকতার প্রতিষ্ঠা করেছেন । লেখকের 
ধ্নক বংলা সাহিতোর ক্ষেতে এক ৬ই বলিষ্ত দৃষ্টিভঙ্গশ প্রশংসাহা। অন্যানা 
সাক পরীক্ষা । দু খানি বই-ই পাঠক চারের মধ্যে কেতকশী ও প্রসাদ সাথকি। 
সমাজকে নভুনাহের আস্বাদন দেবে । দত ধা ভবানগরপ্ান। যর দিকে 
৫৪1৫৯ ৫৫1৬৯ হঠাৎ ভবানস্প্রসাদ হয়ে পড়ছেন, আর 


স:শীলকুমার মুঘোপাধ্যায়ের 





চে 
+ 








৬ত্ঠ সংক্করণ ££ চর টাকা 

*4৮76১005]15০6 2০0 1017 106 জম) ৩8 নিব 
5:1000এ4 গতি 85 ৮056. ৬ পড়া শেষ হইয়া গেলেও পাকের হক 
বুক্ষণ সপন হইতে থাকে ।” দৈনিক বসত । গু 'দেশায্ববোধ ও আদশবাদেষ 
জপপত প্ররণা ৮ শাযগাল্তর | ৯ সাধারশতগ্তী প্রকাশালয £ ২৩১ শিবপুর রৌড়, 
হা€ড়া ও কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পসেতকালয় । 














পাথবীর অনাতম শ্রেষ্ঠ প্রেমের উপন্যাস 


২] ভিষ্টোরিয 
1]. 
| 


১ 


॥ অনুবাদ £ শীলভদ্র ) 


ভালোবাসার আনল্দ ৭ না পাওয়ার বেদনার আশম্চযা-সূন্দর সমদ্বয় ঘটেছে 
হামসুনের কাঁহনীতে । হৃদয় আভিভূত করবার মতা এমন হবদনারধূর প্রোসির 
উপন্যাস িশ্বসাহক়ো ববরল। এমন অপরূপ টম্টি অনুবাদে মুল উপন্যাসের 
সকল রস-ই অক্ষুম ধয়েছে। পা তা” এ 














.. লেখক সমবায় ॥ ১9 রমানাথ মজমদার স্ট্রীট 7 কাঁল-৯ 





(5 ৭২55) 





পার ফুলেই হোধ কার গুলো জমাগত 





শক পাধালগলা ১1৯১ হাজরা রোড, 


-.. শায়স্য 15:20. 
ৃ জানে ধান রানি হাসারস- 
১ য় ন্যাম । নায়িকা রন, ভালো- 
- 2 কর হলো পাকে কু 


সশাজ্তর বধু হরিপদর সাথে। এই 














. বজাটকে_ কো করেই গড়ে উঠেছে এই 
.. ধঁকরকোঙ্ঠণ পু নাত উপদ্যাসখানিয় কাঁহনশী। 

২. ভীভ শি ১৩ নঃ পঃ। এই? দা . . বইখানির পরতি এক অসংবরণণীর 
". ফ্রীনজের ও পরের কর-রেখা দৃণ্টে জন্ম! হাস্যোঙ্ছরাসের সর ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে। 


[ফিক্তু তাতে লেখকের জশবনের প্রতি একটা 
_ দাগাগ্রক ব্যাপধ দৃষ্টির কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না। লৈখক তাঁর সান্ট চারতণুলোকে 
বিভিন্ন উত্তেজনাপর্শ অথচ হাঙ্যাপ্দীপক 
অবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করে এক প্রজার 
লঘু হাসারসের সৃহ্টি করেছেন মাত । তবে 
এর মাঝে একমাহ খাছর চিতই লেখকের 
ভাঁবধ্যং সম্বন্ধে আমাদের আশাদ্বিত করে। 
কারণ, এই চগ্লিতটি আঙ্কনে ভান ত্য 
সার্থককাম হয়েছেন সেই কথা অনস্বীকার্য । 
ধজুর রসিকতাকে তায় সমগ্র বান্বের 
সাথে নিগড়ে সম্পর্কে সম্পাকিতি করে, তার 
অঙ্তরনিহিত  এশবর্য ও  লুপরিণাতির 
লাহধিকাশ রুপে চিপিত করে তিনি বই 
খানকে পাঠকের যথার্থ উপভোগা হারে 


রি. আস, লন, তাথ এবং ভাখা.$ 


শাল সমস্ত ৮০৪ সমনদরভাবের 
। নর্ণয় কাঁরতে পাারিবেন। ৰং 
জল্ম-মাস বিচার £ জশবনের উদার 
পতন, ধমবিবাহ, স্বাস্থ, ব্যবসায়, & 
টচাকুয়শ, পরসায়ু জানিবার : অভিনব 
পুজ্তক। মূলা ২৩৬ ভিঃ পিই টাক 
৮০ নঃ পঃ]1 প্রাপ্তস্থান হ অখাজি এন্ডই 
কোং--১৬৭1৫, কনওয়ালিস স্টীটপ 
শ্রীগযর; লাইরেরট--২০৪, কনওয়ালসন 
স্ট্রীট । মহেশ লাইব্রেরন-২।১, শ্যমা- 
চরণ দে স্রাট। ভারা লাইব্রের--১০৫, 
£ চিংপূর রোজ, কালকাডা। 
95022০০০০০৭ 
(£স ৭২৫১) 


ক উপ প 





ডুলোছিন। ১৩৪1৫) 
একখানি আসিস্ারণত বাহ উপল কা 

রর কৈশোরকডাঃ মাতিঙাঙ দাস। গ্রকাশিক 
শ্রীবদলজ্োতি দাসের _তালোক-তপর্থ, প্লট ৪ষ৬ন। নিউ অল 

পুল, কাজিত৩ | দাষহিন টাকা। 
'হুশিলনর অপরাহর বেলায় দাঁড়িয়ে 
কামার জসসাুনর কগারম্ভ প্াংলা উপনাতিন 
“টুন নয়! লেখবা পু্রনা ঢাল পুমো 
“ঘাগাল্তর” বালিন 5 প্রবণ জেখকেশ কথা লা্ন্ন ) কান সরস হাত পারত 


আভিজ্্রতাসহদ্ধ  উপনাস। ভক্তি, কিল্ত জেখক গাস্প বলার চেয়ে 
ধ্াহনীর নিপল বিয়ে ও বর্নিত তততকপা শানতুত উদ্োোগশী বেশি । হাজা 


রসভষ্দা ঘাটিসছ । 
রি 


৮৮ 


ভজ্গীর বোঁশি্টে। বিশে আকর্ষণন়। বেলাল 


উদাহরণ পিট 
এপ্না। মাক আজ অৃষতে 
£ আড়াই টাকা ডোজ ক্র পণ্ডিত হাই খালি 
অধসর নিচ্ছেন! বাস, আর বায় কোথায়, 
লেখক শুরা করম বত সিংলাকে এত 
টিৈষম্য বেন 5 আমাদের নিকট তাহার সহজ 
উত্তর, পররজল্মের কর্মফল। যে জগ্ম 
দোখ নাই, তাহার স্কন্ধে সমস্ত দোখ 


বত 


পরিবেশক £ 


ডি এম লাইবেরশ 
শ্রীগয়; লাইব্রেরশ 


52425 
(সি ৭৯৬৯) 


র্‌ 
ঃ 


ৃ ই দিয়া রা, হি শন হি 
বলো উপড়ে ফেলধেম আশা কার। ; নাই” এইভাবে .টুলল, রি 
| ্‌ .. লেখক িছু-না-কিছ; খাঁটি কথা 'বলাজ 
লযোগ' কোথাও, ছাড়েননি। | 
যার ফালা: হ মজৃমদার়। 


চেশ হগছে। পরবড়র সংস্করণে লেখক . 


“৯৫৮৫৯. 


কালকাতা--২৬। দ? টাকা পায় নয়া 


78... অজু ভালোবাদলো কে একে আবার 


পুকাশক- অহ্রণশ 
নারায়ণ প্লাস লেন, কাল-৬ । দামদ টাকা। 





গাধা সবশ্র/কিল্ছ সর্ধর মান্য হহা মালে. 
অশ্তব্য বং. 


কথা-সাছাতো ক্ষথা-না-বলে। কথানযলাস : 


আর লেখক বিশেষ রপ্ত করতে পারেন দা. 


১০৭২1০৮ 


রী, হী নগদ মোদক রো. 
৮ উপন্যাস রোমাজস। প্রেম, 
বিরহ, মিন, কণাটং, অবৈধ হোন লন, 
তার পাঁরণাম ইত্যাদি নালাবধ বিষয় ও. 
সমস্যা ভিড় করে এসেছে বইখাঁনতে, আর 
তারই ফলে ফাহনশ পায়ানি দানা বাঁধার 
সযোগ বা অবসর। একই কারণে চরিত 


 গ্লোও মনে দাগ কাটতে পারে না। ছাপা, 


বাঁধাই ও গ্রচ্ছদট ভালো । 6৩১1৮ 

শ্ৈতবাছ--য়াইমোহন লাহা! 
লাইধেরশী, কাঁঙ্গকাতা। চার টাঙা। 

কিশোর ফ্র্ণলিযাসকে কেন্দ্র কার পর 
লালায় পঙ্া-পড় হ্বোড আসা একটি খ্রাক্ঘ, 
ভেঙেছে যাওয়া একটি পলগসমা্ষের বি 
[ঘ ছবি আজ থকে পাম তিশ চাল্লশ বছয় 
হাগেকায় একেছের লেখক আলোচা 
উপন্যাসথানিহে। সংসারের ঘাত প্রতিঘাতের 
ধা ছিতয় সহণকিঘাদার আটার জিবন সংগ্রাঘ, 
হার ক্রয়-পরাজয়, আকাশ 


শ্রীগত 


হা আ মা 


এই বইখানির বিষ্যলসতী। বইখামি এই 
খপণ্ডেই শেষ হয়নি, এ টি কৈ পর্বা। 


লেখায় দয়দও 
বয়েসে যথেম্ট। তবু একথা আনস্বীফার্ধ 
কাহিনশর দিক তেকে উপনাসখানি জানা 
বেপধ উঠবার সাত পাহালি চলালেষণশািয় 
অভাবে । ভাবিযাধ আপলজ। নায় এ টি 
লেখক কাটিয়ে উঠতি সক্ষম হরেন, আমা 


লেখকের আধা সলঙজন, 


এই আশাই করলো। ৫৫৫1৮ 
অন্তর্মনা- ছোটাতময়ি | াছতাপাধায়। 


বুক ক্লাব, ১৩. লিক 


য় কোনো আগ্তারিক যোগ নেই। 
শারশ্ছার পাঁড়ন চড়াও তায় চোখে যরা 
গাড়স্ছ নি কাপুলুষতাত মায়ের 
নংকশর্ণতা। এই - অবক্ষয়ের পাশাপাশি 
আরও কতকগুলো ছবি আনিম্দোর মানস 










প্রতি 
ফায়ছে। সে জাগলো লংগ্ামের। 
গ্কীইক, পথে . মাঁছিল, ময়দানে জনসভা । 
মান 'তাহলে শুধু থিলে-তিলে মরছে না, 
গ্েরেদন্ড টান করেও. দাঁড়াচ্ছে বালক 
নিন্দা এত ধোঝে না,. তরু াছলের 
পদধ্ীনয় ভালে-তালে, তার সন্তা পুলে 
উঠছে। 
সি জানের 2 
ছোট হলেও লেখকের বাক্সের ছাপ পড়েছে 
আঁচ্পাকে নৃতনত্ব আনার প্রচেষ্টায়: এবং 
বন্তব্যের বরিষ্ঠতায়। ভাবাবেগের চেয়ে 
লেখক মননশশল্গতার আশ্রয় দিয়েছেন বোশি। 
ভাষবাতে এই দুইয়েরই সমদ্বয় ঘটবে তাঁর 
লেখায়। এই আশা নিয়েই লেখককে 
৩৭০016৮ 


ছোট্ট গল্প 

পৃরতিনশ-নরেদ্দ্রনাথ সত শ্রল্থপীত, 
১৪৪ কর্ন ওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতাড! 
দই টাকা পন্ডাশ নয়া পয়সা! 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যে কজন 
খাঁন লেখক গ্রত্্ছন, যাদের লেখায় 


ঘদ-বডির সাথে তাপ ব্তির ৪ দুর্লভ লমবয়ু 
ঘটেছে, নধেলুনাথ মিত মশাই তাঁদের 
ভলাহম। আলোচা  গ্রল্থঘান তরি এক- 


খাঁন সম্প্রাতিজ শাটগ্জপ সমকলন। 


পস্পলোজা নপগ তল লা খপ 
সরব লো? 


7 গ্ুধা তত £শৃগ্টাই হত 
৭ বৃহ 


শু 
৪ চ সৈ স্কজ্জা-. সপ ৮ 
দা উদাতি পাহন । আত তুচ্ছ বিষয়কেও 


এসি হা জুলি 2 চে 
রসসমাদ্ধ কারে কাহিনগ গড়ে তুলতে হর 


দন মনা অসাম 


সমকক্ষ খুব ভইপিহ বয়েছেন। আর রর এই 
কৌশল্টারহ হাপু রয়েছে আলোচা গ্রত্দের 
পায় প্রাতীটি 87 পাকি বাজ পদ 
মায়াটির হাতি আর বেড়াতে না আস? 
'যলামানা বাপর হাত পারে, ঠবজয়নরে 
গসগারেটা খাওয়া ছেড়ে দেয়া টিনমননাবন্ত 
পারবারের নিততিই একটা স্বাভাবিক ঘন 
হাতে পারে, কান দেখতে গায়ে ভপছল্দ 


ওয় বা সেখান বিয়ে না হয়া এ ভো 

বাঞ্গালী সমাজে হামেশাই ঘটছে অথচ এ 
সব ক্কুদ্ু ঘটনাকেই ভাত করে যে সঙ 
কাহনশ লেখক গড়ে তু;লছেন, ধ্যাত 

জশবনের ছোটখাট সমস্যা ও হ্ঃ সঘাততির 
যে মনোজ্ঞ ও বাসভবানুগ ছবি [তিন একে 
ছেন তা ভার পূ্বথাহ অক্ষত রেখেছে। 
সমঙ্ত বইটিতে যে একটি করুণ মধুর সুর 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে তা পঠকমনকে্ দোলা 
দেবে, আমরা এ আশা রাখি। ৯৯1৫৯ 


মন-অয়রেশীর মাট-কন্দপ্কানিত মৃখো- 
পাধ্যায়। আট এণ্ড লেটার্স পাবালশার্স। 


একটা দ্যান আকর্ষণ বোধ আলোচ্য লদখানি কু ধরনের সার্থক, নমযনা দেওয়া যেত. 


এক গেছে দিয়েছে তা হচ্ছে একা 


৬৮51 58 
লোকের স্পদ্দনে প্রতোকটি কাঁহনশই, 
পালিত হয়ে উঠেছে। উৎসর্গ” প্রড়ীতি 
গল্পে বিদেশ সাহিতোর প্রভাব রয়েছে 
সত্য, “কম্তু কল্পনার গড় বর্ণ প্রলেপে 
তা-ও এক নিগড়ে প্রণয়লশলার দ্যোতনা- 
পর্যবিসত হয় €ন। ৮৪1৫0 


সধাঞ্গাল- ইন্দিরা দেবী ও দিলশপকুমার 


রায়। প্রকাশক হারকুক মান্দর, গণেশ 
খনন রোড, পণ দাম-৩7০। 


ভাববার ভান্তরসাপ্দুত লাখছেন এই 
[হলদে ভজন লি । দুএকাট গান দেশ 
প্রেস্য উদর দ্ধ 'লাজেনদলালের গানের প্হল্দশ 


অনুবাদ আছ । ভামকা ছাড়াও কতক- 
গূচি গানির ইতরিজশতে অনবোদ করে 
দপ্যুদ্ছন দিলঈপ্কুমার। ইনিরা দেবীর 
ঘানগািল মবাভাবে আখ্লৃত।  ভন্তজনের 


22 2, ল . 
গানগনীল ভালে লাগবে রা যাঁদও 


৮] 
দেয়, 


গাল £ 
ভিত লাখো বংগেমো দেখ প্রভুজ 
তৈরী ছয়া। 
হে হা চাঁছি নদীীপ্ম জাাযাসহাথ কভগ 
না জয়। 
হাদয়'বহারশ। 
প্রভুজ, দেখ বাট তহারশ ও 
ইংরজশী £ 
[য় ৬50 10205 2 5565 0৮ 9900৬, 


৮০০, 
৪0ট 51031%6 116 0105 27007782775 1] 


৯৮ 
একা লিমন 


বু] 212,956, 


৮1751) 11৮ 090 05 206 0৬চ 20৬5, 


25৮ ৪৫ 198৮ 8. 


রি হেন লা হল। খুলে 
পেতে যাচাই করে. দিলে আরও আনেঞ্চ' এই. 
বাই: 
সী ডি ক 
ৰ ৯৮৯০৯, 





মহৎসঙ্গের আভিজ্ঞতাই তান আলোচা 
গ্রপ্ধে প্রগাঢ় ভান্ত ৫ নিষ্তার সঙ্গে 
স্বাদ ভাষায় লাপষদ্ধ করেছেন 1... 
বইটি পাঠকমনে গভীর বেখাপাত 











করবে। ধূগাবতার রামকৃফ-সারদাদেবীর 
বন আলেখযের একথাঁন প্রামাপক 


মূলা আছে! 


গীব্রীয়। ক সণ ৩২ 


ডি. যৃগা্তর-গোৌরীমার  অলোকসামান্য 
থাকিবে বহি শোভিত 


অধ্ধ্যা ১॥০ 


গৌরীমাতার শতবর্ষ-জয়ন্তী উপলক্ষে 
ধবাশম্ট ব্যান্তুগণ প্রবন্ধ ও কাবিতায় 
তীহার জবনকাপখ সাধনা, পরাহতৈষণা, 
তেজস্বিতা প্রভাতি বাভত্র 
দিকে আলোক সঙ্কেত কারয়াছেন ॥ 


সাগু-চতৃষ্টগ্ ১1০ 
ঘুবতশয় সংস্করণ 
শ্রীমহেন্দুনাথ দত প্রণীত | 


শাপুন। ১০ 
চতুর্থ (সুলভ) সংস্করণ 
বেদ-উপ্পানষৎ প্রস্ভাত শাচ্তের শ্রেষ্ঠ 
উকি, বহু স্তোত ও সঙ্গীত ] 


টি আশ্রম 


২৬, মহারাণী হেমন্তকুমারশ আট, 
কাঁলকাতা--৪ 


৩ পপ পপ স্পা পলা পি পা সত শশী এ এ লি পি পদ আগ 


পয কত আই পে পি এত ১ এ শি ৩০ ৯ 


চর এ 


বান্নতা, 


মনীষা 









. শারের কাড়-রেছঘ্চারী গঞ্যান জর উনি শতকের গীত-কবিতা সংকলন--.. পর সশ্পো- অহ মখোপাধার। 
পারি ৯ম ক হন্ খ্্ড। . জীত্রীতুমা বন্দ্যোপাধ্যায়. ও উর 2 লাখ 




















পো না মুখোপাধ্যায় । রা 8 ভালা রি 
টি 2 রবশল্দ্-সাহিতা সমালোচনাগ্প ধারা” .. ৪০হ ক ছা ৪, ওর 


দিত) ওহদেদার । ৪৪20০ 

২০৪13 নর 545, 
8 3. ািবেক- হাধিনায়ার চট্োপাধায়। :87708--8741777080180 (0জাকারযাধুজ, 
2 নাল আকাশ--আচিন্তাকুমার সেনগহাতি। 8 £ল৩আছহ। সা আজ 


শুধু আপনারই সুখের দিকে তাকিয়ে থাকে গোকন -- ওর আরাম আর 
ছখবাহ্ছন্য পধু পাপনার ওপরই নির্ভর করে। ক্রেছ-ত্রীতির এই বিটিঅ 
জগতে আপনিও আবার হির্ভ্ন করতে পারেন জনসন্স শিশু-প্রদাধনের 
গুপরে __ বার পেছনে জাঙে ৬* বছরেরও থেনী অভিজাত আর গথেহপ। 81 
ওর সলামের সমগলটিতে চাই জনসহ বেবি সোপ জার গানের পক্স। 
পোশাক পালটাবার সমর জনসন্জা যেবি পাউতাঘ | ছটি প্রস্গাধনদই ' 
নির্ঘল, শ্রিগ্ধ ও খরানকায়ক । খোকনের কোল গা! এতে জুড়োছে, গ 
আরাম পাষে। | 

ওয় প্রসাধনেয় জযো এনা! আছে 
জনসন্দ খ্বেধি অয্নেল ও জো 


শপ শশালি তত 





০০ 





০ হক্ব 


৯] 


নসন এও অন্ন অব ইতিয়! প্রাইভেট লিদিটেন . ্ ৪ 29 
৪ 20 2 





পাঠকের চোখে পরে. সালার' 

[ সহগজগাঘ-এ “ফপুয়, মংপার' ছাবাটির 
স্ালোচনা, সেই সমালোচনা সম্পর্কে সত্যজিৎ 
যাব বঙ্কব্য, জামাদো। তরফে তায় জবাব. 
এসব একে একে বেকিয়েছে। আলোচনা 
বিতর হয়েছে । তথ বাঝ পাঠকরা আত্শ্ত; 
তারা প্রা ডাকে মোটা মোটা, ডি পাবাজ্ছেল 
(একটি চিঠি এর আগে প্রকাশ করা হয়েছে)। 
সবই আত ময়লহকারে লেখা । সতাজিৎবাবূর 
ছুধি দক কতখানি সজাগ মন নিয়ে দেখেন, 
ভিপি তার প্রমাণ। আর চিত্র পাঁরচালক 
হিসালে সতাজংবারৃর কাছে দেশের দাঁধ অনেক 
বলেই বাঁধ, 'দেশাএর পাঠিকা আপুর সংসার 
ই তাদের নিজস্ব কিছ বন্তত্য না পাঠিয়ে 
পাবেন । এপযস্তি যত চিঠি আমরা পেয়োছি 
তালের প্রতিনাধম্সক কয়েকটির সারাংশ 
মে দেওয়া হল। এর পর এই প্রসঙ্দোর গজের 
আর ও টালা হবে লা] 

যমেগ্রকুমার ঘোষ (মাখলা গ্রাম, হগলশ) £ 
লেখকের আদহগক এবং চিত-পরিচালকের 
জাগার পাপন স্মবাক্ধ স্মিত হত বুলা 
যায় তে) যক্ষা পারিচাদাকের কল্পনা 
উপপসাসনভগতক সেখানে এমন দকছুই ভার 
খালে নেক্ুয়া ঢাল লা হা তেই উপল্যাের খঙ্গে 
সুর অথবা বন্তুবার িযোধস। আর ঘগদ 
পধরচাঙ্ব বান, কোন টি পাহিতিপকত 
বাপাঙণা কার টির বাহপলা এবং দা্টিভাভর 
পক্ষে আতালল পারাঘিত, তাল তাঁর উচাহ ভিত 
উপাদান কোন নৃতিম কাঁহনশ রচনা কারে 
লগা । 

ফাডণঘালে আমরা শঘ পল়াজায়। ভান বিয়া 
অবস্ষটয়র উন শখ মেঘে উত্স, আমাদের 
পা মানত হার পানা মহাজাজাল বাযামনণ্ডল 


রগ্চিড হায় চলেছে, 'জগিরে সংঙারা ছবিতে 
উায়হই একনট হাল্র প্ুডিফালন। জাক্ষা কাছে 
আরা মধ হয়েছি, ছবির সংগে একটি 


অল্তরঃগাতা অনি করেছি । কিছ উপন্যাসের 
অপপুষ, জাডকিতটানাটাটনর আদ শাডিটকে 


আশ্তক্রুয় বাবা লধপ্রিয়াগ আমাদের মনকে 
হত তানি লাভা জ্ঞালায়, যা জামির 
পত্ পাব বেদনায় রসে আঁভাষন্ত করে, 


ছাতে কোথায় সেই অনন্ভাতির আড়াম 
জার্থ লেন (কাঁলক্াতা)॥ 'আলুর সাজার 
সঙ্গপাকে দেশ পতিকার লমালোচনার উত্তর 
দদত্তে £ণয়ে সত্যাভংব বু বলেছেন, তাঁর মতে 
ছা জপ" ও উদনাদসের অপু মলগিত 
ফোম প্রত্ডদ নেই । িভূততিভিঘাণের 'অপবাজত' 
উপমা গোক। আদম এখান একাছ উদ্ধত 
উপাফ্থত করছ এক জায়গায় অপার 
চাঁর়ত চশ . ধরছে গলে বি্রাতভূষণ 
পসাখেতছেম 5. জ্বাঘীর দখষয় জবনের কহ) 
ও অনাহারর সঙ্গে সংগ্রাম সে সব শংীনহাজে। 
মের অপ বলে নাই, সেসব বালয়াছে 
প্রণব | বরং কপ টা অবস্থা অনেক 
বাড়াইয়া বাঁলয়াছিল ।.. নিজে কলেজ হোক্টেলে 
থলে এ-কথা ও ষাঁলয়াছে। বাদ্ধামাী আপিন? 
জ্যামণকে নিতে বাকছি মাই, দত স্বামীর 
কথা যে সে সর্বোর চিথযা বালয়া ৷ প্ীকয়াছে 
এ ভাবটা একাঁদনণ দেখায় নাই অপণার 


হয, এম কথা আম্মি হাঁ মা। 
ঘটনা ও চীঁররেন্ সংগতি থাকা প্রয়োজন 
এ-কথা আমি বিশ্বাস কার। তাই 





বি পি ফিল্মসের মানব প্রতীক্ষিত “মাহ 

বন্ধ রে" ছবির একটি বিন ভূমিকায় 

ল্বর্গত প্রমণেশ বড়য়ার কাছন্ত আতা 
প্রক্কতশীশ বভক়াকে দেখা যাষে 


মৃতু সংবাদে অপর যারমখী ব্যবহার আমি 
জহজভাষে নাতে পারিন। অপ শোকের 


চিস্রাতা পদহাতত ঠায় পারিচালক রীয় ধাঝি 
্ ৈ 
গাহি বলি, রা ! ১ ধার পাতিল । 


"পর্যাজোতা চিত্তার আপা জশবম-সংগ্াাম ক্ষাত 
ক্ষত কিন্তু জয়ণ। 'অপুঝ সংসার এই 
উঈল্িন ভাস আনা সিএ বোদিনাও 
দার) অপর্ণা মআভার পর অপুর কাছ 
৩ আহও সুন্দর আরও মধুর হয়ে 
মদ উপলাসের  পাশডুলিপির 
সহজ সফ্চল পারি ঘটত? এক কথায়, 
বাসতবান হত 


মাত বই 


জার স্ 


ছবিটি কারিময় হয়েছে 
৯. ] $ত এ জাত সা ও ক নব 
পান অপরাজিত কাবা ক কতো 
বন্দি দন দ ০ দরপূ্ র্্ মহরম ঘটছে ০০871 
সংারাওি এই সমন্বয়ের আভাব। 
নট 


1কশলয় সেনগ্‌গ্তি কেলিষফাতা) £ 'অপুর 
সংসার কাজতলব শাঁখ-মারা সমপতক 
'প্দশ-এয সমালাচনার উত্তর দিতে যে 
সাজ রায় তাঁর চিঠিতে সাগছেন,। অপ 
রা দশ যে পিত্মাতহশিল কাজলের ক্ষোতে 
ও' [বিশেষভাবে প্র্যাতা, সে-কথা বঙাই 
রা আমার মনে হয়, এ-যকম য্যষ্ধ 
অঙ্ক শাস্তে চলে, মানহমনসতাঙ্ে নত 
ছাঁবটিতে কয়েকটি ঘাটি আমার চোখে পড়েছে। 





বিশ্বূপা ৮০৯ 


 আোঁডজাত প্রগাতধমণ' মাটাদণ ) 


শানবার ও বাক্পািবার ক)টাক্সা 
রাধধার ও হাটি দিন ও € এাটায 


| শি 
প্রাতীটি আভিনক্প ভারতীয় অন্প-নন্ডের 
ইতহাগে একটা লর্বোচ্চ আঁদ্কনয়ের 


. শোৌরবার নন মহ রেবার স্টি কে চলেছে 
৫২৯ হইতে 
৫২৪ আন 


সহ বি), 


বার খ ছুটির [দন এ 
[শঙগাদের রূপকথার নাটক 





ফোন $ ৫০-৯১৯৩৯ 
ভারতের একমাত্র শগতাতপ্ানিয়ন্মিত নাট্যগার্জা 
অনুপম কারুকলাসমন্বিত পেক্ষাগহ 


মলোজ বসুর 
মধুর অভিনব দৃশ্য-কাব্য ! 
অপরুপ ছশ্যসস্জা ও & 
আলোক-সম্পাত এ 


প্রত বৃহস্পতিবার ও শানবার ৬য় 
প্াববার ও ছুটির দন হা) ও ভাটায় 


রৃপাযণে £ ছছি বিশ্বাস, আশশঘকৃমা, 
জন্ধা রাঙ্গ, আঁজত বন্দ্যোঃ, অপর্ণা গেৰণী, 
জন্পকুমার, মভা চন্োঃ, তুলসী চনত, 
গ্শতা দে, শ্যাম লাছা, লাধলা রায় চৌধ্রখি, 
». পণ্জানন, চলশেখর, প্রেমাংশড ভান হল্দ্যোই 


সংশন্ব নেই। তবু কোন চি্রপবিচালকের 
প্রাভি ছাঁব নিখশৃত, লিন্ঘত হবে এমন কোন 
কথা নেই।. দুঃখ হয় এই কথা ভেযে যে, 
এই মত মেনে নেবার এতো খদাধযোদ 
সাজিতবাররে' নেই বাবগতভাষে অপুর 

(সংসার' আমার প্রত্যাশা মেতে পায়ে ৭ন। 
সতাঁজংবাবুর এর আগে: সব কাটি ছার 
এতো; এখানেও সেই বর্ণ, খর আকাশ, আপ 
বশষ্ট  ক্গ্াবিত পথঘাট! কাঁফিনীয পক্ষে 
রা প্রয়োজনণয় বাণতকগুকি 05881] তুলে 
ধরার সেই আন্তহ। এসব খুবই ফলো 
লোগো একদিন! আজও হয়ত লাখো। 
তব আজতকর ভালো-লাগার মধ্যে বুঝ একটা 
নংশয়ও তে ঘাকে। আফস-ঘয়ে অপু 
খন কর্মরত, সেই দশো বাতায়ন পথ িষে 
[দখা রি হাতে আঁকা [সনের পশ্চাপট। 
সতাজতবাধর ছাবতে এশজনিস আমরা আশা 

বরে অনভাদত 
রক 

বিড়ীভি চৌধূরী ও বিজ্ঞন নাগ (কলিক্ষাতা) ২ 
সাহাতাক দক্টিভ ধনয়ে চসাক্চত বিচাষ 
করা সংগত লহ বসেই আমাদের মনে হয়) 
উপনযসাযলদ্ব? চরে অনশাই ডাব ৫ ফসেন 
দিধ থেকে উপন্যাসকে মেলে উলা বাঞ্ছনশয়। 
ওম চিন্মের পৌরাশিক ছবি পনমাই”-এর একটি দৃশ্যে বিষাপ্রয়া ও লক রর 
রুপলজ্জায় যথাকুমে নবাগতা শ্যামলী মত্েমদার ও অন[রাধা গহ সয় সাহিক পগতা বজনি করতে না পারলে 
বাসাপজন্ধিতি গঘ। ঘটার আশছকা থেকে 
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চর 


যেমন, অপৃর শবশুরবাঁড়র দেশের লোকেদের শৈলেন সেন  ফেলিকাতা) £ দলও মাছ) 
কথাবার্তায় বোকা যায় না যে, তারা খুললার প্রকাশিত "অপুর সংসার ছগরর সমান 

আধধাসী। সাধারণত, কনের পাড়াপড়শশ বা উত্তরে সত্যাজং রায়ের চিঠিতে ্য-অসরিক্কতে। তপ্্রনাথ ঘোষ (গাঁড়যা) £ আগাগোড়া হস 
সখাঁবাই বিয়ের দিন তাকে সাক্ঞায়। ছাবতে প্রকাশ পেয়েছে সেটা আমরা আশা কারন ভাপা বশত হায় সাজার জিন, 


পু রা 
দেখা গেল, অপর্পার মা বধের দন মেয়েকে, সতাজতবাব্‌ প্ব এটুকু উপঙ্গ্ম্ধ ব্রন শর লিগে পে শননি 2০১৪ ১ 2 সক তং খত 


স্পা ০ ৮৮ স৯ 
৪ শা 1.৬. রঙ চ গা ক 
[াজাচ্ছেন। কেন? বিয়ের পর অপদ্র সঙ্গে অপুর সংসারাকে টি করে এত হে কথ চা িউদিহিকিসগের  বর্গনির উপর 
রা কলকাতার বাসায় মাল 2 রি রিট নি রর , 4 | 
2712 তার বাসায় আসে, তখন সাচ্ট হয়েছে তা শুধু তাও ্ যি রাজ: পতিত) তি বই যে রভাতিডষণাতে, 
দেখা যায় অপর্ণার মৃথকোঘ এমন ক চন্দনের ভার 
* ছু রি ৩ লতি অব ভাত শিখি ছি রক এ শি) 
ফোঁটারও বক্দ মার পারব নন য় ল্ন্ । বার 28 লীনা ০১৪ টনি কো রহ রী “পাস 
টি রঃ সুধীররঞ্জন দত্ত টিন ঠা ভন উড উল 2 হাতে ভাত 2 
কে পান শ্শ্রচারিস আপা হশাকশসত 


।€ স্‌ : 
পাকের মতই জার লাক । নেকি বং শুন ভ্রমণ সংঙ্গার'-এ কাজাতজনপ্র নিষ্ঠুরতা রা. লন হম 








রহ প্র 

সেও বেশ বা ঘপ্টা আগের এ রপলন্জা লাগে নি। সাং ধাহু তাঁর তিিিত রালাসদ 2 ভতগ্ৰা হায় উঠেছল হট, বিন 0৮৫ 
হিলি বড 'নম্ধ্রতা একাটি স্হাভ্ঙক ইশশ্র প্রাহটজ্াত হার আটটি টি কখন লা আপি চ৮12 
ৃ কচ্তু 7 গ্ররতিত আমন বাজি পর্বত উল তি হট হের 78-০ হান্ট বম ৩ 

সত্যন্রত চক্ষবত (আগরহলা) £ “পথের. আদিবার্য ছিভা ও সভিজহত রহ ইিজিএ হন তুই আনেক লাগার কদ) 

পাঁচালী' দেখে যে স্বগীয় আনন্দ পেয়েছিলাম, আমাকে বৈদন। দিয়েছে | আনার দি বিশ সং “দেশ সান লোন স্যহতারেতধর উপ 
“অপুর সংসার-এ তা পেলিম শা। একটি পরি তাঁর রাত ময় । হার কত আতিক শীরাফের যদ আপদ লা কাকি, তাবে এবিষয়ে 
উৎ্কুষ্ট ছাঁধ যে-সব গলে হাতি পাতিকি এতে তার অনতবাধ, ভান যন িসিখপ আদল হিশীখ হ লা ধলশযঙ্ঞ, আশ কার হিদের মহ তিল 
“কোনটিরই হয়ত অভাব নেই হর প্রাণির এই কথা জানিয়ে শ্রামাণদক ১১৩ করেন। ২51 তাহ হিঠিহ শ্রাবন বলিলাপাধাযের 
আহবিদতনব দ্দ্ক থেকে ছ্রাঁবাটিক পবমিত তিতা স উপদািত ৮৭ চুসেন শেল পারার উহ গা হটে 
সিল্ক মনে হয়। | সরবাধ রায় (কালকাতা) £ সহ পারের পির আনত কার সেখান অপ ও 
র্‌ ননালাধারণ প্রাতিভা স্মবহেধ আনি কে অঙ্গ প্রেম িশ্দততর কিএলযন করা হয়েছে। 


৬৬ 
তি আলা ঘুমাপাধ্যায় (কলিকাতা) £ "অপুর 


টি ৪৫-4 কাবিন রি আমাক অন্ধ 
৯+++++++4414 4 ববদবিকদববধবককককিকবীকাবীকবীপববীনককিকববি কিক উবেছ্ছে | কর, এক দংএকাউি টি বেদনা 
| দয মন আনা রবে, পরে ঘষিমারা। 
5. দশা আসহনশয় | অপণিকে লয় করাত 


সম্মত হয়া আগে অপর মান ভাবনাকে ও 











বত 22৮: রহিত 
আমীর চা বদ স্‌ হত নি রি যা পারেন নি ! 
টি আপ &০ই টনায়েরে রাজ হল কে কেবল বন্ধুর 
জনযরাধে, অথবা বাহ দহ নেবার চেষ্টায় ও 


লেখক এই প্রাণনর চনতকার উদ্ভব দিয়েছেন 2০ 
হশরান সগধ নিয় 2 ধিপছনে প্রণব দাঁড়াইয়া 
টা বাহ, সেই ভদ্রতলাক দট তার হাত 
পবা তাহা সে তোলা দিতে পারিত। 
কিনতু মেয়েটগ যেন শাচত ডাগর চোখ দুটি 
কুপিয়া ভাহাক মহখর দিকে চাহয়া আছে, সেই 
যে কাজ সন্ধ্যায় তুণািক আহটান ছাদের উদয় 
যেমন তাহার পানে চাহয়াছল--তেমান 


মুনি হ্‌ ০৫ াত। ৪ ৯কএ এত তির মরি তি চাত্তে। ).৫0 
সরোজনুমার  রারটোন্বারী  লাথিড 

বিদ্যোদয় লাইরেরগী প্রাইভেট লামটেড 
দহ হাহা গ্া্ধশ হাসন) কোড কলিকাতা 


[ ইউইনিভাসাটি ইনাস্টটযাটেহ উত্তর অবাপিথত় ও 


ঁ করবার বিবি বকককক++++++++4+ 


টা 


২৯ ঠজ্যত্ঠ ১ ৩৬৬ 


অপরূপ গ্নপ্ধ চাহাঁতে,. নাক নত 
একটিতে সেও যেন গ্রাহার় .. উত্নরের অপেক্ষা 
করিতেছে...” এই লাইনগ্াপর পরা পার, 
চালক স্মবচার ধ. তে পারতেন। : 





আকা নলাপণস্ত জি ঃ জাতি, | 


বান তাঁর. .1এতে. ধলেছেন যে উপন্যাসের 


অপু. ছার অপর মধো মৃজগত কোন প্রভেদ 
নেই? তিটায়ে এখনি টেকে না। 'অপণণর 
মন্ত্র পর অপ নৈয়াশ্যবোধ ও 'বৈযাগাভাবের 
সমর্থনে রায় একাটি, উদ্ধত তুলে 
দিয়েছেন £ কলিকাতা আর ভালো লাগে না; 
ঘকছুতে্ না...ইতাদি। . লক্ষা করবার বিষয়, 
এক অধাধহিত পূর্বে লশলার বিবাহ সংবাদ শন 
“জধাহটা যেন আপুর এফেবারে নিজনি, সঞ্গণ- 
হশন, বিষ্যাফধ। ও বৈঠিঘাহপন” বলে মনে 
হয়োছিল। তবে অপু কি শুধুই অপর্ণনকে 
হারানর দ2ঃখট.কে নিয়ে বেটেছিল বছরের পর 
বছর 2 
এ 


গীপকরগন মাইতি চশিবপৃর) £ দতটান্তং- 
তাঁর গিতনাটোর সমপ্রন অপরাজিতা 
থেকে ফেস উদ্ধত 5 করেছেন, তাতে 
শুধু অপুটকরের। সামায়ক অবসাদ ও 
দূর্বজতার ইীষ্চাত প। ওয়া ধায়।  পারচালক 
রায় অপর মানটিসিকাহ তি বই খাড়িতেশ। কেমন 
বাপু চরিতাটির সদ িতি লালে ভাবতে 
পারঙ্সেন মেকঘা অনা বুঝাতে অক্ষম । তা 
ব্তে, মুরারিকে ক্ষিপ্ত হয় ঘটাধ মারার পর 


রা 

সন্ত ১০১ শ ৮১) ৯. পি 
থেকে ছাদির তত দাত অলিক এবপি 
ই ০ ০২ 

বিয়া আসিনি তি রাজি আর দর কাছে হাজির 


কস্যাপ্ছ। 
০ 


ধলগ্ায় টৈয়াগাশ (কাঁহাকাঙা 2 দশা রত 


£ 


পাত কায়কি সহিত পতন সংসার আয়ে 
স্ব্শ এছ. কেখ।৫১খ লা কাইীরে ও 
আহিল তন শা রা দা পান কাম রাহ মানে 
য়, তব তিল শি ১88 শত । 

এছ, হি: উহ হরি তু পুজা 
দেখছে? দিখ চস ফিস হাব তলা 
গামাকে মানিক, ইহ পাকি পরে 
সাসার। তার কথিত উতলা লাক্ছে! এই 
শাক! এন পট একি শক্ত চাকরির 
কথা, থে হও নিযে গাজপতর ছা দেখতে 
দিয়েছিল । [দা হাদী হস বিলোছ্ছে,। আত 
প্উ্টা যদ 2 পে না 


এট সঙ্গে ভাবছ ছুটি সমল? এক শিক্ষিত 
বনদশি বড়্াকিপ সভতবািটি 2 ই বোধ হয় 
প্রথম ধিক সতাক তি মধ প্রেম িখলাম। 
আর যা দোখ, সস উড়ে নকল চান | 


ফেছাবি শিশুকে আনন্দ দেয়, অশাক্ষ ত 
. চি “জারির 
জনের মন বেদনার স্টার রে, শিনিত নাস্তর 


য় ৬পর্শ করে সাবির হত প্রমাণ 
কনা কাধ প্রায়াজ্জন আছ বলে আহ যনে 
কার না। দশহপ যত উত্িত হয়, ততই জগ 
হার অধা দিযে নিজেকে বানু কারি সিকিত 
৮০1৮ 

গবাছুকাল আগে ইতারেপ পািদ্রমাণের সময 
হম দেখোঁছ নি কামান থান 
কাডখানা ছাবর যে পু খাজা 
পোয়েছেন তাই বিশেরর রব বে নতুন 7 ইদহহাস 


প্লচনা করেছে_সেইজনই তরি প্রতিভার ই 


স্বখফাণীত। 
গতাগ্জিৎবারর ছবি সমালাচলা করবার 
সমন আমাদের এই কথা মনে রাখা দরিকার। 





২. পপ 





৯ মনের লগ্ন নাতে এ 
২। টি বিবাহের ১২ বহর উত্্ণ হওয়ার ভোজ লয় রা 
৩।  » দত“ থেক রাজপথ কাহিনীর লগে : 

“ প্রচুর ছবি ৃ 


একশিল্পর কলমে “কঙকাতার প্টরডও চত্বরের” জন্য বেশ * 
কয়েকটি ছাবির স্যা্টি-এর সময় বিশেষ ছাবি তোলা হয় 
উদ্টোরথের ক্যামেরায় 


&। ক বাংলো" নাটকের ৫০ রজনণির ভোজ সভায় পারবেশন 
করছেন বিশিশ্ট শিল্পীরা ৪ 
কয়েকটি পাংস্কাতিক অনূচ্ঠান 


নামণ ও বেনামশী থে সব ছাঁবর সাঢ়াটং হচ্ছে-প্রায় প্রত্যেকটি 
[বিশেষ ছবি (এক কথায় আপান শধে ছবিগুলো দেখেই 
কলকাতার ষ্টডিও সম্বন্ধে সবজাস্তা হয়ে যাবেন--) 





আষাঢ় সংখ্যা উল্টোরথে শুধু হাব নয় লেখাও ভাঙে 


গবারের উপন্যাস 'লাখছেন 


নীহাব্রররঞ্জন গুপ্ত 


আর গল্প 'লখেছেল 


সন্পোষকুমার ঘোষ 


এ ছাড়াও থাকছে প্রাতিট নিয়মিত বিভাগ 


আষাঢ় সংখ্যা উল্টোরথ প্রকাশিত হবে ৯৮ই জন 


| | ৃ 


৫৮৪ 


সখের কথা, খান দ্র সমালোচক 
সংসাক্'কে বিশিষ্ট চিত হিসাবেই আর. পাঁচাট 
বর চেয়ে পৃথকভাথে বঢার_ করেছেন। 
সমালোচক বুলছেন, 'অপূর সংসার ভাবে, 
রসে ও আগ্গকে একাটি অনুপম দতস 
শৃধূ তাঁব সমালোচনার. বিষ, উপন্যাসের 
অপুর সঙ্গে ছাবব অপ চীরতগত বৈসাদশো। 
আমার মতে চির সমালোচনার নধ্যে আ গ্রসহগ 
না এলেই ভালো হত । 


মর 
র্‌ 
৮ 


নে রা, ০27 
তার একথা সভা যে, সভাজংবাবদ হব়ং 
সে-চিঠি দিয়েছেন তাও সঙ্র্ষনযোগ্য নয়্। 

শিছুপাঁকে সমালোচনার উদর্ধ উতততেই হাবে। 


সমালাচকের তির ত্য কাটির আচতবা 
'ম্ক্ট আনকা খাশ 


প্রকাশ করেছেন, তা লা কিল 


হতাশ । কারন টিউন আধ ভান নিজেই আক 
জায়গায় লিখছেন, যে কোন ছার সম্বন 
স্বাধধন মভ (ভালো বা মদ) বন্ড করার 
আধকার সমাহার আছ্ছি।। 


শে 
শপ 
1 


আঙ্কাথ রা এই প্রস্গ নিয়ে যেন আর 
তন্ততা কড়ান না হয়। আমরা সকলেই তাই 
দি ? সুল্দল ভার করুন, বিশ্বের 
দসহাতর পিন আগেও সুত্তাততিটিত হোন 
লয় মহা ডি তাত | 
বাড়াল শ্রধন » বকুত হোং 


১ 


পোপ পা” শিপ পপ পল ০৮ পপি পিপ্পিপি পপি? 





কাপুর 





বরন 
 সরবজনাল" সম্পকে লেখকের ব্য 
: ।সািনয় নিবেদন, '্ঁলজঙ্গল” নামে 
অনার একটি উপন্যাস আছে। ''জগাজঙগঙ্গা" 
ছাবির সঙ্গে সে-কাহনশর মিল নেই-_সেটা 
আপ্পনাদের . অনেকেরই দর্শম্টতে পাড়েছে। 
অনুরোধ সত্ত্বেও চিত্রনাটোর এক বর্ণও 
আমায় দেখতে দেওয়া হয়নি। ছাঁব সবপ্রথম 
দেখলাম &ই মে তারখেসেল্সর হয়ে 
যাবার পর, মান্তুর দশ দিন আগে। চরশ্র- 
গুলোর নাম, এবং কয়েকটা খুচরো ঘটন! 
হাড়া সবই আমার কাছে নতুন। 
প্রশন-€৯) গল্পের আগা-পা্তলা পালটে 
সম্পস্ত' যদি নতুন করে বানাতে অথ - 
মূল্যে সে গজেপর চিলস্বত্ব কেনার ক 
প্রয়োজন 2, (৯) চৃক্কির মধ্যে থাকে, 
প্রয়োজন মতো গজেপর পারিরতন কঙা 
চলবে । পারব কতদূর অবাধ চলা 
উচিত ১ আদছ্ত যদ বদলাতে হয়, পক্পয় 
নাম এবং লেখকের নামই বা "বল বাবলা 
নাঃ. লোভ বস, কালকাত া। 





জপ 


শুর্ুবার ১২ই ভুন গুতমুড়ি 


শি. তি. ভিিলদেত্র 
পারিনা কারল্স। হান্ডি 





& 
্ 








»প পতি এ এগািদনানসি ০ ড্রপন। ভাজার * 





০ শা? 





£. 1 


৩৭ £ ঃগ্রবীঃ 6 উিজ্ন্ন 


শি 


দি ০ 
1” ৮, 


তক এবং লোতি-সংগশীভের উপ 
এসন একটি কাহিনী গড়ে উপ 
ফালু আদম দেশকে ছাড়িতেও 


₹৫তপতা ৮ ছা 
5 এ ক্র $ পি ৬ 






157৮ 


"85 


14. 


4৯৫ পতনের বড়ুয়া ১ হিরিচিতেতী ল্পাকিতোাস্টিহা 





পা পপ্পাীপি শপিশপ 





এ-সপ্তাহে মান্ত পাচ্ছে মোট দুখ্যান 
ছাব। একাট বাংলা, অপরটি হিচ্দ। 

[বধ পি. ফিল্মস-এর পতাকাতলে নিমিতি 
'মাহৃতি ব্ধূ রে এ হ্তার একমাত বাংলা 
হাঁব। স্বর্গত প্রনথেশ বড়ষার পর 
অলোকেশ বড়,য়া ০ দু'টি মধুর 
প্রণযোপাথ্যানের ভনততে হবিখান তৈরণ। 
আসামের এনে রম রর দশ্যাবলী 
হাবটিকে সুন্দর আদিশক সষমায় মানডিত 
করেছে।। ছবির মখাংশে অভিনয় করেছেন 
প্রায়ম ভাজারিকী, দিলগপ রায়, মানসদ সোম, 
প্রভাত মৃখোপধ্যায়। জহর কায প্রভাত। 


এ 


বশত শ্রুহ্াথশ বড়যহর কান ভ্রাতা। 


খে ক) রি 
৭ না শিস? 25. এবি পল পা ৪ 
প্র তাশা বড়া কহ হাতত আহা প্রিতিণ 
ি 
র তপু সপ শি ফ্রী শিরা আন 
করেছন নোক দহ তি € নাভির অমভাট 
৫. চু দিসে হাসল । ভান শ্রাঙ্কিগশ্ি। 
২7 এ ৫15 155 উঁত ও ও (1 সা 
বখাটিরর কগর্রটিনক ও প্রাহ্থাদে  জিিই 
হত থো।$ল তি 419, ৮ রর বলা বু ৯ 1 1৬ শা 
5. ূ € 
পাটি নে জা সা এ ০০ ০47 খরার 5 আন 
৮০0 হা ছুচলখ্ান হা ও 
জপ | বটি তপতি শক ৮ ৩৮ ০৯ ০ ৮ তক্প পাশা 
সাঙ্গাগাতিক আপিকরিদল হিট হাটিহাজ হাহছ। 
২ ০ ৫১০৪ এত টি শা পাত ২, 
প্রব্যাশ িকচাতুপীল পল্ালোয়োলশি উপল 
৮৮ কাপ সর রে এ ত্ কাছ খা পি চা শি নিত 
বামন সপ্ভাতেত্র একানিতি মক্কা হিল 


রি 
সিল একা ৩৩৮ আরীপাগ তেল 
॥ কত, চে বা. 


মি এ [নত ক ধর পপ রী 
ছু | হাব লাখ না কয দি 
সা 2 পক্ষ এ পানে প্রা লি আছ মি 0 স্ট ৮ 
|] 

স্পা (রা 15215 কত হা রং + ৮. » টা সি 
7 ঃ চে 

[০০০০ ৯১৯০ পা | এ ক রি ৮, পবা এ ৮০7 

স্‌ ষ্ শি ৫ 
আর, ০৫৭ ৫ ৯:৫5 সদ 7 শা 0 পৃ নে ৬৫ খত 0 পাঠ 
সি রং বি 
সস ০85 ক লাশ কা র্‌ ধ- শা এপাশ শা 

হ্যা হাহা নি 2:২১: ৯ সু 

০ পি 
এ শাবান শিয়া ৬ তি, কিক পেজ না এটি পপ 
পিল তু পাশের লে জিতু ভাবল পাগলা 
পজিশন তিটিপিবীী লিমা কারাতে 
৮ ৬ সপ 17 রি জা 11 ্‌ নি । মা ২৭ 
৯৮০, ধর 

উপাসনা বিডি ভিপি জিদ নিকট ৫৯৭ তি শে আন 
রদ ৪৭. এ ক এও 8 ৪৪ রে সন । র্‌ ! ট ৩? তি 


পা সে বে 


খপ, 


পা শিলা 76747-5 
র্ ২৪ 9৮৭ ৩ 


স্পা এরা চা 
৪ চি শে 


1৩ সে কার্প তবে শত 
স্পিব। ৪ ৩ এ পপি রর রশি) ৬ এ ক  ি 
্ নং রি ৪ 
শা শান 21 পস্টা *. এ। জনা 4৯০০ পিতা 4 একী ০৯ পা শির 
ভগ তেগা এ জাতি ক বত) 4৭ এ চান 
তে গাছে শা কও কাশি সাকা ঙ পা লা ৮ এ 
এ এ এ বাত পিছ ! তত তে, খত ফা জ; হজ ২8 
রর কু 
তলে বনি হন রিনি এই লি 
ঠা ও ৬. লি - তো 
পি ৮ তা? ৮* 4৯০৮ পির পাশ ০০১৬ ঞ (০ 7 
হত, টিবি হানা ভিজা লন কাজ হা 
তা সি ঞ গা 
বান লা শা ট্গাও শা চা টকপাত | এ পটল শাড়ি 
শা] 1৮ ক ৯৫, যন বি 7 2. পাস সু টুটু ঝা 
সি এ সি 
বি ঠাপা শা প্হ পয মক 8 14৮17 1৮ 55: - সি 
৬০৩৩ 2 ০ জত,? ্এ রা বু ? দি ইহ) 
কাাধ্টি হিলিতমাতাট হাত হত হাপদ পপ 
কত খিবা ৩0125 ০ মে এছ 12 হব 121 
৩2 
হী ০৮৯৫০ চে ক ১৫৬ 
15 ৪ সালে 14 । লা, অনতপির্বান 1 পড় কি 
দি সেল | (7775 ০০০ 0আখাছিণিবশি 
এ [দিলে দক / শা হাতি তের রি ৮ 
শ ** রঙা 
টো স্ব ৮১ ০: চে মা শি সা” স্পনাসপসপা 
কর্্ঘ, কিছ ্ঞ নু পু চর ৪ ঠা টিঠোতে। বিল ৪ 


করেশসুন। 


ঢাক: সঙ্গত পরিচালনা 
দাসগুপ্ত । 

অন্োক [ডা অননভ- 
'বলদ্বেই ম্বাহলা ভ করছে। প্রবোধবমার 
সানালের [হুপঠিত উপন্যাসের রে 
রুপ পাস করেছেন সুশীল মজুমলার 
বর শ্রেঠাংশে অভিনয় কারেছেন উ্ 
কুমার ও অরুন্ধতী ম্যাথাপাধায় | পাশবণি 
চারন্রে আছেন অমর মাল্পক, বীরেন ঢাটাজর, 


শসা এ: রা রি 
প্রযুল্স চকবতর ছাঁলর পারত 


করেছন লৃধঈন 
নাত 


সি 
এই 


১৯ 1জান্ট ১৩৬৪ 


এ এপ 


হ। নি 2 খ 
হে % রি 





এ আন 








লস্প্রাতি রাঙতধানখতে অনুষ্ঠিত নাট্যোৎসবে লিটল থিয়েটার দল-আভিলশীত একেই 
[ক বলে সভাতা 2 নাটকের একাট দৃশ্যে শোভা সেল, সুনীল রায় এবং নশীলিমা দাপ। 


০2৮2855২583 ১০১ পু টিন ৃ 
মূ বকর উল বলেলাপধাথ 
52 পা ও পিন পিাশিতি বিশদ পাপে শাএশারাতশ পানী 
পরেউন | সারেসন্টিহ হরি সঘপাদন কারে 
পাটা সু 
টি বদ. ১ শী, ঠে ॥ 
রি রি টু 
সপ চা তে স্পা ৮ এপ বাপ কি ৭.১ পপ পিতা 
1058 0 ঠা লে তাত ৫৮ 
ঃ ৯ 5 রা 
কালা বক তত যান .-% পর্ব সিিকজজঠি ঘটি উপুর 
5 তির ই 8 
ল 
প - পাশ চি ্ 
প্রা কা নিপা ৯ ১৯ ছবন ৮ নু পু না 
হি তিতিত ৭ ( পা) ৭ এ ৬ পরে 41 বিগ, 
রঃ 2 না রর না 31 পা ১ ৭ ৫ তাহ 
7 জগ সা ্ 8:11 ৮০ 
পাত শালী নি ৮ ্ খা ৭» ৮ রা শালি তি 
তে 9.5 4 চা ৪ চা ? /॥ ক ৭ টু 
₹ এ ৪৫ হিরন ১২ শোক 
পা তর রোহান করুক ভাই তল ঈহীভ। 
রে ক চ ক এক পইি পতি 
দা এন এ. 
ছু রাহয পপর চিত 1 ৬৪ ক হই তত 
৪০৯ 
ভাবী টিটি তর তলা সচলে বদ চি নাতে 
৫ ॥ বু 
রি তা ্ 


রঃ 
স্পকশীল | বসাতে তলত? 
দ ডি 

ঠা ৫ সপ 
পা উবে সি স্পা লে . 
218 225 জীি 


শক 1 


মা ঘৃভিসাঠিলের  আথম চিতা 
লী 
পক্টে়ারা কর হাহারহ অন্ন সপ্ত 
উপাসনা কিক ৮১০ তন ্ রিল চাহ 
রতি [7 শী 5 113৮1 স্পা পরবে 1 
৯, ০ 7 এ 
পভ পাল দ্বাধিখালর পীযাজক | 
হলিউডের হাওয়া 
৭ 3. ডা ৬ 
কিজবখিনা বত লিলির ন্ট এশিক পিল এটি নয 
| উনি 970588 
সা ধিদাপ্যাহী আাগাঘাজ | [জজ আগঙানি হি) 
18 । গা শি 1 পিপি টপ 


হখন এ 
দেখা 
দ্য বাসতবকে দেখানো অথবা বাপের 
অন্করাণ কছপনাকে সাঙ্জানোর মাতো। এই 
ণকম্ভাতকগাকার বাপারাটির সাক্ষা২ মলে 
হালের আধুনিক িলী হাবর ক্ষেত্রে! 


সর ক আজ 


যু টাটা অপলক কহপনার শনা 


বেশ কিছুকাল যাবত দেখা যাচ্ছে যে... 


লি চল 


ধুতি ৃ ৬ 
জা ভা হেলা ভার শব চার ও 


রানি নক 7 
উপ্ালাল শ্রতশ্াঘভারেছি হায় উঠছে । সেগুলি 


১ ্ রর ০ 
পিলার, কাছা মাটি 


ক্লাব ও আদাঙাছ 


যা & নু হো বা হুক টু রে নিজ খে 1 ! ২ সপ ধৃত ন্‌ 
সপ ব্ষি 

লি ক পাস িশালা ও ৮ সী মর পা 
পান হোসল গরিতকে কেন্দু করে গড়ে 


কাল, হাক আক্ষাতে পাপাচারটী, প্রণয়, 


পহকানদ শতক শ্াইনশাবসায়শ ও বিচারক 
হাতটি লুপ আমাদের এই 


শপ হাক শিক কাজিল। 


2 টি 2295 রি ৯ " শষ টোপ 
পদ পকালেগেললি  গিতি [তন সপ্তাহ 
উপ্দুক্টহাশুতহিন হাল দবর কথাই 
- (ক পি ০৮ শি ) - চে রুপ ক ্ 
হ্াপাকা উিলহুহরহাপহা হন দশ ছ। হাত 
নী 
৯৮ সপ ৯৯ ঈি- চে 9 ১ ৮৭ [ 
শেপ হাক | 85558 তামিল হি 
নিরিহ ক, আািপানক্রাণ | কত ও ৫ সবি 
প্পপ্োজলারলর জাল হাযির হারে, সং ট 
২১০০০ পাসপিপরীিত 45 কু " রি নন 
জবি ক রিল লব সি এন কে 
৫ লি ১১ কারী ও স ৯ 
স্নাাপক্োলানিরি + স্টোর উল, গেছে 
৮ সি? শা এ রা 


হত 


আগ, ঞ্ 


শিকারি মহ শে মে 
£পকদাসরি 


ইহ 


৯ 


জাপা | 


“সহ রক কা | ফন বা 
»এচঘট দ্বার কথা আহখ করা 


লব শ্াটটিরু 


2 ২০ পা 
লাই উপালাঙ্ক 


৯০লানগাশিল তান | কাহানীকার-লি- 
টব এস তুক প্রভাকরের কাস হমারা 
হাহা মুত একটি কাইম ছা) তারে এর 
চাঙা খুব কায়াপ করে একাঁটি জাতীয় 


কনার ভাব ধরে রাখা হয়োন্ে।  অথাং 
হল লাযকর ফাঁদে পড়ে অসহায় নাক 
ভারতভুষণের মনে জে আশামীকালির 
সবগ্ন যখন স্বাধশন ভারত এ-জাতীয় 
দক্ততরর যাথচ্ক্রাচার থাকে না। এ-ছাবিতে 


রয়েছে অপরাধ ও আদর্শবাদেন্ব সমানে গাল্লা 


বপন 1 408০০৭৯ এপপ ০প আপপ  ্তা আ 


০০ উরি, লি 


দিয়ে চলা। যার ফলে, ছাঁধতে শাঁয়কা 
নধুরালার দুই রূপে আবিভাব- কল্যাণী 
ও কামিনী । কলাণীর্পে সে নায়কের 
বিদেশঈ পোশাক ও. ধ্মপানে বোধ হয় 
'বদোশনখরাও লজ্জা পাবে। আনবে 
লয়ক-লায়কা চিন্ুমাপটার প্রথ়োজন সকল 
পপ্রচ্ছেন | জয়ততকে খলনাককের রুপে 
এ-ছএবন্তে পাওয়া গেল । সংগশতে চিতগুশত 
গ্গাবর আকর্ষণ কাড়য়েছেন । 
জদাসাপি.ইরাণপ প্রবেক্ষিত ও পীরচালাত 
“কিদণ লঙলর ৯১১৯ চন্দ গন্রপ্রযোজকাদের 
আপভ্রতি গভাপর্াপা প্রবপাতারই | আরেকটি 


মা, ৩ 
০ 
ভবর নয়ত শেখ আখতার! 


দলদশনি । 





শ্রাপনার এ জাত এটি গঙ্দালান খা, ) 
শা জাল্গা কোথা জেল্াতাহণ কাব্যাছিলন, ছি 
কারে লাদিতহন এক িতুপ প্রবতি ছিল) 
শহাবদি পগিক হুশ, পুরহের গগন, গণ, প্রকতি 
৮৯: চাকরী, লদকাশি, প্রানাশন, ইবলাহ ইত 
হউলাফ ৯০ লাথি] প্রুপনার প্রীত উত্তর-৯১ 
হ্ীগতগ শোছলা দাস (লাক িাদধা ), 
শ্ারাবাজার, বররনপুর (পিং বঙ্গ 01 


লি এন ৯৯১৩) 


০০ 
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পাত 


পড়ুন পড়ান 





্‌ আষাঢ় ইবকালে 6 ৯ক, হীতডিয়ান 
: এ না 24887 3 

জুস আদনরশর তীয় বুলদর পিত্ত জিংলব ও 

'সাণর পালে ফারার প্রকাশ দিন উপঙক্ষে 


নে, লীন কক 
লাংসর্বতিতিক অলভান মাধাদািল কিবাে। 

০ ০8418 ০৬৮০ পতিপল 
অল জীজি » কবি 2 প্রাতিা পর পিছ সাপ 
পি লাতার পাক্রিসকার শ্িতরণ এবং প্রক্ত্খ 
হি ৫ ্ 2322 বি রহ কি পবা 
হকার মারা ক্বিলদত্ গা টিবি সনি 1 


"নৃত্তন যুগের আগমনঈ-বাশী। নিয়ে। 
০১০ 


নর গাল ফিতি 


তন ক্রিজে 
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এধুঠহেজ। ৪6০ 
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৫৮ 


পাপ-পার়বেশেই এছবির রস িহিত। 

ইন্দ্র পারচালত পামস্টার জন" ছবিতেও 
হি্দশী ছাঁবর আলোচ্য ফরমূা নিষ্ঠা 
সহকারে অনঃসরণ কয়া হয়েছে।  এ-ছবির 
নায়ক কৌতুধাবতার জনন ওয়াকার়। শ্রেচ্ঠ 
কৌডুকাভিনয়ের মানদণ্ড তাঁর আভনয়ে 
খুজে পাওয়া না গেলেও তিনি দর্খাকদের 
হাসাতে পারেন তাই তাঁকে কেন্দ্রে করেই 
হদবর অপরাধ, প্রণয়, নত্য-গণত ও যাবতশয় 
উত্তেজনার সাষ্ট। ছাঁবতে তাঁর প্রণায়নশ 


শ্যামা শান কাহনপকার-পারটালকের দাবশ 


মৈটাতত গায়ে "আতধাকি মানবগ" আর "অধেকি 
কছপনা” হারে উদ্লেছ্েন। বলা বাঙলা, 
ছবির নাট্যপারিণত আদাজতে, যেখানে 
নায়কার সাঙ্গ নায়ক হত্যাপরাধের শাগ্ত 
থেকে রেহাই পায়। এন, দত্তের সঙ্গত 
এ-ছাঁবর বিশেষ আকর্ষণ। 









জচ্ছম্দে 
করান । 









উত্তেজনা, ৬ নমল 
এই প্রাচ্যের মধ্যে দশকিদের মনে নতুন 


বোকা বানিয়ে দেয়। 
ও বিধি-ব্বস্থা দেখা গেল, বাস্তবে তার 


 শালশনতার প্রশ্ন বাদ দিলেও) 


আলোর ব্যাপারে 
: কৃপণতা! 
করবেন না -* 


বাবহার করে 
স্ুবিবেচনার 
পরিচয় দিন 


নসিড়িতে কম আলো 
থাকলে প্রর্তি পদেই 
বিপদ | আপনার সিডি 
ফিলিপ্ৰ 'আর্জেন্টার' 
আলোয় তলো কারে 
শিশ্চিগ্ছে পা ফেলুন _ 
ওঠানামা 





"থপ ১৫5 


বাতি প 


ওয়। বার | 


ছু ফিলিপ্স ই ইয়া লিমিটেড 


অপরাধ, আইন-আদালত ও উত্তেজনার 


নেশা ধরয়ে দেওয়ার আয়োজন রয়েছে “মায় 
নশে' মে হাছবিতে।  প্রাণ্তবয়স্কদের 
জনা অনুমোদিত এই চিত্রের নেশাতুর নায়ক 
রাজকাপুর্ল। সাকীর মতো যে তার দিকে 
সুন্ার পাত এগিয়ে দেয় তান “ওয়ান্ডার- 
ফুল ক্লাবের” খদ্দের-ভোিণণী ন্তকগ মিস্‌ 


[রিতা চোঁনশি)। মিস্‌ রিতার মধুবন 
“হয়াস্ডায়ফাল ক্লাবের” স্বরপ দশকিদের 


ক্লাবের যা কাহকিলাপ 


সম্ধান পাওয়া সকঠিন। তদৃপাঁর মিস 
রিতার বেশ-বাস ও অঙ্গ-ভাঙ্গ (রুচি ও 
দর্শকমনে 
গচত্রীনর্মাতাদের ঈীপ্দত আমৈজও আনে না। 
অথচ তারই সঙগসুধা ও জুরার বিভোর 
হয়ে রাজ্কাপুর আত্মমর্যাদা, লংশমর্যাঙা, 





























ওয়াটের 










/ কি 
হর্রি৮/ রি 


লা 








দা 





শিক্ষা-সংস্কৃতি ভুলে প্রায় অধঃপতনের শেষ 
সশড়তেই গিয়ে পেশছিল। যেখান থেকে, 
তাকে উদ্ধার কয়েন ধরমদাস (নাঁজর 
হুসেন) তার বুদ্ধি, সাহস ও আত্মত্যাগের 
বলে। ধরমদাস রাঙ্গকাপুরের পিতামহ 
নি খুনের দায়ে দার্ঘ কারাবাসের পর 
ছস্মাধেশে পুত্র কুল্দনলালের মেবানক) 
বাড়তেই ভূতের কাজ নেন। কুদ্দনলাল 
[পিতার পাঁরচয় মুছে ফেলতে চেয়েছিলেন 
[নিজের জশবন থেকে। কারণ তাদের খান- 


দানতে তিনিই এনোহলেন দুরপনেয় 
কলঙক। পরে যখন কুল্দনের পুত্র রাম 


অর্থাৎ রাজকাপুরও শিতামহের মতোই 
পরিবারের সম্মান ধাঁজসাৎ করতে উদ্যত, 
তখন ধ্ররমদাসই কবিতাকে হাতা করে এেকদ' 
যে হাতে দুটি মরহতা করে [তান বংশে 
কলংক লেপন করেহিলন) ও তারই 
গঃলশতে নিহত হয় বংশাকে বাঁচাল 
অশ্পমানের হাত থেকে । কুন্দোনের বাড়াতে 
গা্লাতা শামভার (হে রাগাক ভাল? 
সংহ্শা পানের সু্থ শুভামলানের ইলা 
য় দশাকরা পেক্ষাগহ থেকে নক্কাণত 


হুল। মিনা রোভার ডাযকাটির রুপদান 
করাকে নানা শান্তার চাঁর্ত অবতরণ 
ধরেশছন মালা সন 11 লাজ হশসন, মলা 
বক, ভিসি নাশ শহাক্াহা ধরহাদ তন, কন্দ্ন 
ও তার টের ভািকছ আভনয় করেছেন । 
পাশলটি তাতে গুম ও আরতি উদ্জেখয়োগা। 
[পশলা সকাজেই পিজি) টাকি রী 
হানা আায়গতলেল লব্শীল্ত উদদশয মটাতৃত 
হরর হাতল হালি বিশেষ একাট 
দশকিদ্্রাগী রর আদ অমিত মনে হলেও 
দলমত সাকির উল হালকা সির 
শায়েকটি গান খানে হাযেছে পুচিবান 


্ শর হবে তা 


তে রি পঙ্গু | ০৯১০৮ প ৮.০ 
ছেভা জুল কাপ জুভাালু আল 


স্টপকাতপিঠ 


ক এ * চা 
পাকি *০৪ (1: 3৭ | 


াবূভাই িস্সে পরিচালিত বেদ 
জঙ্গল কযা জীতনা হাজত একটি গাম্পতা 


টি হনে চিরিক ১২ 
জানের মেলো্রিরা | কিল তাত লাইট 
তাননানা আলাুজাসাক্গ পাপার 


শা ০৮ 


অপশাগভালস ফছুনঙ্গার সত ধরেই এস 
সতোন বর নায়োছ। মাইট ক্লাবের খ- 
গুল্ুভর মালিকের ফাঁদে গিয়ে পড়ে 
ভহনীর লামকা। পরে সে যখন সস্থ 
ধিন্াহত জটবনে প্রদেশ করে তখনও এই 


হল্নায়ল্ জলামী-স্টার মধ্যে আতি কৌশলে 
আও ০ ০ 

অশগুন বিচ্ছেদ] ছাঁবর নায়কাই পরে হত্যা 
জরে দুর্কভুটিকে এবং বোমান্ডচকর পাল্ি- 

[হাজরে হালা শিপ চি্নাটের যষানকাপাত 
হয়? লাহাকার চিলতে আভনয় করেছেন 
ণনরুপা রায় এবং নায়কের ডামকায় 
অশোককুমার। উভয়ের আঁভনয়ই ছবির 
তকর্মণ সংল্হ নাই । দূত্টপ্রকাতির আভিনায় 
1লদ্ধহস্ত প্রাণই এ-ছবির কুচক্রী। অন্যান্য 
ভামকার সূদেশকুমার, জবীন, নাঁলাম 


২৯ জ্যৈ্ঠ ১৩৬৬ 
উল্লেখযোগ্য।  হারক্া নাচ-গানের সম্ভার 
ছবিতে প্রচুর । সঙ্গীত পরিচালনা করেন্ছেন 
কল্যাণজশী গবিরজগ। 

এই কয়টি ছার আলোচনায় এটা স্পছটছ 
দেখা যায় যে, অপরাধের উপকরণ এবং 
নাইট ক্লাব বা য়ুরোপশীয় ধাঁচের হোটেলে 


(যা পাপচক্রের কেছ্দুরুপেই দেখানো হয়) 
ক্যাবারে ও রকএন-রোল নাচ-গান এবং 


নানারকমের বেলেল্লাপনা অক্টোপাসের মতোই 
বার্তমান হিচ্দশ ছাবিকে জাঁড়য়ে ধরেছেে। 
এক বাচত্ররূপী খলনায়ক ও বাঁচন্র 
যুরোপসীয় (১) পপাশাকে সাঁজ্জতা ধুম 
পানরতা তার বষকন্যারাপনশ সহচর 
ভারতীয় চিতশক্কেপ িবত্ড গেড় বসশ 
ত্ম্দী চাবর  প্রযোজক-পাঁরাচালকাদের 
দোলাতে । বলা দনজ্প্রায়োজন, এই িকুখিতির 
আমদানী হয়েছে হলিউড হক এক 
জ্ঞানীয় আশুতোষ দশকিতিদর হিন্দী চালিত 
এই অ-ারাতীয়, কুন রাসলমভার মালয় 


৬ চা 
প্রা খাছ স্লঙ্া 'লঙ্ুকাঙ্ টম পরল, তাও কপ 7 
০ সি রশ 
পদাতে ও সবর্গলসমাদাত,। ভডাবে-তাজ্গগুল 
/ পু ৪ 
লাগ ভাজি হা ছার আজ আইল 
[নত নিত হিরা মিনার 
চা গেলা পা সদা লা পসাহনহার 
রাম চারা | উীপগ্দিপা গছ আলি 
হায়, শিপ ক যুগ শ্রাদ পিক তিল 
পর 
হক প্রাহোগর ক লিপু সজেরপুন আঙাহ 
হারালো 2 সিরা, জাত জাতির. 
“লা জল। তিল 


এইচ এর ভি 
হল ৮৮৯0০ পাতাল যয গোাটিহ 
আধাঁনক নক গালা জোহিপ্ছ নীল হাক 


/$ পি শি. সনি পক ৮০1১৭ সই) 
দশ. শিং দাত হন 4 
্ে 


-শগাতালশী গীহাকালা ও কা 
মত” আধনিক গান দি পারাবেশন 
ছেন বাণী ঘোষাল । এন চিই২২ 

সবার তুসনের দএখান আধহীনক শান 
“কালো মেঘে ডম্বরচা শু শগুগে। শকুল্তলা 


কার, 


* টি 
৯0৮০ পন 
জগ 


। 


এন ৮২৮২৩--পুরবা দতের গাওছা গলি 
“আজ মলের ঘালন্টে ও হারিয়ে চেল 


এন ৭৬০৮৩1751৮6 - কিউ, 
৮০ এ 
“দেড়াশো কাপড় বাশ 


2০ ৩ ১ 
গর চা চি খা দ্য] লি রিও 
পিারিবশাশ কাবালি হশহত 


শশপানে"' 1 
গলিতে 
চিত্রের গানগীল 
মুখোপাধায়, আলপনা 
চক্লুবতশ (বসু) প্রভীতি 
কলাম্বয়া | 

গজ ই ২৪৯ 3৩--ভ্রীমাভশ। গা গড়া 
(রা)-এর কণ্টের আধুনিক গান জানিতে 
চেয়েছ তুমি" ও মাটির ভুবন যা । 
[ইজ শজ ২৪৯১৪৪--ল্লীমতী নশীলিমী বেটা, 
পাধায়ের গাওয়া দু-খানি অতুলপ্রলাদশ 
গান “তুমি মধ্ূর অহ্গে” ও "ওগো আমার 


খোজার 


বপ্দযাক্শধাযাঘ, ইলা 


1শজিপগণ | 


নার 


দেন 

নবীন শাখশী"। জি জি 
আধাালক গান “ঘন 

ও হা কোন কাজ নেই গেষ়ছের 

গাতজ্রী নন্ধ্যা হযুফাপালার | এ ছাড়া ভি জি 

ডা ০2াওয়া পাতা লাপশ- 

চালের গান ও ক্ি সদ ৩0০50 এবং ক্ত কত 


২৪৯৪৫-দৃখান্স 
নামে. পথের ছায়ায়” 


পি ন্‌ পা ক রর 
৩০৪২৯০ 'েকডগহালতে জুলজঙগলাা 
এবিসি 11১5 ২ পপ ৮2 
হাথ 1৮ গুলগহাল পারবো শাত হায় | 





উদ্যানে এাহী 


৪ হু 
-৯ চি ৮ ৯ 
হাসা যসল আসিলগংচেত হয [লিড চপ 1য় ঠার 
্ রে নর ৮ চা ৬” বি কস 
শিপলু শিস) শ্রাইদকিল মধ্সদিনের 


£ লী গু পল ভাতা ৭ এ 
পা 


ইহুথ ফেড়া 


শি $ 


পরশকলর 
তক সম্ম্ঞাঙ্গানে শ্ালিম গাঁকিরি মা? 


১:25 (হর রর হি 
পক শন হাজি গল দলিল? ৩ গাকি 
ক তপন জবলমবূলে এ পীচের 
নর ক ৯ এ নি 
তা শা টি হরঙাহা বলি লাশ্ধাশিা। তত [লট 2, 


৮7৮77 [দি ১ 
কতৃক উচচ- 


ন ৮১ ১৮সতপ্তরিক্গ প্রীতি জি ০ না 
47155852851 সত ৮. অনায় 


দি) রর 27 
সিভিল পনির লেজ খাহাগ 


পশলা হয়। 
শা ২ 
চিল ডি নো কহ সে ণে ্ 
জালা জত নাঢোশলগাল্াহ 
নিল স্জ লা টৌপলাক্গোতি পাতি রকি 
পিউ 9 পলা পতি হাক | তই 
স সখ লে 
৪ ছাতা ৪ ১ শে ॥ 12 নেম্লশপ সা 


শ্হাছিত ঘ্গাপুল | তা াগদানকার | প্রতোকাট 
(নক্ত্ব রঙামাণ্ে তাদের 
শাঘনবার 
[হ্সাবে 


তাশদর পার্থ 


রি গর এ 
নিজ গত আসগর প্রথম শক্ষবার, 
ররর ভারা ৯ 
2 কবিলার হাভিলম কুরদুবন।| এই 


দশদিসির টিধৃহ লও ডে চশহগা আনান নে 


পা! ক নি 


১ রর শু ৮ 
০ র্ 
ভপজ্াপঙ্গ আালাদ ভিত কতকি সামুয়েল 
নি 
স্কেল শগুয়োছিং ফত্র তাদের” মন্তস্থ 


ও ১8 
উন্নয়ন পারকল্পনা 
- শু ই শাল নি 
কপ রকুধলমাল ্ীলক লাটাকর ভাজা 
গা রি ১ € ৯ ১ 
দক বারাক টগারশ নাটা প্রতিশ্যাইশজায় 


8 রাজি 
[বঙ্গ শা চি ? 


শিপাগ। হযেগনাপনির জনা শৌখিন নাটা 
১ ক, এস 
জাগি, লাকে আহবান উদ ।লায়াদ্ছুলা 


চাদত নিরঘাবলগী অহ 


রী আবেদনপন্ত িশল, 


জুন থক পাওয়া 
আকবদনপর দাখলের শেষ তাঁরখ 
1 জুন। এ-বতুর ৮১২ জন বিচারুক 
প্রতযোগিতায় চুড্রাল্ত বিচারের ভার গ্রহণ 


ষ্ ঙ্ি রঃ ১] 
সত 


শোনান হয়েছে। 


ঁ ৬৮৭ 
স্তাঁলনবাদের নতি আরে ড্রামা 
খক্পেটার"-এ গত শুরা মে রবীন্দ্রনাথের 
১৮তম জল্মনার্ধকশ উদযাপন, উপলক্ষে 
তাঁর “বসজন” নাটকাট আিনপত হয়। 
পাঁরচালক খোজাকুল রহমতুল্লায়েক রবগল্র- 
নাথের নাটকাটকে অঙপ কয়েকটি সংলাপ 
বাদ দিয়ে পাঁরবেশন করেন।  অশপর্ণার 
নাজারোভা তাঁর 'অপূর্বে অভিনয়ে গগাশকিদের 
গৃশ্ধ করেন। বাঙগালশী মেয়েদের মতো তাঁর 
কোমল ম্‌খশ্রী চরনটিকে বাস্তবানুগ করে 


তাদে। 


যু 

গত শালরার শৌখীন নাটাসংস্থা 'নবমন্ডত 
লোকঘানা তিলক হলে হোজরা রোড) 
রবশন্দ্রনাথের “রাজ্তা ও রাণশী? মন্খস্থ করেন। 
রবপন্দ্রনাথের  এউ অপরূপ নাটা রচনার 
মমরিস 'নবমন্দের শিজপঈদের আভিনয়ে 
গৃহের সংবেদনশীল আভনয় খুবই তিস্তা" 
কর্ষক হয়। রাপশীর চাঁররাটিকেও্ড কৃ্কা রা 
্লাডারকভাষে ফুটিয়ে তুলেছেন । অনান্য, 
ভূমিকায় তপন সেন, নির্নল গৃহা, সমশরণ 
দত্ত, বরেন মত, আনিল বস? প্রড়াতির ভাতর আভনয় 
উল্লেখযোগা।  সমীরণ দত্তের পরিচালনা ও 
দশা-পারকজপনা প্রশংসনীয় । 

জাতশয় কৃষ্টি ও শলেপের উদ্বাত বিধান” 
কজেপ গঠিত “রুপায়ণ আর্ট সেপ্টার” 
আশামখ ই১শে জুন রীষ্স িন্রগহে 


লেক পল্পশ মপিমেলাঁ আঁভিলশত 
হ-য-ব-র-লা. 

লেব পল্লশ মাণমেলার শশৃশিল্পীরা গত 
২৪শে মে সকালে নিউ এস্পায়ারে সুকুমার 
রায়ের 'হ-য-ন-র-ল, নাটাকারে পরিবেশন 
করে। 'হাযবরলার নায়কা ছোট্র একটি 
মেয়ে 'বিশেষার সংজ্ঞা মুখস্থ করতে 
করতে ক্লান্ত হতয় ঘ্াঁময়ে পড়ে সে বে 
অদ্ভুত স্বপ্নাট দেখে ভাই নিয়েই এর 
কাহনশ। এ-কাহনগর কোন অর্থ নেই, 
পারম্পর্য নেই । কচ্ত তার চেয়েও অনেক 
বড় জনিস এব আছে। সেটুক হল অর্থ 
হশনতার ধঙ্ঞা। এই অর্থহখনতাই কাহনখকে 
একাঁটি পরমার্থ এনে দিয়েছে । আর তার 
ক্তা দিয়েই শিশু নায়কার স্বগেনর আজব 
দেশটি ঘেরা। শিশাাশজ্পশরা সেদিন 
সুকুমার রায়ের এই বিখ্যাত) বহৃপতিত 
গাজ্পটি উপভোগ্য করে দশকের নিকট 
উপ্পাস্থত করেছেন। পাতু-পান্রশর (দাঁড়কাক, 


রামছাগল। বাং, প্যাচা, খরগোস, সজারু 


প্রভাতি) সাজসক্জা অপর্ব। নেপথ্য থেকে 
তাদের কথাবার্তা ও গান মাইকের সাহাযো 
মণ্ঞসক্ক্রা নিখুত 





প্রথম পরাজয় । 


| বড় খেলার কথা আলোচনা 
করতে হলেই প্রথমে স্টেডিয়ামের কথা, 


আলোচনা করতে হয়। 
এই মহানগরশতে বড় খেলা দেখার যে কত 
বিড়ম্বনা তা ভুন্তভোগমাত্রেরই ভাল করে 
জানা আছে। ফ্টবল-পাগল্ল দর্শকের কাছে 
ক বড় খেলা দেখার একখানা গিকিট 
পাওয়া মানে অনেক কিছু পাওয়া । বক্ষে 
ধনের মত সেই টাকট বকে ধুর মাণে 
শায়েও ক ভদুভাবে খেলা দৈখবার় উপায় 
আহে ১ পুশলসের জব্রদস্তি। অশবারোহশ 
বাঁহনশর তাড়না |. সময় সময় ইপ্ট- 
পাটকেলও বরাত না জোটে এমন নয়। 
এত করে তো মাতে ঢুকালন। তারপরও 
শাল্ত নেই। বাস খেলা হদখাবন 5 সে 
হও বহধ। 

'আনন্দবাজার” পল্রিকায় বড় খেলার 
একজন দর্শক লিখেছেন তি জ্ঞাত 
সঙ্গীতের সময়ই শুধু আমাদের দিতে 
হয় এই কথাই এতদিন জানা হিল । কিল্তু 
ফুটবল খেলার সময় যে দড়াতে হয় একথা 
জানা ছিল না। অনেকে আবার নামাজ 
পড়ার মত খেলার সমর বার বার 'ওঠ-বস' 
করেছেন।” 


নর 


নোহ. থান ও নহমেডান সেপাঁট'ং ক্লাবে র মধ্যে ফুটবল মরসমের প্রথম চ্যারিটি খেলা ম় মহমেডান গোলরক্ষক নবী মোহনবাগান , 
*পণ্টার ফরোয়াড কে পালের নিকট থেকে একটি বল বাঁচাচ্ছেন 





একলব্য 


স্টেডিয়াম সম্পরকে শখের দশধি 
লখেছেন--প্টডিযাম ত এখনো সাত মরণ 
তেল পোড়ার ব্যাপার । থেলার মালকেরা 
এক কাজ করুন। এবার ঘটা করে বন- 
মহোংসব করুন না! মাঠের আশেপাশে 


চারাশান্থ জাগিয়ে দিন, জবে অগ্তত এক 


যৃগে কিছু লোক উচ্চ বৃক্ষচ্ড়ে আসন 
হয়ে খেলা দেখবে একটা 'বার্ডস-আই- 
ভিউ' ত পাবে।' 
বছরখানেক আগে আই এফ এ গভার্নিং 
বডির এক অপসাও্ড গভনরি বাঁডর 
সম্ভায় মস্করা কার এমন এক উপদেশ 
দয়েছিঙ্গেন | ধতান বলোহ্্পান- 
সম্তানকামখী মহিলারা যেমন গঙ্গাসনান 
করতে গায়ে বটগাছে ইতর টুকারো বেপধে 
আসেন তেমন স্টেভিযাকামশী কাীড়াঙোদীর। 
যাঁদ খেলা দখাত আসবার সময় একখানি 
কর ইট হাতত করে নিয়ে আসন তিলে 
সহজেই স্টেডিয়াম হয়ে যোত পাতি) 
লা। হাসির কথা য়! কলকাতায় 
স্টেডয়াম লিয়ে যতাদন কাজিন ভারিম্ড 
হয়েছে আর যতদিন আমরা সরকারর হুর 
চেয়ে কস আছি তাত একটা বিক্হপ 
ব্যবস্থা করাল কলকাতার কটেবল-পাগাল্তদর 
খেলা ছেখর জনা তত কত) করতে হাত লা) 
মোহনবাগান ও মহামোডান। শেপার 
্লাবের গত ছাযালাট খ্লার কছাই ধরা যাক! 


কা কাব আহ 





তের কত 


এ 
ৰা 


 ফটবজ কলকাতার টত জনাপ্ির খেঙ্গা। 
মোহনবাগান এবং মহামেডান। ২ ল্লাধও 
কলকাতার দুটি জনাপ্রয় ক্লাব; সৃতরাং এ 


খেলা দেখার জন্য লাখখানেক দর্শকি রি 
হয়ে উঠবে এতে আর আশ্চর্য কিঃ 


খেলা, এমন কি মাঝার ধনের লা 


দেখবার জন্যও যে ষঞ্লাট ঝামেলা সৈকথা 
মনে করে যাঁরা বহাদন মাঠে বাবার বদ- 
অভ্যাস ছেড়ে [দিয়েছেন তাঁদের কথা যাগ 
দিচ্ছ। শত দুঃখ কথ্ট এবং দুভেগের 
মধো যাঁরা এখনো মাঠে যাবার অভ্যাস 
ছাড়তে পারেন নি তাঁদের সংখাও কি কমও 
এই ধরনের ফুটবল কশড়ামোদীরাই তমাইম- 
বাশান রি সেপোটিবিক্কোর চ্যাট 
খেলার আগের দন, সারাদিন, এমন কি 
প্বশখী রাত পর্য একখানা টিকিটের 
আশা দই নব তান 5 
রর রত ভানাগোলা কম হাতল কিচু 
কোথায় টিটকট ১ করার আভা ক্ষাটা তো টিকিট 
পাবার উপায় বেই! বড় তখলা দেখার শখ 
হোহহাপ্নীক ততকাজ | আর মাত বাস যা 
দেখাল হাত জোহা পাক হা 


ও এ ৯৩১৮ 


পাহারা ও 


কাঁপে খজা 


প্ানপুরা মুলা ভাঙ্গার | তির 
০ চি ৮৯ পাপা লিপির কা হা ১ 
[লা বশ খা প্‌ 3 টন সপ্টালস্ত্ সাত এ ঝা 
টি তি রত ক ঃ রর ১ 
চেতিকো পাতে পংতাশ পালা পাতাক তা পু পিজা চু 
দ্বিতল পাতা সত পাখি পাছা করার 
টি ধকেতেি | এ 
শি ৮77 খত 1 সণ টা, টা না এজ 
শর্প নে? তু ফি চি 1৪ রা | লি পেত ং হত চিএ 
্ ন্‌ শর. ০ দিলি ৮ . পা এ মুলে -্ 
উহার জুতীতত প্রোটিন: আছি হালের আট 
পপ 7 বপ্র পাও পাপ শাহ জা 
মা পলিশ আড় হাত পারের অথ খেলার 
রি চি পপললাগা ৪ 
আহা মীতিটেপাত জাপপহগাপগ্য | ু স্‌ হত মোন 
7.5 এ চাপা লাগ রা শপ সক পালা মাসল 
পা এপ শি রহ 8] রা 
এপ ১০ ৪ রি পা ৰা জাপা পাতাল পা সে "০ 
রত হর তে 1 তু ছাপার 


? বি ঠা |] 

পারে বণ্িত হাতাশ দর্শকি- 
চপ ০ 

শোতে লিক্ছে। 


পে এপ জা 
পে 2 পৌতশতি 


কথাই ললাতে 


4 & 


নাটংহামশায়ারে ভারত ও ইংলপ্ডের প্রথম টেষ্ট খেলায় অনুষ্ঠানের দ্র ঘিজ' 


আঁভিযোগ তাদের অনেকের বিরদ্ধে 
পোড়া অদৃত্টর বিরদ্ধে তা আছেই । 
সব কথা শ্রাতিমুখকর নয় ছাপার অক্ষরে 
লেখার পক্ষেও অসুবিধা আছে) তবু 
জাদের গজ বক্ততা হচ্ছেঃ যাকা এই শহারে 
স্টেডিয়াম পাড়ার মালিক তালা যদি আরাম 
চেয়ারে বাসে হালা [হাতি পালা, 
তাঁর পাততিত এ সাহশাপাঙাসুনয় জনা কাঁদি 


পি 18 


খার 


4 ৮৮৮77 সক দির 
আজ এফ এ ফিস থাক খামভাজ 
১১: ১ টিটি তারি সপ - 
টাকার কাটি আাঙ্গান তৃপয় যায় আর 


ধারা তথলার টকিটের আাটলিক, হাক তি 

এ ৯৯. চি 

দিরিধাঙা, পারা জাঁদ খেয়ালখাশি সহ [িখিকিট 

নিস গ্লানি? ৮ হাসল হি টি চে ত 

রি ॥ | জী । শীত) জী রি প্‌ চম্পা (জি পাতি । টস 

ঙ রি বা শু ৬1 প 

আাধাাল্র তিতা সাংনাদশিসতনু 
ৃদ্ধেও জা শা 

বতুতা 


বাখাডী এ ঠ কর 
কাপর দক আর এ্রবা 


ভিসি... 
চিক রব না 

ও চি ৮৮০ 2 কাত 
(চিএ ৯ ৯ 


তারাসঘ বস হজ, 


১ শো 
নর টো 


দেখুন! এশদর যন পধ্কান কাতবাহ পতিত 


₹ট৫কস্টর ৫০ যাক্ষথালন 
ধন্না দেওয়া ছাড়া! কাগজ ওয়ালার 
সস্টাডয়ামের জ্রনা সদাই 
বশ বছর ধার স্টেডিয়াম স্বান্ধে সংবাদও 
প্র কম তলখদলোখি হয়াশি | কিন্তু এও 


জাধু একখান 


এক ৯ এ 
আশু | মে 


শ্োড়া দেশে কাশাজে লেখার কি লাম আছে ও 


এক 


একমাত্র সাধারণ ক্রাড়ামোদীর সায় 
আগক্দো্পন ছাড়া এ শহরে স্োডিযস হকের 
স্কাই আশা নেই! জীড়ামাদটরা যাদ 
নিজেদের উপর আগথা হারিয়ে থাক 
ফাগবাওয়ালারা নাচার। যতাঁদন ভারা কোন 
হার করবেন 
স্টেডিয়ামের: স্থানও খাল 
প্রতিশ্রীতি হয়তো অনেক আসবে হয়তো 
ইডেন উদ্যানের রণজ স্টেডিয়াতমর 
প্রশ্তর স্থাপনের মত ফৃটেখল সে 
ভিক্প্রস্তর স্থাপিত হারে কিছ 
কাজ (কিছুই হবে না। সাধারণ প্রি 
মোদশীরও দুঃখ ঘবে না। 


ক আজ 


স্তন 


না 


/? রঃ ? 
টি রি 
৫ টা +4/7,51 রঃ 
200/4 /% রি ০ / 1... 
৫2:০৮ 4০৯, ৫ ৪০ এ 


ইংলশ্ডের ওপেনিং ব্যাটসম্যান কেন 
টেলর এ মিস কোটস্‌ পরিণয়সৃঘে আবদ্ধ 
হবেন ঠিক ছিল। কিম্তু টেলর সব সময় 
কুকেটে 'খলা নিয়ে মেতে থাকেন এইজন্য 


মস কেউস্‌ তার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন 


গোলে! এই ঘটনাকে কেল্ছে করে আনল্প- 
বাজার শতিকায় কাল-পারপয় শশীধঘকি যে 
সম্পাদকীয় নিক্ধ প্রলাশিত হাযেছে খেলা 
লাল রসিক জনক তা একবার পড়ে দেখাত 
অনূপ্রাধ করি।  এইজনাই সম্পাদকীয় 
দলাবপনপর অংশাবানায এখান প্রকাশ করা 
হানে | 
শহএপলাকী কা 
শাকিল 


উঠ হুল 


০081 


উদ পপর । 
সি ১৮ 11 52 


[লি রর ৪ 
খবর পড়িয়া মানে হইতাছে, 
এ চির এনিরিদে 
নৃ্ধটা ভাঙার পড়া 'ছ্ছল। 


কি রর 
প্রত পডয়া্পলল | সনির 


আপে একটা বিদেশশ গলপ 
গা্স্পর নায়কটি ছিল গনপাটি 
ভাগাসান । ভাটিখানায় শিয়া আছডা মারি 
লে. এবং সন্ধাক্র আরা ঘরে চফারিত। 
হিল হাহার শখ ছঙ্গ মাত একটি £ খুঁড়ি 
উন? ভাত নার্দীষ শখ | কিজতু 
এআনই তাহার দুভাগা পয, নায়িকার তাহাতত 
লন লমর্থনি ছল না স্বামীর শখে 
বারংবার দস বাধা দিয়ে । তাহার পারিপাম 
ভাল হায় নাই শলেসর উপসংভারে 
সখি হইীহাছপি, বালব লা। বালা বসভচ্গ 
ূ উত্সাহশি পাঠপুকর যিদ 
দেনধার ইচ্ছা হয় তবে মঘ সাহেবের 

পাহপগচছ একবার পাঁড়য়া লইবেন। 
€প্লাতশ নেলটকিকেটার কেন তিলের 
টেলর সম্প্রচত 

কচ্তু 
পরুহতেইি আবার গায়ের ফালা ঝাড়া 
[গন উঠিয়া দড়াইয়াছেন | যে শ্রম সম্মুখ 
পানে চাঁলিতে চালাতে নাহ জানে, তাহার 
বন ছি কারতি তহার দের হয় মাই । 
টেলর প্রণয়ন মিস্‌ কোটসাকে জিজ্ঞাসা 
করা হইয়াছিল, বাপার কশ। উত্তরে তান 
বালয়াহলেন, 'মারাতক কিছু নয় । সচয়াচর 
যা হইয়া খাবে ॥ কেন্‌ ভালবাসে কাকেট) 





কিকেউ খোঁলয়াই তাহার সমর কাটিয়া যায়? 
টেলর নিজেও দে-কথা কবুল করিয়াছেন । 
পরুপ্কট এবং বাহ, ভাঁহায় জশবনে এই 
দইয়ের মধ্যে যেকোনও একটিকে বাছিয়া 
লইবার সগন আস্গিয়াছিল। ক্রিকেটের 
শ্যাটখাঁনকেই তিন বুকে তুলিয়া 

অত উত্তম কাজ কারয়াছেন। প্রম যেন 
ধুবতারাটির মত, জনক প্রোমকের এই 
গবহহল উীন্তর উত্তরে এক বিখ্যাত সাংবাদিক 
একবার বঁলিয়াছিলেন, ঠিক কথা! £কল্ত 
ধুকতারার দিকে দছ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া পথ 
ট:লবার একটা দবপদ আতুছ, হেটিউ খাইয়া 
শেপুষ বধাহের শহরে ঠগয়া পরড়িতত হয়” 


সি 


টি ই 
আলাল কারি, টৈলধ জেোকিছিঃ জাল্লাতন 


৮ ই শির লা! 
2০০ ৪০ 4 এল নর চট জজ 

শুধু কুবি কেন, আরও আনক কিহাতিকই 

পাতি শনাদাক্জা 


| ৬৭ 
েশটা-পাঁচিটা আফিস 


্াখ 


রঙ রখ 
সাড়া লিও নটংহাার খে শালা 
ভিজ দশ স্বাদ হাই ক 1 
প্রশ্ন উদ্যির, প্রহান হয় কেন ১ বিবাহ 
কাঁরিলেই কন অমাসত শখ শিকায় তাজা 
রাথতে হয় ১ কেন ল্য হয়, পুক বলিবে! 
আমরা শু এইটিজিই বুঝি যে. যেমানূষ 
চক কাল পাস আম টিক হাল থাক 


হাব, পককানত ব্ফ্াহই পাউকারখীভাবে 
কোনও ম্তুধা করা চিক নয়: তলু দোখয়া- 
শ্নযা সতাই এক-এক সময়ে মন হয় যে, 
[ববাত্হর শখ বাহার হইয়াছে, অনা শখের 
আশা ভাঁহার পারতাতা করাই ভাল। 
দববাহের আগের অধায়টা যেন ধারবর 


অধ্যায়) আর পরের অধায়টা হ্বাঁড়বার। 


না! 






৫৯০ ১২. 


পৃর্ববতর্ট অধায়ে একটার-পর-একটা 
জিনিস-স্ক্ললে ধারতে থাকে । পান, বিড়ি, 
 ীসগা বন্ধু তাস পাশা ইত্যাদ। 
| "অধ্যায়ে, আলে ছাঁড়বার পালা। 
ই করা পাশা অবধি আবার 
ব্টার-পর-একটা ছাড়তে ছাড়তে 
শেষ পর্যন্ত একাঁদন দেখা যায় যে, এই 
আঁসয়াছে। 

ক জা ০ 
পারণয়পল্থীরা িল্তি অনা কথা বাঁলবেন। 
বালবেন যে, ইংলপ্ডের আঁধনায়ক পটার মে 
ত এই সোঁদন বিবাহ কাঁরয়াছেন, কিন্তু 
[তানি ছাড়েন নাই। শুধু তাই নয়, হনিমূন 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া ভারডের বিরুদ্ধে 
খোঁলিতে নাময়াই তন একখানা সেপ্যার 
হাঁকাইয়াছেন। পক্ষান্তরে বিবাহ না কাঁরয়া 
টেলর করিয়াছেন মাত চব্বিশ রান। তবে 2” 


বেরশ সর্বাধিকারশী 

বেতার ও বিযানষোগে?) 
লন্ডন, ৮ই জ্‌ন- নটংহামের ট্রেপ্ট ররজ 
মাঠে ইংলশ্ড ও ভারতের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ইংলপ্ড এক ইনিংস ও ৫৯ রানে 
এ ফলাফল অশ্রত্াাশত নয় । তবে প্রাক্কীতক 
দুৃর্োগ এবং ভারতের মন্দভাগোর জন্য 
পরাজয় একট আগেই এসে গেছে যদি 
ভারতীয় দলের ব্যাটিংয়ের সময় বৃষ্টি লা 
হত আর নাদকান ও চাঁদ বোড়ে খেলার 
দোরতে আসতো পরাঙ্তয় এড়াবার শত 
শান্ত ভারতীয় দলের পছ্ছল না) ভালে 
[নিঃসন্দেহে বলা যায় দৈবগুবিপাক না ঘটালে 
ডারত হীনংস পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি 
পেত 1 আর  আধ্নারক্ক দাতাজশ রাও 
মারাত্মক ভুল না করতেন তবে ভারতীয় 
দল খেলায় হার স্বীকার করলেও সে হার 


হত অনেক গোৌরবঙ্গনক |  ভার্থং ভুলছক 
এবং দৈবদুব্পাকই খেলার ফলাফল 


, তরান্বিত করেছে।  প্চি দিনব্যাপশী টেস্ট 
খেলার উপর যবনিকা পড়োছে চতুর্থ দিন 
মধাহ। ভোজের বিরাতির কিছ পরে। 
টেস্ট খেলার আলোচনায় পরে ঘরে আসছি । 
তার আগে গ্রেট ব্রিজ মাঠ সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা কাঁর। 


গা ্ীঁ জট 
'প্রেউ রিঙ্গা মাতে ভারত ও ইংলন্ডের 
টেস্ট খেলা শুধু এবারকার সফরেরই প্রথম 


-* বয়সও একশ বছরের উপর । 
নামানুসারে মাঠের নামকরণ হয়েছে "ষ্েট 


গেলে 

টেস্ট খেলা 'নয়। ইংলস্ডে ভারতের টেস্ট 
খেলার ইতিহাসেরই প্রথম খেলা। কারণ 
এর আগে সরকারীভাবে ভারতীয় দল যে 
৪ বার ইংলণ্ডে সফর করেছে তার কোন 
খেলাই রেষ্ট ব্রিজে অন্যাষ্ঠত হয়নি। 
১৯৩২ সালের একাঁটমাত টেস্ট খেলা হয় 
'ল্র্ডলসে'। ১৯৩৬ ও ১৯৪৬ সালের প্রথম 
টেস্টও লর্ডস অন্বান্ঠত হয়। শুধু ১৯৫২ 
সালে প্রথম টেস্টের অনন্ঠোনক্ষেত্র ছিল 
লীডস মাঠ। 

রেন্ট রিজ" নাঁটংহাম্াশায়ার কাউন্ট 
ক্লাবের মনোরম ক্লাঁড়াভামি। ইংলপ্ডের মোট 
ছয়াট টেষ্ট খেলার মাচের মধ 'র্ডনের। 
পরই ট্রে্ট বিজের স্থান । দ্রেণ্ট ব্রিজ মাঠের 
পাশ য়ে প্রবাহিত হচ্ছে কলম্রোতাষ্বনণ 
ট্রে নপশী। নদীর উপধ আছে একাঁট 
প্রাচঈন রিজ বা সেতৃ,.নলমণন যুগ থেকে মার 
আস্তিত্ব। অবশ্য প্রাচীন 'ব্রজের সংক্তকারের 
পর নতুন যে বিজ রচনা করা হয়েছে তার 
নদশ রাজের 


ক্র! | 

ইংলন্ডের প্রবশণ ক্রিকেট খেলোয়াড়লা 
ঘাঠে আসলে আজও ইংলন্ডের প্রাকুন শরুপকট 
থলোয়াড উইলিয়াম ক্লাকের। নাম স্মরণ 


করে থাকেনা ক্রাকি ট্রে প্রিজ মাগের 
প্র্টা। ১৮৩৫ সালে [ট্রণ্ট তিক্ত ইলনর' 


' আধকাণ্রণশর' স্ঞগ ক্লার্ক পারণয়সলে 


আবদ্ধ হন। তারপর স্বামখি সত উভয় 
নেশায় । সেই থেকে নাটিংহাম রকেট কাবের 
সাঁঘ্ট হয়। উইগিলয়াম ক্লার্ক হন র্যানের 
প্রথম সভাপাঁত। ১৮৩৮ সাল থেক পাই 
ব্রিজ মাঠ নাটংহামশায়ারের কাউাটি শা 
পরিণত হয়। কালকলম এই মাঠই ইং 
ও অগ্রেলিয়ার প্রথ্ টেস্ট খেলার আনান, 
ক্ষেতে হয় ওঠে । বক্ষরাক্ত পারাবেছিটত 
ট্রেনট তিজ মাঠ বহু. াতিহাসিক িপুকট- 
যুদ্ধের জীলাভুমি। বিশেবর কত ধুরন্পর 
খোলোয়াড এখান নৈপুণোর পালিত 
[দিয়ে গেলছ্ছন, জাটিং ও বোলিংয়ে কৃত 
রেকর্ড করেছেন তার ইয়ত্তা নই | ডাব্লিউ 
জি গ্রেস, রণ, গানস, শ্রুসবার৯, হবঙগা 
সাটারিফ, কেম হিল, ভিইব, ট্রামপার প্রভাতি 
আঅত্গীত যুগের ধুরদ্ধর খেলোয়াড়েরা যে 
বাটে খেলে ট্রিট বাজে ইতিহাস স্টি 


করেছেন ক্লাবে লংরুষে সে ব্যাট এখনো 
সণ্টিত আছে! লারুড, ভোস প্রভাতি 
খ্যাতনামা খালায়াড়ের বাবহাত বলও 


এখপলা শোভা পাচ্ছে ট্রে ব্রিজের লংরুমে। 
এছাড়া দেশ কাদেশর করাকেট খোলোয়াড়দের 


ধহু চিত্র ও ব্যাগচিন ঝোলানো আছে ক্লাব 


বুমের এখানে খালে । উতিহাপিক খেলা- 
গুল্সির সে্কোরতবাডেরিও আভাব, নেই। 
এর সঙ্গে ক্রিকেট সমপকী্য় নানা তথাবহূঙ্গ 
ঘটনারও সমাবেশ করা হয়েছে। 'নটসা-এর 


প্রান অধিনায়ক সি ইংলপ্ডের 
দ্ুকেট ক্ষেত্রে যিনি 'লায়ন অব নর্থ, মামে 

আডাহত ছিলেন এবং যাঁর ওভার ধাউণ্ডারশ 
যারাপ ক্ষমতা ছিল অপাঁরসশম, ট্রেন্ট ভ্রিজে 
তাঁর মর্মর মৃরতর পাশ দিয়ে যাবার সয় 
'বখ্বের যে কোন খেলোয়াড় শ্রষ্ধায় মাথা 
নত করে। স্কোয়ার লেগের ঈদকে অনেক 
উপ্চুতে বল তুলে জজ পার ওভার বাউন্ডা্লশ 
করতেন! জেটী তিজ মাঠের স্কোর 'লেগের 
সেই সব বৃক্ষের ৬০1৭0 ফট উচু দিয়ে 
মাটিতে পড়তো । একাট গাছের অনেক 
উ“্চুতে এক যায়গায় একখাঁন গ্লেট আটা 
আছে! ১৯২ বছর আশগো পার এ যায়গা 
?দয়ে বল মেরে ওভার বাউণ্ডারী করে” 
[ছ্ছলেন। আজ পয পাাথখবীর কোন 
খেলোয়াড়ই পারের সেই উচ্চতার রেকর্ড 


ভাঙ্গতে পারেনাঁন। সামারসেট ও ইংলন্ডের 
মারমুখী বাটসম্যান। আর্থার ওরেলসার্ড 
বহুবার চেচ্টা করে বার্থ হয়েছেন। 
অস্ট্রোসয়ার কমান বাটসঙ্যান কিথ। 
গমলারও পারের পরকর্ড আতিকরম করছে 
পারেনান। 

প্রেণ্ট রিজ মাঠে ৩৫ হাজার দশটিকর 
বসবার যায়গা আছে) আগ বলোছি, 


নবহদক দদয়েই ট্রিট ব্রিজের বান লডুতিসির 
[কবল পরে! 


গু ডা ক 


[টস্ট লয় আশে নটসুলা সাঘারতসট 


এলের সাজা ভারহাীযঘ দাশ পলশা ভাদেই 
হখস্নত্্ | শ্াদর সব্াচিল্হ লিভিকিপ্যাশা 
বা্টসম্ান পাল উ্লারশর, তিলে লাশররত 


£বধাব্দালপয়র [রুল দশদিক হীছা 
করেছিলেন তিল সাহাবালটের াধরুদ্বেও 
ভাবল লেণালখি কার দখািতদির আনল লেলা। 
হ্ছাড়া আবলায়ক শাহীাকাতাগদর ৬৯ রাল। 
মঞ্জরেকাপ্রর ৫৩ এবং লাদকানীরি ৩৯ বানও 
সনশয় হয়। ্বামাদের পচাকাস খেলাযাড় 
রি বোড়ে ব্যাটিংয়ে সবিপা করতে না 
পার্ল মাত 5২ রানে সামারসেদের ৫টি 
উহীকেট দখল কারলন। 

৯ উইকেট ৪৩২ রান করে ভারতীয় দঙ্গ 
ইনংসের  সঙ্গাশ্ত ঘোষণার পর সামার- 
"সেটের সামনে বড় সমস্যা দেখা দিয়োছল, 
ভারা খেলায় পন্লাজয় এড়াতে পারবে. কিনা। 
কিন্তু, শ্দাকল, জ্যাটাকনসন ও পামার প্রভীতি 
খেলোয়াড়দের দটতাপর্ণ বাটিংয়ের ফলে 
সময়াভাবেই ভারতীয় দল এ 
খেলায় জযশ হতে পারোন এ কথা বললে 
খুব ভুল বলা হয় না। | 

যাই হক। এখন টেস্টের কথায় আসা 
রি টেস্ট আমাদের হার আনবার্য 
এ কথা আম আগই বলোছি। জারণ 
জি আমাদের কোনই স্থিরতা নেই। 


পেয়েচ্ছে। 


২৯ টজান্ঠ ১৩৬৬ 

কখন ২০ রানের মধ্যে পাঁচটি উইকেট পড়ে 
যাবে তা রোধ করি ভগবানেরও অজ্ঞাত। 
ইংলশ্ডের ফাস্ট বোলারদের বিরদ্ধে 
খেলবার লোক টেনেটুনে আমাদের [িন- 
চারজন আছেন। োলিংয়ে. সবেধন 


লীলমান সুভাষ গুশ্তে আর অঞপাঁবস্তর . 


য়ামকান্ত দেশাই ও চাঁদু বোড়ে। , ফিল্ডিং 
দন দিনই অবনাতির দিকে। সুতরাং এ 
অবস্থায় ইংল্পপ্ড দল যতই শাশ্তহশীন হক না 
.কেন-তাকে পরাজিত করার কঙ্পনা করা 
'আকাশ-কুসুম বজ্পনা' করার সাঁমল। 
সব চেয়ে বড় কথা আঁধনায়ক গাইকোয়াড়ের 
পক্তকেট সম্বন্ধে সীমাবদ্ধ জ্ঞান। লর্ডসে 
টসে জিতেও যে অবস্থার মধ্যে তিনি 
এম লি পিকে প্রথম ব্যাটং ঝরতে দিয়ে 
ছিলেন তা নিয়ে এখনকার কাগজে বির 
সমালোচনার অচ্ত নেই। আগেই বলোছ 
টেস্টেও গাইকোয়াড় কম ভুল করেননি । 
ডাগোর খেলায় ইংলন্ড আঁধনায়ক পটার 
তম চিরাদনই ভাগাবান। এই টেস্ট খেলা 
ণনয়ে মে ৩৩াট টেস্টের আরধিনায়কত 
করেছেন। আর এশার [নিয়ে টসে বিজয়ব 
হয়েছেন ২২ বার। 


টা জাতে ইংলপ্ড দল ব্যাটিং করতে 
আরম্ভ করল।  সূচনায়ই দেখা গেল 
“বপযহি | মিডিয়াম ফাষ্ট বোলারের 
উপর শমাদের খুব আস্ধা ছিল 
মা! িচ্তু সংবেদ্দ্ুনাথের প্রশংসনীয় 
বেশলংয়ের ফলে ১৭ রানের মধ্যে ইংলন্ডের 


প্রথঘ্ এবং ২৯ রানের মাথায় দ্বিতীয় 
4৪ ০ টু তপন ূ বার 
উইকেট পাড়ে গেল মিল্টন ও কাউ 


আন্টট হয়ে গলেন। ৬০ মাথায় 
আবার আউট হলেন কেন টেলর ৬০ 
রনের মধ্যে ইংলশ্ডের তিনটি উইকেট 
ফেলে দেওয়া ভারতপয় দলের পাক্ষে কছ 
কাঁতিত্বের কথা নয়। কিন্তু এর পর আধনায়ক 
পটার দে ও বারংটন চতুর্থ উইকেওে 
একরে খেলছে অবস্থার মোড় ঘ্যারয়ে দলেন। 
চমতকার হাতে মেরে খেলে মে করলেন টে 
রান, ব্াযারংটন ৫৬1 ২২১ রানের মাথায় 


ল্লালর 


পাঁচাট উইকে) পড়ে গেল। এর পর 
ভারতের সপন বোলাররা খেলায় বেশ 


আপ্রপত্য বিস্তার অরলেন। গড়ফে ইভাল্স 
ও হটন এই সময় একতে খেলাহালাম। বেশ 


পারস্কার বোঝা যাচ্ছল গর্তে ও 
মাদকানর্র বল খেলতে দল বেশ 





. দেশ 


॥ টা রঃ এ 
অসাবিধা হচ্ছে। কিন্তু : আধনায়ক 


গাইকোরাড় এই সময্নে নতুন বল নিয়ে এক 
যারাতবক ভুল করলেন। আমাদের মাডয়াম 


ফাস্ট বোলিং ইংলপ্ডু ব্যাটসম্যানদের উপর 
মোটেই প্রভাব দিস্তার" করতে পারল না। 
৬ উইকেট হারিয়ে ধ্দিনের শেষে ইংলণ্ড 
সংগ্রহ করলো ৩৫৮ লান। এর মধ্যে মান 
৭৫ মিনিটে গডক্রে ইভাল্দের ৭৩ প্লান 
করার কথা 'বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 


পরের দন ৪২২ রানে ইংলশ্ডের প্রথম 


ইনিংস শেষ হবার পর আমাদের ব্যাটসম্যানরা 


সতর্কতার সঙ্জো ইণিংসের সূচনা করলেন । . 


এখানে বলা প্রয়োজন ইংলণ্ড ইনিংসের 
শেষ মুখে নদকান তাঁর িজের বোলিংয়ের 
একাটি শক ক্যাচ ধরতে গিরে হাতের 
আংগুলে আমাতি পান, ফলে তান ব্যাটিং 
করতে গারবেন কি না দে সম্পকেওি সন্গেহ 
দেখা দেয়। ্‌ 

৩9 রানের মাথায় ভারতের প্রথম উইকেটে 
কণ্টা্ীর আউট হন। এর পর পঞ্কজ রায় 
ও উমারগরের সহযোগিতায় ৬১ মাঁনিটে 


৫১ রান সংগ্রহের ঘটনা ভারতীয় 
সমর্থকত্দর মানে আশার সম্পার করে। 


“কন্তু ২১ রান করে উমারগর আউট হরে 


যান। পঙ্কজ রায়ও আউট হন ৫৪ রান 
এক ঘণ্টা খেলা বন্ধ থাকে। খেলা বন্ধের 
সময় আমাদের স্কোর বোর্ডে ওঠে ৩. 


উইাকোটে ১৯৬ রান। 


ই্লণ্ডের ফাস্ট বোলিং ভীতি সব সময়ই 


আনমাদির খেলোয়াড়দের আচ্ছ্ করে 
পরখেছিল। তাতীয় দিন এই ভীতিই. 


কাল হযে দাঁড়াল। ভারতীয় দলের 
ভাগ্যাকাশও দুষ়োগ দেখা দিল মভনায় 
বোরপুনার আহত হবার ঘটনায়। 


প্রচণ্ড শাথাত পেয়ে মাঠ পারিাগ করতে 
বাধা হন) আপ্রারেকার তবশশিক্ষন টিকতে 
পারেন না। ভারভায় দঙ্দের শেষ দিকের 


খালোযাডাদর আধো একহাত আধনায়ক 
ঢ.ইকায়ড আলম দঢতার সঙ্গ খেল 
র্ 

হি নি 

৩৩ গ্রান কুল ভিতর শষ জট 


উইকেটে মাত ১৬ রান যোগ হয়া ২০৬ 


হানে শেষ হয় ভারতের প্রথম হীনংসা। 
প্থাস্থ ইানংসের 
দকয়ক্ষ'ত। দুইজন খেলোয়াড় 


খেলার ২১৯৬ রানের 


তাহ ত। 


অই 


ভারতের  ম্বিতীয় 
ভারত পরাজিত হল এক 


হয়। 


বোরদে 
১৫ রাদনর মাথায় ট্ম্লানের বলে হাতে, 


টিপ পিপিপি 


7৮৯৯ 


তার উপর আবার বান্টপাত। এই অবস্থার 


ফলো অন করলে যে হাল হয় ভারতের 
হন্স। দ্বিতীয় ইানংস ৯৬ রানের 
মধ্যে গড়ে গেল তি উইকেট । একদিন 
গধরাতির পর চতুর্থ দন ১৫৭ রানে 
ইাঁনংস শেষ হাল। 
ইনিংস "৫৯ 
ইনিংসের মত প্বিতীয় 


রানে। প্রথম 


'ইনিংসেও পঙ্কজ রায়ের ৪৯ রান উষ্লেখ- 


যোগ । মঞ্জরেকারের ৪০ রান প্রশংসনীয় 


নণচে খেলার সধাঙ্ষপত দেবার বোর্ড এবং 


দুই দলে যাঁরা খেলেছেন, তাঁদের নাম 


দেওয়া হল £ 


ইংলপ্ড- প্রথম ইনিংস-৪২২ ঢপিটার 
ঘে ১০৬, গডক্রে ইভাম্স ৭৩, এম হটন 
$৮, কে সি ব্যারংটন ৫৬, ভরে বি স্টাখাষ 
২৯, বেন গেলর ২৪; সুভাষ গৃশেত ১০২ 
রানে ৪ উইকেট, নাদকালশ 5৮ রানে ৯ 
উইকেট, জুরেম্দনাথ ৫৯ রানে রানে 


1৮15১ ৩ 


২ ৬হ/ক৮) 


'ভারত-- প্রথম ইনিংন-২০৬  দেঁপ রায় 
৫9, ডি কে গাইকোয়াড ৩৩: ম্যান ৪৫ 
পলানে ৪ উইকেট, এলান মস ৩৩ রানে ২ 
উইকেট, জে বি স্ট্াথাম ৪৬ রানে ই 


ভারত-শ্বতীয় ইনিংস ১৫৭ (পরায় 
3৯, বিজয় মঞ্জরেকার ৪৪, এড কে 
গাইফোয়াড় ৩১, পাল উমারশর ২০: জে 
বি স্ট্যাথাঘ ৩১ রানে ৫ উইকেট, ইষ্যান 
58 রানে ২ উইকেট) 

[ইংলন্ড এক ইনিংস ও ৫৯ রান (ব্জয়খী 
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ইংল্ড-পটার মে (আঁধনায়ক), গডফে 
ভিন্ন (উইকেট কিপার), আথনণর মিল্টন, 
লন টেলর, কালন কাউড়ে, কেন ব্যারিংটন, 
- ৃ 
রস হটলি, হেড টান, পজ বি স্টাথাম,। 


শব এ ্ 


সা 


দি 


চট 


* 


ভারত--ড কে গাইকোয়াড় (অধিনায়ক), 
ট যোশনী (উইকেট কপার, নরী 
উর, পাল উগ্র, বিজয় মন্ধুরেকার, : 
, পঙ্কজ রায়, আর “জু নাদকালশ। 
এস পি গুশ্তে, সুরেন্দুনাথ ও আল বি 


দেশখ সংবাদ 


লা. জ্‌ন-আন্ত ভারত. ইনস্যারেল্গ 
কোঙ্পানীর ভূতপব চেয়ারম্যান ও -প্রিশ্সপ্যাল 
আফসার রাগ্পকুষ ডালমিয়া কোম্পানশর প্রায় 
২ কোট ৮৫ জক্ষ টাকা আত্মসাতের যড়ষণ্প 
করার ও এ পরিমাণ টাকা আত্মসাৎ করার 
দুইট আভবোগের প্রতোকটিতে দুই বংসর 
কাঁরয়া বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত হইয়াছেন। 
দ'ড় দৃইটি একযাগে চালাবে। 


দল্ল কর্পোরেশনের মেয়র জ্রীমতখ অরুণাঁ 


আসফ আলশ মেয়র হিসাবে তাহার কার্ধে 
ইস্তফা দয়া পঈত্যাগপন্ন পেশ কারিয়াছেন। 
পি মেয়রের [নিকট লাখ সংগ্ষিগ্ত, 
পদত্যাগপত্রে এই বাবস্থা অবলম্বনের কোনরূপ 
কারণ প্রদশনি করেন নাই বলিয়া জানা "শিয়া । 

রা জুন--চাউলর খোলা বাজার নিয়ল্পরণ 
কারতত সরকার নর্থ হইয়াছেন । অদা কলিকাতায় 
থাদামন্ত্রা শ্রীপ্রফল্লেচন্দ্র সেন সে কথা স্বাঁকার 


করন। শ্রী সেন একথাও ্বীকার করেন, 
বর্তমানে এই পাপজা খাদা ঘাটাতির পারনাণ 
৯) লক্ষ টন। 


প্রধান অন্তর শ্রীনেহর্‌ কেরজের কমনানস্ট 
শাসনের বিফ়ুম্ধে কেবল কহণ্িলর সম্পর্ণ 
আহাংসভাবে ও মাদার সহিত সংগ্রাম করার 
আধকার স্বীকার কধিয়াদহ্থন। 


৩রা জনশপশ্যিবজধা সরকার বর্ধমান 
জেলার আঙসানপসালের জনা একজন নৃতন 


জেলা ও সেসন জজ নিয়োগ জারয়াছেন। ইহা 
ছাড়া একজন আতারন্ত জেলা ম্যাজিস্টটে ও 
অ.হরন্ত পালন-সৃশপার বনায়াগের কথাও 
চলপৃততচ্ছ | উচ্ষ ঘতনজনের 
আসানলালেই হইবে 

£তা জনন জা কালিকাতায় 'মৃূলা বঙ্ধি 
ও দুভিক্ষি প্রীতিরোধ কাটি এক বৈঠা 
িলিত হইয়া সিহত কারেন, পাসনদ্বাথা ধিরোধন 
সরকার খাদানসাতর'  প্র্তবাদে শী্ই 
| রাঙ্গাবাপখ "প্রতিক সংগ্রাম” শুরা করা হইব । 


বৈঠক গাহীত। সিদ্ধান্ত অনুষায়ণ আগাছণ 
১৫ই জুন সারা লংলা প্রাতিবাদ দিবস এবং 
এই জন সালা পশিগমবতেণ হরাহালা পালন 
করা হইব। 

গোপনসা্ত সংবাদ অবগত হইতে পান 


এমন এক নভারদ্যাগয হাল আঙ্ত বান হে, 
এতদিনে তিষ্বাতি্ অভাগ্তরে সমস্ত প্রাহরাধ 
৯ * রঃ পান নি. দিলি এ 
চূর্ণ করিয়া গেওয়া হইয়ান্ছে। চালা কডাপক্ষের 


ও যে সব প্রাতরোধকার গর পান, 
গণ-কামাটদমহের দ্বারা শ্রথন। তাহাদের 
প্রকাশ শ্যির হইত | 

'. কলিক।তা  গিপবারদ্যালয়ের ট্রেজারি ৩ 
য.রপীতি টাকা আমা দিবা সহশ্রাধিজ 


পরণক্ষাত্তীর্ণ ব্াক্কুর িস্লামা পাওয়ার আশায় 


সাতসর পল গস হয়রানি হওয়ার আভিযোগ 
শশাওয়া শিয্াছি। সময়মত বত না 
শাঞ্রার় আনাকরই চাকার ও. অনুরূপ 


সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রীত লংখ্যা৪০ নধা পয়াসা। 
আহার (সভাক ) 
ম্াকর ও প্রকাশক £ 
ঢেলফোন 2 ২৩. ই৮৩। 


দমন 


বার্ধক- ২২, 
শ্রীরামপদ্দ চট্রোপাধায়। 
স্বন্থাধকারশী ও পরিচালক পপ 





১ কত বিশেষ অসাধা ভোগ 
ই জূন-- রী চাউগের গুদাম হইতে 


সহস্রাধিক মণ চাউল কালোরাজ্সারে পাচার 
করিধার এক চাণ্চল্যকর ঘটনা 'ধরা পাঁড়য়াছে। 
এই সম্পরকে ৭ জন অফিসারকে সাময়িকভাবে 
বরখাস্ত করা হইয়াছে এবং সম্ভরত ইতোমধ্যে 


ছেপ্তারও করা হইয়াছে । 


গাতকাধা] শেষ রাত মধ্য বোম্বাইয়ের 
জনসমাকীর্ণ এক বারসায় অধ্মলে রাসায়ানক 
ও ধিংস্ফারক 'দ্ুবোর এক গুদামে আঙু 
লাগার ফলে বিস্ফোরণ ঘটায় ১২ জন নিহত 
ও এ.ভান আহত হইয়াছে । 

৬ই জুন--একান্তভাবে শাঁচ্তিপ্‌শ 
অবন্পম্বন করায় এবং 
সার্বাপায়ে হিংসাত্মক মনোভাব বঙ্গ 


পন্থা 


কট আবেদন জানান। 


অদা মেসার্স কজ্রেসপ আণণন্ড কোংএর 


দমদনস্থিত-'কারখান্ায় এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে 


ধাঁমকদের হযধহানয় মাধ উত্ত সংস্থার 
কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে ডারতে নিযিতি প্রথম 
ইপ্লকীত্ক আালাটিপল, ইউনিট কোচ কেন্দ্রীয় 
রেলমন্তণ শ্রীজগজীবন রামের হাতে অপণি করা 
হয়। 
এই আুন-অদা দাঁজশিলংএ পশিচনবংগ 
মল্তিসভা রাজের খাদা পাঁরাস্থাত সমপাক 
আলোচনা করেন, কন্ত কোন সনিছি 
সিম্ধাল্তে উপনশীত হইত পান্ধেন নাই। জনৈক 
সরকারী অখখপাত্ত  বািয়া্ছেন,  কাঁলকাতায় 
পুরা রেশলিং: ব্যবস্থা প্রবর্তনের সম্ভাবনা নাই। 
পশ্চিহবঞ্গ সরকার নযন্ত ৌরকমচারী- 
দের ন্যানতম বেতন নিধ্ধিরণ কমিটির সুপারিশ 
এখন পধন্ত কার্বকরখ না হওয়ায় এই বাজোর 
৮১টি পৌরসভার প্রায় ১৫৩০০ পৌরকমচার? 
উহার প্রতিবাদে আগামী ই০শে জুন 


এশানিবার) মধারার হইতে আনাদটকালের জন্য 


বণ ধর্মঘট পালন করিবেন। 


[বিদেশী সংবাদ 
লা জ্রুন-ব্টিশ মনীষার সনেট প্রকাশ 


“া্ালরক্রাফটা বা 'সমদ্রগামণ উড়লত শিরখিচা 


প্রথম যার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে ।  আধেকি 


কলিকাতা 2. বাবকি--২০, 
ঘাপ্মাঁসিক-- ১১, 
আনেঙ্দ প্রেস, ও 


মৃত্তিকা স্পর্শ কারয়া 


, ক্কমচারী আযোখাতা 
শশগ্ই শাকিস্তানর অফ্তত ছয়জন প্রান্তন 


কথায় ও কাজে 
প্রান: 
ঙ্ুনা শ্লীনেহরু অন্ধ কফেরলের আধবাসীদের 


ষাপ্মাঁসক--১০, ও 
টাকা ও ল্ৈমাসক-1 
পৃতারাঁকন 


জাহাজ ও সে বিমান পিরাঁতের আবাঁত- 


ধবাশত্ট এই যান সম্দরের উপর দিয়া জল 
ছণইয়া ছ”ইয়া ছুটিয়া চাঁলবে--আবার 
উাঁড়য়া চালবে বিমানের 
ন্যায়। 
ঘোরের সংবাদে জানা পোল, -সরকারশ 


কআডশনাম্স অনযায়ী 


মন্ত্রীকে: বিচারার্থ আভিযন্ক করা হইবে। 
পাকি্তানের প্রেসিডেন্ট বায়েক সপ্তাহ পর্বে 
উদপরোস্্র আঁ্ন্যান্স জারণ করন। 

খরা জুন-ম্াকন প্থলবাহনস ইনফাদরড 


বা অবল্পোহিত পি নেত্র" প্বারা অন্ধকারেও 


বহু মাইল দরে অবার্থত গরম চায়ের কাপ বা 


লক্ষ বস্তুর দিকে ধাবমান ক্ষেপথাস্ত দোঁখয়া 


লইটৈ সক্ষঘ হইয়াছে। স্থল বাহিনীর জীনক, 
ধবজ্জান! বলেন, ইস্পাত কারখানাই হউক, বিমান 
বা রকেটই হউক--যাহা হইতে ভাপ নগত হয়, 
এমন সব রঙগতুই আমরা বহু দুর হইতে 
দোখিতে পাইব। 

ওরা জন প্রাসতে আইদসনহাওয়াহ আলা 
সাংবাদব টে বদন, তান বত 
এমন 1কছু উ সুশাসন গা পাত্র তয় নাহ হাহাাতি 
পরতরষালে একা র্যা নর জাহনাানিধ 


প্রয়োজন হইতে পারে। 


আ্ায়রোর সংবাদে প্রকাশ, খাহপি পপ ক্ালত, 
কালগন অআধ্স্থা 1 ঘ্ণা এ হ হয়া 51! পে যান 


চক্ষা্তর উদ্্থাটিভ হওয়ার সাংগ সা উহ 
অবসান হইবে বলিয়া জানা শয়াচ্ছে। 

নঠা . জন লাওসের পারাপথাতি বিকেল 
রিয়া দোঁখবাৰ জন্য লোভিযেটি পরা মহত 
শ্রী আত্দ্র হামাকো আজ জ্োনাভায় পিন 
পরা মন্তীী শীসেশুহন 
সাম্ষ্াং করেন। 


লয়াধু সংহতি 


্ ১৮০-১৮8- 2৮0 শেরে লে 
৫ই জন আান্তিজরি তক আইন ক মনন 


দাক্ষা। প্রমাণ দে এই সিদ্ধ 


সলাও 1 পে 


0] ৃ ঘি ক বর হ রর “সবর তম ্ হা পি হু ্ 
টানে? পন আধকীকে ইমদাদ লুঙ্গি ইতীহাপ্। জি 


টে 22 বু 4 চা চি পি? ৮ লা “1১ ? 


বামশন একটি 
বাহানা পপ লাম); ১ নং ক তার্প 
কোন ব্যায় পর এশা 
রােয়াল্। 

উই উনার সন্ত মদ অর ভাবযাশত 


৫ 
কার্ধালা পর তারিতা দমন 


রা না তক, শহরকে 
নংধকার উহ. 


€ 
লগা 


রি 
চিপ 
বদহািদর 


বখতিত হারল হাতা ততপলী ইিউিউিটি নব 
পুশ মাসের পালিত এড পেশা লাধাণ 


নির্বাচন অনঙ্ঠান সমভল হইবে) 

এই জুনবিধবর অন্যত্র দুবাবোহ পর্ধািত 
শ্গ এভারেসেটর, তির পথ আমা দাওজাম 
(২২৩০০) ফাটি উন্চ শে আরোহনকাে গত 
২১ মে রা বা পের দুইজন 


দলের সস টনি টি টি 


সহকারশ সম্পাদক-শ্রীপাগরময় ঘোষ 


প্লৈনাসিক-৫, টাকা। 
টাকা %&0 নয়া পয়সা 
প্রীট। কাঁলকাতা-১। 
( প্রাইভেট ) খলামটেড। 














অন্নদাশণ্কর রায়ের .. | 
রে বৰ বাংলা সাহত্োর 'অসামানা বই 
দাম--৬&9 ৃ 
রূপের দায় ৩.৫০ কামিনশকান্ডন ৩.০০ ৬ 

দাম--৪.. 0০ পথে প্রবাসে ৩.৫০ সাহত্যে সঙ্কট ২.৫০ দশপক চৌধুরশ 
ডি ডু পাতালে এক তু (উপন্যাস) ৩.০০ 
সৃধশীরচক্দু 28 আচন্ত্যকুমার সেনগঞ্তে রোয়াক (উপন্যাস) ৩৫০ 
, পৌরাশিক আভিধান 0৩ রী এই গ্রহের ক্শ্দন (উপনাস) ৬.০০ 
কথাগ্চ্ছ (গহপ সংকলন) ও.00 বাঁ শব বিবে ন্‌ শহ্খাঁব্ (উপন্যাস) ৫. ৫০ 

দেবেন্দ্রনাথ িঙবাস সঞ্কালত $ ব কাণ ধখরাজ ভট্টাচার্য 
বিজ্ঞান-ভারত”ী ্‌ ৪.৫0 প্রথম খণ্ড । পা--৫&-0০ মন নিয়ে খেলা (উপন্যাস) &.00 
ফাক্বেদের দেহতা ও মাল ই. ৫০ বৃদ্ধদেব বঙ্গু অধ্যরাতের তারা উপন্যাস) ৩.২ 
.. যোপ্পাশচন্দ্র বায় বিদ্যানাধ যে-আঁধার আলোর অধিক (কাঁরতা) ২.০ বনফুল ূ 

পোৌয়াশিক উপাধ্যান ৃ্‌ ৩.৫০ | কালদাসের মেঘদৃত &.৫০ | ভূয়োদর্শন ৩,0০০ 
আমক্দশবাক্ ইত্যাদি গল্প ৩.০০ বিফ দে চগ্্রমল্লিকা ২:৫০ 

মঈদতারা উতাদি- গল্প ৩.০০ 1 আলেখ্য (কাঁবিতা) ২.৫০ ও শরাদম্দু বন্দ্যোপাধায় 
গজ্পক্প ২.৫০ কক্জহলশী ২.৫ সদবোধ ঘোষ দন্ত 0 

ৃ ৫ ছা 1 থির বিজ্ার ৩-০০ ফসিল বা [শাশির লর্বীধকারণী 
্ | গঞ্গোত্শ । ২ উপন্যাস) র ৩ আডি-লে-বাগদাদ ৩-০০ 

এম, সি সরব সরকার আযান্ড লস প্রাইভেট লিঃ, ১৪ _ ১৪ রর সি পট, কালকাতা--১২ 











ভিতর ঘে/য়ের গ্রন্ত সংব। 





সবহং এ্রীতহাসিক উপন্যাস 


| 
[বিদ্যা 
টি 


বর্জমানকাতলের বাংলাসাহত্যে সবাশ্রেচ্ঠ গ্রল্থ-সংযোজন 


এ জন্মেছি এই দেশে ৪. স্রিয়াশ্চারুত্রম ২ 
| নারী ও নিয়ত ২॥০ ভাড়াটে বাড়ী ৩. 
মনে ছিল আশা ৩. 








আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


০০০78 বন্যাসস্িনী জর 0৭ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের 


গঞ্তগ। " ৬।| বিংশ তাকী ২] 


[বভাঁতভূষণ বন্দোপাধায়ের ৮ 


সমুজু সফেন ৮৮ 8| নব নায়িকা 0॥ আদর্শ [হন হোটেন স্) ২৭ 


২৮ শিপ পপি শপ পপ পা আপ 





মত ও ঘোষ £ ১০ শামাচরণ দে স্ট্রীট, স্পট, কালিকাতা_১২. ৰ 
র ই এর তারার 





ভাল ফুটবল খেলোয়াড় হতে হলে আপনাকে দক্ষ, 
গতিশীল ও শক্তিশালী হতে হবে । রমেশ এই ভিনটিরই 
অধিকারী-প্রচুরপরিমাণে ! এই কারণেই তার দলকে 
সেজিভিয়ে দিতে পারল । নিয়মিত খেলার অগ্তাসে 
রমেশ দক্ষত1 ও গতিশীলতা অর্জন করেছে। দৈনিক 
গ্লুফোভিট! গ্রহণ করে সে পেয়েছে তার শক্তি । কাছ” 
কর্মে খেলাধুলা অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে হলে শরীরে 
রক্ষে যে শকরা প্রয়োজন তা প্লুকোভিটাতে আছে। 





ধালাকাল থেকে নিম টুথ পেষ্ট 
ব্যবহার করলে বুদ্ধ বস পর্ধান্ত 
ঈলাত ও মাড়ি অটুট থাকে । 





নিম টুথ পেষ্ট-এ নিমের সহজাত চা, কফি, হুধ বা লীতল পানীয়ের সহিত 
সকল গুণাবলী সন্গিবি তো জকোডিটা এাহণ করুণ । এক কাপ বা গ্রালে 
আছেই, তাছাড়া আধুনিক দন্ত- এক থেকে তিন চা চামচ গুকোতিটা ঘিশিয়ে 


বিজ্ঞানসম্মত শ্রেষ্ঠ উপকরণগুলির লিন। সহজেই মিশ্রিত হয়। 


সঙ্গে এর মধ্যে ফ্লোরোফিলও 
আছে। ইহা দত্তক্ষয়ুকারী জীবাণু 
নাশ করে, মুখের দুরশন্ধ দূর করে 
ও শ্বাস-প্রশ্বাস নিশ্খল ও স্থুরাভিত, 
করে। 
অন্যান্য টুথ পেষ্ট অপেক্ষা 
দাত ও মাড়ির উৎকর্ষ 
সাধক অধিকতর গুণাবলী, 
সমর্থিত নিন টুথ গেইট 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে সনুজ্জল ॥. 






গচাঠি লিখলে নিমের 
উপকারিতা সম্বদ্ধশয় 
পুস্তিকা পাঠান হয়। 





রি রি এ 
০ শপ 4 রি 
দিক্যালকাট॥কেমিক্যাল কোং লিঃ 


'ফলিকাঙা+২৯ 





8] যাপনের পলকাপিও 
৯ রর কয়েকটি বই ্‌ 


ক ॥ লোক বিজ্ঞান ॥ 





ইলিন ও সেগালের 7 51 
গানূষ কি করে বড়ো হল 


ল্্ষ। লক্ষ বহার বিবিতিনের  মাধাতঘ 
মানুষের বড়ো হবার ক্যাহনশী ৩৫০ 


ভি. আই. গ্রম্রভের 


অন্য দেশে (কবিতা) শ্লীশশিরকুমার দাশ .. ৬১৯ 


লোভ এবং 'নর্জনত। (কাঁবতা)- শ্লীসূনাল গঙ্গেপাধায, ৬৯৯ অতশতের পাঁথবশ 

খরমা (কাবতা)--শ্লীভারাপদ রায় ... রঃ ... ৬১৯ কোটি কোট বছর অঙ্গের এক কোষ 
্ জলজ প্রাণ থোকে মানব জাতির উদ্ভব 

বিশ্বাবচিত্রা- রঃ নে রহ রর ০১৬২৯ ও তার ক্রামা্তির মনোজ বণনা । ৯:৬২ 

গানের আসর-শাঙ্গদেব ... রঃ রর ১.৮ ৬২৩ এফ, আই. চেস্তনভের 

মুখের রেখা-জলীসম্তোষকুমার ঘোষ রর ৮. ৬২৫ 

বিভান বৈচিঘ্া-চরুদত্তড ... র রি ». ৬৩২ বায়মপ্তল,  মেরজেযাতি, রর 

বেতরে তবষ্গা প্রভাতি নানা 
ক্ষে8্রপাল ঠাকুরের মেলা ও পক্ম_ চিত এ ১, ৬৩৩ জনক তথোয় সমাবেশ। ৯১৫০ 


রুশ বজ্ঞান-কাহিনীকারদের 
চাঁদে অভিযান 


উপনাসধমশা আঁ্গিকের ম্রাধামে চাঁদে 
আডিধ্যনের বজ্ঞানাভাত্তিক বি 


পপি পাপ 1০ উপ সপ 








নি 





সদাপ্রকা ) রা উনিও ॥ 

গ্রীক পৃরাণের গন্গ টি 

ৃ [নিমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সীমানা ১.৭ 
তশচয সভাতার জন্মভূমি যে গ্রঁস দেশ, সেই দেশের আদম বিকাশের রি 


কাঁহনথ। সৌন্দযের [রকাশে, প্রতাক্ষের স্বীকৃতিতে ও মানবতার জয়গানে 
এই কাঁহনশর আমর নবশনত্ব,আধূনিক যগের বৈজ্ঞানক মানবমনেরও 
ই. কাহনশতে আগা ও অঙ্ীকারের ভাষা । 
সন্টির রহৃসা, দেবদেবীর লশলা ও দেবোপম মহামানবের জাবন-নাট্যের 
কাহিনখ এই গ্রন্থে সাবিষ্ট হয়েছে । জপিটায়ের বন্ু-ডম্বর আর ডায়োনি- 
সাসের দাক্ষালতা। ছিরবন্দশ প্রমিঘউসের আত্মোংসর্গ আর বারশ্রেচ্ঠ 
হারাঁকউলসের শ্রম | লগললাময়ী মউয়ার কূহক ভাবমাণ আব প্রোিতভর্তকি 
আঁরয়াডনর অশ্রুজলধারা । পৃথিবীর প্রথম নাবক জেসনের ধ্যর্থধসের 
ভাগা “আর বম্ধৃবংসল দ্থিতর্ধী ঘোঁসউসের নিষ্টুর মৃতুু। পুরাণের অসংখা 
কাহিনী আর অসংখাতর চাঁরশ্টের এক অপরুপ শোভাযাতা । 
প্রতখচ্য পুরাণ সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় একমাত্র প্রামাণা এই গুজ্থ 
হি পাঠকের উপযোগী । বিশব-সংস্কৃতির বিচিত্র বন্ধুর পথসম্ধানে 
বাংলা সাঁহতোর প্রথম বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । 509. 


অন্রাচগয় প্রকাশ-আন্দির 


৬. বাঁকস চাটুস্জে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


মঙ্গলাচরণ চটোপাধায়ের 
ক"ট কৰিতা ও একলব্য ২.০০ 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ও চিত্ত [বিশ্বাস £ 
সম্পাদিত 
গ্রান।ষের স্বপক্ষে 


(যৃগ্ধের বিরুদ্ধে বাংলার কাঁবরা) 
৯:৫০ গু ২:00 


বট এটি ন্বিটিনবটি এটি এটি শরির স্ব টি এটি বিবি টি এটি টিটি এ এটি রন ওটি এটি এটি পিএ 


পাপ শপ পাপ পি 


ন্যাশনাল বুক এ প্রাইভেউ 
[লামটেড 
১৯ বাম চয়উাজ্ভ" স্ট্রিট, কালকাভা-১২৯ ; 
১৭২, ধর্মতলা স্ট্মট, কাঁলিকাতা--৯৩ 





কক কাবীবীকীরী ক্র ীীীীকিীী করা কক কাীীবকীীবীীদ্কী কীনা বাট্কী জীবনী ক উক্ত বাবারা | 


ক 





উপ ১55২৩ 


শি 


15 
















২ শিক 


তোতা 8510৭ 216০৭ 





৮ যেকোন উপলক্ষে 
৫ | 
২ যেকোন গময়ে 


পু যোকোন স্থানে 








তে 
ঢা ঞ 
রী 
/ রর সি 
৫ 
রা 
5 
“1 টে ৫ ॥ 
45০. খত লে 
পা 2 নস ১৯) 
1 বু নর শর 
হাত ০০ , 
€৭. 
ু নি 
সু রর 
5 ও 
২০৬০ নর 
4০ ৮ ৬ 
তি 
ঠা 
০০০ লৈ তু 


আপনাকে সবচেয়ে ভাল লাগে 


হাটা 


আ-স্মকল 


ঠ 





খুচরা 'বক্য়কেন্দ্£ 
১৪৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, | 
কাঁলফাতা-না 


দি খাটাউ মাকাী স্পিনিং এও উইকি কোং লিহিটেড। ১6 মিল ; থ্যইকুলা, বোক্ষাই। 3 অফিস : লক বিদ্ছিং ব্যালার্ড এই্রেট, ধোস্বাই-১ 





$১ 


. শ্মৃতিচাক্সশ-_ শপকুমার রায়... .. ৬৪১ 
জল পড়ে পাতা নড়ে-শ্রীগৌরকিশোর ঘোষ ... .. ৬৪৩ 
পুস্তক পারচয়-_ রা ক ... ৬৪৯ 
ধ্রীমে-বালে-- রঃ রি এ »* ৬২ 
রঙ্গজগৎ-_চল্দুশেখর রঃ পা .. ড৩ 


পাপ্তাহিক গংবাদ-' কর রর ১55 ৬৬৪ 





পাত 





ভারতচস্দ্র আর মধ্সটিনাদিজনেই বাংলার নমসা, িল্ছ দুক্তনের 


বাঙপলিয়ালায় এত ভফাহ কেন ও একজন ক্রিক জাগিগারী কাখ্টর প্রবনতা 


আর একজন সদ্যোজাত গণতন্তে ব্যান্তস্বাধীনতার উদ্গাতা। 


যুগন্ধর মধ্সুদন'এ 


বাংলার সেই নষঙ্তাগরণের প্রথম পিজা বৈজ্ঞানিক বিশেষণ করেছেন? 
পড়ে আটা শঙ্ীতিকুগ্জা্ বলেছেন যে, লেখক গ্রাল্থে নতুন কথা বলেছেন? 
আর নারায়ণ গত্গোপাধায় বলেছেন, বালা সগ্মালোচমা সাহিতো যুগম্ধর 
নধুসদনের গুয়ত্ত অসাধুরণ)-.১০যে কোনে। গবেষকের সমমবথে দ্টাল্ত 


স্াপন করবে । মূলা) ৬, টাকা 


মডাণ বুক এজেন্সী প্রাঃ লি 


৯০, বাঞ্কিম চ্যাটার্জি প্রটট, কাপ্রকাতি-৯ ২ 














আব।র রাড 
লেখক £ লুই ফিশার । অনুবাদক £ 
অধ্যাপক ফা্তপ্রসাদ চৌধুরশ। 


নষ প্রকাশিত 
পার পুন্ভকাবলী 


হুক্ক্কাত 
ছ্াখকা £ হেলেন কেলার । অনু 
স্পশ্রাদক 8 অভিজ্তাধুমার পেনগুত। 
মক, বধির ও অন্ধ রমণীর হয়ে 
 মন্তদ্বারপথে আত্মার যেসব গভীর 
কথা. উৎসাঁরত হয়েছে। ১৯৩৪ 


পা, মূ 6০ নয়া পয়সা। 
(৮৮78-15) 


আধুনিক বিডাল ও 


আপুলিক মানুষ 
লেখক £ জেমস বব. কোনান্ট, অনু 
বাঁদকা $ সাধনা দেবা । ১৯৫ ২-তে 
ব্তুতার অধনোতম পদার্-বজ্ঞানের 
উপর আলোকপাত। . মূল্য &০ 
ময়া পয়সা। . (৮৪-15) 


রাতঙ্পগ।» 
লোখকা£ কাাথারন এানপোর্টার | 


অনুবাদক 8 শিউলি মজুমদার | 
স্বন্ধন্যা লোখকার কয়েক? 


[বশ্বাবখ্যাত গজেপর  সাবলগল 


অলুধাদ। ১৯৮ পাঞ্ঠা, ঘূলা 
৭৫ নয়া পয়লা (0-16) 


স্টালিনের ্লাশিঘায় তিভশীষকা এবং 


আভিজ্ঞতা | ২৬৬ পক্থ্ঠা, পুজা ৭৫ 
নয়া পয়াপা (8-17) 


এলেম লিষাল 


লেখক 1 লর্ড চানউড । অনুবাগক ॥ 
আশ ততোপাধ্যায়। রশতাদাসার 
মৃক্দাতী, এবং গাহধৃদ্ধেষ চর 
সঙ্কাতে আমেয়েকার  রক্ষাকর্তা 
লিওনের এত তথা সসহপা 
জশবলালেখা আয় প্রধাশিত হর়্ান। 


নি প্তা, মঙ্সয এক টাকা। 


(1১1১-৯১) 


পার্জ 0 প্রাইভেট লিঃ 
 বোম্বাই--১ 
একমাধ পাক্বেশক ই 
ইন্ডিয়া বক হাউস 
হুমাত্সদ কোর্ট (শ্হিতল) 
২০-এ লিন্ডে স্ট্রীট, কলিকাতী-৯৬ 











রবীক্রম/অন্সের 


রূগসী রাত্রি খ্ভারত প্রেমকথা, কউ, সজনে ০১ 


র আঁঙ্গকের নৃতনত্বে, কাহনশর মনো- জাত সংগঠনের চিন্তাভাবনা ও গঠন- 
একজন পেয়েছিল প্রেয়সীকে অনেক হারিতায়-ও ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক মূলক কর্মব্রত--এই 'সমস্গত বিষয়ে বহু 
[ গপ্ এবং নতম তথয ও উপকরণ 


নিয়াতর আরোপে। িস্তু প্রাশ্তির ঃ এ-বই নিজে পড়;ন সমন্ধে একখানা প্রামাণিক গ্রল্থ । রবীন্দ্র 


এ পর্ট এপ এজ পচ এটি এ পি ৫ ৩ এজ এসি আচ ওলা পা পা এ বট এট এপ ক এ পপ এসে তি পাশা প্রি 


ৃ এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান | সাহতারাঁসক ও দচচ্তাশশল পাঠকগণের 
মধ্যেই কি ক্লান্তির ছায়া, আঁবচ্কারের ৬ঘ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা  [রবল্দ্রচ্শয় অপারহার্য গ্রল্থ । 
নৈরাশ্য ১ তাই ক জীবন মাল্ত খোঁজে | _----------+-শিশি শা দামঃ সাড়ে তিন টাকা 
প্রেমকে অবধারিত মৃত্যুর মুখে তুলে বাংলা উপন্যাসে ০০০ 
দিয়ে, অসম্মানের ধুলোয় ফেলে ? অভিনব সাফল্লোর কীত  সত্ম্্রনাথ মজনমদারের 
ৰ কিস্তু সুবোধ ঘোষের 1ববেকানন্দ চাঁরত ৫১০০ 


ধুলো কি ম্পান করতে পারে প্রেমকে, 
মৃত্যু কি পারে লুণ্তন করতে ১ তামসী 


গড মধ্যেই কি রূপসী রাতির শতকিয়। 1 গলপ-সং ৫-০০ 
দাম £ পাঁচ টাকা দাম £ আট টাকা ণচণ্অয় বজ ৪*00 








শপ এ টি ও এসি এ এ আছ পি এপ পা শপ কপ কা এটা এপি পেট এ বি এপ সা 


হআণন্দ পাবলিশ প্রাইভেট লিমিটেভ 
্ চন্তামাণ দাস লেন: ] কাঁলকাতা ; ৯ 


শা পে পর এ কস এ পপর কটি পি বটি আজ ০ এ কী শী এ পো পপ এপ পচ পা চা পি পচ কটা এটি কি পা তি এপি ০ সী পট এ এপ পা 


এ এটি এর টস 










টপস সপ 

















পিক 








1॥ নববর্ঘ সংথ্যায় আছে ॥ 
ও সঙ্গীত পারচাল, ক সূধীন দাসগণৃপ্ত, প্রীববাদী আর অমূল্য সান্যালের প্রবন্ধ গু 
ঞ প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন লেখনশতে দুটি ছোটগজ্প লিখেছেন 
তল্ময় বাগচশ ও সলীলবরণ গু 
& তরুণ সুরকার আর গণাতিকার অনল চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন একাঁট গর্শীতনাটা ৬ 
& পাঁণডত ছি. এন. ভাতখণ্ডের জশবনকথা আর চিন্ময় ল্াহড়ী ও 
মালা দের শল্পাপারাচাত 
১৪ট মত আধীনক, সনেমা, উচ্চাঙ্গ আর গাঁটারের স্বরালাঁপ 
এ ছাড়া অনেকগুলো নয়ামিত বিভাগ, আর অনেকগুলো 
ছাঁব, কার্টুন আর স্কেচ গু 
ং₹ গশ তি কা? 


ষ ৰ আগামশ তৃতীয় রা 5 হবে জহলাইয়ের ; প্রথম সম্তাহে 
এই সংখ্যা থেকে প্রশন 2 উত্তর £ বিভাগের উত্তর দেবার ভার নিয়েছেন £ ২ 





_সমপ্রাসদ্ধ ও প্রখ্যাত সাংবাদিক ২-শ্রীমরোজকুমার দেনগব্প্ত & 


(যে কোন বিষয়ে কিছু জানলার থাকল সংগীতিকার কেয়ারে প্রশন করুন) 
আর থাকবে 2৬ খ্যাতনামা সাহাত্যিকের হোটগহপ ৬ প্রগতিশীল সরকার সলখল চৌধরশর এবং আরো দুটো প্রব্ধ ৬ 
গ নিয়ামত বিভাগ গু শিপ পারচিত ৬ আনেক ছার কাটুন আর সেক ৬ আর স্বরালাপ ৬ 
চাঁদার হার-প্রাত সংখা ১.২৫ নয়া পয়সা । যাণসাসিক-ছ। টাকা ।  বার্ষিকি- ৩, টাকা (সভাক) 
কারালয় হ ॥ সংগশীতিকা ॥ ৬/৩, মাাডান শ্ট্রশট, কলকাত-১৯৩ ও ফোন £ ২৩--২৪৩৯ 
স্থানীয় পরিবেশক_পারিজা শ্রাদারস) কলেজ শ্ট্রট, কাঁলকাতা 17 সব এজেণ্ট আবশ্যক, ॥. 


টা - পিপি উস 


এ ছাড়া ঃ 











পা পাশা এ 




















লস ০ শপ শা আজ 


ছেল 40 85৮৪, 79199. 
939607995, 2007 


৮৮৮৫০০০০, ঠ ি্র 


পর্ব আরম্ভ হইয়া গয়াছে, একথা 
সকলেই জানেন। এই উৎসবের একাঁট 
প্রধান অঙ্গা হইবে ববীন্দ্র-রচনার সুষ্ঠু 
অনুবাদ ভারতীয় ও ঘবদেশশয় ভাষা- 


সমৃহে। “ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধা, কারণ ভাষা 
আলাদা : হইলেও সংস্কাঁতর গভান্ত 


এখানে এক ও অভিন্ন । িল্তু গবদেশশ 
ভাষাতে ববশন্দ্র-রচনার অনুবাদ অতনত 
কঠিন কাজ, ভাষা ও সংস্কৃতি দুইই 
দৃক্তরভাবে বাভন্ন। রবশন্দ্রনাথের 
ক্ণবতার অনুবাদের উপরে জামরা তেমন 
জোর দিতেছি না. কেননা, অনবরত 
যতই নিপূণ হোক না কেন, কাবতাগ 
ন্টাধাল্তর প্রায় অসাধা। রবীন্দ্রনাথ 
ধনজেও ইহা জানতেন । তান সরাসাঁর 
অনুবাদ করেন নাই । বাংলা বচনাকে 
বলম্বন কাঁরয়া নূতন সাষ্ট করিয়াছেন 
লললে অন্যায় হইবে না। সেরা নাত 
স-শ্ট একমাত্র লেখকের দ্বারাই সম্ভব 
হইতে পারে। অপরের তাহা কারবার 
আধকার নাই। অনুবাদ কিরূপ 
দাঁড়াইবে জান না. কাজেই রবশন্দ্র- 
তৈমন ভরসা নাই । বাক রাহল গদা ও 
নাটক ইতাঁদ । এসব ক্ষেত্রে সাফলা লাভ 
অর্থাৎ রবন্দ-প্রতিভার সম্ঠু পারিচয় 
দান অসম্ভব নয়। গিকল্ত এক্ষেত্রেও 
দকছ- প্রার্থামক বাধা আছে । টিসই বাধা 
হইতেছে যথাযথ শনর্বাগন | অননবাদ- 
যোগা রচনাগ্ল যাঁদ সম্ঠভাবে 
দনর্বাচিত না হয়, তবে ভাল কারতে 
ঘণযা মন্দ হইবে িনর্বাক্গনর সময়ে 
দঁট শদাক লক্ষ্য রাখা উচিত ব্চনা 
যেন রবীন্দর-প্রাঁতভার যথার্থ পারিচয 
বহন করে, আর সে রচনা যেন %। *চ ভা 


জগতের গ্রহণোপন্যাগশী তয় রিশন 
তপ্নক রচনা আছে. যাহাতে রবীদ্দ- 


প্রাতভা তেমন স্ফযর্ত লাভ করে নাই' 


রকান্দ শতবার্ধকী উৎসবের উদ্যোগ- 





পপ পপ টি পি পপ ৯ 





যাহার 
হদয়গ্রাহী হইবার 
এই দুটি গবষয় মনে 
ভাব- 
পরে অনুবাদকের  কাঁঠিন পরশক্ষা! 
মলের রীতি অনূবাদে রাক্ষিত না হইলে 
লব রচনাই এক রকম অর্থাং নতাল্ত 
একাঘসে লাগবে । কর্ণ ও কুন্তী সংবাদ 
প্হে ভাষার আাধারে রাক্ষত হইবে, 
লক্ষ] পরণক্ষার আধার তাহা হইতে 
. মলে দুই 


পাশ্চাত্তা ভাগতের 
আঙ্ভাবনা অঙ্গ 
রাঁখয়া নির্বাচন কারিতে হইবে। 


ও 


বহণ্ত হওয়া আবশাক। 
ভল্লা আধারে রাক্ষত। এরুপ হয় নাই 
বলগ্নাই পাশ্চান্তা জগতের সাহত্য- 
সসকদের কাপছে রবীন্দ্রপারিচয় আড। 
মলান হইয়া আসিয়াছে । তাহারা ধারণা 
লরিয়া লইয়াছে, মলে বব সব এক 
ছাঁচে ঢালাই করা। | 

কায়েকাদন আগে নয়াঁদালির একাট 
সংবাদে দোঁখয়াছিলাম যে. রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ বিশেষভাবে তাঁহার সামাজিক ও 
অঞ্থনাতক প্রবন্ধাদ অন.বাদের জনা 
একই কামাট গঠিত হইয়াছে । কামাটির 
সাদসাপণের নামও প্রকাশিত হইয়াছে। 
দই আমাদের: উদ্বেগের কারণ 
₹ইয়াচ্ছে | র্বসন্দ্রনা্থর লামশন্তুক ও 
ট্নীতক্ত প্রবন্পাঁদ অংশাত মাত 
ভনছদিত হওয়া উতিত লালয়া আমাদের 
ানণা-_সমণাদাবে অনবাদ উাঁচত হইবে 
না। কমিটির অনেকেরই যোগাতে 
সম্বন্ধে প্রমাণাভাব | 

এবারে আর দঃটি প্রাসাঙাক বিষদের 
উাল্লেখ কারতে চাই। ছ্াঁদশ খন্ডে 
লবপন্দ-রচনাবলী প্রকাঁশত হইসাছে। 
[িন্তু এখনও প্রচুর উপাদান আছে যাহা 
পাল্থাকারে ম্াদ্রত হয় নাই। এগ্যাল 
শতবাঘকশর পর্বে প্রকাশিত হওয়া 
আবশ্যক। বলা বাহুল্য, বান্দর 


হি 


কর্তক অবহেলিত 


২৬ বর্ষ ॥ দংখ্যা, ৩৪ 0:৪০ নয়া পয়সা 
শনবার, ৫ই আবাড়, ১৩৬৬ বঞ্চগান্দ 
রচনাবলীর সদ্পাদকগণ সুযোগ্য ব্যাস্ত, 
তাঁহাদের পাঁন্ডিত্য, অধ্যবসায়, সিষ্তা ও 
গ্রহানপুণতা, যেকোনও সম্পাদক" 
মণ্ডলশর ঈর্ষা ও অনুকরণের স্থল । 
[কিন্তু হইলে কি হয়. তাঁহাদের হাত-পা 
লালাফতায় বাঁধা পাঁড়য়াছে রাঁলয়া মনে 
কর্তৃপক্ষ এ-কাজাঁটর চেয়ে আঁফস কেতা- 
করেন। ধিশ্বভারতী আফসের জন্য 
সাধারণের কোন গশিরঃপীড়া নাই. কিন্তু 
ঘথেন্ট শরঃপপড়া আছে রচনাবলীর 
নূতন খণ্ড বা রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাঁশত 
রচনাবলশ পাইবার জন্য। রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্তাক্ষ-প্রকাশ শব*বভারতী গ্রল্ধালয়ে ও 
রবীন্দ্র-সদনে 1 িন্তু এ দ্যাটই কতৃপক্ষ 
বাঁলয়া বশবাস 
সদনে রবীন্দ্র-জগবনের সংপ্রচুর উপাদান 
সাণ্চত। ত্য নৃতন উপাদান সংগহোত 
হইতেছে । শকল্ত সেশগুল রক্ষার ও 


মাসক বাজেট আডাইশত টাকা। 


অবাধ আমরা হেট-মস্তকে আছি । এ 
পর্যক্ত ববীন্দ-সদনে সাত উপাদানের 
কোন কাটালগ কেন প্রস্তুত হয় নাই, 
এবার ব্ীঝতে পারা যাইবে! বশব- 
নয়।. বশ্বভারতীর গৌরব গ্রন্থালয় ও 
রনধন্দ্র-সদন ; কারণ সেখানেই রধীন্দ্রনাথ 
দবারপে প্রকাঁশত। এ দুটির দিকে 
যথোিত দষ্ট দিলে তাবশ্য প্রতিষ্ঠাতা 
আচারের প্রাত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন হইবে। 





বিয়োধী কোন একটি দল যথেষ্ট 
শান্তমান নয় বলে এদেশে কংগ্রেপকেই 
কখনও কখনও আপন-সমালোচনার ভার 
নিতে হয়, ভাক্তয় গণভন্তের এও. 
একটা বিশিষ্ট এবং সমস্থ লক্ষণ। একই 
অভিনেতা একই দৃশ্যে দুটি চরিত 
আভনয় করছেন, কোন-কোন ছায়াচিত্ে 
এ-ব্যাপার দেখা ষায় : কংগ্রেসেরও এদেশে 
অংশত দ্বাবিধ ভূমিকা, শাসকের এবং 
সমালোচকের। শ্াসনকার্যে এবং 'বাবিধ 
দায় ও দায়ত্ব নর্বাহে রাজ-কমণচারশদের 
ঘ্াট-শিঢ্রাতির সমালোচমা করবার 
আঁধকার সংসদে বা বিধান সভায় কংগ্রেসী 
সদসাদের আছে এবং এই আঁধকার 
অনেকে প্রায়শই বাবহার করে থাকেন। 
হুইপের এই উদারতা পার্লামেন্টারি 
গণতল্পেও সর্ব সম্ভব নয়, এবং এই 
উদারতা কংগ্রেসের আপন শান্ত- 
সচেতনতারই সাক্ষ্য। 


সং 


আপসোসের সঙ্গে বলব, বিরোধী | 


দলগুঁল সর্ব কংগ্রেসের এই আঁভনব 
সৎসাহসের প্রীতি যথোঁচিত মর্যাদা 
দেখানান। কোন সর্বভারতীয় বা জাতীয় 
সমস্যাতেও তাঁরা কংগ্রেসের পাশাপাশি 
এসে দাঁড়াতে ইতস্তত করেছেন, বরং 
কংগ্রেসকে যে-কোন সযোগে খেলো করে 
দেবার 'দকেই তাঁদের ঝোঁক দেখা যায় 
বেশশ। অর্থাৎ জাতীয় সমস্যাও রাক্ত- 
নৈতিক চাল. পাল্টা চালের 'বষয়বস্তু 
হয়েছে। যেন তেন প্রকারেণ কংগ্লেসকে 


হেয় বা ক্ষমতাচাত করাই এখদের লক্ষ, 


এবং এই লক্ষ্যাসাদ্ধ করতেই এরা 
জোট বাঁধেন, আদপনাদের মধো আদশগিত 
মল কতট;কু. বা. আদৌ আছে কিনা, সে 
দবচারও করে দোখন না। ফন্ল গছ: 
ভাট হয়ত বেশী সংখ্যায় পাওয়া যায়, 
কন্ত, সাধারণের প্রকৃত আস্থা নয়! 
সামানা চাপেই জোটের বাঁধন শাথিল দয 
অগ্ভর্বিরোধ প্রকট হয়ে পড়ে । নীতি 
এবং ইজম-এর দোহাই মাঁদের মুখে 
সব্ষিণ তাঁরা ঘাবের ঘরে এতটা হরি 
কারন কশ কার। আর নাকের চেয়ে দরে 
তাঁদের দাই বা গলে না কেন। 
অপ্পারণামদশশ জোট-বাঁধার এই 
অভ্যাসকে সবিধাবাদও বলব না, কেন না 
সাবধাবাদেব মলে ব্যদ্ধি থাকে। 
আদরের ভর্তিনিরপেক্ষ দল-সম্মিলন 
পরোক্ষভাবে. সম্মিলত দলগুলর 
পরোষ্টুজ-হানি ঘটায়, কংগ্রেসকেই শা 
ধার দৈয়। কংছোলের হাত খুন তখন 
মাপ হয়ে ষায়। কেননা, সাধারণ লোকে 


গনে মনে বোঝে কংগ্রেসকে রেকাব-চ্যুত 


করাই এদের আসল লক্ষ, সওয়ার হতে 


এমন 


: এরা হাই দোঁখিয়ে দেবেন। 


প্রস্গত 


এরা চায় না, হবার যোগ্যতা যে আছে 
পরীক্ষাও দেয়াম, আর ক্ষমতা 
পেলে ভাগাভাখ নিয়ে এরা কলহে যে 
প্রবৃত্ত হবে না, এমন স্থিরতাও নেই। 
অতএর বিয়োধী দল ঘে ভোট বা আসন 
সংগ্রহ করে, তা বাটখারার কাজ করে; 
পাল্লার অপর 'দিকটাকে সহসা শন্যে 
উঠে যেতে দেয় না। 


রাজাজী-স্থাঁপত দলটি 'অরশা এ- 
জাতীয় নয়! কংগ্রেমের পন্থা ও লক্ষোর 
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2. আগাম সংখ্যা হইতে প্রধ্যাত : 
? কথাসাহিত্যিক ্রীনরেল্্রনাথ িম্রর : 
£ বড় গঞ্প পতন ধন তিন রানি 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে। 


সম্পাদক 'দেশ' 


মধ্যে যেগুলি এদের মতে ধূঁটবহূল, 
প্রথম দিকে 
প্রস্তাব ছিল দলটর নাম হবে 
“রক্ষণশীল । গকল্তু এই শব্দাটর সঙ্চো 
বলাতশ ঘে ভাবানুষগ্গ আছে 'তা বিশেষ 
প্রীতিপ্রদ নয়। সেকথা স্মরণ করেই 
কি রাজাজশ অবশেষে তাঁর নতুন দলের 
জন্য মাত্র "দ্বাতন্ত্য" দাবি করেছেন 5 
অবশ্য নামের চাবি দিয়ে যে কোন দলের 
প্রকৃতি-নিরপণ করা চলে, তা-ও নয়। 
যেমন মানুষের বেলায়, তেমনই রাক্ত- 
এতশীন, এবং কানা ছেলেরাও কখনও 


. কখনও পদ্যালাচন নামের আধকারশ । 
মার্কিন. "রিপাবালকান"রা কি 
“ডেমাক্া”১ও নয 2 অথবা “ডেমো, 


ক্লাটরাই” কি রাজতন্ম প্রাতিজ্ঠার সপক্ষে 2 


যাই হক, দলের নামকরণের বাপারে 
রাজাোভী কোন প্রকার ঝদৃকি না নিয়ে 
ভালই করেছেন। তারি লক্ষ শূধ্‌ 
স্বাতল্যয: ক্ষঘভা-লাভ নয়, জনমত গঠন 
এবং কংগ্সেসকে মনোহারশ না হলেও 
গহত-বচন শোনানো (অবশা রাজাজশর 
সতে যা হত, তাই) এ*রা প্রাজ্ঞ 
রাজনীতিবিদ। সংসদে এলডার্স-অর্থাং 
প্রবীণ রাঙ্জাসভা সদসোরা যে প্রভাব 
[বস্তার করে থাকেন, বাইরের রাজনশীতি- 
ক্ষেত্রেও রাজাজশরা, যাঁদ তাই করতে 
পারেন, তবেই এ'দের ডাঁমিকা সার্থক 
হবে। একথা আগা করা অন্যায় হবে 


মা যে অন্তত আপৎকাঙ্গে “্বন্ধস্য 
বচনং" গ্রাহ্য বলে বিবেচিত হবে। 
| ল 


ভারতে গণতন্পের বর্তমান ও 
ভাবষ্যতের সঙ্চো কেরলের প্রশনও অবশ্য 


জাঁড়ত। এ-ীবষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
রফ থেকে যান প্রামাণ্য অভিমত দিতে 


পারতেন, 'তানি স্পষ্ট. করে কিছু না রলে, 
বা নিতা-নতুন কথা বলে আরও কি 
দ্রান্তর সর্ষ্ট করছেন। পাণ্ডতজশর 
অসৃিধা কোথায়, অবশ্য স্পপ্ট বোধ 
করতে পারছি । কেরলে বিরোধী একাটি 
দলকে সরকার গঠন করতে দিয়ে তিনি 
গাণতল্ম 'নয়ে একটা বড় রকমের পরীক্ষা 
করতে চেয়োছিলেন। দূম্ট লোকে একে 
বলবে স্টান্ট, বলবে পণ্ডিতজশর আসল 
দেখ, আমাদের গণতল্লের ভিত কত 
মজবৃত। চ্যারিটি র মত সহ- 
অরাস্থাতও আমরা "য়া হোম”ই 
শুরু করোছ। কম্যনিস্ট দেশগৃলিতে 
িেবেশেষত চশন ও রাঁশয়ায়, এর ফলে 
প্রধানমন্ীর মর্যাদা বেড়ে শিয়োছল। 
[কল্তু পশ্ডিতজশ এ-কথা বোধহয় ভেবে 
দেখেনান, তরি সম্মান নাহয় বাড়ল, 
কিণ্ত কেরল, যা ভারতেরই অচ্ছেদয 
অংশ. তার গাঁত কশ হবে। আপনার 
প্রেস্টজ বুদ্ধির প্রয়োজনে লক্ষ লক্ষ 
ভারতীয়কে 'বোড়ে' হিসাবে বাবহার 
করার নোতিক আঁধকার তাঁর আছে কিনা, 
প্রধানমল্যশ না-ও ধিবিচার করে দেখেনালি। 


যেমন ভিন বিচার করে তেখেনাঁন, 
দেশবিভাশে সম্মতি দেবার সমঘে, 


সীমান্তের ওপারে যে কোটি কোটি লোক, 
রইল, তাদের গাঁত কশ হবে। তাড়াতাড়ি 
শাসন ব্যবস্থা করতলগতহ করবার গরজে 
লক্ষ লক্ষ লোক নিজড়মে পরবাসস 
হয়েছে । যাদের গলা কাটা পড়ল, কিংবা 
ধনমান সব খুইয়ে যারা উদ্বাক্তু হল, 
তাদের কথা ত তুলছি-ই না। কিল্তি 
সমস্যার সংরাহা কি এতটুকু হয়েছে 
অন্য প্রাণের আধশ্াক নেই-এই 
সেকুলার ভারতেই যত মুসলমান এখনও 
আছে, সংখ্যায় তারা চার কোট--সমগ্র 
পাশ্চম, পাবিস্তানের জনসংখ্যা তিন 
কোটির লেশখ হবে না। 

আসলে গানূষকে রন্তু মাংসের জশষ 
বলে জ্ঞান করেন না বঙ্লই আমাদের 


 নেতবন্দ বারবার নৌতিক ভুল করেন। 


"করলেও একটা তালশক শখ. মেটাতে 
গিয়েও তাঁরা তাই করেছেন। কিল্তু 
যে দালর ঘোষণা ও আচরণের সঙ্চো 
নেই, এমন একটি দলের হানে শাসনভার 
ন্যস্ত করার প্রা্তি আহ প্রকট। 





জেনেভায় টুরিস্টদের শহর-দেখানো 
মোটরবাস থেকে নামাছলাম--ইউনাইটেড 
নেশনসের বাঁড়র সামনে । সঙ্গী সকলেই 
শ্বেতাঙ্গ অথবা শ্বেতাঁঙ্গনী। সৃতরাং 
হঠাথ পাশ থেকে পাঁরচ্কার হিন্দশীতে যখন 
প্রশন শুনলাম, 'আপাঁন হম্দপ্থান থেকে 
আসছেন 2 তখন একটু চমকে গেলাম। 
প্রশনকররটি একাঁট শ্বতাঁঞ্গনী। বয়স 
২৮1২৯ হবে অনুমান করলাম। পরে 
জানলাম যে তিনি ডান্তার, মধ্যভারতে 


ধার-এ খঙ্টান শনারশ হাসপাতালে পাঁচ 


বছর কাজ করে আসছেন। ছুটিতে কানাডায় 
যাচ্ছেন, আবার ভারতবর্ষে আসবেন। 


ভদ্রমাহলা আমার ধ্ঁত দেখে বুঝে- 
ছিলেন যে, আমি কোন দেশের লোক, প্রথমে 
এইটাই এনশ্চিত বলে মনে হয়োছল। িল্তু 
পরে দেখেছি যে বাইরের লোক যারা নে 
ভারতে আসেনি তারা ধুতি দেখলেই তার 


পরিধানকারীকে ভারতবাসম বলে বুঝে 
ফেলবে, একথা বলা যায় না। তার প্রমাণ 
পেলাম কয়েকদিন পরই | রোম থকে 


মাইল কাঁড় দূরে সমূদ্রতীরবতরি আসতয়ায় 
বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিলেন উরুর মাপ 
কাঁফ থেতে বসোৌছলাম | চলে আসার সময়ে 
আশেপাশের চাহনি ও শহুঞ্জনধহান থেকে 
চলছে। ডৰ্র মৌলিক ইতালয়ান লিখতে, 
পড়তে, বলতে, কইতে দক্ষ । তনি ক্রানালেন 
যে, আমার পোশাক দেখে যারা বলাবাল 
করছে তাদের মধ কেউ কেউ স্থর করেছে 
আঁম আরব! 


যাই হোক, হঠাৎ ডাঃ মিস হাস্টনের 
(নামটা অবশ্য পরে আলাপ কর জেনেছি) 
মুখে হিন্দী কথা শুনে একট ঘাবড়ে 
গেলাম। মুহতের জন্য মঞ্চে একটী প্বন্দ 
অন*ভব করলাম। উত্তর কী ভন্ায় দেব? 
বিদেশিনশ মস হাস্টনের এক কথায় বুঝে 
[গিয়ৌছ যে তাঁর হিল্দশর পচয়ে আমার 
হিন্দশ ঢের খারাপ হবে। বিনেশিনীর কাছছে 
'ুটাফুটা হন্দগ বলধ ১ লক্ভা বোধ 
হলো। তবে ক ইংবরেজশতেই উত্তর দেব 
কিন্তু সে যে আরো লঙ্জা। তাছ।5, সাতাই 
কি আমার মুখে 'উুটাফুটো" হিম্দীর চেয়ে 
ইংরেজী বোঁশ ভাল অথবা 'এডুকেটেড' 
শোনাবে 


ইংরেজশী ব্যাকরণ বাঁচিয়ে গোটা ) 


পক 
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দশিপক চৌধু রশর 
নতুন উপন্যাস 


লা কথাসাহিত্যে দীপক 
চৌধুরী এক উজ্জবল বাঁলষ্ঠ 
সচনা। দু-দনের সোরগোল 
তুলেই অগভীর পাঠকের হতাশায় 
যাঁরা হারিয়ে যান দীপক চৌধুরী 
তাঁদের সগোত্ ননা। সং্টি- 
মম্মিূলে তাকিয়েছেন তান £ 
মুখোশের রং কি ঝরে 
পড়বে নাত শরভামের দখন। থেকে কি দাঁনয়ার মাক্ত নেই 2 -সমাজ- 
সংসারের কাছে কগ্াশিলসদ দীপক চৌধুরীর এই একমার নালশ। 


০০ ছা. 
মদ 









'ফাঁরয়াদা উপন্যাসের ব্যারপস্ঞাপ্র 
দরবারে এই নালিশ নয়েই উপাস্থত। তাঁর 


51১1 ধমীধকরণের 


1নসাই 
তাঁর 'প্রয়তমা স্বী, তাঁর সন্তানের 
জননী এনাক্ষী শয়তান সিতাংশু মিরর কার হয়ে পাঁলয়ে গেছে। 


মাতৃমূর্তি দেশ-বিদেশের নাইটক্লাবে ভামকা নিয়েছে মোহনী নৃত্য- 
শিত্পীর। সুন্দরী এনাক্ষী আর দুঃখিনশ প্রমীলাদের পণ্য বানিয়ে 


সিভাংশুর লেনদেন চলছে পাঁথবীর বন্দরে-বন্দরে। টাকা চাই, ডলার 
পাউণ্ভ পিসেটা চাই। অটেল টাকা ছাড়া ধমনীতে রন্তু আসে না, মাতৃত্বের 
নাঁড় শক্ত হয় না। টাকার জাদুতেই গারদের মজবুত লোহার গুরাদে 
আলগা হয়ে যায়, আসামী সিতাংশুরা পালিয়ে গিয়ে আরও প্রবল প্রচণ্ড 


হয়ে ওঠে। এই টাকাই আজকের পাঁথবীতে প্রা আসামশ ॥. 
দাম £ চার টাকা 


কাভালা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ, কলকাতা ১৩ 








-. ৬০৬ মর 

মাঝে চিঠি. ছাড়েন, নাম-সই করেন 
পপ কে. সেনগুপ্ত।” তাঁর সঙ্গে একদিন 
চাক্ষুষ পাঁরচয় হয়েছিল প্রোসডোচ্সি 


কমার সান্যালের সৌজন্যে। 
সুন্দর পাখশ দেখা যেত ভারতবর্ষ ও 


মিশর, এই দুই দেশে। একথা লিখে গেছেন 


এক পশ্চিমা পাণ্ডিত, নাম প্লশীন। সে 





এর বাভীর ব্যবস্থাপনা / 
গর্ব করার য়ত | 3১৯% 


ওরিয়েট 


[স পাখা 


'ল-পারপ 


4 
7 








আবগারী শুদ্ধ ৫টাকা 
স্থানীয় কর অতিরিক্ত 





৫ 

4 টি 
রর 

রর 


অল-পারপাস্‌ পাখা +! 
আশাতিরিক কাজ দেয় 8774 রঃ 
ওরিয়েন্ট জেলারেল ইগ্াট্রীজ লিমিটেড হই 
৬, ঘোর বিবি লেন, কলিকাত। উঠ £ 


দেশ 
অবশ্য আজ থেফে উানিশ-শো বছর আগেকার 
কথা, খন রোমক সাম্নাজ্যের অধীশ্বর 
উত্তর ভারতের অধীশ্বর ছিলেন (আমার 
মতে) কুষাণবংশশয় িম-কদফিসের পত্র 

হৃবি্ক-মহাসেন। রী 
তৎপূৃবেখ্ডি আলেকজান্ডার যখন ভারত 
আক্লমণ করেন খে পৃঃ ৩২৬ ।৩২৫), তিনি 
এখানে ময়্‌রের রূপ দেখে এত মোহিত হন 


০০৬ ২ 


৩ 











রি 
পা দে পে 
26] 
] 





র রঃ 
&২011015%0 8 


১ 
রে 








৮ 


| চর 
কসর । “এ 


যে, অয়র-হতাযাকারীর কঠোর দণ্ডাবধান . 


করেছিলেন। এ সংবাদের জন্যে আমরা 
আর একজন পশ্চিমা পাঁণ্ডত ঈলিয়ানের 
নিকট খণশী। তাছাড়া, এ সময়ে (খেঃ পি 
গর্থ শতাব্দী) সৌভঁত নামক একজন 
ভারতশয় নাপতির মুদ্রায় আমরা একটি 
সূন্দর মোরগের প্রতিকাত পাই ।  মনদ্রাটির 
কপ শৈল যাবনিক 110111817) অর্থাং 
গ্রক। গ্রীক--মুদ্রাকনে প্রতিষ্ঠিত রাঁতি 
অনুযায়শ আমরা সঙ্গত অন্মান করতে 
পারি যে, এ মোরগ ছিল কোন পজ্য 
দেখতার প্রত্খক এবং শিজ্পীর সৌন্দর্যবোধ 
এখানে মূর্ত হয়ে রয়েছে। ৃ 
পাথখর কথা বোঁশ করে বলছি তার 
কারণ, মিশরের আছিস বরমালায় মলি 
২৪ চিরায়ত (07161751510) অন্ষারর 
যে গভলনটি পাখখুল ছবি দেখ সোতনাটি 
লর্ণতিয়ের যেত 
এততরয় রাহযাণ 


৬ ও 
হচ্ছে-অ. উ. মা! এই 
*& প্রা প্রণব উত্পশ্র হায় 


পা 
০1 তু হ হি এগ 
খু । রি আব এ কারি তল বীজ চট পি.28 পি. কও 
পর্যালোচনার হাতল ত্র হন লর্প ক্রমমলাডি 


সবগাশিহনাক ৫ এু-স্বরাপি এ 
রি ০,359, রঃ 
লাগন্তা তাপ দেন, তলিও পুরা” 


অনুনাদি)। 


এ ৫ ১ সুর পা পাও এ 4২ 
£মশারশয ইসতীরন্বািনিলীত ও চেভাতি, লে কাপের 
| কব 2) খু 1৫3 বিপ প্। ৩1 তি তত পা শু তা এ 


খম্ট-জল্নের অন্তত চার হাজরে বংসর 
পূর্বে দৈবিপমালায় কেশল উম [কেন 
পক্ষ্ষারাপে কজিপত 2 আিশ্রগিয় সংগ্রহে 
গাদাজা পুজা হালাভাবে প্রমিত হাল । 


শ 
2 সহঙ্কিতি রত নরেন টা 
এ সংঙক্।ত 2 সভায় পচ ভিপক্কার পাল & 


অননাসাধারণ | স্লখগন জিখছ্ালন, 


১৮০ 
তখনও পক মিশরে তায় আকাল 
প্্মালিতপ 117২৫217-) 
1100থ) লেখা তাচ্ছুল । বহাসংখাক উ-প্রকাধ 
মশরায় শিলালিপিপি পাওয়া পোক্ছে, এবং তত 
শবহৃত-শনদের একখানা বড় আভধানও 
নুদ্রিত হয়েছে । অভিধান তন সংবালন 
করেছেন, তরি সাঙ্জানোর গণ আগিম লক্ষ 
প্রধানত সাতাশৈচানদিশাশুণ-বাছক সানা, 
ভাব প্রকাশ করাভিলেন । এই স্টাংউিকিটকাসা 
থেকে বোষা যায়, প্রান গমশরের | চিল্তাত 
ধারায় দব-ভাজ ও পক্ষ ভগ সভার 
প্রদতবতিলিতা। 

পাথীরা জথন ভাকাশে গড়ে তখন তাজের 
দু আদা পৃজকাদর এটা আন হাওয়া 


স্বাভাবকা তয়, সন্ধার গরারির 


/110165১0151011)1, 


* কাছে নিতাই আনাকঙ্গানা করে, চাই-ক 


স্বশেরি সন্ধান জানে । সম্দর পাখখ 
সেকাল ভারতত ও গচাশরে সব বোঁশি 
দেখা প্যত এখন আপ্স্ট্রীলয়াততত খা যায) । 
তাই বোধ হয় এ দুই দোশে সাহার সঙ্গো 
মনোগত যোগাযোগ প্রাচীন কাজ থকে 


সুপ্রাতিচ্ঠিত। পাখখ যে স্বগনদ্বার থেকে 


সত 


& আবাঢ ১৩৬৬ 


শর্ত, বক্ষে নেমে আসে, সে চাই সবুজ 
পাতার ডাকে | 7 ৃ 

' আমসরী সবাই সৌঁজযের নন চপ 
 দেশনভেদে কাল-ভেদে সৌন্দষের মাপকাঠি 
বলায় | উশনাদেষ লাক খাঁদা। সনহরাং 
টাকোতিলা নক ওয়ালা মানষকে সবর বল 
মেনে নেলে ততদির পক্ষে স্বজাতির 
অবঞ্রা দেখানো হয়। তারা খাঁদা 
জাদরঘ করতে বাধা। 

এ গাদা নাকের কারণ কফি, সেসদ্বতে 
আমার একট? বর শাল রাখ | চীন দোশে 
প্রাচপন অভ্যাস, তাদের মেয়েদের বাট 
£পন্ঠ বেধে বেড়ানো যেমন হী 


পা 


নাঝকে 


দোখোছে জেপাঢাভুটয়ারা বেড়ায় ফা 
উপনা হশধচাদোর নাক বাড়তে পেত শা মায়ের 
পে হাথ ঘষে টা খাঁদা হয়ে যেভ। 
পতাবদখির পর শহাশ্দশি, এইভাবে তাদের 


দ্ধ দাক ঘর্পকাক পারত করেছে । 
হয়ত এই নাকের সঞ্তো ব্যাস ব্রাখলার 


দের দমষেরা ভানাকে টশশকাল ছেলে 


টি ছে 


হা ক 2 বত পা চ্ত থি তল 
লাপড় । £ 16৮ 


এই লুস-দিল পর্যাশিভ দেখা তো 


শডাযিলি। পা)নাত 


লপেকিতু গযাযরা সমন্ডব £ লঙ্গাছি। 
কালিত (কা হা; 


রঙ 
তালনলদ লুক পর হি! 


বাধাপিভল, 


হক ত 


৫৫ 
গত 
5 শর ৩৭ খা পা 
লতি পে চি কা খর ৬ 
শত ক 
যাচাপদক প্রত কিং এ গা থা 
০১০ পু 2০৩ জা পক্ীত ৬ 
লতা লতা হি তাহ « 
ঠ 
মা শুাতিক 
নি ঠা যি 9? ল্লেকা 5 রা টি 
তা 
না ্ধ ৮. ০ 
টে গেল 2 উউ বলে ফোটার ছে হ 
০ + 
৮৮০ - পা, এর া 
পাক 9 পেপে 2 ভা ঠা ক দিত 
নি ৭ ক টিপি শি শি 
০ দুর ৯৮৮ পান্তা জা এ 
পি পল লিপু । ॥ গাতুন 1 লা ক 
থ, ..... 8 বি 
রঃ গজ ৮ লক ৮৯৯ “জা ৬ । পো ০ পন শ্ 
লা লা চপল, এ জাগেদহা খিল কিতি হয় হত 


চর হি পালার পিতাকে লেকাছে। 
প্‌ ্ 
ফি ত 


প্যাল সচরণ 


৫ পা পারল, কল গ্যাহ লাক ধা 
হলাম কাকে চখনা । টিনদেপশ সোকোলে বডি 


লোবুপদর লাংড়গুহ মায়ের এই ধরানের তান 


থকা খানম কিনা, হা তঙ্ঠাঙ্জ ৮72 
উাচত। 
প্পদের পা গ্কাট হওয়া যে শাহডলীক্ষণ, 


এ-ধারপা আস সর জাহিতষ শাস্তের তিতা 


(০০ 
দিরপকূত গিয়া হা বলত ও-জ্ঞা্ 9 
মাত হুবগ প্রভাব হি হি পাবিশাটা কাতপ তে 
ভাব হয় তা নল; কঠিন 


ট ১০০০ রঃ 
করেন । একটা ঘটনা বালি আমির এবি তত 
বাঙাল ধুর রকম উর তি মোম ওও 


তখন আদতে; খংলেই তাঁর মোজা, 
হদন পা ঝপ করে চাপা দিলেন, বেমন 
হল পাহলারা সাধারণত 
ছোট একটি মেষ তার দা কাটকিমা তক 
পায়ে হাত দিয়ে 


রি 
নমস্কার করতে চাইলে 


তান বার্য হালেন পায়ের চাপা খজাতে। 
আর সঙ্গে সঞ্গো আমায় বললেনঃ 
আমাদের পা ছোট দেখাবার জন্যে 
আমরা এত টাইট জুতো পার ঘে পান্দুটো 
কড়ায় ভদর্ত হয়ে যায়। তাই লক্জা করছে 
মাল কড়া-ওয়ালা পা দুটোকে বের করাতে। 


এ-প্রসাতশা বস্রাজ্ত আমতিঙ্জাল বসৎ 


মহাশয়ের আঁডজ্ঞাতর একটি কাহিনা 
[শালার লোভ হতচে। উন সাদা ফুলে 
গেজা পরতেন) পায়ের সাইজ দশ ইনি! 
চটক ফরয যোতে উন একবার যান 


তোািট য় লেড্রাল-র দোকানে (যেখানে 


ই্টতসাস ইত্যাদ হয়েছে মোট 
চলস্নাার দাক্ষলে। পুরুষদের ৭ 
কত বলাতে ্রা্লাদা হোসয়ার 
পলক শান আছে, সেটা খেয়াল কারেল ঘন. 
অদ্নিহ হদিস পালন লা উন প্রথমেই 


রশ রে ব কাল ॥ 


শর 


স্ এ নি 






পি 08 






রি করেছেন 


২. ভিশগালাশা পাটা ক 


প্রেমেন্দ্র মিত ॥ জল পায়রা ॥ 


লমাপদ চৌধুলা 


[বগলে কু 


অবধত 
হবন্দনাথ গম উ ছ্বীপপহজ 






দবস্ভারাত পক লক 


সপ আপা ১৮1 পপি 


ডা 


যান)। 


ব্যজলা, রচনা -আক্সক ছল হরি সফল | লাহত 
ভালই ঠ 
নংপ্রুষ বগি স্বাক্ষর €নয়ে 


তিবেশণ প্রকাশনের পম্তেকলম্ভার 


রমাপদ চৌধুরণ। ॥ আপন প্রিয় (৪র্থ সং) ] ৩-০০ 
সবোধ ঘোষ ॥ পলাশের নেশা (৩য় সং) ॥ 


সৈয়দ মুক্ততবা আলন ॥ ধৃপছায়া (&ম সং) এ 
সপ্লতাষকুমার ঘোষ 0 পরায়) ॥ 

শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধয় 0 বধের (২য় সং) & 
মজতবা আলন ও রঞ্জন ॥ দ্বন্মধ।র (৩য় সং) ॥! 
ভাব্রাশতকর বন্দোপাধায় | রাধা (তয় সং) ও 

্‌ কথাকালি 7 

সৃবোর্ধ ঘোষ ও রৃপসাগর (২য় সং) ৪:৫০ 
মনোজ বস! । আমার ফাঁস হল ॥ 

দিবা তিভুষণ বন্দেনাপাধ্ায় 1; অনৃবর্তন ? 
শৈলক্ঞানল্দ মুখোপাধ্যায় 8 অপবপা ও 

॥ বনড়াগ্ম (২য় সং) ॥ 
শচপল্ছনার্থ বন্দোপাধায় 2 জনপদবধ, ও 

: কালতশর্থ কালঘাট । ৬চ্ভ সং) ॥ 





কেক) ভি প অনার 


শপ কচ অপ 


০৭ 


নিজের পায়ে যে ধুল-মোজা পায়ে (ছিলেন 
সেইটা দেখিয়ে ওখানকার ইংরেজ 


কাছে এরকম মোজা চাওয়ায় সে-লোকটা 


বললে ঃ ওঃ, ইউ ওয়াপ্ট লোডজ-' দক? 


জ্রাস্ট গো ওভার দেয়ার (অর্থাৎ ও: আপনি 
মেয়েদের মোজা ঢানৃ? এ যে, এখালে 
তার ধনর্দেশে আনুসায়ে ডান 
দ্বরন্ত না করে লেডধজত সেকশনে চলে 
পায়ে নিজের পায়ের মাপ-মাফিক (অর্থাৎ 
দশ ইনি) মোজা কনে সেই পথ ধরেই 
গফরলেন, যে-পথ বয়ে গিয়োছলেন। ইচ্ছে, 
এ ইংরেজ প্দাকানসর সম্পে দেখা হয়। 
চোখা-তচাঁখ হতেই সে অচকে হেসে ওকে 
প্রন করলে £হ্যাভ ইউ ফাউশ্ড ইওহ 
লেডশজ' সক জের্থাৎ, আপাঁন ক 
আপনার মাহলা-মোজা পোষেকছেন 21 

উন উত্তরে বললেন হ 


_ ইপ্লেস, খ্যক্ক ইস্ট ; আই জলসো ফাউণ্ড 


করঙ্গোকীর্শ, 


৬৬ ধক পপ 





॥ 
॥ 


লন পণাপতাহ£ মার মানুষ (অনুবাদ) 0 ২৫০ 
দু কুনকে ধান । অনন্বাদ) 


৩*০০ 


০৮5 গা আশি 


৬০৮ 


দ্যাট সাম অব ইওর লেডীজ হ্যাভ ফি চেন 


ইণ্০েস লং» অর্থাৎ, হ্যাঁ, ধন্যবাদ । তাছাড়া 
আঁম জানতে পারলুম যে, তোমাদের কোন 
কোন মাহলার দশ ই্ি মাপের পা আছে)। 
সায়েবের লাল মুখ লঙ্জায় আরও লাল হয়ে 
গেল। অমৃতলাল ওর চোট্‌-খাওয়া মনের 
উপর কিণ্টিং কথামৃত ছাঁডয়ে দিলেন £ 
_ডোন্ট 'ব এমবারাসড1 আই আম এ 
কমেডী-রাইটার | মাই বিজনেস ইজ টু 
কাট জোকস (অগ্ধাং, সঙ্ল্পা কারো না। 
আম প্রহসন-লেখক । ভিতর কাজই হচ্ছে, 
ঠাটা করা)। | 
প্রাচশনকালে চরনারা যাঁদ পা ছোট কর'টা 
সৌন্দর্যের সহায়ক মনে করে থাকে, তাদের 
দোষ দেওয়া যায় না। প্রাচীন অনুকরণ, 
মূলক গশজেপর ইতিহাসে প্রধানত গতনাটি 
প্রণলশ দেখা যায়--বড়কে ছোট করা, 
ছোটকে বড় করা এবং তৎসম রাখা । বোধ 
হয়, বড় জানিসকে ছোটর মধ্যে ধরে রাখাটাই 
হাচ্ছে ছোট ছাঁবর মুখ্য উদ্দেশা। গাছপালা? 
পাহাড়-পরততি, নদ-নদখ, রাস্তাঘাট, বাঁড়- 
ঘর. এইসবের চেহারা আঁকতে গেলে ওছাড়া 
আর উপায় কও চীনারা 
এত ভাল যে, অন্য কোন জাতের ঘশক্পণরা 
ওস্দর সমকক্ষ নয়। লরেন্স ধবানয়ন দুঃখ 
কর হলখেছেন, চ*নাদের সবচেয়ে ভাল 
পে্টিং ইউরোপস্য়দের চোখে অ-দট হয়ে 
আছে, কেননা চীনা িলপীরা ইউরোপণীয় 
তাটরফের তোয়াক্কা রাখে না। সত্যই অদশ্ট! 
আগরা খাঁদা নাকের চেয়ে টিকোলো, নাক 
ছন্দ কর, যাঁদচ বাঙুলাদেশে রাহমাণেতর 
ভাঁতর গন্ধা খাঁদা নাকই দেখা যায় বোশ। 
পছন্দ করার একটা কারণ এ হতে পারে যে. 
অ্নককাল ধরে আমাদের শাসন বরাছলেন 
ঘাঁরা, তাঁদের নাক বেশ উদ্ছু। রাজার জাত 
অবশ্য উন্নাসক হবারই কথা! 
মাপার পালা জমেছিল খুব। তখন কমন, 
শঙ্কর বলায় (শুকরণশঙ্করের ভাই) ডাক্তার 
হয়ে সবে বিলেত থেকে ফিরেছেন [তান 
সভার সামনে যন্ত্র গদয়ে সবার নাকামহর 
ঘাপলেন। কে "আয কে 'অনাযটি এ 


নাকি ঠিক করা যায় নাকী প্রমাণে! এ 
বিজ্ঞানের নায় আনখোপোমোট্রি। আম, 


প্রামথবাবু, সুধীল্দর, আরও অনেকে এ 
পরপক্ষায় পাশ করে 'আধা উপাধি পেলহম। 


৮ ”্ 


আমাদের অধ্যে কে কে ফেল হলেন, এ প্রশ্নের 
জবাব পাই নি কুমূদশং্করের কাছে। ভালই 
হল। ডান্তার জবাধ দিলে সব আশাই 
শনর্বাণলাভ করৃত। 


রঙের দক থেকেও আমরা গৌরবর্ণেরি 
উপপাসক | উন্জবল বণ্ণের একটা আবেদন 


আছে। ছেলেবেলায় সকলেরই লাল রং 
ভাল লাগে। লালের সঙ্গে সাদা মেশালে 


যে দুধে-আলূতা রং হয়, তাও আমরা 
ভালবাস--পরিণত বয়সে, বিশেষত যাঁদ 
পারণশতা পত্রীর গায়ের রং এ জাতায় হয়। 
পণতবর্ণেরও একটা বিশেষ আবেদন আছে। 
গেই জনো অনেকে দুধে আলতা রঙের 


চাইতে কাঁচা-সোনা রং পছন্দ করেন বোশ।' 


এই গৌর-বর্ণপ্রশীতির ফলে, যুগের পর 
বুগ গৌর-বর্ণজাতিরা মৃষ্টিমেয় সংখ্যায় 
এসেও আমাদের জয় করতে পেরেছে । তাদের 
ফর্সা রং সহজেই আমাদের মনের উপার 
প্রভৃত্ব কবে। 

সূধীন্দ্র িংহকে যখন সবৃজ-সভার 
[নিয়ে যাই, তখন তাঁর বয়েস উনিশ-কুড়ি। 
কাঁলিদাসের 'নবং বয়ঃ কান্তমদংবপৃ্ 
তখন তীর প্রাত সুপ্রযোজ্য। কেননা ত'র 
রং ফর্সা, নাক টিকেলো, মুখশ্রী চমংকার, 
দেহ বালি ও সূঠাম। উপরন্ছু তিনি 


. গ্লেন প্রমথ চৌধুরর স্বজাতীয়, বারেল্দ 


ব্রাহন্ণ। তাঁর বিজ্ঞানে অনুরাগ, শিহপ- 
শাস্রের মমজ্িতা, বঙ্গভাষায় শ্ত ও 


দশল্টাচার, আমার জনক-জননরও ছেনহ 
আকর্ষণ করোছিল! এই সুসঙ্গীকে সবৃক্ত 
দলে ভার্ত করায় প্রমথবাবু খুবই খুশী 
হন। তাছাড়া, সবুজ-পতে প্রকাশিত 
সুধশীন্দের 'ফানাঁশং টাচ ছিল শ্ষাংশ, 
[যেখানে পানের বেলেত-যাতা ব্যাহত হল, 
যখন সংবাদপদ্ধ খবর বেরল £ 


[লা] 00772 0%, 
৮৫৮ 01178 হটোটাকি 


এপ এন্ড ও" মানে যে পেনিনসূলার 
আন্ড গারিয়েশ্টাল, এ-জ্ঞান অবশ্য তখন 
আমার হায়ছে। কিন্তু এক সময়ে ভাবতৃম, 
পি আড় ও মানে পিয়ানো | এ-ধারণা 


আমার পশ্ানবার দোষে হয় €ন, হয়েছিল 
অমার পিসতৃততা ভাই চীন ঘোষের 
বলবার গুণে, কেননা তিনি পি আযপ্ড ও-কে 


এবং সাক্বাপার তাঁর সহজ্ঞাত, 


পিয়ানোর মতন উচ্চারণ করতেন। এই 
শচশন দাদার কথা পর্বেও উল্লেখ করেছি, 
দলকে প্রমথ চৌধুরীর ভাই অমিয় 
চৌধুরীর ওখানে চায়ের নিমন্ণ প্রস্গো | ৯ 
শচীন দাদার উচ্চারণে একট; বাজননণের 
লোপ হবার ভাব 'ছল-সুনীতিবাব যে- 
ভাবকে ০01)567181018]61)5107) বলবেন। 
ফলে তান যখন আমার বাবাকে ডাকতেন, 
তখন 'বড়মামা' বলার ইচ্ছে থাকতেও তাঁর 
উচ্চ'রণে সেশব্দটি বড়মাপরাপ ধারণ করত। 
এই বাঞজ্জন-লোপের কলকান্তাই অপকর্ষ 
প্রায়ই শোনা যায়। যখন কেউ শীমানট 
পনের' বলতে শিয়ে বলেন £ 'মইট্‌ পোঁ- 
$-৪1” সে-অপকর্ষ যাঁদচ শ্চশনদাগার 
মুখে শন গন. তবু একাঁদন যা শুনৌছ তা 
ছাপার অক্ষরে বলবার চেষ্টা করি £ 

শন দাদা একাঁদন আমার কাছে তিনটে 
টাকা প্রথে বলদলন £ 

_ল্দখ, এই তিনটে টাকা ডোমার কাছে 
রাখাছি। 

এর মন্ধা দাটাকা দিও বড়মাকে, আর 
এক টাকা দিও কড়মাকে। 

উন আমার বড় পসমাকে 'বিডমা 
দকন্ত শির, মাধামে 'বড়মামা? 
আর 'বডমা, এই শব্দের পার্থকা বোঝা 
আমার পাশ শক্ত হওয়ায় আম উত্তর 
করল £ 

--এই গহন টাকার আধো দুটাকা তাহলে 
বাবাকে দেবে, আর বাকি এক টকা বড় 
দপাঁসঘাক। 

না, নাত উট 
টার 


৭৬) (০৬৪৮৫ 1 


বৃঝেছ ! দুটাকা 


1 


আমি বাধা দায়ে বলল £ 

থাক আর চবাঝাবার দরকার নেই । 

যা বুঝোছলুম, তা উল্টে নিলেই বোঝা 
হবে সোজা। 

সুতরাং শচশন দাদার মুখে পি আযড 
৪-কে পয়ানোর মতন শুনাতে আমার 
ভালই লেগেছিল শ্রবং সধেল্্র যখন আমার 
“বিয়ের সম্বন্ধের তশষে পি আযন্ড ও 
নাম্ট ডে দেয়, তখন এইটাই আমার কাম 
হয় যে. ভবিষ্যতে উন্ত-নাম-সংযৃক্ত লাইনার 
সাগর-নঘয় প্ঘাষণা করুক দেশ থেকে দেশের 
বাণশ, সমধ্র সরে । কুমশ 





১দেশ; ২৮২ চৈ, ১৩৬০৫। 





জরলের প্রথম চিঠির জবাব দিলাম । 
তী জ্বাবট লিখতে আমার চারাদন 
লেগেছিল চারাদন না বঙ্গে চার রাতি 
বলাই উঁচত। কারণ দিনের বেলা নজরুলকে 
চিঠি লিখতে আমার ভাল লাগত নলা। 
দনশৃতি রারে সারা গ্রাম যখন ঘুমিয়ে 
শত, অন্ডালের বাড়ির দোতলায় শিয়রের 
কাছে বড় জানালাটা খুলে দিয়ে লন্ঠনের 
আলোয় শুয়ে শুয়ে চিঠি লিখতাম ॥ 
এবার সবই আমার নিজের কথা । সে-সব 
কথা নাই-বা শুনলেন! পরে যদি কোনো 
দন শুনতে চান তো শোনার সে ছম্রছাড়া 
জাশবানির এক রহসাঘয় ইতিকথা! এখন 
হতট্‌ক না বঙ্পলে নয়, ততটুকে বলি। 
রাণশপান্জ থেকে কমাগাভ তাগিদ আসছে । 
দেখাপড়া ছেড়ে ইদঙ্গাম ক লা সই কথাই 


] নি ( 
সুতরাং এখান থকে পণালায়ে যাওয়া 


ছাড়া কোনও উপাফ ুমই | 


অপ্ডাঙগ । আন্ডাজ ছেড়ে যেত ইচ্ছে 


করছ না। পড়াশোনার কি হারও এক 
পালু দুশ্চিল্তা। মূর্খ হয়ে থাকতে ইচ্ছে 
কর না। 

শোষে একদিন দিদিমার কাছ থেকে 
পাঁচটি টাকা নিলাম | বললাম, কায়েকটা 
দিনের জনো আম গাটাকা দেব। কিচ্ছু 
ডৈলবো লা তুমি । 
যাবি ১ 


লিখে জ্ঞানাব। আমি নিজেই জান না 
কোথায় যার. 


'মথা কথা বলপাম। কোথায় মাব আম 
জানি। আর এ জ্ঞান, যেশ্বী'ন যাচ্ছ 
সেখানের নাম শুনলে শিদমা দতোখিত 
হবেন। তাঁর দুহাখত হবার কারণটা অবশা 
অবহেলা করবার মত নয়। তবু নিরুপায় 
হয়ে আমি স্থির করলাম-সেইখানেই 
ঘাব। | 

যাব রৃপসশপুর গ্রামে। বীরড়ুম জেলা 
পশ্চিম প্রাল্তে সাঁওতাল-পরগণার গায়ে" 
গায়ে লাগা ছোট একখানি গ্রাম পরল- 
স্টৈশন থেকে আনেক দয়েকটেউ-খলানা 
মাঠের গপর দিয়ে, পায়ে-হাঁটা আঁকাবাঁকা 





পথ ধরে, ছোট ছোট শুকনো নদী আর 
শাল-মহুয়ার জঙ্গল পোঁরয়ে বেতে হয়। 
ছেলেবেলায় দু” একবার গোঁছ সেখানে । 
স্বশ্নের মত মনে আছে তার প্মাতি। মনে 
হয় যেন গরুর গাঁড়তে চড়ে দূর অতশতের 
কোন্‌ এক বস্ত-সন্ধ্যায় আতক্রম 
করোছলাম ওই সদশর্ঘ পথ । জোড়া তাল 
শাছেক্প মাথায় দেখোঁছলাম্‌ একফালি চাঁদ । 
বনর গায়ে লেমোছল কুয়াশার মত ঝাপসা 
জোসনা, আর কমন যেন একটা নেশা, 
ধারয়ে-দেওয়া গক্ধ পোয়িছিলাম মহুয়া 
ফুলের দরের কোন্‌ সাঁওতালপল্লী থেকে 
আসছিল মাদলের আওয়াজ আর শেয়াল 


ডাকক্ছিল পথের ধারে। 
ধরেছিলাম আগ্লার বাবাকে । 'তাঁনই 


রৃপসীপুর আমার পৈতৃক বাসস্থান । 
অথচ আমার দিদিমা এই কৃপসীপ্রের 
নাম শুনলে চটে যান। 


০ নিতাল্ত ব্যন্তিগত ব্যাপার । তবু আমাকে 


বলতে হবে। না বলঙ্গে আপনারা খেই 
হারিয়ে ফেলবেন। 

আমার মা খন মারা ধান তখন আম 
িতাল্হ শিশু। গ্রাতৃহীন সেই শিশুকে 
আমার মাতামহণী পুগাধিক স্লেহে মানুষ 
করে তুলেছেন । তাই রুপসীপুরের নাম 
শুনলেই তাঁর ভয় হয়-ওর বাবা পাছে 
(ছেলেটাকে) নিয়ে চলে যায়, ছেলেটাও বা 
পাচ্ছে ভার বাপের দিকে ঢালে গড়ে! 
অবনখকে ছাপ ছুপি বলেছিলাম, আমার 
নাদম চিঠিপ্ত এলে রুপসশপ্রের ঠিকানায় 
পাঠিয়ে দস 

_কৃতাকে চিঠি কে লিখবে? নঙ্গরল 2 
বললাম, হাঁ। কল্ছু ছিদিমাকে এখন 
অবনশর ইচ্ছা নয়-আছি কোথাও হাই। 


| 


কলালে, ও 
গকজ্ত “কছৃতেই ঘখন সে আমাকে 
বাঁঝয়ে উঠতে পারুল না, তখন একসময় 
চুপ চুপ গল দিঙিমাকে দলে বলে। হা 
বারণ করোছিজাম তাই করল 

দিদিমা ডৈকে বঙ্গলেন, লেখাপড়া তোর 
“কছু হবে না তা আম জাঁলি। বাপ যার 
সাপ ধরে ধরে ঘুরে বেড়ার, তার ছোলে 
কখনও মানূষ হয় না। আবার শুনলাম 
নাক সেইখানেই তুই যেতে চাচ্ছিস। 





দেশ 


আমাদের বড় দাদা ছিল আমারও রন্তের মধ্যে তার সম্ধান যে পাই 
না তা নয়। তবে এখানে এসে যেন আরও 


বোঁশ করে অনুভব করাছ। 


৬১২ 


খুব ভাগ। 
ান্তার়, মেজদাদা আদালতের পেস্কার, আর 
বাঁক সব আমরা এক-একাঁটি ওস্তাদ । 
8874 আর 
0785 . | 


বাঁড়় দোতলায় মাত দুখানি ঘর। 


ব্যাটা সব খোলা ছাত। 














কঃ ' দৈয়াল 


” পিয়াস” নাঁমটী সারা প্রথিপীর 
সুন্দরী নারীদের কাছে অতুলনীয় গুণাবলীর 
প্রতীক -- মোলায়েম এবং ভাল পিয়াসে 
তাদের সৌন্দঘ্য সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
সেইজন্ই তারা পিয়াস” সাবানের সাহাষ্যে 
তাদের লাবণ্যের যতু নেন-__ পিয়াস আসল 
গ্লিসারিণ যুক্ত সৌন্দধ্য সাবান । 
টি স্পর্শকাতর ত্বকের পঙ্গে এত নিশুদ্ধ এত ভাল। 
শিশুদের পক্ষে সেইজন্যই- এটি আদর্শ সাবান 
মথমলের মত মোলায়েম পিয়ীর্স টা।লকম 
পাউডারে অপূর্ব স্থগন্ধ ছাড়াও আছে 

. 'সেই একই গুণারলী এবং বিশুদ্ধত] | 





রা জা 


দাড়িয়ে আছে, কিন্তু ছাত পড়োন। 
সবটা আমার বাবার দখল্সে। 


পাকা ইটের সেই দেয়ালগন জা ওপর 


' কাঠ আর খড় দিয়ে ছাদন করিয়ে "নিযে সে 


রেরিনদিলিবারা 


এল ঘরগুলো হয়েছে তাঁর 
বাঁচত্র কর্মশালা | 


লু 0175 | 


৮1৮ 
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গুাপনায় সৌন্দর্ 
চচ্ঠা গিয়মিত 


” পিয়াস ব্যবহার করন 


এ আও এফ পিগাস' লিঃ জওনের গঙ্গে হিন্দ হিডার পিং কতৃক ভারতে প্রস্তুত । 





ভবতোষ দত্ত 
নন ছাড়ল সম্ধ্যা সাতটার 'সময়। 


পাশের কম্পাটমেন্টগীলতে আমাদের 
সঙ্গীদের. একবার ঘরে দেখে 
আসা গেল। আমাদের ঘরে সরকারখ 


কলেজের আমরা তিন অধ্যাপক ।-- 
শ্রীদিলীপকৃমার বিশ্বাস, শ্রীদলণপকুমার 
ঘোষ এবং আম। একটি বার্থ খাল 
যাঁচ্ছল। গাঁড় ছাডবার সময় এক পাশ 
ভদ্রলোক এসে উঠলেন-াতানি নেবে 
যাবেন িতনেভেলিতে । পাশের ঘরে যাব- 
মুখোপাধায় ও শ্রীবমলকাচ্তি মজুমদার 
এবং শ্রীশচান মাইতি। ফিমলাবাকূর সঙ্গে 
তাঁর ছেলে শ্রীমান্ লৌগত। অধ্যাপক 
সশোভন সরকার চলেছেন সপাঁরবারে আর 
একটি কম্পাটাহেক্টে। 

যাঁচ্ছলাগ 
'দতে তিবান্দ্ুমে । 
মান্দ্রাজ পেণীছেছি। 


ইাতিহাগ সম্ঘেলনে যোগ 
সকালে কলকাতা থেকে 

মো পেশছধার 
কিছুক্ষণ পর ঘবর পাওয়া রবান্দ্রম 
এক্সপ্রেসর টার গোজর ইত্জতনর 
ক্ষমতায় নাকি কৃলোবে না এতগল অধা- 
পককে একসঞ্ো বহন করার । বাধ্য হায় 
আমাদের দুটি দঙ্গে ভোজ পড়তে হল। 
একদল চলে গেলেন এক্সপ্রেসেই 
আর একদল্কে আর একটু ঘরে তিনেভেলি 
জেলা পরিক্রমা করে যাওয়া ছাড়া গতাল্তর 


তালি 


€ 
০7585৭ 


নেই। দুটি ট্রেন সামানা আগে-পিতছে 
ছাড়লেও আমাদের তেন যখন বান্দর 


পেশছস্র আগামশ রাত্রতে তখন এক্সপ্রেসের 
যাত্রীরা গল্তবাস্থল পেশীছে গভীর নিদ্রায় 
মন থাকবেল।  বন্ধূরর দিলশপ িশবাস 
বললেন, এই সুযোগে টতনেভেল জেলাটা 
তো দেখা হবে। সেখানে জগক্ন কোনো 
কারণেই যাওয়া হত কিনা সচ্দেহ। 
সাল্কনা হিসাবে কথাটার উপযষোগতা 
অস্বীকার করা যায় না। 
এই গভীর আশ্বাস নিয়ে তিরিশ ঘণ্টা 

ট্রেনযাত্রার জনা প্রস্তুত হলাম । বিছানা 
ইত্াঁদ পেতে ফেলা গেল। অধ্যাপক 
সরকার স্বভাবাসম্ধ আবচালতভাবে ধম 
পান করতে লাগলেন ।  িমলবাব্‌ এবং 
বিমলাপ্রসাদবাধু দুজনেরই. মুখে 
উদ্বেগের রেখা দেখা 'দিল। উদ্বেগের জন্য 


দোষ দেওয়া যায় না। দুই রাত্রি মাম্দ্রাজ 
মেলে কাটিয়ে এখন স্লভাবতই গল্তব্স্থলে 
যাওয়ার তাড়া। স্বাস্থারক্ষার জন্য দুজনের 


খাদ্যের নানা রকম বা 'ব্রবান্জ্রম 
এক্সপ্রেসটা তবু রেল রাজপথ দয়ে যায়। 
তাতে খানকটা ভরসা; ছিল। দক্ষিণ 


রতির খাদ্য গ্রহণের অনভ্যাসের দুঃখটা 


এখনও চরম ওত নি? ওপ্রা আশব্কা 


কলাট পর্ণ হবে। 
এদলক রাতরতে সম্বর-ভাত খেয়ে 
ঘমটি হল হল না। একটা অজ্ঞাত দেশের 


ভতর ফিশ যাচ্ছ । দেশটা ক রকম 
[চখ শ্রথনও দেখতে পাই ন। বাইরে 


তখন ঘন অন্ধকার। ছোট ট্রেন। সৃতরাং 
দোলাচলট্া কিছু প্রথর। জানালা খুলে 


একবার দেখলাম ট্রেনের চাকা চেোলপেউ 
জল ছয়ে যাচ্ছে। আকাশে ভা 
চাঁদ। তার ক্ষীণ আত্মা মুমূর্ষর চেতনার 
মতো একটা বিষণ্ন পঃরবেশ ঘনিয়ে তৃলেছে। 

সকালে মাদুরা স্টেশনে হৈ হৈ কাণ্ড। 
ণবমলাপ্রসাদ বাবুরা জানসপত্র নিয়ে নেবে 
পড়েছেন। বললেন, িছক্ষণ পর 'বরবান্দ্রম 
এক্সপ্রেস আসবে, তাতে উঠে পড়বেন: তাতে 
সময়টাকে সতকুচিত করা যাবে। বললেন, 
যাবেন তো চলুন । এখান থেকেই আমাদের 
যাত্রাপথ আলাদা হয়ে গেল। তিবান্দ্রম এক্স- 
প্রেস সোজা চলে যাবে পশ্চিম সমদ্রুতটের 
দিকে আর আমাদের গাঁড় আরও নামবে 


ক পাঠে ত 
নি পা রর 





দাক্ষিণে। আমরা দক্ষিণের পথই ধরব স্থিয 
করলাম। ভ্রমণ করতেই যখন বোরবেছি 


তখন তাড়া কিসের। 


্গনের বেলা দেশটা চোখ ভরে দেখে 
নেওয়া গেল। স্টেশনের নামগুলো পড়া 
সব সময় সম্ভব হল না। দহ একটা মা 
যা আমাদের সহজগম্য হয়েছে, তার মধ্যে 


একটি আসমুদ্রম। ট্রেন এখানে অনেক 
ক্ষণ দাঁড়য়োছল। এ জায়গাঁটির কথা 


[বশেষভাবে মনে আছে, এত সন্দর 
জায়গা সহজে চোখে পড়ে না। প্লাটফরয়ে 
নামতেই চোখ আটকে গেল পাহাড়ের 
মাথা উচ্চ করে দাঁড়য়েছে! যে বিদ্ধ একদা 
সর্ষের পথ রোধ করোছিল, এরা যেন 
তারই প্রমত্ত অন্ভর ) পাহাড়ের তন অরণ্য 
লুপুরের সূর্যে নীল আভা ছড়াঙ্ছে। 
সমস্ত উপ তাকাটা আলোয় আকার্শ। 
পাহাড়ের নশতে নদশ বা ঝরনার ক্ষণ স্রোত 
যেন রস্তকরবীর রাজার হাতে প্রাণের 
অদমা রেখাটি। টার শেজের ছোট 
বস্ত বলে মনে হতে লাগল। প্টেশন্সটি 
বড়ো নয়, লোকজনও খুব বোঁশ নেই। 
[তিনেভোল থেকে খ্েন আগ্রচর হজ 
পাঁশচমঘাট পর্যতের দিকে । ভিনেভোলিতে 
পেৌছেছিলাম বেলা প্রায় সাড়ে বারোটার 
ময় । মোটামৃটি সমতলভৃদমর উপর দিয়ে 
ট্রেন এসেছে । এ দেশে দেখাছ এখনও ধান 





তিবেচ্্রাম টাউন হল 


শ্রাছু সব্জ হয়ে মাঠ ছেয়ে আছে। পূর্ব 
দেশে ধান কাটা শৈষ হয়ে গিয়েছে, নবান্ন 
উত্সব সমাপ্ত। এখানে এখনও বাঁছ্টি হয় 
মাঠে মাঠে জল জমে থাকে । তাল আর 
নারকেল গাছ এক একটা গ্রামের সীমান্ত 
রচনা করেছে । ট্রেন থেকে মাঝে মাঝে মান্দর 
চোখে পড়ে। নারকেল-তরু বেষ্টিত 
শোপুরমের আভাস ভিম্বতর সংস্কাতির 
আভাস জাঁগয়ে তোলে । আমাদের বাংলা 
দেশের স্থাপত্যে এই মহত্তের অভাব আছে। 


এই বিশাল এবং প্রসারত 'শল্পকলার 
অনুরূপ বাংলা দেশে নেই। স্বভাবতই 
মীল্দর গোপুরম দেখলে 


| দিম্ন লোকালয় 'এবং সভ্যতার সংংস্পর্শে 
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. . প্রত্যহ নিকো সাবান 

মেখে ক্সান করলে +৭ 
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হাত থেকে রক্ষা পাওয়াযায়। 





ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 
আসল বীভানুনাশক সাবান । 


.এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 


বকেলের দিকে ভগবতীপুরম নামে 
একটা স্টেশনে ট্রেন থামল । এখান থেকে 
ট্রেন প্রবেশ করবে পাশ্চিম ঘাট পর্বতি- 
শ্রেণির মধ্যে। '্রবাত্কুর প্রদেশ এই পর্বতের 
পাশ্চমে আরব সমুদ্রের তীরে । সমস্ত 
পাহাড়টাকে ভেদ করে দ্রেন ওপারে পেশছয়। 
এই পর্বত আঁতিক্রমণ আমাদের একাঁট 
স্মরণীয় আভজ্ঞতা। টানেলের ভেতরের 
হঠাৎ অন্ধকারের আভজ্ঞতা হয়তো নতুন 
নয়; িল্তু পাঁচটা টানেলের গহবরে প্রবেশ 
করে পশ্চিমঘাটের বক্ষ বিদীর্ণ করে 
দেশাল্তরে যাতা করাছ এই অনুভব 
রোমাণ্কর, যেন এক পাথবী থেকে অপর 
এক পৃথিবীতে উত্তরণ; খাঝখানে এক 
'তামরাচ্ছত্ ঘন 'বস্মাত। প্রথম টানেলটাই 
সব চেয়ে দীর্ঘ, প্রায় আড়াই শমাঁনট সময় 
ধনল। তারপর আরও চারটি. সুড়ঙ্গ পেরিয়ে 
মালাবার. উপকূলে পেপছলাম। এই 
পর্বতের মধ্যে দিয়ে অরণ্য আর শিলা- 
স্তূপের আড়াল 'দয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে 
সরশসপের মতো ব্রেন উঠে যাচ্ছে যাঁরা 


দাঁজশীলঙ গিয়েছেন, তাঁদের কাছে এই 
আভিজ্ঞতা নতুন নয়। এখানেও দুটি 


ইগ্নের দরকার হয় ট্রেনকে পাহাড়ের 
উপর ঠেলে তুলতে । অজগরগাতিতে পাহাড়ের 
গায়ে এপকে বেশক সাদার্ন ন্েলওয়ের গাঁড় 
চলে যায়; পাহাড়ের শিখরলগন মেঘের 
সঙ্গে মিশে বায় ইীপ্তনের ধোঁয়া । দু হাজার 
আড়াই হাজার ফুট নশচে সবুজ উপত্যকা, 
সাপের উড়ে-পড়া খোলাসর তো কপাণ 
নদশির ধারা, সরু লন্পথ আর তার সাজা 
বাঁধানো সরকারশী রাস্তা চলেছে পাকা 
দায়ে । পহ্যালয়ের হহানদপ ভারণোর মাতা 
পরণ্য দুভে্্য গভীর নয়, কিল্তু তেমনি 
[বশালকায় বনস্পাতি তরু গুম পাহাড় 
চকে আছে। কখনও 'বপঙ্জনকভাবে 


ঝুলে থাকে, কখনও ছায়াবগাঁথ রচনা কষে 
এ সব পাহাড়ে নাকি কাফ এবং কিছ, কিছ 
রবারের চাষ হয়ে থাকে। 

পাহাড়ের পর পাহাড় আঁতরুম করে ট্রেন: 
এাঁগয়ে গেল। সূর্য অস্ত গেল। উপত্যকায় 
পাহাড়ের দীর্ঘ ছায়া অকালে সমধ্যা 


সম্মেলনের একাদন আগে আমরা 
পেশীছেছি তিবান্দ্রমে। ডৌলাগেটদের জন্য 
যুনিভার্সাটি ছাত্রাবাসাট ছেড়ে দেওয়া 


হায়খছল। গভশর রাতিতে দেড়টার সময় 


শামরা যখন ছ্ালাবাসের গেটে কলাম, 
রাপির অন্ধকাদুর ঢাকা বিরাট শাঁড়টার 
দিকে তাঁকয়ে মনে হল কোনো একটা 
দুর্গের মধ্যে ঢুকছি। দিনের আলোয় 
দেখে বৃঝলাম ছাতাবাসটি কত বড়ো। 
এতে দুশ পশ্চান্তরাঁট ঘর আছে এবং 
প্রত ঘরেই দুজনের থাকার শাবসথা। 


বাড়টা শুধু যে আয়াতনেই বড়ো তা 
নয় এর স্থাপহাকলাশ্ড বৈশিকটাপর্শে। 
মধাযূগণয় হুপ্রাপের গর মাতো লাডিটী। 
অমসণ পাথাকে তৈল । িবান্দুমের বিশিষ্ট 
বাঁড়গুগল। খশিটীয় স্ঘপতাকলার  অনহ 
করণ ঘলাতি। 

প্রথম হিপন কোন কাক ছিল না। শহরের 
সঙ্গ আম্তরক পরচয়ের চেষ্টা করা শেল। 
[কল্তু বোৌরপুয মালাবারের আবহাওয়া 
আমাদের তাস্জব করলে? একটু হাটিতেই 
ক্লান্ত আর খানকটা হাটিতেই স্বিশ্র। 
[ডিসেম্বর মাসের চাঁব্বশ তাঁরথ। কলকাতায় 
আমরা আলাপ কর এসোছ, এবার দেখাঁছ 


শশত পড়লই না-কখ গরম মশাই'। কিল্তু 
এখানকার তাপ সেখানে অকঙপনণয়। জান 


মাসের মতো প্রচন্ড গ্রীষ্মে রাতিতে এপাশ" 
ওপাশ করোছ।  সন্ধ্যাবেলায় নান করে 
সারাদনের ঘাম দূর করতে হয়। সেই সঙ্গো 
মশার আলাপ! কঙ্গকাতা থেকে আসবার 
সময় আমরা সকলেই কিছু গরম কাপড় 
চোপড় এনেছিলাম। সে সব বস্তুর ভাঁজ 
আর 'ভাঙ্গাই হল না। 

্িবান্দ্রম শহরটা বেশ পাঁরচকার পাচ্ছ । 
রাস্তাঘাট প্রশস্ত। বাঁড়ঘরগাপি সংন্দর। 
আমাদের, অঞ্থলটায় বশ্ববদালয়, সেক্লে- 
টারয়েট, পাবালক লাইব্রেরী, টাউন হল, 
পশুশালা, মযজয়ম, চিতশালা, রাজভবন। 


হস্টেলের সামনেই স্টেডিয়ম- চল্দ্রশেখর 
নায়ার স্টোডয়ম। এর পুবদকে উপ্চু 


আলোকস্তম্ভ, সাধারণত দিবসের স্মরণে 
রাষ্ট্রপাত স্থাপন করেছিলেন । 

মালাবারের সভাতা ও সংস্কৃতি খুব 
পুরানো | মেগাপ্থিনস খটেষ্টপর্ব চতুর্থ 
শতাকে মালাবারের চের এবং নায়ারের উল্লেখ 
করেছেন। অশোকানশাসনে  'কেরলপন্ত 


&.আধাঢ় ১৩৬৬ 


কথাটির উদ্লেখ আহে। 
এখান থেকে হাতীল্প দাঁত, শাক কাঠ, মরিচ, 
মসলিন 'থেফে বানয় এবং ময়য়ের বপ্তাঁনও 
হয়েছে। গুজ্ভ টেস্টামেন্ট থেকে মনে হয় 
রাজা সলোমনকে এদেশ থেকেই নানা দ্রবা 
উপহার দেওয়া হায়ছিল। সে-ও প্রায় 
১০০০ খহেন্টপ্রান্দের কথা। 

এ সব ইতিহাসের উল্লেখ । লোকগাথায় 
কিশ্বদন্তশতে এর ইতিহাস প্রাচীনতর । 
গোকর্ণ থেকে কনাকুমারী পরযদ্ত বিস্তত 
এই দেশাটয় প্রাচীন মাঘ পরশুরাম ক্ষেত? 
পরশ-রাম এই দেশটিকে সমঘদ্রু-গার্ভ থেকে 
উদ্ধার করেছিলেন । তিনিই সম্ধৃতর 
থেকে একদঙ্গ ব্তাহপ এ দেশে য়ে আসেন । 
সমপত দেশে বহসাখাক মান্দর তৈরী করে 
শেই.ব্রাহতণদেয় হাততই সব ভার দিয়ে দেন। 
বর্মমান মন্দ ব্রাহমণঙের একাই পুরি 
পদ্ধাব। অবশ্য তারও আগো এ দেশো 
নিজস্ব এক সভাতার বিস্তার ঘটেছিল । তারা 
ছল্ল নাগজাঁত। এখনও সর্পপিজা এ দেশের 
সব শ্রেণশর লোদকর মধ্যে বেশ প্রবল। 
কেরলের হচ্দুদের মধো নানা বর্ণ আছে। 
নম্বৃদ্রি রাহণদের কথা [ছুড়ে দিলে নায়াররা 
এ দেশের প্রভাবশালী সম্প্রঙ্গায় | এরা 


যোধজাতি | মালাধায়ের নায়াররাই ছিল 
সামল্ত শ্রেণি শিক্ষা এবং সংশ্কাতিতে 


এখনগু এরা অশৃগণ্য। 


স্ল্লেই জানেন তিবাচকুরে খাম্টানের 
সংখ্যা খুব বোশ।  খুশছ্টানেরাও অনেক- 
গৃর্ধী সপ্প্রদায়ে বিভক্ত-রোমো সিরিয়ান, 
কষা, প্রোটেস্টান্ট । শিক্ষা, বাবসা" 
বাঁপজা, ফলকারখানা-সর্বঘই তাদের প্রাত- 
শক্ষাপ্রাতম্ঠান 


গৈ জায়গাটা অবশ্য কেরলর মাধ নয়। 
দকল্তু খুশম্টধর্মাবলদ্বীর সংখ্যা আস্তে 
আস্তে ছড়িয়ে পড়তে থাকে ।  পতু্গীজরা 
আঙবায় আগে সীরয়ান খুশভ্টান নামে 
পারাচিত টশাসের অনুগামীরাই ছিল প্রধান। 
পোপ-নিয়াম্তত খষ্টধর্ম প্রচার করবার 
উৎসাহে পর্তুর্ণীক্জরা সাঁরয়ানদেষধি উপর 
92 
সাযয়ানরা িজেদেয় ধর্মকেই বিশ 
প্রাচীন ধর্ম বললে মনে করে। 

অধ্যায়ে বিভন্ত। প্রাচীনতম শাসক ছিলেন 
তাঁমঞ চের। চো এবং পাণ্ডাদের আকরুমণে 
এঘং- মূলত 'নীজেদের দূরঙ্গতার ফলে 
চেক্সয়া হশনবঙ্গ হয়ে পড়লে ক্রমে নায়ার এবং 
ম্্ধ্দিরাই প্রভাবশালশ হয়ে ওঠে।  গণ- 
তাল্লক  পদ্ধাতিতে 'পঙ্কেতম' এবং 'সভার 


পারচালনা করত। এক সময় এল, যখন 
এরা হয়ে উঠল অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী। তখন 
প্রজারা 'মালত হয়ে কেরলের বাইরে থেকে 
পের্ম্পদের আহ্বান করে নিয়ে আঙে। 
শর্ত ছিল এই যে, বারো বৎসরের বেশি 
একজন পের্মল রাজত্ব করতে পারবে না। 
কয়েক শতাব্দী এইভাবে পেরুমলদের রাজত্ব 
চলে এসেছে। পের্মল হগের পর কেরল 


দের সময়েই ভাস্কো দা গামা ভারতবর্ষের 
উপকূলে অবতরণ করেন। 
রানশর পত্রে মার্তণ্ড বর্মার সময়ে ইংরেজরা 
কিছু কিছু ভূমিঙ্রত্ব পেতে থাকে। 
মাতন্ডি বাঁ পরাভমশালশী রাজা 'ছলেন। 
ঘতাঁনই সমগ্র রাজ্য পঙ্মনাভকে উৎসর্গ 
করেন। ধর্ববাচ্দ্রমে পল্মনাভ স্বামীয় মান্দর 
এখনও খবখ্যাত আর এই রাজাদের প্রাচীন 
বাজ্প্রাসাদও আমরা দেখেছি কন্যাকুমারীর 
পথ, তার নাম পদ্মানাভপুরম। 
্রলান্দ্ঘর প্রধান ছুষ্টবাগির মধ্যে 
পঙ্গনাভঙ্বামশর অন্দর অন্যতম । িবাম্্রামের 
চাল্সে বাজারের কাছে এই মাচ্দর। বহুদ্ক্র 
থেকে গোপুরমটি চোখে পড়ে। এর মৃতিটি 
হচ্ছে অনচ্তশয্যায় শায়িত বিষ্কুর। এত 
বড়ো আর্ত সগরাচর চেখে পড়ে না। 
গতনটে দরজ্তা দিয়ে মার্তর তিনাট অংশ 
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ডঃ আঁদতা ওহদদায এর | বারা 
ববীন্দ্র-সাহিত্যা . 


সমালোচনার ধার 


রবান্দ্-সাঁহত্য সমালোচনার আঁদ থেকে হাল আমল শর্যল্ত 
০০০১৪ 


বাংল সাহিতোর ইতিহাসে এই প্রথম ্ 


চিনি বুক হ/উস 
সাউথ সাথ রোড, কাঁলকাতা-৩০ 


১৪, 


1৬১৫৬ 


বহু প্রাচখনকালে সাহায্যে তারা নিজেদের মধ্যে শাসন দূর থেকে দেখে মনে মনে সমগ্র রুপটা 


কজপনা করে নিলাম। কাছে যাবার উপায়: 
নেই সাধ্ধ্য শৃঙ্গারের দর্শনারথীদের িড়ে। 
মাল্দর-প্রাত্খণে একা একা ঘুনে বোঁড়য়োহ। 
অসংখ্য মূর্তি চারদিকে ছাড়য়ে আছে। 
স্তচ্ভগাঘে প্রদীপ হাতে নিয়ে. পাষাল; 
পুজারিনীরা দাঁড়য়ে আছে। তাঁর..মধ্যে। 
দিয়ে হটিতে হঁটিতে চমকে উঠলাম 1৮, 
দর্শনাথশরা পৃজাগৃহে সমবেত 'ছয়েছে।*, 
এদিকে কেউ: আসে ি। বঙভিপ্রাব্ত, 
কপোত মৃদু গন করে, খরীমিয়ে 'পড়েছে,। 
দ-একজন পৃজারী অন্ধকার.. আবহ্ছা্রে 
ক্ষীণ দীপালোকে দীর্ঘ ছায়া ফোলে চলে, 
গেল। আম লেখানে হাজারের রত 
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হচ্দশ লেখক সংঘের 


রা 
আগ: আনন্দ বন হন্দী মাসিক রর 
এ রত 
হরজি লানিতা 
স্মে [0714১ ৪ বর 
এ এবং 
বনে িলতাশপল প্রবধ, ৰ 

৮০8 রসাজ্জ্ুল্গ কাঁবতা ও : ঃ 
এ ননারম গহপ। 

রর মঙ্সা ৫০ নমঃ পা? £ ££ ১০০ পাতা 
খ্ আনন্দ ভুবন ৷ নশবাজণ পার্ক 
বোম্বাই-ই৪ 


পরিবেশক ও পাঁতিকা িশ্ডিকেট তু 
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এ ঢীস ৭১৯৯) 
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গগন দেখতে লাগলাম । 


এ সবই বর্মা রাজাদের কীর্ত। আমরা 
নতুন যৃশের মানুষ! অতীতের যাদুঘরে 


আমরা প্রবেশ করোছ। উধন্নাঞ্গের আবরণ 
ফেলে, দিয়ে কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে নগ্নপদে 
যখম প্রবেশ করলাম, দেখলাম বর্তমান মুছে 
ঘন্টা, বাজছে, প্রদীপ জহলছে, পূজারী 
নশরবে হেটে চলেছে, চন্দনের গন্ধে ধপের 
সংক্াভিতে গভীর স্তোতচ্ছন্দে সে আবহাওয়া 
পূর্ণ । | 
বর্মা রাজাদের শেষ কীর্তও দেখলাম । 
চিলাঙয়ম এখানকার স্থায়ী আর্ট গ্যালারী । 
রাজা রাঁব বর্মার মূল ছবি অনেকগ্লি 
রয়েছে সেখানে । অবনীন্দ্রনাথের কিছু 
ছাঁব আঁকতেন। অনেকগুলি ছবি আমরা 
কৈশোরে: রামায়ন-মহাভারতে : দেখোঁছ। 
তখন আধখ্য বুঝি নি ছবিতে দেয়েদের 
কাপড় ওভাবে পরা কেন। চিত্ররাসকেরা 
পারতেন মোলিক স:ম্টিতে তত উৎকৃষ্ট নন। 
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রাঁব বর্ম ১৮৪৮-+১৯০৬) ছাব আঁকা 
শখোছলেন তাঁর কাকা প্লাজা রাজবর্মার 


কাছে। রাজবর্মার ছাবও এখানে আছে। 
উজ্জ্বল রং, সুস্পষ্ট রেখা, ফটোশ্রাফিক 
রচনা_রাঁববর্মার ছবির সঙ্গে প্রাচীন 


ভারতশয় শিল্পরশীতর কোন যোগ নেই। 
গযালারীতে প্রায় সর্বভারতীয় ছাবর নমুনা 


সংগৃহীত হয়েছে! বাঙালী শঙগপীর 
সংখ্যাই সবচেয়ে বোশি। িন্ত্রালয়ের অধ্যক্ষ 


শ্রীযুক্ত পদ্মনাভ তাপপশ। বাবস্থা ও 
পারচালনা সরকারী তত্বাবধানে । মোগল, 
বৌদ্ধ, তিথ্বতখ, রাজপুত, চৌনক, জাপান 
প্রন্ভৃতি বহু বিচিত ছবি এখানে সংগৃহীত 
হয়েছ িত্রালয়ের একটি [বাশেষ উল্লেখ 
যোগ্য এবং দণ্টব্া শাখা £রারক সংগ্রহ । 
দনকোলাস রোরক এবং তারি পিতা 
স্বেতোশ্লাভ রোরকের অনেকগযীল ছবি 
এখান আছে। নিকোলাসের হিমালয় 
বিষয়ের ছবিগতীল পরিবেশের গভীরতায়, 
বণের উজ্জন্লতায় দহঃসাহাসিক কল্পনার 
পারচয় দেয়া হিহালয়ান। লেক, টেরা 
স্লাভোনিকা, ভিগালগান রিভার, কলু ম্যান 
প্রভাতি উজ্জব্শ ছাঁবগ- লি সহজেই দুষ্টিতে 
পড়ে। পিতার ছপিগ,লিও সমান শক্তিশালী 
যাঁদও পুলের ছবির ঘর্তো তাতে অত ডিটেল 
শিতা-পত্ত দুজনের ছবিতেই এক 
ধরনের প্রচণ্ডতা আছে যা আমাদের ভারতখয় 
চিত্রীতির মধ্যে অতটা পাই না। 


'দষান্দ্ুমে পশৃশালা আছে, মাঁজয়ম 
আছে । মংসাশালা আছে, কিন্ত বিশেষ করে 


নেই । 
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দেখবার মতো আর কিছু নেই। দুঃখের 
িবষয় এখানকার লোকশিজেপ বৈশিষ্ট্য কিছু 
দেখলাম না। 


পপচশে ডিসেম্বর ইতিহাস সম্মেলন 
আরম্ড হল আঁধবেশন বসল বিশব- 
গবদ্যালয়ের সেনেট হাউস | বাঁড়টা মতন 
তৈরখ হচ্ছে। এর স্থাপতারশাততে বিশেষত 
আছে! শহল্দু এলং খনিত্টিয় রশীতিতে 
ঘমশিয়ে এই বাঁড়টি তৈরশ হচ্ছে । সিপড়র 
কাছে সিংহের গম্ভীর মুর্তি বাসি দম্ভভরে। 
আর ওদিকে উদ্চু ক্লুকটাগয়ার অনেক দর 
প্যশ্তি মাথা তুলে সড়ায়েছে। রার বার 
দেশের হীঞ্জনীয়ার এ রশীতর অনুসরণকে 
ব্রি শ্যা। 

মুগ সভাপাঁত ডক্টর কালসাকগকর দত্ত । 
উদ্বোধন করলন বাক্াপাল ভাঃ রামকফ 
প্রধান মন শঙ্করণ নম্বাদুপাদ 
ইতিহাসের আদশা নিয়ে লিখিত ভাষণ 
পড়লেন 1” প্রধান মল্তগ উততহাস-সাধনায় 
সনাজতাত্তিক অনুসন্ধানের প্রয়োজনীয়তার 
উল্লেখ করে একাটি সংন্দর লন্ত্তা দিলেন। 
প্রধান মন্দা কথা বলতে শিয়ে মাঝে মাঝে 
আটকে যান। তা তালেও তাঁর বলার ভঙ্গি 
সকলেরই মনোযোগ আকষণি করল । কেরলে 
তান বাক্ধিগতভাবে সকলেরই শ্রদ্ধেয় | 
এই জন্যই এসেম্বলশতে বাদ-বিতরে তাঁর 
বন্তৃতা সকলেই মনোযোগের সশো শুনে 
থাকেন। 4 ৃ 


এবং 


& আধাঢ় ১৩৬৬ 


ইতিহাস সম্মেলনের চারাট শাখা 


সচ্মেলন, প্রাচীন ভারতবর্ষ, মধাযুগীয় 
ভারতবর্ষ, আধানক ভারতবর্ধ এবং 


আন্ঞজলিক ইতিহাস ।, এগীলতে সভাপাতিত্ব 
করেছেন যথারুমে কলকাতার বিশ্ব বিদ্যা" 
লয়ের শ্রীধুক্ত সন্সণী সরদ্লতাী, 
হাঁমাঁদমা ফলোকঙ্গর ভঃ কে এস লাল, 
ওসমানিয় পিশ্বাণদ্যালয়ের অধ্যাপক সজন- 
লাল এবং কেরলের িক্ষামল্্গি অধ্যাপক 
যোসেফ মুণ্ডাসরী। বিভিন্ন শাখায় পঠিত 


(প্রবন্ধের সংখ্যা ১২৫। এই সব 'বাভন্ন 
সম্মেলনের সশদ বিবরণ দেওয়া 
নঙ্প্রয়োজন। | 


সম্মেলন পশচিশ ছাঁব্বশ সাতাশ এই 
গৃতন দন চল । এর সঙ্গে আরও দু, 


এফাঁটি বিষয়ের উল্লেখ দরকার। একদিন 
রাজাপাল এবং একদিন মুখামল্ত্ী 
ডোঁলিগেটদের চায়ে নিমল্যণ  করলেন। 


রাজ্যপালের নিমল্পণের দিন বেশ কৃষ্টি 
হল। জনে আয়োজন করা হয়োছল; তাতে 


ছু বিশৃঙ্খলা হল. বটে, কিস্তু শ্রীযক্ত 


যামকুষা রাওয়ের অমাঁয়ক ' . ব্যবহারে 
সকলেই খূশশ হলেন । কসকুটি প্রাসাদে 
মুখ্য মন্ত্রীর চায়ের ব্যবস্থা হয়োছিল। 
হস্তাল্তারত হয়েছে। একটা টিলার উপর 
এই প্রাসাদ । এর বারাঙ্দা থেকে অবপাবাত 
দেখলাম । পাটি চলল প্রায় সাড়ে সাতটা 
পর্ষজত। খাওয়াদাওয়ার চেয়ে সকলেই 
উৎসূক হল ভারতবর্ষের একমার কমহানিস্ট 
প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীর সঙ আলাপ 
করতে । সকলেই নানারকম পরামশেরি মধু 
তাঁর কানে ঢালতে লাগলেন । অসীম ধৈর্য 
সহকারে মদূ সিনধ হাসিতে সকলকে 
বাঁধ্ত করে তিন সব শুনতে লাগালেন । 
কখনও দু" একটা উত্তর 'দলেন, কখনও 
নশরবে স্মিত হাসি হাসলেন । 

সন্ধ্যার পর এফাদন গছল কথাকাঁলির 
অনূত্ঠান। সারাঁদন ঘোরাঘুরি করে এত 
ক্লান্ত যে, চোখ ঘমে জাড়য়ে আসত শেষ 
পর্য্ত চেখে আসতে পার নি? তিনটে 
পালা পর পর হল। ভশম-মহাবীর সংবাদ 
পুভনামোক্ষাম পন্ড দেখে চলে 
এসেছি । নাচটা তো ভালোই লেগোছিল, 
কিল্তু হলের মধ্যে মাইকের স্হাযো ঢোল 
এবং কণ্ঠসত্গীতটা নেহাতই কর্ণপাঁড়াদায়ক 


হয়ে উঠল। 


এর মধ্যে একাঁদন শািয়োছলাম পাবাঁলক 
লাইব্রেরীতে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাবখ্যাত 
পুশথশালায়। পাবলিক লাইব্রেরশর গ্রল্থা- 
পরণারক একটা কৌতৃহলোম্দীপক জানি 
দেখলেন শত শতাধ্দীতে কোনো ইংরেজ 
পাণ্ডিত ক খেয়ালে: অগ্টানশ পুরাণ 
ইংরেজ অক্ষরে হাতে লিখে মোটা মোটা 


ডপালের 


দেশে 


কয়েক খণ্ডে বাঁধয়ে নিয়েছিলেন । মাদুরা 
মন্দিরের সংগ্রহশালা থেকে এগুলি এখানে 


স্থান পেয়েছে।, রবশদ্দুনাথের কোনো 
বহয়ের অনুবাদ মালয়ালমে হয়েছে কনা 
জানতে টাইলে একটা বই-ই তাঁরা 


দেখালেন স্নেহাথান্দয়া শিক্ষা অথাৎ 
[প্রমের শাসন, নোৌকাডুবির অনুবাদ । এ 
ছাড়া রবগন্দ্ুনাথের কাবুলিওয়ালা গল্পের 
অনবাদ্ড ওখানকার স্কুলে পাঠ্য। 
প্রসঙ্গাত উল্লেখযোগ্য, আধুনিক মালয়ালম 
সাহিত্যে রবাদ্রনাথের প্রভাব খুব বোঁশ, 
এমন কি ওদের সাহিতোর একটা যুগ্গকে 
রবীন্দ্র-যুগ নামে আভহিত করা হয়। 


শ্রীঘৃন্ত শঙ্করণ কুর্প এই যুগের একজন . 


বড়ো করবি-রবীন্দ্ুনাথের ছ্বারা বিশেষ- 
ভাবেই প্রভাবত। সাহত্য একাদেমীর 
উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের আরও . অনুবাদ 
হচ্ছে। 

বিধান্দুমের একটা বিশেষ গৌরব বিধব- 
বদালয়ের পরথশালা। 
পুশ 


যোগ্য । পাথিশালার উিয়েকর পি এন 
কমজন 'পল্লাইর ভারতবর্ষের পণ্ডিত 
মহলে বিশেষ স্থান আছে। পৃশথশালা 
সংলগ্ন আমাদের আর একট ' ঈর্যাযোগ্য 
বিভাগ আছে, মালয়ালম আভর্ধান সংকলন 
বিভাগ। পৃশ্থশালার আর একজন 
পান্ডতের সঙপো আলাপ হল; তিনি 


চাল্পশ হাজার 
এখানে সংগৃহীত হায়েছে।, 
বিবরণের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে. 
গ্রন্থ সুসম্পাদনার গুণে বিশেষ নিভর- 


সা, নাটার সময় বা জানে 
প্রামাদ ছিল এটা। প্রাসাদ, উজ্ঠতায় যোঁশ' 


৬১৭ 
কিউরেটর ড্র কে রাখবন শপল্লাই। আগে 
সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন, লশ্ডন স্কুল 
অব ওরিয়েপ্টাল স্টাডিজে কিছতীদন পাড়য়ে 
এসেছেন । 


ধতবান্দ্রমের শেষের দিনটি এসে পেল। 
কন্যাফুমারখ যাওয়ার কথা সোঁদন। 

ভোরবেলা হস্টেলের কম্পাউণ্ডে তিনটি 
স্টেট বাস এসে দাঁড়াল। বেরোলাম প্রায় 
আটটার সময়। পথে আমরা নেমোছলাম 
তন জায়গায়, দপ্মনাভপু, নাগরকোল 
এবং শুচশন্দ্রমৃ। পরিবার থেকে কন্যা- 
মারী প্রায় পণ্টাশ মাইল। রাস্তা আশগাগোড়া 
পচের। বাস চলল মসৃপ দত গাতিতে। 
শহর ছাড়িয়ে গ্রামান্লে এসে পড়তে ঘন 
নারকেল আর তাল গাছের অধপ্য চোখে 
পড়ল। সমূদ্র-পর্বত-নারকেল- বন--এই 
তিনটি বিশেষত্ব নিয়ে কেরলের প্রাকাঁতিক 
সোল্দযের . খ্যাত। মনে যারা দয়ার, 
1928 


নে মাদ্রাঙ্জে। - 


১২৪৮০, রা 





নয়, বিল্তু খুব বিস্তৃত। একটা দুর্গের 
মতো। বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার 'বিষয়--. 
বাড়িটা কাঠের। এ দিকে কাঠের বাড়ি আর 


কোথাও দোঁখ ন। ব্যাপারটা এীতহ্ণাঁসক- 
দের দাঁষ্ট আকর্ষণ করল, যাঁদও এর 


সদুত্তর কারো ঠিক মনে, পড়ল না। প্রাঙ্গাদের 
মধ্যে নানা রকম আল গালি, গৃস্তদ্ষার 





আর্মেনগার্ড ইবার্পের বিখ্যাত বই 


ঢালা বিন নব এবিচন 





মনের আনন্দে উৎসাহের সংঞ্গা বইখানা আগাগোড়া পড়ে ফেললাম। 


ঁ 


গচাকখসা 


ক্রগর্তে যে সকল য.গান্ডকারশ অত্যাশ্চর্য আবিষ্কারের ফলে মাত্র বিগত বিশ 
বছরের মধ্যে মানুষ রোগ ও মৃতার সঙ্গে যুদ্ধে বিজয় হয়েছে, তাদেরই মধ্য 
কয়েকাঁটর আঁবচ্কারের কধহনশ পড়তে পড়তে মনে হল যেন কোন রোমান্ডকর 


ছোট গল্পের বই পড়াছ: আর তা যে অনুবাদ মাত্র তা মোটেই ধনে হয় 


হয় না, এত 


সাবলীল ও সুন্দর তার ভাষা ও প্রকাশভাঙগ ! অনুবাদকের নাম নেই কিন্তু বিজ্ঞান 


সাহত্য-অনৃবাদে তার ম্ন্সযানার প্রশংসা না করে পারা যায় না। 


আমা 


তাঁর কাছ থেকে এমন আরো ভালো ভালো বিজ্ঞান ও চঁকংসাসক্ক্র বইর 


অন্বাদ প্রতাশা করি ।...... 


ডাঃ রুেল্রকুজার পল 
৯৭৪ প্ঠা। ঝকঝকে ছাপা, সুন্দর মলাট ও ফাঁধাই। 
মূল্য _: ১.৫০ মাত 
শ্রীভৃমি পাবালাশং 


৪৯, মহাতা গাঞ্ধশ রোড, 


কাঁলিকাতা--৯ 





(সস-৭৪১৯৪) 


. আল্মবেশে তিন; দেবতা । 


৬১৮ 


পুকুর, কুয়ো, মান্দর, দরবারঘর । 
দকে ম্যাম বরা হয়েছে। 
সেখান থেক্ষে আমরা আবার. ফিরে 
এলাম নাগরকোল। সেখানে একটি হোটেলে 
আমাদের খাওয়ার বারস্থা, হয়োছল। 


একটা 


. সাঙগারকোল : প্রেকে রওনা হয়ে, কন্যা- 


সুতা সি 


শচীন । তিমির. মাদ্দির।. পৌরাণিক 
আখ্যান হাচ্ছে, আম মশর পড্ষী অনসংক্লাকে 
পরণক্ষা কররার জনা এসোছলেন প্রাহ্ণের 
অপ্পায়সশম 
সতীত্বের শাম্ততে ভিন ভ্রাহশ শতনাঁট 
শশূতে পারণত হন এষং অনসয্সা তাদের 
জতন্য পান করিয়ে ক্ষুধা নিধৃ্ত করেম। 





স্প্রতবাঙ্কত্ 
জিও জপ চে সা 

অঙ্গশ্থলে, পিতশ্পল, আঙ্না 

| শু লিভারের রে অব্যাহা। 

| উুলুত ওহ তেলাতি মা মে ব্লি-২ 













৮৪. জাল পট. কনিকা 


জভিীবাগান নাভাবা 








পপ 


ল্লতুন শাখান 
৭৬/২, কর্ণওয়ালিস শ্রীট, -কাঁলিফাতা-ও 
€রৃপবাণণ সিনেমার দাক্ষণে ১ 
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 আহাসাগরের জলে । 


গেল 


শূচীদ্দ্রমের আর একটি মাহাত্্য আছে। 
আভশস্ত ইচ্দ্রু মাক এখানেই আনা, 
0 818১4৮৭ 


জাবি লংস্কাতিতে আব বর্ম ফত 


রে! পরশ েছিল-এই সব তা 
পারা খযাম। 
গষাল্দমেই পদ্মনাডগ্বামণ আর্ধ দেবতা, 
শৃচশচ্দ্রমোয় িগ্তরহও আধ পাল্লাণেরই। 
ধিচ্তু মশ্দিরের স্থাপতাকলা খাঁট দাক্ষণ 
ভাক়তশয়। এখানে এফাঁট বস্মগকর বস্তু 
দেখলাম । ষার়ান্দাম় লাতাঁট ্তদ্ভ 


পুরোহিত ঘা দিয়ে দেখালেন সয়ে বাঁধা।, 


স্থাপত্য এবং সঙ্গাপতের এমন অদ্ভুত 
শরণ দেখে ধ্যাস্মত না হয়ে উপায় নেই। 
মাপুরায় মন্দিরে এই বিশেধত্বাটি আছে। 
বালুকা-পথ গাঁড়য়ে গিয়ে ডুবে গেল 
বাস সমুদ্তটে 'গয়ে 
দাঁড়াল। ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ প্রান্ত । 


সোজা দাক্ষণের দিকে তাকালে ভারত 
সহাসাগর | খাঁ দিকে ধঙত্গোপসাগর, ডান 


পদকে আরব সমূদ্র। আরব সাগরের সঙ্গে 
দেখা হয়োছিল িবান্দ্রমে। বাঁদিকে জলের 
মধ্যে মাথা তুলে একটা টিলার মতো পাথর। 
স্বামী বিবেকানন্দ এখারনই ধানে 
বঙ্সেছিলেন। ভারতবধের বৃপ এখানে বসেই 
তান ককপনা করেন আর এখান থেকেই 


গ্বপ্না দোখেন আমোঁরকা ধাওয়ার । 
পাথরটার নাম বিবেকানম্দ-ীশলা । আশ্ররা 


দেখলাম, তশবের থেকে ওই পাথরে যেতে 
হয়। স্বামশীজশি রোজ সেখানে কি সাঁতার 
'দয়েই প্তেন। 


তশরের কাছাকাছি কলের মধো িছ্ু- 
দূর পরযযন্তি পাথর ছড়ানো । পাথর গায়ে 
আবর্ত সহ্টি করে। জায়গাটা বিপজ্জনক । 
তবে স্নানের জনা খানিকটা পণ্রতধ 
নিদেশি করে দেওয়া আছে। সঙ্গে স্নানের 
কাপড়-চোপড় নিলয় গিয়েছিলাম । দেরি না 
কর নেমে পড়া শোল। সেখানকার সমদ্র 
তলের বালির লাকি ইলশেষত্ব আছে। ড্রবেই 
এক রা বাজ কুলে “নয়ে ড় 
বস্ত। লাজে, নেটে: সবজে মেশানো 
সেই বাঁল। 

সমুদ্রতল শলাসঞ্কুল। পুরী ত্রবাচ্দরমের 
ধা মান্দ্রাজেল মতো শুধুই বালকাময় নয়। 
একে বলা যেত পারে। আসবার সময় বাস 
থেকেই দশন্তে প্রান্তরে পাহাড়ের ট্টকরো 
টুকরো খাঁলত অবশেষ চোখে পড়াছিল। 


এক্ষণে রে পাথরগ দি সংহত হয়ে গড়ে - 


জলে নামলাম চির অনেকেই 
নামলেন না। তাঁদের কেউ কেউ পাথরে পা 


আছেন দেখলাম । 


ফেলে ফেলে একটা উচ্চু পাথরে গিয়ে 
উঠলেন। দশঙ্তে হাওয়ায় তাঁকা ফস 

'ফূস ডরে িলেন। আগামী ইাজিনে 
সম্মেলনে স্তাবণ পভাপাঁত ডক্টর জআলঙেক্য 
এবং তাঁর পঙ্গু পাথরের উপর. হলদে, 
তাঁর হালের জা জঙে 
নেমে কলয়ম বারাছল। পরম প্রশাক্তিতনে 
08১65155458 
হী সৌধটি তৈম়্শী আধুনিক . 
বশীতিতে। বড়ো বেসক়ো লাগল। এখ্খান- 


প্রথর সূর্যালোকের স্পোে সৌধাঁট 
মেলে নি। ৃ 

কনাফুমারশ মাঁলয়াটও দেখে জাগা 
গেল । মা্দিয়াটি প্রনো লয়, িপ্ুহ্ণিট ও 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক যাগ  ফন্যা- 


ফুমারীর মহাত্মা পৌরাণক। ফন্যাকুমারী 
বা দেষশকুমারশ পগায়ই  বুমায়শ রপি। 


বধ করবার জন্য এই ম্র্ত 


বাণাসূরকে 
ধারণের প্রয়োজন হায়ছিল। মৃর্ষিশট 
সৃল্দর, শেবত পাথরের তৈরী । 

বিকেল গাঁড়য়ে এল। দুপুরে কিছ 


সামৃদ্রক ঈব্যাঁদ ফেনাকাটা করে অপেক্ষা 
করালাম আপরাহ! বেলার | টাঁরিস্টরা 
এখানে জাত কাটায় যায় সমন্গর্ড থেকে 
চঙচ্দোদহা খবর জন্য। আমাদের সে 
সুবিধা ছিল না। আমরা বসে রইঙ্গাম 
সমহদ্রে সয় দেখবরে জন্য | ক্যায়েরা- 
বহরা অন্তত একট স্ষল্ম থে 
দয়োছালেন সযক্িতিক ধরে ব্াখতে। 
মোঘর েশমাত ছি না। গাতরাং পাঙ্ধস- 
স্মাতি সৌধে, সমূদ্রতীরে, মালি প্রাতসরে, 
স্নালের ঘাট সকলেই যে পুযযন। পারল 
স্থান সংগ্রহ কারে লিল ফিল্তু সব প্রত্যাশা 
বার্থ করে সর্য যখন দগঞঙ্গছের কাচ 
পেশছল, তখন কোথা থেকে মেঘের গল 
এসে জুটল। এরাও যেন প্রতীক্ষাতেই ছল । 
অবশ্য "মঘ একেবারে ঢেকে দিতে পায়ল 
না. সেটাই লাভ। 

দাক্ষণের সমৃদছের় উপর অক্ধকার'. নেমে 
এল। দিগছ্তের দিকে তাকিয়ে গোথ 
অব্ধকারেয় সঙ্চোে আঙ্গোয় করুণ সংগ্রামের 
শেষ র্চিহ ছুটে এল একটা মত্ত হাওয়া 
তীরের দিকে । জঙ আকাশ--সব এক ছুয়ে 
গেল। হঠাৎ নিজেকে বড়ো অসহায় মনে 
হতে লাগল। স্বজন-বাঁজতি ফোম মহা- 
সমুছের তীয়ে নিঃসঙ্গ আম দাঁড়িয়ে 
আছি। অন্তরে এবং বাইয়ে টা 
মহাশ,ন্যতা। | 

এমন সময় কানে এল বাপের হর্স 


ডাকছে ফিরে যাওয়ার জন্য। 


এবার উত্তরা়ণ। - 


জি 





- জান না তাই, ভেবেছি মনে, সেখানে আজ নীল সর 


আকাশে মেঘ, আবার মেঘ, মেঘের রং কালো॥ 


ইরানি রোজা বাইরে বহু 


হে আঁভিজ্ঞ, দুঃখ, এসো, শাচ্ত করো বৃষের বিক্ষোভ... 
মা ভাঁকনীর গান ভেসে আসে সমর থেকে 


|) 
চা নি এই তা ছোট ঘরে 
কাঁপে হাওয়ায়, বাতাসে জলে বাতাস-জল সুর হস্ত পদ দড় বদ্ধ, তবু লোভ,তবু লোগ দুঃসাহস 
.. ইন্দুর়ের মতো 
আকাশে ওঠে মেঘের ঝড়, জানালা দু'টি খুলে টুকরে খায় দৃই চক্ষু হৃৎপিণ্ড, রস্তে লাগে লবল বাতাস 
দীড়য়ে আছ, পুবের দকে, নদীর 'দকে চেয়ে পাবার সব ফুবকের স্বপন মনে হয়,ানিশিচত বুকের অন্তর্গত- 
নদীর হাওয়া লেগেছে এসে তোমার কালো চুলে অন্ধকারে ফুটে ওঠা হলুদ রঙের দশর্থম্বাস। 
ঘরের আলো নিভেছে আর বাইরে মাঠ ফাঁকা 
দস্টহধন সুদূর পথ, যেন পাহাড় মেয়ে সারা. রাত খণ্ড, লঘু বাতাসেরা খেলা করে আমার শিয়রে 
কপালে তার বিদ্যুতের উকি এক আঁকা বিস্মাতি চাইনা আম ঘৃণা কার সময়ের সামারক সাজ . 
ঘাঁদও অনেক দন নির্বাঁসত আছি আম অন্তর গহবরে 
অন্ধকার শন্যতায় এসেছে হেটে কারা জান, যাকে আর বাল, তার অন্য এক রুপ বিপক্ষের 
তুমি এখন অন দেশে, তোমার ঘরে এখন কাঁট আলো দক্ষ তাঁরম্দাজ। 


জাগন না তাই ভেবোছ মনে, সেখানে আক্ত তারা 


ব্রমণীরা গড় হাসে, কাতম ঝর্ণার শব্দে তাদের মন্ততা 


ওঠোন, শূধ; চতুদশিখি তিথির শেষ কলা পাথর নখের মত তাঁক্ষ! চোখে তারা সব সুখ বিধে রাখে 
কখন নিভেছে গয়েছে হায়, অন্ধকার কালো আমি লোভে ছিন্ন ভিন্ন-তবু যেন দাঁষ্টর অহশীত নিজনিতা 
ছাঁড়য়ে যায়, হয় না শেষ কথাটি শুধু বলা নাশ বিহঙ্গের মতো দুর থেকে ডাক দেয় আমার আত্বাফে। 
পরমা 
তারাপদ রায় 


হোক না কাঁটার বেড়া, তবু ফুল ফুটলো চারাঁদকে 
উজ্জল সীমানা দিয়ে: লাল টালি ছাওয়া ঘরে ঘরে 
কয়েকটি মানুষ এলো-সাশ্লহিত স্তব্ধ দিনাটিকে 
আনন্দ সদ্‌শ ভেবে, পরিত্যক্ত অদূর শহরে 

ঘাঁনষ্ঠ অস্তিত্বটুকু কেমন সহজ সাবলীল 

ভোলা যায়। অনন্তর রুমাগত পিঙ্গল শ্রাবণে 
কুসমিত বৃষ্টি আসে, মধু বহে মলয় আনিল, 
মরাল 'নান্দত মেঘ ছায়াময় শারদ-কাননে। 


তাহ'লে যৌবন. জন্ম, সফলতা- সব অর্থ এই । 

হে বনভোঁষাঁণ পুষ্প, তরুলতীা, প্রিয় বিহঙ্গমা, 
এ-ঘরে ও-ঘরে আমরা পাঁচজন আছি- প্রত্যেকেই 
সঙ্গান সন্তাপশ, দুঃখী । জীবনের কাছে, হে পরমা 
প্রার্থনীয় নেই আর কোনো সুখ: শুধু তামি থাকো, 
গ্রীতবেশশী, থাকো ফুল-পাঁখলতা, বসন্ত-বৈশাখ-ও ॥ 







সারাদিন স্সিপ্ধ ও সতেজ থাকতে হলে 
ানের পর পণ্ডস ড্রিময্লাওয়ার টযালকম পাউডার 
বাবধহাব করুন ! 

পঞ্ুস ড্রিমক্লাওয়ার ট্যালকম পাউডার ভারি 
কোমল, মিহি গদ্ধে ভরপুর ও ঘাম 

শুষে নেয় এতে দিনচোর ঝরঝরে 9 সতেঙ্স 


৯৯ পঠ। 
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. চিজ ত্রো-পণ্,স ইন্ক (সীমিত দায়সহ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 


শআালাঙ্কার বোথল। শহরের আকাশ 
সনেমা দশরকিকে পয়সা দিয়ে টিকিট কোট 
দসনেমা দেখাতে তাপ না! তাদের প্রবেশ 
দাক্ষণা পয়সা নয়, মা | এই 'ীসনেমা হালের 
শারা দর্শক, ভাবা প্রায় সবাই এস্কিমো। 
তারা পরপর পারবর্তে স্যামন। হা 
হোয়াইট ফিশ 1টাকটঘরে জমা দিয়ে িনঘায়ে 
টাকট নিয়ে হায়। এই মাছ স্ছোজটানা 
কুকুরের প্রধান খাদ সিনেমাকতৃপিক্ষ 





প্রশান্ত গহাসাগরণয় শ্বগপবাসশ ও তার টাকা 


পারে এই মাহ স্লেজটানা কুকুরের মালিকদের 
কাছে বিল্রী করে দেয়। 

আফ্রিকার উগান্ডা শহরে আকজ্ও ২ গঞ্জ 
কাপড়ের বিনিময়ে একটা মার্গ কিনতে 
পাওয়া যায়। নউীর্গন থেকে লন্ডনে 
যায়ে এসে এক মিশনারণ তার বহু 
বামধবকে কিছু কুকুরের দাঁত সংগ্রহ করে 
দিতে অনুরোধ করেন। এই অস্ডূত 
অন্রোধে তাঁরা বাস্মিত হন মিশলারখ 
ভদ্রলোক কুবুরের অনেক দাঁত সংতহা বরে 


€- 


এক 


নিউীগান গিফায়ে গেপ্লন | এই সম্পদ দায়ে 


[তিনি সেখানে এক হাসপাতাল গড়ে 
তুলেছেন। 

পাঁথবীর কোন কোন জায়গায় আজো! 
চা, রণ ও তামাক আরা হিসাদুর পা 
চঙ্পাতি মুদ্রা 'হসাবে চাল আছে। 

প্রশাগ্ত মহাসাগরীয় দীপ ইয়াপে এক 
সময় অর্থ 'হসেে ঘা কার্হাড় হত, তি 
ঈ্বীপবাসীরা অর্থ হিসেবে যা বাবহার করত 


ছি এই সূবৃহৎ উপন্যানাত নল 
ঘর মূদ্ূণ ॥ সাত টাকা ॥ 





িত্র-ঘোষেত্র নুতন প্রকার্শিত বই 


পাপী | আপ | পপি সপ | জপ | জপ | আপে স্পা | পাস | এপ পাস শীট পপ পিপি | সপ আট 


মাইকেন-রচনাসম্ভার 


ঘর মাইকেল মধুসদন পত্তের প্রায় সমগ্র রচনাবলশয় এব সংকলন। সম্পাদক শ্ীপ্রখদাখ 
প্র বিশীর মূল্যান ভূমিকা সংবালত। রেকসিন বাধাই রাজ সংস্করণস্শ টাকা। 


বনফ/লের 


বনধুণ-বচনাগত্রহ 


প্রি লেখার তিনটি বিখ্যাত উপন্যাসের একঘ সংকলন। এই উপন্যাসগৃলির কোনটিই আর 


প্থক পৃথক গ্রদ্থাকারে প্রকাশিত হইবে না। আক্সন বাঁধাই রাজ সংস্করপ-৭]৯ 
নীহাররঞ্জন গ;প্তের 


অন্তি ঢাগীরধ। টারে 


[নিঃসন্দেহে লেখকের সবশ্শ্িষ্ঠ উপন্যাস। কালকাতার পটভূমিকার লিখিত 


দৃই তার 


শান্তসন বিস্ময়কর লেখকের নবতম রচমা। তাহার আনন কলর অই 
অভাবনপয় জনাপ্রয়তা অজরনন কারয়াছে। দ্বিতীয় মুদ্রণ) আড়াই টাকা। 


গৌরশঙ্কর ভদ্রাচাের 


অন্য শিবর 


লেখকের নূতন উপনমাস। শান্তশালশ লেখনশীর উচ্জবল 'নদর্শন। লাড়ে তিন টাকা। 
[জতেন্দ্রনাথ চক্তবতর্ঁর 


অকারণের পথ 


'নহাপ্রপ্থানের পথে 'অরতীর্ঘ হিংলাজ', 'তন্তাভিলাষীর সাধসঞ্গা-এগাজির সমকোেরাশয় 
আর একা) ভ্রমমকাহিনী। বাংগাসাহতো নূতন সংঘোজ্ন। দাম সাড়ে চার টীক্কা। 


কালশপদ ঘটকের 

লহ-আলোিত উপন্যাস 'অরণ্য-কুহেলশর সতিগলা লেখকের নৃতন সৃবহত উপন্যাস । 
স্পপাচি টীকা 

প্রমধনাথ বিশীর 


(কবরী সাহেবের মুস্স 


অতুননীগ্ন উপনয। বাংলা সাহতোর আকাশে একাটি উজ্জ্বল জ্যোতি্ক। চতুর্থ 


মুদ্রণ যন্তুপ্থ 0 সড় আট টাকা ॥ 





পপ পাপ গনি 


[মন ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রখট, কাঁলকাতা--৯২ 














৬২২ 

তা নিরেট পাথরের গোল চাকা। আজো 
বীপে যেসব "পাথুরে টাকা" দেখা যায়, তার 
একাটির ছবি এখানে দেওয়া হল। 


হুইস্কি-রাঁসকরা আবার সেই পৃরনো 
প্রশনকে নতুন করে চালু করেছেন। কে এই 
হুইীষ্কর আবিষ্কারক? সম্ভবত কেউই 
জানে নাকে এর আবিচ্কর্তা। হুইীস্কি- 
প্রিয় আইরিশরা দাবি করেন হৃইচ্কি তাঁরাই 
প্রথম তোর করেছিলেন। কিচ্তু ২৫০০ 
 ধছরেরও বেশি আগে চীনদেশে যে চাল 


থেকে হুইস্কি তৈরি হত তার প্রমাণ পাওয়া 


 শেছে। আয়ালরান্ড ও স্কটল্যান্ডে যব- 
 মণ্ড থেকে, ভারতবর্ষে চাল থেকে এবং 
আমোরিকায় পাই থেকে হহীস্ক তোর হয়। 
খল মেমন আয়াদের জীবন, হুইাস্কও 
তৈমন'- বলোছিলেন এক আইরিশ ভগ্ুলোক। 
ভদ্রলোক তার বন্ধ্বান্ধবদের কাছে বেশ 
কয়েক বছর আগের তার এক অরণ্য 
অভিযানের গজ্প বলছিলেন। 'গৃিবারুদ, 
খাবার এবং হুইস্কি ফারয়ে গেল! আমরা 
গকলে পিপাসায় কাতর হয়ে পড়লাম । 

সখানে কি জল পাওয়া যেত না 2 
এক বেরসিক শ্রোতা আচমকা প্রশন করে 
বসলেন । 


০০০৯ 








(লেজেনীী করা ধাকলে আনি শিলা জারী বলত ক কারিগরশী, 
আর্থিক ও অন্যান্য পরক্ারণী লাহায্য সম্প:পণ্ভাবে ব্যবহার ফরার অধিকার পাবেন 
এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে আপনার প্রতিষ্ঠানের উন্নতিতেও তা সাহায্য করবে। 


পপ 


আপের সেবায় নিয়ে।জিত 


দেশে 


হ্যাঁ, প্রচুর পারমাণে ছিল। আইরিশ 
ভদ্রলোক উত্তর করলেন। শীকদ্তু বিশুদ্ধতা 
সম্বন্ধে চন্তা করবার মত সময় আমাদের 
ছল না।, 

ডিজেল হঞ্জন হুইস্কি দিয়ে চালান যায় 
না তার একটা পরাক্ষা ক্যালফোঁনয়ায় 
হয়োছল। এটা ১৯৩৫ সালের কথা । এই 
সংবাদ যখন আমোরিকার হূইস্কি রাঁসকদের 
কানে এল, তখন তাঁরা খুব মর্মাহত হলেন। 
এমন একটা অপব্যয় তাঁরা কিছুতেই মেনে 
নিতে পারাছলেন না। 

কয়েক বছর আগে গুডফ্রাইডের দিন 


একটা দর্ঘটনার ফলে মোঝোশায়ারের একটা 
মদচোলাই কারখানা 


থেকে ৮০০ গ্যালন 
হুইস্কি পাশের একটা ছোট নদশর মধ্যে 
পড়ে যায়। সাধারণত বাজারে যে ধয়নের 
ইুইছ্কি কিনতে পাওয়া যায়, এগ্ালি তার 
চাইতে ৩ গুণ বোশ শাল্তশালশ ছিল। 
সৈই সময়টা ছিল গরু-ভেড়াদের জল 
খাওয়ার সময়। তথন যে সমস্ত গরু-ভেড়া 
জল খেতে নেমোছিল--তাদের জলতেম্টা যেন 
আর মেটে না। শেষ পযল্তি তারা খালের 
ওপর কোন রকমে যখন উঠে এল তখন 
তাদের আর দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই। প্রায় 
সবাই মাটিতে গাঁড়য়ে পড়ল। এটা কেশ 








আপনার যাঁদ কোন ছোট ধরণের শিল্প থাকে 
তাহলে আপনার কারখানা রেজেজ্দ্র করিয়ে নিন 


পপি পি উপ উর সার উর পপ পা ও সপ হো উল উতর 


ক্ষ;দ্রাশল্প সেবা প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগা- 
কারিগরী সাহায্যের ঘোগ করন 
জন্য নেতন দিল্লণ কলিকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই, লৃধিয়ানা, 
কাণপুর, গোহাটী, পানা, কটক: ইন্দোর,' তিবান্দরম-, 
বাঙ্গালোর, হায়দরাবাদ, জয়পুর, শ্রীনগর)। 
বাজারজাত কর 
দষ্পক্ষে নেতিন দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও কালিকাতা)। 
আঁর্থক ও অন্যান্য - রাজ্যের শিল্প ডাইরেক্টারের সঙ্গে যোগা- 
সাহায্যের জন্য যোগ করুন 
রেজিস্টেশন ফর্মের জন্য যোগাযোগ করুন 


ডাইরেক্টর অব ইণ্ডাস্ট্রিজ অথবা 


আপনার রাঞ্যের জেলা শিষ্প আফসার 


81:৮8:71, 


বোঝা শিয়েছিল যে, এই কড়া হুইস্কি 
মেশান নদীর জল খেয়েই তাদের এই 
অবস্থা হয়েছে। 

১৫ বছরের বোঁশ পুরনো হলেই হুইঙ্কি 
নষ্ট হয়ে যেতে থাকে । ৮ থেকে ১০ 
বছরের পুরনো হুহাঁস্কই সবচেয়ে ভাল। 
আমেরিকার কোন এক পুরনো ভেলখানা 
১৯৩৫ সালে যখন ভেঙে ফেলা হয়, তখন 
সৈই জেলখানার কোণের একটা থামের ভেতর 
১০০ বছরের পুরনো এক বোতল হুইস্কি 
পাওয়া পিয়েছিল। সেই হুইস্কি এত 'মাম্ট 
হয়ে গিয়েছিল যে কেউই শেষ পযস্তি 


খেতে পারল না। 
ঙঃ 


১৬ বছরের জেল খেটে সম্প্রতি আমে- 
ধরকার জেল থেকে এক খুনী আসামী 
ছাড়া পেয়েছে। এই খুনীর সঙ্গে জেল- 
খানায় তার ১৮ বছর বয়সের ছেলেরও 
দেখা হয়েছিল।  দিধেল চুরির 
অপরাধে তার জেল হয়েছিল। এই বছরের 
প্রথম দিকে ওকলাহামা কারাগায়ে মৃত্ত্য- 
দণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত এক খুনী বৈদ্াতিক চেয়ায়ে 
প্রাণ দিয়েছে । তার "মাও খুলশ ছিল। তার 
বাবা ও কাকাও সিঁধেল চোর হসাবে 
খ্যাতিমান ছিল। | 
কেন একই পারবারের সমস্ত লোক এই- 


রকম অপরাধ প্রবণ হয়ত তবে কি এটা 
বংশানূরমিক ৮ না এর জন্য পাঁর- 
পা্বিকতাই দায়শ ১. অথবা দুটোই । 


[বিখ্যাত মনশষশ হ্যাভলক এলিস বলেন, 
উভয় কারণই এই অপরাধপ্রবণতার মূলে 
আছে। তাল তার যুদন্র সমর্থনে 
কয়েকটি উদ্হরণের উল্লেখ করেন। টানি 
এমন একজন ইতালশয়ানের উল্লেখ করেন 
যার পিতামহ হংসার বশে একজনকে খুন 
করোছল; পিতা শুধ্মার বল্দৃকটা ঠিক 
আছে কনা পরখ করার জন্যই এফ মাঁহলাকে 
খুন করেছিল! আর সৈ নিজে তার বাবা ও 
ভাইতৈ খুন করেছিল! এই ইতালশয়ানের 
শৃধ চে বানের দোষই গল্প তা নয়, তার 
সাহাযা করেচ্ছিল। সে খনখদেয় মধোই 
মান্ষ হয়েছে-খ্ন ছাড়া আর সে-দিছু 
ভাবত শেখেনি। 
আরও একটি অদ্ভূত কাহমশ জ্ঞানা 
গেছে এক হুচোরাকারবারী সম্বন্ধে। আমে- 
'রকার এই” চোরাকারবারণ রফ্কের কারবারে 
নযুন্ত ছিল। ভদ্রলোকের কোন ছেলে না 
নষ্ট না হয়ে যায় সোঁদকে সচেষ্ট ছিল। 
ভদুলোক এক একটি মেয়েকে পারস্থ করতে 
লাগলেন, আর জামাতাজশবনয়া একে একে 
ই পাঁরবারিক বাবসায়ে যোগ দিতে 
লাগল । ৩০ বছর ধরে তারা এই চোরা- 


কারবার চালয়ে এসেছিল। 





শাঙ্গাদের 


স্‌ র 

এক শ্রেণীর বনস্পাত আছে, যারা ঝড়ের 
সঙ্কেত গেলে আশ্চর্য অধীর হয়ে ওঠে। 
মানুষের মধোও এমন এক শ্রেণীর পরম 
আছে, ধায়া এক একটা প্রেরণায়. আঙ্চর্যভাবে 
উদ্বালত হয়ে ওঠে । ' চেতনার সেই রুপ 
তাপের িজদ্ব। 
 ধয়মের  বিয়াট বাতিসপ্পাম পে । এবং 
“সেই ব্যান্ত্ব আশ্চর্ধ উদ্লেক্গনায়, প্রথর . হয়ে 
উঠত রঙ্গামণ্ে জাতীয়তামলক অভিনয়ের 
' প্রেরণায় । মূকজ্দদাস আতিনেতা ছিলেন, 
: মাটাকার স্িলন, সংশায়ক ছিলেন এবং 
| গবস্তা ছিলেন: কিন্তু তাঁর পক্ষে এর 
কোনটিই বথার্থভাবে প্রযোজা ছি ন। 
ফেননা 'সাধায়ণভাবে তান এর কোনাঁটই 
[লেন না। বাস্ডাবক-- সাহাতাক, লট, 
গলায় বা য়াজনশীতিক বলতে যা ধোঝায় 
মৃুল্দদাল তায় কোনটাই নন। অপরপক্ষে 
ধাঁদচ যাযাই ভার পেশা ছিল, তথাঁপ 
পেশাদার বাযাওয়ালা বঙ্গলে তাঁকে অসামানা 


লেন মানবপ্রেহচিকা - এবং মানবধামিরি 
প্রচারক | তাঁর সব কে [নি মনুষ্ত্বকে 


ফোতাত করাত তচাঘ্িলল | সমস্ত দিক 
ায়ে লিচার করলে তকে একলিখ্ঠ মানব- 
শঙালশীর সমাক্ষ, বাঙ্ঠাজশিক চীবত সলাত 
তান যে কোর সমালোচমা করেছেন, সে 
ভার মনযোত্বকে জানত করঘারই উদ 
এখষং সই সমালোচনার মাধাম দল যা যা 
মর্বসাধারণের মধ্যে অনাড়দ্বার অন্ত 

হতে পারত । মৃকুক্ষদাস তাঁর আভনাষ 
একজন উপদেষ্টার ডুঁমকায় অবতশর্ণ 
হতৈন। সেটা তাঁর নীট পার্ট হলেও 
সটা ছিঙ্গ নামে মালল। সেই ভামকাট্‌কেক 
আব্লম্বন কদর নানা প্রসঙ্গে তান মম্সিপশসি 
বন্তৃতা এবং গান করে যেতেন। বিভা 


গ রঃ 

সাণীয় শোতাকে আহবান কষে পতনি 

, জ্ঞাদের নানা শটির কথা স্মরণ করিতে 
দিতেন, উন্লিতির জনা আবেদন করততন, 


তাদের জাজীয়তাবোধ এবং সমাজচেতনা 
উদ্দীগ্ত করতে চেগ্টা করঙডেন। তারপরে 
আবার ফিরে আসতেন তাঁর ডীমকায়। 
তাঁর আঁভনয়গীলতে প্রতোকটি চার 
চিল সমাজর এক এ্রকটি বিশেষ রপের 
প্রতীক। আমাদের সমাজের প্রায় প্রীতাট 


মকে্পদাস : ছিলেন এই 


ধঁডলেন”কেই তিনি তাঁর আঁভনয়ে শনপুণ- 
ভাবে রূপায়িত করেছেন। এই নৈপাণ্য 
এবং যথাযথ চারত্র বিশ্লেষণের জন্য 
শ্রোতাদের ওপর তাঁর প্রভাব যে ক "বরাট 
ছিল, তা না প্রত্তক্ষ করলে ধারণা করা 
যায় না। 

সেটা বোধ হয় ১৯৩০ সাল। 
রাজনোতক আবহাওয়া গরম আমরা এক 
দেশীয় রাজ্যের আঁধবাস। যে শহরে 
থাকতাম তার তিন দিকে পাহাড়,-এফাঁদক 
খোলা; আর সেই খোলা রাস্তায় রেল 
ইস্টিশন অন্তত ছ'মাইল দূর। অতএব 


দেশের 


বাইরের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ রক্ষার 
সুযোগ অল্পই ছিল | 
অঞ্চলের দর্ঘশ্বাসের একট ক্ষীপ বাহ্পও। 


তবু, ব্রিটিশশাসিত 


দশর্ঘপথ আঁতিক্ষম করে আমাদের দেশশয় 
রাজোর ঠাণ্ডা আবহাওয়াফ্ধে সামান্য উত্তপ্ত 
করোছল বোকা . ওইরকম . ঈষদুষ। 
পারস্থখিততে একদিন শনলাম.শহরে 'মৃকুনদ 
'দাসের যাত্া হবে। আমরা তখন ইচ্কুলের 
ছাত- বাইরের খবর খুব বোশ রাখ না। 
[তরাং ফে মুবন্দদাস আর কি রকম তাঁর 
যাতো, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণা 
দ্ছল না। যেসব যাতা আমরা দেখতে 
বলা যায় না। পরের দিনে উৎসবের অঙ্গ 
পহসাবে সেই সব হবকৃত আভনয় দেখাটা 
আমাদের অপরাপর কর্তবোর মধ্যে একটা 
ঘছজ। যা ম্বক্ধে সেই সাধারণ মনোভাব 
'নয়েই মুকুন্দঙ্গাসের ষাত্রা দেখতে গেলমো। 
সোনার যাত্া গছিল তাঁর লেখাপালপী- 
টাক তালখাললা, কোমরে দটিকধ শৈংরিক 
উত্তরীয় বুকে অসাা প্ঘাডল, মাথায় 
শাক, সৌমা। সঙ্গত মে, বলছ 
ব্যাস পণ্ত রাধে স্পট শিক প্রায় সাসই 
পারা) শান পাত পাইসহই উন 
তন হা ভাপিতশশ করাঙ বদনখি 
শশানবাসিনী অমশানরত্চিনশি 


ভায়া অসাম নারি শো আমু। 
গামভশির পালি গলায় আসর গম হাম 


করে উঠল। প্রথম দ্্টতেই মন শ্রদ্ধায় 
অবনত হয়ে এল। শ্চারকের উপ্যক্ক 


স্ল। 


লু 





এমন বাস্তব ইততপৃরে আর দো আনি 
পরেও আর দেখলাম না। মুকগ্নলাস তার 


পরের দশ্যে গাইলেন 

প্তারা সবাই কোদাল ধর-- 

দেশ থাকে তাড়াতে হবে মালেরিয়া জর 

মাথা গণ্জে ভাবলে বসে হবে না দেশেষ কল্যাণ 
রর বেধে হতে হাব সবায় আগক্ান 

ভয় 'কারে ভাই এককুন আছেন ঘাথার উপর । 
সস হর আশ্চর্য আহহান। কণ্ঠ আবেগে 
কাঁপছে- সমস্ত হে থোকে যেন একটা 
অগ্রগতির প্রেরণা বিচ্ছারিত হচ্ছে। শ্রোভাদের 


শ্রীসবোধকুমার চ্ুবতর উপন্যাস 


একঢী নাস্বাঙগ! 


মানুষ ভরশবনের পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছে। 


পার আঁলিতে গাঁলতে আজ সম্মে 


জখবনের অন্বেষণ । তন পরের পূর্ণাঞ্গ, 


উপন্যাস- জনাপ্রিয় 
দৃশজ্পকর্মে অগ্রকাতিস্থ শতাঙ্দীর নৃদ্ভন 
ইতিহাস রচিত হল। 


ভৌতিক আর পোঘান্ঠ কাছিনী দিয়ে $. 
লেখক আগ্চর্য সাহত্য সতী. করেছছেলত ১. 
০০০০৪০০০০৪৪ 





- সপ্টয়ন ৪২ বন্দশষিহঙ্গ ৩৫* 
চি সংস্কাতি কেল্র ৫. 


কথািল্পীয় সার্থক 
গাম--৬॥৯ 


ায়া-কুরঙ্গী ৩০ 





২ বুমের্যাং 
বষনাথ চট্পাধ্ায়ের উপন্যাস 


ন্ররণ্য বাসর ৬২ 


খা নর-নারশর বিচিত্র চার আর 
পৃ জানত ড় কে আছে এই 
বহং উপন্যাসে । এর পটভূমি রচিত 
হয়েছে-জল মাটি অরণ্য গ্রাম নখ আর 
দেবস্থান নিয়ে বস্তুত পাঁরবেশে। 


সঞ্জয় ভদ্রাচার্যের উপন্যাস 


সৃতি 


আব-প্রেমিক নায়কের প্রেম দেশপ্রেম 


বহন ববি! লাম ৫ ৩ 


৮ 


হতনুন শে ছা্াপাধ্যায়ে পে উপন্যাস 


ত্রণ্য দিগন্ত 


ইরাবত-বিধোত আতিযোগাী প্রদেশ বর্মার 
জাগরণের কাহন? নয়। ক্ষাত আঙধ্বলক 
সভ্যতার অন্তিম নিশকাসসর ইঠতিকথাও 
শয়, এবার লেখক দৃষ্টি ফিরিয়েহছন 
অনা হচাশাতেত। দা ৫ 


৮ 


৩০ 





প্রবোধ লান্যালের 


এক বাঁপ্ডিল কথ্ধা ৪. 


যোগেশ বাগল 


শ্রীগর; লাইন্েরণী 


২০5৪, কর্ণগয়াজিশ হর, কলিক তা 





ৃ ছেলের হাতের নয় তো মোয়া। : 
হকের জবেহ 
ভাবাল এতে জাতের ছ্ধান 
তাই ₹তো বেকুব করলি তোরা 
এক জাতিকে একশ খান, 
এখন দৌখম ভারত জোড়া 
পড়ে আছস বাস মড়া। 
জাত নেই আজ আছে শুধু 
ভাত শেয়ালের হুক্াহুম়া 
ফানস নাক ধর্ম সে যে 
. ধমসিম সহনশখল 
তাকে কি ভাই ভাঙতে পারে 
ছোঁয়া ছণ্ায়র ছোট্ট চিল। 
যে জাত ধর্ম ঠুনকো এত ৃ 
আজ পয় কাল ভাঙবে তেতো 


মার মৃুথে দিস ধূপের ধোঁয়া। 
ভগবানের ফৌজদারি কোট 

নাই সেখানে জাত বিচার 
পৈতে টিকি টপ টোপর 

সব সেথা ভাই একাকার 
ক্গোত যে শিকায় তোলা প্ববে 

কর্ম নিয়েই বিচার হবে 
বামূন চাঁড়াল এক গোয়ালে 

নরক কিম্বা স্বর্গে থোয়া॥ 


... ঘণ্টা তিনেকের মধ্যেই যাত্রা শেষ হয়ে 
এগেল। একটা আম্চর্য অনুভূতি নিয়ে সবাই 
ঘরে ফিরল। এমন কণ্ঠ, এমন গান আর 
; এমন উতসাহ-এ তিনের এমন সংযোগ 
" সাতাই দুলভি। পরের দিন এ ছোট্র শহরে 
অভয় আশ্রম থেকে বারো-চোদ্দটা চরকা 


'শীবক্রী হয়ে গেল। সে ওই মুকুন্দ দাসের 
- প্রীভাব। 

-.. মাসখানেক ধরে এখানে ওখানে মূকুন্দ- 
দাসের যারা হল। প্রায় প্রাভটি অনূষ্ঠানে 
. শুধু আমরা নয় স্টেটের গণ্যমান্য 
কমচারীরাও উপস্থিত থাকতেন। “কর্ম 
ক্ষেত" নামক একটি অভিনয়ে এক 
ম্যানেজারের ভাঁমকা ছিল। এই ভমিকাঁটকে 





রব মানার রোদের ক্ষৃষ্থ প্রাইভেট. 
. সেক্রেটারীর, আসর: থেকে উঠে (যাওয়াটা 
এখনো আমার চোখে, ভাসছে। 


মূুকুদ্দদাসের উদাত্ত কণ্ঠে উত্তেজনার 


পরিমাণ কম. চল না, কেননা তিনি ছিলেন 


একজন প্রচারক; কিদ্তু সেই কণ্ঠ আবেগেও 
বিগলিত হত, কাতরতায় আকুল হত 


.আবার খুঁসিতে, রাঁসকতায় উজ্জল হয়ে 
উঠত। 


মনে আছে একাট গান, যাতে তাঁর 
কন্ঠে নানীরকম উচ্ছাস ফুটে উঠত। এ 
গানাটিও তাঁর “পল্পশসেবাপ্র অন্তভূর্ত। 
সাধে কি আর হচ্ছ রাজ 


অমৃতের মতন খাই] 
সেই দেশেরই তো তুমি 
ভোমার দোষ নয় দেশের হাওয়া 
এ জায়গায়ই গোল বেধেছে ॥ 
তাই মূকুম্দের কান্বাকাটি আগ 
তোমরা যাঁদ ধরতে ঢরকা মা 
পর্চিশ জনও শতকরা 
তবে বাবুরা পেতেন পথটা 
উঠে 'যেত এই দেশটা 
আমিও বলতাম বক ফুলিয়ে ৃ 
বাংলার সাধনায় সিদ্ধি হয়েছে ॥ 
কমনক্ষে্ অভিনয়ে এডিটার'দের য়ে 
তীব্র স্লেষাত্ক গান বেধোঁছিলেন-- 
এডিটার খোঁজ রাখে কজনার 
আমরা িশ কোটি মায়ের ছেলে 
নাম ছাপে £স দচার জনার। 
নামটি যার টাইটিল যত 
লেখনশটি সেথায় মুক্ত 
তা বই লেখার উপয্ন্ত আছে কি বা তাঁহার। 
রামা আজ দিল্লী যাবেন 
শ্যামা যাবেন কাছাড় 
স্টারে রি রে কসমকুমারণী 
মরি খবরের বাহার 
এ দেশের ডি নত 
বকা ভিদর দায়িত্ব কত 
লেখার হারা ঢোসত আগুন 
আসন নিত নেভার 
দেশের তসনক উঠত মতে 
জয় দিয়ে বিধাতার । 
তারা ফেল: গড়ে বাঁধন ছাদন 
মন্ক তারা হত আবার। 
প্রীতাট শেল ফুটিয়ে তোলধার আশ্চর্য 
নৈপুণা ছিল তাঁর কণ্ঠে। 
মনকন্দদাস [পি জ.গের প্রশ্রয় দেন শন 
তিনি ছিলেন গঠনমূলক কম । তাঁর 


প্রাাটি অভিনয়ে তিন গড়বার পারকজ্পনা 


করেছেন, ভাঙবার নয়! সমাজের প্রায় 
প্রতিটি বিসদূশ দিক তানি পর্যবেক্ষণ 


করেছিলেন এবং কিভাবে সেগুলির সংস্কার 
সাধন করা যায়, ররর চিতা 


সার এফটা কথাও মনে সেই কেননা সৈ. 
সব বন্তৃতায় তরল উত্তেজনা টগবগা করে 
ফুটে উঠত এবং তা বাস্পের আকাধ়েই 
মাঁলয়ে যেত; কিন্তু মূকুদ্দদাসকে আজও 
ভুলতে পার নি-কেননা যে লোক আত্ম" 
সমালোচনার প্রেরণা দেয়, তাকে তোলা 

যায় না। তাঁর গানকেও ভুলতে পারি নি; 
কেননা সঞ্জশবনীর মন্ত্র তাঁর কণ্ঠে ছিল 
এবং তা দিয়ে তান প্রাণশান্তকে উদ্বদ্ধ 


করতেন। 

মূকুন্দদাস জন্মেছিলেন বিক্রমপয়ের 
বানার গ্রামে-১২৮৫ সালে। তাঁর আসল 
নাম ছিল যজ্ঞেশবর দে; কিন্তু তান 
সাধারণ মূকুদ্দদাস নামে পারাচত হয়ে 
ছিলেন। বারশালের বরেণ্য নেতা আম্বনশ 
দত্তের বিশেষ প্রভাব তাঁর ওপর পড়েছিল। 
বঙ্গভঙ্গের সময় থেকে তান যাল্রাগানে 
বাপকভাবে জাতীয়তাবোধ উদ্দশপ্ত করবার 
ব্রত গ্রহণ করেন। ফ্রী, সাহবকে তিনি 
তগর ভাষায় প্রাতিবাঃ গী ও গশনয়েছিলেন। 
"মাতপূজা” নাক ১এ প্রথম প্রকাশ্য 
অভিনয়। তাঁর আভনায রাজদোহের 
ইঙ্গত পেয়ে ব্রিটিশ গভমেন্ট তাঁকে 
কারার্্ধা করেন। আড়াই বংসর 
তাঁকে জেলখানায় ঘানি টানতে হয়েছিল। 
কারাবাসকাদলে তরি পত্রীবিযোগ হয়! জেল 
ভিনি অভিনমে আতনিয়োহা করেন তিনি 
আট দশটি অভনয় রটনা করেছিসলন, তার 
মধো, কমক্ষেত। পল্পিসসসবা, সমাজ এবং 
বহচারণঘ বিশেষ জনগপ্রয়তা অজন ফারে। 
এ ছাড়া মাতৃপ্‌জ, পথ, সাথী-এই তিনটি 
অভিনয়েরও সমাদর হয়েছিল! তারি সব- 
গুলি রচনা যথাযথভালে একছে পাওয়া এখন 
দভ হয়ে পড়েছে । কোন কান ছাপা 
বইতে মুকন্দাসের  গুলখার : অনেক 
পারবর্তন করা হয়েছে পদখোছি। ১৩৪১ 
সালে বৈশাখ মাসে তিনি অভিনয় উপলক্ষে 
কলকাতায় এসেছিলেন আসার অভিনয়ে 
মাঝখানেই তান অসুস্থ হয়ে পড়েন এব 
তার বলিষ্ঠ কণ্ঠ পরঠা ট্জাঙ্ট চিরনণরব ইট 
যায়। বারশালে তিনি একটি আশ্র 
প্রাতা্চত করেছিলেন, তার নাম আনন্দ 
ময়ার আশ্রম । 


এই মহাপ্রাণ ব্ান্তকে আজ আমরা তু 
গোঁছ বললে অত্যান্ত হয় না। তাঁর কণ্ঠে 
সঙ্গীতের কোন রেকর্ড নেই। তা 
রেকড' করেছেন। তাঁর জীবনের বিস্তার 












ইাতবৃত্তও পাওয়া যায় না। যাঁদিং 
জাঁবিতকালে তিনি কম গোরব অজ 
করেন নি। এযগে তাঁর পাঁরচয়ের ক্ষণ 


মাত ছাড়া আর কিছুই নেই। 
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* রেশ দৌরকে ফিরে যেতে ব্লঙগেন। 
সো অনেক দূর তুমি আমার সঙ্গে 
এসেছ, এবার যাও। অনেক কথাই তোমাকে 
এতক্ষণ ধরে বলোছ, কথা বলেছ তুম, 
এখন আমি একটু একলা থাকি। আমাকে 
আমার স্গো কথ: বলতে দাও। 

টন কহ + বর পড়েছে, সৌর 

তোমার চোখে ঘু েই কেন। আমি এ 
যে-কথা বঙ্গার, নিজের সঙ্গেই বঙ্গব। সত 
তোঘার বয়স হরি, হম সেকথা বুঝতে 
না। সঙ্ষাী বেখ তা বলাও যায় লা 


রা টিন ৮ রি 
আম আমাক নিয়ে থাকব, কথাটা হয 


4 রা না কাত । 

আখারাতর পু তমা ক) 2 নক লা । 
হে পটে 
আবার এ-ও বঙ্গতত শাবি, আযম ভিত 


পাজাটাকে উন কিছ সময় কাটাব। প্রতিক্ষণ 
ওকে দৃতর রেছেছি, লাস বাস ও বাক 
ক্লাল্ত হায় গেল, এপার এই রাতাকে কাছে 
ডেকে িই। একসন্ছে, 
হাতাশ হয় এই প্ায়পাক হেড 
যাবে! আশ তখন কই নিয় থাকব! আগ 
কি থাকব ' 

ওই শোন, আস্থিজ হায় িকটিকিটা 
তোকে উঠল | এতক্ষণ ও আপিক্ষা করছ । 
সামনের মঠ-পাড়ে নীলাভ গাছের সার 
একটু একটা হ্ঘ উঠশছ। টকটক- 
চাইত আগার কাছে গকছু 
দার আদছে। 

সৌর, তাঁম যাণ্ড। 


মাহী সাহা হাটি 


হত হয়ত 


5 
স্পট 


ওলেরও তি 


ধনর্দ্দেশ হয়ে যে গিয়েছিল, সে সৌর। 
দশ-বারো বছর পরে ফিরে এলগুযে,। সে 
সৌরেশ। তাকে সহসা কেউ চিনতে 
পারোনি। তার মাথায় টীপ-সুল নয়, চুলের 
[বরলতা ঢেকে রেখেছিল । তার চোয়ালের 
চামড়া আরও খড়খড়ে, রঙ আরও তামাটে । 
নাকটা আর বেশী উপ্চু নীচু হয়ান বটে, 
ঘকল্তু নাকের ঠিক পাশেই একটা কাটা দাগ 
জূর্টোছলপ। কয়েকটা 'মাঁলয়ে-আসা বসন্তের 
ঘচহ] কতগুলো বছর কেটে গেছে তাই 
বলাহল। গালের হাড়ে একটু 'দ্ধত্য 













ফুটোছল, আর চিবুকের ছদি, ঠেটের ভা্গি 
[দিল | 

কেউ চিনতে পারেনি। 

বাগ নামিয়ে রেখে সৌরেশ টপ 
শু্সলেন, পা ছদুয় যখন প্রণাম করলেন, 
-পাসমা তখনও তাকিয়ে ছিলেন । 

“চনতে পারছ না? পসীপরাষার 


সা মূ পর কপ এ কাটি তি 
চঘ-পগঘ। হিক অনার সত লই । 


দি ও 


€ ৮ 4. সপ ০০ 

কলহ পসমা যেই সাবদদযে বান 
রা 7 লি 
নর (+) পাশ সা উস 
সপন, এগুমা, টুল তিই তা অমানই 


শপ্নকশালো কসর হন নাপ্গাম আঙগতাহতি 
তদন, সনীপরুশা লও 
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উড, লালিত প্র দর উনীযূজন পারে 


পল, উযাক দহ লে আাারিই ₹ভতর 
কোখাগড লুকিয়ে রেখেছি, আম 2 
ছেদলধরা 

তারও অপলক ভিড় করে এাগছল। 
টির, 6 করে উহা ইল ই 
ডাগর কাটাতে ুসটারেশ চিনেন লা) এরা 
লে হক সদন হুল আলা করিও কো 


£ 
হলে, অহা 


লর কোলে একটা বাচ্চা ভয় পোছে 
হেল হছে গেল। এরা কেউ তৈল 
পহতিত পিল ততই হয়াত আপুসানি। 
চেল পড়াছেই যে লঙ্জা পেয়ে মুখ ফেরা, 
লেন ও কতটি ছল 2 
বাগ ঘনলে টার স্কট 
1এ।। ট্র হাড় ত পভ বাইর 
সৌরেশ ঘেমে উঠছিলেন। 
স্বেস্ু, বাগটকে, লা আমাকে, লা 25 
এই ভড়িটাপক। হক্নটাপুক য় ওিছের 
কোৌত্হল বেশীত দ্িষ্ট ত কেউ রি 
₹া---এ-সব পসপমা সত্যটি তা [ *জত 
তাই ই সঙচাধ সীদুরশ ভাবলেন, তাই ওরা 
নখ দিয়ে দানাগুলো শুধু খাটে খুনে 
দেখছে, মুখে তুলছে না। 
বাগের ভিতয়ে ক আছে জাই তখাতেই 
সৌরেশ যেন সেটাকে খাস পায়জামা, 
তোয়ালে, সাবান ইতআদি বের করসলন। 
না, ওরা তা-ও দেখছে না ত, সৌরেশ 


এ 


তি 


৯ সহ £কল্তশ্ত্মি লামা র্‌ 


লরি করি, 


৮ 
পে 


শে হন 


ও কা কা 


»শচিউত 


বড হা? 





, তবে দের একান্র লঙগেরা ক 
রা আমি ফেন? , না, অতীত 
ঠ এসোছি। জাল ফেলে বড় মা 
সেও, রা এইরকমই বাস্রিত 
, তাকে আগে দেখা বায়না! আশি 


2128 থেকে উঠে এসে 
বর্তমানের ঘাটে দাঁড়ালাম । যে-অতখগত ওরা 


চেখে দেখোন, শধু তার দু একটা ঘটনার 
কথা শুনেছে, ওদের কাছে আম সেই, 





আপনার শৃভাশৃভ ব্যবলা, অর্থ, 
পরশক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, বিবাদ, বাঞ্কতলাভ 
প্রড়ীতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান গ্রনা জন্ম 
সময়, সন ও তারখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ট 2 
অবার্থ ফলপ্রুদ- নবগ্রুহ শান ৫, 
ধনদা ১১ বশলামুখ? ৪৮ ১১৯ 
শাকর্যণশ ৭ | 

সারাডনবনের বর্ষফল তিকুজ--১০, টীকা 
তাপের সত্গ নাম গোর জ্বানাইবেন! 
[তব সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্থ বিশবস্ততার 
হত করা হয়। পক জ্ঞাত হউন। 


১ 


চে। 


িকানা-অধ্ক্ষ ভট্টপারশ জ্যোতিঃস্য 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরাপা। 





শালার ও বুকের 
বড়ি গ্রহণ করেন 


পেপন্‌ মুখে রেখে ঢুহবেন । এর আরোশ্বাকারী 
ভাপ গলা বাথা, বীজা?ু সন্ধি কাশী কি ভাবে 
দূর করে তা লক্ষ করুন। পেপস্‌ সঙ্গে সঙ্গে 
আরামদান করে ও জীবাণু ধম করে । 


দেওয়। চঙ্গে 
গড়র নিরাময় কয়ে 


ব্রণকাইডিস্‌, 


সব গুধখ বিক্বেন্তাক্গ 
নিকট পাওয়া বার 


পি. ই ক গিয়া) প্রাইতেট লিঃ 
শপে বু 

পরিবেশক মেসার্স কেমপ এপ্জ কোং লিঃ 

ওহাঁস চিত্তরজন এভেনিউ, কলিকাতা-১২ 








আসলে িলুম না বলেই এত পুরনো 


লাগছে, নইলে সময়ের মাপে কত আর-- 


দেশ 


দশ-বারো বছরের ঘেশী ত না! 
রর 

আবার মঞ্জা এই, সৌরেশ [বিচার করে 
দেখলেন, গুদের কাছে আম যেমন সাবেক 
. কালছুক লিয়ে এলাম, আমার চোখ দিয়ে 
যাঁদ "দোখ, তবে কিল্তু এই ফিরে" 
ঈআসা রূপ, পাবে। আমি আমার 
বর্তমান থেকে আমার অতাঁতে ফিরে 


ওদের 


করুন 


2৪ 





আপনি যদি প্রত্যহ ওটিন স্ব ব্যবহার করেন, বৌদ্র, 
বাতাস, উত্তাপ, শুফ অথবা আদ্র আবহাওয়া কিছুই 
আপনার তৃকের অনি করতে পারবে না। আপনার 
সৌন্দর্য সর্বদা লাবগ্যময় থাকবে, আপনি যদি এই সঙ্গে 
রাত্রে তক পরিষ্কারের জন্য ওটিন ক্রীম ব্যবহার করেন । 






স্বো আপনার 
সৌন্দর্য্য ও প্রাত্যহিক 





নিয়ে চলে শাব। বদলি হায় এলুসছি। তুমি 


এসোছ। এই বাঁড়, এক্স চুন-বালি, কাঠের 
হাতল-দেওয়া ?সশড়, নোনা গচ্ঘ আর 
উ-ই-খাওয়া কঁড়িকাঠ, দেওয়ালের 'সিপ্দুরের 
ছোপ-ছোপ দাগ- এ-সবই আমান চেনা, 
এই সবই ত আমার সেকাল । | 

সৌয়েশ খেতে বসোঁছলেন, 'পাঁসিমা. ওর 
পিঠে হাত বালয়ে দিচ্ছলেন। 

“খুব রোগা হয়ে গোছস।” 

“তুমিও ত বুড়ো হয়ে পড়েছ।” 

“তাই। কম দিন ত হল না। 
বছর, নাঃ” 

“না। এগার |” 

মুখে গ্রাস তলছিলেন সৌরেশ, ফাঁকে 
ফাঁকে কথা বলাছ্লেন। স্নান করে এসে 
শরশর ফ্নিশ্ধ, চুলগুলো তেমন কটা নম, 

“হাঁ, এ্রগারোই ত। সেই যে সেবার 
[পসিমা মনে মন অন্য কয়েকটা ঘটনাতক 
জল্মা, ধববাহ্‌ বা মত্য--সেলারই ত তুই 
গেলি ।” 

এক এক এ-পারিপালর অলও আনেকের 
গাজপ করন পাসমা। কে পাশ করে 


পনের 


ভাল চাকার করছে, কার বায় হায়াছে 
অনেক টাকা পণ এনায়ে প্ত বউ পছ্দ 
হয়ান: পাল বউ সৃল্দরগ কত তছালেপাতল 
হায়ান- খুটি খপুইটয় সন) পাড়া 
বিঙগ হল্য়ওতা মোয়াদর কথাও বাদ 
(পেস্তল কা 


৮ ছক পনি, শা । 
গা । অথলা একটা হত জন উতকশর্ণ 
হয়ে ছিল । 
হা টিপা 
“এরথন এখনই থাকি ১ | 


“এখানে নমানে কলকাতায় । লাসা খলজ 


জান, 'পাঁসমা, আম আজকাল চাকা 
কার।” 

“ভাঙল চাকার 2৮ 

ণ্চাল্ হাহা |” 

“তুই ত লিখিসও। তোর কত লেখা 

“তাম পাড় 2৮ 

“পাড় কই আর, ওরা বলাবালপি করে, 
শাংন। আমার চশমাটা বদলে [দিব টঙ্গু, 


তোর সব লেখা তাতালে পড়তে পারি ।” 
সৌরেশ বঙল্লালন, “দেব |” 
এমন অস্লাভাবিকভাবে খুশি হয়ে 


দপঃসমা বলে উঠলেন শদবি টসে 
সৌরেশের খটকা লাগল । চশমা বদলে দে। 
তোর লেখা পড়ব। প্রার্থনা আর প্রতশ্রাতি। 


দ্বিতীয়টা কি ঘুষ? 

অনেক পরে অনেক সঙ্কোচ জয় কারে 
সোৌরেশ বলতে পেরেছিলেন, শাঁপিমা 
সতী কোথায় 2” 


“কোথায় আবার, এখানেই । _ হতভাগণ 


& আমা ১৩৬৬ | 
কোনথোনে যাযে। আছে বুঝি কোন একটা 
ঘরে। ও লুকিয়েই থাকে।” | 
আছে, সতশ এই বাড়তেই কোথাও আছে, 
ছোট এই খবরটুকু” সৌর়েশকে গ্রাস করে 
ফেলাছল! তাই জঞ্জা গ্বধা জয় করে 
সৌরেশ বলে ফেঙ্গলেন, শাঁপসিমা, সতশর 
সলো আমি দেখা করব।” 

এ 

“এস ।প 

দরজা বন্ধ করে দিতেই ঘর অন্ধকার হয়ে 
শিয়েছিল, সতশকে প্রথমে দেখা যায়ান। 

“এস"এই  ডাকটুকুকে লক্ষ্য করে 
সৌরেশ এশিয় গেলেন! 

জানালার £শক ধরে যে দাঁড়িয়ে ছিল, 
সেই সভখ। বক্ষ চুল, কুশ, বিশীর্ণ- কিন্তু 
সৌরেশ ভাল কর দেখত পাচ্ছঙ্গেন লা। 
দ্য পাড়ছিলেন। 
বলা আবার ভয় নেই, 
আলা আর পাতিল ত%, সাগর টশাছ | 


তি: 
চিকন ১ 


2 তেখাকু 


লাসে 


রি 


৮৯ 
৫ $ 


রি করত হতাশা 4৫ 
ল্সরিপ্রাগ হালা পর লিল । 
টি 


সাল তস 


পা 
৯ পরব লাশ ৯৯১ 
দি ঈসা ধা শব, রর নিও 


শসেযায ুহপজ টিপা 


" 


ভন ও খসে জভাজামু 
পড়ত দক মা পাগল বাপ হফবার তা 


ইসিইলাশ জোনাক আব আহহ এপস- 


পে রি রি 
ুলোল । সাথর একা ইজ আলা পতডানছল।! 


প্‌ 


সৌরেশ হত লটডাম সহিশির কপাল থাকে 
বক্ষ দু একবলছ দুল পিছন লে 
প্টি্দেলন । সত স্িস্থল। সতগ বাসার 
ঘদচ্ছল। “আজ শুতামাকে ভাল কে 


ভি, 


দেখত পণচ্ছ না সৌরেশ বলছিলেন আভ 
ফোনের সে আম পটিচ্ছ', সতশি বঙ্গ 
মদ গলায়, তমার কপালের 
অনেক বদলে গিয়েছ 1 

“আমার চেহারা 2 

সত বললে, তুমি) 

অথচ সৌরেশ একথা শুনেও বলপ্ললন, 
“তুমি তাই আছ | 
. শপ্পাসমা অবাক হয়োছলেন। 


খা 


পি 
শ ॥ 


সত খা 


বয়ে করার বালিস কী তুই! ওর অনেক 
ধয়স জানস 2 
“জাঁন। অনেক বয়স আমারও)” 


“ওর আর কী আছে 2? 
“যা আছে আমার কাছে ভাই ঢের 


«ওর মাথায় 'ছট ক্র জাঁনস 2 রোগটা 


যাঁদ আবার দেখা দেয় ১" 
“দক ও আবার সারতব।” 
“আরাাপাসমা আঁদক-ওদিক চেয়ে 
আস্তে আস্তে বলেছিলেন, “ওয় জীবনের 
সব ঘটনা জাঁনস ?* 


ঙ্ 

[ দনাল্তাঁলাঁপ, থেকেঃ প্রথম প্রথম 
নেহাত মন্দও লাগেনি দেখলাম, সব 
ভাঙ্চাই জোড়া লাগে, দাগ হয়ত একটু থাকে, 
তাকে দেখাও যায় না। সেই আম, যার 
নির্‌দ্দেশ জশবনের প্রথম কয়েক বছর পথে 
পথে কেটেছে, ঠিকাদারের আড়কাঠি হয়ে 
যে গভীর ধনে ] দশ মাস, 


চন ৮ 


পাথরের কোয়্যারতে ঝৃপাঁড়তে রোদে শশতে 


বর্ষায় মাসের পর মাস কাটাতে যার বাধোন। 
সৈ আবার ঘর বাঁধল, আশ্চর্য । হয়ত বাঁধতে 
হবে, তার বাধালাপি এই ছিল। সতশ যে 
আমারই প্রতীক্ষা করে ছিল।' 

মল্দ লাগান সতকে চেলিতে, চুন, 
ফলের সাক্ষে, অলঙহকারে,। আর মালয় । 
ও যে অকস্মাত প্রম রপবতত হছে উস্থিল 
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৬২৭ 
লাগাছল। সতী নিজেই সব করত, জাম 
চেয়ে চেয়ে দেখতাম! কোথায় কোন: নশলামে , 
কী মেলে, সব খবর রাখত সত”, ট্ীকটাঁক 
আসবাব ফিনে আনত। 'জজ্ঞাসা করত, 
'ডাল হয়নি? আমি বলতাম, "খুব দ্ভাল।” 

আমি তখন হয়ত এই বারাজ্দায় চাঙ্গ 
ছঁড়য়ে পায়রাদের থেতে দাচ্ছ। খারাপ 
কমে এই নস্তরজ্গ জশবন--সকালে ওঠা 
থেকে সম্ধ্যায় ঘরে ফেরা, অনেকশ্হীল নরম 
আর সংষম 2 

ছোট্ট একটি ঘোমটা থাকত সতশর 
লপললে। পারত, সংবৃত। সৃল্দর একট 
গসন্দুরের হফেখ্টা ও যয় করে পরত আমার 
ভাল লাশাতা আমি দেখতাম | ছাতে 
অন্পকারে যার অভিসার গল, এ যছিও ঠিক 
সে নয, তার এই রূপই বা মন্দ কছ। 


হা 
পিট 


নও উনিশ ০০৪ পা রা 
গস হার নেশার মত লাগান্ছুল। ভ্কশর 
০ এ এ, সত ৮ ৬ খ্টা 14৮ 
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বয়মে রাখে । সতাঁও আমাকে ধরে, এই 
ঘরে পুরেছে। 
সতী একবারই ছহটোছল, আমাকে 


নম, ভীরু। সতী এখন বধ অনায়াসেই 
লাঁজ্জত। সতাঁ গাঁরতিও। সত মা হবে। 


নু পি 


রি ০ 






ছি 1041), 


দৈশ 
একবার হতে গিয়েও পার়োন, তাই আবার 


হতে চেয়েছে। হতে চলেছে। সতাঁর 
ইচ্ছাকে আম বাধা দিইনি। সতীকে আম 
বাধা দিতে চাই মা।] | 


এই পর্যন্ত লিখে, সুখে, খদাস্যে 
সৌরেশ হয়ত হাই তুলোছলেন। 


[উপসংহার] 
না, পুরনো ফাল্লা নয়, নতুন কান্না। 
সৌরেশ চমকে উঠলেন, মুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেল। এই মূহূর্তে একাঁট ভয়, একটি 
আনচ্ছা, একটি অসহায়তা ভূমন্ঠ হল। 
এই ভয় একাঁদন সাহসে পাঁরণত হবে, 


ধা - 


তষকায়। অসহায়তা পাঁরণত হবে একটা 
প্রতিবাদে আর একটা জবালায়। 
তারপর আবার সাহস 'মালয়ে যাবে, 








সহর থেকে ভ্বুরে... ৃ 


শুধু বোতামটি ঘুরিয়ে দিন, আপনি, 





যদি দু্দুন্রাস্তের গ্রামেও বসে থাকেন 
সাল্লা পৃথিবী এক মুহুত্ডে আপনার 
দরজায় এসে ভীড় করবে । ৮ ভান্ব, 
পাঁচ ব্যাণ্ড ভ্রাই ব্যাটারী সেট “মডেল 
সুপার”-আপনান্র শ্রবণকে তৃপ্ত করবে, 
'সেআপনি যেখানেই থাকুন না কেন। 
দাম ৪২৫ টাক্া__অন্যান্য ব্যটালী, 
' মডেলও পাওয়া মাম) 


১ বাঙ্কার রেডিও 


সঙ্গে অপুর্ব মযাগলাটোন 
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রি পূ্ধ : রেডিও সাল্লাই ফ্রোরস্‌ শ্রাইভেট লিং. ৩ ডালছেলী স্কোয়ার. কলিকান্ত। ১ রর 
রঃ পশ্চিম £ দি ষ্টাগুড রেডিও কোং, নিউ কুইনল রোড, বোদ্ধাই ৮ 
দক্ষিণ £ জে-ও-ফোন কো. ১৩ মিণ্ট দ্র, মাঘাজ ৩ « 
নর উত্তর : পাক, ১৬ বি কনট রেস, নিউ দিলী ০225 ্ 
24287 2 2 59551 


প্রাতযাদ থামবে, আর জালা জাড়য়ে 
জশখবন হবে নিস্তরগা দীখি। 
সৌরেশ যা হয়েছেন। 

সৌরেশ, যা হয়েছেন, এই শিশুও তাই 
হবে, করকোম্ঠণ বিচার না করেই সৌরেশ 
বলে দিতে পারেন_এখনই। নবজাতকের 
ভবিষ্যং 'তাঁন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন। 
আমরা মৃত্যু থেকে উঠে আদ বলেই 
জল্মের মূহূর্তে অস্বস্তি বোধ কারি। 
জলের মাছ ডাঙায় পড়লে যেমন করে। 
তারপর জীবনটা সহজ আর স্বাভাবক 
যখন হয়ে ওঠে, তখন মৃতার মধ্যে ফিরে . 


যেতে ভয় পাই। আলোয় থেকে আলোই 
ভাস্ত হয়, অন্ধকারে থেকে থেকে 
অন্ধকার । 

আমাকে এই ভয় জয় করতে হযে” 


সৌরেশ উচ্চারণ করলেন স্পজ্টস্বরে, যেন 
অনুপস্থিত, অন্তত অদৃশ্য, কোন শ্রোতাকে 
শোনালেন 
সতী চুপ করেছে। তার কান্না করুণ 
গানের অত এক সবে বাজছিল, এখন 
থেমেছে। এতক্ষণ যেন অনেক দয়ে, 
হাতে ছড় টান, ফরমাস পুরল। সে 


থামল । 
সে ঘুমিয়ে পডল। 
পার হয়ে শোলেন। রি ভয় করশ্ছিল; হয 


স্নায়ৃজ্ঞ। 
বন্ধ দরজায় সীরেশ টাকা দিলেন। 
দরজ্রা খুলল । ফাঁক পাই বলটি খদনকটী 


আহুলা ঠিকরে পড়ল বাইরে | নাতুন 
কাশ্রাটী এখন আরও পপছ্ট | িভিতবটী 
আখছায়া লেখা যয়া শত বক অব 


চাদর ঢাকা, চোথ দুটি এনমীতিত, ছোট 

বুকের ছোট চোটি তউ। পাটি কোণে কষ- 

কষ রক্তের দাগ চুখ পশ্ডুর। | 
গপাসমা এস দরজা আড়াল করে 


দাঁড়ালেন, তাঁকে দেখেই হয় ভয় পেয়ে 


আলোর রেখাশলা পিছিয়ে ফের ঘরে 
9.কলা। 

“লন কী সোৌতরশ টজজ়াসা করলেন 
ফসাফাস করে। পাসমা বললেন, “খবর 
ভল। ছেলে।” 

সৌরেশ তব বোবা হয়ে, কালা হয়ে 


“দেখতে তোর মতই হবেশ সিম 
আস্তে আস্তে বললেন। ওর কাঁধে হাত 
রাখলেন ।-বংশের ধারাটা রইল” 

আর ওই কথাটায় সৌরেশ চমকে 


উঠ্লেন। মাথা হেট করে ফিরে এলেন 
গনজের ঘরে । কনকনে হাওয়া লাগল মৃখে- 
চোখে । সৌরেশের মনে হাল, দম বন্ধ হয়ে 
'ভার মৃত্যু ঘটবে। ৃ 
ঘটুক না, ক্ষত কশ। বংশের ধারা ত 
থাকবে। বৃত্ত সম্পূর্ণ । মৃত্যু ত সতারও , 


& আষাঢ ১৩৬৬ 


ঘটেছে। এইমাত্র ও-র়ে তার শাল্ত-শয়ান 
শব দেখে এলাম! এর পর যে-সঙী উঠবে, 
চঙগাফেরা করবে, সে অন্য একজন। জননশ, 
ধারী । 

এই সন্তান সৌরেশ চানান। 
চেয়েছিল। 


সর্তা 


দতাতির পাখির মত থে স্মাতির বাঁক 
উড়ে এসে এতক্ষণ তাঁকে ঠকেরে ঠুকরে 
খাচ্ছিল, সৌরেশ তাদের বদায় দলেন। 
তোমরা যাও! আম একটু একা হব । আমার 
নিজের সঙ্গো একটা বোঝাপড়া বাকী 
আছে। 

যেখানে সৌরেশ এসে থেমেছেন। ওই 
পাশ সেখান থেকে চলবে । ওই শিশু কে? 
এইমার যে হল। যে দেখতে ও শ মাত 
দপাসমা কলেছছেন। 

প আরে মতা পসাঁবেশ অস্ফটে স্বয়ে 
উদ্চারণ করেন 

ওপার পস্টি গতটাভি 
শত, ভাগিরুনের 
লোপ বসল । 

শা কার আাত১ এই 
জাতি ভু আজ ভাল পাত এখানে কাটিয়ে 

। উদর পানা । 
যে ধরতালা ভাটিশ জালশছাল, পুীদুরশ 


৪ আগা কার হাতও 


সৌঁরেশ নজর 
ভশন্র একটা ধকার 


এজ 


পাকে ছিলভ্যাসা সপন, আসিস কুল মাহ ও 
[ 
পা ০ রত্রারারক : 
আতা টা পপাভাাহার হাত 2 হল আস 
1১ 2৮৭ সত সি রি 
শব সস ১০৯০ সপ মক”, ও : 
ইউ বেরি হের এরি হে তর 
তক উকি 0? 
উবু নল ডি ক) 
ৃ যি 
কা উত্তর দল লা, খল সাময়তক 
এ 18 টিপি ৬০ ২৭ ্ নি ১৫৭ রং রর 
শত এ রাত নি এ রি 
হাসার কডগডাগ। দাড় কগিপুল সটলশা 
হান পাপ হাতত ২ পপ এ শ্টাশ৫17দ স্পা ১৯ 
5 পাবে পি ু ; লিল রা স্পা খাও বব 3২ 
রি রথ 
হ্যা একুতী জায়ুহাজ হায়াত । কাত শা 


এক-একবাল একএকজনঢকে চাও । 
বণনা অাহ্বাদা-ছদাদা গুখোস পাবিতে 
বই সরে নু সক আক সানু কার 


কাল্ত কায়েছেন হসীরেশ । মহা ঘুম 
থেকে জাগায় কজলন টুলহাক 1 মনো 
ধলজ্ঞানশী ডাল্ারের মত সৌরকে জেরার 
জেরায় বন্ুত করেছেন গুদর দুজনের 


কেউ ত সৌরেশ নয় যদও  সৌরেশ 
গদেরই পরণাঁত। “ওদের পারণাতি আমি, 
দবচ্তু আমার পরিণীতি কর 2 শৌরেশ এখন 
দনজেকে. সেই প্রুশন বিষান্ত একটা গপপিডের 
মত সৌরেশকে দংশন করল। বিধর্ণা, 

শু সৌরেশ কাঁপা কাঁপা হাতে 
ধদনা্তীলএপর শেষ অংশ লিখতে বসলেন । 
ক্লান্ত ক্লান্তি এই শেষ রাতে আমার 
সত্তা সওয়ার হয়েছে: সস্তা ওকে ফেলে 
দদতে চায়, ক্লা্তি পড়ে না। আমার পাঁরণাতি 
কশ, একটু আগে জিজ্ঞাসা করেছি নিজেকে, 


প্রন্নের উত্তর 


দেশ 


কিন্তু এখন জান, এই ক্লাল্তিয় পাঁরণাতি 
মৃত্যু-ইচ্ছা। সে আমার সন্তাকে ছটিয়ে 
নিয়ে এক গহহরে ফেলে দিতে চাইছে। 

'এ-লেখা এর পয়ে যাঁরা. পড়বেন, তাঁরা 
এই বিচ ইচ্ছার কথা জেনে অবাক 
হবেন। হঠাৎ আর্সোন। 
গোকুলে গোপনে বেড়েছে। র্‌ 
য্ল্ত দিয়ে একে বোঝান যাবে না। 
প্রায়-প্রোড যেপুুষ অনেক লড়াই করে 
বেচে এল, সে এখন জানে-প্রাপে মরতে 
চায় কেন। আপাত-দদ্টিতে তার এই 
সব চুফে গেছে। তার এই মুহূর্ত পরিপর্শি 
বৈষাঁয়ক অর্থে 'ির্ভাবনা; পূল্বাম নরকের 
ভয়মন্ত; প্রসবে শ্রান্ত কিন্তু নির্ভার, সুৃখ- 
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স্পেসার এড 


এই ইচ্ছা মনের 


৬২৯ 


সপ্ত পল্ীতার এবারকার মাতৃত্বে লোক- 
লজ্জা নেই। তবে? 

“এই তবে-র জবাধ আমি ত জান না। 
ঘুম পায় কেন, এই প্রশ্নের কি কোন উত্তয় 
আছে? পায় বলেই পায়। কিংবা অবসাদে! 
আবঙারে যেমন হম পায়, আমাকেও তেসমই, 
মৃত্যুতে পেয়েছে। | 
“অবসাদ সাপের বের মত হিয়ে বারে 
আমার রগেকরগে,। আমার রঙের কণার 
কণায় ঢলে পড়ব।”] ই 


এইটুকু লিখে সৌরেশ আয় এগোননি, 
বড় বড় হরফে একার্ট উদ্ধৃতিমাতর দিয়ে" 
ছিলেন_“নাউ মোর দ্যান এভার সমস 








রি 5554 ১০৪ 
১ সং গে | 
সু * অঃচর্শা প্রতিষেধক া 
তিন ৪৯০ ১ 


শশত শীত বোধ, হনক্ষ,যেজী। 

মাথায় ঠান্ডা লাগা, 

হে-ফিভার, 

ডেঞ্গ্‌ ইত্যাদির জন্য 

বাড়ীতে রাখার উপযোগশ মহোধৰ 
গস এ কিউ 


সর্ব পাওয়া যায়। 


কে? লিঃ 


দল্লখ ও শাখাসমহ্‌ 


৬৩০ 


ইট রিচ উ; ভাইপ। 
সাদা ছিল। 

সৌরেশ লুকোন একটা শাশ বের 
করোছলেন ধেরাজ থেকে; লেবেলটা পড়ে 
নয়ে শল্ত মুঠোয় ধরে সেই িশিটাকেই 


কাগজের বাকী অংশ 





দেশ 
আত্মহত্যা করেছিলেন মনে পড়ছে। 
তাঁদের মরবার কারণ ছিল একটা কিছু 


ধনধ্চয়ই । এখন মনে পড়ছে না। হয়ত 
কোন কারণই ছিল না। আসলে মরবার 


কারণ থাকে বলে ত লোকে মরে না, বাঁচবার 
কারণ থাকে না বলেই মরে। আমার বাঁচবার 
কারণ নেই। আম তাই মরব।” 


৬০$0৫- -ঞাল্র ইন্তি শঙপান্সে 
ঘামাচি দূর করুন 


শ্রানের সময় শ্লি্ধ ও জীবাধুনাশক জনসন প্রিকৃলি হীটু সাবান 
গায়ে মাথুন। এ মাবান রোমবুপ পরিষ্কার রেখে অস্বস্তিকরু 


খামাচির কারণ দূর করে। 


খর, ম্লানের পরে, গায়ে বেশ করে জনসন্দ প্রিকলি 
এই কোমল পাউডার 
ধ্াবহারে আপনার গ। স্সির্ধ মনে হবে ও খুব 


হীট্‌ পাউডার ছড়িয়ে দিন । 
আরাম অনুভব করবেন। 
ব্রাশ 


১০৬ খে বে 


২৩৪ ৮৯ ৯ 















জনসন্স প্রিকৃলি হীট সাবান ও পাউডার--ঘামাটি 
দূর করবার জন্তে ছুটিতে একসঙ্গে মিলে কাজ করে। 


জনসন এও জনসন অব ইডিয়। প্র/ইভেট লিমিটেড, 


$$ 8658 


হাতের শাশটা থর থর করে কেপে 
উঠল, ঈষং পানের ফলে কণ্ঠস্বর যেমন 
জাঁড়ত হয়, সেই রকম কণ্ঠে সোরেশ 
বলে গেলেন, আশার পুরণেও নৈবাশা 
আমে । যাাধাজ্ঠরের যেমন এসাছিল | 
কুরুক্ষেত্রে জয়ের পর বাঁচার অব কোন 
হেতু তিনি খুজে পাননি মহা- 
প্রপ্থানের পথ ধরোছিলেন। তাঁর অব কিছু 
করার ছিল না। তান সব পেয়ে'ছলেন। 
আম শকছ পাইনি । আমারও  গকছু 
করার নেই। এইখানে আমাদের মিল । 

হাওয়ার ঝাপটা লেগে সোরেশের 
শরণর কেপে গেল আম কী হতে 
চেয়েছিলাম 2 জানি না। কা হতে 
পেরোছি 2 জাঁন। 'কছুই হতে পারান। 
“হায় রে। 


বহদ 


“আমি কয়েকটি সং্কার আর অভ্যাসের 
সমাম্ট মাত। যে অডাস সকালে উঠে দাঁড় 
কামায় (ব্রাশ ঘষে ঘষে পঞ্জ পুঞ্ ফেনা 
তোর করা ছাড়া যে কাজের সবটাই 
বরাহ্তকর), বাজার যায়, অফিস করে, 
বাঁড় ফেরে। আধার সকাল, আবার বাজার । 
আবার আফিস, আবর লাঁড়। বাজার, 
আঁফস। বাড়। তাও কি আগের শত 
তাড়াতাড চলাফেরা করত পারি! গর্দানে 
মাংস বেডেছে, ঘাড় ঘুারয়ে ফার্রিয়ে চাইতে 
পার না। আর ভ্রশড়! প্রথম যখন পেটে 
চার্ব জমে, ভুশড় হয়, তখন এটাকে কী 
ঘণাই নং করোছ! এখন গাসহা হয়েছে। 
এখন এ ভুডটাও জঅগম। আম না হতদও 
আমার একাংশ এর পর আমার প্রভু হবে। 


এখনও বব লড়াড়া করতে দিচ্ছে 
কিছুকাল পরে তাও দেব না। পাকস্থলশ 
ছাড়া দেহের কান যাল্লর কোন দাবি 
থাকব না, এখানে দাঁড়য়ে 
সে ন্নপ্টাকও সপ দখতে পাচ্ছ। 


তবে কেন বচিব ১” 

কানের কাছে কে যেন বলে - উঠল, 
"ভালবাসার জনো”, পসটরেশ ভাট শৈয়ে ঠক 
করে শাশিটা রেখে দায়ে টোবলে চটাস 
করে একটা চাপড় মারলেন । মেন ভাত 
বাসা” কথাটাকে মশার মত কার মারবেন। 
বললেন, “ফু! ভালবাস: বলে কোন বস্তু 
আছে নাকি। সবই প্রবন্তি। সতী শুনলে 
আঘাত পাবে, কিল্তু তার সঙ্গে আমার বে 
সম্পর্ক তা অন্য যে-কোন মেয়ের সঙ্গে হতে 
শ্রত। যে-কোন। এনিথিং ইন এ স্কা্টা। 
স্ছঃ। না, সাত বছর বয়সে শিশুর যেমন 
দাঁত নড়ে, ভালবাসায় বিশ্বাস আমার 
তৈমনই কবে নড়ে িপয়ছে, মনেও নেই।” 

সৌরেশ বলতে শুর করেছিলেন জোরে 
জোরে, কিতু আপনা থেকেই তাঁর গলা গাঢ় 
হয়ে এল--"ভালবাসায় বিশ্বাস খুইয়োছ 


& আঘাঢ ১৩৬৬ 


ধল্লে্ড ত আম মরতে চাই। ভালবাসা 
আম দোখাঁন, পাহইান। তবু বতাঁদন 
বয়স ছিল ততাঁদন ভেবোছ, ভালবাসা 
এখানে নেই কিন্তু অন্য কোনোখানে 


আহ্ছে। আগ পাটিন, ওযা পেয়েছে। 
আঁমও একাঁদন পাব এখন ত জান 
কোন দনই পাব হা আর পারই বা কবে। 


বয়স নেই, সময় নই । 


“থাকলেত পোযাম না। ভালবাসাই হয 
নেই। যাকে ভাত পাসা বাল, তা কয়েকটি 
প্র্থর কিয়া, কায়েকটি স্নায়পেশর 
তানা ঠা প গ্দ পেলে ডেকে ওকে, সাড়া 
ল্য, আমাদের লঙ্ক মাংসগড তৈমনই কুকুর- 
স্বভাব, হুন্য রক্ষ মাংস কাছাকাছি পেল্লেই 


[845 , শা দেয়” 
পর টি করে সৌরেশ হিপায়ে 


করতলে মুখ ঢেকে রইলেন কচ্ছুক্ষণ। 


অবশেষে পিপড়েও শুনাত পায়, এমন 
পালায় বল্গালপন, আমি এসবই জেনোছি। 


জ্রোনোছি বালেই তি মরুত চাই) এ-জগতে 
আমার শেখার আর কিছু নেই । যে ক্লাসের 
পড়া শেষ হায় শেল, সেক্লাসে কি কেউ 
সাধ কার পড়ে থাকে 2” 

যে-জড়াতা এসোছিল তাক ঝেড়ে 
ফেলবেন বলেই উঠলে গাঁড়ালেন সৌরেশ, 
জানালার সামপুন বুকের ওপর দুই হাত 
শুপ্ড়া করে দাঁড়ালেন। একে একে অনেক 
মুখ মনে পড়ে গেল, আনেক নাম, যাদের 


কাছ ্রখবানের মানে শাখে  লিয়েছেন। 
টকা টুকরা শিক্ষার মেশফল। আজ 


মৃত্তার সাধ হয়ে দাঁড়িয়েছে 
মোতাতদা আর লাতকাঁদ; আর মায়া। 
লতা বউটংদ, শঠীপাতি, বিজন, নয়ন, পথ 


আর মালা! আর সতগি। নিজের আধো 
সকলের ছাপই দেখতে পেলেন। কেউ 
বেপারোয়া ইচ্ছা, কেউ কামনা, কেউ অক্ষমতা, 
কেউ হবদ্হেোী রহসার চুরি কউ 
ডর, কেউ কূর সমান্ের । কেউ 
করুণার কাঙল্প, কেউ এতটদক বাসার । 
বাসনা, ভীরুতা, সাহস লোভ, 


লাম্পট্য আর মোহহশনতা,  নিসপহভা। 
কাঠিনা আর আশা, গুদের কাছ খোকে 
দতল-িজ [নিয়েই ত সৌরেশের মন গড়ে 
উঠেছে! রি 


সসঙ্শো সংগা কফায় স্পা চন হল 
সৌরেশের। তরি মনও তবে [জলাত্রম, 


তাঁর 'নঙ্গের নয়ত 

ফোনটা তা ১ সিটা পরখ করুতই যেন 
সৌরেশ আয়নার সামনে শিয়ে দাঁড়ালেন । 
তাঁর চ্হেও এই চেহারা এ-ও তার নয়। 
মৃখের হাঁদে আর রঙে নাকের গড়নে আর 
ধরনে শাঁর মা আর বারার প্রতিচ্ছবি ফুটে 
উঠেছে; কে জানে, হয়ত আরও কত 


দশে 


বিস্মত-সৃদূর পিতৃপুরষের। সঘ পরের 
কাছ থেকে পাওয়া আর নেওয়া। না, এই 
চেহারা-যে-মুখ তান সাবান দিয়ে 
ঘষেন, যে-চুল ব্রাশ করেন ,পারপাঁট করে, 
একটি একটি করে যে পিঠের ঘামাঁচ 
মারেন তাঁর নয়। 

"কছুই আমার নয়” াশটার দিকে 
একান্র দাঁষ্ট রেখে সৌরেশ বললেন, "না 
মন, না চেহারা । সব যেন চাঁদা আর 
টারাট। ওরা অনেকে মিলে যা তোর করে 
দল, আম গবনা বাক্যে তাই ানজের বলে 
গ্রহণ কারো । এতক্ষণ জহলাছলাম, বললাহ্ছি- 
লাম সাঁতাকার কিছুই পাইনি। বশেষ 
ঘকচ্ছু হাতে ত চাইনি! সাধু না, সগ্ত না, 
তির সামান্য যা সাধ 
শ্ছল, ও পূর্ণ হয়ানঃ আম “আমি”ও 
হাক পাঁরান।” 

দূত বাপ্ত হাতে সৌরেশ শিশিটার 
ছাপ খুলতে থাকলেন 


রি 
দেহ আঁবক্কৃত হয়ান। দিনের প্রথম 


কোমঙ্গ রোদ সম্তপর্ণে ঘয়ে ঢুকে তাঁকে 
আগতে আস্তে ঠেলাছিল । উঠতে বলাছল। 
াস্মত বাঁথত চড়ুই পাঁখরা চেয়োছিল। 
তারাও উঠতি বলাছ্ধিল। জানালার বাইরের 
দনম-ফুলের হঠাৎ-গ্ধ হাওয়ায় ছাড়িয়ে 
পড়ে সৌরেশকে চোখ মেলাতে বলাছিল। 
দছ্ঃপটা দেখাছ শেষ পবচ্তি খোলা হয়ানি। 
আম তালে মারানা। 

“আম মারান, সহসা উৎফল্ল্ হয়ে 
ভাবলেন, “কল্তু আমার মরবার ইচ্ছেটা 
মরল কখন। আম “আমি হতে পারনি, 
একথা ক্ষোনেও যাঁদ মরে না শিয়ে থাঁক, 


চৈ ণক এই কারণে যে, আমি এ-গু 
বৃঝণ্ছলাম ) “আম বলেই চু যখন 


নেই, খন নার কাকে! আত্মা হাদি না 
থাক তলে কাকে হতা করব। আঁকাণ্চিংকর 
এই শরগরটাকে 2 মজার পোষাবে না)? 
ফুর ফর কর হাওয়া এল ঘরে, ট্‌কারো 
উনারা আনেক কাগজ উড়তে থাকল! 
সাং পাঁরাবেশটাই চঞ্চল হয়ে উত্েছে। 
হন তভজ্ঞা চকচকে পাতায় পাতায় আলো 
নাচাছ। প্রাণ, প্রাণ, প্রঙ্ষা। আর চাগুলা। 
এঁদাকর ঘর থেকেও সাড়া আসহে। 
লারাল্দায় কারা হাঁটছে। বাইরের রাস্তায় 
চলার উচ্লাসেই একটা শাঁড় হর্ন দিল। 
ঘফাঁর ওয়ালা শচংকার করে সওদা হকিছে। 
বণ খুণ্টতে শিয়ে কেটে গেল; সৌরোশের 
নখে এক ফোঁটা টকটকে রত্ব। জীবন 
টকটকে । এক ফোঁটা ঘাম বুকের রোমকপে 
থেকে উঠে আস্তে আস্তে গোর তলা দিরে 


কোথাও 


ছি] সা থা? 


ধনচে গাঁড়য়ে পড়ছে । একটা নিঃশব্দ ছার- 
পোকা হাঁটছে যেন। ঘাম গুপরের ঠোঁটে 
শোঁফের নারে । নোনৃতা। জীবনের 


স্বাদ নোনতা । একবার ও ঘক্ে বাই? 
গুদের দেখে আঁদ-সতী কেমন করে 


মমতার স্তুপ । নতুন বাচ্চা। সৌর়েশের 
মত। '৩-৩ কিছু হবে না। কিল্তু হয়েছে। 
ণকছু হয় না, িল্তু হতেই থাকে । সংসারের 
'নয়ম। 

সন্দেহ নেই এই সংসার বড় ছোট, 
অপারসর, কৃপণ তাই মাঝে মাঝে মনে 


হয় বাঁচা শন্ত। শকল্তু মায়া টুটিয়ে, মরাই 
ক সহজ! শেষ পর্ষ্ত তাই আমরা 


আপস কার, আচ্ছা সর্তেও বেচেই 
চাঁল। 

উচ্চারণ করলেন, “মরে থাঁকি।” 

সৌক্েশ বারাদ্দায় শিয়ে দাঁড়ালেন । 
পামনেল রাস্তাটা ছোট সাপ গলি। 
খানিক গিয়ে থেমেছে। কিল্তু ওখানে বদি 
গাই, দেখব থামেনি, বাঁক নিয়েছে, আবার 
খালিক দূর অনধি গিয়েছে। অনার বাঁক। 
বাঁকের পর বাক 

শ্যাঁদ রাস্তায় িয়ে দাঁড়াই” রে 
আপন মনে ফললেন, “তবে শেষ পাব না, 
চলতেই থাকব। 'দগল্তের পারে গদগল্ত 
দেখব! কিল্তু থামা হবে না, কেন লা 
পেছর না? আমরা কোথাও 
পেঁছিই না,” সৌবেশ নিক্ষোকে বোবাপলল,। 
“পোঁছনো নেই বালেই চলা আছে । চলারও 
অর্থ নেই, কিল্তু অর্থ খোঁজা আছে 


পছল। সৌরেশ সেটাকে সামনের বাগানে 
ছুড়ে দিলেন। 
€ সমাপ্ত ) 


দি ্িলিঘ্ 
ইইও, গ্বাপার সাকার রোড 


এঞ্চারে, কফ প্রড়ৃতি পরাক্ষা হয় 


দাঁরদু রোগশদের জনা-খানত ৮, টাকা 
জজনধ $--পকাল ১ট থেকে ১৯২-৩০%% 
বৈকাজ ৪9টা ছেকে ৭৯। 








অসশমের অন্বেষণ 


জনৈক গৃহশ সাধক কর্তৃক প্রণীত এই 
গ্রদ্ধে ভগবদ্‌ অনুভীত ও তাঁহার কৃপা 
শাভব সহজ পম্থা প্রদার্শাত  হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেহ্ বর কর্তক উচ্চ 
প্রশংাসন্। ঘজ্য ৯৩) ধত ইংাজ 
সংস্করণ মু্্য ১০1 রে আবশ্যক । 
ভবন, ৰ 
১৯এনং বহুবাজার স্ত্রী, কালকাতা-১২ $1 
ইবি 


ভারতবর্ষের জম্ম। কাশ্মীর, পাঙজাব, 
'হমাচল প্রদেশ এবং উত্তর প্রদেশে 
আপেলের চাষ হয়! আপেল চাষের সব- 
চেয়ে বড় প্রাতবষ্ধক “সঞ্জোস” নামক এক- 
রকম পোকা ।: এই পোকা সমগ্র বাগানের 
আপেলের ক্ষতিসাধন করতে পাকে । সম্প্রাত 


এই পোকাগুলি পরভোজশ ণবশেষ এবং 
এগুলি “সঞ্জোসের ওপর ব্যবহার করতে 
পারলে “সঙজ্জোস” ধহংস করা সম্ভব হবে। 
সুতরাং এ ছোর্ট ছোট পোকাগ্যীলকে 
সঞ্জোসের গপর নিভরশখল পরভোজশ করা 
হবে। সাধারধত “সঞজোস” আপেল গাছের 
সমস্ত রস শুষে নেয় এবং এদের নন্ট করার 
জন্য বর্তমানে ডিজেল তেল গপচকার 
দয়ে আপেল গাছের ওপর 'ছাটয়ে দেওয়া 
হয়। এতে “সঞ্জোস”" নস্ট হয় বটে; কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে গাছগ্ালও এই তেলে নষ্ট 
হয়ে যায়। আশা করা যাচ্ছে যে, থে 
প্ররভোজশী পোকার সাহায্যে “সপ্তোস” ধহংস 
করার বাবস্থা হয়েছে তাতে গাছগ্যীলর ক্ষাতি 
না করে সঞ্জোস ধংস করা সম্ভব হবে। 
এ 

ডাঃ বার বলেন যে, শিশুদের যাঁদ খুব 
বেশ পাাষ্টকর খাদ্য খাইয়ে ভাড়াভাঁড 
স্বাস্থ্যবান এবং বড় করা যায় তাহলে 
' তাদের ষতাঁদন সাধারণ অবস্থায় বাঁচা উাচত 
তার চেয়ে কমাঁদন বাঁচবে । অবশ্য ডাঃ বারর্চ 
তাঁর এই নতুন তথ্য মানুষের পক্ষে কত- 
খাঁন ঠিক তা বলতে পারেন না। তান 
প্রাণীদের ওপর এই নিয়ে পরণক্ষা করে 
ফেলেছেন । তান প্রাণশদের ছোট ছোট 








৭ জপ 





বাচ্চাদের কম খাইয়ে পূর্ণবয়স্ক অবস্থায় 
পৌছতে দের করে দিয়ে বাঁচবার সময় 
বাঁড়য়ে দিতে পেরেছেন। ইন্দুর সাধারণ 
অবস্থায় দু-বছর বাঁচে, কিল্তু ডাঃ বারচের 
পদ্ধাততে এ ইপ্দুর প্রায় আরো ২৭০ দন 
বেশ বাঁচছে। শুয়রের বেলাও এ রকম 
ফল পাওয়া শেছে। তবে পূর্ণবয়স্ক প্রাণস- 
দের কম খাওয়ালে তাদের বাঁচবার সময় 
বাড়ে না। 


খা 

আমোরকার "থআার্ম ব্যালিস্টিক মাসল 
এজোল্সর” ডাইরেক্টর ডাঃ ভন ব্রন বলেন 
যে, পাঁথবশ থেকে মঙ্গল গ্রহে একেবারে 
পেশছান যাবে না, তন দফায় পৌছাতে 
হবে। মঙ্গল গ্রহের যাত্িগণ যাত্রা করার 
আগে একাটি যান মহাশ্যে প্রথমে পাছিয়ে 
দেওয়া হবে সোট পাঁথবীর কক্ষে পেশ 
পৃথিবশর চারাদকে ঘুরতে থাকবে একং 
এইভাবে ২৬৭ দিন ঘোরার মত ক্ষমতা 
থাকবে এ যানাটির। এদকে মঙ্গল গ্রহের 
যাণ্তিগণ একটি রেটে করে পৃথিবী থেকে 





রওনা হয় এ যানাউতে পেশছানর পর 
০০ 


হোমিওপ্যাথিক 


পারিবারিক চিকি€গ। 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মদ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাশ হাজার 
উপক্মাঁধকা অংশে “হোমিওপ্যাথর মৃতত্তের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং “হোমিওপ্যাথিক 


মতের বৈজ্ঞ্াীনক ভাত্ত" প্রভূতি বহু গবেষণাপূর্প তথা আলোচিত 


হইয়াছে । চিকিৎসা 


প্রকরণে যাবতণয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্রু, বরোগনরুপিণ, ঘউষধ €নবচিন এবং 'াকংসা- 
পদ্ধাতি সহঞ্জ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে । পাঁরাশষ্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ তথা, 
ভেষজ্ঞ-লক্ষণ-সংগরহ, রেপাটরখ, খাদ্যের উপাদান ও থাদ্যপ্রাণ, জাবাণৃতত্ত্ বা জীবাশম 
রহসা এবং মল-মৃত্র-থৃতু পরীক্ষা প্রভাত নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচনা বরা হহয়াছে। 


[বংশ সংস্করণ । 


মূল্য-৭-৫০ নঃ প2 মান। 


এম, ভট্রাচা্ এণ্ড কোং প্রাইভেট 'লিমিটেড 
ইকন্দামক ফারেসশ, ৭৩, নেতাজশ সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 


আবার নতুন একট যানে করে যাত্রা করবেন। 
দ্বতীয় যানাটকে বৈজ্ঞানকেরা 

স্টেশন” আখ্যা দিয়েছেন এবং তৃতীয় যানাঁট 
পাখাওয়ালা প্লাইডার বিশেষ মঙ্গল গ্রহে 
পেপছে নামবার জন্যই এ ডানা দুটির 
প্রয়োজন! এ ফানটি বায়ভরে আস্তে 
শূন্যে ভেসে গিয়ে শেষ পযস্তি মঙ্গল গ্রহে 
পৌছধষে। রাত পথে এ নাবকগ্ল 
াদের সঙ্গের যাবতসয় ভার সরঞ্জামগুক্ি 
এ স্থানে নামিয়ে দিয়ে নিজেদের বোঝা 
হাজকা করে নেবে, তাছাড়া, ওদের নজেদের 
খাদ্য এবং আক্সজেনের আধারও কিছুটা 
হাল্কা হয়ে যারে ফলে সহজেই “স্পেশ 
স্টেশনে ফিরে এসে এ স্থান থেকে আবার 


পিরিবে। 
রং 


অ-জাকে যাঁদ আমাদের নহন করে টার 
পাঁরমাপ শিখতে হয় ভাহলে খল অবাক 
হয়ে যাব কারণ কতখানিতৃত এক ই% হয় 
এ আমরা শিশৃকাদ থেটকই জান কল্সই 
মন কার। বঙস্তৃত এই হইীণ্চির পরিমাপ 
বভিন্র দেশে ভিতর রকম।  আমোরকা, 
কানাডা এবং বটেনের ইপ্সির পারমাপে তফাৎ 
আছে। যাঁদও মাল এক £&৭র কয়েক লক্ষ 
ভাগের একভাগ মাত তফাৎ তবু আজকাল 
সঙ্গ তৈরী 
পচ সামনা তিফ হটকুর জনা 
সর্পদেশসম্মাত একট িলধ্টিরাত যন্ত তৈতয 


শশার 
হত তি 


লহ সম্ভল তাহ লা তসহ্জিলা এই তিনটি 
সি সি তত বি পা ৮ 
দেশেই হীনির পারঘাপ হিসাবে একাটি 


চি 
শোনা যাচ্ছে ঘে মতন ইাণ্চর পরিমাপ হবে 
২,৫৪9 সোশ্টামঘিটার । 

ফু 


টোঁকিওুতে সম্প্রতি যে সাশপাসিগ হয়ে 
গেলুছে তাতে ইয়াগা নামে একটি মাহ মাত্র প্রিশ 
বংলর বয়স্ক এাসসট্টযাপ্ট 
কসামক-রে সম্বন্ধে এক নতুন আবিহকারের 
কথা বলেছেন । এতদিন পর্যন্ত িৈচ্ছানকয়া 
পাঁথবীীতে কোথা থেকে কসাঁমিক-রে আসে 
তই প্রহেলিকাই ভেদ করতে প্রন ন। 
সুবাইয়ানা মআঙকশাস্তের ওপর ভিত্তি বরে 
তার পাঁরিলক্ষণ ও পরিসংখ্যান কাষেরি দ্ষারা 
জানেত পেরেছেন যে, কসামক-রে এমন ফি 
গাশা-তুর ওয়েস্ট আরওনস নামক তারা 
থেকে পাঁথকাঁতে আসে । এই বছরের শেষে 
অগ্থবা সামনের বছরের প্রথত্ম শুয়েস্ট আরিও- 
নিল যখন সবচেয়ে বেশশ উজ্জল দেখাবে 
সেই সময় পুথিবশ থেকে একটি কৃত্রিম উপ- 
গ্রহ যল্তপাতি সমেত ওয়েস্ট গরিগনসে 
পাঠিয়ে দিয়ে আরও 'তথ্য সংগ্রহ করা হবে। 


রি 
করার কহা হয় 





রি £ 
+0714 "টার 





ছরের অন্য অন্য দিনগুলোর মতই 
আজো তৈমাঁন কাড পড়ে আছে 
পদ্মর। সেই ভোর রাত্ডিরে পুকুরঘাতে 
রেখে আসা এশটো বঙ্গনগূুলো পাড়ে রয়েছে । 
গর্গুলোকে সুপার লাগানে বেধে রাখা 
হয়েছে সেই কখন! এখনো দু আহ খড় 
দেওয়া হয় ন। নাছ 
ডাকছে, ছেড়ে দদধার ফরেসত পায় নি। 
খড়-গোবর আলাদা কর! হয় নি গোয়ালের । 
বাঁড় মা সেই থেকে আগহনের মালসা 
সামনে রেখে তামাক টানছে তো টানপদ্ছই । 
এঁদকে উঠোনে কাঁট পড়ে নন! কি জালা 
হাঁস পায়রাগুলো এখনো ছাড়া পায় নি। 
একরকম ছুটতে ছুটতে গিয়ে পদ্ম হাঁসের 
ঘরটা খুলে দল-হাঁসঙ্গাড়া বোঁরয়ে 
যেতেই, খোয়াড়ের ভেতর হাত চাখলযে 
দিল। ওমা শুধু একাঁট ডিম! আরও? 
পদ্ম গলা চাঁড়য়ে হাঁক পাড়ল. “ভোমার 
সোহাগশটা আজো ফাঁকি দিলে গো। এই 
ধনয়ে তন দিন।” এঁদক থেক্টে সাড়া 
পাবার আশায় কছুক্ষণ কান পেতে থেকে 
আবার চেশচয়ে উঠল- “হাতে পায়ে কিম 
ধরেছে জান, কানেও কালা হল নাটক 2” 
পল্মর মা. জ্বানদাবাঁড় হুক্ষাকে 
আরো কায়দা করে ধরে নড়ে চড়ে প্রসল 
পঙ্ম দরজার কাছে এ্রাগয়ে এসেছে এরই 
মধ্যে । বাঁড়র হৃ'কোটানার ধরন দেখে 
বললে--“মরণ! . [িনকাল পেরিযেও 


1 মে এ ২০ প্র 
৮৮৫৭] গানই 


হুকোটানার কায়দা দেখ। চোখ বের করে 
দেখবার মত লোক কেউই সেখানে ছল 


ভাইগাদায় একবার নড়ে চড়ে চোখ মেলে 
ভাবার ঢোখ বজল। হাঁস দুটো হছড়ে 
পেল পর থেকেই প্কি প্যাক করে ঘুরছে 
[তা ঘুছ্েই। তবে হ্যাঁ, দেখেছে মেনা 
বসেছিল বাঁড়র মুখোমুখী, 
সুনহাথর গা দহাখানয় চাপ দিয়ে। ধোঁয়া 
[গলগল হাতা? 

পচ তারে একটী চাপড় বসিয়ে লিলি 
ডাটা পিঠে । ণপোড়ার মুখী! কথা 
হগাললছ। হা করো মর! মর মে ঝাঁটা, 
ভর সকল |” 


রঃ 
সপ 

হি 
লালা) | 
লালিত, ! 


জানদা বাঁড় আর চুপ করে থাকতে 
পালন লা? হশকো নামিয়ে তখপ্কায়ে 


উঠল ভোর থেকে, তোর হল কি লা মুথে 
দে গন্তর ঝরছে পচ 

-ঝরবে নাও 

কন, হযেছেটা কিঃ কী এমন রাজ 
লাজ পড়েছে বেগম কাদির 2 


মুখ সামলে কথা কয়ো মা। দবেসা 


আম্টে পৃষ্টে গেলায় কারো কমতি হনই। 
কাজ একলা করব কেন১ ক দাগ আমার 
শানঃ ন্ট 
উঠে দাঁড়াল--ও লা রাজার বি, দায় 


আমারও বা কসের শ্যান? সাত সকালে 
দায় দেখাচ্ছস পোড়ারমূথশী। 
বছরের দিনে তুমি গাল দিও না 
বলছি। 

-দেবো নাও 

মূখের কথা মুখেই আটকে গেল। 
উঠোনে এক ঝাঁক গলা শোনা গৈল। কই 
গো পদ্মর মা, ও পদ্ম? বাড়তে কেউ 
নেই নাকি) ও পঙ্মর মা...ও পঙ্ম... 
পদ্মর ইচ্ছে হলো বলে- বত সব কালা 
বুড়র কথাও কানে যায় নি, কেমন কান 
ছুটল। ঘাট ধুয়ে বাছুর ছেড়ে দিতে হবে। 
কচি বাচ্চা দুটোকে এখনো ছেড়ে দেয়া 
হয় নি। গলা নিশ্য়ই শাঁকয়ে গেছে 
একেবারে । | ্‌ 


বছরের প্রথম 'দনে মেলা বসে ক্ষেত্র" 
পাল ঠাকুরের । পঞ্মদের িভিটের লাগোয়া 
সুপৃরি বাগানের পাশের বিঘেকয় জন্ম 
পরেই মেলা । এ উপলক্ষ্যে কুটুম আসে। 
সারা বছর যারা খবরটি নেয় না, যাদের 
সাথে পদ্মদের রক্কের সম্পর্ক খঁজলে 
পাওয়া যাবে কিনা সদেহ। সেই লতাপাতায 
কুটুমদেরও আসার কমতি নেই। 

একদিনের মেলা । সকাস থেকে সন্ধা 
পর্য্ত রামাঘরেই ফুর়োয় পল্মর। ঘরের 





লোইফবয় সাবান দিয়ে ব্লান 
করলে পাবেন দেই 
পরিস্কার ও ঝররারে আমেজ! 


এটি? বি টি 8852285৯১০১৯১৮ 44845425288 54588855-৮5825 2858 মর 
৬০১৫৯ হিরন শপস্হিশরারগাখ শ্নবুক, 85৯৮ ১০২ 5৪২১৯১০5222 হর ্িভিআরলত হি কত 
টন 1281220৮022 দ245 2071545381157548550135155555 54155847 
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পাশের মেলাট একটু ভখলো  করে"ঘরে 


ফরে দেখবে সে ফুরসতঞ নেই।, & ১. 
ফুলাবউর দিন। ফুল তুলে, আম নিমের 

পাতা দিয়ে মালা গেথে - দরজয়ে দরজায় 

টাঙিয়ে দিয়েছে ।, ঘর ক্লাধোঘর লেপে পে 


ঘসল্দুর চন্দনের ফোঁটা, পিয়েছে।:. কলার 
খোল কেটে গর্গুলোর ' মাথার - মুকুট 
তৈরগ করেছে, সাঁজয়েছে ফজর. দিয়ে। 
ধগলে-হলুদ বেটে রেখেছে। তা ফাঁক 
একটু 'দয়েছে বৈ কি! দিয়েছে, যখন 
ছাগল আর হছাগলছানাটাকে বাঁধতে গিয়ে, 
দছল কলাবাগানে, তখন ছাগঙ্গ ছানাটকে 
দিনয়ে আদর করেছে; বৃকে নষে চুমু 


শা দুটো এক করে দাঁড়য়েছে ফোথায় ? 


বাছুর ছেড়ে দিয়ে দুধের ঘঁটিটা শকেয় 
টাঙয়ে রেখে সাতভাড়াতাঁড়ি বাসন মাজাতে 
বসল পদ্ম। তারপরে জল তুলল তন 
কলসশ। পায়কার খোপগযালোর দরজা খুলে 
[দল। এক আঁট খড় ছাড়য়ে [দল এর 
গুলোর সামনে । একবার চারাদিকে 
চোখ বুলিয়ে কোমরে আঁচল এঁটে লেগে 
গেল উঠোন ঝাঁট দিতোে। 

ওাঁদকের দাওয়ায়  বলকলানত অন্ত 
নেই। পদ্মর কানে যায় না গকছুই । এক্ষযান 
তরকারশ কুটাতি হবে, উনূনে আগুন দিয়ে 
চাঁড়িয়ে দিতে হারে ডালের কড়াই । এক 
কাঁড় হলে লঙ্কা বাটার পরেও গম 
ফেলবার ফাঁক পাবে না সে। নান করবে, 
কাপড় ধোবে। তারপর বাকা বারা: সায়া 
হলে একঝাঁক কটমকে খাওয়ানো |, 

পদ্ম তাড়াতাড় উঠলো কাটি দিয়ে শিল্প 
নোডার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। লঙ্গকা, 
উধু হম্য় ধসল। 

ইাঁতনধোই মেলার লোকজনের . শষ? 
কানে এসেছে পদ্মর। সে শুনেছে 
ভলাগণ্টয়'রদর কাঁচি গলার হকি ডাক, 
নাগর দোলার ক্যা তলাচি। 

পদ্ম একবার মাঘ তলে তাকাল । 

আতাথদের তন তিনটি বাচ্চা উঠোনময় 
ছুটোছাট করছে।  গাঁদকের বারান্দায় 
বিমুচ্ছে থুখুড়ে দুটো বাড়। একটা বউ 
বসে আছে ঘট সামনে রেখে। আর কে 
একজর্নী অনধর্লি বাকে চলেছে । জানদা বাঁড় 
হাঁ হা করে সায় দিচ্ছে তার বথায়। 

পঙ্গম ভিজে লঙ্কাগুলোকে শশীলের উপর 
ফেলে জোরে জোরে কাটতে লাগল। 

হোফা এবার বেলা, শড়াক 'সার্য পাশ্চমে ; 
দথদেয়ে চোঁ চোঁ করুক অতিথিদের পেট। বয়ে 
গৈছে পদ্মর। : ২ 


নতুন গলার আওয়াজ পেতেই পদ্ম আবার 
মুখ বাড়াল। ইচ্ছে হল চুল ছেড়ে পদ্ম । 


&' আবাঢ় ১৩৬৬ | | 
কোথা থেকে এতগুলো লোকের মুখে ভাত, 
জোগাবে ; অথচ বলায়, উপায় নেই। 


..মানুষগ্লোর কি জ্রান-গাম্যিও নেই 2. 


পদ্মর ভশষণ কামনা পেল। কান্না পেল 
আগামী দনগুলোতে তাকে ধান ভানতে, 
মাড় ভাজতে কত পারশ্রম করতে হবে লে 
কথা ভেবে। অথচ এ লোকগুলো না এলেও 
মন খারাপ হতো সবচাইতে বেশী পদ্মর। 
তার মনে হতো কেমন যেন ফাঁকা বছরের 
এই 'দনটা। সারাটা দন তার বিশ্্রীই 
কাটতো, পাশাপাঁশ অন্যান্য বাঁড়গুলোতে 
লোক গমগম করত বলে, হাঁস-গজেপের শব্দে 
সরগরম হয়ে থাকত বলে। সেটাও তার সহ্য 
হত না। 

পদ্ম উনূনে কয়েকটা কাঠ গুজে দিয়ে 
উঠে দাঁড়াল। গরুগুলোকে স্নান করাতে 
হবে ছিলে হলুদ বাটা গায়ে মাখিয়ে : গলায় 
ফহঙ্পের মালা, মাথায় মুকুট পাঁরয়ে। তারপর 
স্নান করবে নজে। খইয়ের ছাতু উঠোনে 
ছঁড়য়ে কাঁচা আম কাটবে। 
পদ্ম হঠাৎ আনমনা হয়ে গেল। বাঁড়তে 
যাঁদ একাঁট ছেলেও থাকত! গরুকে স্নান 
করানো, আমের শত্তুর কাটা এসব ত ছোট 
ছেলেরাই করে। লঙ্তাপাতা জাঁময়ে বাড়তে 
ভোর রাভরে আর সধায় সুর করে করে 
আগুন জাগানোর কাজটাও তো ছোট 
ছেলেদের । কিতৃ প্মদের বাঁড়তে ছোট 
ছেলেমেয়ে কেউ নেই । একটিও না। না 
পঙ্মর, না পদ্মর মাল পড়শশদের ছেলে- 
মেয়েরা নিজেদের বাড়তে না জাগিয়ে পরের 


তাহলে ছাতুর নাড়ু, তিলের সন্দেশ, 
কোচড় ভারয়ে। 
মাদস কৃত্তিটা হঠাৎ চেশচয়ে উঠতেই 


শপঙগম কাজ ফিরে এল । টাঙালো বাশি থেকে 
যেতে মাকে ডেকে বললে-আগনটা দেখো। 


আম নাইতে যাচ্ছ । 


মেলার শব্দ এখন বেশ ভারী হয়ে 
উঠেছে। আওয়াজ উঠেছে জোর। 
সুপার বাগানের ফাঁকে ফাঁকে 
দেখা যাচ্ছে অনেক মানষের চলাফেরা । 
পঙ্মর ইচ্ছে হল একবার মেলা ঘুরে আসোে। 
নোংরা কাপড়টার দিকে নজর পড়তেই তার 
মনের ইচ্ছে হঠাৎ থেমে গেল । অঞ্চ অন্যান্য 
দম সে একটুও সংকোচ যোধ করত না 
এতে । আক্ত কতু তার কেমন যেন মনে হল। 
মনে হতেই পা আটকে গেল তার। 

অনেকক্ষন দাঁড়য়ে রইল খাঁচকাটা ঘাটের 
তালগাছটার উপর পা রেখে। তারপরে 
কাপড়টা মাঁটতে রেখে মাথা তৃলবার সময় 
আচমকা নজরে পড়ল ছাগল আর ছাগল 
ছানাটা। ওমা! এতক্ষণ বাঁধা বয়েছে। 
পোড়ামুখশ একটু ডাকছেও না তো। অন্য 
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দে 

অন্যাদন তো এতক্ষণে কানে তালা লাগিয়ে 
দিত। সাততাড়াতাঁড় দাড় খুলে দিয়ে 
এগোতে লাগল । সোঁদকে দেখতে দেখতেই 
মনে হল, আজ ছেড়ে 'দয়ে ভালো করল না 
সে। চাঁরাঁদকে লোকজন । যাঁদ...... 2 ইচ্ছে 
করলে ছাড়া ছাগঞ্স ফিরিয়ে আনতে পারতো 
পদ্ম। কিম্তু কেন যে গা করলে না। মনে 
মনে ভাবলে-কোথায় আর যাবেহ ওই তো 
মাঠ। 

বেলা ঢলল খেতে খাওয়াতে । ব্লাক্তিতে 
তখন ঝিম বম করছে গা। ইচ্ছে হল 
একবার শুয়ে পড়ে মাদুর পেতে । পারলো 
না। মেলায় বাবার ইচ্ছেটা গকছ্‌তেই মন 
থেকে মুছে ফেলতে পারছে না। ধীরে ধশরে 
থেকে সেমিজ বের করলে, থান কাপড়। 
তারপর ঘুারয়ে ফিরিয়ে পরে পলকে 
একবার এদিক গুঁদক চেয়ে আয়নায় নিজের 
মুখখানা দেখল। ইচ্ছে হলো আরো 


কিছুক্ষণ দেখে । কেমন যেন 
লঙ্জা হল আঁতাঁথরা এখনো বারাল্দায় 
বসে আত্ছ। অবশ্য বাুঁড়  বেঘোরে 
খঘুমনচ্ছে। ঘনমনক। 


পদ্ম ঘরের ভেতর পায়চাঁর করল বার 
ফয়। আঁতাথরা উঠে পড়ল। 
পঙ্গমও । 

উত্তরের সূপ্যীক্ষ বাঁশচা, তারপরেই পায়ে 
চলাত পথ খালের ধার দিয়ে । পদ্ম আঁচলের 
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প্রান জীবনের 


একটু পরে 





৬৩৫ 
কোণায় বাঁধা কয়েকখানা পয়সা হাতেম 


 মুঠোর চেপে ধরে এঁগয়ে চলল সেই পথের 


দিকে । পেছনে ফিরে তাকাল একবার । বড় 
ঘুমুচ্ছে বেঘোরে। ঘুমূক। নইলে এতক্ষণে 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলত। সোমখ বয়সের 
মেয়েকে কিছুতেই মেলায় যেতে দিত না। 
মাথা কুটত, গাল পাড়ত। বলতো- গা ঘষতে 
যাচ্ছিস বাঝ জা! 

এর আগের আগের বছরেও একা একা 
মেলায় যেতে পারে নি পজ্ম। িল্তু আজ 
স্বয়ং বিধাতা এলেও পদ্মকে রুখতে 
পারতো না। সে যেতই। | 


পায়ের নগচের কড়কড়ে বালগুলো বেশ 
লাগছিল পদ্মর। একবার নশচেরাদকে 
তাঁকয়ে মুখ তুলল সে? লোক যাচ্ছে, 
আসছে । এঁদকে বৃপখালে জলের হও 
নেই। তলার বালগুলো পর্ষ্তি শুকিয়ে 
গেছে রোদে একসোতা খাল! এমানতে 
জল কম. হাঁটু ডোবে গক তডাবে না। এখন 
আবার উপরে বাঁধ দ্দয়েছে চিতফসত্সের 
জন্যে । তাই এঁদকটা একদম শুকনো । বাঁধ 
কাটাতে আরো আনেক দেরি। কম করে 
মাসখানেক । পদ্ম হাটিতে লাগল । 


রৃপখালের পাড়েই ক্ষেতরপাল ঠাকুরের 
মেলা । খালধারের গাছগাছাি তেমন ঘন 
নয়। বড় গাছ খুব কম। ক্ষেক্পাল ঠাকুরের 
থান আছে যেখানে, সেখানে ঘড় বটগাছ 
আত একট । ডালাপালা ছাঁড়য়েছে 














প্রচুর সতেজ কেশরাজশী জন্মায় 
এবং শ্রসিতভ্ক শীতল রাখে। 
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১৭২. মহাত্স। গান্ধশ রোড, কাঁলকাতা 
9৩, বাঁশতলা শ্ীট, কাঁলকাত৷ 
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রোন্ডিও এগু ফটে। পিস 


৬৫, গণেশচন্দ্রু এভোনউ. কাঁলকাতা-১৩ 
ফোন 2 ২৪-৪৭৯০৩ 





শ্লবীলত মের ববণত। শেবাতি 
প্রভতি রোগের [বিশেষ 'চাকৎসার জন) 


ফল, 


পরাগ "ববরণ সহ পশু দন । শ্রীআময় 
বালা দেবী. পাহাড়পুর উষধালয়, 
ননীতঝল (দমদম ), কালকাতা-ইঞ 





দে 


পদ্ম দেখছে ভলা্টয়ারদের ছুটোছুটি। 
শুনল তাদের হাঁক ডাকের বহর। ছেলে 
হারিয়েছে যেন কার, কে যেন জল চাইছে। 
কারা পাঠা ছেড়ে দিয়েছে, বাইরের লোকে 
ধরেছে বলে সে কি ঝগড়া । পদ্ম পায়ে পায়ে 
ভিড় বাঁচিয়ে এগোতে লাগল । হাড়িকাঠের 
জ্রায়গাটা এখন পরিজ্কার করা হচ্ছে! একট 
পরেই বলি শুরু হবে। অনেকগুলো পাঁঠা 
সার দিয়ে দড়ি করিয়ে রাখা হয়েছে । উঃ 
এত বাল হবে 2 কাঁসা, ঢোল, সানাই বাজবে 
একটু পরে, তারপরে তালে তালে লাফিয়ে 
লাফিয়ে অসরের মত. দেখতে ঝাঁকড়া চুলো 
লোকটা মাথা পাঁলয়ে দাঁলয়ে একটির পর 
“কাট কাটবে। রস্তারান্ত হয়ে যাবে আশে 
পাশে। পদ্ম জানে, সে তখন কিছুতেই 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না। 
কছূতেই না। তার মাথা ঘুরবে, চোখে 
অম্ধকার দেখবে, হৃতাপন্ড বার বার ভয়ে 
দুলে উঠে বার বার থমফে থেমে যাবে! 
না, তখন সে কছুতেই দাঁড়াতে পারবে না। 
ার চেয়ে এখনই ভেতরে ঢ্‌কে একবার 

ঘুরে আসবে সে। 
রর 

প্রথম থেকেই তার নজর ছিল গবধবা 
বতাঁটার দিকে । বয়স পদ্মর চাইতে কিছু 
বেশীই হবে। পদ্ম পায়ে পায়ে তার পাশে 
এাঁগয়ে গেল । ব্রতীটার পাশে একাঁটি পুরুষ 
আানুষ স্থির দাঁড়য়ে আছে। বিধবা মেয়ে- 
ছেলেটা হঠাৎ গচতকার করে উঠছে বিকট । 
পদ্ম শুনতে চেঘ্টা করল কি বলছে। 
একটু পরেই ঠাকুরের সাথে পারিচয় শুরু 
হল্লো। 

পুরুষ মানুষটা ঝুকে ঝপুকে জিজ্ঞেস 
55555 
ধদতে বলো । 
মেয়েছেলেটা মাঝে মাঝে গলা 'নাঁময়ে ক 
যন বলছে, শুনতে না পেয়ে বেটাছেলেটা 
স্যানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করছে 
সরিজ্কার করে বলো। 


সুর করে মেয়েছেলেটা বলছে রাগ 
কবেছে, ব্রাগ করেছে।, 

কেন 2 

কন পক গো। দাও নি বলে। 

কি ও 

-ভোগ। ঠাকুরের ভোগ। 

দেল বল। 

কবে দেবে 2 

কালই দেব। 

এবার মেয়েটা আরো জোরে জোরে মাথা 
কৃটতে লাগল । হামাগ্াড় দিয়ে দিয়ে 
এলোপাথাঁর চষে চলেছে। 
মামা। একটু পুর বলল- ওষুধ দেবে। 

-দিতে বল। 

-ওষুধ দে মা, ওষুধ দে-ডাইনে বাঁয়ে 
চুল ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে চিৎকার করতে লাগল। 


আর, মূখে 


এক. সময়ে লাফাতে লাফাতে, . কখনো, লা 
হামাগুড়ি দতে দিতে ভিড় ঠেলে খাইকে, 
যেদিকে খাল সোঁদকে চলতে. লাখল। ইচ্ছে 
হল পদ্মর একবার জিজ্ঞেস করে পুরনষটাকে, 
এর কি অসুখ । জিজ্ঞেস করতে পারল না। 
ঠাকুরের সাথে পরিচয় হচ্ছে দেখে আরো 
আরো কোত্হলা মেয়ে-প্রুষ ভিড় করল 
একে ঘিরেই। . পদ্ম সেই ভিড়ে মিশে, 
এগোতে লাগল। | 
খালধারটা একেবারে খাড়াই। ঢাল 
যেটুকু হয়েছে, তা হয়েছে ভলাশ্টয়ারদের 
গঠানামায়। মেয়েছেলেটা সোঁদকে নামতে 
গগয়েই ফ্যাসাদ ঘটাল । গাড়য়ে পড়তে শিয়ে 
বেসামাল হয়ে গেল। হাঁটুর কাপড় এলো 
কোমরে । কা অপ্রস্তুত অবস্থা! পদ্ম 
লজ্জায় চোখ বশুজল। ঢোখ ব'জালণ 
কানে শুনল-কাপড়াটাকে ঠিক করে দেবার 
জনো মেয়েছেলেদের ধমক। 

এবার একেবারে খালের তলায় । বালিতে 
আঁচড় কাটছে দু'হাতে । যেন পারলে 
গড়াগাঁড় দেয়। কতকগুলো বয়েসশ মেয়ে- 
ছেলে সঙ্গের বেটাছেলেটাকে বলছে- ধরো, 
ওকে ধরো! নইলে 

বেটাছেলেটা কি করবে ভেবে না পেয়ে 
পেছন থেকে জাপটে ধর দাঁড় কাঁরয়ে দিলে । 


এবং ধরেই রইলো । ওাঁদকে বালির বাজনা 
শুরু হয়ে গেছে। পর্শিয় পরদীয় কাঁসা 
ঢোপুলর শব্দ চড়ছে। এখনই বাল শুরু 
হবে। 

পদ্ম কয়েক পা এাঁগয়ে এল। 
মৈয়েছেলেটা পুরূষ মানুষটার হাতের 


বন্ধনের মধ্যে আঁকু পাঁকু করতে লাগল ছাড়া 
পাবার জন্যে। বেটাছেলেটার সে কা 
অবস্থা! বার বার টাল সামলাতে গিয়ে 
ঝুকে ঝাঁকে পড়ছে ।  মেয়েছেলেটা সন্ধ । 
মেয়েছেলেটা এফ সময়ে হাতের ডেতর থেকে 
গলে বোরয়ে আবার লাফাতে লাগল । 
হুমাড় খেয়ে পড়ে গেল। পুরুষ মানুষটা 
আবার পেটের কাছে জাঁড়য়ে ধরে দাঁড় 
করালে । আবার গলে পড়ল । এমান আরো 
বারকয়। 

এবং এসব দোখেই পঙ্মর মনে কেমন যেন 
টকা লাগল সে এবার তীক্ষণ দষ্টিতে 
তাঁকয়ে রইল তার বয়সশ বধবাটার দিকে । 
আর তখনই তার নজরে পড়ল, সেই বিধবা 
বতখ হঠাৎ একটি চোখ খুলে মুখ দেখে 
[নল পুর [ষাঁটর | সে তাকানো পঙ্গমর মনে 
হস্লা একেবারে স্বাভাঁবক। প্রথমে কেমন 
যেন লাগল। তারপরেই পঙগ্ম আচমকা 
নাড়া খেয়ে কেপে উঠল চোখ রাখল 
পূরুষ মানুষটির চোখে । কী ভশষণ 
তক । ঘেম্বায় লজ্জায় কেমন যেন হয়ে 
গেছে। 

বাল শর হয়েছে কে 
গুলো ছুড়ে 


কাটা ধড়- 
ছুড়ে ফেলছে খালে। 


৫ ॥ আঘাঢ ১৩৬৬ 


পাশাপাশি এফ একটি ছাগল পর নি তে হবে। কত হা পড় রয়েছে বাত 


লোসাগোপো। লদ্দ মেই, শা 
মধ হয়কো। . 'ভথবা ল্পায় রি | 
দুঃখ হল লোকটার জন্যে। এবং মনে পড়ল 
পাঁচ বছর আগের একটি রায়ে কথা। 
সৈষেতৈ রাগ কয়ে শুয়োছিল বঙ্গে, তার 
ভুলতে 'শিয়োছিল, এবং দৈ কেমন ভান করে 
ছশতেয় ডেতর দিয়ে গলে পড়তে শিয়ে সারা 


জাগে একট্টি ির্বাসযাঁন অনুভব করেখিছিল, 


সেকথা । মনে হতেই পদ্মর মাথাটা ঝিম 
ধম করে উঠল! বিধবা ব্রভীটার দকে 


ঘোক্লাজড়ানো দছ্টতে তাঁকয়ে পায়ে পায়ে 
উঠে এল খালপাড়ে। 

একবায় পেছন ফিরে তাকাল। মেয়েটা 
জোযে জোয়ে মাথা কুটছে. পুর্ষ মানুষটা 
প্র দাড়য়ে। ওর দাঁড়ানোর ভঙ্গীটা 
 পঙ্মর খূষ ভাল্গো লাগল। এবং তাই সে 


যেশ িছক্ষণ- নি্পলক ভাঁকয়ে রইল 


সেদিকে । 
আদ্মকা একটা জোরালো ধাক্কায় টাল 
সামলাতে না পেরে পপুড় যাচ্ছিল পদ্ম, একাঁটি 


লোক হাত-বাঁড়য়ে বুক জাপটে ধরে ফেলল 


জঙ্জায় প্রথমে মূখ তুলতে পারে নি। পরে 
চোখ তুলতেই দেখল সেই কালো গুফো 
ফ্লোকটা কৃতকুতে চোখে তার দিকে তাকিয়ে 
হাসছে। 

পঙজ্ম ছুটে পালাতে ৈয়েও পালাতে 
শারল না। ভীষণ গভিড়। 'ভীষণ ভয় পেল 
ও। লোকটা ক্ষ সেট থেকে তার 'পদ্ছ 
 ধনয়েছেট গে কী চায় পল্মর কাছে, কীঃ 
মনে হলো ডায় মাথা ঘুরছে বো বৌ করে। 
মনে হঙ্গো সে উলে পড়বে । একবার ইচ্ছে 
হাল পেছন ফিরে দেখে লোকটা পদ নিচ্ছে 
ধানা? পারলে না। ভিড়ের মধো নিজেকে 
সপ্পে দল। এর ধাক্কা গর ধাক্কা খেতে 
খোতে পছ্ম একটা ঝোপের আড়ালে এসে 
দাঁড়াল। জোরে জোরে নশ্বাস নিলে 
বার কয়। মুখ তুলে দেখতে চেষ্টা করলে 
গে ল্লোকটাফে। না, লোকটা নেই পদ্মর 
ঢোখ পড়ল আকাশের দিকে । সূর্য অচ্ত 
শেছে. অনেকক্ষণ । বাঁজর বাজনা থেমে 
শেছে। মানুষ মেলা থেকে ফরে চলেছে 
ঘাড় 'দকে। দোকানদায়রা বাত 
'জহালাচ্ছে। র্‌ 
ভজ্ধকার ঘন হচ্ছে তমে বমে। 

পল্ষম ফোপেন় আড়াল থেকে বোরয়ে এল 
পায়ে পায়ে। চলতে চলতে মনে হল, 
এতক্ষগ মেলায় থাকা কছুতেই ঠিক হয় ন 
তায়। বাঁড় হয়ত বাঁড় মাথায় করেছে 
এতক্ষণে । দ্রুত পা চালাল পঙ্ম। গার, 
ছাগল, হাঁস, পায়রা সব এখনো : বাইরে। 
খড় দিতে হবে, ফেন দিতে হবে, সাঁঝবাতি 


আাহমল ছাগল আর 


'- শারুধালো বাঁধা হায়েছে। 
 ধদয়েছে। 


উঠল।, 


: ছাগল আর ছাগলছানাটা? 


শঙ্গম চিৎকার করে উঠবে, সে 


ছুটে আসবে। 


অথচ সে এখমো নাড়ি বাইরে। 
বাড়িতে পোকার আগেই বুড়ির ক্যান 
ক্যামে গলা কানে এল। বিশ্রী বিশ্রী গালাগাল, 
গিচ্ছে বুড়। পল্ম বোধা হয়ে রইল। আর 
ছাগলছানাটা এখনো 
ফেরে নি। পগ্ম চুপি পি ভেতর উঠোনে 
গেল। হাঁসশুলো খোল্সাড়ে ঢকেছে। দুয়ার 
দিয়েছে বৃঁড়ই। . ধোকয়ে এল গোয়ালে। 
ফেন খর়ও 
এত সব কাজ বুঁড় করেছে 
একথা ভাধতেই পদ্ম আরও 'বন্ত হয়ে 
উঃ এ কাজগুলো করন্তে করতে কত 
শালই'মা 'শদয়েছে। গাল দিক) তাতে 
পায়ের মাংস খসবে না, পদ্ম জানে। কিচ্তু 
পদ্ম নিজেকেই 
শাল 'দঙ্গে ছাগল ছেড়ে দেয়ার জন্যে। যা 
সে ভেধোছল তাই হয়েছে। এখন কোথায় 
থপ্জাদে সেও | 

পদ ভি ছাদে ছে নালা 


অন্ধকারে মুখ বুজে পড়ে আছে 
দক্ষিণের মাঠ। প্বাদকের পৃকুর পাড়ের 
ধারটায় অঙ্ধফার আরো ঘন হয়েছে। 
মান্য জন দচার দশটা পাড় থেকে কোনা" 
কুন বড় সড়কের দিকে যাচ্ছে। পদ্ম এদিক 
গাঁদকে . ভালো করে তাকালো । মাঠের 
দাঁক্ষণ প্রাল্তে বারুই- পাড়া। সেখানে 
গাচারটে আলো জবলছে গাছ-গাছড়ার ফাঁকে 


ফাঁকে। পদ্ম সারা মাঠটা থৈ থৈ করে 
খশুজল। পশ্চিমের খাজধারেও খ+্জল। 


মেলার লোকজন খাঙ্গধার ধরে বাঁড় ফিরছে । 
কথাবার্তা বলছে জোরে জোবে। পদ্ম আরো 
এাশায়ে আরো তাধ তন্ন করে খাজে দেখল। 
না. কোথাও নেই? তবে ক খালের পশ্চিম 
পাড়ে পগছে 2 পঙ্ম পায়ে পায়ে খাল 
পেরোল। খালপাড়েই ঘন বাঁশবন। বাঁশন 
ধনের পাশ দিয়ে সরু পায়ে চলার ক্নাস্তা। 
একটু এশোলেই বিঘা দশ বারো জাম জুড়ে 
শণবন। শণবনের দক্ষিণে আখের ক্ষেত 
আনেকঙর ছড়ানো । 

কয়েকজন লোক, দহচারাট মেয়েমানৃষ, 
বাচ্চা কাচ্চা পঙ্ধকে পাশ কাটিয়ে মাঠে 
নামল। লোকগুলো বার কয় তায় 'দকে 
তাফালও। অক্ধকায়ে কেউ কাউকে ঠাওর 
করতে না পারলেও গুদের কৌতুহলশ দৃষ্টি 
পঙ্গমন নজর এড়ালো না। পশম কেমন যেন 
লাগল। তার মনে হল, লব পুরুষগুলোই 
বুঝি মেলায়. সেই শ্লোকটার মতো। মেলার 
শেই লোকটাকে মনে, পড়তেই পদ্ম একবার 
পেছন ফিরে তাকাল। - লোকটা পিছ; 
নেয় নন ত১ ঘাঁদ লেয়, তাহলে» তাহলে 
ছ্‌টবে। 
ততক্ষণে নিশ্চয়ই আশপাশের লোকজন 
তখন; পদ্ম ভালো করে 


&৩৯ 
পেছলে তাকিয়ে দেখল, লা কেউ নেই। নেই 
দানঠায় লাকিয়ে থাকে, 
ধদিঃ পদ্ম কয়েক পা পেছিয়ে দেখল। 
না, কেউ নেই। পদ্মর বাকের ভেতর থেকে 


ভার একটা নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল। 


অন্ধকার ঘন হয়েছে আরো; গাঢ় ।, মাঠের 
উত্তরের উত্তরপাড়ার প্ঘাষ়েদের মাঁড়তে 
আরতির বাজনা সবে বন্ধ হয়েছে দক 
দপদীম জএলছে কাদের দাওয়ায় কে জানে; 
আবছা দেখা ঘাচ্ছে। হয়ত মনার মার ঘলে। 
কয়েক পা ঞাগয়ে ছাগলের পে অন" 
করণে ডাকা লাশাল-পামইস্টি ১.৮ এরমান 
ধার কয় ডাকল! কোনখান খেকেই কোনো 
প্রত্যুত্তর এলো না পদ্ম দুড় এাগয়ে গেল 
আরো কদ্দুর। একবার থমকে দাড়াল! 








পারিবাত্র-নিখ্রস্ত্রণ 
£জল্মানিয্তরণে মত ও পথ) 

ক সাত তৃতীয় সংস্করণ ৬ 
সলর্বাধিকান্থারুত জনপ্রিয় তথ্যবহনজা 
সংক্ষি“ভ সূলভ বাংলা সংদ্করশ-- 

প্রতোক শববাহাতর বাস্তব সাহায্যকারশ 
একমান শে পস্তক 1 মূল্য ডাকবায় সহ 
৭৮.নয়া পয়সা ৮. 0৩ আগগ্রম পোরিতবয। ৃ 
$ ডঃ সিঃ সম্ভব নয়) 
রর বাদে) বেলা উটা-ডাটী। 
ফোন 2 ৩৪-প২৫৮৬ 


পু ভিন তেজ 
মেডিকো সাপ্লাইং কর্পোরেশন 
রুম নং ১৮ স টপ ফ্লোর 
১৪৬, আমহান্ট অশট, কাঁলকাতা-৯ 
(বৌলাজার-আমহান্ট আ্টীট জংসলের উত্তয়ে) 
এট বট বর 





আপনার সৌন্দ্য 





আপনার সৌন্্যা আপনা 
তকের স্বাস্থের পুতি নিওরশীল॥ 
নিকেো। আপনার ত্বক 
লাব্ণ্যময় রাখতে সাহায্য কর়ে। 





" খ্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থোর জন্য 
আসল শ্বীজাহ্নাশক সাবান, 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 
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বেন দার কালের পর 


হটে: শি ফী? মাপ, না; সোজা 
উঠল। ানেকক্ষণ ধরে ডাকল। 
আখের: ক্ষেতে ধান্দ উঠল হাওয়ায়। 


শিম 


সেখানে জোনাকগ্লো 
উচু মাদারগাছের 


ঝোপ, জনড়েও। 
জারলছে 'আর নিভছে। 
ডালে ফি যেন নড়ে চড়ে উঠল। 
ওদিক তাকাল। খাল ধারটাকে গাছের, ভিড়ে 
ক বিশ্রী না দেখাচ্ছে । মনে হচ্ছে, দৈত্যের 
মত সব কারা যেন দাঁড়িয়ে আছে মাথা 


উ“চয়ে। পদ্ম এবার আরো জোরে ডাকল, 


দূরে একদল সাদা কাপড়ের লোক 


কোনাকুনি মাঠ পার হচ্ছে। পদ্মর ইচ্ছে 


হল ডেফে জিজ্ঞেস করে. কোনো ছাগল 
দেখেছে কিনা 2 
ওরা িল্তু কোন জবাব না দিয়েই চলে 
গেল। শূনতে পায় নি হয়তো পদ্ম । মাঠের 
মাঝ দিয়ে আরো এগিয়ে গেল। 

ফাটা ফি জাঁম। নাড়াগুলো ফুটছে 
পায়ে। কোথাও কোথাণ্ড এক চাষ দেয়া 
জাম। পদ্ম পায়ে পায়ে আখের ক্ষেত 
ছাঁড়য়ে আরো এশিয়ে গেল। এমনি 
কতকক্ষণ চলেছে খেরাল নেই. একদল 
বাদুড় উড়ে গেল মাথার উপর দিয়ে । মাঠের 
মাঝখানে ঝাঁক ছেখ্ড়া একটা শেয়াল ডেক্কে 
উঠল। দূরের একদল শেয়াল গলা মেলাল। 
পদ্মর গা ফেমম ভার ভার হয়ে এল। আর 
পট 


17 2150 
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তেরে 
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একদল শেরাল, ডেকে 
লোকটার কুতকুতে চোখজোড়া। 
অন্ধকার । 


- ধগয়ে গিয়ে ডাকল : ডি : 


পদ্ম এদক . 


হেকে জিজ্ঞেসও করল।, 








(শাড়ে বাড জা। মনে পড়ল তীর ডোমার: 


মার ধটতার ' কথা, স্লাখহারর বাপেয় গলার 
দাঁড় দেয়া গাছটার কথা, এবং পদ্মর চোখেক্স 
সামনে ভেসে উঠল  মেলার' সেই কালো. 
মে ভীষণ 
পেয়ে গেলো! চাঁরাদকে থৈ খৈ 
ইচ্ছে হল সে চিৎকার করে কাউকে ডাকে। 
'কাকে ডাকবে? বাঁড় মাকে? বুঁড় এখন 
কোথার? পদ্মর সারা শরীর সর দির করে 
উঠল। মনে হল সে আর দাঁড়াতে 
পারছে না। 

ছঃটছে পদ্মা। ফাটাফাটি মাঠের উপর 
শদয়ে, চষা ক্ষেতের উপর 'দয়ে। কোন্‌ 
দিকে, কোথায় ছুটছে সে ভুলে গেছে। 
তার মনে হল পেঙ্ছন থেকে কে যেন তাড়া 
করে নিয়ে চলেছে তাকে। ডোমনীর মাওঃ 
না, রাখহারর বাপ? না; সেই লোকটা ? 
উচু আলে হোঁচট খেয়ে পদ্ম: চষা জমির 
উপরই হুমড়ি খেয়ে পল্লীল।: ছুমাড় থেয়ে 


পড়তেই পদ্মর দাঁড়য়ে 





তাহলে 2 
করলো, কান আলগা করল। হস কিছুই 
দেখল না অন্ধকার ছাড়া; কিছুই শুনল না 


মাথার ঝম ঝিম ছাড়া । মনে হল, এক রাশ 


অন্ধকার তার চোখে মূথে কাপড় চাপা দিয়ে 


তাক আসরে ফেলতে চাহছে। দম বন্ধ হয়ে 
আঙ্তছ | মাথা ঘুরছে । তারপরে আর 


(কছুই মনে নেই পদ্মর। 

কত রাত হয়েছে পদ্ম জানে না। যখন 
সে চেখ মেলেছে তখনো ততমাঁন অন্ধকরে। 
মনে হল, হাওয়া দিচ্ছে । মুখ তুলে তাকাতে 
[গিয় ক্রাশ রাশি অন্ধকার ঝাপটা মেরেছে 


তার চোখে। চোখ বুজে আবার চোখ 
খুলতেই নজরে পড়েছে! এক ঝাঁক জোনাকি। 


আনো মুখ তুলতে চোখে পড়েছে বিরাট 
আকাশ, আর, এক আকাশ তারা । শুনেছে 
কানে, কিপঝর একটানা শব্দ । 

পদ্ম ধীরে, ধীরে উঠে দাঁড়াল । চারদিক 
নিখুম। কোথাও কেউ নেই। দূরের 
পদশমের আলোও না। করসার শব্দও নয়। 
বাঁশবন ছাঁড়য়ে খাল পেরোল। 
গুপাড়ে উঠেই প্রথম পদ্ম মনে করতে 
চেষ্টা করলো-কেন সে মাঠে গিয়েছিল ? 
কশ জন্যে 2 


পঙ্মর প্রথমে মনে পড়ল মেলার কথা, 


মেই লোকটার কথা, বিধবা ব্রতশটার কথা। 





" ারপরে মনে ড়: লই; ্উ 


 জ্বামণর কথা। 


দরে কাছে কোথাও কেউ নেই। 





 ছেকেকে 'ঘাই দাজ্ছল। আরো-আানে ধড়ল 
তায় কচি' ছেলে আর তার গা.ক্থেষে চলা 
 বউটাকে। সবশেষে পদ্মর রি পড়া তায় 
তারপর? রা 

পদ্মর মাথাটা কেমন ঘুরে “উষ্টলা। ভখবপ 
তাবে ঘরে উঠল। তবে সে মাঠে গিয়েছিল 
কেন 2 'খাল পেরিয়ে, শণবন, বাঁশবন ছাড়িয়ে. 
উত্তর পাড়ার মাঠে, কেন গিয়েছিল? কে 
ণক 'নয়ে গিয়েছিল তাকে? না কশ 'িশায় 





পেয়েছিল? না ক বিধাগী হয়ে চলে 
গিয়েছিল ই ৮ 7 
উঠোনে পা দিতে না দিতেই বাঁড়র কানা, 


কাল্না জড়ানো গলার বিশ্রী শব্দ আর একর 
লোকের আওয়াজ শুনতে পেল। পদ্ম 
দেখল ভেতর উঠোনে অনেকগুলো বাত 


জহলছে, কথা কাট্াকাট হচ্ছে! সে ভালো 
করে শুনতে চেষ্টা করল। হাঁ, তার কথাই 


হচ্ছে। পদ্মর কেমন যেন মনে হল হঠাৎ 
সে কী পাঁলয়ে গিয়েছিল না তো! 
ইচ্ছে হল হিংকার করে প্রাতিবাদ কর়ে। 
পারলে না। | 
পদ্মর মনে হল, আবার তার সারা শরির 


“হম হয়ে যাচ্ছে। অবশ হয়ে যাচ্ছে আস্তে 
আঙ্েত। একরাশ অন্ধকার কাপড় চাপা 


দেচ্ছে তাকে । পদ্ম তরু মনে করতে চেছ্টা 
করল। আপ্রাণ চেন্টা করল, কেন সে মাতে 
গিক্ঃছিল, কন কি জন্যে কেউ কি 
ডেকে নয়ে গয়ছিল তাতক ও 

তই মন করত পারল না পঙ্ম। 


এবং আচমকা ডুকরে ডুকরে কেদে উঠল। 
ততক্ষণে ভেতর বাড়র £লাকগুলো ঘিরে 
প্রশন। বুঁড় হতাৎ জোর গলায় গালাগাল 
দতে শুরু করেছে। 

প্গ্ম মুখ তুলতে চেয়েও মুথ তুলতে 
পারঙ্গ না। কেন সে মাঠে গিরেছিল, কি 
শ্গানা 2 

সেই লোকটার জন্যে তার স্বামীর 
জনো2 নাক অনা কোন 'কছর জন্যে 
'কছুতেই মনে পড়ল না। 

জমায়েতের লোকগুলো পদ্মর মৃখের 
উপর, এ্দেহের উপর হ্যারকেনের আলো 
ফেলে ফেলে তন্ন তন্ন করে পরাক্ষা করতে 
শুরু করে দিয়েছে। তারা খুজছে। 1 
পদ্ম মুখ তুলতেই তাদের সাথে চোখা- 
চোঁথ হল। ওরা চোখ সারয়ে নিল না। 
পদ্ম নি্পলক তাকিয়ে আছে ওদের মৃখের 
পদকে, চোখের দিকে । আর. বার বার ভাবতে 
চৈষ্টা করছে-এত জোরালো চোখে ওরা তার 
সারা শরীরে কী খদুজছে 2 ক এয়া 
তো কই এমন চোখে আগে পঙ্মর শরীরে 
কিছু খোঁজে নি। ভবে আজই বা কেন? 
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রা 
লোছ, ১৯৩৭ সালে আমি পাশ্ড- 
ই ি 
কয়ে আদি দু, তিন মাসের জন্যে। 
কলকাতায় আঘায়-স্বজনের স্নেহনীড়ে 
ফিরে যেন এক নতুন গম্ভীর আনন্দের স্বাদ 
ধৃমঙ্গল় আবার । বিশেষ কারে সভাষ ও 
খরত্দার দাক্ষিণ্যে। সুভাষ মাঝে মাঝেই 
আমার এখানে হাঁজর হ'ত কখনো 
শরংদাকফে সঙ্গে করে, কখনো একা। ওকে 
প্রায়ই কর্মক্লাল্ত দেখে আমি গানবাজনার 
আসরে ওকে ডাক দিতাম শরতদার সানা । 
দুজনে একতে এলে আসর খুব জামে উঠত 
শানে গজেপ হাসা । একাদন বারাকপুরে 
আমার বোন মায়ার খানে সভাঘকে আমরা 
ঘআভনষ্দন দেই ।  সে-সভায় আমি ও 
কারছিলাম ও আমলা নন্দী এেখন অমলা 
জাওকরী) নেলচাহা আনঙ্দামেলা ভাঙল 
আদিম লাদামহাশপযার ঘোরে লা ফিরে 
সুভাষ আমায় বলল-কথা আছে 
দরজ্তু মোটর দরশ্যিণেশবর ছাড়িয়েছে 
ফচ সভা সমানই নিশ্চুপ । 
অমি (অবশেষ) £ কী হয়েছে সুভাষ ঃ 
ধুতি অনামনস্ক ও 
সুভাষ (েমকে আমার দকে তাঁকিয়ে)ঃ 
ধ্দব একটা কথা ? 
আমিঃ কও 
আভা (আমার বাহমৃজলে হাত রেছখ)ঃ 
ধদলশিপ তোমাকে একটা অনুরোধ করতে 
চাই, রাখবে ও 
আসত কও 
সুভাষ £ আশ্রমের অজ্জঞাতবাসে ফিরে 
যেয়ো না এখন তোমাফে আমার বড় 
ঈরকার । 
আসি সোৌঁবস্ময়ে)ঃ সভাষ ছি তুমি কী 
বলছ ১ আমাকে তোমার দরকার £ আমাকে! 
তুমি হ'লে দেশের একজন মস্ত নেতা-কত 
তোমার সঙ্থায় সম্বল। আর আম তো 
একজন অকেজো স্বপনশী মাল- তুমিই তো 
 ধলো, ঘা ড়ঘাড় ঠাট্টা কারে। তাছাড়া কল- 
কাতায় থাকলেও কবারই বা তোমার 
সো দেখা হয় বলোঃ 
.. সুভাষ আমার 'িক্ষে একদ্টে 
তাঁকয়ে) $ বোশ দেখা নাই বা হ'ল। তুমি 


শটে! 


এ) 
তা 
1 


উলোাারিতে রর 8 
কপট, চক্কী ও ধাস্পাবাজরাই আমাকে 
ঘরে থাকে বোশর ভাগ। তুমি কলকাতায়, 
থাকলে আর কিছু না হোক মনে আমার ' 
এই ভরসাট্‌কু থাকবে যে' আমার কাছাকাছি 
একজন মানুষ অন্তত আছে, যার. কাছে 
গিয়ে আম মনের সর কথাই বলতে পারি 
খুলে। 

ওর এই একটা বথা আমার মনকে যে 
কশভাবে নাড়া দিয়েছিল বলে বোঝাতে 
পারব না কিছুতেই তাই শুধু এইটুকু 
বলেই ক্ষাণ্ত হই যে, মানুষ যতই বীর ও 
স্বাবলম্বী হোক না ফেন, মহৎ হাতে হলেই 
তাকে নিঃসঙাতার গ্রভীর পঃখকে বরণ 
ক'রে নিতে হবেই । শ্ীঅরাঁবন্দের সাবতীর 
170৮6 | ৮০০ হজ 2৪ 
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অর্থাৎ 
মহত মাহঘময্স যেই হোক-বানঃসঞ্পা রবে, 
সর্পপৃজা হায়ে তর রাবে মহাবিজনাবলাসী? 
আশ্পনার আমধমর্শী শপ্ড়তে যে বৃথা চায় ভাষে 
শুধু এক সাথস তার-অচতঃশাস্ত গাহনানবাসণ। 


এ-চতৃত্পদ্শীট সুভাষের সম্বঙ্ধে অক্ষরে 
অক্ষারে খাটে | 


লৃভাষের সম্বন্ধে আরো অনেক কথাই, 
বঙ্গবার আছেঃ তার নানা গণের, নানা 
শান্তর, কর্মপ্রাতভার, চারনের  অচল- 
প্রত্ঞতার_-আরো কত কট! শল্তু 
৩প্মতিচারণের উদ্দেশ্য নয় তার জশবনশ 
লেখা আঁম চেয়োছ তার মহত্বকে আম 


যে চোখে দেখেছি সেই দাঁঘ্টিভাঙ্গাটি 
ফোটাতে -তপর্ণের সহজ আনালেই 
বলব। | 


শাষে শুধু একাঁট কথা জানাতে চাই। 
কর্থাট নিতান্ত বাল্তগত হালেও স্মৃতি, 
চারণে ব্ান্্রগত কথার অবতারণা অন্তত 
অপ্রাসাঞাক নয়। তাই বাল ানঃসংকোটঠেই । 

কথাটা-বা প্রশ্নটা এই যে, সুভাষের 
ফাছ থেকে আম আমার জশবনে সবচেয়ে 
বড় যে-দানট পেয়েছি তার কণ নাম দেওয়া 
যায়ট যে-কোনো মহাজনের চাঁরত্রের নানা 





৯7৮15 
কমর মহৎ বন্ধু, মহৎ 


1 ভাটাতি 





 দেশভস্ত, মহৎ 
157817-58 


নেতাজশ এই উপাঁধিই তার সর্বোচ্চ উপাধি 
কারণ আমি আটৈশব িব্বাস কারে এসোছি 
যে, মানুষের সক চেয়ে বড় আদর্শ ধমরিতাঁ 
হওয়া এবং কোনোদিনই বশ্বাস করতে 


পার নি ষে, রাজনশীতির কুরক্ষেতে পথ্য" 


তম ধমমক্ষেতের প্রাতচ্ঠা হওয়া সম্ডব। 
সুভাষ আমার কাছে বরেণ্য এজান্য নয় 
যে, সে স্বভাবে ছল বর ও কমিচ্ঠি, 
এজনযেও নয় যে সে আমাদের 
পুদশবাসীর পগাখে ভাগের মহত প্রেরণার 
প্রতীক হয়ে ফুটে উঠোছল, এখন কি 


 এজানাও নয় যে ভার উসন্য গঠনের ফলে 


ভারতীয় সৈনাদ্লর মধ্যে অসন্তোহ 


8 ৬ খাঠি ডো সাবানে বিনা" 
ক্সাক্াসে চটপট পরিষ্কার 
করাায় 
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৬৪২ 


ঠা জৃপিক্ষ: বি সৈনোর শামী বিবার হে! (৩ আত 
স্থির করেন, যে ভারতকে স্বাধধনভা, না.. 
দিলেই নয়। একথা বলাছি এই জন্য, যে, 
অমেকে, মনে করেন যে, ভারতের স্বাধীনতা 
যা রাস টি, 





জ্ভীল বগা ও 9. জী তেগ 


ৃ - কারেট সাজ: বোনবযা ছিশেমাজ. 
পু পি আখাজি (য়োজি:) সমাগত রোগা". 
দশকে গোপন ও জাটল রোগাদির 
বৈকাল বাদে পরাতে ১৯-১১টা ও বৈকাজ 
৩-৮৬&টা ব্যবস্থা দন ও চিকিৎসা করেন। 





ধবল আরোগ্য 


15000001900 (০180 


বিস্ময়কর নবআবচ্কৃত উষধ দ্বার শরশরের 
যে কোন স্থানের শেবত 
ফলা, পক্ষাঘাত, একাঁজনা ও সোরইসিস রোগ 
দুত-নিরাময় করা হইতেছে । সাক্ষতে অথবা 
পণ বিবরণ জানুন। হাওড়া কুষ্ত কুটীর, 
প্রতিক্ঠাতা--পণ্ডিত রামপ্রাণ শমা, ঈনং মাধব 
ঘোষ লেন, খুর-ট, হাওড়া । ফোন--৬৭- -২৩৫৯। 
শাথা_-৩৬. হ্যারসন রোড কলিকাতা--৯ 


০৯০০০ 














দাগ, অসাড়বুস্ত দ'গ, 





শপ 


লে 
মধ্যে সংক্রামক হয়ে-না উঠলে শুধ্‌-আাত্থা 


ধলত'না- ঙখনই,.. 
অনম্টূপ ছন্দে)ঃ 






পাঁপতুদেবের 


চি যোরি 


বক যাজধন পয মানে সালে পল্রন। 
কেহ শরিক ভারতের 
 ম্টীন্তসাধকদের অন্যতম 
অল্তরের ন্ধাজীল বিয়েও বলধ£ এইই 
তার ধ্য্তরূপের শ্রেষ্ঠ কীর্তি নয়। অর্থাৎ 
সে দেশের মস্ত সেনামীদের মধ্যে একজন 
পুয়োধা হ'লেও তায় সব. চেয়ে ঘড় দান 
এ-কাজনৈতিক আখড়ায় নয়। 
আঁম ব্যান্তগতভাবে বরেগ্যতম মমে কার 


' এই.জন্যে যে, রাজনশীতর আখড়ায় এযগে 


ভারতের যত মহাজন অরতখর্ণ হয়েছেন 


তাদের মৃধো এক অরাবিজ্দ ছাড়া সৃভাষের 
অধ্যাত্ম সত্তাই ভারতের আত্মার সব চেয়ে, 


অন্তরঙ্গা-ভারতের ধ্যাত - সত্তার 
অন্তরের রুপ তার গশবনেত্ত যেভাবে ফুটে 
উঠোছিল রাজনোতিকদের শধো আর কারুর 
নেললেই ভারতের সে রৃপাট ফুটে ওঠে মি। 

এইখানেই তার  বাজির্প উত্তীর্ণ 
টিনার: কইতে বলোছিল তার 
যৌবনেই (আশ্বিন ১৩৩৩, তরুণের 
সব্ন)£ “ভারতের একটা বাণী আছে যেটা 
জগংসভায় শোনাতে হবে।...তাই ভারতৈর 


মনীষিগণ কত তমোময় যুগের মধ্যেও 


নিনিমেষ নয়নে ভারতের জ্ঞানপ্রদীপ 
জরালয়ে রেখেছেন 1... ভারতের: এই 


মিশনে পার বিধবাস আহে পেই ভারত- 
বাসশই শুধু বেটে আছে 1... দেশালতরে 
করাবাসে যখন মাসর পর মাস কাটিয়ে ছু 
তখনো প্রায়ই এই প্রদ আমার মনে উঠত * 
“বাসের উদ্দশ আমলা কারাবাসের 
ঢাপে ভঙ্নপত্ঠ হয়ে আরো শাম্তমান 
হয়ে উঠছি” নিজের অল্তরে উত্তর 
পোতাম ভারতে একটা গৌরবময় 
উতিহা আছে, সেই  ভাঁবষাৎ-ভারতের 

উত্তরাধকারশ আমরাই । নূতন ভারতের 
মুক্তির এই ইতিহাস আমরা রচনা করাছ 
এবং করল” এসবিশ্বাস তায় শেষ জশবনে 
আরো ভাস্বর ও গভীর হায়ে উঠো 
শবাদেশে দু পঃখবরণের ভীঁমকায়। তাই সৈ 
তার শেষ জশবান টোকয়োতে ঘোষণা 
কারোছল যে, ভারতের সনাতন প্রীতহ্য ও 
সংস্কৃতির ভিস্তিতে এক নব ধমরধীয় 
জাঁতর শঠনই তার জশবনসাধনার পরম 
লক্ষ 1. আর এ-ক্বঙ্ন' তাত, তৃতনয় নয়নে 
মূর্ত হয়ে উঠেছিল এই জনোই যে 
মূল্যয়শ ভারতমাতার মধো য় চিল্ময়শকে 
দেখবার ধ্যানদাছ্ট ছিল তার সহঞজাতা 
তাই আমরণ ছিল: সে শল্তিসাধক-_ 
৯কশোরেও গঙ্গাজলে নেমে আবাত্ত করত 


সত্যাগ্রহে ভর গেয়ে, ইং ৃ 


ঝালে তাকে 





১7৮৩, 108৬6 3380৮, চা আআ 
20৪৪, 0 00২ ৭9 0৬50৮ 


চিনি 1, 06505611308 45708, 
0 চাহ 06 চিজ ৩0788. 
. দিভয়ে যে বার” যন্দণায় 
* প্রেমে করে মৃত্যু আপা, | 

 শাচে .মহাকাল-নৃত্য সাথে | 
২... তারে করে জননী বরণ। 
পূভাষ যখন ১৯৪১এ নিয়াতর বয়াল 
আ্রকুটি উপেক্ষা করে কাবুল হয়ে বরন 
এফাল্ত নিঃসহায়, হয়েও  অকুতোভিয়ে 
পায্াবার”” . আতিক করতে উদ্যত জয় 
দেশমাতার মান্তসাধনার ঘত বরণ করে, 
যখন দেশে চাঁরাদকে নিরাশা ও জঙখাতে . 
ঘিধ্বষযুণ্ধের ভয়াল গর্জনে [বিশ্ধমল উদ. 
ভ্রা্ত, তখন যে সে অভখঃ-মল্তে সাক্ধ- 
লাভ করোছল সে মহাকালশরই কৃপায়, যাঁর 
গে নিতা উপাসক ছিল বরাবরই । 
১১৫০ সাক্কে যে, সভাষ মানদালয়েও রোজ 
কাঙ্পীর ধ্যান করাত) ্‌ 
সুভাষের মহাপ্রয়াণের পরে কলকাতায় 
আমার দেখা হয় তার সহযারশ হবিষুর 
রহমানের সঙহ্পো। তান আমাকে বঙ্গে 
ছিলেন যে, সৃভাষ তার শেষ নিশ্মাসের 
সঙ্গয় উচ্চারণ কয়েছিল শুধ্‌ একাঁটি কথাঃ 
“মা! 

একথা আমি আববাস কার মি। কারণ, 
ধলেছি, সৃভাষকে আমি দেশডস্ত ও মহৎ 
বল্পে বরাবরই গডগর শ্রদ্ধা করে এলেও 
চিরদিন গনে মনে প্রণাম করে এসেছি 
কোবঙ্ধ সেই বরেণা বীরোজজমকে যে হাল 
কালীর কুপায়ই অভাীঃ-অস্্তা দশক্ষা নিয়ে 
জীবন সাধনায় তলে তিলে সেঅল্তে 
ঘসদ্ধিলাভ - করার রক্কস্লাক্ষর রেখে গেতছ 
'তার আল্তম মৃহৃততরি পরম শরশাগাতর 
সাক্ষো। তার এই রূপার কথা মনে কারেই 
আঁম তার তরে মহাজাতি-সগনে 
গেছিলাম £ 


“মন্ত সাধন শরীর পাতন' ' জাঁপ' ঘে-প্রাশোচ্ছল 
চাহ দেশের মুজিব্রত যাপিতে আঅমিতধল,. 
সখের দুলাল যে-দৃরভিসারণ 
তাল দুঃখের, ভাগের পজাষী, 
“জগবন মৃত্যু পায়ের ভত্য"-গাহয়া অচণ্জ' £ 
সে-তোমারে কার প্রণাম হে মহামহিম, অমিতবক! 


দেখোঁছি আমরা কাঁল্ড যাহার-_বিকচ ইন্দশীষর, 

শুনেছি যাহার যৌবনবাশী- বৈয়াগ-সলদর, | 
৯ লাভল উল দেসের নায়ক, 

মাম্থ' -মরণপিন্ধু ছানি অমরণ-শতস্ 8. 

সেনতোমারে কার প্রণাম হে অপরাজেয় অমিতবঙ্গ ! 

কামশ 


৭ 
সী - 


* কাঁজর এই গানটি আমরা প্রায়ই গাইতাম 
চাঁরাঁট কল্লাটে আরো এইজামো যে গামাট 
ছল সৃভাষের একাঁটি আত প্রিয় গান।, 


হে+টেছে, আর না, এবারে ওঠ । হান 
চিরকাল চার পায়ে হাঁটে না। তার পামাত 
দুটোই। এবার দূপায়ে ভর দিতে শেখো। 
ধকন্তু তা কি সম্ভব? তাকে মাঝে 
মাঝে বেশ ভাবত হতে দেখা যায়। 

মনের আনন্দে সে বাঁড়টা চষে বেড়াচ্ছিল। 
পাপ় ভর দিয়ে চলা হয়ত অনেক নিরাপদ । 
আপদত্বপদ সহজে সে ডেকে আনতে চার 
মা। বাঁধা পথে চলা আনক ভাল। 
শ্চীকাঠের কাছে এসে "সে থমাকে গেজ। 
এই জায়গাটা তাকে বন্ড জনালায়। গোটা 
ঘরে আর কোনও বাধা নেই, কোথাও 
প্রদতরোধ নিই ভরতর করে সে ঘশর 
বেড়ায়। চৌকাত পরল অনায়দস আসে 
এখান থেকে বাইরে নাজর পড়ে হাল । 


কহ 
ক্রানন 
সেখান লাল, কালো হলদে, সব্জি, নিলে, 
বেগতুন, পালাপম, সাদা । বাত রকম রঙ 
কোনটা নাড়ে, কেনেটা দীড়য়ে থাকে চুপচাপ । 


প্রীত পক্ষপাত নেই ভার। সবার ধদসক 
হাত বাড়ায় । সঙ্গ চাই তার। সবই তরে। 


কচ্ছুই ফাাালনল। ন্য। 


ত্র যে ক একটা থপ্‌ করে পড়ল তার 
সামনে । চট করে তার চোখ দুটো ঘরে 


গেল। এ যে ফূড়ৃক করে কি একটা উড়ে 
এল । বসল দুরে। চট করে সে ঘরে 
গেল। এ যে কেউ কেউ করে কি যেন 


একটা ঘুরপাক খেয়ে চলে, খটখটঈ করে ছুটে 
গেল ি, কোথায় ঠং করে একটা আওয়াজ 


হল। চটচট করে তার চোখ ঘুরে যাচ্ছে! 
দারুণ উত্তেজিত হয়ে পড়ছে সে 
সৈ অকারণে চণুল। খুব মজা লাগছে 
তার। শরশরটা ঝাঁকয়ে বঝাঁকয়ে আমত 
উৎসাহে দোলাচ্ছে। হিতে ভর দায় 


শরণরটাকে তুলছে । হাত দুটো বাড়য়ে 
অহ্বান জানাচ্ছে। কাছে এস, কাছে এস। 
আয় আয় আয়। 





হঠাৎ তার পিছনে কেমন কেমন দেখতে 'ি 
একটা এসে শগেল। ধ্মীহ স্বরে ডেকে 
উঠল, [মাউ। সে-ও তংক্ষণাং ঘুরে গেল। 
দারুণ বিস্ময়ে, কৌতৃহলে প্ফাটকের মত 
চোখ দুটো চকচক করতে লাগল। আরে, 
এটা ত সেই, তার বন্ধৃটা। তার কাছে যে 


প্রায়ই আসে। ঘৃরঘুর করে ঘুরে বেড়ায়। 
ধিউমউ ডাকে। ঘড় ঘড় করে। তড়াক 


তড়াক লাফ মারে। ওটাকে দেখে সে 
বেজায় খাশ হল। ডাকল, দাদা, দাদদা। 
ওই যে ওটা চলতে আরম্ভ করেছে। 
দাদতদা। সেও পিছু পিছ চলল। দাদদা 
দাঁড়াও। যেন ধমক দিল। তার ধমকে 
কান দিল না সেটা। ঢুকে পড়ল চৌকির 
নশচে। সেও 


চায়ে গেল।, কিন্তু সে পারল মা। কি 
যে শরুতা আছে এ চৌকাঠটার সঙ্গে, কেন, 
যে সে .বারে বারে ওকেই আটকে দের, , 
ও তা বুঝতে পারে না। মাঝে মাঝে 
বেজায় রেগে যায়! হট, গেড়ে বসে প্রবল 
চৌকাঠটাকে। পারলে যেন উপড়েই ফেলত। 

আপাতত এই বাধাটায় সে মোক্ষম ঠেকা . 
চেগ্টা করছে ওটা পার হতে। চেষ্টা করছে ৃ 
| ভাবনায় পড়েছে। এটা 
পেরতে না পারলে তার শান্ত নেই। এটা 
আত্ম না করা পর্যন্ত তার স্বাঁস্ত নেই। 

বাধা সে কম পার হয়ান। এই ত 
সৌদর্নও, সে একেবারে নডউতে পারত না। 
অসহায় হয়ে বন্দী ছিল বিছানার 
কারাপারে। খন শুধু হাত পা নেড়ে 
নেড়েই চলার সাধ 'মাঁটয়েছে। পাশ 
[ফরতেও পারত না একাদন, উপুড় হতেও 
পারোন। তারপর ধীরে ধারে তার রন্কে 
একাঁদন গপতপৃরুইষের চাণ্চলা জেগে উঠল । 
দে অনুভব করতে লাগল এক ভার, এক 
অশান্ত পিপাসা ভার মনে জেগে উঠছে। 
তাকে অস্থির করে তুলছে । বাধা ভাঙা 
কে যেন তাকে তাগিদ দেয়। বলে এ 


চলল। দাদদা। অত 
জোরে না, আস্ত চল। সে যেন এবার তোমার জায়গা নয়] তোমার জন্য এতটুক্‌ 
না করলা তার ওহ প্যান নয়। তোমার ভুবন এখানে নয়। সে 
একট ক্ষৃঘ্ি হল সে। তবু গে চলল তার অনা কোথা, অন্য কোনখানে। ওতো, গুঠেদ 
ঘপদ্ব ধশ্পদ্বু। যা, কোথায় *পাল। চৌদকর ওপো। চল, চল। 


হয়ে এধার গুধার চাইল । দাদা 2 কোথয়ে 
তুম ১ দকউ সাড়া িঙ্গ না) দাদ্‌ দাদ দাঃ 
এই এই, কোথায় 2 না, কেউ সাড়া দিচ্ছে 
না হনটা খারাপ হল তরে। গবরস মুখে 
বসে থাকল চুপ করে। 

আতর ওটা ক? ওই যে ওই কোনে 
ঘচকচিক করছে। ওই যে, ওই যে, ওই যে। 
তার চোট দুটো আবার চকচক করে উঠল। 
গৃটগুটট সোঁদকে এাগয়ে গেল। খপ 
করে তুলে নিল হাতে। বেশ-শত্ত জীনসটা 
মুখে পুরে কামড় দিতে লাগল। মাঁড়টা 
শুলৃতে লাগল তার। কামড় দিলেই 
আরাম লাগছে। চুকছুক করে চুষতে লাগল, 
চুষতে চুষতে মাঝে মাঝে মাঁড়র জোরে চাপ 
দিতে লাগল । বেশ লাগছে । বেশ লাগছে। 
এই নতুন কাজে উৎসাহের জোয়ার এল মনে। 
এতেই মেতে গেল 






রর 


হূড়মূড় করে গাঁদকে "ক পড়তেই সে হাঁটি গু'ড়ে। সাবানে বিনা" 
সচাঁকত হয়ে উঠল। সে দেখল, তার বধ আয়াজে চটপট পরিষ্কার 
সাঁং করে বোরয়ে গেল। হাঁস পেল তার। করা যায় 






সে আবার বন্ধুফে অনুসরণ করল! 
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9৪৪ 
ছক ক উসকে? 

তার শান কোথায় 2 ও 
ভা জর হন রাড জালা 
অসম্ভব, উপুড় হওয়া অসম্ভব। পারে 


নাসে। 'সেযে কিছুই পারেনা। আবার. 


উাঁগদ আসে। তাঁগদের পর তাঁগদ। 





উই ছার মানোনি। বিদ্রোহ করেছে, 
ংগ্রায়। 'করেছে। 
ছি ফয়েছে। সেই বিদ্রোহের উত্তরাধিকার 
মা তোমা! 
ধজয়ী। 
.. ভাল করে মনেও পড়ে না তার, কবে 
কফিন করে, তার রক্তে বিরামহশন সংগ্রামের 
প্রবল আহবান সে শুনল। টেরও কৌ না, 
তার অজ্ঞাতসারেই কবে সে অসম্ভবকে 
সম্ভব করবার দর্দম সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে 
পড়্স। সে বুঝতেও পারল না, তার 
পয়ামে পণ্চভোঁতিক শান্তকে সৈ তার পথ 
থেকে সল্লে দাঁড়াতে এরই মধ্যে বাধ্য করেছে। 
ঠৈলতে ঠৈলতে সে একদিন কাত হল, উপুড় 
হল। জ্লযাগত চেষ্টায় সৈ একাঁপন 
মাধ্যাকর্ধণের প্রবঙ্গ টানকে মিথ্যে করে 'দয়ে 
বিঘ্বানায় উঠে বসল । হাতে পায়ে ভর দদয়ে 
ঘরময় ঘুরতে লাগল । সীমানাটাকে টেনে 
টেনে সে বৃহৎ থেকে বৃহত্তর করে তুলল । 
মাতজঠর়ের গংকশীণরতা থেকে মুক্তি পেয়ে 
শবছানায় এসে সে একদিন বঙ্দখ হয়েছিল । 
এখন বিছানার সশমষানা উত্তীর্ণ হয়ে ঘরের 
চোৌহদ্দিতে বন্দী হয়েছে। এ এক অদ্ভূত 
খেলা সে খেলছে। বান্দত্বের দিগক্ত পার 
হয়ে মান্ত পাঙ্ছে। মুক্ত পেয়ে দেখছে সে 
নতুন কারায় বন্দী হচ্ছে। এইভাবেই ত 
সে এতটা পথ এাঙ্গ। আর এত পথ 
এগয়ে এসে শেষে কিনা ঠেকে গেল এই 
চৌকাঠে ১ 

ধবরন্ত হল সে। বাইরে ওই যে ওরা 
হটিছে ফিরছে, মা শিয়ে লুকিয়ে থাকছে 
কোথায়, ফিহৃতেই সে নাগাল পাচ্ছে না 
কারও। ওরা সব সৈ চৌকাঠের ওপারে । 
ওদের নাগাল এ জশবনে বুঝি সে ধরতে 
পারবে না। লুকনো সেই জায়গাটায় গিয়ে 
না! যাঁদ সে এই চোৌকাঠটা ডিঙোতে 
পরত! অক্তাত একবার, একবারও যাঁদ 
পারত! 


মা, এ অসম্ভব। এ বাধা সে আর পার 





চাও লনা 


হতে পারবে না। 
এল তার। 


কর, চেষ্টা কর। তোমার বাপশ্ঠাফুর্দা 
একে একে সব বন্ধন 


 জঙ্মসতে তুমি না সৌনক! 


কখনই না। হতাশা 
শ্রান্ত হয়ে পড়ল। কোন 
কিছুই ভাল লাগছে না। খত খত করে 
কাঁদিতে লাগল। খাঁনকক্ষণ কাঁদল। 

হঠাৎ তায় হাত পা নিশতিশ করে উঠল। 
চনমন করে উঠল রন্ত। পুরুষ পৃরূষ ধরে 
যে অতৃপ্তি জল্ম নিয়েছে মানুষের মনে, যে 
আকাংখা পাগল করেছে তাকে, সৈই অতৃপ্তি, 


সেই আকাংখা, সেই - তাগিদ প্রবলবেগে 


গুতো মারতে লাগল। আঁস্থক় হয়ে উঠল 
সে। পাগল হয়ে শেল যেন. চৌকাঠটা 
দূহাতে ধয়ে পায়ে ভর .দিয়ে একটুখানি 
তুলে ধরল নিজেকে । ও বাবা, বন্ড টাল। 
সামললান দায়। থপ করে বসে পড়ল। 
খানিক পরে আবার উঠল । আবারও পড়ল । 
দূর, এ কশ পায়া যায় নাকি? না, ছে পারবে 
না। *সৈ হার মানছে। 

কে হার মানেঃ আবার তার ভিতরে 
এক বর্বর তৃষ্ণা জেগে উঠল। তাকে হার 
মানতে দিল না। আম যাবই, আমি যাবই, 
যাবই। যেন প্রতিজ্ঞা নিয়েছে সে। এই 
প্রাতিজ্ঞার কাছে আর সব তুচ্ছ হয়ে গেল। 
এবার বারবার চেষ্টা করঙ্গ উঠতে । থপথশপ 
করে পড়লও বারবার । এমনি পড়তে পড়তে 
উঠতে উঠতে টাল ভাঙল । চৌকাঠ ধরে 
এক সময় আকাবকা হয়ে দাঁড়য়েও পড়ল। 
হ্যাঁ পেরেছে। যে পাঁথবী প্রবল বেগে 
ঘোরে, যে পাঁথবী কাউকে করুণা কবে না, 
তার উপর টেক্কা মারার কৌশল করায়ন্ত 
হয়েছে তার। এবার সাহস বাড়ল। টাল 
সামলাতে শিখে ফেলল। বেশ কয়েকবার 
সে দাঁড়াল। কি ফুর্তি কি ফ্র্ত! প্রচণ্ড 
উল্লাসে নাচতে লাগল সে। কি মজা, কি 
মজা! খুব নাচছে। উৎসাহ ফেটে পড়ছে 
তার নধর দেহে। এখন সে ধরে ধরে 
দাঁড়াতেই চায়। বারে বারে তাই দাঁড়াচ্ছে। 
বারান্দায় তার বক্ধুটা এসে বসেছে। 
যেই কোক দিয়ে দেখতে গেল অমানি উল্টে 
পড়ল বারান্দায়। কি হল! সে ঠিক বুঝতে 
পারল না। হঠাং তার মনে হল সোঁ করে 
যেন কোন অতলে তলিয়ে যাচ্ছে। ভয়ে 
প্রাণ উড়ে গেল। তাই খপ করে মাটিতে 
পড়ার পর কয়েক মুহূর্ত সে কাম্বাকাঁট 
কিছুই করল না। যেন একটু সামলে নিল। 


পরমৃহৃতেই কান্নার চোটে বাড়ি মাথায় 
করে তুলল। 


হে'সেলে হিমসিম খাচ্ছিল গিরবালা। 
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1 শক রকম যেন! 


| 
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দপতলের বড় ডেকচিটায় ভাত চাঁডয়েছেন 


দশেক লোক খাবে। এই এক ডেকচিতে 
সফলের ভাত চড়েছে। চাল ফুটে উঠল। 
1098508778 
শুর করল। 
বড় ভাশুর দু খালুই পশু মাছ 
এনেছেন। 'র্গারবালা এতক্ষণ ধরে ছে'সেল 
ঘরের এক পাশে বসে সেগুলো কুটছিল । 
এ কখ এক হাতের কাজ! গকল্তু 'গারবালা 
জানে, এ সব ছোট কাজে কেউ হাত 
লাগাবে না। বড়া সেই ঘরেরই অনা ঘারে 
পা ছড়িয়ে বসে, দৃই মেয়ে নিয়ে জমিয়ে 
পাপ করছেন আর কাজ করছেন। কাজ ত 
এক ডাঁই কলাম শাক তুলে দিয়েছে । তিন- 
জনে "মাল তাই বাছতে লেগেছেন। শির, 
বালা একবার চেয়ে দেখল, এখনও অর্ধেকিও 
হয় নি। 
বড় জা বড়মেয়েকে বললেন, ও চাপ, 
ভাতটা একবার দাখ ত» 
চপ অসগতুষ্ট হজ 
গোমড়া মূখে বলল, কান, চশিপ দ্যাখবে 
কান, বার্ডীত ছি আর মাঁনাষা নেই ? 
ঝাঁ করে তশারিবালার কান লাল হয়ে 
গেল। কোন লক্ষ যে এ বান তাড়া, তা 
বৃঝতে িল্দমাত অসীবধা হল না তার। 
থাকশুব না কান, 
নেতা ক বাঁদশী, এই 
হাতই জড়া। 


বড়-জা। 
জেগেছে।, 


বড়-ক্তা 
আম! আর তি সবার 

ারবালা কুঝল, সবার মানে পির 
বালার কথা ক্লা হল ওর অচ্তরাহ্যা 
শুকিয়ে গেল এই বাঁড়াত এসে অবাধ 
সে বড় ভয়ে ভপ্য থাকে । শক জান কেন, 
ণশারবালার মুন হা, এখানকার কেউ ভাকে 
ভাল নজর হদাখ না বিশেষ করে মেয়ে 
মহল। মুখ কেউ কিছু বলে না। 
ঘকল্ত পরি -আাড়া ছ্াড়াছ্াড়া ভাব 
দেখে গিরবালা বৃঝতহ পোরেছে, ওকে খুব 
প্রস্র মনে কেউ যেন হণ করে ন। 

িরবালা প্রাণপাণে পরিশ্রম করে। যে 
যা বলে করে দেয়। কারোর কোন কথায় 
থাকে না। সকলের মন জাগয়ে চলবার 
চে্টা কন্মে। প্রত্যেকের সৃবিধে অসহবিধে 
দেখে । কিস্তি তাকে কেউ দেখে না। এইটেই 
ওর কাছে খুব আশ্চর্য লাগে। ব্যথাও 
পায়। 

সকাল থেকে উঠেই তার খাট্যান শুরু 
হয়। একে বাড়িটা বড, তার উপর ছাড়া 
ছাড়া, এ পোঁতায় একখানা ঘর, ও পোঁতায় 
আরেকখানা ঘর, ছটোছটি করতে করতেই 
প্রাণা্ত হয় তার। তায় এরা বড় অশগোছাল । 
অযত্ে অরহেলায় কত 
পজানস যে নষ্ট হয়, সে কে কারোর কি 


অলি, লাক 


আতা 


6 আঘাট ৯৩৬৩ 

লক্ষা আছে? কোন কাজ কেউ গুছিয়ে করে 
না। অথচ বাড়িতে বড় বড় দুটো মেয়ে, 
চদ্পি আর যুথশ। বিয্লের বয়েস দ্‌জনেরই 
হয়েছে। উম্দপির বিয়ের চেষ্টা 
কিন্তু ওরা ওদের আজ্ডা আর মেঞজাদ 
ধনয়েই আছে। 

টি জেরা 
শুট করে ভাঙতে লাগল । যঘুথখ কোন 
সাড়াশব্দই দিল না! ডেকচির ঢাকনাটা 
বার কয়েক ঢকাস ঢকাস করে বড় বড় 
পাতো মারল। 


বড়-জা বললেন, তাহাল পড়ুক ভাত, 


পুড়ে যাক। গভূভের সন্তান, সেই, কথা 
শোনে না, কারে আর বি কব? 

চঙ্পি খর খর করে বলে উঠল, বাঁড়র 
কি? যাদ্দন লোকজন ছিল না, খাটাতি ত 
কর কিছু কারনি। একটা কাজ হাতে 
নিয়ে দিন কাবার করার কায়দা আমরা 
ধশক্ষে কারাঁন। 

চাঁশ্পর কথা শুনে ারবালার চোখ ফেটে 
জল এসে গেল। এভ বাক্ত করার পরও 
কেমন সব কথা শুনতে হয় দ্যাখ । শারবালা 


মাহ কোটা বন্ধ রেখে উঠতে গেল। হাতটা 
বেশ করে ধুয়ে এইস তডকচির তাকনাটা এক 
পাশে সংরয়ে দপাহই এক বলক ফ্যান 
উ্ন্সে উঠল, গরম বাপ বুজবুজ কলে 
বোরয়ে গেল খুকিত করে গোটা কতক 
ভাত তুদ্ল এনে টিপে পুদখল,। হায় গেছ । 
ডেকাচর ভিভর ভাহশাো আদ্দত করে 


চি: 

ঘুটে খুলিতটা ঠক ঠক করে চেকটির 
১ ০ ন্ট 

কালায় ঠহকল জারপর একটা হল বহপিক 


। ২ রঃ ৃ সা 
খাঁজ 1 ল্ল ঢাকলাঠো আলা চাস লিন । 
(৭ ভিত ক । %৭ তত হত | ডাল 


বোগাপলার পাশ মাতা পড়ছিল । িতিলালা 
সে দুটো তুলি এনে ভাঙার ডেকছি 
লামা গেল) 

ডেকচটা কি ভাকখা। 
আগে বুঝ পারেনি গারলালা। 
ত ভুলাতই পারল না। অপ্রস্তত হাল । 

বল্পল, ও লড়াদি, এ দয দহ বেশ ভার । 

ভেবোছিঙ্গ একথা শুনে কেউ হয়ত 
সাহাষা করতে আসবে । কিল্ছু যে রকম মল 
£দয়ে কামর শাক বাছিতে আবগ্ভ করেছছে 
ওরা, তাতে মদন হয়, গর সঙ্গে গদেহ 
বাঁচন মরণ জঁড়য়ে আছে ।  £ 

বড়-জা একটা হাই তুলে বললেন, হা, 
খুব সাবধানে নামাস। 

গারিবালা বড়-জার জবাব শুনেই বুঝল, 
কারোর আর হাত লাগাবার তুকান উইচচ্ছেই 
নেই এইবার শগারবালা ভাবনায় পড়ল। 
এত ভারশ ডেগ যাঁদ না নামাতে পাকে : 
তবে বড় বে-ইঙজ্জৎ হয়ে যেতে হবে? ওরা 
হাসাহাসি করবে। চিরকাল খোঁটা দেবে! 
পাড়ায় পাড়ায় কথাটা রটে যেতে বিলম্ব হবে 


একটা 'ভালশি ভা 


প্রথচালাল 


টলছে। 


না। না, চর কথা বলবার সুযোগ 
দেবে না কাউকে । তার কেমন জেদ ছেপে 


গেল। দাঁতে দাঁত চিপে সে সর্বশীস্ত শদয়ে 
ডেকঁচটা তুলে ধরল। 


গোয়ার্তমিটা করে খুব ভুল করেছে। 


পড়ল। সবশষ্ধ উনুনের উপর উল্টে পড়ে 
বাঝি। গরম ডেকচির ভাপ তার গায়ে 
লাগছে। উনুনট লক লক জিভ বের .করে 


গিরিবালাকে গ্রাস করার .জন্য বেন এাঁগয়ে 


'আসছে। অদৃশ্য হাতে জোরে টান মারছে। 
শিরবালা প্রাণপণ শল্তিতে প্রতিরোধ করতে 
লাগল।' তার প্পিট, পেট, কোমর টন টন 
করছে প্রবল চাপে । মনে পুড়ে মরার প্রবল 
আতঙ্ক। কপালের ঘাম টস টস করে 
পড়ছে, চোখে এসে ঢকছে। শরশীর থরথর 
করে কপিছে। হাতের পেশশ সব যেন পট- 
পট করে ছিড়ে যাবে। মাথা ঝিমাঝম 
করতে লাগল । চোখে অন্ধকার দেখল। 
আর সেই গাঢ় অন্ধকারে উজ্জল অজস্র 
সব বন্দু ছুটাছুটি করতে লাগল। আর 
প্রীতিরোধ করতে পারছে না শারবালা। 
ডেকচি সম্মত "স নিজেও পড়তে শুর 
কারস | আর রক্ষা নেই । এবার হাঁড়সম্ধ 
উননে পড়বে পগারবালা। ধীসদ্ধ হয়ে সে 
মরাবে। গোকার কি হবেত ভূষণ কোথায় 2 
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ধূপ কারে গ্ালবালা নাময়ে ফেলল 
- ২১. ১, 
ডেক্াচা! উন্ান নয়, একেবারে শর 
লি ১১০ দি 
প্্হর উপল একটুখানি ফ্যান চলকে 


পায়ে! উঠ করে উঠল যল্তণায়। 
পপ্যর আঙ্গুল ছে'চে িয়েছে। গারম ফান 
পপ্ড় পা কালা করছে । ফোসকা পড়ে উঠল । 
হাটা যন উল | মুখ চিপে ব্যথা 
সামলাল। তচেখ বঙ্গ টাল সামলাল। 

বড় ক্তা নিবকারাভাদব বলে উঠছেন, 
ও ক, পার উপর ফেলল। সাবধানে 
নাত কলাম না। কি তফাসকা পড়ল না 
+ল ১ অল পাঁরনে বাপু। যাও একটু আজ 
তু পচ লাগায় দাক। 

এমন সহায় পারলাহা টচনৎকার করে 
বেদে উঠল গিরিবালার খোকা? যেন 
এক ওই ভাস্রস্তিকর পারিবেশ থেকে যাস্ত 
'দতে ইশারা করে ডাকল । 

[গারবালা তাড়াতাঁড় রাহ্বাঘর থে 
বোরয়ে দেখে, থোকা চৌকাঠের বাইরে 
গড়াশাড়ি যাচ্ছে। ডুয়ার একেবারে £কনারে 


বসো নন 
। ? চা $ 


চলে এসেছে! আর একটু হলেই উঠনে 
গড়িয়ে পড়ত। সর্বনাশ! দরজা £ডঙোতে 


দশখেছে আর বাঁচান যাবে না ছেলেকে। 
কে সর্বদা চোখে চোখে রাখবে শীনাজের 
যন্ত্রণা আর খোকার ভাবনায় জেরবার হয়ে 
ঘরের ভিতর টুকল। বে আর দাঁড়াতে 
পারছে না। খাটের উপর খোকাকে নয়ে 
শুয়ে পড়ল । ফোস্কার ব্যাথাকস কাতর হয়ে 
পড়তে লাগল সে।- 


তুলতেই বুঝল, 





মি 


.ারিবাঙগা ভাতের ডেকাচটা উপড়ে. 
দিয়েই চলে গেল সত লি 
অসন্তুষ্টই হলেন। চক্পিকে একটা ধমকণ্ড 


দিলেন। 


জ্ঞাত যে এতক্ষণে গলে পিশ্ডি হয়ে হয়ে গেল, 
জা নারির লিও হক? ৃ 
ধমক খেয়ে চাপ অপমানিত বোধ করল 
কার ছিরাশ্দে আর দেব, সে মুখে ঘৃখে 
জবাব করল।  . যাই 'নাজর .. পাস্ডি 


নাঁজিই সাফাই গে। এ বাড়ির হয়েছে বেশ, 


ত জমা সাত্কে করে 





এক এক কাজ 
লোক চাই। , ্ 
দুম দম পাফেলে সে স জৈফচিটার কাছে. 
এগিয়ে গেল। ফ্যান গালতে নেবান় জন্য 
সেটা সরাতে গেল। কিন্তু নড়াতে পারল 
না। ও বাবা, এ যে দেখাঁছ জগপ্দল পাথর! 
ছোট কাকশ নামাল কি করে১ অবাক 
হয়ে গেল চম্পি। এই ডেকাঁচি কাকীমার 
উপরে পড়েছে ১ পি সর্বনাশ, সে. পায়ের 
ত আর নেই তাহলে । চশ্পি বাপ্ত হস 
উঠল। তাড়াতাঁড় কোনমতে গাঁড়িয়ে টাঁ়িয়ে 
ফ্যান ঝরাবার জায়গাতত হাড়িটা নিয়ে গেল 
চাশপি। ডেকচটাকে ঢাকনা সমেত কাত কয়ে 
বাসয়ে রেখেই হল্তদল্ত হয়ে বেরিয়ে গেল! 
বাঁ পায়ের আঙ্গুল কটায় আর 
ডান পায়ের গোড়ালির উপপর ফোস্কা 
পড়েছে । সেখান থেকে তার ঘল্প্রণা উঠে 
সমস্ত শরীর যেন ছিড়ে ফেলছে। গবছ্থানায় 
শহয়ে খোকাকে মাই খাওয়াচ্ছল 'গরবালা। 


"শপ পপ 





৮. 


খা গুড়ে! সাবানে বিনা" 


আয়াসে চটপট পরিক্ষার ২. 
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আর নিঃশব্দে কাঁ্দীছল। ওর মনে হাচ্ছল 
বুঝি জবর এসে গেছে। এ | 
চাপ ঘরে ঢুকেই বলল, দৌঁখি কাকখমা 
তুমার পা দোখ। 

_ শিরিবালা ধড়মড় করে উঠে বসল। এ 
আবার কি খেল্য! মনে মনে সে শঙ্কিত 
হল। খাওয়ার ব্যাথাত ঘটায় খোকা কেদে 
উঠল। 

শোও শোও, শুয়ে পড়। যা করাছিলে, 
কর। আমি পা দুখানা দেখি 

1গরিবালার পায়ের অবস্থা দেখে চম্পি 
শিউরে উঠল । ই-শ্‌! 

শারবালা মনে মনে চটে শগেল। আবার 
আঁদখোতা হচ্ছে। 

চম্পি সঙ্গে সঙ্গে বৌরয়ে গেল সেখান 
থেকে । বড় অপরাধশ বলে মনে হতে লাগল 
নিজেকে । সেই ত দায়শ। তার বোঝা উচিত 
ছিল, অত বড় আর অত ভারশ ডেকচি 
নামান কারোর. একার পক্ষে সম্ভব নয়। কেন 
সে তখন এঁশিয়ে যায় নি। যদ আজ 
মারাত্মক ফাণ্ড কিছু ঘটে যেত! খুব ফাঁড়া 
কেটেছে আজ বাঁড়র লোকের । আর মাকেও 
তেল আর চুন ফেটাতে ফেটাতে চট্পি মায়ের 
উপর চটে উঠল । এ যাঁজ্ঞ রাঁধার হাড় আজ 
নামাবার দরকার ছিল কি; না হয় তিন 
চড়া ভাত হত! 

চাশ্প তেলে-চুনে মিশিয়ে নিয়ে 'শার- 
বালার ঘরে িয়ে ঢুকল। 

বলল, যাই বল কাকমা, তুম লোক 
সঃক্তা নও । একবার আসো বলে ডাকতি কি 
হইাঁছল। যাঁদ আখার উপর গিয়ে পড়তে, 
পলিসি যে আমাদের হাতে দাঁড় দিত । 
দ্যাও, লাশায়ে দিই ওষুধটা। 

গগরিবালা রত হয়ে না না করে উঠল। 
চপ ধমক দিল, থাম। 

তারপর জোর করে ব্যথার জায়গায় 
প্রলেপ লাগিয়ে দিতে লাগল । পারছ আরও 
ধাথা লাগে তাই কিছুক্ষণ সশটয়ে রইল । 
সে অবাক হয়ে চাম্পকে দেখল খানিকক্ষণ । 
কই, ওর মুখে ত বিরাগের ছাপ নেই। 
চোখে মুখে তি আম্তরিকতাই ফুটে 
বেরোচ্ছে! তবে, এর সম্পর্কে তার খারাপ 
ধারণা হয়েছিল কেন ও 

চপ বলল, দ্যাখ কিট আমার হয় 
পাবাণ কি নাও : 
অপ্রস্তুত হল গিরিবালা ডাহা মিথে। 








দেশে 


কথা বলল, ছি ছি, তুমারে পাষাণ ভাখব 


ফ্যান। কোনাঁদন তা ভাবানি। 


ধ্ারবালাকে সোদন আর কাজকর্ম 


করতে দিল না চম্পি। প্রায় জোর করেই 
শুইয়ে রাখল বিছানায় । চাঁম্পকে মনে মনে 
শত ধন্যবাদ দিল 'শগারবালা। তার পায়ে 
বাথা হয়েছে। পায়ের যল্পণায় আস্থর হয়ে 
উঠেছে সে। এর উপর কাজকর্ম করতে হলে 
সে ঠিক মরে যেত। চাম্পর মনটা ভালই। 
সৈ এতাঁদন বুঝতে পারে 'ন। 

শবশুরবাড়ির প্রায় কাউকেই ািরবালা 
বুঝতে পারে না। কেন যে এটাকে (িভৃ*ই 
বলে মনে হয়, কে জানে। এখানেও 
যে-আকাশ, যে-মাটি, তার বাপের বাঁড়তেও 
তো সেই আকাশ, সেই মাটিই। সেই 
একই রোদ বৃষ্টি ঝড়। তবু বাপের 
বাঁড়র আকাশে কেমন প্রকান্ড প্রশ্রয়, 


বাপের বাঁড়র রোদে কেমন তেজ ! আরাম 
দেয়। এখানকার রোদ তাকে পোড়ায় । এখান- 
কার বাঁম্ট তাকে কেবল হেনস্থাই করে, ঝড় 
তাকে শাসায়। সে যেন এখানে অনধকার 
এটা যেন তার বিরুদ্ধ 


প্রবেশ করেছে। 
পুরী। আর আশ্চর্য *বশুরবাড়র 'বাভত্র 


লোকের মুখে মনে যেন এই ভাবটাই লেখা 
আছে বলে শারবালার মনে হয়। +₹স 
হাঁফিয়ে ওঠে । মন কেমন করে তার। 


কাজের শধো ডুবে থাকে গিরিবালা। 
বাড়তে লোক তি কম নয়। শাশাড়, 


বড়-জ্ঞা, ভাশর-পো, দুই ভাশৃর-ীঝ, ভূষণ, 
সে, খোকন, দুজন বাইরের-কাজ করার 
লোক । হ্যাঁ, আরও একজন আছেন, বক্সী- 
শাই। ইনি যে এ বাঁড়র কে তা জানে না 
গিরবালা। চুপচাপ থাকেন । দুবেলা দুটো 
খান আর হুকো টানেন। বয়েস কত তাও 
বোঝা যায় রোগা, হাড়-বার-করা 
শরীরটা । এত লোকের কাজ ারবালাকে 
সামলাতে হয়। দিনরাত কোথা দিয়ে বোরযে 
যায়, সে বৃঝদতও্ পার না। 


খোকাকে যর করতে বলেছিল বড় মা। 
কিন্তু কখন করবে ৮ প্রথম প্রথম দিনকতক 
খুব যত্র নিয়েছিল গিরিবালা। কিন্ত সেটা 
নাকি আদিখোতা। সে এই কথাই শুনতে 
পেল । চাপা কানাকানিও ভার কানে শেল £ 


সি 
থ্খ। ! 


ছেলে যেন এক খিরিশালারই হয়েছে, 
ভ্রিসংসারে আর কারও ছেলে যেন মানুষ 
হয় নি। 


গিরিবালা না হয় জানে না, বোঝে না, 
ক করে কি করতে হয়। তাই মিম খায় । 
সামলাতে পারে না। কিন্তু তার শাশাঁড় 
ত জানেন, বড়জা ত জানেন১ তাঁরা কেন 
কিছু বলেন নাঃ তাঁরা কেন এ ভারটা নেন 


নাঃ গিয়িবালার না হয় ছেলেপুলে হয়ানি 
এর আগে, ওদের ত হয়েছে। ৃ 
বিল্তু এটা তার বাপের বাঁড় নয়, এখানে 
বড়মা, পাঁসিমা, কাকীমা নেই। সহান্‌ভূতি, 
সমবেদনা নেই । সহযোঙগতা নেই আছে 
শুধু নিত্করূণ সমালোচনা, পদে পদে খ্ণ্ত 
ধরার 'বিকারগ্রস্ত উৎসাহ । শবশরবাডিটাকে 
গারবালার মনে হয় ফলহশীন, ফুলহশন 
শুধু চোরকাঁটা বিছানো এক বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত । 

তাই গিরিবালা নিজেকে শামুকের মত 


গুটিয়ে রাখে। এমন কি প্রকাশো তার 
খোকানের উপরও দাচ্টি দেয় না। সময়মত 
খাওয়াতে পারে না। খিছেতে টিকার 
করতে থাকে তার ছেলে । কোদে বেদ 


বাড়ি ফাটিয় ফেলে । কিন্ত সে অবৃঝটা ত 
বুঝতে পারে না, তার মা বন্দশী, এখন বন্দশ 
হয়ে আছে সংসারের কাজে । হেলে কি 


অনা কোথাণ্ড। হাতের কাজে সে তখন এন 
বসাতে পারে না। মনে মনে সাহ্তবনা দিতে 


থাকে, চুপ কর, চুপ কর, বাবা আমার, এই 
যে হয়ে আলো, হয়ে আলো । কাজ সারবার 
গোলমাল করে ফেলে । দেরি হতে থাকে 
তার। বিরক্ত হয়ে ওকে শিরবালা। মন্ডপাত 
করত থারে মলে মান । লড়কঙ্জা ভাশুর-ঝ, 
শাশুড়ি, ভষণ, কাউদকই সৈ রেয়াত কার 
এমন কি কখনও 


না। নিজেকে লা। 
কখনও খোকনকেও ছাড়ে না। 

তার একমাত সৃহৎ এখন রাত। র্লাত 
গাভার হলে গিরবালা বেচে যায়। 
খোকনের উপর অজক্রধারে সে তখন স্নেহ 
ঢালতে থাকে । ইস কি ঘামাঁচিই না 
বোরয়েছে লাথ ওর সারাটা গায়ে। এ ক, 


বকে আবার [বষফাটট কখন বেরল » চুলে 
কেমন জট পাঁকস্য্ছ দেখেছ, মাগো, সারা 
গায়ে ধলা-মাটি লিগবিশ িগাবগ করছে। 
আঁচিল দিয়ে মুছিয়ে দেয় পরম বক্ে।  চুল- 
গলা ৬ চিড়ে ছিতে পারলে ভাল হাত। 
কল্তু এ ঘরে চিরুনি নেই। এত রাতে 
চিরুনিটা আনতে বড় আসা লাগে তার। 
তার চোখেও ঘুম এসে গিয়েছে । ফাক, কাল 
আঁচিডালেই চলবে। ঘুমন্ত ছেতলর মুখে 
গোটাকতক চুমু খেয়ে বিচ্ানায় শুইয়ে দেয় 


তাকে ।  গ্লেটা দিন দিন কেমন রোগা 
হয়ে যাচ্ছে। সে-ও ঘুমিয়ে পড়ে সঙ্গে 
সঙ্গে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে গিরিবালা বড়মা, 


"্পসমা আর কাকণমার ধমকানি শোনে । 
তাতে তার রাগ হয় না। সে বরং খুশিই 
হয়। একেবারে নির্বাষ্ধব সে নয়। আছে 
আছে, এই পৃথিবীতেই এমন জায়গা আছে, 
যেখানে তার সাম্কনার আশ্রয় মিলবে । পরম 
সখে খোকাকে কোলে টেনে নেয় গিরিবালায। 
বাঁঝ তার ঘুমই এসোছিল। কপালে 
কার শীতল স্পর্শ পেয়ে সে চমকে উঠল । 


€& আহাদ ১৩৬৬ 


বড়মা? “চোখ মেলে সে অবাক হল।, 


বড়-জা। তার পিছনে শাশৃড়। 


ধড়মড় 
কর উঠে বসল গারবালা।. ৃ 


“বড়-জা বললেন, ওলো, তোর, যে জর 
হয়েছে। শুয়ে থাব,, শুয়ে থাক্‌। 


এত বউ-জা নয়, বড়মা। শরীর জাঁড়য়ে 
গেল তার।' চোখ 'দয়ে জঙ্গ ঝরে গড়ল । 
শোও শোও, পালায়ানের বাটি! 
শাশুঁড় বললেন এ কোন শাশুড়ি! 
ভয় নেই মা, সামান্য গা গম হয়েছে। 
তড়াশের জর ॥ াঁঘপর মাাখ শানে আমি 
ত থরথরায়ে মার। কফি কান্ড কারাছুলে 
মা. অকেপ্র গুপর দিয়ে গেছে তাই রক্ষে। 


একটু এ্রাদক-গাদক হাঁপই  সব্বনাশের 
মাথায় বাঁড়। কাঁচা পয়াত তুমি অমন 
গোয়ারতামি কি করেঃ ছি রঃ 


শিরিবালাকে কোনাঁদন বকেন [নি একা, 


আজ বকছেল। কিন্তু কই, গাঁরবাল্লার 
মনে ত তার জন্য কোন কন্ট হচ্ছে না। গ্রে 


এতে সখ পাচ্ছে কেন? তবে ক এ 
বাড়তেও স্নেহ আছে, ভাল্গবাপা আছে 2 
তার জনা দুশ্চ্তায় অধর হয়ে ওঠবার মত 
হদয়ও আছে 5 এ বশ আশচর্য আবিকার 
করে ফেলল "ঙ্গরিবালা 2 কার মুখ দেখে 
আজ ঘুম ভেভেছছিল তাক। 

চাঁঁপ এল এক বাটি দুধ ইনয়ে। 


কাকীমা খা। 
বে 
কণতু িরিবালার  £খদে আর নৈই। 


্রদালা নেই, ফল্ণা নেই সে যে অমি 
কোহাপ্ আদ সা জীবনই এখন না 


রি ৮০ ঘা 
সহী তের পিস ॥ 


্ £ পথ ভাল হে ৮ ট্রে 
কাচ হাত বাড়য়ে, দুলে দলে 


5. 
এ 
ঃ 


, তবে রে হালা এ 
তুমার দু না। মা খাকে। 
চপল কথা শানে ফোকলা মুখ সে 
হাসতে লাগল । 
দোদা পাচ লা) 
হাতি দুটা উপরে তুলে ঘারাতে লাগল। 


লড়জা, শাশুড়ি, চম্পি হাসতে লাগল। 
না € হোস দুফলল। 


শাশাঁড় বললেন, বুঝছি দাদ, | 


[দে পায়েছে। চল হ্যান করে খযাকা। 
চান কাঁরয়ে, চুল অচিড়ে। কক্তল-টাজল 


পারয়ে চাপ যখন খোকাকে দিয়ে গেল 
ধগারবালার কোল, সে তখন তাকে প্রায় 


ঘচনতেই পারে না। 
চাদপ অনুযোগ করল, ছক নোংরা করেই 
যে. এরে রাখ কাকিমা ১ দ্যাখ বদন, কেমন 


রাজপুত্বারর মত দ্যাখাচ্ছে এখন। যাই 
বল বাপ, তুম বড় 'টিলেঢালা। | 
তা হয়ত সে একটু আছে। অস্বীকার 


করছে: না 'গারিবালা। একেবারে নতুন ত। 


দশে 


পর খাতে ক এত কাজ করতে হছে 


নাকি কখনও! 


নয, আজ বাড়া ভাত খাওয়ার কগাল 
তুমার, পটে বষে বসে তাই খাও । 


চাপ হাসল গারবালাও হেসে, 
ফেলল । ঠাট্টা করছে চম্পি। তা করুক, 
এটা ঠাট্রাই। এতে ঝাঁজ নেই, হৃল নেই। 


শরীরে বেধে না, কাতৃকাতু দেয়। 
বেশ মেয়ে চম্প। বেশ মেয়ে। 


ভূবণের বড়দা বিলাস মেজাজ গরম করেই 
বাড় ফিলেন। এই দুপুর পর্য্তি টো 
টো করে প্রজার বাঁড়তে ঘূরেছেন, 
প্যসা আঙায় হয় নি। 


পুজোয় বসবেন। এক ঘণ্টার আগে পুজো 
সারা হবে না তার। তারপর খেতে বসবেন। 
[তিনটের আগে আজ আর খাওয়া হবে না। 
বাড়তে পা দিয়েই দুর্ঘটনার কথা 


শুনলেন। আর শুনেই মাথা চাপড়াতে 
চাপড়াতে গকি গাঁক করে চেপ্চাতে লাগলেন। 
বাল ওগো, কনে গেলে, বউমা আস্ত 
আছে ত? 

শোন কথা! দাঁমনীর পি জলে 
শগেল। নিজের জবালায় মরছেন তিনি, 


সংসারের কাজ 'তার ঘাড়ে, নিশবাস ফেলবার 
ফুরসৎ নেই, আর সগ্দ এখন আড়াই পহর 
বেলায় বাড়ি কে চিল্তা দেখাচ্ছেন! তান 
জ্রকাৰ দিলেন না। 

বল পকউ কথা কয় না ক্যান, চিতেয় 
উতঠস্ছ নাক? 

না এতক্ষণ ওঠোন, মড়ারা সব শুকোচ্ছিল, 
এতক্ষণ দডাম আগেগ, ইবার ওঠবে। 


দাঁমিনীর কথা শুনে বিলাপ লাফাতে 
উদাগাললন উঠনে। 


ওই মুখখান আছে, তাই করে খাচ্ছ। 
বুড়ো মাগী বসে বসে খাবে, আর কাঁচ 


েহেটার দয়ে আধমান হাঁড় ঠ্যালা |; 


কান, গতরখানা ত সাতটা কুমিরিউ শেষ 
অন্ত পারে না, উড্ভা নাড়াত হইছিল ক? 

দাযিনী এবার রাশ্বাথরের দাওয়ায় এসে 
বলল, দ্যাখ, চাষার মত চেশ্চায়ে না। 


পবলাস একেবারে গাড় নিয়ে ছুটে 
গেলেন । 


“ক বল্পলি১ আজ তোর & মুখ থাঁতা 


চাঁপা আর ঘৃথশ হাউমাউ করে ছে 
ধগয়ে বাবাকে জাঁড়য়ে ধরল | দামনী রাহা 
ফেলে কছদিতে কাঁদতে ঘরে 'গয়ে খিল 
শদলেন। ভূঘণের মা ভীতু মানুষ। এক 
কোণায় বসে ইছ্টনাম জপ করতে থাকলেন 
চাপ যৃথশকে ১০০০৪ 
গবলাস। 


এক 
| রোদ লেগে বড় কষ্ট 
তার উপর খদে পেয়েছে 
এখন একটু গজরোবেন, তারপর চান করে, 


1 


হাতিগুলো বসে বসে শে 'গেলবে, 
 হাঁতগের পার করাতি- করাত. ফছুর হরে. 


: গেল্সাম, তধু-পাল শেষ আর হয়.না। - হাড় 
যে জচড়বে কবে! 


বাবার কথায় চম্পির বুকে যেন শেল: 
বাজল। তার দোয়টা ক? সে .কখ. 
কাঁকমার "পায়ে হাঁড়িটা চেপে ধরেছে, লা 


' পারম ফ্যান তার খায়ে ঢেলে দিয়েছে । 


হাঁড়টা যে এত ভার, সে তা জানবে ক 
করে১ কাঁকমা 'বলতেও 'ত পারত |: একটা 
ডাক [দলেই সে য়ে হাত দিত-হাঁড়তে। 
এমন তি নয়, সৈ কাজকর্ম করে রে শু 

এ সবই কাকিমার শয়তানি । সয় ই 
আহত্রাদী আহাদ ভাবখান, নি . গুকে, 
খত সাধাসিধে আনে হয়, উনি তা আজো 


নন। ইচ্ছে কাষেই সক আজ-.এই ব্যাপারটা 
ঘটিয়েছে । সবাইকে বকা খাওয়াবার জনা । - 


আসলে ওর তেমন লেরগছে -. ফিনা। সে 
81588 চি. 
গে কস কস করতে করতে শিলার 
ঘরে গিয়ে উঠল চাঁপা ৩ এ 
মারে একা একা ওই হাঁড়ি নামা কাছা 
কড়া? খুব যে কাজ দ্যাথায়ে আলে 
এখন ত বানায় আদ উঠিছ। কড়া 

দাসী বাদী সঙপো পাঠায়েছে তুমার বাবা। 
ইধার তাদের দিয়ে কাজ কয়াও। আমরা 
পারব না। | 


গারবালার বুকে কা ক্যা লাঁথ মেরেই, 
যেন চলে গেল চাপ) গৈ ছটফট করতে 
লাগল অপমানে আয় জঙ্জায়। জিভে কশী 
তীক্ষ] ধার চক্পিয ট শুধু শুধু তাকে, 
অপমান করে গৈল। বউয়ের চশংকার 
শুনে মরমে মরে গিয়েছল গিবিবালা। 
এখন চির বাকার চোটে সে মৃত্বার আধক 
যল্তণা পেল। 


এ বাড়িতে দিরনালা থাকতে  পারৰে' 
না। আসুক ভূষণ। সব সে বঙ্গকে। 
প্রীতকার চাইবে! ভূষণ যাঁদ কিছু না করে,, 
করবে না বলেই বিশ্বাস, তখন বাপের 


বাড়তে পাতায় দিতে বঙ্গবে তাকে । না 
ফাঁদ পাঠায় ত বাবাপক আসত লিখে দেবে। 
কালই “চাঠি £লখবে বাবাকে। 


(ক্রমশ) 








(৮77 *নছন 'ম্যাগৃনি-ব্যাণ্, টিউনিং! 


| *%:৪১ মিটার-ব্যাণ্ডে বিশেষভাবে ব্যাগুস্প্রেড ! 





ছো।টথাঁটে। স্টেশন ধরতেও আপনাকে আর সময় নষ্ট করতে 


"৩০ 5 ৬ ডালভ, ৮ন্ব্যত, , 8575: ই 
১ রে হবেনা- শ্কাশনাল-একোবর নতুন মডেল ৭৩০ ম্যাগ্নি-ব্যাণু' টিউনিং 


এমি । মডেল ইউ-৭৩* £ এসি/ডিসি । 









ফকবঝকে পালিশ কর কাঠের ক্যাবিনেট । ত্যুক্ত । ৪১ মিঠি।4 11174 আছে গুরুত্বপূর্ণ বহু স্টেশন, আর বিশেষ 
দাম ৪৯৫২ টকা লীট ব্যাওল্প্েড ব্যবস্থার ফলে সহজেই স্পষ্টভাবে সেসব স্টেশন ধরা যায়? 
স্বানীয় কর হত আজই আপনার কাছাকাছি অনুমোদিত গ্যাশন।ল-একেঙ বিক্রেতার 
ম্যাশনাল-একে! রেডিওই সেরা দোকানে গিয়ে নতুন মডেল ৭৩০ দেখে আহ্ুন 
এলি | | উট রর 
| | চা রণ 
জেনারেল রেডিও আযাশ আপায়েদ্দেজ প্রাইভেট লিমিটেড ঠা টু 
এ ও৩ম্যাডান ছাট, কলিকাতা-১৩। অপেরা হাউস, বোম্বাই-৪ | ফ্রেজার পৌোড, টিটি 


পাটনা । ১1১৮ মাউন্ট রোড, মাদ্রাজ । ৩৬1৭৯ সিলভার জুলিতী পাক 
%/ রোড, বাঙ্গালোর | যোগধিয়ান কলোনি, চাদনি চক, দিলী। রা&্পতি 
বো, সেকেনরাবাদ 1 
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উপন্যাস রর 

ভনপদবধ্‌_ শচীন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ভ্রিবেণশ প্রকাশন, ২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 
ক'লকাতা-১২। ৪৫0 

তরুণ লেখকদের মধ্যে ভ্রীযুন্ত শচীন 
বনগদাপাধায় প্রথম তার লেখর মাধ্যমে 
বাংলা : সাহতোর ডূগোলের : সীমানা 
বাড়ালেন। দ্বীপ থেকে দ্বশপান্তরে 
কগহনশর পুনর্বাসন হান । এবং বলতে 
গেলে ছোট গলেপ ও উপন্যাসে প্রথম লোনা 
গ্রলের স্বাদ নতুন করে পেলাম শচীনবাবর 
লেখার মধা দিয়ে, অন্তত সেজনোও [ভান 
বাঙালখ পাঠকদের কাছে ধনাবাদার্হ হয়ে 
থাকাবন।  আলোচা উপনাসথাঁনি যাঁদও 
সম্দুক নরনারশর ভবনকথা নয় তবু এর 
মাধ পটভদর বোচন্্য লক করবো। 
বলা দেশোততর কোন সদর অণ্চলের 
জনল্রীবানর কথা আছে এর মধ্য এবং 
সেখাহন একাট বাঙালগ চার আশ্চর্য ভাবে 
কাদহনখর কুকন্দ্রীবদ্দতুত হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
একই সাঙ্গ প্রাচটিনকাল এব ধ নল্শিন কালের 
লন ঘটোছে দাক্ষণ ভারদতর সই জনপদের 
ঘটিত চিত্রকলা | ইতিহাসের বর্ণ ক্ষেপে 
শ্চশনবার দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন যালের 


"ব্য পাজেপর  কথাবসত ভারা সাধারণ 
নরনারপ নয়, ভাতদির জপবন তাদের জশীবকা 


মান্ষের ইদত্হাসর একটি আদিম অধ্যায় 
হলেও, প্রতিটি প্রলেপে ও রঙের অবগত য় 
ভরা টিন্াকষাক | দেহজশবাতার মধোও 
কোথায় যেন একটি পরিশুদ্ধ অনুশীলনের 
হার বাঁধা, নভাকলা এবং সঙ্গীতের মধ 
যেমন আমরা একই সঙ্গে লৌকিক 
অলোকিকের মেলবন্ধন লক্ষা কাঁর এই নব- 
রক্কার মধ্যে তারই প্রীতিচ্ছব বিদামান। তাই 
তাদের নাম বারাঙ্গনা নয়, পাতাতা নয়: তাবা 
সুদ্রকালের সমাতিবহ জনপদবধ মাত । এই 
বধ কথাটার মধোই ন নরশজশবনের বহু 
সা্থত বেদনার আভাস রয়েছছ। এক রাতির 
বরণ এবং বিবাহ, রজনশর শুভ্র অবসানে যে 
বৈধবোর রঙ নিয়ে আসে তার উপলব্ধি 
শৈষ পযন্ত প্রেমের চৈতন্যে উপনীত হয়োছে। 
ভামতশ এমন একাট চাঁরত্র! তার নারীতের 
ণবকাশ এবং দ্বন্দ্ব, তার অশ্রু এবং উল্লাস 
স্নিগ্ধ যখশগন্ধের মত আলোচা কাহনশকে 
সুরাভিত করেছে! অন্যানা চীরত্রের গ্ধ্যে 
চোট্রিবাধু নটরাজন, ঘনশ্যামদাসজশ, সরস্বতী 
আম্মা প্রতি উল্লেখযোগ্য ।  জিনপদব্ধ,র 
ভাষা কাঁবত্বময় এবং উচ্ছবাসপূর্ণ । ১৯৫৯ 


নক্ষত্রের রাত-__মাঁত নন্দ ইণ্ডিয়ান 
আসোসিয়েটড পাবালাঁশং, কাঁলকাতা- 


৭। ৩.০ নঃ প%। 
তরুণ লেখক মাত নন্দ সাহতাক্ষেতর 


নবাগত হলেও দ্বপকালের মধ্যেই কয়েকটি 





মাত্র গলপ লিখেই পাঠক মহলে পাক্সাচত 
হয়েছেন। তরি গঞ্পগ্ল খন, ইতস্তত 
সামায়ক পারকায় প্রকাশত হচ্ছিল তখন 
থেকেই তিনি আমাদের দৃষ্টি এবং অনুরাগ 
আকর্ষণ করছিলেন। 'নক্ষত্রের রাত' একাধারে 
তাঁর প্রথম মৃদু গ্রল্থ এবং প্রথম উপন্যাস। 
স.তরাং সেকারণেও আমাদের যথেষ্ট আগ্রহ 
ছিল এবং আশাও ছিল বইটি সম্পর্কে । 
কিল্তু হতাশ হয়েছি শেষ পর্ঘন্ত। উপন্যাসের 
মধো জশবনের যে বিশাল পরিধি, যে প্রখর 
চেতনা, যে গভীর অনুভব, যে চলমান 
জিজ্ঞাসা, যে দ্বন্দ্ব ও সর্বোপাযর যে জখবন- 
ভাষ্য থাকে ভার কিছুই ফুটে ওঠোন তারি 
এই তাত অনড়, নখদর্পণের মত সঙ্কার্ণ 
একাটি মধ্যবিসত পারিবারের কয়েকটি টুকরো 
ছবির মত্ধা: কষেকটি ভণ্নদশাগ্রসত চারতের 


মরে । নায়ক নাধকাহীন, গজ্পশন্য 
কয়েকটি বিবর্ণ দিনযাপানের ইতিহাস চিত 


যে সাহসী পরীক্ষায় শ্রীষুন্ত নন্দী নেমে- 


]/ ফাটি যুবকের জশবনে চাকার, নতুন না. 
হলেও নাই মদ যতে গলে 


সমস্যাই, কিন্তু তারা উপন্যাসের মধ্যে সমস্যা, 


জাঁবন সমস্যা হয়ে ওঠে তখনই বন তারা 


সঙ্জোও জাড়িয়ে যায় এবং 
আত্মবিল্দুতেই থেমে দাঁড়িয়ে থাকে না। 
পর্যবেক্ষণই উপন্যাস লেখকের প্রধান কথা 
এবং শেষ কথা নয়, উপলাম্ধর মধ্যেই প্রকৃত 
উপন্যাঁপকতা। বতর্মান লেখক দারদ্যের 
ব্যাপারে তধক্ষদার্শতার পারিচয় দিয়েছেন) 
কিন্তু সমস্ত গকছুকে স্বাভাবিক সমন্বয়ের | 
দিকে টেনে নিয়ে যেতে পারেন 'ন। প্রাতটি' 
চরিব্রের মধোই দ্বৈধ চিন্তার প্রবাহ এনেছেন 
এবং বলতে গেলে এই অন্তঃশশলা চেতনা, 
এই জ্বগত সংলাপের সহঅবস্থান দিয়েই 
প্রতিটি চারঘ্রের “থার্ভ ডাইমেনশন' দেখাতে 
চেষ্টা করেছেন। কিন্ত মনের ছবি, মানুষের 
দৈর্ঘ প্রপ্থের অতীত আর-একাট যে দিক 


আছে, সেটি অভ সহজে ফুটে ওঠেনি । 
মাধবী, দিনেশ, চিনু এরা যাঁদও পৃথক 


পৃথক স্তরের মানুষ তব; এদের স্বগত 
চি পথক করে চেনা যায় না। কবিতা, 
নাটক বা ছোট গল্পের চেয়ে যদিও উপন্যাসে; 
কৌশলশ কথাকারের অনেক বেশখ শবাভিন্ন' 


শি াপাপিসস্পির 
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৪৫ 


প্রসঙ্গে বলবার, সুযোগ থাকে, তথাপি সেই 
বন্তৃতাটা ধরা পড়ে গেলে ক্ষমা নেই। 
কাহিনীর সঙ্গে লেখকের বস্ত্রবাগৃলোকে 
মালয়ে দিতে হয় অক্ষরে অক্ষরে, চাঁরতে 
চারন্লে। শ্ত্রীযযন্্র নন্দ অনেক কিছু বলতে 
চেয়েছেন এবং অস্থিরতার সঙ্গে বলেও 
ফেলছেন কিন্তু মেলাতে পারেন নি, তাঁর 
নিজের গলা ধরা পড়ে গেছে। এবং যেখানেই 
উপমার মধ্য দিয়ে সেই আতগদ্য বন্তব্য- 
গুলোকে চালানো হয়েছে সেখানেই হাস্য" 
কর হয়েছে। কয়েকটি ছোট গল্পকেই ভেঙে 
ফাঁপয়ে এই গ্রন্থে নতুন আকার দেবার 





পারা 


জে 27... 


৯%ই জন জৈোম্চ লংখ্যা নেয় ছোলো 
এ সংখ্যায় আছে দিলীপ রায়ের ' 


এ ছাড়া 'ভারত ও গণতনম্য পধয়ে' জ্যোতিরিক্র 
দাশপধাপ্তের “অনগ্রসর দেশ ও গণতা 
বসুর ফরাসী গ্রবচনের তজমা, কাঁষতা, 
বার্ষক--সডাক ৬.৫০ ন. প. 
নমুনা, সংখ্যা--.৫৬ ন. প. 
জরযনত্রী 8 8৪৭এ রাসবিহারী এভেনিউ, কলি-হ৬ 


চো বলদ, বু পারাসিউমারী ওয়াকর্সি 


১৩ 8:94 31০8, +1-1 [রত শী নিও একা তত 


(াস ৭১২১) 








হী ভর€& 
চিন্র-মণ্চের সচিত্র সাপ্তাহিক 
০ সংখ্যায় লিখছেন 
॥ শোভা দেন ॥ শৈলজানন্দ 
92৮ ॥ বিধায়ক ভূ্ীচার্য ॥ ট 
গঙ্গোপাধ্যায় ॥. আশাপর্শা দেবী 
|লেরলারায়পণ গুপ্ত 
তা ছাড়া নিয়ামিত 'বিভাঙগ-ঞ্যামেচার ছিটে 
ফোঁটা ॥ দশ্যদর্পণ 1 সংবাদাধাচন্রা 
আর, বোম্বাই ও কলকাতার স্টূুডিওন 
ছাবিসহ প্রাতি শানবার প্রকাশিত হবে। 
পর পণ্যাশ নয়া পয়সা 


পপ বাপ 


1 মহন্লৎ ॥ 
এ, ১৯ কলেজ প্ট্ট মাকে কলকাতা--৯২, 





(সি ৭৩৪৭) 





চেদ্টা করা হয়েছে মনে হল। . তাতে 
দুদিকেরই ক্ষাত হয়েছে। কোন চাঁরত্রেরই 
[বিকাশ ঘটেনি । ভাষা কাঁছনপর মতই 
মল্থর। দু-এক জায়গায় উপমা, বাহুল্য ও 
দূরাদ্যয়কটু লাগে। যেমন-ওর থুতান 
পায়রার মাথার মত। ওর ঘাড়ের বাঁকান 
ছাঁদটা কচি শশার মতত। ওর গোড়াঁল 
বাছুরের নাকের মত 1৮......6৯৪২ পু) 

যাদও উপন্যাঙ্ের পাঁরসমাপ্তি দার্বল 
হাতের বলে মনে হয়েছে তবু কয়েকটি 
দৃশ্য ও আবহে লেখক যে দক্ষতার পাঁরিচয় 
দিয়েছেন তা শ্মরণযোগ্য। আগাগোড়া 
উপন্যাসে শিল্প কাতিত্বের দিক থেকে ভার 


ভারসাম্য রক্ষিত হয়নি। আমরা এই 
তরুণ লেখকের ঘিষ্যং সম্ভাবনায় বিশ্বাসী । 
৬৯৫৯ 


অচিরা--প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় । 
শান্তি লাইব্রেরী, ১০ কলেজ রো, 
ককাতা-৯। চার টাকা। 

এই কাবাগ্রল্থে কবর পণ্য়তিশটি কবিতা 
সংযুক্ত হয়েছে। কবিতাগুলি ন-দশ বছরের 
মধ্যে লাখত এবং সেই দশটি বছর কাবর 
প্রথম যৌবন ও যৌবন-উপকণ্ঠকালের মধো 
বিধত। দেশপ্রেম ও মানবতার জয়গানই 
ধ্বনিত হয়েছে কবিতাগ্লর মধ্যে । আ্গিক 
রচনায় কিংবা শব্দ ও ছক্দের প্রয়াসে কবি 
সম্প্রীতকালের আভমুখশ নন। অন্তরের 
সহজ প্রতায়ে ও স্বচ্ছ প্রকাশে কাঁবতাগহীল 
আন্তারক। কাঁবতার মধ্য দিয়ে কাব কতটা 
প্রকাশ পেয়েছেন নিঃসন্দেহে বলার আগে 
[নিভয়ে স্বীকার করতে পারি একটি সুব্রতী, 
সত্যানষ্তভ শাক্তাপ্রয় মানব-চাঁরতর 'অচিরা'র 
মধ্যে ধরা দিয়েছে৷ প্রচ্ছদণ্পট প্রশংসনীয় । 


১৭৮) ।৫ ৯ 


কারার রং-মহুয়া। পারবেশক- বরে্দ্ু 
লাইব্রেরি । ২০৪, কর্নওয়াজশ স্ট্রীট, 
কলকাতা-৬। মূল্য দুই টাকা। 

আলোচ্য কবি তাঁর প্রথম কাবাগ্রজ্থেই 
সাম্প্রীতিক কাঁবতার আসরে শুনিশ্চিত 
প্রবেশপত্র লাভ করবেন। এই বাচঘ্ 
রসোঙ্জল কাঁবতাসংকলনাট গড়ে আগনা 
এর কাঁধ সপ্পর্কে আমাদের উচ্চাশা ঘোষণা 
করাছ। 

কবির নাম নহুষা, গ্রন্থের নাম কামার 
রং। বস্তৃত কাবিচত্ত ও কাঁবতায়, ছদ্মনাম 
সত্বেও, সেই মাদকতা ও বেদনা সঞ্ভারত 
হয়ে আছে। বরং বলবো, ছদ্মনামটই 
কবির কাঁবত্বশান্তর একফাট পারটাতি আমাদের 
কাছে স্পন্ট করে তুলেছে। মাদকতা ও 
বেদনা-দুয়ের সমন্ধয় আছে বলে কোনোটিই 
মার্াতিশায়ী লা হয়ে একাঁটি সম্ধ; শিকপ- 
রূপে সমন্বিত হয়েছেঃ 


প্রণাম আমার প্রাণের মহাদেশ 
জলের 'সংহাসন | 


পায়ের প্রবন্ধে 

. ধূলায় ধূসর 

ব্যথার বসন্তে 

তোমার পায়ের স্পশ' অনিমেষ । 
(প্রণাম) 


তাঁর কাঁবতায় কাবতায় এ 'বাথার বসহ্তের' 
একটি কাঁবিত্বে উত্তীর্ণ পারচয় আছে। 
রোমান্টিক কাবর সৌন্দর্য ও যম্ধারমা এই 
কাবকে আমাদের কছে প্রাতিষ্ঠিত করে 
দেবে, সন্দেহ নেই। আঁঙাকনৈপুণোও 
এর কাব উল্লেখযোগ্য । শব্দের ব্যবহারে 
ভান সাবলপল। তাছাড়া স্কেচ আঁকবার 
হান্তিতেও [তান বিশেষ শাস্তমান। একাঁটি 
স্মরণযোগা ছাঁবঃ 

সকালহবলার প্রাতরাশ 

কাঁচের কাপে ডিস 

সুস্থ গহশী রোদ, 

পাথি পাখি সখ! (প্রাহাহিকা) 
যান এইরকম ছবি বা দশা স্বচ্ছল্দে আকতে 
পারেন তাঁর কাছে আমাদের প্রতাশা প্রচুর । 
মহুয়াকে আমাদের সানন্দ অভিনন্দন 
জানাই। (১৯৮1৫৯) 


নাটক 
শেষ সংঙ্গাপ __ 'গারশংকর। দাক্ষণ 
গোবিন্দপুর, চারশ পরগণা থেকে পার্তিশ 


দেবশ কর্তৃক প্রকাশত। দুই টাকা পপ্চশ 
নয়া রা 
শ্রীঅভতকুমার ঘোষ মশাইর লেখা 


উিকা থেকে জানা যায় শ্রাগরিশংকর শুধু 
মাত নাটাকারই নন, তিনি একজন 'আভিনেতা, 
ধ[নপূণ পারচালক রা নাটা-আনেলালদ্নর 
একজন উংসাহী কমা বসত নাটকের 
সর্বাগণ ক্ষেত্রের সঞ্জো তার এই ঘণ্নণ্ঠ 
সংযোগের ছাপই স্পম্ট ফুটে উঠেছে 
আলোচ্য গ্রম্থথানর 'বাভন্ন একাঁককা- 
গুলোতে । 

এই  একাতককাগুলো প্রধানত বাস্তব- 
ধমর্গ। কাম্নাহাসর . দোল-দোলানো 
জীবনের একাঁনষ্ঠ ছাবই প্রধানত নাট্যকার 
বেছে নিয়েছেন তাঁর নাটকের বিষয়বস্তু 


[হসন্ধবে। আর সেই ছবি তান পাঠক ও 
দর্শকের কাছে উপস্থিত করেছেন 
অপরিসীম সহানুভাতির সাথে। স্থানে 


স্থানে আবার এই জশবনের নোংরামি 


ভণ্ডামর বিরূদ্ধে তাঁর লেখনী তীগু 
কশাঘাত হেনেছে সত্য, িল্তু সেটাকেই 


[তিনি মৃখা করে তোলেন নি কোথাও। 

সেখানেই তরি কৃতিত্ব । 
নাটকগুলোতে আঙ্গক নিয়ে যে পরণশক্ষা 
[তিনি করেছেন, তাও বিশেষ প্রশংসাহ। 
১০১1৫ 


৫ । আষাড় ১৩৬৬. 


পফষাল-লক্ধ্যার কাহিনি নঙ। | 
মন্রালয়, ১২, লাঁঞ্কম  চ্যাটাজশ প্ট্রট, 


কাঁজিকাতা--১২। সাড়ে তিন টাকা। 
আলোচা গ্রম্থখাঁন লেখকের প্রথম 


একাঁতককা সংকলন। এতে মোট সাতাঁট 
নাটক রয়েছে এ 
ডেবোছিল” রচিত হয়েছে নগল গ্র্যান্ট- 
দ ম্যান হু থট অফ 'হগসেল্ফ-এর ছা 
সরণে এবং প্মালধন” রবার্ট কেম্পএর 
আসেট অবলম্বনে; গঅন্তাজ” নাটকাঁট 
স্ট্রণ্ডবাজ্ঞএর শাঁরয়া নাউকাঁটির : স্বচ্ছল্দ 
অনুবাদ। এছাড়া অপর চারাঁটি নাটক 
“মহাবার অশবঘোষ”, এআশংসা”, “সকাল 
বেলায় এক ঘণ্টা” এবং “সন্ধ্াবেলায় এক 
ঘণ্টা" মৌলিক । 

সরগ্ল নাটকই বাস্তবধমর্শ এবং বিষয় 
বক্তুর নেচিতে। সমদ্ধ | তাছাড়া, মহাকারি 
ভধবাঘোষ,। যে নিজের কথা ভোবোছিল, 
আশংসা প্রড়াত নাটকে লেখক যে নাট্য; 


শলশির পরীক্ষা-নিরীক্ষা চাঁলয়েছেন, ভাও 
কাঁতত্বের দাবী লাখে । এই প্রসা্জে 


লেখকের মনাশীরানা প্রশংসনীয়। 
বস্তৃতঃ সকাল সন্ধ্ার নাটক আমাদের 
সাম্প্রীতিক নাটাসাহত্তা একখান উল্লেখ- 
যোগা সংযোজন । 
১৯৫ 1৫৯ 


পাতি ভাই চম্পা-সমর চট্টোপাধ্যায় । 
শশা রউগহল ঠা ডি ২ তক 


রোড, কলিকাতা হ দু" টাকা পণ্চাশ 
শয়া পরসা। 


আলোটা গ্রল্থখাঁন ছোটদের জন্য তলখা 
একট নাটিকা। ঠাকুরমার ঝাালর রুপকথার 
সাত ভাই চম্পা আর পারল বোনের কাহিনী 
এর বষয়বস্তু । কিন্তু সেই চিরপুরাতন 
কাতিনীকেই ছান্দে আর গানে অনবদ্য করে 
তুলেছেন লেখক, যার আকর্ষণ শুধু ছোটরা 
তো নয়ই, বড়রা অস্বশকার করতে 
হ'লে তো নয়ই, এমন ক পড়তে বসেও 
নয়। 

গানগৃলোর স্বরালাপ গ্রল্থশেষে দিয়ে 
দেওয়ায় বইখানর আভিনয় অনেক সহজ- 
সাধা হয়েছে। 

বইখাঁন মুদ্রণ পাঁরপাটো এব চিত্র- 
সঙ্জায় উজ্জ্বল । ছোটরা বইখান হাতে 
পেলে খুশী হবে নিঃসন্দেহে । ১০২৫৯ 


ভ্রমণস্মৃতি 
চেনা-অচেনায়-সালমুূল হক খান 
গমলকণ। গ্রেট বেঙ্গল লাইব্রেরশ, ঢাকা । তিন 
টাকা আট আনা। 
মানূষ নিয়েই দেশ । আর সে দেশ দূরের 
হলেও মান্ষগুল' কাছের। কোন প্রভেদ 
নেই যুরোপের মানুষের সঙ্গে পাকিস্তানের 


মানুষের গায়ের রং তাদের আলাদা হতে 
পারে, কিন্তু মাটির কাছাকাছি থে সানু, 
সে মানুষ মনের কাছাকাঁছও অবশ্যই । 
প্রেম, ভালোবাসা, দয়া, দাক্ষণ্য, নিষ্ঠুরতা, 
ঘণা-যে সব প্রবা্ত পাকিস্তানের মানুষ- 
দের রয়েছে, তা আছে য়ুরোপের 
মানুষেরও 1 িলকশী সাহেব বাইরে থেকে 
যুরোপকে না দেখে, যুরোগের সেই 
মানুষেরই খোঁজ করেছেন। 


আলোচ্য গ্রল্থে। 


যুরোপের দেশে দেশে লেখকের বিচিত্র: 


অভিজ্ঞতা এবং িজ্পিসুলভ দাষ্টভঙ্গপর 
সার্থক প্রয়োগে বইখাঁন পাঠকমারেরই 


আর সেই 
খোঁজের ফলই তান উপহার দয়েছেন 





১০৫ 1৬৯ রম : 


 িম্নালাখত বইগুলি নিটল 
আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। 
1115192 08016575 165) 2911. ৪0 7৫০ 


12939770001 [৪07 হি 
মানস ৩য় খণ্ড |. 


বিশ্য রাজনশীতিতে গণতন্ত্র লেস্টার বি 
পিয়ারসন : অন্বাদক-মিপ্টু পাঙ্গো" 
পাধ্যায়। 

উত্তর মৌস;ম--আঁপ্ন নী 

প্রান্তন--বরেন বসু। 








বভপ্রশণগিত ও বহুনিদ্দিত! 


রাৰ গুহ মজুমদারের তিনখান 


হতদূর প্রথিবা 
হাছি 


বনহরিণীর কাব; 


উপন্যাস 


ততছদুব পথ ৩-০০ 


৩-৫০ 
২-৭৫ 


প্রকাশ করেছেন ডাক পাবালশার্স-_-১।১৯।১, হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬ 


পরিবেশন করছেন £ ভি, এম, লাইব্রেরণ--৪২, কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 


অন্যান্য সম্ভ্রান্ত পৃস্ত্রকালয় 


এবং 





(সি ৭২৭৬) 





ফল পসপাপপাাপপশি্প পিপাসা 


চতুরঙ্গেকর প্রাতিটি সংখ্যাই বাংলাদেশের প্রবীপ ও তরুশ এবং খ্যাতিমান 

[বিদেশশি লেখকদের চত্তশশীল রচনার এঁশ্বর্যে অবশ্য সংগ্রহঘোগ্য। 
সাঘ-চৈন্ন সংখ্যা নিঃশোঁষতপ্রায় 

“চতুরঙ্গের বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৬ সংখ্যায় লিখছেন £ পাঁণ্ডত জওহরলাব 


লৈহর5, 


দাশগা,স্ত, নংপেম্দু সান্যাল ইত্যাঁদ । 
প্রাত সংখ্যা ১.২০ ন. শপ; 


হূমায়ন কাঁবর, ডঃ অমলেন্দ বস, ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস,, 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, মলীশ ঘটক, বণ; দে, ডঃ অশোক মিন, কল্যাপকুমার 
আষাঢ়ের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হবে। | 

বার্ধক মূল্য সেডাক) ৫.৫০ লন. প. 
ভ পি-তৈ পাল্তুকা পান্ঠানো হয় না। 
সাঘ-চৈত্র সংখ্যা ছাড়া পরানো সংখ্যা নেই। 
কার্ধালয় 2 ৫৪, গণেশচন্ছ্র আভেনয্য, 








নমৃনা সংখ্যা ১:৫০ ন. প.। 


”৯৩ 








(নস ৭৩৬৩) 


নি লখড়ো তা | সবদগ্ধ 
রী আলোচনা প্রসঙ্গে বলিলেন 
“সরকার যদি স্টোডয়ামে আমের প্রদর্শনীর 


ধ্যব্থাটা ষদ্ঠীর দিনে করতেন, তাহলে আর 


কিছ না হোক, জ্ঞামাতাজশীবনদের অন্তত 
দুটি দূম্টি আম খাওয়ানো যেতো। কিন্তু 
আইবড়ো মন্রিসভায় তা কি আর হবার 
উপায় আছে” ৃ 


রক 


এ রাদে প্রকাশ, টির সরকার 
হইতে কিছু খুদ 
ক '“বিদুরের খুদ যখন স্বয়ং 


ভগবান গ্রহণ করেছেন, তখন. আমাদের 
কোন আপাত্তি করা চলে নাঃ অবশ্য করলেই 
বাঃ নি কে"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 

জেলায় 


ক ১) 
৩২৯ সালে ফারদপ্পুর 

ন্‌ জঙ্গকম্টের প্রসঙ্গে ভনৈক সংবাদদাতা 
লীঘয়াছিলেন--মঙ্গলময়ের করুণা "ভন্ন 
নিরুপায় গ্রামবাসীয় আর ক্লেশ নিবারণের 
কোন উপায় নাই। -.+১৩৬৬ সালে খোদ 
কোলকাতা শহবেগড জলকষ্ট নিবারণের জন্য 
আধা মংগলময়ের মুখের দিকেই তাকিয়ে 
ভাছি” দি জনৈক সহযাত্রশ। 





ক জং 
ডদছের সংবাদে শুনিলাম কোন 
১৫ ভদুলোকের স্ব স্বামীর কাছে 
তনাঁট টাকা চাণহয়াছিলেন, ইচ্ছা ছিল 
সিনেষা দেখার মাসের শেষ বালর়া 
ভদ্রলোক টাকা দেন নাই বা দিতে পারেন 
নাই। অতঃপয় ভদ্রমহিলা ও ভার 


সাঁঞ্গনীদের হাতে স্বামি বৈচারার লাগছনার 
একশেষ হয়। শেষ পরন্তি টাকা তাঁকে 


দিতেই হইল। -"দারা শব্দটা কেন পুধলংগ 


এবং কেনই বা বহুবচন তার খাঁনকটা অর্থ 

খুজে পাওয়া গেল”--বাঁললেন বিশুখুড়ো 
| টি ঞ্ 

[টিটো স্বামীদিগকে রাম্া- 


শ্সিডেন্ট 
[প্রু লগা ও 


কাজে স্তীদের ' সহ্য 


অন্যানা ঘরদোরস্থালগর 


করার নিদেশি 





'দিয়াছেন। আমাদের এক সহযায়শ বলিলেন... 


“সংবাদ - সম্বন্ধে আমরা ফোন মন্তব্য 
করব না। কিন্তু একথা বলতেই হবে ঘে, 


এথানে 
...শকল্তু একথা ভাবতেও যে 
গায় জর এসে যায়!!” 
ঙ্া | ষ্ঃ 
লঙ্গত রাশ্যার এফাটি সংবাদ মনে 
প্র গাঁড়ল। সংবাদদাতা বাঁপতেছেন-_ 


এদেশে মেয়েরা ছেলেদের মনোরঞ্জনের আগ্রহ 





শ্যামলাল বাঁলল--“আর 


দেখার়। আমাদের 
দেশে একবারেই উল্টো। আমরা “বাজার 
হুদ্দা কিন্যা আইন্যা ঢাইলযা ছি পায়," 
আঁধবন্তু ট্রামে-বাসের সাঁট ছেড়ে দিয়ে এক 


পায় দাঁড়িয়ে রয়েছি। কিন্তু ফলং 
লিবড৬কা।” 
কষ ১ স্ বর 


মতখ ইন্দিরা গাম্ধখী : বাঁলয়াছেন-.. 
২৮৫1 িউনিস্টগণ্ ানজেদের এদেশের 
লোক মনে করে কিনা এখনও তাহা জানা 


যায় নাই! সংবাদাট পাঁরবেশন করিতে 
গিয়া এডিটর িশরোনামা দিয়াছেন. 


“কামউনিস্টরা কি ভারতখয় £"-বশৃখুড়ো 
বলিলেন--“তী প্রশ্নটা রা্তটনণিতক, না 
বরাত তা 'কিম্তু বোঝা গেল না।”1 
ক সংবাদে জানা গেল, ন'জন বন্দী 
ং ধর্মবাসীর  মুক্ষিমূঙ্স্ হিসাবে 
পাকস্তানী মুজাহিদরা না স্বর 


রেড দাবি করিয়াছেন।-“কখ আর দাবি 


করবেন, নাষের বদলে নরুণের রী ওদের 

(চরাকাজেরা- বলেন শি! | | 
বি কক পু চে 

রাজা রোলালাটারা বালয়াছেন.-. 

ফমিউনিস্টগণ ও কংগ্রেসসেবিগণ 

একই ধমণবলম্বী।-'কথাড়া তিনি এনশ্চয়ই 





ধলে 


বিংলেগেনন 


পাবেঠ 


চোখে রান ১শমা 


আমাদের শামলাল। 


লী ঞ্চ রী 
লকত পক্ষ কে কান অন্ঞল স্টষিট 
প্র ডাঁলিভ ৮৮৮ করিয়াছেন | 


আমাদের চা কাটার অর্থ 
ঠিক বাঝতে নং প্ারিয়। মন্তবা করিলেন 
“অনেকেই ততা আমাপদর রাস্তায় এনে দাঁড় 
করিয়ে দিয়েছেন, রেগকবপিক্ষ£ বং ছাড়বেন 
কেন!!” 

র রঙ ঞ 


রে 


লরকারার চোরের সংবাদ পরঁড়িশাম। 
পে সংন্দর তার চেহারা প্রথম শেণীর 
কামরায় কামরায় সে ভাব জমায়! জার পর 


যারা খুমাইয়া পাডলে মালপত্র লইয়া 
সয়া পাড়। বার চারেক সাজাও তার 
হইয়াছে । সম্প্রীতি সে আবার হাওড়া রেল- 


পুলিসের হাতে ধরা পড়িয়াছে। লোকটার 
নাম নাক রঘুনাথ ওরফে হাঁদাই । --“আমরা 
শেষের নামেই ডাকব ট্রির মতো বড় 
বাদ শিখেও পলাকটা বারবার ধরা পড়ছে। 
হাঁদা ছাড়া কী আর ডাকা মায়! ও সাঁতা 


4 

বিশ হঠাং খেলার প্রসঙ্গ 
ও ডি বলিলেন “শুনেছিলাম 

বর্তমানে নাকি সামন্ত যুগ আর নেই। 

কল্তু এটা বোধ হয় শুধু কাগজপতের কথা। 

সামন্ত যুগের দাপট শেষ হয়ে পেলে কি 

আব ব্রাজঙ্গগাম নিহত ৩০১ গোলে 


ঙ ঙী 





একটি প্রশ্ন : : ও 
ছণ্ন যাঁরা তোলেন এবং ছাঁধ যাঁরা দেখেন 
ভাদ্র মধ্যে পেত রচনায় মহৎ পায় রয়েছে 


চি সাংবাদিকদের গুপনথ। ভাই চিন, 
[হপর কল্যাণ যেমন সাংবাঁদক্ষেয় কাম্য, 
্াপনাদণনের মাধ দাবশ মেটাল তার 
কর্তব্য । এই কর্তধা পানের জলোই চি 
সাংবাঁদককে দৃপিক্ষে যর সালা যোগাঘোগ 
রেখে চলতে হয়। ফালে গড়ে ওঠে 
পরসপারের সঙ্গে একটা সম্প্রশীতির সপপরক্ক | 
এই সম্পর্কে ভাঙন ধরে চন্রাশলেপয 
কঙ্গযাণকামী কেউ ভা চাইবেন না। অথচ 
অভ্াল্ত পারতাপের সো লক্ষাংহরাছ 
এম়্ানধায়া অবাঞ্চলীয় একটি পারস্ধাতিয 
সম্মুখীন হতে হয়েছে সম্প্রীতি আখ্মমর্যাদা- 
সম্পা্য চিল সাংবাদিকাদের । 

ব্যাপারটি ঘটেছে কোন একাঁটি নমশিয়মান 
ছাঁবব শুটিং দেখা িয়ে। ছাঁবর 
প্রযোজক -পাঁর়বেশক একদা চিম-সাংবাদককে 


“প পরম সোভাগোর 
জধকারণ নন। কারণ ছবির নায়ক- 
এই সব জবাফ্িত অব 

দে কারা রা গত্যম্তর না দেখে টা 

সা সহাতে সাংবাদিকদের টু 

'শ্মি আনত ॥ রত 

চউপট দা করলে এবং তাবপয তাঁদের 


ঘটনার ববরণ সনহপতা আশে এক 
কাগজের মন্থর ও শত কিভাগো 
শ্রফাশিত হয়েছে ভাঙ্গায় সম্পাদকের 
মঙ্তবা সমেত । এ পর্থক্ত সংশ্ষ্ট হজ 
থেকে উতদ্ত বিবরণের ফোন প্রাতিবাদ 
প্রকাশিত না হওয়ায় ধরে নিতে বাধা নেই 
যে সহযোগীর আভিম্বোগ ভিত্তিহীন নয়। 
যাঁদের 'আবম্াকাকিতার ফলে এই ঘটনা 
আমরা খুজে পাচ্ছ না। এই ঘটনার 
সঙ্চো পয জনাপ্রয় অগভনেতা ও নযাগতা 
আঁভনেতরশীট জাড়ত হয়ে, পড়েছেন তাঁদের 
জানাও দখ অনুভন করাছি। 
আমরা ইচ্ছা করেই সংাম্লন্ট সকলকার 






ছাঁন্তে করুশায বন্দে একা 


নাম অনুঙ্চারত রাখলুম যাতে কারুর 
কোন ক্ষাঁত না হয়া কিন্তু এই ধরনের 
ঘটনায় তাঁরা যাঁদ চিত্র সাংবাদকিদের অকুন্ঠ 
সহযোগতা থেকে বন্টিত হন তাহলে তার 
জন্যে দায়ত হবে কেও, 





এ ও তে শে 
আ।পলর জেলা" 


আপনার গাহত্ক ফোমল, মসশ রাখার 
আধানক প্রণাঙী] হা এষ 
জ্বাভাবিক্ক লৌম্দর্য, মনোহাবিতবে 
শপারস্কূট করা। বাম সঘমা 
আপনার চেহারায় ধরে রাখার জন্য 
পাউডারের 'িনচে প্রথ ফ্লাওয়ার ভাানাশং 
কম বাবহার কয় ১... দেখবেন 
আপনার প্রসাধন কেমন বমণশষ হয়ে 














িবিনিপ টৌলাশনে রা ছবি 

গ্রাত সপ্তাহে (১২ই জূন) ল 
দিবস টোলভিশনে সত্যজিৎ: রায়ের 
“অপ্ঢুর সংসারের অংশ গবশেষ ' দেখবার 
সুযোগ পান। বিদেশী দর্শকের কাছে 
ভারতীয় ছাঁবর পাঁরচয় দেবার উদ্দেশ্যে 
অন্ষ্ঠত টোৌলাভিশনে 'ব-বি-সিপ্র এই 
পশ্যতাাল্শ 'মানিটধ্যাপী কর্মসূচীতে আরও 
যে সমস্ত ছবির অংশ বিশেষ দেখানো হয় 
সেগুলির মধ্যে ছিল "নয়া দৌড়”, “দো 
ঘা, জাঁমন”, “পথের. পাঁচালী”, 
“অপরাজিত”, “মাদার ইণ্ডিয়া" ও 
শৃপ্য়াসা”। | 

[ব-ীব-ীস-এর ভাষ্যকার শলণ্ডসে 
এন্ডারসন ভারতশয় চলচ্চিত্র গশজ্পের পারচয় 
1দতে গিয়ে বলেন, প্রাতি বছর ভারতে 
স্বদেশশ দর্শকদের জন্য ২৫০. থেকে 
৩৫০টি ছাঁব তৈরী হয়। হদয়াবেগ।, 
সঙ্গীত নৃত্য ও দৃশ্যসম্ভারই ভারত 
রদ ছঁবর বোশষ্ট্া। ভারতীয় িত্রনর্মাতাদের 
| মধ্যে সত্যজৎ বায় ও বমল রায়ের কথা 
উল্লেখ করে এন্ডারসন মন্তব্য করেন, এরা 
দু'জন গতানুগাতক ছার তৈরীর পথ 
পারত্যাগ করে উন্নততর, বাস্ভবধমর্শ ও 
কাবারসমাণ্ডিত ছায়াচিত দ্বারা বিদেশে প্রভাত 
যশ অর্জন করেছেন। ভারতশয় ছবির 
প্রগাঁতর উপর সত্যাঁজৎ রায়ের অসাধারণ 
প্রভাবের কথাও তান উল্লেখ করেন এবং 
বলেন, গত কয়েক বৎসরের মধো ভারতীয় 
চলচ্চিত্রে সত্যাজৎ রয়ে মতো প্রতিভার 
আবভ্ব ঘটোন। কিন্তু ভারতীয় ছাঁবর 
এীতিহ্য সত্যাজৎ রায়ের সজনী প্রতিভাকে 
সহজভাবে নড়ে পারবে কনা তার উত্তর 
এখনও ভাবষ্যতের গভেিএই বলে লিন্ডসে 
গ্ণডারসন তরি আলোচনা শেষ করেন। 





টি ওটি - শ্রপ্রঞে ক সা হসাসসসসসাসাপর্স 


কব সু 
খই 





_ শী 775 


ক ফকিকি কক 
অহ শাহ এ ও এ ও চট তি ক ক বি 






ইতালশতে ভারতীয় ছাবর কদর 


বাব্সায়ক ভনভ্তিতে বিদেশে ভারতনয় 
ছাঁবর প্রদর্শনীর পাঁরাধ ক্মশই যে বস্তাতি 
লাভ করছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
ফল্ম-এর.- প্রধান কর্মকর্তা াদও 
রোজান'র একটি বিবাঁতিতে। ইতালীয় 
চলাচঘত্র প্রাতীনাধদলের এই নেতা বলেন, 
বছর দুই আগে সত্যজিৎ রায়ের 
“অপরাজিত” ছবিখান ভোনস চলাচ্তর 
উৎসবে সববোচ্চ পুরস্কারের সম্মানে ভূষিত 
হওয়ার পর ইতালশখর চিত পারবেশক মহলে 
বাবসাঁয়ক ভিত্তিতে ভারতশয় ছবি প্রদর্শন 
ব্যাপারে উৎসাহের সন্জার হয়েছে। 


১, 2৬ ৮২ । 
তপ্ত বিচি উন ৬০৮55 ০ পপ. 












লন - ৪৪- ১৯৯৯ ডন" সু ঙঘতাজাত উই কলিধশভা-৯৯ পাম-টিলি] 


সম্প্রতি ভারতে অনূন্ঠিত ইতালণয় 
তাজ-বারিন গঞ-২০০২ শুভিবিউ কালিকাতা- ৯ ফোর, ৪৬-৪৪৬৬ 
ক্ষার নলর। গিযন্তানে ভি তশমাত ০ ৬২৪৯৯২৩/৯ আজ থাকা ্রীটে ও অগজিন আগা তা ৩৪ 


চলাচল উৎসব উপলক্ষে আটজনের একাটি 
জা, জাল দু জেতা জলা ৮৫ ৮. প্রাতানাধ দল ভারত ভ্রমণ আনেন এবং 


রর রর দাল্ল ও বোম্বাই পাঁরভ্রমণ করেন। প্রাত- 










& আমা ১৯৩৬৬ 
নাধ্দঙ্গের নেতা ধিদিও স্লোগান এফথাণ্ড 
থোরণা করেন, সত্যজিৎ রায়ের “পথের 
পাঁচালশ” ও “ভআপায়াজিত” এবং ভি শাচ্তা- 

রামের “দো আঁখে বারাহ হাত" ইতালশতে 
তানি আরও বলেন, হবিগ্লি সম্প্রীতি 
ইতালীয় ভাষায় ভাষক্তাঁরত (ভাব) 
প্রাতীনাধ দর্গেক নেতা একাঁটি গ্লাংধাঁদফ, 
বৈঠকে বলেন, ভারতে অনাক্ঠিত এই 
ইতালশয় চলচ্চিত উৎসব ভারতে ইতালণয় 
গতর জনাপ্রয়তা বর্ধনের পগ্রযাসমার় । 
ইতালশয় ছাব সম্পর্কে ভারতীর জন- 
সাধারণের উৎসাহের প্রমাণ পাওয়া গেলে 
প্রতি বছরই এই উৎসব অনষ্ঠিত হতে 
গপারে। 

ইতালশয় চিন্রেক্স সাম্প্রতিক গাঁত-প্রকাতি 
সম্বন্ধে তিনি বলেন, দ্বিতীয় বিশবঘুদ্ধের 
পর ইতালীয় ছবিতে বাস্তব অনুশীলনের 
ঝোঁক আতমাল্ায় দেখা নিয়েছিল । বৃধ্ধের 
ভয়াবহতা মানুষ এখন দুলতে আরম্ভ 
করেছে। ইতালশর ছাঁব ক্রুশ রসাশ্রয়ী 
হয়ে উঠছে। হাসারসের প্রাধান্য বারতমান 
উতালশর হবি নিতশেষভাবে লক্ষ করবার 
মতো। 

হলিউড কর্তৃক ইতালশয় ছাব প্রভাবান্বিত 
কনা এই প্রশ্নের উত্তরে নি সাংবাদিক" 
দের বলেন, কলাকৌশলের দক দিয়ে 
অনেকটা প্রভাবান্বিত হলেও ভাবের দিক 
ঘদয়ে নয়। 


নতুন ছঁবর আসরে এবার এক সঙ্গে 
ধভনখাঁন হ্দী গছাবর আবর্ভাব ঘটেছে 


বাংলা একঘথাঁনগ নয়। ছাঁবগযলর নাম 
দো এসতাল”, পজাগশর” ও বাজশগর" | 


"দা ওকভাদগ-ঞএর এক ওদতাদ হালেন রা | ূ 2 
রাজকাপুর, অপর ওস্তাদ ছবির প্রযোজক ৫ 75257 গর 
স্বয়ং শেখ মুখতার । নাঁয়কার ভীামকায় হি 

| ৃ সুঙ্গল শুধু যে কেশের পক্ষেই বিশেষ 


মধুবালা দুজনকার মধো  প্রািদ্বাদ্তার | | 


কারণ হয়েছেন। সহলোচনা, মাস্টার ডান্বঃ ূ 
ও ডেজি ইরাশও এ ছবির অনেকখানি সুস্থ ও শীতল রাধে এবং সুনিজ্লার, 
সহায়তা করে। 


জায়গা জুড়ে আছেন। পাঁরিচাল্সনা ও 
সুরযোজনার দাঁয়ত্ব বহন করেছেন যথাক্রমে 
তারা হাঁরশ এবং ও প নায়ার। 

এক কার্নভালের পটভূশিকায় তোলা 
এম এম মুভীজের “জাগশর"। মীনাকমারী, 


দেশ ৃ | ৬৫৫ 


_ ৰোম্বাই-এর “িনেমা জগৎ'-এর নতুন প্রাতানাঁধ 


আপনাদের চিঠিয় উত্তর দেবেন। এই ঠিকানায় চিঠি লিখন: 
2111, 1)0107শ4) 11০0617 909019, 
191, [002 708.0, 4.710119)1) 230771)95-4] 


আষাঢ় সংখ্যাক্স বিমল দত্তর “বোম্বাই ষ্টাডও পরিক্রমা" পড়ুন 














প্রেমনাথ, উল্লাস, হরালাল,. মেহমুদ, ৪ ্‌ ূ 
কুলদশ্প, মশনূ মমতাজ প্রভীতকে নিয়ে এর হ € আউন্নশিশি কার্টন বমেত ও ১* আউল 
প্রধান ভূমিকালাপ গঠিত হয়েছে ।  জগ- & শিশি কার্টন ছাড়া পাখয়। ঘাস । 


মোহন মট্টু ছাবখাঁনর পাঁরচালক এষং মি 
মদনমোহন এর সূরার । দ্বিক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকান্কা-২৯ 





৬৫৬. 


দঃসাহাসকতার-ভরা ূ টি  শডভেঞ্জার 
কাহনখ, লির্পা রায় ও জয়রাজ 'এর প্রধান 
দুটি চারত্রে আত্মপ্রকাশ করেছেন ।: তাঁদের 
সঙ্গে আছেন তিওয়ারী, হেলেন, রোমা, 
নাজ এবং টাইগার নামক একটি কুকুর ও 





০ 








মস্তোক নারী একা আয _নানাভাই 
ভাটের  পদ্ধিচা্সনায়.... . চিতরগুপ্তের 
সয়ারোপে- ছাবখান। কক হয়েছে। 


উঠ 
প্রায় পা আগে সুশীল মজুমদার 
পরিচাঙ্গিতর “পরজ্তা” বাংলা জাবির জগতে 


8 





সপে ছে 





ৰ সদ্য-প্রকাশিত' ্ 
। অননাসাধারপ,. শিষপনৈপুণো. টি 
1 সমন্ধ বিসুঁতিভষণ মুখো-. | 

1 পাধ্যায়ের, চিরস্থায়শ সাহিভা- 1. 
] কশীর্ত। একেবারে ভিন্নধমেরি | 
| মির মি সমূদ্ধ। | 
| | 2২৮৭ | | 
ৃ | 
। প্রকাঁশত হয়েছে। নশহাররঞজন গযপ্তের ৮ | 
| সবচেয়ে জম্মাট, সবচেয়ে আকর্ষণীয় রহস্যোপন্যাস। এই উপন্যাসের প্রাতাট | 
| মুহূর্ত পান্কুকে মোহিত করে রাথবে। আবিলম্বে একখানা সংগ্রহ করুনা" লক্ষ্য | 
| করবার মহ প্রচ্ছদ । ৰ 

্‌ নম্র | 
| ' নি 

| এ) ছায়াসিনী 8॥0 
| স্থ০৮ পূর্ণ পুস্তক তালকার জন্য লিখুন । | 
| এসোসিয়েটেড পাৰালিশার্স। এ -৯ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। কলকাতা বারো। | 





আলোড়ন  এনোছল কাহনন ও আঁভিনয়ের 
মানবীয় আবেদনের গণে। এর গজ্প 
[লখোছলেন প্রথ্যাত নট-নাটাকার তুলসী 
লাহড়শ এবং মূল ছবিতে সনরযোজনা 
করোছিলেন সংপ্রাসদ্ধ সুরকার ভখত্মদেব 
চট্রেপাধায় । এই একদা; -প্রাসণ্ধ ছাবখান 
আধুনিক রুচির উপযোগী করে দর্শক 
সমাজে উপদ্থিত করতে ২ হয়েছেন ধাীণা 
চট্রোপাধায়। সেই দ্দশো. হেমম্ত 
মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধায়, কা 
গঙ্গোপাধ্যায় ও সুমিতা দেবগৃগ্তের কণ্ঠ 
সহযোগে কয়েকখানি গান এতে নতৃন করে 
সংযোজিত হয়েছে । পুনহসম্পাদনার কৃতিত্ব 
অধেন্দিু চট্টোপাধ্যায়ের প্রাপা। 

রক 

সচ্চিপানন্দ সেন গজুমদার রাঁচত ও. 
পরিচালিত “যাব্রী” ছবিটি সম্পূর্ণ নতুন 
আবেদনের সম্ভার নিষ়ে মান্তুর দিন গুনছে। 
সারা ভারত জুড়ে যেমন এর পশ্চাৎপট 
কান এর এ নর্ব- 
সমন্বয় 


ভার তায 
ঘটানে" হয়োছ | সম্প্রতি সধীন লাশগযপ্তের 
গ্িচলনায় এর আবহ সঙ্গশিত গৃহিত 
হয়েছে। 


মন্তি প্রতীক্ষিত বাংলা ছলিগ্ালর মধে) 


পুশীল গজুমদার পারচালিত  টঅছিনত 
সম্ভলা” জশলনন্বল্ছে নঙেপাষত নিম্ন 
মধ্যাভাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করবার 
প্রাতশ্তি নয়ে আসছে । পরের দমারে 


হাত না পেতে যে কোন স্বাধীন উপ্জশীবকা 
'নয়ে বেচে থাকার মা যে জনেক ভাই 
এক খে, 


দেখান হায়েছে এই ছার ত। 
খাওয়া মাণংযের ভুমিকায় কালী বন্দেযা, 
পাধায় তার টা প্রাতভার চরম উতকর্ধ 


প্রকাশ করেছেন বলে শোনা যাচ্ছ তারি 
ভাগনীবেশনশ ২ মজজুলা বান্যোপাধ্যায়র ও 
এক মানবহিতৈষী  ইিজ্ঞানীরপো  ছাধ 
[ব্ধাসের অনবদ্য আভিনয় এ জবির অন্যতম 


আকর্ষণ । কালোবরণ এতে সুর সংযোজনা 
বরছেন ] 


এ 
সন্ধ্যা 'ীপকচার্স ও সন্ধ্যা ফিলমস এই 
দই নামে দশটি নতুন প্রতিষ্ঠান সম্প্রাত চিত্ত 
প্রযোজনায় ব্রতী হয়েছেন । 


সন্ধাঞ্টি [পকচাসেব্সি প্রথম ছবির নাম 
নেপোয় মারে দই” । গত &ই জুন নিউ 


গথ”্য়টাসেরি দানম্বর স্টাডওকেত এর মহরৎ 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । মহরত দৃশ্যে ক্যামেরার 
সম্মুখীন হয়েছিলেন তরুণক্মার ও নাদিতা 
[সংহ |. জগমোহন মজুমলারের কাহিনশ 
ঘবজম্বনে ছাঁবাট পরিচালনা করবেন 
হনীলবরণ। বনু চট্টোপাধ্যায় ও মুকুল 
বসু এর যুগ্ম প্রযোজক । 

দঙগহরার দিন (৯৬ই জন) সন্ধ্যা 
ফল্মসের প্রথম িনবেদন “কিন্তু কেন? 


ঞ আখাঢ় ১৩৬৬ 


শুভ মহরৎ অনাষ্ঠত হয় ইন্্পরেণ 
প্টাডওতে। জেমীল এর কাচনীকার। 
প্রযোজনার দাঁয়ন্ক বহন করবেন মসনমোহন 
ও নিতাই দাস। রি | 

না 


ক ট্জ্কা (িকচাসের 'পনুতোরি তালে 
তালে” আগামণ ছাবগৃলির মধ্যে অন্যতম 
প্রধান -আকর্ষণ। গোপীকষণ, রাগণশ ও 
ূকুমারী--উস্তর ও দক্ষিণ ভারতের এই 
গৃতনাটি সেরা নৃতাশিজ্পীর একনত সমাবেশ 
বাংলা ছবির জগতে এক অভতপূর্ব ঘটনা, 
এবং পরিচালক সুধশীরবন্ধু তাই ঘটিয়েছেন 
এই ছাঁবতে। ছবি বিশাস, পাহাড়ঃ 
সান্যা্স এবং আসিতবরণকে এর তিনটি মুখ্য 
ভূমিকায় দেখা যাবে। কণর্তনকলানাধ 
রথীন ঘোষ এতে সরযোজনা করেছেন। 





প্রতাহ £ 
৩. ৬ ও রান টায় 


এনিলট 


আপনার পারবারের বাল-বৃদ্ধ সকলের 
মনে এক অপূর্ব সাড়া জাগাবে ! 





0৮18 


4 পা 


চর (55074 8. এন পিস. 
1২ 1000170 1%) কি 1) 





[নামত এ55 গাব দেখুন | 


ও ৬. ০৭,৮০১ ৮--৯৮৯৫৭৭ 


হার হিয়ে্ছার 


ফোন 2৫৫-১১৯৩৯ 
ভাতুতির একমাত্র শখতাতপনিয়ান্তাত নাটাশাল: 
অনুপম কার্কলাপমাণবিত প্রেক্ষাগহ 


মনোজ বসুর 
লো 
ডাব বা 
অনাবল হাস্য-কৌতুকে মিলন- 
মধূর আভনব দশ্য-কাব্য 1, . 
অপরূপ দশ্যসঙ্জা ও 
আলোক-সদ্পাভ ॥ 


প্রত বৃহস্পতিবার ও শানবার টায় 
বববার ও ছুটির দন ই ও ডগটায় 


রৃপায়ণে £ ছ্বাষি বিশবাপ, আশাষকৃমার, 
সম্ধ্যা রায়, অজিত বচ্দ্যোঃ, অপর্ণা দেব, 
জন্‌শপকৃমার, মিতা চট্টোঃ, তুলসশী চক্ঃ, 
ণাশতা গে. শ্যাম লাছা, সাধনা রায় চৌধুরখী, 
পণ্মানন, চচ্দুশেখর, প্রেমাংশ,। ভান? বন্দ্যোঃ 








পীসপপপািপপািস্পি 
২ ক শালা ১০৬ উপ শাজপাল ৯ পা পা 1 প্পপজপপপাকা 


রীতেন এণ্ড কোম্পানশ প্রযোজিত 
“হেডমাস্টার'-এর নাম ভূমিকায় ছাব 


মাতওগ-মাহত, মিতালশ 
বাংলা ছাবর উজ্জল ভাঁবষ্যতের. শুভ 
ইাঙ্গত নিয়ে উপাস্থত হয়েছে বি. পি 
ফিল্মস-এর প্রথম গিনবেদন “মাহি বন্ধূহোণ। 
হুবর প্রযেজক ও পারিচালক ভূখেন 
হাজারকার অসাময়া ছবি “এরা বাটর 
সুর" রালকজনের মি প্রশংসা পোয়ছে 


রী ক্ষার 'নদশন হিসাবে আভনন্দনযোগ্য 
হাকালে | 


এ-ছ্াবির আভনব ডর উত্তর বাংলা 
ও আসাহঘর সীমান্তবতর্শ বনাঞ্চল, এবং 
তসখানকার আধিবাসশ ম্রাহৃত অম্প্রদায়কে 
কেন্দ্র করে এর আখ্যানভাগ। হিমালয়ের 
চম্পা নদীর ভগরে ঘন অরণোধষ 
সকালে গড় উঠেছে তাদের আরশখাক সমাজ । 
বনে বন মত্ত মাতঙজাকে ধাওয়া করে বেড়ায় 
তারা, তর এসে মন ভরে তোলে মনের 
মান্তঘর কাছে ।  আমিত বলশালশ হাতির 
কাছ ভারা পায় শান্ধর অপূর্ব সংযমের 
শা, আর হাতকে গরা দেয় তাদের 
ব্্ধর ছোঁয়চ ও অন্তরের স্নেহের উফ্তা । 
হাত তাদের কাছে নাত স্বীকার করে। 
[হংস্রতার পারবেশে গড়ে ওঠে মাতিগ্গ ও 
মহুতের মিতালস। 


/্খ শে মৃ *% 


বা 


1517571 


শবাপদসঙ্কুল এই অয়াণোই  মাহৃতিদের 


রগাবকা, জশবনধারণ ও জশবনাবসাঁন 
অনেক রোমাণ্ট, উত্তেজনা ও আনন্দ-বেদনান 


মধ্য দিয়ে এক বাঁচি জশবনধারায় বয়ে, 


চলেছে । কখনও হাসি, কখনও কাম্না। 


বছরের যে সময়টাতে জমি চাষ আর কন 


কাটার কাজ থাকে না, পৃরুষেয়া দল বেধে 


রা লা রজতপটে . ন্নুপকার 
ব তাঁর নি পা পদক্ষেপ একক নতুন 








১৯৫, ম্তরামবাব প্রঃ র্‌ কলিকাতা--এ 


ৰা 


জুলাই মাস থেকে 
্  ধশিক্ষাবর্থ সরু 
রব প্রসংগীত, উচ্চাংগ হিচ্দস্থোনশী সংগীত, 


গীটার ও আশিপুরশ লতাকলা বিভাগে 
করা হইতেছে 
৩ নার্দষ্ট পাঠক্রম 
আভিজ্ঞ শিক্ষকমণ্ডলী 
. অধাক্ষ সবিনয় রায় 
. ভাঁতির সময় £ 


শবিবার বেলা ৪-লাতি ৮1টা 
রারবার সকাল ৭৫- বেলা ১২টা 
বুধবার বেলা ৫টা-রাি চাটা 


রডমহলে ৫৫৩১৯ 


এতি বৃহষ্মতি ও শনি: টায় 
 বলবও ছুটির দিন' ওটা-৬/টায় 


ধনঞ্জয় বৈরাগপতর 


একমুঠো বাশ 


শারচালনা ১ তর।ণ রায় 


ই ০০০ ৯টি কপ পা উপর পাস পপ পা 


বিশ্বরূপা লি, 


: (অভিজাত প্রশ্গীতিধমণী নাটামণ্ট ) 
শ্ানবার ও বৃহস্পাতিবার ৬)টায় 
রাধবার ও ছাাঁটর দিন ৩ ও ৬টায় 


ঢু কী 
প্রাতীতটি আভনয় ভারতশয় রঙ্গা-অণ্চের 
ইতিহাসে একটানা সর্ধোক্চ আঁসিনদ্ের 
গোৌরবজক নব লব রেকর্ড পৃষ্টি কবে চলেছে 


৫২৬ হইতে 
৫২৯, আঁভনয় 


 জনাশিয় মচ্চ ও চত.আডনেতা অসিতবরণ 
'রমেনের' ভূমিকায় বতমানে নিয়ামত অভিনয় 


বা অন্যান্য 505 পবোবং। 
কা 


নী ও ছুটির দিন-সকাশ ৯9টায় 
মায়া-ময়প্রে | 


৬৬৮ 


টন রিদিকেহাডি 
হাত ধরা পড়লে এক একজনের পাঁরবারের 
দ্খ থোচে। মেয়েরা নদীতে মাছ ধরে, 
নদী থেকে জল তুলে আনে-কখনও বা 
জলে কলসাঁ ভাঁসয়ে আপনমনে ভাবে 
মাহৃত বন্ধুর কথা । কেউ হক্সতো হাতি 
ধরতে শিয়ে আর ফেরে মা। যে শ্সীি 
একাঁদন তাদের কাছে ধরা দেয়, পারবারের 


একজন হয়ে ওঠে, ক্ষিপ্ত হলে সেই হাতিই, 


তাঙের শিষে মারে। তাই অজ্জানা 
আশঙ্কায় মাহৃত-প্রেয়সীয় মন কেদে ওঠে, 
সৈ গায়-গেইঙে ক আসবেন মোক 
মাহৃত বন্ধুরে” । 





রঃ 
অলোকেশ বড়া -কাহমশ এই চা 


মাহ লগা টি তরুশ ও তরুণকে, 


কেন্দ্ু করে গড়ে উঠেছে। রুপনাথ যখন 
তার প্রণায়নশকে ঈনম্নে ঘর বাঁধবার স্বণ্ন 
দেখছে, মেই. সময়ে বনে হাত ধরতে গিয়ে 
মস্ত হাতির, প্রায়ের তলায় সে প্রাণ হারায়। 


সঙ্গাঈয়া রুপনাথের মৃতদেহ হাতির পিঠে 


তাক প্রেয়সণর 


করে হয়ে টনয়ে আসে 


করুণ আর্তনাদে সমস্ত, বনস্ুমি কেদে 


ওঠে। 
কাশ্তেশ ভালোবাসে তা 


কিন্তু 


, দেউসি'র চণ্ল মমের নাগাল সৈ পায় না। 


এই সরল শ্বানাডম্যর বন্যসমাজে শহয় থেকে 





যাদের পারিচয় কলঙ্ফে ঢাকা গড়েছে; জশীবনে 


অন্ধকার 


থেকে আতরার পানে এগোলোর 


তাদেরই আফ্তিভরা কাহনগ নাট উপাদানে পারিপারাত হয়ে 
এফ আশ্চর্য চলাচ্চত্রে 


একালের, 





পারণত হয়েছে। 


৬ পরনতণ আক ক 


রূপবাণী ০ অরুণা ০ ভার নী 


 লাগয়ে দেয় ঈর্ধার জহালা। 


মতোই 


আবার হয়তো ধম 


রানা 


কাঠ ফেটে চালান দেওয়া তীয় কাছা, আর 


বাক বনফুল ছিনিয়ে নেওয়া।: আগ্তত 
কাল্তেশ তাই ভাবে মখন দেউসিকে হাউ 


করবার জন্য শহঃকে বাবু বাস্ত হয়ে ওকে। 


দেউাঁদ বাবুকে নিলে শুধ, কৌতুহল 
অনৃষ্ভব করে, তায় কাছে গর্প- শোনে; 
কান্তেশ, তাকে ভুল বোঝে। আতিমানে 
দেউাঁস কাচ্তেশের ভূল বোঝার মধ্যে 
তার জন 
ছোট-খাটো অভিনয়ও করতে হয় তাকে। 
দেউাসকে ভুল বোঝে তার আঁতিভাবক। 
তাকে সে কঠোর শাস্ত দেয়। আঁভিমানে 
দেউাঁস একাদন বোরয়ে পড়ে একা শহয়ের 
দিকে। পথে দেখা হয় বাত অন্ধকারে 
শহুরে বাবুর সঙ্গে । দেউসি তার আশ্রয়েই 
থাকে সে রাত, আর রাত্ির বিভীষকার 
তার কাছে প্রকাশ পায় শহরে 
মানুষের [নঙ্পক্জ থণ্য স্ধরপ। দেউসি 
ছুটে পালায় । এাঁদকে দেউসির বালাসাথশ- 
যে ছিল রুপনাথেয প্রেয়পী-হাতে মশাল 
নিয়ে খুজতে যেরোধ্ধ তাকে । বোঁরয়ে 
পড়ে কান্তেশণ। সে ভুল বুঝেছে 
দেউাসিকে | তার চোখে প্রতিহিংসার আগনে। 
রাতির শেষ যাঘে উভয়ে দেখা হয়। 
দেউাপিযর় চোখের জলে শেষ পার্থািত 
কান্তেশেয় চোখের আগুম নিভে আসে। 
গুদের ভ্ীবমে [বিচ্ছেদে কাজয়াপিয় অবসান 
ঘল্টে। 

পারচালফ্ষ ভূপেন হাঞ্জারিকা মাহুত 
সম্প্রদায়ের প্রাণোচ্ছা্প জীবনধারা, ও 
কাহলীর আধণাক পটড়ামি আশ্চযাভাবৈ 
পদাীয় উপস্থিত করেছেন । মাহৃত 
জশলানেক মাপা রয়েছে তে শ্যাভালিক 
নাটকণীয়তা যা গ্রীন নে রোমান ও উততিজনা 
আর ঘরের অঙ্গন নাচ-গান-পাঁচালির মধ্য 
দিয়ে স্লতস্ফৃতিভ্ভািবে প্রকাশ পায়, পারি 
চালক তাঁর সক্ষন রসবোধ ও শিলপীমন 
দিয়ে মাহুত সমাজের সেই লাটকণয়তাকে 
ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন পর্দার 
বৃ্ধে। পড়ার বর্মাটা ও রূপা 
পাযবেশ শর্ত হয়ে উঠেছে অতিকায় 
অসংখ্য হাতির সার সার পল বেধে চলা, 
জলে লামা, বক্ষদল গ্রাথত করে আহার্ষের 
সম্ধানে, চায়াদিষা ধুয়ে পেড়ালো, পোষ-মানা 
হাতির পিন চড়ে দলে দরে শ্াহৃতদের 
দাঁড়র ফাঁস দিয়ে ছোট হাতি ধা, অন্যদিকে 
সমাজ জশবনে শ্াহাড়শ নদখতে মেয়েদের 
দল বেধে মাছ ধরা, 'বাভাম খতুতে তাদের 


ধভিম্ন ধরনের গান ও নাচ মেতে ওঠা, 


আহত বগ্ধূরা বন খেফে ফায়ে এলে 
সামাজিক প্রথায় তাদের শভাথনা জামামো, 
খেকে কোন উদ্ত্ত 
মাশঙ্গের শ্রাবির্ভীবে সমস্ত পাহাড়গ 
অধিবাসীদের মধ্যে প্রাসের বিহহলাতা নেমে 


& আবাঢ় ৯৩৬৬ 





দনমা়মাণ এম-পি চিত্র 'কুহক'এর তে দৃশ্যে নারি মাপ্টার 
দশপক ও ভূমিশ য্যায় তর,পকুমার 


আসা-এই সব কিছু এবং আরও 'আনেক 
ণকছ্যর মধ্য দিয়ে। পাঁরচালক  অকুণ্ঠ 
প্রশংসা পাবেন এই কারণ যে মাহ" 
জশব্নধ্রার প্রামাণারুপ পারিবেশনে তান 
তথা ও ব্রসের অদ্ভূত সমন্বয় ঘটিয়েছেন । 

মাহুত সমাজ ও এর পাঁরবোশর প্রামাণা- 
রূপ যেখানে সবাভ।বকভাবে নাটারস 
সমন্বিত হয়ে উঠেছে, কিস্তি গ্রণয়ক্াাহলীর 


রস লেখাতন আলাদাভিতব দানা তল্ণ্ধে 
তী শি সি রি সহ ৯ রিপা 
উঠতে পাতান ছবিতে | িন্রনাতা ছানর 


ভথারুপ ও পাঁরলেশের ওপর জোর লেশশ 
থাকায় ছবির দুাট প্রণয়োপাখ্যান সিতামিত 


হয়ে পড়েছে। তব প্রাণের বস প্রণয়” 
রুসর অভাব অনেকাধাশ াটিয়ে দেয় । তাই 


এই ছবি দর্শকমনে প্রভাব বিস্তার করে 
গোড়া থেকেই। 

ছবির আখানবস্তু  সামীগ্রকভাবে 
রসোত্তপর্ণ হয়ে না উঠলেও পরিচালক 
শ্রীহাজারকা ছাঁবতে কয়েকটি স্মরণীয় 
নাটামূহূর্ত সাম্ট করতে সক্ষম হয়েছেন। 
মাহৃত বন্ধ্যরা যখন বন থেকে রূপনাথের 
মৃতদেহ নিয়ে আসে তখন অনবদ্য পারামাতি 
জ্বানের ভেতর 'দয়ে রূপনাথের প্রেয়সধর 
ণনদারুণ বেদনা তান সুন্দরভাবে দশ/ক- 
মনে সন্ারিত করে দিয়েছেন। 


অভিনয়ের দক দিয়ে ছবিতে যান 
সর্বাশ্থে প্রশংসার আঁধকারখ তান 
কান্তেশবেশী দলশপ রায়। হৃত 


চরিত্র একটি বিশবাসযোগা রুপ তিনি 


ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রণয়শ রূপেও তার 
অভিনয় সংবেদনশশল । কান্তেশের 


প্রণয়িনীর চিত্রে তৃষ্ণা'র (প্রয়ম হাজারিকা) 
আঁভনয় মনে রেখাপাত করে। যদিও 'বশেষ 


নাটা মুহূর্তে ভরি অস্বাচ্ছনদ্ায চোখকে 
পড়া দেয় রঙ্গনাথ ও ভার  প্রের়সীর 
চারে অরূপ বড়য়া ও জান সোমের 
আভগয় প্রশংসনীয় । পান সোমের, 


শাকোচ্ছযাঙের আভিব্যাক্ত স্মরণশয়। কানের 


48 ৫৮৯ 


বীন্নাথে 


তাগেরছেশ: 
১২ই জুলাই, বাবার সকাল ১০!টা 
স্থান 8 নিউ এম্পায়ার 


[টিকিট ২৫২, ১০২, 6২ ৩১ 
প্রাপ্তিস্থান £ নিউ এমপায়ার 





কলেজ স্ট্রীট 
গ শৈল কফার্মাসী, রাসবিহারী এাভন্যু, 
(তিকোণ পাকশিএর প্বাঁদকে) 


€ গাঁতবশীথ কার্যালয়ে (১১৩ব, ম্তা- 
 রলামবাবু সত্্রাট, কলিকাতা--5) 
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--- এবং -7 
৬ এস কে লাহড়শ- পুস্তক বক্তা, ৃ 





কক ক ৯৬-ক কি কিক কাকির ৪ +ককীটকীকক 


মাথায় টাক পড়া ও পার্কা চুল 





+ 


বাবস সায়ার প্রভাত মুখোপাধ্যায় চারতের ₹ 
সাধ্য চে্টা করেছেন। তাঁর মুখের অযথা দি পনর ও বিবার 
ইংরেভবি সংলাপ অপ্রায়াজনীয় ও অসঙ্গাতি- বৈকাল ৩টা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ করুন। $ 
পূর্ণ মলে হয়েছে | অনা দুটি চারতে বিফ. রন িড৬৬3$৬৮৮১১৬5% কাঁলকাতা। ্ 
রাভা ও প্রকৃতীশ বড়ুয়ার আভনয় (স ৭৪১৮) 
মনোগ্রাহনী। এ | 

ছবির অলাতম সম্পদ এর লোকসঞ্গাঈত মা 
ও পোকনতোর  সমভার। মনোমৃন্ধকর চে 
লোকসঙ্গীত ছবিতে গেয়েছেন প্রধানত গত্রত 


হাজ্জারকা, প্রাতিমা বড়ুয়া, মানবেল্দ্র 
প্রা বক্প্যাপাধায়ে। 


ভূপেন হ 


হাুখোপাধায় মে 


, “গেইল ক আজবে বিজ মো মাহুত বন্ধুরে" 


গানাট ছ্বর পাঁরবেশকে অপর ভাবর”ম 
মণ্ডিত বরে তুলেছে। গৌরীপুর, বিহু, 
বাগরুম্ল প্রভৃতি লেকষনৃত্য ছবিতে প্রাণ- 
সণ্চার করেছে। 
কুতিছ উল্লেখযোগ্য । 


9, 


শ্রীহ্ারকার পরই যাঁর অবদান সবপচয়ে 
বেশ । তিন আলোক চত্র শিজ্পণ অজয় মিত। 
তাঁর ক্যামেরায় আরণ্য-পটড়ামির নয়নাভিরাম 
রূপ যেখনি ধরা পড়েছে, তেমান সমস্ত 
পরিবেশে তিনি এনে দিয়েছেন দশ্যকাবোর 
[ুষমা। ছবির অঙ্গাধরণ শু অঙ্গাভরণের 
মধ্য বিরল শিলপগরিমার ছাপ সুসপঘ্ট | 
অন্যান কলাকৌশলের কাজ সাধারণ 


নত্যাংশে' রেখা ভোমিকের 


হাবর শিপ সৌঁষ্ঠবে : পীরচান্নক 
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. জতয়ের। .. আন্দপুছিণের . কাজ--সঙ্গাশীতে ও. 'আভনয় দেখবার জন্য .ধে অমপ্ত দর্শক. মে তের 


 লাপে-ারও হতে রত! সেন বত কি অভায: মহা দেই রাম জনসন 
... ১২ পরথ্ব্রুপা” প্রীতদ্ঠা দিবস... মদ দিয়ে অন্ন উনি ৃ রর অপ্রাতহত জয়খাযার প্রতি আগ্তারক 
০ শত: রবিবার. (১৪ই. জুম) িশ্বরূপা হয়ে ওঠে। ' ফিরত! শুভেচ্ছা জানিয়ে তাঁর বত্ব্য গৈষ করেন। 
.ঈ | পা ্ম ৃ তৃতীয় প্রাতষ্ঠা বার্ষকী উৎসব ্ অন্ঠানে প্রধান আঁতাঁথিয় আলন গ্রহণ 'অন্ঠান শেষে [বশ্বরংপায় অনাতম 
একার মনোজ অথচ অনাড়দ্বর অনুষ্ঠামের . করেন শাশষ্ট, নাটার-পকার ও অভিনেতা -. অন ক: রা? 
7722 যা লেন, জাতির কর্ণধার রাসাবহারী সরকার নাট্যালয়ের 
মধ্য দিয়ে পাঁলত হয়।: “ক্ষুধা” নাটকের! শচ্ছু  িত। তিনি বলেন, ৰ উপাপ্থিত জামপ-গ্শী ও অঙগাপিত 
1775 ২. আাজকতিক জীবনে পালা বদলের লগ্ন পক্ষ থেকে ও ১৮৬, 
শ্াা্র্্্্্া আদেআসে পরিবর্তনের জোয়ার। এই নাটারাসকদের তাঁর রি 
জোয়ার. পোবসংগ্কাতির : পাতস্থান  আগন করেন, | 
ক্গামন্ডের দরজায় এসেও আঘাত কছে। বিশ্ধর্পার এই. প্রতিষ্্ানবার্ষিকশ 
সুখের বিষয়, বিশ্বরূপা বাইকের. এই উৎসব উপলক্ষে ইন্টারন্যাশনাল খিয়লেটার 
জোয়ায়ের সামমে তার দয়জা বঙ্ধ করে ইননাপ্টাটউট-এয পণ্তাপাতি এবং এই 
রার্খোম।, তাই নতুন জোল্সারের দাঁধ প্রাতষ্ঠানের জাপান ও ডেলমার্ক-শীখার 
মাঁটয়ে বশ্বরপা এঁগয়ে চলেছে জন সভাপাতগ্বয়ও তাঁদের শহভেচ্ছামূলফষ বাণী 
আতনল্দনের পথে। পাঁরশেষে বিদ্বন্পপোর প্রেরণ কযেন। 
প্রীতগ্ঠা-বার্ধবশতে উপস্থিত থাকাতে পেয়ে | 
[তান যে প্রদুয় আনঙ্দ লাভ করেছেন সে 
কথা বাস্তু করেন। ১৯৫৮ সালে মোট  ১১৬াঁট টা 
অনুষ্ঠানের সভাপাতি হিসাবে অহীন্দ্র ছার নার্মত হয়। সংখ্যনবকমে আগ 
ধারশ বলেন, বাংলাদেশে বর্তমান নাটা- ভাষায় তোলা ছবির তালিকাটি গাঁড়ায় 
৯৬৪ ধিশ্বরূপা ইতিমধোই এফাটি এই রকম £ তাঁমি-৬৯, বাংঙসা--8৬, 
. গৌয়ালেজ্জুল উতিহ্য গড়ে তুলেছেন তেলেগ:-৩৬, মারাঠী--১৬, ফ্ানার্ডী--১৯. 
তিনি তাঁর বস্তায় যুগে যুগে বাংলা মালয়লশ-8, লির্ধা-ও, অসায়াথ ৩ 
, নাটকের পারিবর্তন ও 'বিকাণের কথা উল্লেখ পাঞ্জাবী--১। ১৯৫৮ সালে মোট ছার 
করে বলেন, চিরজ্তন ও সার্বজনীন রসের তোলা হয় ২৯৫ খান। 
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আপনার লাবণ্যময় প্রকাশেই আপনার 
সৌন্দর্যা ।.কিস্তু রোদ আর শুষ্ক হাওয়া প্রতি-। 
দিন আপনার সে মাধুরী ম্লান করে দিচ্ছে। 
€যধিগুণযুক্ত শ্বরভিত বোয়োলীন এই করুণ 
অবস্থার হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করবে। 
এর সক্রিয় উপাদানগুজি আপনার হকের 
গভীরে প্রবেশ করে শুকিয়ে যাওয়া 
ন্রেহঙ্জারীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার 
তককফে মখমলের মত কোমল ও মন্থণ কোরে 
সঞ্জীব ও তারণোর নীথ্ডিতে উজ্জল করে 
তুলবে । আবেশ-লাগ। নুরতিযুক্ত বোরোলীন 
প্ীম মেখে আপনার হকের সৌন্দর্য রক্ষণ 
করন আর নিজেকে রূপোজ্জল করে তুলুন। 


এক গ ১১ নিট 








হা 
সময় দর্শকরা সাঠে যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ 
রর টিন করবায় ভাষা নেই। 
খেলোয়াড় ও রেফারণর উদ্দেশ্যে মাঠের 
মধ্যে শুধু ইট-পাটকেল এবং জাই 
ক্ষিপ্ত হয়ান, সোডার বোতলও নিক্ষিপ্ত 
হয়েছে এধং কোন দলের সমর্থকই কম 
উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করেনান। 

নিছক আনন্দ লাভের জন্য খেলা দেখতে 


ধগয়ে দর্শক-সমর্থকরা কেন যে হিতাহাত 
কান্ডজ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েন তার কারণ 


ব্ঝ না। জীবন-যৃদ্ধে ক্ষত বিক্ষত মান্য 
আঁফস আদালতের হাড়ভাঙ্গা 'খাানর পর 
খেলার মাঠে যায় একটু আনন্দের জন্য। 
স্সখানে শিয়েও যদি 'যৃক্ধা করতে হয় তবে 
জগবানের শাগ্তি কোথায়? তাছাড়া সমাজের 
উপরও সী একটা প্রার্তীকয়া আছে। 
চণ্টলমণত ছাত্ররাও খেলা দেখতে মাঠে যায়। 
'তারা গগয়ে খাদ এই উচ্ছূ্খল আচরণ প্রত্যক্ষ 
করে আসে তবে তাদের মধোও এই 
আচরণ সংক্ষামিত হতে বাধা। 
রেফারির সিদ্ধান্তের বা খেলোয়াড়ের 
আচলাণর প্রতিবাদ করত হাজি তার অনা 
আচ । আলতা পৈত্রিক গলার উপর 
এখনা টান বাসন চশংকার কারও 
প্রবাদ জানারনা যায়| িদ্তু প্রাতিবাদ 
জানত হলে মাঠের ধে ইট, পাটকেল, 
সসাড়ার বোতল নক্ষেপ করতে হাবে 
নি ঘারে বরতে হবে এটা 
£বকারধপ্থ প্রতীতীকিয়া। দশকি সনঘকিরা 


চি । 
৭য় 


চা ০৮ "এ ৮ ১১৯,০ ০ পা ৬ প্র 
্বাঝন না তারা হর প্রিয় ক্লার্ক 
৫7 আর িটিতি টিভি নিন 
কান করাহ গায়ে সই ক্ুতাবর কতখানি 
৪০8 ক নরক টে ০ 
সহ সি শচও দীন | মস্ত পাবি 


সমথথকিদের উদ্দেশোই আগার এই মঙ্গভবা ও 
শবাশিষ করে পমাহনবাগান ক্াব 
সমর্থকদের উদ্দেশো। কারণ মোহনবাগান 
ক্লাবের যে প্রতিষ্ঠা আছে অন্য কোন 
ক্রাবেরই তা নেই মোহনবাগান ক্লাবের 
পেছনে ইঙিহাস আছে, বহুজনের বহযাঁদনের 
সাধনা আছে। তার ফলেই মোহনবাগা। 
প্রায় 'জনশাণের ভ্রাবে পারণত হয়োছে। 
সেই ক্লাবের এতটুকু সুনাম যাতে নষ্ট না 
হয় সমর্থকাদের সোঁদকে লক্ষ্য রাখা উচিত। 
এবং সোঁদকে লক্ষ্য রাখলেই তাঁরা গবেন 
ক্লাদের সমথকি, ক্রাবদরদ 


গা ঞ ও ফু 


হরির 
ডাল পিএ 


রাজদ্থান সে্পোটসি লাউান্সালর উদ্োগে 
মাউন্ট আবূতে খেলাধলার এক ধশক্ষাকেন্দ্ 


খোলা হায়েছে। ভারতের ঘশক্ষামল্তশ ডাঃ 
কে এল গ্রীমালশ এখানে ধৃশক্ষার্থীদের 


উৎসাহ দিয়ে বলেছেন- দ্বিতীয় পণ্বার্ষক 
পারকক্পনা শেষ হবার আগেই, ভারত 





একলব্য 


4 র্‌ ও 


সরকার দেশে খেলাধূলার উন্নতির জন্য 
দু' কোটি টাকা খরচ করধেন। আই টাকার 


শতকরা বাট ভাগই ধায় হবে স্কুল ও 


কলেজের ছাদের খেলাধ্লার উল্নাতির 
জন্য। কয়েক বস্থরের মধ্যে পরতো সকুলই 
তার নিজস্ব খেলার মাঠের অধিষারাী হবে। 
রাজ্যে রাজ খেলার জিমম্যাপয়াম ও 
শিক্ষাকেল্্ খোলা হবে। ডাঃ শ্লীমাঙ্স 
আরও বলেছেন__দেশে আগামী দিনের 
গুণসমপন্ন খেলোয়াড়ের অভাব নেই। 
অভভাধ শুধু তাদের প্রচ্ত ' গুনসম্পান্ন 
খেলোয়াড়র্পে তৈরী করার বাস্তব 
পারক্পনার। ূ 

ডাঃ শ্রীমালশর মত নাখল ভারত 
স্পোর্পি কাউন্সিলের সভাপতি ডাঃ পি 
সব্বারায়নও সোঁদন এক বেতার-ভাবো 
খেলাধজা সম্পর্কে ভারতের এক রঙুশন 
দঃ আভাষ দয়েছেন। তিনি বালিছেন 
ভাঁবিষাাাত খেলাধলায় ভারাত বিশব সভায় 
যা প্রীত অজনি করবে। তার 
ভাঁবষাং খুবই উজ্জ্বল! 

ভারতের প্রান্তন হাফি আঁধনায়ক কে ডি 
পারচিত [তান কিন্তু ভারত যে বিষয়ে 
এখানা [বব প্রধান সেই হাক থেলা সম্পর্কে 
কোন রঙুণন ছাবি আঁকতে নারাজ। পর্ব 
আঁফ্রকা সফরের জনা নির্বাচিত ভারতাঁয় 
হাঁক খোলায়ডুদের অনুশীলন ও শিক্ষা 
দানেয় জন্য 'বাঝ্‌া এখন পুনায় রয়েছেন) 
রোম অলিশিপকের হাঁকি খেলায় ভাবাতের 
সাফলা সম্পবা জ্বানসমন্ধ হকি খেলোয়াড় 
'বাব্‌ পয মরা করেছেন তা বিশেষ 
প্রতণধানযোগা । বাধন লেছেন-রোম 
অমপাক ভারতের বিশব চ্যাম্পয়নের 
আহা নিজ আয়ন রাখার সম্ভাবনা আধা- 
আধ । প্রথমত রোমের মাত ভারতায় 
খোলায়াড়দের অন্কজ হবে না। এখানকার 
গ্রাঠ ভারতের মাঠের তুলনায় অনেক নরম। 
(দ্বিতীয়ত ভারতে হকি খেলার সাধারণ 
'ানর' অবনাতি ঘটেছে। তৃতীয়ত পশ্চি্ন 
জার্মানখ, হল্যান্ড ও পাঁকগ্তান হকি খেলায় 
প্রভূত উন্নাত করেছে। পাকিস্তানের 
কাছেই আমরা এশিয়ান চ্যাম্পিয়নের আখা 
হাঁরকেছি। পশ্চিম জার্মীনশ, হল্যাপ্ড ও 
পাকিস্তান হষে ভারতের অনাম়াস 
সাফলোব্ পথে প্রবল অন্তরায়। 


বর্তমানে পারণত হবে নাঃ 


অংশ গুহণের 


শচম্তা করছেন। 


 কলেজেই ্রাঠের বাবস্থা করে ছাদের উৎসাহ 


দাতে হবে। তা হঙ্সেই এত বড় দেশ 
থেকে আবিষ্কার হবে ভর ভুঁরি খেলোয়াড়! 
তার মধা থেকে বপ্বজযী একটি দল গড় 


মোটেই কঘ্টসাধা নয়। 
ডাঃ ভ্রীমালণ, ডাঃ সত্যারায়ন ও 
আভিজ্ঞতালব্ব হাকি খেলোয়াড় বাবর 


নস্ত্রব্যের অন্তার্নাহত উদ্দেশ্য আঁভন্ব। এর 
আগে দেশের আরও বহু, নেস্তা, ক্রীড়া 
পারচালক এবং এফই ধরনের 
কথা বলেছেন এবং প্রায় প্রতোকেই বলেছেন 
খেলাধূলায় ভার়াতের ভাঁবঘাং উপ্জল। 
[িন্তু কথাটা শুনতে শুনতে পচা ও 
পুরনো হয়ে গিয়েছে । ভাবষাৎ ি কোনাঁদন 
আজ এই 
প্রশনই সবার মনে দেখা দিয়েছে। 
ষ্ট 


ছু 
আঁামপক বিশেরর সব্রেচ্ঠ ক্র 
অনদ্ঠান। 9 বছরের বাবধাশ এক 


একটি অলাম্পিকের আসর বসে আর সারা 
বিশ্ব মেতে গুঠে এই ক্রীড়া প্রাতযোগতয় 
জন্য। যাঁদও 'ক্রকেট, 
টেনিস ও ব্যাডাম'্টন খেলা আঁলাঁশপকের 
অন্তভূন্ত নয়। তবুও বাকা খেলাধুলা 
ও আথলোটিক স্পোর্টসের জন্য এক একাঁট 

আলাদপক  অনন্ঠানে যত খেলোয়াড 
নাতারু মু্টিযোগ্ধা, মন্গবীর ও আযাথলসটের 
সমাগম হয় তা আর কোন ক্লীড়ানআ্ঠানে 
হয়ে থাকে? শুধু কি খেলোয়াড় 
তআাথল্পট ৮ প্রা আলাম্পুক দশক 
সমাগমণ্ড হয় অভূতপূর্ব! যে শহরে 
আঁলাম্পকৈর এই মহাক্ীড়ার আসর বসে 
সৈ শহরে বাইরের দশকি ও খেলোয়াড়ের 
আগমনে স্থানাভাব ঘটে--খাপাদালোর মলা 


বেড়ে যায়। স্বাভাবিক জশব্নযাল্রা হয়ে 
পড়ে অসুবিধাজনক। তাই আন্ত শিক 
আলাম্পক কাঁমাটি বাত দেশের 


প্রাতানাধ ও খৈলোয়াড় আথল্লীট কমাবার 
আ্যাথলোটিক প্পোসিই 
আর্গাম্পকের প্রধান অঙ্গ) আলামপক 
আথলশটের সংখ্যা কমাবার অন্য আন্ত 





ইস্ট বেস্গল ও মহমেডান স্পোর্টং ক্লাবে র লগগ্গ খেলায় ইস্ট বেঙ্গল 





গোলরক্ষক আর গ্যহ মহমেভান দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড 


ওমরের মাথার উত্পরে একটি বিপজ্জনক ৰল ধরছেন। খেলাটিতে ইস্ট বেখ্গল ক্লাব ২--১ গোলে বিজয়শী হয় 


জর্শাতক আলাদপক কাঁমাট প্রাতযোগতার 
ধবাভ বিষয়ের একটা 'স্ট্যা্ডার্ড বা মান 
ঠির্ক করে দদয়েছেন। যেমন উচু লাফে 
৬ ফুট ৮ ইণ্তি যারা আতিক্রম করতে 
অসমর্থ হবেন আলাম্পকে তাঁরা যোগ 
দিতে পারবেন না। ২৫১ ফুটে দূরে বর্শা 
না ছুড়তে পারলে বর্শা : ছাড়য়েও 
থাকবেন আলাম্পকের বাইরে, দৌড়াবদ যাঁদ 
১০.৪ সেকেন্ডে ৯০০ মিটার আতিক্রম 
করতে না পারেন তবে তারও আলমিপিক 
যোখদানের আধিকার নেই। এমনিভাবে 
অন্যান্য িষয়েরও একটা 'নিীর্দছ্ট মান ঠিক 
করে দেওয়া হয়েছে। এভাবে সান 
নির্ণয়ের রেওয়াজ অবশ্য দিছাদন থেকেই 


প্রবর্তন করা হয়েছে! কিন্ত এবারকার 
মান” উঠেছে অনেক উস্ৃতি। এতে বহু 


দেশের বহু নাম করা আথলশটকেই 
আলাম্পকের বাইরে থাকতে হবে। কিন্তু 
এটা একাঁদক থেকে আলাম্পকের আদর্শ 
পবরোধসী। ্‌ 

আধুনিক আলমিপকের  প্রবতকি 
মহামতি ব্রন দ্য কুবারিন' আলাম্পকের 
যে "আদর্শ প্রচার করে গেছেন তা হচ্ছে 
“আলাশ্পক খেলাধজায় জয়লাভ নয়, 
অংশ গ্রহণই বড় কথা,জশবনের বড় কথা 
ঘবজয় নয়, সংগ্রাম প্রাতিপক্ষকে পরাজিত 
করাই লক্ষা নয়, সতাভার সঙ্গে প্রাতদ্বান্বতা 
করাই লক্ষ্য।”। এ ছাড়া মিলন, 


চি 


এবং বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের বন্ধন দঢ় করাও 
আলম্পিকের অন্যতম উদ্দেশ্য । এখন 
বিশ্বের যোগদানেচ্ছু প্রাতিযোগব, এমন কি 
যাদের মান বেশ উচ্চুতে তাঁরাও যাঁদ 


আঁলাম্পকের বাইরে থাকে, তবে প্রধান; 
উদ্দেশ্যই যে বার্থ হয়ে যায়। কক্তু এর 
উপ্ায়ই বা 'শক। আলিমশ্পিক উপলক্ষে 


জনম্রোত যাঁদ বাঁধ না মানে তবে 'মান' দেওয়া 
ছাড়া গতান্তর নেই। 


খেলার 
হল 


বের সবণাধিকারপী 
(বমানযোগে) 
লণ্ডন, ৯৪ই জুন-াকছুতেই মনকে 


প্রবোধ দিতে পারছি না। যত ভাবা 
ততই আপসোস হচ্ছে। ছি অবস্থা ছিজ 


আর ক হল! আমাদের আধনায়ক 
দত্তাজশরাও্ গাইকোয়াড়ের একটিমাত্র ভুলে 
অনেক কছুই বদলে গেল। 

নাটংহামের প্রথম টেস্ট খেলার 'অন্তো্টি- 
ক্রয়া' শেষ করে লণ্ডনে ফেরধার পর গত 
সপ্তাহেই “দেশের জনা একটি গিববরণী 
পাঠিয়েছিলাম। মন ভাল ছল না। কি 
[লিখেছিলাম ঠিক মদন পড়ছে না। এ কাঁদন 
টেস্টের কথাই বার বার ঘুরোফরে মনে 


পড়ছে । এখনো চোখের সামনে ডো 
আসছে একাঁট ছববি। ১৭ রানের মাথায় 
প্রথম উইকেট, ২৯ রানে গ্বিতীয়, ৬০ রানের 
সময় ততীয় উইকেটের পতন। শন্তকেটের 
'জল্মাস্থানা ইংলত্ডের মণীয় ক্রীড়াড়ীম 
ট্রে্টাব্রজে ইংলগ্ডের কি সঙ্কটময় অবস্থা | 
কাদের কাছে । না, আভিজ্জঞতাহশীন বেশটিরভাহা 


'ছেলেমানুষা নেয়ে গড়া ভারতীয় দলের 
কাছে। তারপর ইংলন্ডের  আধিনায়ক 


পটার মর নিভূলি খেলার দাপটে স্কোর, 
বোড়েরি' অবস্থার পাঁরবতনি হল। ইংলন্ডের 
ক্লীড়া-সাংবাদিকদের মুখেও হাসির রেখা 
ফুটে উঠলো । কিন্তু আবার হাঁস মায়ে 
গেল যখন ২১১ রানের মাথায় গপটার মে 
পড়ে গেলেন 'নাজে ১৯০৬ রান করে। 
ইংলন্ডের কাছে এক মহাপিতনা। 
প্রেস-বক্সে সাংবাদিকদের অবসর নেই। 
প্রায় একশ জন সাংবাঁদক তাঁদের 'িশ- 
চাক্্ণ জন সহকারীদের সঞ্জো কর্মবাস্ত। 
দেশাবদেশের খবরের কাগজের জন্য এরা 
প্রথম টেস্ট খেলার বিবরণশ পাঠাচ্ছেন। 
মহারথণদের মধ্যে আছেন স্যার লেন হাটন, 
ডেনিস কম্পটন, কথ মলার, এলেক্স 
ব্যানস্টার প্রভাত। সকলেরই মুখ গম্ভীর । 
ফস ফিস করে কথাবার্তী চলছে । তীরা 
ভাবতে পারাছ্ছন নাএ বরপল,। না লাসতব- 
অন্প্ট্রলয়ার কাছে ইংল'ড যেমন গাণহারা 
হেরেছে, ভারতের এই বাচ্ছা” ছেলেদের 


$৬ আধা ১৩৬৬ 
কাছেও তেমনভাবে হায়বে নাকি ইংলশ্ড 2 
ইংলপ্ডের সাংবাঁদকদের মুখ পাংশ। এক 
একটা কারণও 'ছিল। ইংলন্ড পন বকে 
ভশষণ ভয় করে, যেমন ভয় করে ভারত 
স্ট্যাথাম, গ্রশনহাউ, মস, কেউই তেন 
নিভরযোগ্য ব্যাটসম্যান নন। হটনি ও 
ইভাল্স তখন গৃশ্তে ও বোরদের বঙ্গে "খাঁর 
খাচ্ছেন। ইভাল্পের স্বভাব 'লাগে তুক মা 
লাগে তাক: অবশ্য আনাড়ীশ তিমি মোটেই 
লন। িচ্তু 'গৃগলণী' ধল তাঁর তাসের 
কারণ। 

এই সময়েই আমাদের আধিনায়ক 
করঙ্জেন মারাখাক ভুঙ্গ। ইভাদ্সয়। সব 
চক্তার শধসান করে তিনি হণ করলেন 
নতুন বল। ডাকলেন আমাদের তথাকথিত 
সিডির রো টার। ইভাল্গ গক্ষম 
বলে রানের বান ডাকলেন। সে বীমার! 
ইন্ডাঙ্স খেলছেন যেন এক আনাড়ী দলের 
সাঞখা। ৭৫ চিলিপ্ট তাঁর বাট থেকেই ওলো 


২৩ রান। অভঙ্জও যন আগ চোখের 
গামন্ন সেই ছাপ পদখাচ্ছি | ভারতীয় আল- 


নায়তলর 'লোকাশিতো ইংরেজ সাংবাদিকরা 
মুখাটিপে হাসছেন । আব পামাদের মুখে 
কারা যেন কালি কোপে দায়োছে। 

আপা ভাল পেতুখাছি শাইলোয়াড় এমন 
ভুল কেন বরালন | পৃভাসে ফোন কিনারা 
পাইন ড় খেলায় পবিপলায়লার জবলাঘ 
আজ্ঞা গাইপকায়াড়ের নেই জানি, বিল 
ছতপঠা তা উঠত নবাধাহ লন) ইিইে৯ 
আাপলই তানি ইংলন্ড সফর করে গেছ্েন। 
এস্দর খেলার 'ভীলচাঙ্গা, মাটি তবস্থা 
গর শিক ভা শলি জানা গাছে তাকপর 
তাঁর আধমাহকীাতিই প্গা গতবার বায়াঙ্গা জাল 
কর্ণীজ ট্রি দনিপাতাপস ) সানালত খাশায়াড়য 
যে জ্জান থাকা উচিত, গাইপকায়াড় সেই 


উ্বানশন্য হলেন কি গাবে ১ সকালের 
উইকোটে প্রাণ ছিল। স্যাতসেশতে 


আবহাওয়ায় বল বেশ সুইং করাছিক্স। তাই 
গষ়েগ্দলাথ ও দেশাই-এর ফল ইংলান্ডের 
ধারম্ধর বাটসগ্যালদের খুবই বেগ দিয়েছে । 
দি্তু পিফেলে এর কিছুই ছিল না। 
থাকলেও্ড উ অবস্থায় 'পনাই যে আমাদের 
একঘাঘ অস্তএমল [কি মহাস্ত, একথা 
আধমায়াফের বোধা খুবই উচিত ছিল। লা, 


কোম কারণউ খুজে পাই না, এই মারাতাক 


ভুল গাইকোয়াড় কেন করঙ্গেন। অবশ্য 
একটা 'মেয়ে্পখী কারণ খুঁজে না পেয়োজ, 
এমন নয়। সোৌদন ছিল িষাংবারের বার- 
বেলা । বারবেলার দোষ কে খণডাবে ও 
আমার দঢ়বিশবাস, কাচ ফেললেও স্পিন 
বোলারদের 'দয়ে বল করালে ২৬০--২এ০ 
রানের মধ্যে ইংলন্ড দল পড়ে যেত। আম 
আগেও  বলোছি, এখনো বলাছি-ইংলণ্ড 


এবার সাঁতাই দুরল দক্গ : কিন্তু এত দুর্বল 


আমার আগে ধারণা ছিল না। 


দেশ 

প্রথম টেস্টে ইংলণ্ড ৪২২ রান তোলার 
পর ভারতাঁয় দলের বারিংরের ইতিকথা 
খুবই সংক্ষিপ্ত। পজনন্য দেবের “অভিশাপ, 
আর দৈবদৃরিপাক ঘটনাকে আরও সংক্ষিপ্ত 
করে তোলে। 
বাঁচাতে পারেনি-তার কারণ 'ভীতসম্্স্ত' 
ব্যাটং। 'কাঁপ্যানা বধ করে আমাদের 
ব্যাটসম্যানরা ধাঁদ একট; বেপরোয়া হয়ে 


[পটিয়ে খেলতেন, তবে ৩০০--৩৫০ রান. 
করা আমাদের পক্ষে খুব অসম্ভব ছিল না! 


কিন্তু বিধি বাম। হটন ও গ্রশনহাউয়ের 
মত নিষ্ক্ট ধরনের স্পিন বোলারদের মেরে 


খেলতেগ্ড আশ্রাদেয় বধ্যাঁপম্যানরা ভয় 
পৈয়েছেম। সবচেয়ে আশ্চর্য ঠেকেছে পালি 


উমারগরের ভখগতসনস্ত বাটিং। ফিক্ডিংয়ের 


কথা না-ই লঙলাম। ওটা সধঙগ্ধে, আমাদের 
খেলোয়াড়দের ভাব শবধবার একাদিশণী। 
করান মত । আমাদের রকেট খেলোয়াড়দের ও 
ধারণা ভি্ডিং প্রাকটিস কয়লে ফোন লাভ 
হয় না, না করল কাগজওয়াঙ্গাধ়া মদ কথা 
লেখে, তাই চিগিডং প্রাঙ্াটিগ করতে হয়। 
অর্থাৎ প্রযাকাঁটসে মন নেই । মন থাকলে 
এ মিশ্যাশেশগর ফিল্ডিং হতে পারে না। 
এ তো গেজ খেলার বথা। এর উপর 
গহায়াাকে নিয়েও এক গমঙ্গার সাতটি 
হয়েছে! কিকেট সম্বন্ধে যার অআকখ' 


জ্বাল মেই, [তাঁম যাঁদ বজ্র মত বেমানান 


ধাপ কাগাপ্ দেন, তরে তা পড়তে কেন 
ঙাগে পশু তো 


টেস্ট 1খলপায় মধোই মহারাজা সাহেব 
পড়শি এক্সপো এক ভাগাফয় বাপ 


প্াটিহপ্ছন | শাষপর গোগের উপ বিষ- 
ফোড়ার' মত টেস্ট খেলার পরাজয়ের পর 
শ্রামরা ঘাষ্টনর কাউণটয় কাছে পয়াঁজত 


ভাস । জখ্ন এ গ্তায়াঙ্জা আগা এফ পা 
ফাল দোতাচ্ঘর | ইংরজ চালাক জাত 


ঠা্ারাজার জন্য থোকে বাপি নিয়ে তারা ক 
আম্রাদর আরও শ্রাসাসপদ কাধাতে চাইছ্ছে 2 
টেস্ট খেলায় আধলায়ক গাইকোয়াড়ের 
মারাত্মক ভুলে যেমন আমাদের শোচনীয়, 
ভাবে পরায় স্রঈর্বার করতে হয়েছে, তেমন 
টেস্টের পরের খেলাঁটতে আমাঙ্গের ৬ 
উইকেট পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে 
আহঃ ্াধনায়ক পংকজ রায়ের শুলেক 
গাশলে | মাইনয় কাতীণ্টর বিরুদ্ধে শেষ 

দিতেন খে্সায় পঙ্কজ রায়ই ছিলেন ভারতীয় 
দর আধিনায়ক । কারণ গাইকোয়াড় 
অসুপ্থ হয়ে পড়ায় শেষ দিনের খেলায় অংশ 
গ্রথণ করতে পারেন নি। তবে প্রথম দিন 
তিনি সৈশ্রশী কয়ে ভারতীয় দলকে 
পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার পথ 
পারজ্কার ঝরে দিয়েছিলেন । কিছ্তু দর্ভাগ্য 
ফোন সময় একলা আসৈ না। সময় খারাপ 
হলে লোকে 'শৃকনো মাটিড়েও আছাড় 


 খায়। 


অবশ্য ভারত ফল্লো-অন 
'অভিনাঁশ্দত করবো। 
আয়নায় তিনি নিজের ছবি দেখে পরকে 


| ৬৬৩ 
ভায়তশীয় দলও খেয়েছে! মাইনয 
কাউন্টির কাছে এভাবে হার স্বীকায় করা 
শুকনো মাটিতে আছাড় খাওয়া ছাড়া ?কি? 

অবশ্য পঙ্কজ রায়ের ইনিংস 'ভিক্লার়ে- 
গনকে "স্পোটিবি ডিক্লারেশন' বলে নিশ্চয়ই 
সন্গে সঙ্গে বলবো 


শবচার করেছেন। ভারতীয় দলের ২৪৭ 
রানের প্রত্যুপ্তরে যখন মাইনর কাউীস্ট দল 
২২৮ রান করেছিল এবং জ্যাক আইকন 
করোছিলেন ১১৮ রান। তখনই এদের 


শ্রাবার ক্ষমতা সম্বন্ধে কিছুটা উদ্চু ধারণা 


কয়া উচিত ছিল তাই জেতবার জন্য 
৩৩৪ রান করতে মাইনর কাউশ্টিকে ৩০০ 


মিনিট সময় দেওয়া খবই ভূ হয়েছে। ৩০০ 


'়ানটে ৩৩৪ রান করার কথা আমলা ভাবতে 
পার না। গকল্ত মাইনর কাউীশ্টির 
খেলোয়াড়রা আরও কম সময়ে এই রান করে 
“চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেম 
মমেয বল আর বাহুর শল্তি থাকলে ক মা 
হয়। এদেয় কাছ থেকেই আমাদের শিক্ষা 
গহণ করা উচিত । এপ্লা ৩৩৪ রান করেছেন 
মাত .২৪০ ধমনিটে। সভ্াই প্রশংসনীয় 


ব্যাটিং। মাইনয় কাউন্ট এই জয়ের গোরধ 


অধশা প্রধানত একজন খেলোয়াড়ষো ছোল্দু 
কারে। ইনি হচ্ছেন ২২ বন্থয়ের ওপোঁমং 
ব্যাটসম্যান ফালপ শা) শাপ একাই 
কয়োছেন ২০২ রান। 

টেস্টে ভারতে শোচনীয় পরাজয়ের পর 


এখামকার বছু কাগজেই রব উঠেছে ভারতীয় 


দেওয়া উচিত কি নাট শুধু ভারত কেন? 
এপ্রা পাঁকস্থান এবং নিউাজঙ্যান্ডের সঙ্চো 
টেস্ট খেঙ্লার দিমও হুস্ব করধার প্রপ্তাব 
করেছেন এ. প্রস্তাবের মাধো ঘৌভিকাতা 
নেই, একথা বলি না: ফিল্ত কথা তচ্ছে 
ইংলণ্ড যখন িনদিনে অস্ট্রেলিয়ার কাটছে 
হারে বা অস্টোললা তিন দিনে বা আড়ে 


পিতন নে হারে ইংদাপ্ডেয় কাছে, তখন এ. 
প্রস্তাব ওঠে না কেন? 
টস সি 





আকা কীকীকীকীকীবীকি কী কককীকীকীকীকিকীকী কাকি 


মহ়াগ।তে 


ক প্রাত সংখ্যা ১৩ লঃ প$, বার্ষিক ৬২" 
২০'ব শ্রীগোপাল মল্লিক লেন 


॥ এজেন্ট, সংবাদদাতা, গ্রাহক চাই & 


সর্বাধিক বিক্রিত বাংলা ক্রণড়া 
সাপ্তাছক 


' দেশী সংবাদ, 


&ই জুন-কলিকাতা কর্পোরেশনের স্বাপ্থা 


বিভাগ এই বৎসর কলেরা প্রাতরোধের জন্য 
যেসব ইনজেকশন আ্যাম্পুল ব্যবহার কাঁরতেছেন 
তাহান্স অনেকগাল নাকি রোগ প্রাতরোধে 


অক্ষম বালয়া দ।'য়ত্বশীল মহলের অভিমতে 


প্রকাশ পাইয়াছে। - 

৯ই জুন--পশ্চিমবঞ্জোর  জাটল খাদ্য 
পারাস্থতি সম্পর্কে আলোচনার জনা আগাম 
শুক্রবার আুখামল্তণ ডাঃ রায়, খাদ্যমম্ত্শ শ্রী সেন 
ও কেন্দ্রীয় খাদ্য মল্মণালয়ের সেক্লেটারশ পলি বি 
বি ঘোষের মধ্যে উচ্চ পর্ষায়ের এক বৈঠকের 
দন ধার্য হইয়াছে । 

আজ এক সরকারী ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে, কেন্দ্রীয় সরকারের বাভিম্ন চাক্কারর শিক্ষা 
 নাবশশর নিয়মাবলখ পর্যালোচনা কারয়া দেখা 
।হইতেছে। যেহেতু কর্মচাহণদের আঁনাদন্টিকাল 
অস্থায়ী হিসাবে রাখা চাঁলবে না। 


১০ই জুন--প্রধান মল্যী গ্রীনেহর আজ 
তাঁহার মাসিক সাংবাদিক বৈঠকে দ্বার্থহান 
ভাষায় ঘোষণা করেন মে, কেরলের কম্যানস্ট 


সরকারের পতন খটাইবার জন্য সংবিধানবরোধণ 
পল্থা গ্রহণের ভান বিরোধী । কেরল বা 
অন্ত বিদ্যালয়ের হাযছ্থাত্ররদের [পকেটিংয়ের 
বর্দম্ধে তিনি স্পচ্ট প্রচতবাদ জানান। 
হাড়োরা, সন্দেশখালি, মখরাপুর, জয়নগর 
ক্যানং ২৪ পরশণার খাভল্ন খানায় চরম 
খাদাাভাব। দোকানে, ভাঁড়ারে চাউল নাই । 
থাকিলে জনসাধারণের ক্লয়ের ক্ষমতা নাই। 
ঈ্গর বতিশ টাকা তাই দলে দর্লে লোক 
ছুটিতেছে শহরের দিকে, কালকাতার দিকে। 
১১৯ই জ্ানপাশিমবশা সরকারের উদ্বাস্তু 


পুনধাসন বিভাপ্পার অন্যতম -* জেনারেল 
আফসার + শ্রীচন্তরপন দাসকে পএলস 
বৃহস্পীতবার অপরাহন গ্রেপতার কাযা । 
একটি ১৪1১৫ বছরের কিশোরগুর উপর 
পাশাবক অত্যাচার করিবার অভিযোগগ 


পনাযাসবেেন্ট বিভালোর 
সহায়তায় হা 


লুনশণুত দমন ও 
পুলিস টালগ%। 
দাসকে গ্রেপ্তার করে। 

কলিকাতা বছপণরেশনে 
দীরির সংবাদ জানা গিয়া । 
বা কাহারা কেন্দ্রীয় পৌরসভা 
সকাশছুল প্রা ৩০ 
মূলালান সীসার পাত ছার করিয়াছে | এই 
পাতগ,লির ওভান ৮50 মণ হইব 

১২ইই জুনশাকছিলীর  কঘনস্ট শাসনের 
গমাগিত ঘটাউনার ভুল পয়সত বিরোধ দল থে 
আহবান জানাইগ্লাডল তাহাতে সাড়া দিঘা 
আত প্রথম ঠনতাল পাপন করা হইল কেরলের 
সর্ব সাপারণ পালন! বাখুণাজ্ঞা প্রায় অগল 
অধদ্থার সি হয় জানের বাভিহ্র স্থানে 


হরতাল ও সচল লন্ধ আহ্পালন সম্পরকে এও 


শএললেধ 


একটি ঢাশ্খলাকর 
প্রকাশ যে কে 
ভষ্নর ছাদ 


১ এআ 8 পা ও 


তলার ?হঠিতা নি পা হয! 
ক তে * 
শাসন উতদ খান আগ্টল। হিপ ঈবিতুপিশির 
্ৈ রা টব 
তিলের পাহগ 


১:2514৯2 ক: এব ০০৯ 
অঞধতন 5 বাধা শিব তি থে 


লমশাদক 
প্রেত সংখ্যাটি নয়া পয়সা । 
বদি 5 (সাক) 


॥ ৯৩-৮২২ই5৪৩। 


দা রঃ 
তঅশোক্কুলা্ সরকার 


পারিকি- ইহ, 
হলামপদ চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ প্রেস, ৩ 


স্বত্বাধকারী ও পাঁয়চালক $ আনন্দবাজার পাকা 





লাইন ীনর্মাণের প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
আংঁশকভাবে তাহার ব্যর নির্বাহের জন্য ভারত 
সরকার বৃটিশ সরকারের নিকট হইতে এক 
কোটি ৩০ লক্ষ স্টালং (১৭ কোটি টাকা) খণ 
গ্রহণ কারয়াছেন। 

৯৩ই জুন-আজ রাধে এনীকুলাম জেলার 
আনকাঘালিতে প্রায় দুই হাজার লোকের এক 
জনতার উপর পাল্সিস গুলী চালায় বালয়া 
এখানে  প্রাথথীমকভাবে সংবাদ আঁসয়াছে। 
গুলী বর্ষণে কেহ হতাহত হইয়াছে ঠিনা এখনও 
জানা যায় নাই। 

কেরালার মুখামল্ত্রী শ্রী ই এম এস নাম্বট্রিপাদ 
ভদ্য এক সাংবাঁদক বৈঠক জানান, হান প্রধান 
মল্তী শ্রীনেহরুকে কেধল পাঁরদর্শনের জন্য 
আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন? শ্ীনেহরূর নিকট হইতে 
এখনও কোন জবার পাওয়া ষায় নাই। 

বন রাওয়াত (অর্থাত রাজপূত) নামে অজ্ঞাত 
পারয় এক উপজাতখর সম্ধান পাওয়া গিয়ান্ছে। 
আলমোড়া জেলার আসকোট অরাণ্যে ইহারা বাস 
করে। 

১6ই জ্‌ন-ব্যাপক ধহংসাতক কাষকিলাপ 
আরম্ভ হইলে কেরাঙ্লা রাজো রেলওয়ে, পোস্ট 
আঁফস প্রড়ীত কেন্দ্রীয় সরকারের যে সমস্ত 
সংস্থা আছে তাহার প্রহপায় সভবত সৈন্য 
মোভায়েন করা হইবে) মাদ্রাজ এলাকার অধাক্ষ 


মৈজর [জনাতেল কোচ্ছার এট সম্পরকে মখামল্তী। 


শ্রীনাম্বণদ্রপাদ-এর সাহত আলোচনা 
কীরয়ছেন। 

কলকাতা হইতে ৩০ মাইল দর হাবড়ার 
অত্শাকনণার কলানখত এক বাডিতত একই 
পাঁধারের তিনজনে শাঁনবার শেষ বালে মৃত 
অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায়। কোন এক 


গহসযালাত কারণে ত্র তিনজন আত্মহতা 
ঝারয়াছেন বালয়া সম্দেহ করা হইতেছে। 


1বদেশশী সংবাদ 

৮ই ভাুন-লনডন হইতে মাফোনের সংবাদে 
জানা গেল, শপাঁথবীর প্রচশীনতম পালপাতোলা 
জাহাজের ভাঁবষাৎ আনশ্চিত হইয়া পড়িয়া । 
'্রুন্কামালীশ” মাতম ইল শত টনের কত 
নতি এই যুদ্ধ জাহাজটি ৯৮৯৭ সাল 
ভাপান হয়! ১৪২ বহর 
পবান এই জাহাক্গাটিকে রক্ষা করার জন্য অর্থ 
সুর চেষ্টা চালিতেছে। 


বেমবাইতত 


০7: শিস 


কালকাতা £ 


পেপাসপাক্গা 


বার্ধক-_২০,, বাণমাঁসক--১০, 
বা'মাসিক- ১৯, টাকা ও তৈমাসিক--৫ 
সৃতারাকন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১। 


পর্ব পাকিস্তান মাধামিক শিক্ষা বোর্ডের. 
১৯৫৯ সালের ফ্যাত্রিকূলেশদ পরাণক্ষার : ফল 
৫ই জুন প্রকাশিত হইন্াছে। এই পরীক্ষায় 
শতকরা ৪৮১ জন পরীক্ষার্থী কৃতকার্য 
হইয়াছে। ূ ্‌ মা 

৯ই জুন--রকেট না ক্ষেপণাস্তের সহায়তায় 
ডাক 'বাঁলর প্রথম চৈষ্টা. সাফলামা্ডিত হইয়াছে। 
মাঁকনি নৌবাহিনীর বেতার নয়ান্মিত রকেট 
রেগুলাস তন হাজার চিঠিপত্র বহন কারয়া 
অদ্য মহাসমুদের একখানা সাবমোরন হইতে 
যাতা করে এবং ২২ মিনিট পর জাকসনডিল 
(ফ্লোরিতা) অবতরণ করে। | 

১০ই জ্‌ন--আজ্ এই সংবাদ প্রকাশ করা 
হইয়াছে যে, এক বৎসরের মধ্যে বালিন হইতে 
পাশ্চান্ত্য সৈনাদল সরাইয়া লইতে হইবে 
আকাঁস্মকভাবে এই পাব কারয়া রাঁশয়া পররাহ্টু 
মন্ত্রশ সম্মেলনকে একটি সঙ্কটের মুখে লইয়া 
আনিয়া । 

বুঁটিশ সংবাদপত্রসমাহে অগা এই সংবাদাঁট 
ফলাও কাঁরয়া প্রকাশ হইয়াছে যে, ফ্াল্স 
হইাত যে ২৫০ খানা মার্কধন জঙগশ বোমারু 
[বান সরাইয়া আলা হইবে সেগাল বৃটিশ 
ঘাঁটতে রাখার জনা তোডাকজাড় শুরু হইয়াছ | 
ফ্রান্স জানাইয়া দিয়াছে যে, ফরাসখ এললকায় 
যাঁদ আমোরকার আণাঁধক অঙ্ল ম্জৃত রাখত 
হয়, তবে সে সবঙ্গ অস্তর উপর ফ্রাল্দাকও 
সমান কত দি হইবে। 

১১ই জ্‌ল-তিনাঁদক্নর জনা নেপাল পাঁর- 
দর্শনের উদ্দেশ্যে ভারতের প্রধান মল্তী 
শ্রীনেহরু আজ কাঠক্রাপ্ডাতে উপনীত হইলে 
লক্গ্াাধক লোতকর একাটি বিরাট জনতা তাহাকে 
সাদর সঙ্গরর্ধনা জ্ঞাপন কতর। 

পূর্ব পাকিস্তান গভনপিমন্টি কতক লিযস্ত 
বাছাই কাঁনাটির সুপাঁরশ অনুযায়ণ ১১২ জন 
গেক্েটেউ সরকারণ কম্চারমর বিরুদ্ধে শাসিত 
মুলক বাধজ্থা অবলম্বন করা হইয়া । 

ইহ জুন-কাঠমাপড়। মিউলিসিপািটি 


কুকি প্রদন্ত এক মানপতের উত্তারে হ্রীনহর 
এক বিরাট জনসভায় বক্ট্রতী প্রসঙতো আজ 
লক্ষৃথ্ধ কণ্ঠে এই কথা, বলন যে, আদর্শ 


হিসাবে পণ্টশখল' আজ পাঁথবশ হইতে বিদায় 
গহণ কারিয়াহছে। 

১৩ই জৃন-আজ মধ্যাহ] ভোতজর সময় 
প্রধানমল্দ্রী শ্রী নেহরু এবং নেপালের প্রধানমল্লরগ 
শ্রী বি পি কৈরালার মধো এক ঘন্টাকাল বৈঠক 
হয়! প্রকাশ এই সময় তিষ্বত, আল্তজাাতক 
গবধয় এবং উভয় দেশের মধ্য বৈষাঁয়ক সহ 
যোগগতা সম্পর্চে আলোচনা হইয়াছে । 

১৪ই জন-াাতন দিন নেপাল পরিদর্শনের 
পর অদা এক সাংপাদিক বৈঠক প্রধানমন্তণী শ্রী 
নেহরু বালিন যে. [িতহ্বত সমসা এবং অন্ানা 
আল্তঙ্ঞাতক “বনয় সম্পকে ভাবাত ও নেপালের 
ফধা বহুলাংশে মইতিকা রহিয়াছে । তিনি বলেন, 
ধতব্বত সমসা রাষ্ট্রপুঞ্জর দরলার লইয়া যাই- 
বার কোন আভগ্রায় ভারতের নাই। 


সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘেয 


ও প্ৈমামক-৫, টাকা। 
টাকা $০ নয়া পয়দা 


(প্রাইভেট ) লামচেড। 


/জামার কাছে ক্রেক বণুই ৬ 
/ সব চাইতে ওপরে" কেনন। 
| প্রতি সগ্যাঞ্ছে ২+৮৯১%০০ নু, 
কেট ভ্রচক বণ্ড ৮1 


আব এসব কারণের 
জন্যেই তো জন্য চায়ের 
চাইতে ক্রক বগু চাই বেশী 


ঢাবি 





8৪8 2740 





৬ 8959. 








ৃ রঃ এ টা 
গা, প- বদ, 
দশে, রি এ 
পট .ক সি শী 
7 গা র্‌ হি 
য় ৬ ১ নে ০38 
২ আক রা 
বা রন খা ১8 এ এ সঃ ডু 
নি ০০ ৮ 
. € ক উপ ব | 
১ ৭ 
॥:.. দস রা 





যবিধার সকালে ম্ালেবিয়- 


বাহী মশকবাহিনীর প্রখ্যাত 
নেত্রী কুমারী চতুর! আনো- 
কিলিসের শোচনীয় মৃত্যু ঘটে । 


সংবাদে প্রকাশ, আঁকগ 


অন্ঘার্ক্ত ভোজনের 


কুমারী আনোফিলিস যখন 
শমনগৃহের নিরাল। জায়গা 









চি 
গু 


চু 
বড 
ন্ 


৬৫ শা চায়ে এসেছে! গং 


ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী (সীমাবদ্ধ দায়ি 





যথারীতি প্রাতভ্রঞণে বাহির 
হইয়াছিলেন দলেই সময় এক 
ফ্রিট বন্গকধারী তাহাকে 
অকস্মাৎ নৃশংসভাবে আক্রষঘণ 
করে। ঘটনাস্থলেই তাঁহার 
মৃত্যু হয়। 


পু 





নর চা র্‌ রাতে নু 
হও ডগ রি  5 
চিনি ক ৬ 





ক 


হা তোমাকে শও্রলে বলাহাষ্ছি 


আমাদের দ্টল 


কি চা 
চে গঞ্চ 
৬১৩৪৪০৪৩৩৫৬ 


সহ মাকিন যুক্তরাে সংগঠিত) 





ক্যরবীয়- 






ক. ৮ | | | 
সি | চ : ০২৫০ 


২ শীবষয় লেখক পঙ্ঠা 


সান হচেড বধ 






'ডারত-কোষ' বিচ।র রর ্ ... উঞত 
৭ই বৈশাখের বই 

প্রসঙ্গত ৬৭৪ হরনারাহণ চণ্টাপাধ্যায়ের 
: রা 111 আাঁভবেক (উপন্যাস) ৫০ 
বৈদেশিক রঃ রর ্ ৬০6... ] | 
[তন টি [তন দি রর রি ১০১১ ৬৮৯ ১ - কথা নকলায় ৩৫, 
এ | টাল 3৮ রূষশিচ্ছুনাথ ৩০ 
[বশবাঁবাঁচত্রা ৬৮৭ চু. | 

| এই জ্যৈত্ঠের বই 

বনফুলের 


রঃ নৃতন বাঁকে কৌবতাগ্রগথ) ২:৫০ ] 
1 অঃগর 
অমর কথাশিল্পী 


শরৎচন্দ্র চটে গাধায়েৰ। 


পভিতমশাই হরিলক্ষমী পলীসম।জ | 
গুহদাহ শেষ প্রশ্ন শ্রীকান্ত ও পব) : 
যোড়শী দেবদাস বিজয় 


রেইঞ্লি আঃমছের নিকট পাইবেল 
- 

ৃ গজেন্দ্কুমার মতের. উপন্যাস 
গু কলকাতার কাছেই 6০ ঘদ্বতপয় সংস্করণ বার হলো 
& ইতিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট, লিঃ ]| 
সি কোড, হুনিনক্রাভ্ডা ন টড 


্ প্রানস ও স্কালান্র ৪১২০, সহ্াজ্ঞা গ্ 
টি ০০০০০ ৬০ 












(দস ৭৮৬৪), 





১.0 01 বড ছা? । , রঙা 
্ ,ত 


তি তা 


র্‌ 


১8৭ 
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দু) 


সুখখানি লাবণ্যমাখা -**. 





মস্যণ,কমনীয় ও জুন্দর রাখতে হলে 
রে 


ও তুষা রি পওস ড্যানিশিং ক্রীম আপনার মুখের অনুপম লাবণ্য অস্লাষ 
[ববে-ুমুখখানি হুলার ও কমনীয় দেখাবে । পও ভ্যাশিশিং করীম মাখবায় সঙ্গে 
ঠ মিলিয়ে যায়। এই ত্রীম চটচটে নয় অথচ এর ওপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
নিপু তভাবে পাউডার লেগে থাকে । 
॥ ত্বক নিএল বাঁখার উত্ক্ট ক্রীম-রোজ রাততিনে পঞ্চস, কোন্ড ভ্রীম মুখে মাখুন । এতে 
ত্বকের ময়ল। দুর হবে ও লাবণ। অটুট খাকবে। ৰ 


শপ আস অন উপ পা পরার. রা রা ও সা আকা ৯, রা জর টা পরার গা আও পা রা (আপ আপ পা পাও রাত গর পা ও ও 


নু 


চীজত্রো-পও,স ইস্ক ০০ দায়সহ কনে রি যুক্তরাঞে সংগঠিত) 


রঃ কি কল 


ইনি পেশ ব্যবহার করেন 


"8 


দর্পক-শ্রীজাহবীকুমার চক্ষবতাঁ লন ১৬ স; হি 
২ এ] টইপে ছাপা লি 2 টা 









জনসেবায় সাহ্িতা-হ্রীপ্ী £মা সেনগুপ্ত ...::50% 41 সুদর্শা জ্যাকেট। 
প্মৃতিচারশ--শ্লীদলীপকুমার রায় রি ৭০৭ | না 
লশ্ডনে রোগশয্যা থেকে-ডঃ ' শশধর সিংহ ৭১৩ 


পপ সিল বারা আপ | পনি পপ | পাপ পলিসি আজি 


_বাঁৎকমচন্দ্রের উত্তরস;রী- শ্রীতপনকুমার বন্বোপাধ্ায় ৭১৭ 


শী শীট টিটি 8 

* হি কি ক 

€ নৃতন পুস্তক!! নৃতন পৃস্তক!! 
শ্রীসারদা মের প্র্রাজকা মযান্তপ্রাণা প্রণীত 


ভর্গিবী নিবেদিতা জানি 
সম্পাঁদত 


রামকৃষ্ণ [মিশনের সাধারণ সম্পাদক জ্বামখী মাধবানন্দ কর্তৃক 
দ্বামশ ববেকানন্দের মানসকনন। ভাঁগনণ টা জশবনের বস্তারত ৫ আগাম কয়েকাদনের মধ্যে 
গধবরণ এই পুস্তকে পাওয়া । 
তেরি হাফটোন ছা ও. আচার নক্দলাল বস; আদ্কিত দুইটি রেখা চিত ঘে বইগনলো বের হবে 
সম্বালত 5৮০ 0 মল্যে ৭০ 
, উদ্বোধন কার্যালয় মজফ্ফর আহমদ 


এদ্ধার একত্র সমাবেশে গ্রল্থরচনা বাংলা দেশের অলস ও শাথল পাঁরবেশে 
খুব বোঁশ হয় লাই +* * উপকরণ ও বর্ণনার এমন চমতকার সামঞ্জস্য আমরা কদাচিং 
দোঁখয়াছ। একচাঁল্লশাঁট অধ্যায়ে বিভন্ত মোট প্রায় পাঁচশত পৃত্ঠার এই জশীবনধথানি 
সালাখত এবং বাহুলাবাজত। * *. * আমরা বাংলাদেশের পঠনক্ষম সকলকেই 'বশেষ 
কাঁরয়া মেয়েদের প্রতোককেই এই বইখান পাঁড়তে অনুরোধ জানাইতাছ। 


টা... 
১৭২ ধর্মতলা স্টট ঃ কাল ১৩ 


কতকগযাল অভিমত রি 
মুশাপ্তর বলেন--বঙ্পবার ভঙ্গ এমন সর, সাবলীল এবং আল্তারকতাপূর্ণ যে গাড়ার প্রথম বংগ 
পড়তে বসলে নবোঁদতা যেন পৃনজশবত হয়ে হয়ে পাঠকের সামনে চলাফেরা করতে থাকেন, "০০ ূ 
সমস্ত কালটা চোখের সামনে জাবন্ত হয়ে ওাঠি। ৪৭৭ পৃচ্চাব্যাপণী কাহনীটি গীতা মুখোপাধ্যায় 
একটানা পড়ে শেষ না করলে তাপ্ত হয় না।" আমার রি 
না ৰবলেন--“ টা ম্ান্তপ্রাণা রাঁচিত ভাগনী ছিবোদতার জীবনী দেখা চদনের গণ-কমিউন 
একখান যথার্থ চারিতকথা। ইহার 'তথ্ানচয় শ্রমলব্খ সামগ্রী, চার বশেলষণ ঘোষ 
সু্চশ্তিত, ভাষা সরল এবং সরলতাগ,গে সুন্দর। যাঁদ বাল নগ্ন সভ্যান্সাম্ধৎসা সমরেন্ত্ 
জনঈবনীকারের এক প্রধান গূর্থ তবে এই গ্র্থ একখাঁন আদর্শ জশীবনী স* * ৯ তথা- চরকাশেম 
ঘবন্যাসে গ্রস্থবতর্শ সিত্খহস্ত এবং নানা প্রসার অবতারণা ও ীবচারে তীহান্ন নৈপণণ্য 
অসাধারণ । এ « * রচনার এই খজৃতা আধ্নিক বাংলা জশবনখ সাহতো বিরল ।” গ ন বেরমান 
শাঁনবারের চিঠি বলেল--.সঘ্টার নযোদতা গালস্‌ স্কুল হইতে প্রব্রাজকা মবস্তপ্রাণা 
সম্প্রতি ভাঁগনণ দিবোপতা" নামে যে জাবনীগ্রল্থাটি লাখয়া প্রকাশ করিয়াছেন মানুষ কি করে গ্‌নতে শিখল 
তির বালিতে পাঁর বাংলা ভাষায় রচিত জীবনী- সাহতো তাহা একটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন। এমন নম্ঠা ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে উপকরণ সংগ্রহ এবং এমন যুক্তি ও টা এ নস প্রাঃ 
| 
| 
ূ 

















নৃতনতম উপন্যাস মহাভারতয় প্রমকাহিনার রে শোভনতম শচনন্দ্রুনাথ আঁধকারীর 
রগ রাত্রি ভরত প্েমলকথা। উস সম্ভানে 
গু গু রে ও প্রণয়ের সক্ষ্য মনোবিশেলষণ । | রবীন্দ্রনাথের পল্লশীসংগঠন প্রচেষ্টা, 
% ৃ | ওগাকের নৃতনত্বে, কাহনশর মনো- |জাতি সংগঠনের, চিন্তাভাবনা ও গঠন- 
- ঝুট একজন পেয়েছিল প্রেরসীকে অনেক |হাঁরতায় ও ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক 


"হী মূলক কমকব্রত--এই সমস্ত বিষয়ে বহু 
: সই কচ্ছ-সাধন করে, আরেকজন অপ্রাতিবিধেয় [সষ্টর নিদর্শন। 


গ.রুত্বপূর্ণ এবং নূতন তথ্য ও উপকরণে 





ৃ জি ৃ সা সপ তি £ রিচি ই শেল তে পপ এপ হতাবনী্ত এ হি কজন এজ পা পে শা নত মিটে 
₹8. আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত-র সুবোধ ঘোষের 884 
ব্রবীন্রম।নঙ্সের 














“ধু নিয়াতর আরোপে। কিন্তু প্রাশ্তির নি নিজে পড়ুন সমৃদ্ধ একখানা প্রামাণিক গ্রন্থ । রবীন্দ্র- 
ক নত এ- প্রয়জনকে পড়ান: সাহতারাপক ও [চল্ভাশীল পাঠকগণের 
রে টি এ চি দি ৬ণ্ত সংস্করণ £ ছয় টার | 5 অপাঁরহার্য গ্রলথ। 
- 05 | আবন মনক্ত খোঁজে | --------+ শন দামও সাড়ে তিন টাকা 
প্রেমকে অবধাঁরত মৃত্যুর মুখে তলে! বাংলা উপন্যাসে রড ০8 উল দি 
দিয়ে, অসপ্মানের ধুলোয় ফেলে? কিন্তু আভিনব সাফলোর কশীর্ত সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের 
£& ধুলো কি ম্লান করতে পারে প্রেমকে, ডন বিবেকানন্দ চাঁরত 99 
এ & মৃত্যু কি পারে লুস্ঠটন করতে 2 তামসী /58554 হি বিবেকানন্দ ১-২৫৫ 
7 প্ুরাতির বৃকের মধ্যেই কি রূপসণ রাত্রর ভরি শিমনানারা পাতার 
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প্রত্যেকবার আমি বংসর' 
হইবার উপক্রম কারলে ভারত সব্নকার ও 
রাজ্য সরকার অত্যন্ত বিরত বোধ 


শেষ 


করেন। তাঁহারা ঘুম ভাঁউয়া উঠিয়া 
আবিচ্কার করেন যে বরাদ্দ টাকা খরচ 
হয় নাই, কাজেই প্রমাণ হইতে চাঁলিল যে 
কাজ হয় নাই। খন তাহারা “প্রভাতে 
উঠিয়া যাহাকে দেখব তাহাকেই 
কন্যাদান কাব" পণ করিষা বসেন এবং 
পাত্রাপাত বিচার না কাঁরয়া যহাকে 
প্রথমে সম্মুখে পান তাহাকেই টাকা দয়া 
ফেলিয়া সেরেস্তা দোবস্ত হইল বাঁলয়া 
আত্মপ্রুসাদ অনহভব করেন সংসারে 
টাকার গৌরবেই কাজের গৌরব । 


এই মনোভাবের সাচ্প্রাতিকতম দৃজ্টান্ত 
হইতেছে কেন্দ্রীয় সরকার কৃকি "ভারত 
কোষ নাঘে মহান্রল্থ সঙ্কলন করিবার 
জন্য বঞীয় সাঁহতা পারষদের হাতে 
এক লক্ষ ীবশ হাজার টাকা দানের 
প্রাতশ্রাতি। প্রকাশ যে ইাতিমধেই 
উনচাল্লশ হাজার টাকার আধক সাহিত্য 
পারিষদ পাইয়াছেন। 


তৎপরতা দেখাইয়া কাঁমাটর চেয়ারম্যান 
আহবায়ক ও সদসা প্রড়ীতি স্থির করিয়া 
ফেঁলয়াছেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার ও 
সাঁহতা পারষদের এই শুভ সহযোগিতা 
সর্তেও সাধারণের সংশয় দূরীভূত হইল 
না। সেই সংশয়কে প্রথমে টা 
প্রশ্নাকারে উপস্থাপিত করিতে 

টানি 515 
কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের কোন 
বভাগ 2 সাহত্য আকাদাম না শিক্ষা 
িবভাগ » এই ভার সাহতা পাঁরষদের 
উপরে দিবার আগে কেন্দ্রীয় সরকার কি 
নিশ্চিত হইয়াছেন যে বঙ্গগয সাঁহতা 
পারিষদই যোগাতম পাঁল্চান ১ আনা 
যে-সব বৃহৎ ও সাংস্কৃতি প্রাতষ্ঠান 









ভারতকোষ' বিচার 


আছে কেন্দ্রীয় সরকার ফি তাহাদ্রে 
সহিত আলোচনা কাঁরয়াছিলেন » সাহতা 
পারষদ কর্তকি প্রকাশিত এই জাতঙ্য় 


কোনও গ্রন্থের নাম ছি কেন্দ্রীয় সরকার 


জানেন 2 বঙ্গীয় সাহতা পাঁরষদের 
কোন গুণে তাহারা বশশভূত হইসলন ও 
এ সমস্ত প্রশন একান্ত প্রাসাত্গক। 


আমরা এমন ইঙ্গিত কারিতেছি না যে 
বন্ধূপ্রতীতিকশ বা অবাঞুত সমালোচনার 
দায় এডাইরার আশায় হাঁহারা এমন কাত 
করিয়াছেন। কেন না, এতবড় দায় ঘাে 


পাঁড়লে কাহারও খুশশি হইবার কথা নয়। 
আমাদের আপাত্তও সেখানেই । এত শর 
দায় বহনের ক্ষমতা বঙ্ণশয় ডি 
পরিষদের নাই । নামে এই  প্রাতিষ্ঠাল 
বঙ্গীয় সাহতা পারধদ হইলও কার্ধন? 
ইহা বাংলা দেশের ও বাঙালশীল 
প্রতিনিধিত অজি করিতে সক্ষম হাঃ 


নাই | সাঁহাল পারিষদের কাছে ছোট 
কারা না দোখযাও আমরা বলিতত বাধা 
যে ইদানিং কালেশ ছপধ্য পরাভন গ্রল্প 
পুনগিদিণ লালিত আর কিছ; ইশ্হারা 
করেন নাই বলিলেও অন্যায় হয না। 
স্বগী়্ি কাজন্দ্রনাথ বান্দোপাধায যে 
উৎসাহ এই পল্ঠাল্র সণ্টারত করাতে 
সমর্থন হইয়াছিলেন। এখন 
[নিগশেষ প্রায়। এ-সব কথা নয়াদল্ীর 
জানবার কথা নয়, দূর ভাত সমস্তই 
নিশ্চল দেখাল, তব্‌ কেন্দ্রীয় সস্কাবের 
বাঙালী গন্পীপ্দশ তো জ্ঞানা উঁচিত। 
তাঁহাদের উীচিল ছিল লাগালশজ যথার্থ 
পতিনিধি স্থানীয় প্রাতিঠান কলিকাতা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ে উপরে ভারাপ্র্ণ। কিম্বা 
কোনও একাঁট প্রাঁতচ্ঠানর উপর 
ভারাপপণ না কিলা গানখয বাঙালশ 
পাণ্ডতগণের কামাঁট গঠন করিয়া ভাহার 


শা 
সি 


০ সপ আপ ৮০৮২১৯২৯৭৮০ পিস: 





২৬ বর্ষ ॥ সখ্য ৩৫ ॥৪0 নয়া, গং 
শানিবার র. ১২ই. আষাঢ়, ১৩৬৬ যঙ্জাব্দ 
৮৮ 












৯ পসিপি ০ 


উপরে টি এই কাঁমাটর সধ্যে 
কালকাতা ধিশ্বাবদ্যালয়, সাহিত্য 
পারষদ, বিশ্বভারতশ বিজ্ঞান পা্রষদ 
প্রভীতির সদসা থাকতে পাঁর্তম। 
কিন্তু এ হেন ধীরতা ও বিচার বেল্ুশীয় 
নান্মিগণের কাছে জাশা করা লোর্কে" এক 
হাওয়া গায়ে লাগলেই লোকে “নবার 
হইয়া ওঠে! তবু যে বাল তাহার কারণ 
টাকাটা আমাদের, মন্ত্রীদের নয়। : 


আরও এক কথা, সাহিতা পারষদ এই 
উদ্দেশো যে কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন 
হার সদস্যগণের নাম সাধারণকে 
আশ্বস্ত করিবে না। কমিটির 
চেয়ারমান পণ্ডিত বাতি, ক্মারও 
দু একজনের পাশ্ডিতের খাতি জীছে। 
অন্যদের সম্বন্ধে এইটুকু বল্িলেই 
যথেষ্ট হইবে যে এহেন কোথগ্রন্থ 
প্রনয়ণের ক্ষমতা যে তাঁহাদের আছে 
এখনও তাহদ্র প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 
ণমন যে হইয়াছে তাহার একমাল হেতু 
য-প্রাতষ্ঠানের উপর তে 
তাহার ভিত্তি যথেষ্ট প্রশস্ত নয়। স্বহিতা 
পারদ হয়তো. তাহাদের শ্রেষ্ঠ 
সদসাগণের উপরেই ভার দিয়াছেন,.কন্তু 
মা রুরাড 
ভিল যাহাতে বাংলা দেশের শ্রেম্ঠগণ' 
এই কাজে যোগদান করিতে গারেন। 
সে পথ খোলা থাঁকলেও তাঁহারা গ্রহণ 
করেন নাই । এখন আর সে পথ উল্মন্ত 
কোষের' ভবিষ্যং সম্বন্ধে আমরা উদ্বিগ্ন 
হইয়া রহিলাম। এদেশে 'যেন তেন 
প্রকারেণ বর্বরসা ধনক্ষয়' হওয়াই ঝুশীতি। 
আশা কার এ ব্যাপার তাহার টি 
দৃষ্টান্ত হইবে ন্য। 


০ দেহাবসানের 
পর রাজনোৌতক আঁভধান থেকে পব্রত্ক- 
“প্যানাশিপ শব্দাট লোপ পাবে। রাজ- 
“বালে রাজা সরকার যে খেল দেখালেন, 
ভারে ব্রিঙকম্যানশিপ বলা চলে। 
“বাজাকে তারা একেবারে সঙ্কটের 
ধিনারায় 'নয়ে গিয়োছলেন, তার পরেই 
.অত্রল.গহ্যর, সেই গহহরে দাঁডক্ষি 
মুখ-ব্যাদান করে অপেক্ষা করছিল। কচু 

কসরতে সরকারের অঙ্গীম 
 নৈপুণা, তাঁরা কিনারায় গয়ে গোড়াঁলিতে 
ভর করে ঘুরে দাঁড়য়েছেন। রদ করেছেন 
ধান ও চালের মূল্য গনয়ন্তণাদেশ | 
“দর্ভিক্ষের দশা ট্যান্টালাসের মত; 
" মুখের গ্রাস ফসকে গেছে! 


৮০ কা 


- যাকে ঘটা করে সরকার এই পোঁনে 
54155 সেই 
হি মৃত 


দা | 
প্রয়াসের শব বুকে অকিড়ে রেখে- 
“ছিলেন। এতাঁদন শুধু পে ০ 
চলছিল। কু-লোকে 

সাতিকায় নিত শির 
"ঘটত না. আবশ্যক হত না অশ্রু 
মোচনের। দকল্তু গত 'নিয়ে শোচনা করে 
১কশ হবে। 

" আমরা, ইতরজনেরা এইমাত দেখলনম 
“যে, মাতৃক্রোড় থেকে ছিানয়ে-নেওয়া 
'ব্ধূরা বল হরি বলে বয়ে নিয়ে গেল। 
এবার ঘট্রা করে তার অন্ত্যেষ্ট হবে। 


সং 


« তাহক। আমরা এই শ্রাদ্ধ-বাসরে 
,ক্ষণায শিশ্াটর কাঁহনী খাঁনক 
'আলোচনা কার। জল্পনাকল্পনা (অর্থাৎ 
£ কনসেপদ্গন) এবং -প্রতীক্ষা্পর্ব হসাব 
“থেকে বাদ দই । ইংপাজশ নববর্ষের 


' প্রথম দিনে শিশুটির জল্ম। ' কী 
,অমজাল-লগ্নে জান না, সঙ্গে 
সঙ্গেই সে নীল হয়ে গেল। 


'জন্মান্তরের অভিশাপ সে বহন করে 
এনে থাকবে, কেননা, নানা দুলক্ষণ, 
 আঁচরেই প্রকাটত হল। শহরে 'নাঁদ্টি 
'দরে চালের অভাব, মফঃস্বলে কোন 
'দরেই কিছ নেই। সম্পন্ন গহস্থ ও 
" মজুতদারদের কথা স্বতন্ : মাটি খুঁড়ে 
:ক্মনার তাল ল্ীকয়ে রাখার রীতি একদা 
এই দেশেই ছিল: সেই প্র্যাডসন 
* সম্ভবত একেবারে লোপ পায়ান; বিশেষ 


প্রলঙ্গত 


কয়ে সদাশয় শাসকেরা টি চক্ষু মুদিত 
করে থাকেন, তবে ত কথাই নেই। 
সরকার অবশ্য শুধু চোথই বাজে 
লেন এবং হাত দুটিকে নিরস্ত 
রেখোঁছলেন: মুখে তাঁদের কথার কামাই 
ছিল না. খই ফূটাছল। থেকে থেকেই 
হুকুম অমান্যকারীদের কঠোর সাজা হবে 
বলে চপ হূমাকও দিয়েছেন। কিন্তু 
খোকা, যাসনে, করিস নে' সহি" 
গলার এই িনাতি কি দাযাল ছেলেরা 
শোনে। 
সেই সঙ্কটে, স্বীকার করতেই হয়, 
থাদামল্লশর ভূমিকাই সবচেয়ে করুণ 
হয়েছিল। তাঁর ভাষা বোঝার আশায় 
অনেকেই জলাঞ্লি দিয়েছিলেন । খাদা- 
মন্দ যখন বলেছেন, "কই, অন্নাভাব 
কোথায়, এমন খবর পাইনি ত" লোকে 
তখন ভেবেছেন, মল্পী অবশাই বধির 
হবেন। আবার বিব্রত মন্দ মহোদয় 
কখনও-বা বলেছেন, দোষ সাধারণেরই ; 
চড়া দাম দিয়ে তারা চাল কেনে কেন। 
সে-কথায় বিষড় লোকে অবশেষে 
গসদ্ধান্ত করেছে, আপতকালে লোকের 
মাথার ঠিক থাকে না: কথারও না। চাল 
যে প্রসাধন দব্যাদর মত চাঁলয়াতি বা 
শখের বস্তু নয়, যেকোন মূলো ওটা 
যে সংগ্রহ করতেই হয়, খাদ্যমন্ত্রীর তা 
কি অক্ানা ছিল? সবর্জনসন অনশনের 
ফলে সব মঘূর্শকিলের আসান আপনা 
থেকেই হবে-এই বিপজ্জনক চন্তা 
নিশ্চয়ই 'বদ্যচ্চমকের মত তাঁর মনে 
খেলে যায়নি ? 


এ 


মে-মাসের শুরু থেকে সরকারী নীতির 
বার্থতার দগ্ধ এমনভাবেই ছাঁড়য়ে 
পড়ল যে. কোন স্তোক-বাক্য দিয়েই 
তাকে চেপে রাখা সম্ভব হয়ান। 
গ্রামাঞ্চলের বৃভৃক্ষুরা দলে-দলে শহরে 
এসেছে ।  সম্দরবনে দভিক্ষের ত্রাস 
সাঁন্ট হয়েছে । আর সেই সুযোগে কিছু 
[বরোধী শন্তি ভোট বেধে আপন স্বার্থ- 


সিদ্ধিরও ছল খুজ্েছেন। প্রয়োজন হলে 


মুখের গ্রাসের সমস্যা নিয়ে ফুটবল 
খেলতেও এরা পিছ-পা নন। 
অবশেষে ২২শে জন তাঁরখে সরকার 


নয়ন্ণাদেশ তদ করলেন। সাংবাদিক 
সম্মেলনে মৃখ্যমন্ত খাদ্য মনল্যকে 


উদ্দেশ করে নাটকীয় ঘোষণা করেছেন, 
“যাও বীর, মুক্ত তুমি ।' বন্দী বি-শঞ্খল 
হল; 


এর পারণাম বিশৃঞ্খলাও কিনা, 


কিছুকাল না গেলে বোঝা যাবে, না। 
সাংবাঁদক লচ্মেলসনে মখামল্পশ 
[িণ্টিং বীর-রসেরও অবতারণা করে" 
ছিলেন। “ভুল করেছিনদ, ভূল. ভেঙেছে" 
এ-কথা অকপটে স্বীকার নে তান 
সগর্বে বলেছেন, “কস্তু ভুল কে না 
করেঃ এবং করবার পর সে-কথা কবুল, 
করার এবং সন ভল-সংশোধনের সংসাহশ 

ক'জনের থাকে ?” মহাত্মাজী একদা আপন 
ভুলকে  ধহমালয়তুল্য' বলেছিলেন, 
সখামন্তী নিন উল্লেখ করেছেন। 


প্রকাশা মণ্টে বল ঘোষণার পৃবেহি 
কিন্তু নেপথো, পার্লামেন্টারি পাটির 
সাজঘরে, একদফা মহলা হয়ে গেছে। 
কেউ কেউ দার করেছিলেন, খাদ্যমল্লী 
পদতাগ করুন। অমনই একজন রাশ্- 
মন্ত্র “মশয়া কালপা"আঁমই দোষী 
কবুল করে আপন শির ডালি দেবেন বলে 
বাড়িয়ে দিলেন। মণ্চস্থ নাটক থেকে এই 


অংশটুকু অনাবশাক বলে বাঁজতি 
হয়েছে। খাদামল্তী এবং রাহ্ট্রমল্ল্ী 


উভয়ের মাথাই ধথাস্থানে আছে। 
পদভাগের দাঁবদারেরা সম্ভবত ভেবে 

রেখেছিলেন, খাদামন্তুশ গদশ ছাড়লে 

কাজের কাজ না হক, একটা গুডউইল 


স্টাপ্ট' হবে। এতিহাসিক নাঁজরও যে 
নেই, তা নয়। কয়েকটি রেল দুর্ঘটনার 


কেন্দ্রীয় রেলমন্গ লালবাহাদুর 
রেল-দ্ঘটনায় 
খাদাসজ্কটে 


পর 
শাস্ত্রী ইস্তফা দন | 
রেলমল্লীর দায়ত্ব পরোক্ষ, 
খাদামল্ত্রশর দাষ প্রতাঙ্ষ। 

খাদামন্ত অবশ্য গদশ ছাড়েন নি, 
শুধু মঞা নিয়ন্তণাদেশ ছেড়েই রক্ষা 
পেয়েছেন। সে-ই মল খাঁসিয়েছেন তবে 
লোক হাঁসিয়ে নয়--অসংখাকে কাঁদিয়ে । 

রি ৃ 

রাষ্ট্রপাতর সত্পো প্রধান মন্ত্র 
মতভেদের বাপারটার বহ্হারচ্ভে জঘ-- 
কিয়া হবে বলে মনে কারনে । বিষয়াট 
দাম্পতা কলহের মত লঘ; আদৌ নয়। 
আর এ ত স্পস্ট, উভয়ের নশীত ও দৃষ্টি- 
ভাঁঙগগত মল মোটেই রাজযোটক 
₹য়ানি। রাষ্ট্রপাঁতি অন্তত এটুকু দোঁখয়ে 
দিলেন যে, শালশ্রাম শিলার মত টাটে 
বসে থাকাতে ভার রুচি নেই। তৃতীয় 
জঙ্কে তারি মা নাক কৈবলই বলতেন, 
“জর্জ বী এ 'কং-রাজার ন্যাযফ আচরণ 
কর।” প্রোসডেন্টও অবশেষে প্রোসজেন্টের 
ন্যায় আচরণ করবেন বলে স্থির 
করেছেন। সংাবধান অনূযায়শ এ "হক 
তাঁর আছে। এই মতানৈক্যের পারণাতির 
ওপর ভারতের গণতন্মের প্রকৃতির 
রূপাল্তর ঘটবে কিনা, তা-ই বি 
করছে। 


দেন পাদ, (সাবেক 


লোকদের ফানে কথাটা বোধহয় কোনো 


আন্সুবেদশয় উধধের নাম বলে ঠেকে) 


* পররাম্্ সচিবদের সম্মেলন প্রায় ছ' সপতাহ 


ধরে চলে (2) তিন সপ্তাহের জন্য বিশ্রামের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। ৯৩ই জুলাই আবার 
বৈঠক বলবে । এই একচাল্লশ দিনের পাঁর- 
শ্রমে কী হল তা সাধারণ লোকের নিকট 
দুর্বোধ্য, তারা শুধু এইটুকু বুঝেছে, 
যে কোনো বিষয়েই দুইপক্ষ একমত 
হন নি, কোনো প্রশ্নেরই মীমাংসা হয় ন। 
বিল্তু মতের এক্য বা মীমাংসার 'নিকটবতর 
না হয়েও যাঁরা গদনেয় পর দিন বৈঠক করতে 
পারেন এবং না দমে কেবলমান্র দম নেবার 
জন্য তিন সপ্তাহ বিশ্রামের পর আবার 
বৈঠক চালাতে কৃতসংকম্প তাঁদের কাছে 
মশমাংসাই সম্মেলনের লক্ষ্য না হতেও 
পারে। নিয়ত সম্মেলনই সম্মেলনের লক্ষ্য । 
বিষয়ের মশিমাংসা না হলেও শীষ 
সম্মেলন সংঘাটত হবার পম্ভাবনার কথা 
প্রচারত হচ্ছে । মোট কথা সাধারণ লোকের 
পক্ষে কিছু বুঝাই মৃশাঁকল। এমন কি 
যে-গুলোকে সমস্যা বলা হচ্ছে সেইশুলোই 
আসল সমস্যা কিনা অথবা সেগুলোর 
মীমাংসার দার [্যভাবে উপস্থিত করা হচ্ছে 
তাতেও কুকানো পক্ষেই আন্তারকতা আছে 
গরনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সুহতর'ং 
“কর্তারা যা করেনলসাধারণের পক্ষে এই 
ভাবের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া পথ "নই । 
দবলাতশ "পপুলার" খবরের কাগজ 
(যগালি বশ, রশ, চল্লিশ, পন্ডাশ লাথ 
প্যন্তি চাল-সসেগযেলতত সংবাদ নাসের 
রকম দোথ আমাদের আশ্চর্য লাশে । উন্নত" 
দেশের জনসাধারাণর  টদনল্দিন মনের 
থোরাক এই আমাদের ভাষায় শারুত্বপূর্ণ? 
সংবাদের প্রাতি এমন তাচ্ছিলা ' তার জায়গায় 
প্রাত্যাহক জশবনের যত 'তচ্ছ' ঘটনা, চোর- 
বদমায়েসের কাহনশ, যৌন কেলেঙকারশর 
রসসম্ত্র বাপারের ফলানো চিত্র! এই প্রসঙ্গ 
মনে পড়ছে-জেনেভা কনফারেল্স যোদিন 
আরম্ভ হয় তার পরের পরের 'দনই বোধ- 
হয় বা্লন থেকে লন্ডনে যাচ্ছলাম । প্লেনে 
একখানা ইংরেজ কাগজ চাইত্তি সোঁদনের 
"ডেইলি হেরাল্ডা হাতে এলো ্ জেনেভায় 


পররাষ্ট্র-সাচবদের কনফারেল্স সবে আরম্ভ 


হয়েছে, আমি ভাবছিলাম কাণজে এই 
ক্লান্ত খবর বেশ বড়ো করেই থাকবে। 
কিন্তু কাগজ হাতে নিয়ে আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম । কোথায় কনফারেল্সের খবর! শেষ- 
পর্যন্ত খুজে পেলাম বটে, প্রথম পাতাতেই 
আছে, নিচের দিকে এক-কলমে ই% ছয়েক 
জায়গা পেয়েছে। কিন্তু যে-খবরকে প্রথম 
পৃষ্ঠার দ'কজম জ.ড়ে হেডলাইন "দিয়ে 





কাগজের সোঁদনকার প্রধান খবরের সম্মান 
দেওয়া হচ্ছে সেটা একটি এগারো বছরেন 


“কুলের ছেলের নিখোঁজ হবার খবর, এক-, 
হন স্কুলের মাস্টার তাকে নয়ে কোথাও, 


গোছে-এই হচ্ছে অন্ামিত ঘটনা। তাকে 
লিয়ে ফালিয়ে বিরাট আকার দেওয়া 


হয়েছে, মাস্টারের তিন-কলমী ফোটো? 
ছেলেটির ফোটোও এ দিনের 'ডেইলগ 
"হরাল্ডে' ছিল কনা ঠিক মনে করতে 
পারাছি না, কিন্তু এ 'দনের অন্য বিলাতন 
কাগজে ছিল । মোট কথা, বলাতে এ দিনের 


'ন্যাশনাল' 'পপহলার' কাগজগুলিতে এটেই 


অঙ্গনশশ্বর ৪০ 
হারাপী ৩০ ভূবন লোম ২. লিরঞ্জনা ৫, বিষম জবর ১০ ভচ্ী ৩1০. . 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
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সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 





তা সর্বপ্রধান  খবর। 





লেগেছিল। 
ধকল্তু এখন মনে হচ্ছে, তা 


পপুলার, কাজগুলির সংবাদ পারবেশনের 


ধরণটা প্রথম দৃষ্টিতে আমাদের কাছে অতটা 
অযৌস্তিক বলে মনে হয় ততটা অথে 
নয়। জেনেভা কনফারেন্সের সংবাদই- ধরা 
যাক! 'দনের পর দন আমাদের দেখের 
কাগজে 'বলাতের তুলনায় আমাদের দেশের 
সব দৈনিক কাগজকেই পসারয়াস" বলা বায় 
জেনেভা কনফারেল্সপ সম্বম্ধে যে গাদা 
গাদা শব্দ ছাপা হয়েছে তাতে, সাধারণ 
পাঠকগণের মোট জ্ঞানলাভ কতটুকু হয়েছে ? 
ভেনেভা কনফারেন্সের খবর বড়ো বড়ো করে 
ছেপে পাঠকদের মনে কনফারেল্সের গরুত্ব 
সম্বন্ধে যে-ধারণা সৃষ্টি করা হয়েছিল তার 
ক কোনো সার্থকতা ছিল ১ সেখানে কন- 
শহউম্যান স্টোর বড়ো করে ছেপে 
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গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
দিরাচিত নূতন উপন্যাস 


অন্য শিবির 


নূতন পাঁরবেশে, নৃতন আজকে রচিত 
নূতন মান্ষদের নতন কাঁহনী 


গে ওচার। হাত | বারি পে ভা রর ওর বা বাগ পরার পপ বর জা পপ পঠ : আস উপ চি পা চা উট এস 


অগরুগ ৫ 


ভূগুজাতক ২ শপ ৫৯. 


ছক, ও ছত্নি ২৪ 











-উপতভার-গ্রন্থললা- রর 


[চিন্্সম্ভারে ও মূদ্রণ-পাঁরপাট্যে অতুলনশীয় গ্রন্থ 


নরেন্দ্র দেব সম্পাঁদত হপরেন্দ্ুনারায়ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 
মেঘছুত ০২ | খভু-দম্ভার ৫১ 
হেমেন্দ্ুলাল রায় সম্পাদত আনলকুমার বিশ্বাস সম্পাঁদত 





আক ব্য উপন্যাস ৩০২। অলে।ছয় ৩-৫০ 
দুইখান নূতন উপন্যাস | 

“শ আসুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় শাক্তপদ রাজগ্‌রু 
নীল কতা? ৫১|মগিবেগম ৫৭৫ 


. শ্াঅন্যান্য উপন্যাস- 
বনফুল অন্রপা দেবা 
পিতামহ ৬২ ব্/মগড় ৪-৫০ বাগ. ছজ। ৫১ 
4২, প্রবোধকুমার সান্যাল মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রিয় বাস্ছবী ০9০1 ৪ দ্ধ (৩১ 
»---সাহত্য-বিষয়ক আলোচনা 
ডাঃ শ্রীবমলকাস্ত সমদ্দার 
রষশল্দ্র-ফাব্যে কাঁলদাদের প্রভাব ৫:৫০ 
ডাঃ শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 
শরৎ-সাহত্যে পাতিতা ২:৫০ 


গরুঙগাস তটটোপাধ্যাক্স এন্ড সল্স -- ২০৩1১1১, কর্নওয়াঁলশ স্টরগট, টির ৬ 





ৰা 





জানার বাইরে ঘটে? 


িবলাতের 'পপুঙ্গার'  কাগজগুলি সত্যই 
ক তদের শনউজ 'সেল্সের' অভাবের 
পারচয় দিয়েছে ১ যে-ব্যাপার জনসাধারণ 
সুঝধষে না অথবা যে-ব্যাপারের আসল তত 
+ক্ষেরই কর্তাদের নেই সেই ব্যাপার নিয়ে 
অকুণ্ঠ প্রশংসার যোগ্য 2 | 
অবশ্য যে-ধরনের সংবাদকে িলাতী 
'পপুলার কাগজে রং চং ফাঁলয়ে ছাপানো 
হয় সেটা ভালো কিনা, সে প্রশন আলাদা । 


এখানে একথাও কিল্তু উল্লেখযোগ্য যে, 


বিলাতের যে-সব “পপুলার, কাগজ আমাদের 
মতে পসারয়াস সংবাদের তুলনায় স্থানীয় 
সামান্য ঘটনার সংবাদকে প্রাধান্য দেয় 
তারাও কিন্তু শসারয়াস খবর সংগ্রহের 
জন্য অজন্্র অর্থবায় করে । দেখা যাবে যে-সব 
পপুলার কাগজে জেনেভা কনফারেজ্সের 
খবরের জন্য সামান্যই জায়গা দেওয়া হয়েছে 
তাদের প্রতোকেরই একাম্ত নিজস্ব সংবাদ- 
দাতা জেনেভায় রয়েছে এবং তার জন্য 
অকাতরে অর্থব্যয় হচ্ছে। অবশ্য বিলাতেও 
কয়েকাঁট 'বখাত শসারয়াস কাগজ আছে 
-আমাদের দেশের কাগজশগৃুঁলি অনেকাংশে 


. তাদেরই আদার্শে গঠিত । তাদের সম্মান এবং 


প্রতিষ্ঠা পপুলার কাগজশগৃলর চেয়ে বেশি 
[কচ্তি তাদের চেয়ে পপুলার কাগজগালির 
পাঠকসংখ্যা বহুশণ বোঁশ। 

সুতরাং বিলাতী গণতলোর  মানাঁসক 
ছাঁব 'পপলার কাগজশালাতেই বো 
হয় যে, জনসাধারণের বেশির ভাগ 
'সারয়াস' রাজনোতক সংবাদ, বিশেষ কহে 
আদ্ডজর্পাতিক সংবাদ সম্বান্ধে উদাগশন 
যে-ব্যবস্থা জগতে চলছে তাতে জনসাধা- 
রণের পক্ষে তার মর্মোপলান্পর সাযোগ 
নেই যা তাদের সেই সুযোগ গেবোর আগ্রহ 
দোশের কর্তারাই চান যে জনমত তাঁদের 
নির্ধারিত নশতির পম্চাদনুসরণ ধর্‌ক, 
পারতপক্ষে  প্রবৃদ্ধ জনমতের দ্বারা 
প্রভাবান্িত হতে কেউ চান না। অথচ 
মুশাকল এই যে, যে-ব্যাপারের ভিতরটা 
তাদের দেখবার বা বুঝবার উপায় নেই তার 
উপর দ্ধ, শাল্ত, জশীবন, মরণ হয়ত 
নির্ভর করছে। কৃটনশীত গোপনে পরি- 
চালিত হোক. য্দ্ধাবগ্রহ লাগা না লাগা 
রাজরাজড়ার খেয়ালখ্শির উপর দির্ভর 
করুক, সাধারণ মানুষের কোনো কিছুতে 
হাত ছিল না-আগের কালের বিরুদ্ধে এই 
আভিযোগ ছিল্স। একালে দুই পক্ষের মধ্যে 
গালাগালিটা খুবই প্রকাশ্যে এবং প্রায় 
আবিরত হয় বটে 'কিম্তু সেইটা ছাড়া বাকশ 
পধটা এখনো জনসাধারণের দৃষ্টি এবং 
২২।৬1৫১ 


টু :. বাংলা সাঁহত্যের কশীর্তমান ব্যানতত্ব ্ 
প্রবোধকুমার তাঁর নবতম গম্পপ্রল্থ নওরঙ্গী-তে 


এস, 
ব্ 


শুধ; কাঁদায় না অগ্রগণ্য । নওরঙ্গী ছোট গল্পের সংকলন; . 
ভাবায়ও বটে আর স্ব্প পাঁরসরে অনেক কথা বলার 
ক্মতা তাঁর করায়ত্তে।. সামান্য উপজশব্যকে অসাধারণ করে তুলেছেন 
প্রদক্ষ রূপকার । হৃদয়ের স্পল্দনে সজীব. জশবনের উত্তাপে সঞ্জীবিত 
নওরঙ্গখ-র প্রার্তাট গজ্প দিয়ে বায় সেই কাক্ক্ষিতব্য অমর্তালোকের পথে, 
_ যেখানে দৈনান্দন হাঁসি-কান্া চিরকালের চপি-পান্না । 


| তাঁর অন্যান্য বই ॥ | 
বাগ ২,০00 বা গায়াছে ৫ ২০০ 18 
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হস্ত সন্রঙ্থরহগ্জজিসি ইসিও 05 হন হও 


ছু 


ৃ ও শাক " স্খ্ব ৮ 5 ক রহ রর ৮ | 
মা ডি হারান রগাযারারারার 2 2) পারার - 
রে ডিভি তা , রি 


“সৃধীন্দ্রল্দু সিংহের" শুভাগমন- 


প্রসঙ্গে আম পর্বেইি বলোছ যে, প্রমথ নিরব সংদ্দরবনের বাদা-অণ্ুলের হাঁস-কাম্না আর & 

০ ৮ ননাজ বসুর! জলজঙ্গল প উপন্যাস! ই 

চৌধুরশ এই সুসঞ্গশকে পেয়ে খুব খুশট সংগ্রান নিয়ে টে ও ধারণ উ উল 
1 ককি। 


হয়োছলেন। খুশী হবার একটা বিশেষ 
কারণ ছিল। এ রাজবংশের হীাতহাস 
সংক্ষেপে আলোচনা করলে আমরা বুঝতে 


“বপ্লধ-্াতিহ্যাশ্রত আবস্নরণীয় উপন্যাস- 


তু লি 
টির সম্প্রীতি পুনর্মৃদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে। বাশের কেল্লা নিমের 
॥ আড়াই টাকা ॥ ৰ 


পরের, কেন প্রমথবাবু প্রথম-প্রথম সধীন্দরকে হিরা রি 
কেবল “সিংহ” বলে উল্লেখ করেছেন প্রকাশের অপেক্ষায় £ মানমষ নামক জঙ্ডু। রত্তের বদলে বন্ত। 
44 ও টানি হি তারি ন্‌ 

658 জাজ 12:77017- পরার 
বীরহ্ের পাঁরচায়ক, সেশবষয়ে কোনো ্ ০5১65 8:8 
অন্দেহে থাকতে পারে না। ও-বংশ জাতিতে রসোভীর্ঁ আর জনাপ্রয়তা যুগপথে হওয়া লোৌহকপাট ১ম | 
ব্রাহমণ, অথচ ক্ষাতয়োচিত “সিংহ” শীদবী অসম্ভব)_ (একাদশ মুদ্রণ) £ ৩-৫০ : 
গ্রহণ করন্দেন কেন £ পাঁন্ডতদ্মনাদের এবাম্হধ মন্তব্যের অসারতা লোৌহকপাট ২য় 

“ভার়ত-গৌরব” নামক গ্রচ্থের প্রণেত! প্রমাণ করতে পাস্ডিতদের মন্তবোর বদঙ্গে (অষ্টম মূদ্ুপ) £ ৩.৫০ ৃ 
সয়েষ্্রমোহন বসু মহাশয় লিখেছেন 2 যে চার অক্ষরের নাম উচ্চারণ করলেই লোৌহকপাট ৩য় 
'বাঙ্জলাদেশে ভাদড়ী-বংশ ও সুসঙ্গোের নিশ্চিত কার্যাসিপ্ধি (চতুর্থ সদ্রণ) £ ৫+০০ টি 
রাজবংশ ভিষন অন্য কোন ব্রাহরণের সিংহ তা হচ্ছে -- 
উপাঁধ লাই)? তামসা 

উত্ত গ্রদ্থে সৃসঙ্গ রাজবংশের যে ইতিহাস জরাগন্ধ ভিন স্হশাধত নিত) ২6:55 
দেওয়া আছে, তদনুসারে ও বংশের "আপদ ॥ পুনর্মদ্রখ ॥ | 0 
পদ্য ছালেন রাড়ী-শ্রেণীর ্লাহধশ, নশলকন্ঠ | হরেক ূ টি এ 
বায়েন্দ্ুভুমে এসে বাবেন্দুশ্রেণীডূন্ত হয়ে নর টা ই বিলিন 
রে ্ অক্ত্গতি তারাশ*্কর বন্দোপাধ্যায় 
্ি ০ 8 ্ ঠ য় সপ্তপদশী ডেঙ্ট মুদ্ুপ) £ ২.০০ ॥ ্বচারক (৭ম মুদুশ) £ ২.৫০ 

গ্রহের এক পুয়োহিত। তাঁর পর | 
সোমেশ় পাঠক খহ্টৌয় চতৃদর্শ শতাম্দশর সমরেশ বসু ্‌ : পু 
প্রারঙ্ডে সগ্তীক আসামে গিয়ে শ্রীশ্রীকামাথ্যা 2 
দৈষীকে দরশশনি করায় পর সংসঙ্গ-দুর্গাপুরে গঙ্গা চতুর্থ মণ) £ ৫.৫০ ॥ শ্রীমতী কাফে তীয় সংস্করণ) £ ৬+০০- -. 

সঞচগা-দপরপ ্ 

এসে বাতি করেন ও নু 
& রে রি চির একাঁট বিভূতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের উত্তরায়ণ (চতুর্থ মুদ্রণ) 5:০9 -- 
কালমৃর্তি করেন। সোমেশবরের ্‌ 
অসাধারণ পাশ্ডিত্য, অ্রহরচারীবৎ জাবন- কালক্‌টের অমৃত কুম্ভের সন্ধানে (েস্তম মুদ্রণ) £ ০:০০ -. 
যাপন এবং সর্বোপার ততপ্রাতশ্ঠিত কালণ- | - 
ঠাকুরেয় পূজা-প্রাশ্তির পর স্থানীয় অনেষা বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 'লাঁমটেড ॥ কলকাতা--বারো . 


লোকের কঠিন রোগ থেকে আরোগ্য লাভ ররর 


+. আপ 





দিলে। সোছেবর-প্র 'জীপাদ ঈপিতৃ- 


শিষাদের সহায়তায়:  পার্বত্ঠ স্থাঙ্ধ 


আঁধিকার ধরেন। 
বসু. মহাশয় [লিখেছেন £ 


শপ পিপি এত 


করিত। শ্রীপাদ পাঠকের দ্বারা উহা নিবারণ 
করিবার জন্য বাঙগলার নবাব তাঁহাকে 


উপাঁধ দয়া তাহার রাজত্ব, ক্ষমতা 


ও সম্মান বৃদ্ধ কাঁরয়াছলেন।” 
সরেল্্রমোহন বসং-প্রপত্ত 


বনায়কের অধস্তন ভ্রয়োদশ পুরুষ ব্াক্ধ- 
'মষ্ত দিল্লশ্বরের অধীনে সৌনিক বিভাগে 
পদ-প্রাপ্তির পর “খাঁ” উপাধি লাভ করেন 
এবং সংসঙ্গ-পরশগণার জায়গশরদার হন। 
ব্যাদ্ধমন্ত খাঁর পত্র জগদানন্দ খাঁ। তারি 
দুই পুত্র, জানকশীনাথ ও যদুনাথ [সংহা। 
জানকীনাথ সিংহ “তাহরপুর রাজ- 
বংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন। নাটোর রাজবংশের সাহতও 


ডর... ৮7. 


জা পি প্র 
শব 


বপন ম্িছেই 


লুট সাচেন্ুন্ন 2 


ভাড়াতাড়ি 


বালান জিতল 


হল, সাই 


স্বচ্ছ লিলল্লাঙ্গী 


ব্যবহার করুণ 


দমকা ও 
পুরোনো কাশিতে এবং 
শ্বাসনালীর প্রদাহে 
বিশেষ উপযোগী .. 





(0 5-715518 


কে 


ডন জ্েষ্য-পৃত। 
গারো, কাকি, খাসিয়া প্রভাতি অসভ্য জাতিরা 


বাঞ্গলা দেশের সীমান্ত প্রদেশে উৎপাত 


বংশক্ষম 
অনুসারে শ্রীপাদ-পুত্র স্বর্ণীশখর : তদ্বংশীয় 


করেন। 











দেশ 


বি মাটোরের 


ক্নাজা রামজীবন রায়ের পুর কুমার কালিকা- 


প্রসাদের সুসঞ্গ .রাজবাটীতে বিবাহ হয়।” 

. রঘ[নাথ ৮৪ ছিলেন জানকধবাথের 
সভার আত অশান্ত হইলে 'তাঁন 
বাধ্য হইয়া পল্লীর সগ্রাট জাহাঙ্গসয়ের 
সাহাষ্য প্রার্থনা করেন......অতঃপর সম্রাট 
তাঁহাকে “রাজা” উপাঁধ দিয়া ১২৫ 
অশ্বারোহশ ও ২৫০ "সিপাহী প্রদানপূর্বক 
গারোদিগকে শাসন কারবার আঁধকার 


দয়াছিলেন।” 


এই বিবরণ থেকে বোঝা যায় যে, "সিংহ" 
পদবশীট ও-বংশে প্রথমে জানকাীনাথই গ্রহণ 
আমার মনে হয়, সম্রাট আকবরের 
সেনাপাত রাজা মানাসংহের অনুকরণেই 


সম্ভবত এ-পদধশ কভিপত। মানসিংহ এ 

সময়ে বংগদেশের স্যবাদার ছিলেন। ভার 

বখরত্বের কাহিনী সবজনাবাদিত। 
মানাসংহ মোগল সমাট আকবরের ও 


জাহাঙ্গধরের সঙ্গে বৈবাহিক সাত্রে আবদ্ধ 
হওয়ায় তাঁকে অন্যান্য রাজপুত রাণারা ঘ্‌ণা 


(]) .ব্এল ইামিউনিটি 


এ 


“তব ০৯৯ 
খাস রক দহ 


[ও করতেন। সংসলোর . এসহপরা বর? 
অনৃগত ছিলেন বটে, 'শকক্তু গানাসিহহের 


মতন মুসলমান কুটম্বিতা তা করেন নি। ফলে 
হিন্দুদের মধ্যে তাঁদের মান ও সাহে দ্ুই- ই 
বজায় আছে। ও"রা জাতিতে রাহুযণ, যেমন 
ছিলেন তেমনি রইলেন--ীসংহ"-পদবী 
গ্রহণ করা সত্তেও । সেইজন্যে দেখি, ব্রাহ্রণত্ব 
জ্ঞাপক “শআী"-পদবী যোগ করে শশা 
নিজেদের নাম সই করেন। 

সুধীন্দ্রকে যখন প্রমথ চৌধুরীর ওখানে 
ধনয়ে যাই, তখন তআনও নাম সই করতেন-- 
সধগল্দুচন্দ্ হসংহনশাম্ি। আমাদের গে 
ক্লাসের শক্ষক লাফশেয়র সংধদন্দ্রকে 
'সামণা' অর্থাহ শি লে ডাকাততন। 
এক্ষেত্রেও জহর জহর গিনেছিলেন, একথা 
বলা যায়, কারণ শক্ষকাট জাভ্রতে ফয়াসণ 
হলেও গুণ-কর্মলভাগ অন্সারে ক্রাহরণ- 
কণর্ব অন্ভূক,। এবং যেহেতু সুঙীন্দ্রের 
গত সহ "পদ্বির কোনো সার্থক 
নি গোচুর হয়নি, তান হয়াতা 
হণড়ট পহঝই ফরাসী রশীততে 
দলারা সুধীন্দ্রকে 


ল্শব্র না 
প্রমাণ ত 

হাতের প্রা 
গগন, 


যাহ বানা বরাতহিন ] 


পদবশির উচ্চ পণ 


ইংবজতে লিখলে বন্ড 
(মারার এ এক), তাই 
কখতনা ততারগ বা সু 
[ধা গোনা ললথাততন। 


এদেশ কম? 7 শানে? রব ই লুজ সহ হা 
প্রিশলন হা ল্াদ্রুদসন £ 


£48170 ফাটে 701910 €0:1.010 9110178. £ 
এ-প্রশেনর ক উত্তর দিয়োছপলন সংধশিক্ছ, 


তা জামার মনে নেই তিলে ভুয়ো খাতির 
৯ টি রঃ টে 

ঠা তোলেন শা ৫9 সুালোাশচত | 
আর একবার এভারত-গীরব"- 


চালা 
“গা. 


€গ 1 


[তা উলটে 
ঘযোগসূত পাওয়া ফা, 
আছেন 1তনাটি 
রাজবংশ, নাটোর পজবং 
চৌধুবী-বংশ। 

“আতেয়ী ও 
সান্তোল-নামে একটি রাজা ছিল 


হার 
কোট 


আর হারপতরের 
লসু মহাশয় লিখছেন ঃ 
করতোয়া নদীর নিকটে 
টাকা আদায় ছিল । 
তন্মধ্যে: ৫৯.৫৩.9০০, টাকা মুসলমান 
সরকারে রাঙ্গস্ব প্রদান কারতে হইত । 
সা্তালি-পতি রাজা রামকুফ রায় দীর্ঘকক্ষা 
রাজা শাসন কারিয়া ১৭২০ খই স্পর্গারোহণ 
করেন। হণরপর-নিবাসণ কাঁলকাতা হাই- 
কোটেরি মাননীয় বিচারপাতি শ্রীষ্্ত 
আশুতোষ চৌধুরী মহোদয়ের পুরপুরুষ 
দেওয়ান রামদেব চৌধুরশ সান্তোল রাজ্যের 
সর্ধময় কর্তা ছিলেন। ১৭২১৯ খঃ রানশ 
শর্বাণী গতাসহ হইলে উত্তরাধকারশহন 
সাম্তোল-রাজ্য রামদেব চৌধূরশর সহায়তায় 
নাটোরাধিপতি রামজাীবন রায়ের রাজ্যতুক্ত 





 হয়। : তৎপরে ছা তাঁহার 


হস্তগত হইলে মহায়াজ সামজশবন ক্বরাজযে 
স্বাধীন নরপাতির ম্যায় সমেয় ক্ষমতা পার- 


চাললন কাবার আধকার লাভ করেন। [তিনি 
সৈন্য রাখিবার অনমাঁত প্রাপ্ত হন, আঁধকন্তৃ 
দেওয়ানী ও ফোৌঁজদারশ শাসনভায় তাঁহার 
হচ্তে ন্দ্ত হইয়াছিল। ১৭২৪ খঃ মহা- 
রাজ রামজশীবনের একমাঘ পত্র কুমার 
কালিফাপ্রসাদ রায় সহসা ফালগ্রাসে পতিত 
হয়।” 

আমরা দৈখেছি, কালিকাপ্রসাদ রায়ের 
[বিবাহ হয়েছিল সংসংগ-বাজবাটীতে। এই 
নাটোর-সুসঞ্গ বিবাহ-বছ্ধনের পারপ্রেক্ষিতে 
আসেন হরিপুরের দেওয়ান হ্বামদের 


যার সহায়তায় নাটোর-রাজ রাখজশবন 
দবশেষ সমদ্ধ হন। সভিরাং আমরা ধরে 
[নিতে পারি যে, সুধশল্দ সিংছের পরেতিেষে 
ও প্রমথ চৌধুরীর পরপিরুষ, এ-দুজনের 
মধ্যে সধ্যতা স্থাপত হয়েছিল ৯৭২০ খঃ 
এমাঁন সময়ে । 

এর দৃশো বছর পরে আটি, হরিপ্রের 
চৌধুরশ-বংতশের এক গবাশিষ্ট  সম্তানের 
সঙ্গে সংসঙ্জরাজবংশের এক শিল্ট 
সন্তানের নতুন করে পারভিতি 
করাবার হোতু হলুঘ। শুধ পিলুজ পরের? 
আহবানে । 

নাটোরের মহারাজা জগাদন্দ্ুনাথের সাঙ্গ 
প্রমথ চৌধুরীর খুব ঘনিহ্ঠতা ছিল! সে 
ঘাঁনচ্ভতা কত পরযানক্োমিক তত 
আমার জানা নেই) ভবে এটা 
ড্রানেন যে, উভয়েই কৃতবিদা ও রাসক 
ছিলেন এবং ব্যঃকনিম্টাদের সাহচর্য কামনা 
করা তশ। 

একটা মজার গ্প বাল।  প্রমথবারর 
প্রা দজানই নটি, 


অনোকেই 


কাছে শোলা। 
বাজনার আসরে যেতে ভালবাসতেন! অনেক 
সময়ে নাটোর মহারাজে্ গাঁড়িতে দুজনেই 
বাড় ফিরততিন। জগাদন্দুনাথ আগে নেবে 
যেতেন নিজের নাড়তে, আর গাংডর পভতরে 
একটু মূখ ঢুকিয়ে বলতেন £ 

আচ্ছা, প্রমথ, তাহলে তোমায় এবার 
বাঁড় পেশছে দিকা। 

এই রাজকশয় ভদ্রতা-টুকু প্রততোকবারেই 
দেখাতেন জগাদন্দ্রমাথ। 

এককার নাটার-রাজ নিতে প্রমথ 
চৌধুরশকে বলোছলেন ঃ ্‌ 

দেখ, যোদন তুমি সঙ্গে থাকো, বাড 
[ফিরতে যত রাততিরই হোক না কেন, মহা 
রাণণ আমার কাছে কোনো কোঁফিয়ং চান না। 
এদানশী কখনো কখনো সঙ্গী হিসেনে 
তোমায় না পেয়েও আসর-টাসরে যাচ্ছি 
1ফরতে রাত্বর হলে আমি কার কি জানে ১ 
'বাঁড়র দরজায় নেবে এসে খালি গাঁড়র 
দক্ষক্ঞায় মুখ ঢূঁিয়েই বাল. একটু উচ্চু 
গলায় ঠ আচ্ছা, প্রমথ, তাহলে তোমায় 


এর যা পৌছে 








জন্যে আমার আর ফোন কোফিয়ং দিতে হয় 


না। প্রমথবাবুর অকলছ্ক চরিঘ্রের টা 





বাক যাতে হহারাপণী 
এটা শনেতে পান। রাত করে বাড়ি ফেরায় মুধান্দু মং 
. গৃতন-চার বার সমল গগয়োছ। 





রা-পরিনারের হাল-চালের মধ গা 





ক 


এতিহাসিক পটভুিকায় মহৎ উপন্যাস | তৃততয় সংস্করণ । দাম ৭.০০ 


মুর্শিদাবাদ । 
সে স্রোতধারার গাতমাখ তখন 
সেই সম্পিক্ষণে। সেই তিহ 





চৈতন্য মহাপ্রতুর যে বৈফব ধর্ম জাতীয় জপশবনে মহাপ্লাবন এনোছল, . 
মজে এসেছে - কাহিনপর পটোতলন হয়েছে ইতিহাসের 
পটভূমিতে বাব ধমসষ্প্রদায়ের সংঘর্ষের মধ দিয়ে 


যে কাহন” গড়ে উঠেছে ততই রুপ পরিপ্রহ করেছে এক অপরপ নায়” ঢারত, 


পেহ অনন্ত রসিক রাধা । 


পি পপ পপ সি পি তিশা ০ তন 





আ'লল্ন-প্রকাশা 


সন্তোষকুমার ঘোষ ॥ মনখের রেখা 
“দেশ” পাঁকোয় সম্প্ীত প্রকাশিত উপন্যাসাট একই সঙ্গে 
রড়ে বাস্তব ও মধুর ক্বত্নের আলেখ্য ॥ 


| | 
ৰ 1 
ৰ 1 
ৰ | 
ৰ | 
ৰ | 
ৰ | 
ৰ | 
ৰ 1 
। আঠারো শতকের তূতণয় দশকের শেষ পাদ __ বাঙুলা বিহার উড়িষ্স্যার রাজধানশ তখন ৰ 
ৰ | 
ৰ ] 
| | 
ৰ | 
ৰ | 
| ] 
ৰ 1 
ৰ 1 
ৰ ৃ 

] 

] 

| 


বাপ | আদ | পাপা | চপ | আগর” ভার, রর উর ক পু ০০ ০ 


| অন্যানা দই ই নি সি ক 
৯, | 

| রমাপদ চৌধুরী ॥ কথাকলি ॥ ৩.০০ 

ৰ আপনপ্রয় ॥ (৪র্থ সং ৩.০০ | 
5 এ | 
| সংবোধ ঘোষ ॥ রূপসাগর ॥ (২য় সং) ৪:৫০ | 
ৰ । 82 নেশা ॥ (৩য় সং) ৩:০০ ] 
ঈ সৈয়দ মুজতবা আলশী॥ ধূপছায়া ॥ (৬ষ্ঠ সং) ২ ৪০০ | 
77775 গর গার টন 
| অবধৃত ॥ কাঁলতার্৫থ কালিঘাট (৬ম্ঠ সং) ॥ ৪০০ | 
| 

| 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ॥ 


সচ্তোষকুমার ঘোষ 1 পরমায়ং ) ৩ 


বধ্বরণ (২য় সং) | ২:৭৫ € মুক্ততবা আলশী ও রঞ্জন |] ঘদ্-ঘযূর 
 বিভভতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 1 জন্বর্তন ! 


(৩য় সং) ॥ ৩:৫০ 


| 
| 

| 

| ৫:9০ & শৈলঙ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ অপরূপা 1] 8.০০ ৬ ঠা 
| কর | বনভূমি (২য় সং) 1 ৩:০০ 
। জন্পদবধ্‌ ॥ ৪:৫0 ঞ নরেন্দ্রনাথ মি 1 দ্বীপপঞঞ্জ || 9.৫০ রর 
| কালিন্দিচরণ পাণিগ্রাহখ ॥ মাটির মানুষ (অনুবাদ) ] ২.৫০ ৬ 
ৰ শিবশঞ্কর পিল্লাই | দু কুনকে ধান (অনুবাদ) | ৩.০০ 

| 

| 


পপি পা পিসী | সী | পি পিপি আও | পিপি | পাশ | পলা | পেস পপ | বি | শপ | পপ | পাপ | পাপ | পপি | পপি | কাজ | আপ আদ আদ রাড 


বরণীয় লেখকের 






৩৫০ € শৈলজানন্দ মৃখোপাধায় | 


%//. ভে বেলী গ্রক্ফান্গলে 


৬. শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ? 


(পি. সস. উপ আজ... ১... ৩ 


২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২ 


সপসপিপপ পপ | সপাশ | শপ | গজ | আত | এ 


তখনও ৃ 


রা 





গৌরবের দহ রে 


পেছনে রাজন ফ্বদ-ঞাপক ০৯৮০৭ 
মাঝে : মাঝে: চোখে পড়তো! . প্রজাদের 
মামলার শুনানশ হাত রাজাদের বাঁড়তে। 
সেখানে হযাকম হতেন রাজারা, বা রাজ- 
পুরেরা।: কর্মচারীদের বসবার আসন রাজা 
বা রাজ-আ[ৃতথির চেয়ে একট নীচু প্রছারা) 
অবশ্য ভূম্যাসন গ্রহণ করতো । মৃসলমান' 
প্রজারা সেলামের উত্তরে সেলাম পেত, 


রাজনা-বর্গের কাছে। কিন্তু হিন্দু প্রজারা! 


প্রণামের উত্তরে লাভ করতো শুধু রাজাস্যের। 
মৃদু হাস্য। এইসব ক্ষানিয়াচারী ব্রাহত্রণদের 
কৃশল-পাঁরপচ্ছার মধ্যে যে শ্ললশীনতা 
দেখোছ তা ভোলবার নয়।. 

আবার, ডিমোক্রাসর ভাবও আগততপ্রায়, 
এ.অবস্থাও দাক্টগোচর হয়োছিল। বড়- 


বাঁড়র মধাম মহারাজকে ছে'ড়া-গেজি-গায়ে 
তাতে তাঁর 


রাস্তায় বেড়াতে দেখেছি। 
সম্মান কিছ কমে 'ন, বরং বেড়েছে-এই 
কথাই শৃনতুম। উরঙগভণবের ট্ীপ-সেলাই 

আর 


করার কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। 
সহম্মদের ঘর-কাঁট দেওয়ার কথা। সুধশন্দ্ 


প্রথমে বাজার-যাওয়ার রেওয়াজ চাল* করেন । 
অবশ্য, সঙ্গে দুজন চাকর; একজনের কাজ 
ছাতা-ধরা, আর একজনের কাজ ভিনিস 


কেনা । 


পুসঙ্গ- -রাজবাড়তে, দুটি হাতের লেখা 


বই দেখেছি, যার স্মতি কিছু লেগে আছে 


আমার মনে। 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ । 
রাল্ার প্রণালী । 
“চিরস্থায়ী কোমনি?। 


একটিতে বাদাযন্তের সচিত্র 
শপরাটরভে নানারকমের 
একটা ডিশের নাম 


অবশ্য তখন ছিল, জামদারীর রাজর 
সহ্বন্ধে । আমাদের শাস্কেও বলে, মানুষের 
কর্মফল থেকেই যায়, অর্থাৎ ট5রস্থায়ী। 


ঘকন্তু কোর্মা-ফল কি করে সমপ্ায়িভুঙ্ত 





হু 





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আনোগ। কারতে ২৬ বংসর় ভারত ও 
ইউরো প-আভজ্ঞ ডাঃ ডগোর পাহত প্রাতি 
দন প্রাতে ও প্রাত শাঁনবার ও রাঁববার 
বৈধাল ৩টা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করুন। 
ক ওবি জনক রোড, বালাগঞ্জ, কাঁলকাতা 


কিককক৪ ৬ 


শব কবীবাধীবীধবীধীবীকি 


(দ ৭৪৬৯) 


হবে, রী: যা 


_ ্রাকুরদাদা ঘৈহারাজ কমলকৃফ 1সংহ) একজন 





্। রি গপ্র 





কাম্মশরণ রসুইকরকে এনে এ কোর্মার 
পাক- প্রণালশ গলখে নেন। শুনোছ, কাশ্মীর 
মেয়েরা এত ভাল রান্না জানেন ষে, সাত- 
পাকের কাজ এক পাকেই সেরে ফেলেন 
একটা ছাপা বইও সসত্গ-রাজ-পহস্তকাগারে 
দেখলুম, যেটার নাম পাক" দর্পণ, নলরাজের 


লেখা। এ নলরাজ যে দময়ন্তশর সম্পর্ক- 


[িহগন, সে-কথা বুঝতে বিলম্ব হয় না। 
তবে কামমীরী রাল্লার কিছ আভাস যেন 
তাতে £ছল। 
আর একটা 
দেওয়া আছে, সম্দ্রাণ্ত ব্ণক্কদের 
পলালাপে কাকে 'ক-ভাবে সদ্বোদন করাতে 
বইাটর নাম “আল্‌-কাপ্‌ঁনামা?। 


সঙ্গে 


: হয় । 

(সবচেয়ে মজা লাগল যখন দেখলম যে, 
বড়লাটকে যেভাবে সম্বোধন করাঘ বিধি 
রয়েছে, ঠিক- সেইভাবেই হাডাভাকিও 
তনারেল অফ স্বুতগালকে রি ৬+0008116 


এপ পে 


(০1611 0113011:71) সাম্লাপ্রন করব 
বাবস্থা? এ যেন মুডি-মিছরির একদর। 
কিন্ত সূধাল্দু বুগকয়ে দিলেন, সক 

ইংতরজ 801১০০16 ৫০170171-৫র কাস 
সেলাম-বাজণর সার্থকতা এত বেশি ছিল হে, 


পিং 


্7০670৮-4র সমগগে কোনো আবেদন 


পেশ করতে গেলে 4811/815 (01101) 


হস্ত-লাখত পু্তকে 


এর শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া গতান্ভর থাকত, 
না. এবং চ10676৮-এর উপযৃক্ক সম্বোধন 
রখিতি অবলম্বন না করল রাডার 
জেনারেল বেছে যাবার সম্ভাবনা । * 

গারোদের কাউকে বড় একটা রোগা দেখা 
না দেখা যাওয়াই উচিত, কারণ 


যায় না। 
'গারো হচ্ছে 'রোগার চিক বিপরীত! 
ধাংলা রামায়ণে শোনা গেছে, নারদ খা 


না-কি দস রত্বাকরকে 'রামানাম উচ্চারুণ 
করালার জন্যে বার-বার  অরামরামরা, 
বলতে উপদ্দশ দিয়োছালেন | এভাবেই 
কোনা হাল আমালেরে নাবল কু এলানীত 
"রাগা-রোগা' পার্লার উচ্চারণ করার বাঁধ 
দেন নি2 শলালাপর মধ্যে এনবধির 
নন্পান না মেলায়, িবিতিলীপ খন্ডন করা 
নপরয়োজন । 

শাসংকনবংশীয় কমারদের সঙ্গে একজন 
গারো নেতার বাঁড়তে গিয়োছলুম। খর 
মোটা খড়ের ছাউীন-দেওয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 


ঘর। সে-ছাউনিকে ভেদ করে বাম্টর জল 
আসতে পারে না, হাঁদও গারোদের দেশে 
প্রায়ই গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । ঘর- 
গৃলো তকতিকে কঝক-ঝছক।  শুনলুম 
গপদর সমাজে নেতাণর্গর করতে গেলে 


ভাতের মৃঠোর ঘধ্যে ন্যাতা ধরতে হয়্। 
পুববিজৌো 'নেভাশন্দের উচ্চারণ ন্যাতা' 
হওয়ায় কোনো দোষ নেই । প্রমথ চৌধুরী 
একবার আমায় বলেছিলেন £ 

-আঁম ত হারপনরের জাত-বাঙাল। 


| 


রঙ 


কৃ্$নগরে আর কলকেতায় বাস করে আন 
উচ্চারণকে দখল করতে বেরা ১৭ 

লেগোঁছল। সবই প্রায় ঠিক ঠিক উচ্চারণ 
[কন্তু 'কেধলা আর 'লেখা' 





এসে গেল। 
এই দুটি রে পর্ব, বঙ্গশয় উচ্চারণ যে 
কবল" আর 'ল্যাথা, সেটা কাটিয়ে উঠতে 


টু আর সধ শেষে। 
এতিহ্াীসকরা শারোদের অসভা জাত, 
ধন আসছেন। কিন্তু আমাদের দক্টিভঙ্াী 
চারশ বংসর আগে দৈখোছ 
টা সভ্যতার 

ইট সাবান আর গোঁজি- 
তখনও  পর্যস্ত এদের 
মেয়েরা বৌশর ভাগ সময়ে খালি গায়ে 
রে অথ গুদের সাততা ও সর্তীক্ঘ 
পারচ্দের ইতিহাস হাতা 
জাতনন যে, শশীতাতপ- 


াললম আনক কিং 


বগ্লাতি হবে! 
ও শুনেছি যে 

ভোঁয়াচ পেয়ে সানলে 
ফলক পরতে শিখছে । 


দহল। 


টাও | 
প্র হয়ান। 
পাঠ করেছেন 
দেয়াই দস্ত প্রায়াজন | লঙজা, 
বেটা পা গার দরকারী, শং 
উদয় হত চিলির হায় নি বটে। 
সত্গত্ব সেই 
সুরত, য়সমাজঞে আবরাগের 
পট কম) লা নবারক পরিচ্ছদের কম 
প্াহা হে 


? 
মে ০ 
ও ব। 


মায় মারগর 


দলিকাশা পহর্তালোটলা কাশ হর ছি 

তারেরুতণ স্চ্টা আভল কপার পু সন | 
একা আবদন 

হক 

হসংপ্তুর সপ্ত সঙ্গে হধ-সিব 

সাখেপ্ডি, তাদের মাধো খুব 


৮1১89 রব সু 
কা 174 ক লিও [০] 


এর তুলা হলয়ে যোনি 
আাগোপন কারে 
সধ ধশিনছ 
তালা লছাপ্যাদর 
লগ দুমাযেদের উভভমাহ 
গব-লতন 
এ-ছাতশর গাদা 
দগাশনারপরা নারি জগাতাক 
কপর্তন 
ঢুগকায়ে দিয়ে 


লাল শাঢাল্চুল 


ন্‌ পি” হা! 


বে 


এ ০ কা 471৮ 
! রি এর 


চাবরণ 
শুনা, খহটান। 
হলখাদন ইতর 
শাহাপচছন । 
পানর মানা শন 
াঞ্ড-পরা গাত্বার 
এ-উপাপয় ধর্িপ্রচার বাড়াক আর না বাড়ক, 
দশ্নারশিদর আর বিলিভ ব্যবসায়শতদর 
'জেণার ছে বাড়ে সবিষয়ে সম্দেহ নেইী। 
আলোক গারো 


সভাতা শিলদগসিক তত 


রি ৬ 
5াঙাও 


সভ্যতার এই বিগ্লব্ণ 
সমাজের যেখানে পড়োন, ্সথানে তখন 
[নয় ছিল, প্রতোক মেয়ে কাপড় বুনতে না 
[শিখলে ববাহের উপযুন্ত হবে না! এত 
কাপড় ওসারে দেড় হাত, দৈঘেি তিন-চার 
হাত-কেবল অধমাঙ্গ আবরণ করার 
উপযোগণীক্ঈী ঘোর নল আর রগ্‌-রগে লাল, 
এই দঁটি রঙের সুতো দিয়েই আধকাংশ 
“সাড়' বোনা । এসব সতো আর রং 


সম্পূর্ণ স্বদেশী। 


আমার বিবেচনায় এই শারো কাপড় 
দেশীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মূর্ত প্রতীক। 
দু-কাড় বছর আগে পাওয়া গারো কাপড় 
আজও আমার নিতা সহচর। যে-পালছে 
শুই, যে-চেয়ায়ে বাস, যেটেবিলে লি, 


। সবর সেই স্মাতি-চিহ! বিরাজমান । 


ক্রেমশ) 





সং ৯ নরেক্ধনাথ মিত্র ৫ ৯ 


তেগে মাজপত বোঁশ 
ছোট একাটি সুটকেশ আর মাঝার 
তহালডঅল্লাট। এর জানো কলা 
ভাড়া করাতে তার মোটেই ইচ্ছা ছল না। 
কষ্ত দু তিনাটি কুলণ যঙছল তার ভার 
বহনের জ্রানো মাথা এাশায়ে দিল, আসাম 
যেন বেচে গেল এবং একট হাত নজের 
সবক্ষল সমপশি করে দিয় স্বগিতর 
নিশবাস ফেলল) যে কোন রকছের কাস, 
পারশ্রাম আপ্সশশ্থা ক্যা, হাপিটি, লং সই- 
নাই তাত হাল পশিহাসিতার সপ 


ধনের 


ভি । 


কি প্রাশচহ্, এমা ারিগা় এখান চাললহ 


শশা এপ ভাতা পোপযাছ 
প্র /)। ্ লও ও ৪৮৯ এ 


রি 
জ্রুপটপ্ পতহতন হা 
। বে 
পালায় প্রমীক টাল ভরা িপক লা পিপিপি ডিল 
পোনিলি 2০252 ১ ১৭১ গত এছ 
তাকাই গুলো  জোহতিলা কায জাই 


লাকা আজ জানিটাত ডিও লা 


ঞ 

পি কারান শা দাশ পর 9৮1 ৮ 

সন ১: ক ০ম এন রি রি ঘ্‌ পি , লা 1 

£ 

চি লগা ভাল্চালাতি ধা ক ৯৫) বলি টানতে 
বা ঠাংলাপখল লাকা পাপন এল পা £ টিাজাদা 

এ পা 
টির শা পক্ষ তি িপিকা পু তক পিপল পলা 
ডি ॥ লা ৪ ্ ৬8 এ * * ক 4 

০.4 

টিলা লাপনিকন টাল হা কির | ঠা ৯ রিও 

লীন জলি পশাশুন 0 তি জাহাজ পলা তাত 
জট ইটালি! জাকাত আশি ক ০ কি 
* শা চঃ নি ১,8০৬ রি রে ৮ হ । ধু 


্ 
(কা লস সে পি তা এন কক সা প্হ্লা শশা ছে | বটি 7 । 
লুস্ট 
ইস লাঃ 


হা । শপ প্রাপ্ত হালাল লাল আক শা 


র্‌ 
০ এ 
স্লাগজ 


শক ডাশাতষ্র মন তা লাগল 


জাল হালি তালা 
পচছনের ই সাপ 


শাহ গুদ । 
তত জাঙহতলাত 
ভড় শা শক্ত টাচ তা টাল 
আাঙদাক। হাহ টিপলাল বদল 
পায়ে তাসটঈঙা শষ পযতিত গোল জাপছ এস 
পেশন্ব। টাকটটা কারা দিয় সাঙকালর 
[দক জাকায়ে আব তাল, খন হাল। 

ভীম! তুমি এহদুর আসবে ভাাডেই 
শপারান। ৪ 

মানস) বলল, কেন, না পারার [বি 
হয়েছে । আম কি হাওড়া ত্টশন চান নাও 

অসশ একথার কোন জবাব না দিয়ে 
এশোতত যাবে হঠাং মনে হল, কে যেন তাও 
পায়ে. লেক্ত বুলাচ্ছে। অস্বাসিতর একশেষ। 

কষিয়ে দা গা পায়ে গেল অলাম। 

কশ লাপার। 

জ্যকে ভয় পেতে দেখে সহহর আতার 
বছরের একাঁট ছেলে মাথা তুলে তার সামনে 
দাঁড়া । 


আসা 


জনাণাপর পাপা 


শারনান অস্ধম। 


“ভআসীমদা আমি) 
এবার চিলতে পরেছে আসমা | মানসার 


ভাই নন্দু। এতক্ষণ-ওর দিদির দকেই চোখ, 


ছিল ভাই ভালো কারে দেখতে পায়ান। 
৪; লোপকল মরে আমন কালু 
কেউ প্রণাম করে? িবসশেষ কারে তোমরা 
আন্রকাক্পকার ছেলে) 

মানস হস বলল, তার বল না। নন্দ 
এবার আউ এস গস ক্লে জা? ভয়ংকর 
হাক সো তাক কবে প্রগাম 
ব্রি) 


যাক 


নি 
(1 ্ঃ হা হ্‌ শা 


ভালা 
পা 


তা 1 
1 পয. 


টং 


নি 
্ 
ছা 


উপ 


চু 


লন 


বু া 
/্ হানাসিসি এ শাক 
[হা হতাশাসা তা এ 
পালক অত দে। 
০০৭ স্লিপ 
হাতে ইত । 
বাংল কা লে পারলো । 


ক্টাটি টিযাংকা লক 


লল্গু 7 
রিশার তার 2» 


* চি 
কহল এস কুলটকে বিদায় করল অনম। 
বৃ 


£হাকে চেয়ে হস 


০০০১০০০০৬১০৯০০০৭০০৭ পন 


কা শোন যা চেলই : ওকে জ্পো 
. গেলে মাও. রী 


ববনতির 
৫ তাড়াতাড়ি ৮ [রি 


শাল শ্চাপালাশা ভু জাতি লক তাদাশা 
্ ' ঘা 





রর একা আসতে বি ভরঙ্গা 


আলসার লয়, ঈটি কুচকে 


চিত ৯2৭ কারি হরে. 
. তুঁমি। অত বড় একটা প্রণাম করেও নু 
তোমার মন গলাতে পারল না। কেন এনেছি, 


ওই দেখ।, 

সামনের গিকে। আঙুল বাড়াল মানসী। 

টার্ষির জন্যে খন ছটোছাটি, প্রীতি 
যোঁগন্তা শুরু হয়েছে। যে কাখানি রথ 
আছে রখসরা তার পচি গুপ। তাই বাগ- 
যুদ্ধ, জন্দুয়েকের মধ বাহযনম্ধও শর 
হয়ে গৈল। 

মশাই, ও টানি তি ডেকোছি, আপান 
স্কুল উদ্গে জসদ্লন | 

শবে্হ ইন মশাই, আম পডতকাছ। 
টাকার গায় আপনার নাম লেখা আছে 
লাকি! 


গানাসপি ভাল বলল পরতে ভাস 
রী িস্পল টাল পালার লালেপাহ 2 


আপপলপিদ্ছা আনসার নল, কালা পি খাপিহাজ 
শাগিই পাল পলাই তা 


* ৬. ক নি ০43 
স্িশনশট ছা ভাত জজিপহা 


ক্ছ দুলন। 
টিশ্াসত কা নেই, তালহা ফাসহ গাল হাত 
০ 

গ্রানীসতী পান সালা, 


দেহ কি ঠহ 


নিই রাতা হআতয় 
লাঙানূল | গায় 3০7 1 
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তাঁর ল্ছাটগত্প কি অলাযাতস কাকলাবেঙান 


। উপ্শনতাণ । ৩১০০ 

সমর 
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নং কলেক্ত রো, কলিকাজ 





দেশ 
পা দুখান- ত পতল না মাখাল পুরুষের পাকি 


৬৮২ 

লা, হার মানলাম। তুমি শুধু পুরুষ নও, যেতে ততা পারতাম। তত 

মহাপহরর। হল তো আছে।, ্‌ , চলে: 

একট পরে ফের ঠোট পে বলল, মানসণ বলল, তাই বাক করে বাল। ৫ নাল লগ এ হাজির হয়েছে। 

দেখেছ বাস ভ্রামগ্ালর অবস্থা! এই দুটি পা শুধু অন্দদের মাত অবোধ স্কোলে, পপ নয়, উচিত ভে । তান দত 

আফস টাইমে ভূসি তাতেও উঠতে পারডে দের প্রণাম কুড়াবার জলো। আর সন গোলেই পরী, সঙ্গ, নিত সত শাচ্ছ 

বা ব্যাপারে তাল | না! কেটি এইডন উড এঙ্গে জনা সালেহ 

অঙ্গীম মরশরয়া তয়ে বলল, "পায়ে হেটে তারপর গলা নামিয়ে বলল, 'সেবাদাসরা হস চতাপর্। শগ গার গিঙো হাসা 
শ্ টি তালস্ঘ এপার লাতাহী তাগহ লের লয় 
শাল আলিম আহা রা, হার জা হল লং 

ডা. ও থাকা 





শি 
রি তাহা দিত 75141 দি? চাও 1 
ঙ্ | ১ 
দরুণ ব। 
৪৫ ঞ 
লাটকধা ভার তাপিড এশা হলে লিলা 


শাঁডর (চুল এগায়ে কি । 
ছু | সে গাড়ি থেকেই 


শে 
নল পপ তা 
ও , র্‌. 
ড্রাইভারের পাশে বগিয় বাসঙ্ছে পিছনের 
ডে, ০৭ ষ ন্ট মক. এরা আছি বঙ্গ 
শখ 170 ভালা] জা 1. শ্বু। 37265500 গি, খা, ৰা 
[কিস্তি এাকেসারে কাছছকাছ নয় লা গদি 
৯ ঘপচ্ছন [কার তাকায় । কিছু গেই আগেনকায়, 
টড টি ৫ . ১৯ ৫ 
ৃ লাস্ধানের চাহাটা চানসগ আতখানি লা 
প্র ্ 1. ১ 
বায় পতি পারত । 
দাপট, লল্গাািয়া মালা পপির |? 
মানাগখির পালি পানে হাস হাড়াতাডি 
তলপডা পরা, না শা লা তলরশশাগীভায়া লা, 
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রং প টি ইত তত ঃ এতে 
7 তিল োকঙাপেয়ালাাক 


তাত জনি পতি, ভীতি | 
শে রা পানা, লহ আঙস 


শাম । 
৯, ০৪2 
এক, বাদে ভাসা বঙ্গ, লন 


রি 
জা [5 লন বিকাল 1শোাদশ ৬ 1 মতা কা 


ক 
সাবে। 
ৃ্‌ 
হা তভা পাপশঙী | ানশস্দয় 


37887798871 4৫2৫8 ৫ 
| ও মানসগ শে 
বড় পর হলেই, জাল সাত আাক্াগা খালে 
গলি. 


- কক, ভোগা হাকাততি কাল তল! 


গহের আনন্দ বাড়ায়! 
বাঝুর মত আমরা বড়লোক নই, তোমাকে 


শিরিন 





স শক্ 


কোন চিষ্তার কারণ নেই। 


৯২ আধা? ৯৩৬৬ 


হাতি ঘোড়া রোধে খাওয়াতে পারব মা; 
তোমার খেতেও কাট হবে। কিন্ত একটা 
দিন একাটু কষ্ট না হয় করলেই 

সশঙ্ক এবার গসহিফ হয়ে বলল, 
প্পাসল কথাটা তু 
লা। আগ [তোমাদের ওখানে খাকালে তোমার 
শ্রাবা যা কিছু; মণ করবেন নাঃ 

মানসগ তোতস ললল্প, "চোরের মন বেটচিকার 
দাকে। আদল করার আবার কি আছে? 
মাদেল পাড়াতে আত্মীয় কুটুমর বষ্ধু 
বান্ধব কেউ কি কখনো এসে থাকে নাঃ 
জাম কি নান সক্ছ ১ তাছাড়া, ভুমি আমার 
বন্ধ অনেক পরে, তার ঢের আগে আমার 
দাদার বন্ধু |? 


". অসশম বলল, শকন্তু সেই দাদার সঙ্গে 


তো তোমাদের কোন অদ্বন্ধ নেই. 
গানসশর মুখে কিসের একটা ছায়া পড়ল। 


তারপর সেই ছায়াকে আরও উজ্জ্বল হাঁসির 


আভায় ঢোকে দিয়ে বলল, "তা নাই বা 
থাকল । মা মরলে বাপ হয় তালুই আর 
এখন তো শধা দাদার সগপকতি হামার 
সঙ্গে সম্পর্কা নয় । বাড়ির সকলের সঙ্গেই 
তোমার সপক্ি তুমি পারিবারের বধু)? 
পাররারের বধু । তবু বিচুশষ একজনের 
সঙ্চেশা একটা বািশষ পরানের সমপক্ 


বক্ধুতে আঙরা মাধ্যেরি সাসপশা লেপশাছে। 
পারিবারিক বঙ্পানর মা যোমন। বিপাশা 


পথিক আরা হালা হাহা ধরা দেঙ প্রান । 
কত তভিমণভাবে জানান চক ধরা টিপিযাহ্ছে ও 
কাছ তা হাঁদ লা এতস থক 
তাল তামাক একদিনের জনো নিজদের 
জড়িত নায় শাওয়ার এত আহত কন ও 


আআ শশা শি ৯ 


এপার 


1৩ পা 


কা লাভ হাবে। 


তী পৃ টির জা 
মালল। হকে চিত দেখ লীল। হাম 
তেব না? আমি খন তোমাক সাঞ্তা নায় 
পে 
যাচ্ছে কালা সাধ্য নেই তোমাকে কিছু 
বল ।' 
যু ্ শে মা তন, 


কান্ত তার 


লঙ্বার আর কি আছ । 
একজনের সম্বন্ধে যা ভাব 
তার কতটকিই বা মুখ কতটি বলতে পাপুক 
যঁদি পারত তাহলে প্রতিমৃহর্ত পিথিকটা 
ফেটে ফৈলট চৌটির হত। কিন্ত মানসী ঠক 
টনপ্ক্তর সাতাস আর শো দেখাব জানাই 
অঙশগ্গাকে এমন করে ধারে নি আাচ্ছ ১ 
পরিবারে গানসীর উপান্নি সবচেয়ে বোশ, 
প্রভু ও বেশি, তাই তস মাচ তার কোন 
পুর্ষ ব্ধূকে [জের বাড়তে লিয়ে 
কাছে না নিজের পারবারের কাছেও 

যাবা মার মত 


7 বুঝেও বুঝাতে চাইছি. 


গে 

নিয়েই আমি তোমাকে এাশয়ে নিতে 
এসৈছি। তাম গেলে গুরা খুব খুশশ 
হবেন । জানো, দাদার দুর্বাবহারে ওরা ভার 
দুঃখ পোয়েছেন | তবৃ্‌ দাদার পুরোন 
বন্ধুদের মাধ্য ষাঁদ কেউ কখানো খেজখবর 
[নাতে আসান বাবা খুল খুশসী হন 
লাজ্জত তল। ছি ছি, সারাটা পথ কণ 
গল লৈ ছালাতে ভাবতে আসছে। সেযে 
একাটি পারাঁচত পারবারে যাচ্ছে যে পার" 
বারের ছ্থেলে তার কলেজের সহপাঠী ঘাঁনষ্ঠ 
বষ্ধু,। অন্তত এক সময় ছিল সেকথা সে 
ভুলে গেল কি করে। হঠাৎ একাট অন্ধকার 
গেছে। রোদে ভরে গেছে ঘর, সারা শহর, 
সমশ্ব পাথবী। আর সেই পাঁথবীর এক 
[দগক্ত থেকে আর এক দিগল্তে তাদের 
টাক ছুটে চলেছে। 


নন্দ মূখ বাঁড়য়ে বলল, 'দেখেছেন 


অসখমদা, আমাদের এই নর্থ ক্যালকাটাও 
একেবারে পালটে গেছে। এরপর বালশগন্জ 
আর বাপাবাজারে কোন তফাং থাকবে না। 
সব এক হয়ে মারে? 

উত্তর কলকাতার সেই ভাঁবধাৎ উল 
লদুর মুখ এখনই উদ্ভাীসত হয়ে উত্তেছে। 


৬৮৩ 
ভাইরাই দেখতি ভালো, বোনেরা নক়। 
সপ প্র কপুস 
বড় নয়, চেপডো ধরনের মুখের গড়নে 
সহজেই খদুত ধরা পড়ে। একটু বিশেষ. 
চোখে না দেখলে বেশ অসূহ্দরীই মনে হয়। 
মালসশও গুই দলে। তবু অসীমের কাছে 
তার চেহারার খৃতটা বড় নয়, সেকথা মনেও 
পাড়ে না, চোখেও পড়ে না, আর কালো রঙও 
কানায় রাঙা হয়। 
তিনতলা ফাট বাঁড়। বড় রাসত্ার উপরেই । 
টান বাস ুই-ই চলছে, জনাকীর্ণ আর 
ধানাকশর্ণ রাজপথ | এগন হাটেয় মধোও 
মানুষ থাবে। মফস্বল থেকে এসে সারা 
মনে হয়। 


/ 


মিিকিফিকিকিকিক কিক 
০70 


? সুষ্কাবনের সতের 
হরতলের বিবি 


মূল্যঃ 5.০ ন প্‌. 
রাইটার্স সিশ্ডিকেট 
৮৭, ধর্মতলা শ্ট্রীট, জাঁলিকাতা 


চা তক 








সালকে তাকিয়ে ভাসীয় হাসল মানসীর (সি ৭৪৪) 
1 আপ এ আপ এ আপ লজ ও পপ পপ পপ পপ সপ শা? পপি পাশশি শশি পি শশী আশ শি পাকি পি তি শি পপি 
| রং ২ পপি. ৪ চা ২ 
| আসুক্ত হ্লাঙ্গ ক 


সীহেভা উল 


বি রেক্স 


সপ | পপ | পপি | পাজি 
সপ | পি পি | পাস 


শাম্ধ | 


এত. 


এব 


ছি পরা। বর, ০০৮০০৩/ এ: এ এত | পপ | স্পপ্ পা 


আমার ক্াঁপি হল ৩ 


এাললার 22 ভারিখর 


বই তির (টস বু পে়া । 
ভ্ট এ্াসেলাজ্ নিহত কার আল । 

11 পাও গার গর্জে আহ, 
এবার পতন ব্রক্চঙ্ল 2০2 


থেনংনপর সা সম নর একর না ৬্যান্দিক 1 


উভক্র বলাই | 


১০ 1 ত্রবেণণী প্রকাশন, ২. শ্যামাচরণ দে 


22-2 
ও ও এ ক এ পা আস পা পি বা আজ আপ লা শপ শী শী পপ পা পপ পি শী পিপি পি পিপি 


ঠা 'এশর লাগ বরণ 
ধ্রুস্কৃতা শার কোর ] 
করা করন | ৃ 
47 শোন | 
1 
] 
। 


? 
] 
| 
1 
র 
খ্1 
1 
| 


র্ি বসেন 1 


েখককা পরেহাত কও দোতকন | ॥ 

 -. এালনার গল্পটির আনীল ধানম্বন ৃ 
৬মানক রঙ্গ, ভার সঙ্গে কপ পার অঙ্গের তারিন 
সব সত [লে 


| 


গা দেঃইকসটা বিস্যন 


৮1দিঠানা 
2০০ 
| এ ৮৮ 


নখ 


অসি এগার পর ০৩ উপ ০৪০ 


ছে স্ট্রীট, কাঁলকাতা বারো 





টাকি খাল, ফিল্ত নগ্দুর় ফালয়দ ধায় 
ভায় না। 'ও মোছাদি,। মীরাঙি,। যঞজজি 
আসশমদাপকা লিয়ে এপেছি। কিহাততেই 
আমেবেন মা, আমরা জোর করে ধরে এমোছি )। 

কার কাজগ্গায়া একে এজ বা মায় 
এলাসতেগ পারের পামে এতে লাড়াল। 
একাতঙার ্ট। হার আর বাইর বাষধান 
জামাই । 

মানসী বাকা য্রনাক়োহাম। মৃখতীধাই 
আপ এল অভাঙ্ালা কয়ালন। এশা, 
অঙ্গ এনো 

মনোঘোহন বললেন, আর বাধা অনার 
আবার ভালো আর ম্দ। টিকে আঁ 
এই পযর্তি) 
একটু রোগা হয়ে গেকেল। দৃক গাল 
তোবভামা | দতিগজির  কেশির ডাগই 
নেই। বাঁধাকসও নেননি | মাথায় আবখানা 
শপুস্ড টাক। নাদকর দি শুরু গোঁফে তা 
বোধ হয় পুষিয়ে নেওয়ার চেষ্টা কারান । 
গে পোৌঁপফর খানিকটা সাঙগা, খানিকটা কটা, 
হপ্লিকাটা কালো কলার দিবা 
পল্তকা | বেট খাটো তেহারায় অত আট 
জহি কালার লা 1 আজকে তলশ বসল, 
শব যাধাত লধীড়ে আপি রাখা চল তা 
স্পা | পীর্িজ ানিগাারজা পীহাজিত কোক 
পোপ্ষম লা) বিল এই লিজিত পাতা 
ভগালাক কেন তলা প্গাহিহ পরান চক 
জাল | পরিহার পলা পরাগ বঙ্গে 5 
অপ্শ্কা বণি্জর হান ভাসাদ। 

জা পর্দা জাজখিশ্তার ত। তছহা পয়াঙ্গাল।। 


আহযাহা খাম | আসা লি ১১৪০ এ হুদালা 
হা হা ্ গ্লাস ১ ১88০ ৮ ঞ খ্িশ াহ / 


কখন ধলা হয়া, মাথায় ছাট সপ্ন, 
জরঞ্ায় হ্যা পদিখত আসব্ডল রকাহ তলে 
গছেন। বছর বছর লা হাছন শা জাখকা 
হয়েস্ছম | শ্ুাশাশ এর আপা সাইন 
জপসরই লাকা পবিস, এখম চোখ সায় 
স্পা । 
.. গহাসিলদ শারগরজা আলা মাথায় 
তাজ তি ভিত একট হা কালাগিন, 
গা বারা, এয আগা ত্য পলাধ হয় 

ভ্গশ্তা পালাল, মা যাহা | আমি তই 
ভালা ছ্রিল। এখানে জাণো কম কিনতু 
ভাড়া লতি)? 

আপাকে শায় একলায় ঘাথা নু করতে 
হল। িমিায়ে প্রণাম লা জটঙ্গ না। 
হামীর পভপয়া যোনয়া একের পর এক, 
পায়ের জাছে এগ পম লারণ কায়াল। 
প্রতোকের পিঠে লম্বমান বেশী । দেখাত 


১২ আবাঢ় ১৯৩৬৬ 


বেখাসই হোক তু আনছে সক্ষল্গেয় যাথার । 
মামীর | অপ যে তাকে যানে মানে 
বঙ্গে আরপ্যবল্তলা, মিথ্যা রঙে লা। 

একজন শুধু খামিকটা দক দাড়িয়ে 
আছে। মানসশীয় মৈজাদ যাধুরশী | কয়ে 
যেন সঘাইাকে আাঁড়িযে শেছে । তায় সাতে 
প্রণাম লগ্কায় কিছুকেই বামঘঘ চলে মা, 


কিছুরই নয়। ছাক্িধপ গাতাশ হায় হার 
বর্দ। রি এ নল টি পাপ কারে স্কৃজে জাজ 


করতে, এখালা হেডামক্ট্রেগ হতে পারেনি, 
এমা কি পহকারপটও ময় বিগ্তু চাল- 
তক্ষপেন ভাজ রাশভারি । গায়ের রঙ কালেলা, 
আনেক লডীজও সুশ্রী নায়) তবু কোথার খেল 
একটু লাবগ্য লুঁকায়ে আছে । আর বিষঙ্গতা। 
শা আঘশা জা্কায়ে নেই । মখের দিকে 
চাপলে তাল পড়ে । 

আঙ্গীম জিজ্ঞাসা বরক্, 'কেমন আছ 2? 

'ভঙ্লা। তু তোঘাকে তো খু 
ভালো দেখাচ্ছে না আসশীমাদা | যাধরশ 
একট; হাল, 'শানোছি লাক দারোগা হয়েছ । 
নি হী [কি লারোগার হাত [হাত 
জন্মাগাপ্রর ও োগণ নায়! উর ক বক্ষম |" 

সঙ্গিনী এািপয় এম বললেন, থাক 
শক, পারার হাটা আজ দরপাপনা | তাজা ই 
বা এলাকা কানা আগনরশী । 
২৩ রুপ |: 


শত ই 


হপনীসস বাক্স, তিসশপদর তরদাত। এয 
উদ্দ্টা। তার কশপিটাই হাল গাশ। তাই 
চল সাও 
সং্হাপঙগম বলাজন। খানিকটা তা 
তই তা শ্তাপদা় কালরারই মেই 
শট ও দমঃশবাঙ চাকপ্রাম সাহা" 
হন! জাকাত্লন স্বামীর িকে। 


র্ বোঁশ কায প্চাখের রর স্টিতে ত সেই 


প্রচ্ছযে খোঁছাটা মমোঘোহনের সহা হাল 
লা তিনি প্রায় আলো সে প্রীতিবাদ করে 
উঠস্লন। 

প্জ্ঞ বত্ল নেই কে বঙ্গে রুপ লে 
তা স্যায়াদর 2 আমায় শ্চাথখে ওরা সবাই 
সক্গরশি | তোমরা রূপের এক তডোিনেশন 
শ্পহেছ | দুধে আজাজায় রও, পটাল-তেরা 
চাখ, কাশির যাত মাক | ওসধ ছাড়া বি 
রুপ হয় নাত 

ই [নিয়ে অসশমের সামনেই পাছে 
দামপত্য কলহ শুরু হায়ে হায় ভাই মামসা 
ভাড়াতান্ডি জাধা পয়ে বাজ, হয় বারা হয়। 
আমরা মাই রুপাধাতশী। এবার এসো, 
আগশগঙগা কোন ঘারে থাকবেন গেইল বারন 
করো এগ) 
 জশঙ্জাদার কথার ভাগ শুমে মীযা মঞ্জী 
মুখে আঁচল দল) 


এসে বলল, 'তোমাদের কাউকে তিদ্বু করাতে 


রি ৮৫ 
হনঠাং অঙ্দু পাপৈর পায়খানা থোকা ফোঁয়ারে 


এক শহর সাই কেম হেম গুপ কে 
রুল । হে মাধরে প্রায় হাসান জানেই কা, 


হবে না, আম সদ তিক বারে দিয়ো তার ঠৌউ দুটি কি একটু তিল চিক করে 











পেক্ষাঙ, অর্সামদায় জিন্পত সব তোমার উঠল 2 এই শ্লীররতা অবেয়ে আসহশ হঙগ 
ঘুরে তুলল দিলাম । . মামসীর লিপ্ষার | সে ছাট ভাইলে ধহাে 
সঙ্গ প্রকাশিত 
লনোধ ঘোতের সমরেশ হগযর 


বন।লী ৩-০০ দেওয়ান ত্রিগি ২-৫০ 


মাপা বদ্দ্যোপাধ্যান়ের ' নরেল্জনাথ িতের 


ববধরবীববিউিবি +++ 














1 1 শী, গার 


[বিশ্বাস পাবালাশিং হাউস ৫/১এ, কল্ত রো, কাঁলকাতা--৯ 


৩০ ১০০ টু 

প্রিয়তমা ২-০৩ অঙ্গীকার ১৫৩; 
জো ২; ঘ্‌গকন্যা ৪7০; প্রণব বন্লোপাধ্যায়ের রণ ই:০; রর 
++. বেলা দেবীর "স্বধারা ২০০: প্রমথ বশর বিচিত্র সংলাপ ৩০) ৫ 
হখরেল্দ্ুনারায়ণ মুখোপাধারের কুশপ্যত্তলিকা 91০: মহাকাঁর ূ 
ফাঁলদাসের পরিবেশ (অনূবাদকাঅমল্য গঙ্গেপাধ় ) দাত, 2 
সা টনি তর 














সচ্তোষকুমার ঘোষের অনন্য গ্রপ্থ  বংলী। হাতার ইহা সা 

£ কুমার এক নাহুন হাগেক্স ভািকা। 

দুই কাননের পাখি ক শা 

; এবং মানোঁবিশ্লিকাপর গাায়াভার 

এই অপ্রাতদ্রচ্ত্ী শিপন আতি আধাঁনক এক অনন্য সতষ্ট কোৌশলেয় প্রবাতকি । 
রানির হার চে 25 








পপ স্পা... 


যত্রেশ্বর রায়ের নতুন আঁঙ্গকে উপন্যাস 


পলিম|।ট লোনাজল 


প্রবল পৌরুষের উত্তাল গাতীরে নারীনের নিবিড় অবশাহনের এক লু্গোহস? 
হা ঘেখঘমা-তমাহনার এক প্রেম-তল্ময় যাযাবর রন্যা..... দুটি পুরুনরকে 
মায়ে তার জাঁটিল জাীবমের আনঙ্দ-বেদনার দাহ...... 
রা আইজ আয় পদরের বউ আমার লগে দৃইডা কথা কগনের লেইগ্যা 
জমার পরান কাল্ছে। কোন খে কথাড়া কইবার পারলা; শধম লাগে শা 
তুমার 2.০, 


জশবনাঁশলপন যাজজশবর রায় নদ বাংলার এক 


করেছেন । পরল্তু তাঁর শিলপ-পপুলা বাংলা লাহাতায় এক 
শ্দিশক্তাকে আশ্চঘাভাতব উপস্থিত কারছে। 


লাফ সপপপীপপীপপপপাপপাসপা পপ পলাশী পপ পিপিপাপাপপাপিলাশিী পেশি শিশপশশাা শশা পাপাপ 


অন্যান্য বই ও জলক্কেখা-বিমল কর ২:০০ মহুয়া মিলল 
ধীরাজ ভট্রাচার্য-- ২,০০৩ পথ ও পাথেয় দেবদূত ২০9 


পাহন হাহ অনাধাত 
অল বাটি 


পপ স্পা গস ০ 





পাপ শীলা পলাশ 


কারেশ্ট বুক সগ 


৫এএ কলেছ্দ স্টরাট, কলিকাতা--১২ 
যারা হারার হাতিটি াসিবিওাউিরে টির 











টন “তোমার শ্বরে তুলে লো: 


[ক আম একা খাঁক, দেয়ালে আমার নেম- 
আমার, ঘর * 
ও ঘরে তো আমরা বোনেরা 


স্লৈট লাগানো আছে যে, 


বলাছস? 


সবাই.শুই, মাঝে মাঝে তুইও আসিস। 
ঘরখানা দক করে শুধু আমার হল 2. 

নল্দুর পক্ষ নিয়ে মাধুরী এাঁগায়ে এল, 
শাল্ত-ধশর গলায় বলল, “যদি বলেই থাকে 
(তাতে মহান আত হরে 
 ধমকাচ্ছস। 


চিন 


2 সাদা 
০%কীাহ্গ 





"হা যা বক্জস্ধ আলাম তার কান ক 








এ ৮৬ রা 
৬৮, 
টি 


ঘরে. (. হাটোছটি টানা তো সারাদিন ওই করে। 


নন্দ জামাটা খুলে ফেল এবার থামে তো 
একেবারে নেয়ে উঠোছিস। 


ধমক খেয়ে নন্দ যেমন 1বস্মিত হয়ে 


: ধগায়োছিল, আদর গেয়ে তেমান আনব খুশী 


হয়ে উঠল। হেসে বগল, অআসশম্পদা, অনেক" 
গুল দাদ থাকলে এই এক সাাবধে। এক 
দাদ ধমকায় তো আর এক দাদ আদর 
করে, এক দাদ কান মলে তে আর এক 
দাদ গিপঠে হাত বোল্সায়। কাউকে না 
কাউকে সব সময় পক্ষে পাই । 
জাভা ই ছলেটা বড় 
পেকে শোছে ও ] চল ঘরের মধ্যে চল। 
লারা ভা 


উত্তরে দাক্ষণে গুখোমথ পনথানা ঘর 
গ্রাঝখানে প্াযাসেজ | তাকে বারাদ্দ। খহসাবেও 
বাবহার করা যায়। সদর দরজা বাধ করলে 
রাতে সেই বারাল্দাই আবার একখানা শোয়ার 
ঘর হয়ে ওঠে।  এহাড়া, লাথরদম আছে, 
কিচেন আছে! গোছের [নিচে দুটো পোঁচ 
কুণ্চকে মনোমোহল বলহলন, 'ভাড়াটা কাস 


বোঁশ। শহালা এক শা। দা এর কাছা 
ক্কোগায় বা রে পাঁচ গাথা গণুঙরততে তো 
হবে। এক অর্থবলই নেই। নত ষন্ঠশর 


আশশর্বাদে জনবল বেশ আদ্ছে। সাত মোঝে। 
নই ছোলে। মায়ের পীড়াপনীডতে বড়াটির 
গানে মমতার বিয়ে গলশহুাম।। ডাগো 
দদয়োছিলাম, নইলে তি ক'জনের মাত সেন 

তাঙ্জ শাদা “নথ ধূলায়ই গ্াকত। তারপর 
আার-ও কম্ম হয়ান। বসলে ঘনাজই দেখ 
শুনে পদ্ধল্দ রে লৈয়ে করল । আগে খোকেই 

শানা পশানা হয়েছিল | তামরা যাকে লিজ 
ম্যারেজ খল, ধিক ভাই 1 ভার ফঙ্গ একেবনকে 


তাত হাতে বছর ঘুর না ঘনরাতে লট 
দনায় হেলে পগার পার। ভাব আর গটণকাঁটি ৪ 
প্দখতে পাইনে ) 

আগ্রগগাকে নিজের খাটে বাঁসয়ে পার- 
বাঁরক বান্াল্ত বলাছাঙ্গোন মানোমোহন, 
দিল বোঁশদূর এগোতে পারলেন শা 
সুহাসনগ এছে বধা ছিলেন ভাসমুখে 


নয়, রাগ কারে শা বকা এব পরগক দয় 


বললেন, প্ামার ছি মাথা খারাপ হয়েছে 
কথাটা না 
জানে; ও দক অঙ্গাদের সংসারে এই নতৃন 
এল বুড়া হলে যা হয় তাই হয়েছে 
তোমার । তোতাপাখর মত এক কথা বার 
করলে ।” . 
চক্সবে না বাবা, উন তোমাকে আসত একখানা 


০৫ 


ঘহাভারত শহনয়ে ছাড়বেন সেই অঙো 
পাশতা চন্ডশ আর উপানিবদের ন। 


নাও ওঠো, জামা টামা খুলে চানটা সেয়ে 


টামভা এনে দে)! বলতে বলতে ৭ 
ঘনজেই ওসব আনতে গেলেন। মেয়েদের 
ফরমায়েস করলেও খাটেন নিজে। ওদের 
কারো ওপর তাঁর তেমন ভরসা নেই। 
এ বক্রাল, দাতা, এসে বোধ রর 
পনাদের খুব বিব্রত করলাম ।' 
5 বঙ্গলেন, 'মোটেই না, মোটেই 
না। তাম সেজানো ভেব না অসশম। 


কষ্ট হবে। কিন্ত 
ঞ্চককঙজন মানুষ হাছ পা টি থাকবে 
তাই সাদ তোমাদের সখর ডেফিনেশন হয় 
কামার ভাত সাহা নেই। সখ আসলে 
গাওয়ার মধ্য নই, শোয়ার মধো নেই, সুখ 
"কাথায় -জ্রানোট নিজের ানে। মনের 
লহ সল্তোষ আম আত 


সালেহা 
উধিত আলাস্থিত লা লা পারে কভু 
উদ্বাহু বাগান ছেলোবেলায় ঘুখসথ করে 


দ্ছলায। আমিও বামন, বেশট। আম 
ফানি, যতই লাফালাফি কার, বড়ো 
শাঙাঙির ওপর ভর করে যন্তঈ প্রাণপণ হাত 
বাড়াই, সুখের লাগাল শা পাব না। 
“কেল্ত কাব ভূল বলোছেলা সাল্তোষরপে 
আমৃত ফঙ্গ রে ডাজে ঝুলছে না, তা 
রা নি 88 
[নত পারলেই ভঙ্গ । আমার মেয়েরা পাস 
গক্ত করে পূখালা ঘর এতগৃলি লোক। 
আগ লাল, তার মোদের তো হবু দবখানা 
ঘর জুটছে।  একখালা ঘরও নে এখন 
লাক এাদোশ াজার হাজার) যখন লালের 
দুঃখ 'লুক দফটে ধানে তখন আর একজ্জানের 
দুঃখের দদপ্ক 'ভালায়ো। ষাঁদ তা খুব 
কঠিন | দুঃখ মানুষই সনাচেহো স্রাথপ্পিক 
তায় ইল মদ একবার সেই স্বার্থকে 
স্ডালা ধা তাহলে বড় আনক্দ ।' 

মাধূরথ এসে অসীমাকে উদ্ধার করল, 
চধন এবার, বাখরহম খাদি হয়োছে।। 


[কহ মানসী কোথায়। আসশম্ম 
'নজের মনকেই জিজ্ঞাসা করল। ভাইকে 


পমক 'দয়ে সেই যে শা ঢাকা দিয়েছে 
আর ত্রাঝ,দেখা নেই । অথচ এই মানসাীই 
গাদন ধাঠিতে লিখোছিল, মাঝে মাঝে বড় 
ইচ্ছা হয়, অন্তত একাঁটি দিন একই বাঁড়তে 


একই ছাদের নাচ আমরা থাঁক। তোমার 
জন্যে ধনর্জের হাতে ঝাঁধ, কাছে বসে 


খাওয়াই, ধনজের হাতে যত্র কার।' 

এই শক তার সবাকছ: [ীনজের হাতে 

করবার নমুনাঠ অসীম নিজের যনকেই 

[ঙ্ঞাসা করল। তারপর মাধুরীর আর 

একবার তাঁগদে খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 
(জমশ) 


শাতাঙ্দশীয় পায় শতাব্দী ধরে কতই ন। 
ধালাজণা বায়তাড়িত হয় আমা হতে হতে 
[েয়াট এক টিঙাতে পপারণাত হয়েছিল। 
সমতলাডাির এই বালুকণার টিলা নিত 
চাপা পড়ে শেছে দীর্ঘ ২৮০০ লঙ্ছর আগের 
দেধাদেষীর | অপর্রী মীর্তখাচত একটি 
গ্র্ণপাত্র শ্রার তার আহ্পো প্রান এক 
আডাঙা |. ইফাতিয়ান। এপহ আঙগ্গোরিকান 
বৈজগানিকদেয। যুখ্ম প্রচেষ্টার মাত গত 
ল্লী এঈ্ট সিপাট টিলা হুনাড় 
পর্ব গলর্ণ পার উদ্পাল করা হ্যাচ্ছে | 
এ পযলিত ভগন্ড খেলে এষ লাম উদ্পাল 
করা হাহ ভার পাতার এর এলি শি 
কান আপক্ষ | পা শীল পর কাশীলুক 
আ্ঞাইিশললালেল তাপ এ 
টবাযাটনালীবাত পথখলার। পালন । 
বালির খাজাজিপকিল। | গা 
[সংহত জা্ালাখ তল পার রঙা পলআাহাল 


কা ভঙগ লে 


স্পা 


রদ 
পিশাশাোন 


মাতা পু জাতি উকাজেল পাগলা করাত 
দি ৮ চারি, 
তাদের লাল হা ৪ হ্যগাসতপ লা 


সম্পৃগি আপিল | 


হা শট লা লালায় আকারিদশীতাত এতশত বানা 


জাফর গা হাসি ছা 2৯ সদা, 4 কও গেলে 


গাজা ল্লুগাত ভাপা পাচ (| বদল সাছাতা। 
নন লি 

ক 21 ০১ স্টল "কচ গুম ানিক্হ, 
ভ্কাটিত তাক গাছে শা, কাকিল পনের না্পি. 
এ ॥ 

কারমা ঘা দাহ তাদয় সং্কাতি পরস্থা হশহও 


৬ 


শাক শালি 






রত, তা আনা কোন পাটানি করা? 
'মঙ্সাশ্ছ লা। 
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দর্পণ হাতে সিহবাছলশ দেশর এই গ্‌ তিপট হাপানল; পাত্রের গে ধোঁদিত আছে 


হর সচগ রঃ 
ঘরা এই প্রণপত্ তৈরি এ 

তর পশলা রঙ্গ সর 
একাটা প্বাতল্ত আসাভে স্পশপাতের চার, 
সাল রে শা দিলা দলশ্পপ মা 
সাহা শবে | তান্যানা স্গাসামায়ক শিহাপ 
লি সাংশা এতদূর শিঙ্গপরশীতি তুলনা কুল 
লারায় হওয়া এই জাতির ইত এবং পালি, 


আনেকখান 


শে 


লি 
কিছু সত্তর প্রাঞুয়া গেছে হে 
4 এ টন 
শলাচিত এই সপর্ণপাত তৈরি কারীছুল ভাইদর 
নি আছে ইরান 


শ্ 
ঈ* জিতে, 
স্‌. ঃ 


চায়ের লিভ 


পরিগহের প্রধান সন্ত 
সেই আশ্বদল যে অঞ্চল খনন কারে এ 
পাল পাগলা গেছে এই অশ্থলাওি হাসানল, 
পাচার লাক এক উপজাতি শেতার এলাকা । 
5; ফুট উচু এক বাল্সকার [লাল নিতে 
ভন্্যঠ!র ই খুনদশন লব. 


ইরানের পুর হত লিডাগেল্স এন ট্রি মোগতান 
ফালি দই বছর আগে এই টিলা জহি 


ৃ 





বলা ভি ।জ্াালয়াহ 
সর 
ঈত্নকান বৈজ্ঞালকগত্ণর গহাযাদগাতায়ী । 


1০ রে 


দলা খননের কাঙ্জ শুরু করেন। 
তারা এর ভেতর গেয়েছেন একটি 


লালাদকত হগলগল পপ লিকাহিিতে 
কি ড় জার 


57 খাব 


প্রাল লুল, পপটিল জল পপর 


রর লালা, শাছীশিত উডিতহর ালিহানাজ 
৯০ হিট উচ্চ পগল্লর € উঠিল প্রা । 
দণপ্রাচধলির পদ্ছানে পাতিল এল কাহার 
ধুংসলিলাত হালা পেয়েছেন সঙগ কস 





পাধ্ত ক্বর্ণপাহ রক্ষার জন্য ঘারা প্রাণ দি কোছিল, এই কংকালট তাদের মাধ একজনের । 
পাওয়া গেছে। কণকালের পাশে তরবারাট দেখা যাচ্ছে 





৬৮০ 
স্তম্ডের চারাঁদকে এই প্রাসাদ শনার্মত 
ধ্ছল। এই গহের  অভান্তরে বোজের 
বাসনপত্র, লোহার এবং রোচ্জর তৈরী 
অস্প্রশস্ত, এমন ক, মাটির তোর দেয়ালের 
হাক পঞফক্ত পাওয়া গেছে। ঢুকভাবে এই 
এপাবিল্র স্র্ণপাত্র রক্ষা করা বি তার 
এক চমৎকার জাঁহলশ এখানে দেওয়া হাজ। 
খুধহ্টপূর্ব ৮০০ আব্দে ঠা এই 
নগর অবরোধ করা হয় এলং পরে আগুন 
হপাপায়ে দেওয়া হয়! *তনঙ্তন প্রাতিরোধ- 
কারী সোশলিক নগরীর কুলদেবতাকে রক্ষা 
শ্াসাছের কাদে টা শাঘোহ্ছল | ভারা শেখ 


পহািতে হারিসিতা ভাঙল 


স্পেল পানা 


নৈ 
কল ্ড ন্গ (1 পাবি 


৬০০ 





দেক্গ 
সময় তগিনিক তাকে নিয় প্রাসাদ ভেজো 


পড়ল। প্রাসাদের জলন্ত ভশ্লস্তূপের নিচে, 


ভারা চাপা পড়ে গেল শেষ পযন্ত মতই 
তাদের অভশম্ট পূরণ করাছছল।: কারণ, 
তারা, তাদের কলান্ছতা আর পরিতান্ত 
নগরীর ভগ্লঙগতূঙপ বায়ৃতাড়িত্ত বালুকাকণার 
নিচে আরগত আশগজ পড়ে তগল। 

পাত গ্রীল পুরাপযীর ঘখখল এটা আবিজ্কৃত 


চাপা 


হল্ল তখন দেখা গেল, তরবারর পাশে 
কংকালের হাত তিখলগু প গনুষ্ত চর দা 


আবস্ড় 

এই ধরনের একটি প্রাচীন নগরশর খোজে 
বৈজ্ঞানকগণ এই সময়কার প্রাচীন পদগাথপত্ত 
ঘেপটে এই [সপ্ধালেই খম্টপূরী 


ধারে শাহ । 


*.0শাছেন হা, 


উম শতান্দপীতে এই দশানগর্শ ছল ও 
নগরীর নাগাঁরকদের সংস্কাতির কিছুটা 


তনৃমান করার জ্রন্া তারা সমসাময়িক প্রাচ। 
শা্পরশতির সঙ্চো এ নগরীতে প্রাপ্ত শিপ, 


দ্রধোর একটা ভঙ্সনামলক আলোচনা 
্ার্ছন | তাঁরা শেষ পযলিষ্ত এই শসম্ধালেত 


এলে পেশছেছেন যে, বাইবেলে যাদের মাল 
লা উল্লেখ করা আছে, সই মাশ্রেইয়ানদ্রে 
পাশচ্গ প্রান্তীল দূর্শ ছিল এই নগরশি। 
এই ম্াযাতোইয়ান। সাম্মাজগোর ভৎকালে 
প্রতাপ হ্থিল। উজ্র জগ 
দর পার্বত্য জাত উরাটিয়ানস এবং 
ইউফোটিস ও টাহীগ্রস নদী বরাবর যে শসা 
ম্াজলা আযাসরপয় 2 ঙ্ছাল, নেই 





ভা াচর৮4- ররর ১৯৬০০৮০০০০৬ ১-৯১০৯৮ ০৭ ০ 


আন্ত বরতেজ 
আা।পল।ব্র ডেল.” 


আপনার গান্রয্ক কোমল, মণ রাখার 
আপধাীনক পেণলাললি হলে এর 
স্লাভাঁবক পৌল্দয, মানাহাজিকাকে 
পরিস্ফুট করা। শান্তরশয় সব্রমা 
আশপঙার চেহারার ধুর প্লাখাধ ভানা। 
পাউডারের নিচে গুশ ফ্লাওয়ার ভাদনাশং 
বপীম বাবহ্ার করুন ... দেখবেন 
আপনার প্রপাধন কেমন রমণীয় হয়ে 
ওলঠ। আপনার অমূজা গাততক 


সদর, কোমল ও প্2ীষ্পত তাজা 
তক ওটবে।  * ্‌ 








মাশ্রেইয়ান 


মারমুখশ আইসরীয়ান জাতর থেকে আত্া- 
রক্ষা করার জনা মাথে নগরশকে  একাটি 
বাফার রাজা [হাসাবে রক্ষা করা হত। এই 
সাগ্াজোর শ্রাত এই দুই 
জাখতরই একটু প্রবল লোভ ছল । কেননা, 


হাশেইঘাল সাম্রাজা  উমঘ়া হাদের জেরে 
এগ্সন একটা সামরিক গুরত্বপূর্ণ সথানে 


ছল যেখান থক জ্যাগিস গলিত আসত 


প্রধান প্রধান গগারপথগঠাস ছিয়ল্ণ করা 
বেত।  গ্যাশ্রেইফান সাগ্রাপজার সমসামায়িক 


কালে উরাটিঘালরা £নগ হাটিস্টসদের সঙাগ 
যুদ্ধ করোছ্ছল, আর আাসরীয় সৈনাবাঠহনটী 
দাঁ্ষিপে ধলবাল। ল্যালগশ্যনাপর। প্রজিত 
কলে, ভাদের গাগ্রাজা নিকট প্রান্চার পাস্ডিস- 
দিকে প্রসারত করেছি | আাসরীয়াদের 
প্রাচীল হপ্তািইিখত পশুথ থেকে জানা যায় 
যে. শ্লাশ্লেইয়ানরা ভ্যাপরীয় শাসকের 
বিরুদ্ধে যথ্ধে ঘোষণা করেছিল । খুইিজ্ট- 
পর্ব ঈম শীতান্দশির কোন এক সময়ে হয় 
ভাাাপপপরররা। লা উ্নাটয়ানরা এই হাসানালু 
আলনোর করেশ্ছিল এবং শ্যাড়য়েও। 


শয়ন । 


হাদ্ইঘানাদের কান হস্তজিখিত পহাথ- 
পত লা কোন শলালাপি পাগুয়া বায়নি। 
কঙ্তেই ভ্াদের কুলাদবতা এই স্পাই 
কাদের, ধমিবশলাপসহ একমাহ প্রমাণ ওই 
পাত থক লোধা যায, তাগদক পুজি 
৩0, ম্ীালিশশিত বে 
দনজস্ব দেবতা তাজা কজপনা কার িয়েছিল। 


দে ্ 


77257517551 


০ এজ জপ সপ ++ 








১একতকক 
-পজজন্আরাঙ্বখ্ী 


কিক কিনি চা এ 


৮৮ কক ০ ঝি 


রি 


শক্তি ০ 
খা» গজ ওকি, 
১৪০৫৩ 


আতাশ 

লা আনেক হয়েছে। চৈত্রের রোদ দাউ 

শত দাউ বরছে। ভূষণ ডান্তঃরখানা বধ 

কর লব করেও করতে পারাছল না। চর 

ঘোইলগানপঠরের মনির সেখের টাকা 

এদয়ে যাবার কথা আছে। প্রায় তিরিশ ঢাক 
শাক ভুদণ। ক-টাকা দেবে কে ভান? 

[হাসের 


দহ লগল। কোটাদপিরে খিক ডান 


ক্স কা পপির 
খা ভাস -] এবজ ৩) 


। ও ০৯০৩ এ 
টি হি 510 পি পাট 
ই তর ২৮104 8 ুড লহ 
৮ চ্ 2 নির্িনা নর. 
শাবান তাছি ৮০১) ১ ১:70 -4 পখাত 
বাড়া ব্রত হিয়ি কেটচালপহার পতড 
& ডর পচশ্থনাঙ্ছ॥ মা ছি তর হিল 
4) । লা 1 । কি এ নখ 
০২০০৯ প্ পল 
্পিত লাল ক সুদ দড়ি | আহঙা। চে রত 
পি ৪ 
র্‌ 
রর . হিরা নে হি এ 
৮নে গো ললা সিগজতে ৬74 ল্ানিছত। 
9 ৮ রং রা 
কক চি ৮০৪৭ বান্দা 817 স্পানা চস ভি 
€ সহ রি রাহ ্ ০ 
রে . এ টির | 
তালা লনা লস চিড়ে 
' বন 
2 72 2 
হালা 5) চিএ: হাল ১) 
৮ 2 
রর না 1 ক রে নু & । ৮ চর ৫ ন্ স ক [০ বু টা 
ছে পাপ 
পা স্থ উু রাশি পন ০৮ পা চাল সপকাকি শু 
শাবি শ্িটি ভাল শা উ্বত 
€ 
টাল লা চা শ্রী পাতা সিটি শশা 
আসাম জিবি হন টস 
হত, উট গিরি তন 
+ ্ে ০3 
4৮8৬, হর ১০০ 
এপ নি প্্কদবা নি 
শা রশ শা তিশা পাশ কে 
বি শাল আনা তল। ্‌ 


এহন এবটা কাজে নিহেকে জাড়লে 
ঘোলা, যে প্রাকটিস ও দতেরর কথা, তত 
মাওয়া বাধার সময় পয়াগহ সে পায়ান। 
দৃস্ালগাতা পাঁচ ছাট গস হার 
কাথা) থে বটে শেল, সে টিবও পাল 
এ পাবশ্বামর পর, সে পল কোটিটাল? 
পর নশা যেছন প্রদ্থর, ভা নায় শানেষলা 
বন্য সংক্াগ হৈম নয বম! না অন 
সাজ সবজাম না বইপত্র | ধার উপ 
লাহপাালোর, ঠাযোভাবুক্ তভিমন অনহকলল 
নয়। কহবগলো ফরকড় লোক ভাব পিছনে 
লগে গেল।, একাদিন িসহপেলসারীতে 
এসস দেখল, ক লা বিনা ওর দরজার 
পণ টক্কখণড় পদে লড বড় করে এন ভি 
অর্থাৎ "মশার ডানার লিখে বোখে দিয়েছে! 

গান নান দঃখ পোসও, ওসব আমলেই 
আপন ভঙ্গণ। পড় বড় কাজ হালা করে 
এসব বাংগ ধিদ্ুপ তাদের সইতেই হয়। 


সে-জন্য সে কাতর হল না, কাতর হল অন্য 


নার 





িনেদায় 








১২ 


টু: 











4০ 


ঞ 


201 
সত | 










কারণে । তত্র ইনকাম কমে দোল যে। খানে 
টিক থাকাই মুশকিল হয়ে পড়ল সেহ 
সম আাবার শবশূর বাঁড় থেকে বউ হেলেকে 
এল | জথন 
বোউঢাঁপুল ছেড়ে 


সস 


এপ বসতহ। কাটচাঁদপুরে ক 
মাত কচি তছাুলাকে আনছে ভাওযা সে সমটীং 
তন বোধ বধল না! বডদারও মত নেই 
ধহ। দাদার পস খুব মানা কারে। ভাই 
আচ্ছা সহ ভষণকে অমন সহষোগা 


হ্বেড়ে আসতে হল। 


ঠা হিরোর 
নিয়ে ভঙণ বাড়তে রেখে 


রর ক ক 12১ 
নবা ₹ শন ০৬ 


ক 


44514, 


টাও 





০টি 
ৃ্‌ রি কবর 
৪ এ হিপ 2 
০ 4 -172504 
ঠা) ০ ৮ - 
দরদ 
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সযোগ বৈ কি ১ তালমারা শ্যান্উ 


আর হাতা-কাটা কোট পুর জোসেফ এসে 


ঘখন বোধাত, ঠিকেদ্টার এমন একটা 
দপপ্বকা যাতে লোকে সহজেই লাল হয়ে 
্লাসফ এ-কথা বলছে, তখন ভুষণের মন 
চোখ চকচক করে উঠ্তত। ধঠাকেদাবূত 
ডক পড়তে পারলে ভূষণ ভালই করত । 
পাল হয়ে উঠলে সে ক আর পয়সা নিয়ে 
বোগগ দেখত ১ কক্ষণো না। একেবারে দবনা 
পয়সায় চাকিৎসা শুরু করে দিত 

এখনও তবিশা সে 
রোশন খাভাটয় চোখ বুলিয়ে 
পদথল, আধকাংশ বোগটীর কাছেই তার 
টাকা বক । বাকি প্রর্রমাণও কম নয়। 
+ দুয়েক টাকা ত হলেই । 


চপ 
নিস 1 


ঝানদায়, আসে মাস “তানেক বসত শা 
স্সাতেই এত টাক্কা বাঁক পড়ে গেল । উষণ 


।৪ সপ নং ১০০ 


জানে, ও টাকা আর অয় হবে না গর 


দিপজ পারালে লা টাকা । না, অসং নয় এর, 


সা 


- চে পল 
স্ধ্্ট অসং নয বদ ভূষণ হি শি 





চৈ 2 

এট টনাধিকর এবং এর জিয়া জাবাগশ 
পা শু ০৮ 5৮ চপ শ পা 

নাশক । ঘামাচজানরত প্রদাহ টিকাসস 
৮ কু পিট ওত 7 সাহা 

€ শনত্রামজে কাজি কা তি. ৬ শা 


প্রুতৃত এক অপার সাসও। 


কাঁলকাতা, 


কাডিলের 


বকে 
এই গ্রন্ন্সে কার্ডিন বকবহার করা অভ্যাস করূন ! 


(্পঙ্সাত্র এও কোং লিঃ 


[দল্লিশ ও শাখাসঙ্হ 


৭৬৯০ 
“এদের অব্থা! কি অপারসীম দশা 
_ওদের-এ-বোশর ভাগই না খেয়ে থাকে। 
টাকা দেবে কোথেকে £ তার মধ্যেও ক্ষমতা 
হলেই ওরা টাকা শোধ করতে আসে। 
পারমাণ হ 
দৈ হয়ত আট আনা নয়ে আমে । ভয়ে ভয়ে 
সেই আট গণ্ডা পয়সা ভিষণের দিকে 
বাড়িয়ে এইসব জণশিশণ সুখগুলো যখন 
করুণভাবে চায়, তখন ভূষণ যেন সেই পয়সা 


নেবার জনা হাত আর পাঙতে পারে না। 
এদের মত- মানুষ সতিাই হয় না। ফসল 
হলে এরা ফসল দেয়। কিছ, না পারলে 


জন খোটও টাকা শোধ করতে চায়।, 


পবা শা াপীাশীশিপি শিক পা উপ4০০ পপ সক অপ 






প্রত্ততকারক 
দি ইঞ্ট এসিয়াটিক কোং 
ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট লি: 
একমাত্র পরিবেশক 
জি এথারটন এণ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-১ 






হয়ত সামানা। যার কাছে দশটাকা 





দেশ 


ভূষণ ওদের চেনে, ওদের বোঝে। 
ওরাও খুব ভালবাসে ডান্তারবারকে। তাই 

ই অঞ্চলের নিঃস্ব চাষীদের মধ্যে ভূষণের 
পসার প্রত বেড়ে চলেছে। তারই সঙ্গে 
তাল রেখে ভূষণের ৮৪ এ হয়ে 
পড়ছে। | 

ভূষণ যখন মতুন ডান্তাবখানা খোলে, 
ভখন থাককাটা দুটো বড় বড় আলমার 
বানিয়েছিল। থাকে থাকে অজঙ্র শাশ 
সাজান থাকত । প্রতোকটিতে তখন আসস 
€ধূধ ছিলি। সব ওষুধের মাদার টিত্চার। 
'স্ঝ এক্স" থেকে শুরু করে খিউজেড 
ডাইপিউশনের' সব রকম গধুধ। মহা 
হা]নিমা।নের আপিল পেশ জাম নথ একে 
আমদানপ করা। হয় 'পাউডার জব মিসক' 
আর নাহয় নানারকম মিস্টি গ্রাযালিউলস)' 
'শেশাবিউলস এর সঙ্গ মিশিয়ে পণবরিযা 
করে ওএধধ দিত ভবণ। পারতপক্ষে জলের 
সঙ্ছে সে ওষুধ দিতে চাইত না হলে যে 


৬ 


৬১ 


ক্লাত হয়ত তা নন, কটা ভষণের 
আভিজাততা বাধত। 

ভঁষণের এখন বড দুঃখ, তার আসল 
ওষুধ এসে ঠেকেছে মাত্র ছেটু 
দ.টো হেমগপ্যাথর বাক্সে।  আল- 
মারব শিশগুলোতে এখন শুধু 
জল ভর্ত। ভদ্রলোক. রোগ? 


এলে আগে ঘেমন ভষণ বুক ফুলিয় 
আলগারর ডালা খুলে ফেলত, মনোমত 
(শাশট, তাক থেকে বের করে এনে বেশীর 
সামনেই ভ্ষুধ বানিয়ে দিত: এখন আর ত। 
রে ন।। এখন শীশঢটা বের করে নও 
সৈ ছোট একটু পদশিখেরা জায়গায় ০৮ 
সেঘালে, সেই আড়ালে দাঁড়িয়ে, 
শীশট একপাশে রেখে দেয়। তারপর সেই 
ছে; বাক্স খখলে আসল শিশি বের করে 
ওধ্‌ধ বানায়) এই ৩ণকতা তার ভাল লাগে 
না। কিতু সে যে ঝড় ডান্তার, তার এষধ 
থে অফরেত। সেকথা বোঝাবার আর ত 
দ্বিতীয় কোন রাসতাঞ নেই । সব থেকে 
বড় আফশোষ কষণের এই, জার্মানী থেকে 
সরাসরি সে আর আজকাল ওষুধ আনাতে 
পারে ন।। কিছুাদন আগে পযন্ত আনাতে 
পেরেছে? খাস জামগানধর বড় ফামেরি 
খাতায় তার নাম উঠেছে! সেখান থেকে কও 


নাখ। 


বাট্ালগ আসত, বটি পেপার, প্রিন্টিং 
কার্ভড এক মাকে সুশাসন 
ক্যালেন্ডার । হাতব ভধাণর বুক ফলে 
উঠত প্যাকেটের হমাড়ক, চিঠির খাম, 


টিকিট সমেত টোৌবলের উপর এমনভাবে 
রেখে দিত ধেন সহজেই লোকের নজরে 
পড়ে | 

আজ ডুষণ শুধ একজন গোয়ে। ডাঙ্তার। 
জীবনে কিছু করতে না পেরে কিছু 
বই পড়ে 'এমাব (হোমিও) হয়ে ওঠে, 


ভূষণ যেন ভাদের গোতরেরই একজন হয়ে 
উঠেছে। সে হে একাদন মোঁডকেল প্বুলে 
আলোপ্যাথ পড়তেই ঢকেছিল, তিন 
বচ্ছর পড়ছিল, ব্লসের সেরা ছেলে ছিল, 
আযালোপাাথ পড়া ছেড়ে না দিলে যে লে 
আজ মোরটের সঙ্গ এল এম এফ হয়ে 


"রত, এ-কথ। ও কেউ জানে না। 
তাঁর গু 


ভি শক্ষক, 


না, জানেন। 
প্রতাপ মজুমদার জানন। প্রতাপ মজন্মত 
দারের মত অত বড ডস্কার আ্যালো- 


হেড ভোমিওপ্াাথিতে 


প্যাঁথ পাক টস" ৃ 
টাকা [ভীরু [ছল 


এন দিলেন। চৌধাট 
তাঁর। সোভ। কথা । সেই লোক গড়পারে 
কলেঞ্জ খুললেন হোমিওপরথির। ভূষণ 
এসে তাঁর কল যোগ দিল। প্রতাপ্বাবহর 
[সহী খ.শাত ফেটে পড়া মুখ এখনও যেন 
দেখতে পায় ₹ষণ। গত মেডেল [নয়ে সে 


পাশ করেছিল বিদেশে যাবার বাতিও 
[জাগা করে পিষোছিলেন সার। আশা 


করছিলেন ডষণ একাদন কপকাতার নাম- 
কর ডর হবে। আখনগ ডুষণের হাতের 
গাছ ভাব কলোজর শেটের 


তার উপর ভূপাতরও খুব আমা "ছল। 
'ত, তার সেভদ।। উ্রণ এরকম একটা 
তাক ধন কমই দোখিছে। য়ে সময়ে দোশ্র 
লোক বলাত যাচ্ছে শধ, আহ সি এস আর 
বারস্টার হারে আসাতি, সেসময় তার 
সেক্তদা জালানে শেলেন। যন্াবিলা শিখতে । 
পরসা কাড়ি হিল না তাঁদেধ। তবুও শসজাদা 
ব ইচ্ছ পয়ণ কবাছিলেন। 
তা বিলাত না দিতে জাপানে 


"সজদার দা রদ জা [ছিন, দম প্রমও 


ফোন ২ 
স্ঘলে। 


সেডলা বলতেন, ইংরেজ আমানের দেশটা 
দলই করেছে তার িউপসম্ভার ক্র 
একটেটিয়া ঝঞার করে রাখবে বলে। এখান 


“থেকে সস্তায় কচি! মাল কিনবে আর 
গজের দেশের ধলকারথানায় তাই দিয়ে মাল 
(৩৫1 করবে 


আবার সেইসব রি প্রচুর 


লাভ রেখে আমাদের কাছেই এনে 
বঞ্খ করবে, করছেও। আমাদের গেন্টা 
ভাপ চাকর বানিযে রাখল ওধা। 
পথে ও কোটি কোটি টাকা লহ ওরা। 
লুচবেও। আনা কথা ছেড়েই বি রা গেস, 
এ বি তৈরী হতে দেবে না 
ইংরেজর! ১রকাল এদর হাততেলা 
হারে থাকত হাব আনার । আমরা তা 
যাঁদ বধ করতে চাই ত শিপ প্রতিষ্ঠার 
কোশলী আয়ত্ত করতে হবে। এ. বিষয়ে 
পান আমাপের গুরু। জাপান ই ওরোপের 


ক'ছ থেকে কি কৌশলে তার বিদ্যা আয়ন্ত 
করল, কি কৌশলে ইওরোপকে হঠাল, সেই 
গরুমারা বিদ্যেটা শিখবার জন্যই সেজদার 
আগ্রহ ছিল। [শিঘথেও 


এসেছেন। সেলহ- 
লয়েড িক্প প্রাতষ্ঠা করেছেন দোশে। 


১২ আষাঢ় ১৩৬৬ 


এখন, ই্জিনীয়ারং শিজ্পেক উপর নজয় 
পড়েছে তাঁয়। এবার ফ্যাক্ট গড়তে মন 
'দয়েছেন। | 

সেই সেজদার খুব ইচ্ছে ছিল, ভূষণ 
আমোরকায় যায়। সেখান থেকে ডিগ্রী নিয়ে 
আসে। টাকাপয়সা জোগাড় করে দিষে- 
লেন 'তান। পাসপোর্ট হয়ে িয়োছল 
তার। জাতাজের টিকিট, পোষাক টোধাক 
কেনা হয়ে গিয়েছিল । ভূষণ নিজেই 
সেসব ভেপস্ত দিয়েছে । শেষ মহরতে 
পায়ে গিয়েছিল । একেবারে নিরুদ্দেশ । 
সবাই জানে, ভূষণ মায়ের জন্যই যায় নি 
যেতে পারোন আমেরিকায় । আদল কথ! 
কেউ জানে না। যেজানে মে ভূষণ, আগ 
একজন হয়ত জানে । কিন্ত তার কথা এখন 
থাক. 

জেরায় না য়ে তার যে খুব ক্ষাত 
হয়েছে, ভূষণ তা মনে করে না। বিদেশী 


বসলে তার পসারও | বকদ্তু কলকাতায় 
ভাক্কার করতে ত সে চাযীন। হস গ্রামেই 
বসতে চেয়েছে। বিবদেশশী ডিগ্রী রা 


এখান বসলে বলাবানে মুক্তা ছড়ানই হত 
“দলা এ-৩ হত হত পারত, তখন আর 
ভূষণের গ্রাস্ম রসে বসাত মনই চাইত না। 
সবাই যাঁদ কলকাতায় যাবে ভবে গ্রামে 
থাকবে কেও 


শ্মের লোক হাতে পয়সা হুনই, ভূষণ 


ভা জানে । এ-ও জানে, এদের টিকংসবর 
কত দরকারি আহলাপাপথ চিকিৎসা 
হাড়াব একটা প্রুধান কারণ ভাই । পয়সা 


কেথয় ত্য, ছামশ দামখ সব গষধধ কলার 
এবাঃ রোগী দেখলেই তি অসঘ সারবে 
না। প্রথম থেকেই ডুষণের কিন্তু এই চিন্তা 
দুল এমন একটা ইকংসা পদ্ধাতর কথা 
সে ভাবানিল যা নিতান্ত গরশরও অনায়াসে 
শৃহণ করতে পারার । এই লভািগপাথিই 
লৈ চিকিৎসা । হানিম্যান, মহ আ্বা ভাবীন 
ম্যান এ-যুগের সেই অশ্বনসকুমার | 
একটা দমকা বাতাস এল । ভঁষণের টোবল 
থেকে ফরফর কারে কতকগুলো হ্যান্ড; 
বল উড়ে ছড়িয়ে পড়ল মেঝেয়। ভূষণ 
ভাড়াভাঁড় করে সেগুলো গযছয়ে কুলতে 
লাগল । ভূষণেরই শরজ্জাপন । হাটে হাটে লে 
যেগুলো ছড়িয়ে দেয়। এগুলো বের 
করে রেখেছিল মানর্দ্দীরঞহাতে দেবে 


বলে। আত্কিল্যাণ চিকিৎসালয় । এটা বড় 
বড় হরফে লেখা! ডুষণ 'বিজ্ঞাপনথানাষ 
চোখ বাঁয়ে নিল। ডাঃ ভিষণচন্দ্রু বস, 


এম-বি (হোমিও) 
বড় বড়।) বেশ লাগে ছাপার 
নিজের নামটা পড়তে । গোল্ড মেডেল- 
প্রাপ্ত। গোজড মেডেল ক, তার নেক 
রোগশই বুঝতে পারে না। তাঁকে এ সম্পর্কে 
গজজ্ঞালা করলে সে বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ 


(এটার হরফ বেশ 


করে। ফার্ট হয়েছিলাম ক না, সে গবেরি 


হরফ 


দেল 


সঙ্চোে জবাব দেয়। “ফাস্ট? কি তা-ও হয়ত 
জোনে না ওরা. হাঁ করে থাকে। 
কলিকাতা হোসিওপাাথক কলেজের 
ভূতপূর্ক হাউস ফাজাসিয়ান। এই কথাটা 
বেশ গালভরা। ডুষণের প্রোস্টজ বাড়িয়ে 


দেয়। সাত বংসরের আভিজ্ঞ চিকিৎসক । 
না, আর সত নয় ত. আট, এই নতুন 
সাল ভার অিজ্ঞভা যে আট বছরে 
পড়ল। ভূষণ তৎক্দরণাৎ ভুলটা সংশোধন 
করতে বে গেল। প্রততাকটা বিজ্ঞাপনে 


£ ঠা তে চি রি চিরিররারার 
বল দাত সাক কষ্ট তা সাপ লাগল | 


এগুলো ফাুরলে আবার ম্রাহন। কার 
৮২ পু 2 
ভাপা দিতে হবে হান্ডলস। 

পিস হা রঃ ..4. দু 

ফেনত, কিন্ত শনাইতকাতার কি হল্রও 
হানেও মে সাত লসর তলখা আছ । 


হাসার নতৃল কুল গলাখশুয় নেতর নাতিক ০ 


স্পেপপীপলাগপশিপাটিপপা জাতি 








৬৯১ 


উপায়? বছর বছরই তি তাঁর আভিজ্ঞতা. 
বাড়বে। ফিল্তু সাইনবোর্ডে ত অত সহজে . 
আপ-্টু-ডেট বসান যাবে না বছরগুলো |. 
তাহলে 2 একটা মিথ্যে ধারণা লোকের মনে; 
নঙ্থর বছর টাকা খরচ করাবে? আর কি 
কোন পথ নেই? এমন কোন বাবস্থা বরা 
যায না, যাতে সাপও আপ্র লাঠিও ভান 2. 
গাথায় গচল্তা ঢকে গেল ভূষণের | | 
দানর্দ্দীর হল কি? এতক্ষালেও 

ল না। আসবে ত, না? আর ভ দেরও 


নরতৈ পারে না সে! বাঁড় যেতে যেতে 
খল বেলা হয়ে যাব না খোয বলে 


থাকার শারবাজ । 
টা্ষা দূটোর আমা শেষ পর্ষদ ছেড়েই 








না 
৮ জ্ঞানভাপ্ডার-- 


তর উন্নীতকলেপ  উতসগটকিত 
ইমহেন্দ্রনাঘর অহতমাথিণ সাধনার এই 


জ্ঞনভাডার কেবলমাত ভান্ত বা প্রশংলার 
বস্তু নয় - বস্তুত প্রান, দাশিনিক, 
প্থপাহি, সমাজবিজ্ঞানী, কলারিদ্‌ ও 


দশক্ষাবিদগ্ণ ইহা হইতে কত যে নতন 


তথ্য বাখকিশশ ব্যবহারিক উপকারে 
গগাতি শারতত পারেন, তাহার ইয়া 
নাই । 

_হিমালয়ন্রমণ 


৯ শিপ সপ 


১1 মায়ারতার পথে তয় সংস্ববেণ ১. 
২1 বদরশনারায়ণের পথে ৯:১৩ নূ. পি. 
দন ও বিজ্ঞান 


পেশি পাস পপি পি ০ 


1. চ৮ ভি, 2. 8100, 3, ইল ত081 
[260115102 চাল পা টি 

21091190107 [তত 25 5. 2605, 
01 10079,0707 220 - 

6. 1701707901017 0? 117৮ 8৮25 

1. 11017816591 00৮৮ 150 

রাষ্ট্র পারিচি্তন 


1, 7110721৮৬৪1 250 

5, 8৫08 1ত০ ুহাঞ 450 রি 
10শে0075 92 ৮০০০8692125 
11017001710 01৮1112510102 
250 

31210560102 602 21 
20107 217 

৬৮ ঠ918. 02, 
1:87700155 হান [1121085 
171700৬৮]7762702--26 

প্থাপত্রে মনোবিজ্ঞান 


পেশি পিল পাসপীপ পিপি 


লি তি 


০১:০২:০৯ 5 


1.701001101950£ ১7706 
2.50. 
বাংলা ভাষার, ক্রমবিকাশ 


ধা।ংল। জাষার প্রধান, 


হেন চি কমিটি 
মুখার্জ 
ফাইরশর ছবত্বাধকারী শ্রীশৈলেচ্ছুনাথ 
সুথাপাধায়ের সৌজনো প্রকীশত) 


৩৭৫ শোরমোহন 
(জাত থে বার্থে দেশবনধ, তোসিয়ালী 


মহেন্নাথ দত্ত প্রণীত গুন্তকাবনী__ 





পশু ; মনোবিজ্ঞান 


পশুজাতির মনোবৃত্তি *৭ 
জাবনী-চত্হন বা অনঃধঘল 


১1 ১ জরপ্্ীযামক্ষের জং জনুধ্যান ৩.৫০ 
২য় সংস্করণ | 
ই। তাপদ লাটমহারাজের অনধ্যান 
















৯৫০ 
৩। শুরুপ্রাপ রামচচ্দ্র দত্তের অনৃষ্যাল 
রিং 





ঘটলাবলণী বা 41051915 


সপ. পপি পপ শিপ ০০০? পিপিপি সা ৯ লি 


১। শ্রীমং বিষেকালচ্দ জ্বামশির জখুবলের 
ঘটনাবলশ--১ম ও ২য় খণ্ড 
হু সঃস্কবণাখকতে ৬? 
২। লন্ডনে গৰামণ ববেকানন্দ--১ম ও 
ইয় খন্ড ২য় সংস্করণ ৮7 একান্ে 
&,$০ 
৩1 কাশশীধামে প্বামশ বিবেকানন্দ ই. 
য় সংস্করণ 
বৈফাবদর্শন 


নিত্য ও লশলা ১.০. 
1শল্পাচার্য শ্রীনন্দলাল বস্‌ মহাশয় বলেন, 
“পুপাদশানি আমহেমদুনাথ তু মহাশয়েক-. 
লেখা পূস্তক সকল বাংলা সাহিত্ডের 
আমলা সম্পদ 1 শিল্প, দর্শন, বিরান, 






















৯০তহাস, অর্থনীতি, রান্ট্রীয়াবিজ্ঞান টি. 
যুগালতাধ ইশ্রীবামকফছের ও আহার 






ভক্কবন্দের জাবনীর উপর লেখা তাহার 
ভব আলোচলপূর্ণ পুদতক আছে। 
ভারতবাসঈ সকলের এ সব আদর্শ 

পুস্তক হনাবে আনা হার? 
২১৯ আতন্দ্রনাথ যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
দর্শন ও অধাত্ম জীবনের 
করিয়াছেন, তাহা জাতীয় সম্পদ ৯৯ 
-'্যৃখান্ডর। 






৬ 








স্ট্রীট, কাঁলকাভা--৬ ২ 


-€াস ৯5৩৬) 


ভি উপিপীপীপাপিাসপ্পিপজজা াশলা 


৬৯২ 


দল, ভূষণ । ডান্তারথানা বন্ধ করে সাইকেলে 
উঠতে যাবার আগে সাইনবোডথানায় 
একবার নঙ্তরর পড়ল । সাত বংসধের আভিজ্ঞ 
ণচাকংসক। তাকে যেন জব্দ -করার ফল্দশ 
এখটেছে ওটা । নাঃ, এর একটা ব্যবস্থা করা 
দধকার । 


খেয়াঘাটে এইটে সাইকেল থেকে হেত 
পড়ল ভূষণ । খাঁখাঁ রোদে একটানা তিন 
মাইল পথ সাইকেল চাঁলয়ে এসে কিছুটা 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে সে। 'কলকল কর 
ঘাম গেঁঞজির নিচে দিয়ে গাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
বলপভ পাটানর ঘরের কাছে, আমবাগানের 
ছায়ায় এসে 2 দাঁড়াল । 

বল্লভকে এখন আর নৌকো বাইতৈ হয় 
মা। নবণজ্গা মজে এসেছে। এখন এপার- 
ওপার এক বাঁশের সাঁকো তৈরী হয়েছে । 
আড়াআড় বাঁশ পুতে পুতে তাক উপর 


দিয়ে একথানা করে বাঁশ লদ্বালম্ব ফেলে, 


দৈগয়া হয়। ওই জ্যাগবেগে বাঁশের উপর 
দিয়ে সবাই পারাপার করে। আর একখানা 


কয়ে ঘাঁশ বাঁধা হয় একটু উপরে, যাতে হাত 
য়ে সেটা ধয়ে টাল সামলাতে পারা যায়। 
যাঁশগৃলো শল্ত করে বাঁধাও থাকে না সব 





১ ঞঞ 


হাভিবাগান বাজান 





ল্শভুন শা (থান 
০৭৬/২, কর্ণগযাাস স্ট্রীট, কিকাভা-৬ 
(রুপরাণী দিনেনার দাক্ষণে ১ 





নিকো সাবানের ফেণা এ দুহগ্া 
অন্তর একবার মাথা ঘবলে মরামাস 
(02571610) হয় না ও এটি ও 
নিয়মিত বাবহাত্র চল 
ও শ্রন্দর হয় | 


পরিস্কার ও 





কের পরিপূর্ণ ্া বাক্যের জন্য 


নালিশ, 
সখ, (০ রে ৩ চু 1 


গ্ানষির মত মানুষ ত 


দেশ 


সময় । কোন কোন বাশি পা পড়া মাত বোঁ 
করে খুরে যায়। 

আষাঢ় মাঃসর জল এলে বন্িভকে নদীতে 
নৌকো নামতিত হয়! কাতিকি মাস পর্ষন্িত 
নৌকো এক রকম করে হে মারতে পারে। 
হঘাণ মাসেই সব থেকে মুশীকল। এঁলকে 
কাদা, ওদিকে কাদা, মাঝখানের খানকদরে 
মারে। পৌষ মাসে সাঁকোটা বাঁধতেই হয়। 
জোত্তর শেষ পযন্ত সেইটেই ভরসা। 
জোয়ান পুরুষদের বিশেষ ভাসাীবধে হয় 
না। সাঁকো তারা অনায়াসেই পার হয়। 
সশাকলে পড়ে মেয়েরা, বুড়োরা প্রা 
বছর উর ওঁদককার এ কতেকখানা 
গ্রামে এই আস্যবধা নয়ে আলোচনা হয়, 
দলাদাল হয়। কল্তু সাঁকোর আর রাহা 
হয় না। 

বক্সভ পাটান বুড়ো হয়েছে ।  ছোটত্বলা 
থেকেই সে ভুষণকে দেখে আসছে । ঘরের 
দরজায় বসে ধসৈ কড়া ক্ামাক টানাছল। 
ভূষণকে দেখে হাসল । ভূষণণ্ড। 

বল্পভ বলল, শাসিছ ত ও ভৃষণবাধু 
কাল হন্োকড়োয় প্রেসিডেন্টের বাড 
শমাটং হয়ে গেছে। 

ভূষণ ফলল, কিসের সাং বল্পভ খুড়ো। 

বলপভ গুড়ক গুড়ক হুকোয় টান মাবে 
বলল, রাবণেয় স্বপ্তগ উঠার সিপড় 
বাঁধার গো। 


ভূষণ বলল, তা যা বলেছ। 
পুল বাঁধা, এ স্বেরি ঈপশড় তৈরীর মাতই। 
ও হবেও না। 

সব অস্টরদ্ভা, গলাবা্জাতি দড়া তুঘাগের 
এ নকুল বক্স আবার আমার নাহর 
প্রেসিডেনের কাছে নালিশ করিছে। আমি 
নাক £কছু করান । কাঁরন। আরে আমি 
বরব টে নি জল যতক্ষণ আছ, 
ততক্ষণ হম 
কেউ? সাঁজো 
কথা! তৃম্াগর 


আসাদ 


তি আমার বাঁধার 
উজ্দগ-আয়াভন কার দিই আগ 
তোগের প্রোসডেনের আমি ধার ধার ও 
বনজ রর গাল পাকা পাকা পাটা 
উচিয়ে যেন নকুল বক্সগদক শাসজি। 
শিরা, মার প্রেিতডানরহী তত 
বাধার কথা । লী ল্র 
লী টের 


ঘর 


সর্কো 
ল্ড হোন এশা 
ভষণ বলল, আতঙর শুর কথা 
খল্রভ বলল, 


স্টাডি লা । 
৯ 
মান্য 2 


এক এ 


বাসা 
পপ জাবি ০ 
এ এব রর ৪ রং রি 


জি 
লেখ 


প্রামর যাঁকিছু উন্নাত হয়েছ, শব 
₹সিউঙলালু জাবি । ভাসি তি ১:01 তব দলে রহ দন 
বা গ্রান ছিলন। তার মধোই হো লদের 


নি 


এ সপ” 
24: ্ জজ ড্বম শা হাব 
জুটায় নয় বসাজহগল হত, 2 
এ মম কা শীত ছে শ্শ 
ডাক বাজিয়ে, ছার ৩ বব 


ঘর্মন্দ কবে দিদয়ে বে ছিলেন পা 
ছাড়া তসজদা এক 
পারেন না? প্রাইসানি 
ইস্বুতলর পাকা দি রাতহ তে 
সেজদা । 

আব গ্রাহক 
পুরষ্কর 
বেোখাছল তাঁনের। 
সবল বল্পসশি প্ছাল সে 


মহত 


ঈসপ্ুল প্রততিহ্া কার, 


ঘাটের পড়া) তা 
একঘরে বরে করল ট্‌ কিল মলডাগায় 
বলেন সেজদাকে। এক পহন্ততে খেতে 
বসলেন তত নেয়ে । বলে বক্স 
ক কম লহািক়ছে ভাঁদের ওয়া 
সয়ে পিল, মা পারল কথা জার 
ভাববে না ভূষণ! সে এখন পরস্তী। 
সঙ্ভবত সুই আছ । সখই থাক সবাই। 
এ-সংসাবের কারো সশপকেহি মল আদব 
না ভৃষষণ। ভবে তস পাবরেও নাত ভার 
ধারণ যা ঘটে, ভালিকু জনা িপটি। 


ভব বলল, হজ পা বল্ভ খাতে 
কল তয়ছ। 
পাল বলল, হট শান, মাজাহ তসইী 
জর তরী তিক 4 ৯ বত ৩ সপ ন্‌ 
সফর পাতি ভাকাহ টাগপল পায় উত্যিছ! 
লা ০ পদ 1 
রে হত পাহাতি্ পদ শত্রু জার কও 
০2৯ 
ঠা তি চি 
ভয়প বলল, তসই য় পাপ হল এলন 
গং রে 
দশপালাস, আদঙ্ষ না কটি হশাগ়শন্ 5 
চিত বাজে তাস রত উহ, 
হে আজ বাতি ভাই গা কাছে 
চি ১ 
মাল জার দা । শি না কাছ ফাসি 
একট, যু ধ সলনি 
বরাত ভযল ঢল পলা লাইপকলখালা 
স্পা 4 পিন কি বি :8: 
সবধাচনে নামিয়ে টে সহকারি কাত 
4 দু 
তি শপ ০ খু বি হারপিল 


সকভপিতিণ ফিশার 


নি £ রা "তত পি পরশ 
ছহ; ব্যাড কাচ চালে বি 


টানা শা 
৮ রী 1 


পাস্য়র নিচে আর জু তদখা মায় না। 
শপ কচু রপানা আর লা-কলমন । নদ; 
যেন একটা কিন সব জনউ বেদ 
বয়েছে। %& দুরে, যেখানে খশনকটা জল 


চকক্ছক করছে, সেখান রঙ্কু তোল বশি 
পাতে জাল ফেলে তবঘিছে। বতিশর মায় 
মাথায় বক আর মাছরাঙা বস আত্ছ। 


আর এপাশে পেতেছছ গোটাকতক সাগড়া। 
চাছা বাঁশ দিয়ে তৈরী তিনকাণা সাগাড়া- 
গুলোর যেকটা নদীর পাড়ে পড়ে আছে, 
সেগলেকে দর থেকে দেখলি বড় 


বড় 


পারি! বীজানুনাশক সাবান! 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 


ভুপাঁতিবাবৃরি। দেশে যাঁদ থাকত দৈখতে, 
এ্তাদান এথেনে পাকা পুল বানায়ে ছাডত। 
*. ভূষণ পায় দিয়ে গেল। কথাটা হঠিক। 


[সক্গাড়া বলেই মতন হয় এগুলোর ভিতর 
বাবলার ডাল ভরে জলে ফেলে দেয় বওক। 


795 
2 বাবলার ডাল থেতে ওর 'সিতর মাছ 


১২ আষাঢ় ১৩৬৬ 
ঢোকে । সকালে শিয়ে সেসব টেনে সে 


ভয় ভোতলে। 
চ্যান ১০৪ 
ঠাক লাম, 
৩ 


কম আর কচুপানার 
তোল। বো পড়ায় অসহ্য এক 
যাপসা হাশর ছুটছে: আর জঙ্গ, কাদা আর 
দ্প্প এল তদশ্র হাধ নাকে এস ঢুকছে 
ইধহুণর | উড়ছে আয় মাঝে 
বাল কাত স্পরে 
এাুপাতুল। একৃহ তি, জলে দাড়িয়ে শ্রানত 
১১ মাত সটাস পদ স ঘাস নড়ছে । একটা 
চাড়া অপ্তকছেও দামের জঙ্গল ঠেলতে 
"ক্স সঙ্গ তেজ হাম্বা, বাছুর ডেকে 
উঠল সদা-বিযনা একটা ছাগশী তিনটে 
বাচ্চা শনয়ে ঘাস খুটি খাটতে হবে 
বেড়াতে ঙাগল । 

সাঁকে্টা পার হতে ডুষণ যেন নেয়ে 
উঠ । সাইতকঙগটা এরই শ্রধে ততে 
উঠেছে । পাপর নেমে সাইকেলটা ফাঁধ থেফে 
নামা ভুষণ। কাঁধটা একটু ডলে নিল । 
রুমাল বায় করে মুখের ঘাম বেশ কক্ষে 
মুছল। তারপর সাইকেলে উঠে চলতে 
শূরু করল বাড়ির দিকে 

খেয়াঘাট থেকে একটা মাঠ পরিয়ে শ্রামে 
ঢুকতেই, মুখেই যে দোভাা কোঠা বাড়িটা 
সর বাড বড়র কাটি বহদিন যাবৎ 
কতক ঢুকতে দেখলেই তিমি ভীৎকার 
কপলল কও. পাঙ্জানা প্লায়্ছ 9 ছোতীবেলা 
৮হপসাটি শসা এটী শুনে আসিল | প্রথতম ভয় 
অন্ন লু প্রা তে মক্কা পোত, 
এখন বড় কঙ্ট হয তারি 

উ্াণশ্র সাইকোলর আওয়াজ পাতিই 
তন জাললার পদক ফলে ঝঙাক পড়ান । 
গখ প্রাড়ায়। ভীতিকর করতলসিন,। কেও! 
জানা দায় ৪ | 

ভূষণ কোন পদকে না চেয়ে এগয়ে কোজ। 
ওটা ফাড়খানার পাই ইকিহজপািড়া। চপ 
পালার পাশা পাল টিস্তর নক শামুক 
চাই কুক হাত | এখানটা একটা সাবধানে 
আঙশাতকা তয় পরঘাগ ভাঙা শাক 
তডতয লাখ চাত্রীদাকে | জাভা শাসতকার 
খেলল য় ক্তায়। ধার তাষপ্্াই বক্ষ 

ভার়পর স্াঙগজার্ী সুপাতশ 

বাং্ডিশহ আর পাভালাহাতযত। বন | প্রসটী 
পেরুলেই একাতঙা ইশকুল বাড দুদিকে 
দুটা বাতা তারায় শেঙ্গ । রায়ের বাতা 
ধর এগুতলই হবিসিভা, আম, কহঠিলর 
চত্তীদদিক ঘেরা ভষণদের বাঁড়। 

অষণ সাইকেল থকে সদষে নামল । ধাঙ্গী 
শইুটা বাছরকে জাধ খাও্যাণ্ছিল। 
এটগয়ে এসে ভূষণের দিকে গলা বাড়য়ে 


রং 


1 


€ 


1 
এরা 
লি গাহতিন। 






বিশ 
2 


- 


৪ 


হ্রুপলম ব্যাড! 


তক উঠত । মাঁড়পড়া, 


দশে 
দিল। বন্ড আদলে গাই । 
হেসে 


ভূষণ 
ওর গলায় হাত বাঁলয়ে দিল। 


 তাক্সপল্প হুড়কো খুলে ভিতরে ঢুকল। 


বক্সশী মশাই ভুষণকে দেখেই 
এল্লেন। রোগা দাঁড়পাকানো? 
কত, বলা মৃশাকল। 
বফশ মশাই ফিসফিস করে বললেন, 
উষণ, বাঁড়াতি ত আজ কুরক্ষেতর | থিবে 
আঁটে পড়ে আছেন । বাঁধছেন না কারে 
কড়া » পেপ্ট দঁড় বাঁধে পড়ে থাক। 
ভূষণ অবাক হল। জজ্ঞাসা করল, 
বাপার কি 

বকুশ মশাই বঙলঙ্গেন, আরে, এ-বাডি 
গোলামাল বাধাত আবার ব্যাপার লাগে 
নাক * ছোট যউমা ভাত নামাতি যায়ে বুঝি 
পা পুড়য়ে ফেপ্পছেন। বড়ধাব্‌ বাড়ি আসে 


এঁগয় 
চৈহারা। 
ব্যস হয়েছে বেশ। 


ড৯৯৩ 


বড়বউ খরে গিয়ে, 
দরজ্ঞা দেলেন।  মেয়েগহলেরে রাগ করে 
শুয়ে পাঁড়ছে। দ্যাথ দানি ক গেয়ো, 
বাঁড়ৃতি দুই খালুই মাছ আলো, কলে 
আরিউ ভাবলাম আত্মারাম আজ সধবা হবে, 
তা না হি অউর চিবোয়ে আছি তা নাহয় 
আমরা চিবোলাম, িল্তু জনেশের কি 
হন 5 একটু পরেই ত তারা খাই-খাই করে 
আপস পড়বে নে। 

ভূষ্বণের যদও প্রচণ্ড ক্ষদে পেয়েছিল, 
তধ সে মেজাজটা খারাপ করঙ্গ না। বক্সী 
অলাইদ়ের রসিকতা সে উপভোগই করল । 
ভষণের  পাঁর্কীর একটা হাসের আছে। 
সে কোন ব্যপারে নালিশ বড় একটা 
জানায় না সত্যই তি, আঁতে খা লাগলে, 
ত্ঘয়েদের রাশ হতেই পাবে । রাগ হলে 
ঘরের দরজা দেওয়াটাও মেয়েদের প্রকার ; 
বাইরে নয় । এখন দুটো রাস্তা ভূষণের 
সামনে, (১) উপোস দেওয়া জর ৫২) 


করপ্ লাগজেন যে, 








লেবেলের নুতন ভিজাইনও প্রবন্তিত হয়েছে 

ক্যাস্থারল অলিভ অয়েল ও অন্ত উদ্ভিজ্ঞু তৈলের বিজ্ঞান 
পশ্মঘত লংমিশ্রণে গ্রস্তত অনুপম হুধাসিত কেশ তৈল 
৪ আউব্গ শিশি কার্টন সঙ্গত ও ১ আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া গাওয়া হায়।, 
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বা 


যখন ঘরে খাবায় 'কছু থাকে না, 


৩৯১৪ 


»া-বাম্বার বাধস্থা করা। 
ভূষণ 'পছপাও নয়। হাঁসমূখেই সে না 
খেয়ে থাকতে পারে। কিন্তু সে কথন? 


এখন ঘরে যখন খাবার রয়েছে, তখন সে 
খামাকা কেন শরশরকে কষ্ট দেবে» কেউ 


যদি রাম্না নাই করে, সেই নাহয় আজকের 
' মাত কাজটা চাঁলয়ে দেবে। 


ভূষণ ভিতরে র্ল2াললং করে 


এস 


; কেলটা বাজাল, কোন ঘর থেকেই কেউ 


সাড়া দিল না। তাঁর নিজের ঘরের ডোয়ার 
' ছায়ায় সাইকেলটা ঠৈস দিয়ে রেখে ভিতরে 


উঠে গেল। 


'শরিবালা ঘুমচ্ছে। তার মুখে খানিকটা 


. যন্ত্রণার ছাপ লেগে আছে। দু চোখের কোনা 
' বয়ে কখন যেন জলের ধারা নেমোছিল, এখন 


দেখাচ্ছে। 
কোলের মধ্যে ছেলেটাও ঘাাময়ে রয়েছে। 
ভৃষণ একবার উপীক মেরে গারবালার 
পা-টা দেখে নিল। . পোডোন, ফোস্কা 
পড়েছে পায়ে । ও গকছু না। এক ডোজ 


.আর্ণকা থা খাইয়ে দিলেই বাথার 
ভাবটা কমে যাবে। ভূষণ 'নশ্চিচ্ত হল। 


কার উপর £বলেস আজ বড় বউমারে 


প্রবল হয়ে ওতে। 


এখন বরং শিিধালা ঘমোক খানকটা। 
ভূষণ জামা-কাপড় ছেড়ে বাইরে বোবষে 


 এল। 


প্রথমেই দেখতে হব দাদা এখন কোথায় ১ 
ভূষণ ভাবল। মার ঘরে গেল। মা একেই 
ভীতু মানুষ, তারপর আজ এই 
হাঁকডাক। নলের বাললাধানা লব সেরে চুপ 
করে বসে আছেন। ভূষণকে দেখে বকে 


ধল পেলেন। 


িসাফস করে বললেন, ও ভু 
হয়েছে আজ। বউমার 


ভূষণ, সববনাশ 
পা পড়ছে 
তাই 
নিয়ে পরায় মারে আর কত তাতে পুড়ে 
আল, 'ক্ষদেয় ত তোর মুখ শুকয়ে গেছে। 
খাব ৮ আমার ভাতগুলোই খায়ে নে। 
ভূষণ বলল, তাহলে আপাঁন খাবেন কি 
বাঁড়র দু চোখ ডেসে গেল জলে। 
বললেন, আমার আবার খাওয়া। বাঁডর 
কেউ দাঁতে একটা কুটো কাটল না, আর 
তা ক হয়? 

ভূষণ বলল, আম বাবস্থা করছি, আপাঁন 
ভাববেন না। বড়দা কই + | 

বাঁড় শাকুর ঘরটা দৌখয়ে 'ঈদলেন। ভূষণ 


উঠে পটিয়ে উঁকি মেরে দেখে এল, বিলাস 


ধ্যানে বসেছেন। বোধ কার চত্তশুদ্ধিই 


করছেন । 


ঘবলামসের রাগটা কিছ বোশ। খপ কত্লে 
জহলে ওঠেন । কাসতবাগসশ লোক । ১ কিল্তু 
মনটা বড় ভাল। কারো মনঃকষ্টের কারণ 
এটা যে-মৃহর্র্তে বুঝতে 
পাবেন, অর্মান প্রায়শ্চিত্ত করার একটা ঝোঁক 
ঠাকুর ঘরে ঢুকে ঘণ্টার 


তখন 2. 


দেল 

পর ঘণ্টা ধরে চিশুশাদ্ধ কম্পেল। 
গোঁবজ্দের শ্রীচরণে আছাড় খেয়ে পড়ে কত 
অপরাধের জনা মাজনা চাইতে থাকেন। 
আজকের 'দনটা অনশন চষে তাঁর। 
. বউবউয়ের রাগ পড়ে গিয়েছে। তিনি 
উঠলেন। তাঁর আবার ক্ষিদেটা ছু বোশ। 
ক্ষদে যত বাড়ে, ততই তাঁর রাগ-আভিমান 
কমে আসে। ঠাকুরপো এসে গশিয়েছে। 
আহা, বেচারার ক্ষিদে পেয়েছে খুব! সেই 
সকালে বোরয়েছে বাঁড় থেকে। মেয়ে- 
গুলোও ত কিছু খায়ান। 

বউবউ ডাকলেন, চম্পি, ও চাঁম্পি। যা, 
ও যাঁথ। 

যুথ উঠে এল। চম্পি সাড়া দিল না। 

বড়বউ বললেন, হেসেলে চল, মাছগুলো 
বাছে দে। চাম্প গেল কনে? 

যুঁথ গোমড়ামূখে বলল, ঘমোচ্ছে। 

বড়বউ বললেন, অবেলায় ঘমোদি দি 
চলে১ উঠোয়ে দে। কাকা বাঁড় আসে 
গেছে । দ্যাখাদশীন ক্রোর বাবা গেলেন কনে 2 

যুঁথ বলল, বাবা ত সেই কখনের থে 
ঠাকুর ঘরে ঢৃকিছেন। 

আঁ, কাস "ক? 

বড়বউ তাড়াতাঁড় উঠে পড়লেন । এই রে, 
[পবাশ্চান্তর করাত বসল নাক? 

বললেন, দ্যাখ, দ্যাখ, কি করাঁতছে, 
দেখে আয়। 

বড়গিল্ীর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । 
[বলাসের চিত্তশুদ্ধিকে দামিনীর বড় ভয়। 
স্বামী যাঁদ সারাদিন না থেয়ে টিত্তশদ্ধি 
করতে থাকে ত সতী-সাধ্শী স্তর অবস্থ। 
ক দাঁড়ায় । সেটা ভেবেই বড়বউয়ের চোখে 
অন্ধকার নেমে এল । তাঁকেও যে এখন 
শ্বাকয়ে গাককে হবে । অতীতের আভিজ্সতা 
আছে ত। লামনী পারতপক্ষে 'বলাসের 
চত্তশাদ্ধির কারণ হতে চায় না। গোলমাল 
এঁড়য়ে থাকার চেষ্টাই করে। তবুও কখনও 
কখনও বেধে মায়। এই আজ যেমন হল। 
“ক সাজা বল দানি ৯ 

বড়াগন্নী রান্নাঘরে এসে দেখেন, ভূষণ 
গর মধ্যেই একটা গোছগাছ করে ফেলেছে। 


ভাতের হাড় সরয়ে রেখেছে । নেভা 
উনুনে ক্কাত ধারয়েছে আবার । আধ- 
সাতিলান ডাল চাঁপয়ে দয়েছে। বাড়ল 


দয়ে কলামর জঙ্গল সাফ করছিল, এমন 
সময় বড়গন্বগ ঘরে ঢুকলেন । 

বড়াগন্নী একটানে বাড়ুনটা কেড়ে নেবার 
চেষ্টা করলেন। ধমকে দিলেন ভুষণকে। 

অশৈলে রাখ । যাও এখেনের থে। আর 
কাজ দেখাত হবে না। 
যাঁথ দেখসে আয়, তোগের কাকার কাণ্ড। 

এতক্ষণে চ্দপি উঠে এল। 
একনজর চেয়েই হেসে ফেলল। 

মার মারি, বাড়ুন হাতে £ক রূপই তুমার 


খুলিছে ছোটকাকা। কাকশমা দেখাল 
ভিরাম খায়ে পড়বে নে। 


ক্লাহ।- 


ও চাম্প, ওলো, 


ঘরে ঢুকে 


ভূষণ ছদ্ম গান্ভাযের সঙ্গে বলল, আহা, 
বেচারাদের জন্য বড় দুঃখ হচ্ছে। একটা দন 


রাগ করে শুয়ে থাকবে। শতকরা তাও 
দেবে না। ৃ | 
বড়াগিম্নশ বলল, রঙ্গের কথা না ভাই। 


2855 77555 
585 
সমান । 

ভূষণ হেসে ফেলল । 

তাই ত আমিও বলাছ। বে এটা দেখা 
গেল, রাগ পূষে র্লাখার ভা সাজ- 
সরঞাম এ-বাড়তে নেই । তোমার ওই রোগা 
শরীরে আর কতট্‌কু রাগ ধরবে হ্যা, 
গতর হবে কুল বক্সীর বউয়ের মত। বমতে 
[তন কাঠা জায়গা লাগবে, যাতায়াত করতে 
থান দুয়েক ঘোড়ার গাঁড় লাগবে । নাকে 
একটা একপোয়া ওজনের নথ থাকবে । ওই 


রকম একজন কেউ খাদ রাগে ত সেই হল 
আসল রাগ। বাঁড়র লোক থরহারি 


কম্পনান, গ্রামের লোক তটস্থ। তাই, 
সকলের সদা-সবদশা চৈজ্টা থাকে, লোকটা 
যেন না রাগে । তোমাদের হল-- 

বড়াগলীশী হাসতে হাসতে বললেন, এখন 


যাও দীন, আর জাহলায়ো না। ওই কুল । 
বক্সার বউর সঙ্ষো পার তত তামার দাদারে 


বিয়ে 'দয়ে দ্যাও। মি উর রাগ আ 
উনার 'পবাশ্চিতির, একেবারে রাজযো ক 
হবে নে। * 
ডভষণ হাসতে লীগল। 
ওচ্দর চানটান সারা । আঙ্গ সেই সংঞ্তা বলশ 
মশাইকণড দিয়ে দাও। 
বড়গন্শী বললেন, তামিও বসে পড়। 
চাপ বলল, ছোটকাকশমার পা-্টা 
দোঁথিছ 2 
ভূষণ বলল, হা, ও তেমন কিছু না।, 
ফোস্কা একটা বেশি পড়েছে, এই যা। 
চশ্পি বলল, পাগলামিটা একবার দাখ 
ধদাঁন। ওই হাঁড় কি একা নামান যায়? 
আমরা বসে আছি এথেনে। মুখর কথাডা 
খসাগ্লিই তু উঠে গিয়ে ধরাতি পার! 


ভূষণ বলল, ভাঁবসনে, এখানে, এই 
উনুনের উপরে রঃ ছোটু কাঁপকল 
খায় দেব। ওই ডেকাচর গায়ে 
আংটা লাগান তে ভাত হয়ে গেলেই 
আংটার গায়ে একটা শিকল পরিয়ে 
কাঁপকলে আটকে পাব তোরা । তারপর 


আত সহজেই ভাত নামান যাবে । ওই ডেগ 
ত তুচ্ছ, ওর ডবল ডেগশ তোর দত লোক 
অনায়াসে নামাতে পারবে । একাই পারবে। 
এটা বিজ্ঞানের ঘুগ । বিজ্ঞানসম্মত প্রণাসশতে 
না চললেই দুর্ঘটনা আঁনবার্য। দাঁড়া, কাল- 
পরশর মধ্যেই বাবস্থা করে দা 

আইডিয়াটা হঠাৎ মাথায় এসে গেল 
ভুষণের। এর সুদত্রপ্রসারী সম্ভাবনার কথা, 
ভেবে তার শরীরে রোমাণ্চ হল। | 


৫ 
তব লাকি ডি 8:45 


৯ আমা ১৩৬৬ 

বড়াগন্লশ এক ধমক দিলেন, আন্বে রাখ! 
রাল্লাঘরে উনি কাঁপকল্প টাঙাবেন! যত 
রা কথা। আমাগের ডে ভাবে তি 
মাস ধরে থে বলছ কাপড় নেই কাপড় নেই, 
ভাসে বুঝ কানে যাচ্ছে না। দা ধূলি- 
ধাাঁল কাপড় পরে সোমথ মেয়েরা ঢোখির 
উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে, সে বেলায় ত মদ্দগের 
এ ভাবনা হয় না। রাল্লাথরে ভাতের হাড় 
নামাতে উনি কাপকল আনবেন। লাঁল, 
মেয়েগলোন কি কপিকল পরে বেরোবে 2 

ধড়াগীর ধক খোয় ভ্ষণ একট 
বিরত হল। কারণ বডবড়ীদর আভযোগটা 
সাত্য। অপ্বখকার করার উপায় নেই এই 


সব আসবিধেজনক  প্রাদেনের সামনে 
পড়ে গেলে ভিষণ খুব অস্বা্তি 
বোধ করে। কাপড় নাতে ঢাকা 
লাগে। রোগীরা না দিলে টাকা দস পালে 
কোথায় ও আর রোগীদের টাকা দেবার 
অবস্থা আছে নাকি এসব কথা খাঁড়র 


মিয়েরা বোঝে না। ওরা বজায় স্বাথপিরু। 
দূলিয়া রসা হালে যাক, আগার কাপড়টা হয়ে 
গোলেই হল, এই ওদের মানাভার। কোন 
'ভাল জিনিস ওরা ব্যঝ না বুঝবে মা ত। 
১% স্বাথপর যে? 





প্যাপারটা, এটার 
চর বড়াগিতিস 


তি 
2 না 
দ্2। ডন প্লে 


ই যে কপকগের 
কু ছু রা যাক! হু? ঠিচ্ছ হত 
করন, আমন ফস কর 


৯১১৩ বি হব? 553858255 চিট কন 
দস 9 গা! আহত লাগার তক 


(০5 চি বি রায়ান 2: 
রতি নার ক্র সু, লুর্প জাভা পান হাত 
লিয়ে হাবুগ ঠাক চাহ হাতা তি নিত তু 
কত দু হম, পাত গতির হিপ 


"পাড়ে, পুড়ে নর, মণ পাঠ, হার কি 
-০০ পিএ উর ৬১১২৯ ১678 ্ 
(িক-ঠক তা আছে? একটা যল্প 


এত হত পপ ডন হুতি। 


ভালা 


গনরন্তর আগনের হাতত থাকছে খকাত 
কত রকম পু হয় নেয়েদের, সেসবও 
কামে যোত পারে। 

প্রথমে নিজের বাড়িতি পরীক্ষা করে 
সফল পতি ভূষণ, তাহলে 
টাই কি, এটা পেটেন্ট করে সে বাধসাও 
ফাঁপতি পারত। “ডাই উষণচন্দ্র বসু 
আগবজ্কুত রগলাখরের ফাপকাশী অথবা 
ইংরা্ীতে শাহ বোসেস্‌ কাকি পনল।” 
এই কল বাবহার কারাল ছাতৃজত রা্াও 
ঘরের মারাঝক দনখটিনা আপ আনথকি 
পারশ্রম হইতে চিরতরে চযুন্তলাভ ফাঁরবেন। 
খবরের কাগজে হয়ত ছব দিয়ে তার 
আঅগবদ্কারের কথা ছাপাও হাত। ডঃ বোছসস 
ঝুঁকিং পুলি ইংরাজশ লানটাই ভৃষণের 


বোশ পছন্দ হচ্ছে। কৃকিং পালি হণ, 


তি 
পলি বাশ 


হণ 


রা্লাঘরের কাঁপকল থেকে কাঁকং পল 
শুনতে ভানেক ভাল মেড ইন 
যেশোর। যশোরের তৈরস। সেজদর 
ধরণী যেন ভারত, এবখ্যাত 
হরেছে। যেশোর, বেঞ্গল, নামটা সেদদুর 


পটল | পাপী 077৯ 


সস বকে 


পতল 2 


কল্যাণে যেমন দিশ্বিদিকে ছাঁড়য়ে পড়েছে 


তৈমান ভার কুঁকিং পাালও একদিন বিথ্যাত 


হয়ে যেতে পারে পারে বৌকি? মানৃষের 
অসাধ্য ক আছে 2. | 


ভূষণ হিসেব কধতে বসল। অবশ্য মূখে 


মে | এটা একেবারেই থাউকো। 'হসেব। 
পরে সে বিস্তারত হিসেব কষবে। 
কিন্তু এতেই, এই থাউকো হিসেবেই 
সে নি দতে পারে, ভার সামান্য, 
একটা আবার থেকে কত টাকা 
রোজগার হতে পারে। ধরা যাক, বাংলা 


দেশে এখন চার কোটি লোক আছে। গড়ে 
দশজন লোক নিয়ে যাঁদ এক-একটা পারবার 
ধরা খায়, ভাহলে পারবারের সংখ্যা ঘাঁড়ায় 
ঢাল্পশ লক্ষ । তার গানে চাল্লশ, লক্ষটা 
্লাখর। গুড? এবার এর থেকে প্র 
ফোাণহ বাদ দাও। চার ভাগের এক ভাগের 
ঠিসেরহ ধর । তাহলেও দশ লক্ষ রান্াঘরে 
“শা লক্ষ কাকং পরল অনায়াসেই ধিক 


হতে পারবে । ভোর গুড ভুবণ খুবই 
উৎসাহিত বোধ করছে। এখন প্রতি কাকং 
পুলিতে সান যে মাত চার আনা লাভ করে, 


ওনল ফোর আনাস, তাহলে কি দাঁড়ায়, 
আড়াই লক্ষ ঢাকা । আচ্ছা তার থেকে আরও 
না হম দেড় লক্ষ টাকা যাদ 
দাও। হলেও থাকে নেট একটি 
লাখ টর্চ এর আধ মার নেই। এক 
লাখ টাকার কোন ধারনাই নেই বড় 

গলখর। খাল কাপড় কাপড় করছে। আরে 
কাত কাপিড ঢাই, তখন ফরমাস কর ১ যেন 
লড গলীশীকেই বলল ভষণ। 

চমপর খারাখরে আওয়াজে ভুষণের 
চিন্তা হিল হল। 

€ ১হাটিক।কা, বালি আছ £ 

ভখল্ণর উৎ্সাহটার জোয়ারে [কৎ মলা 
গড়ল । ৮.খের চকচকে ভাবটাণ্ড মলিন মালিন 
হয়ে উঠল । ভধণ রবনসনের বার্পি কিনবে 
ললেই 2 এতঙ্ণ মৃণরূদ্পির আশায় বসে- 
25৮1 ঠিেবিততি সে যে এল না। 

ললঙ, ভিডাপর দিনটা চালতয় নে না। 
কাপ এনে দল 

চপ বলল, চালাব কি আমার মুড়ে 
ঘুড়ে খুকার পেটটা খারাপ, দুধ এক 
ফোঁটা ধরাতিছ্থে লা তুমারে লাল বলে ত 


হষরাণ হয়ে গেলাম এখন ও বিচারা 
থর কি ও 

ভবণ ডবধতি লাগল, ওক্লা নিজেদের 
নংসরটাকে সমস ভগ থেকে আলাদা 
ধরে দেখে । তাই অভাব আভিযোগ এদের 
চোখে এত পড় বলে নে হয় আম্রাদের 
উত জগতের : পারিপ্রোক্ষতে নিজের 

নিলি, . ১ 


দেখা। তাহলেই এ জ্ঞনটা 
অন্ভত হবে, বাপিরি অভাবে পাাথবী 
রসাতলে যাচ্ছে না। 


মানুষ কি খায় আর ক পরে, তা,দির়ে , 


৬.৯ 


মানুষকে বোঝা যায় না। মানৃষের পারিচয় 
তার চিন্তায়, তার কনে। ৩ 


বার্ল সে আনতে পাত বান বলে এরা তার 
, উপরে চটেছে। আারে ওটা ত মাত একটা 


পরিবারের, একটা, একট! নি সমস্যা 
ভূষণ মনে মনে মন্তব্য করল। কিল্ডু গে 
যে-সমস্যার সমাধানের কথা ভাবছে, তার 
নধ্যে বৃহত্তর মানবের কলাণ নিহত 
আছে ৪ 

তাই* বাজে চিল্তায় মন না য়ে, ভূষণ 
ঘরে উঠে গেল কৃকিং প্যীলর নকশা 
(ক্রমশঃ), 





সম্ভারে ইহার 
প্রবন্ধ, গঙ্চিপিতা 
আশ 
পেপারে রঙ্াশন ছাপা সন্দর প্রচ্ছলপিটে, 
রধশল্দুনাথের শখ্প্রাপয আলোকাঁচআভ- 
নব ও মনোরম, চিগ্াকর্ষক ও অতুলনপয়। 
ধহ: তথ্য সম্ধালিত, সুখপাঠা, ক্ষ প্রুদ | 


লাহতারথখদের : রঙলা 
শ্রীতিটি পন্থা সমজজনলী। 


উপন্যাস ও রস ক্নচলায় অপবদ)। 





বাংলা সাহতে স্থায়শ সম্পদ হইয়া, 
থাঁকবে।' পাড়িবার, পড়াইবার ও প্রিয় 


জনকে উপহার ৰা মত একখানি 
মূলাবান গ্রত্থ। প্রতোক শাক্ষত বাঙ্গালীর 
অবশ।পা১।। 

যাঁদের রচনায় সম 
মধ্যে আছেন- 
প্রামন্ছর মনু, 
আসবোধকমার চক্তবতশ, 
শলীদলঈপকুমার রায়, হ্রাআশতোষ 


»১)1৮8 কাচা 
কইয়/চ্ছে তাঁহাদের 


শৈলভানল্দ হহেখাপাধদা, 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ, 
চা 


সপ্পী্পী শীশপাশশিশি সী তাপ পলিপ পালা পাস আপ পপাপাক্পাপা সিসি পেশী শাাশিািপাশিশী শিপ 


পাপ, আতাভিতকুখার শন পা ধাম, সত, লি 
বায, ডাঃ এহরানষ খাল, অধ্যাপক 
ই/রথসন্প্ুনাথ রায়, হ্রাউপেল্নাথ গাগা 
পাধার,। মনারারণ চৌধ রী, অধ্যাপক 
্রাখদেশুনাথ উন, ভি সকমার সেন, 
ভাস, ধান মে এতনদঢাশা ধায়, অধাপিক 


ও পুনশত এসন। হানগেন্তবুমার গস 
রায়। 
এসউটগণ সঙ্গর হউন! রে 
ভারত ও পাকিস্তানের সবি শহারে। 
ও গাম (খানে আমাদের এজেন্ট নাই) 
এনজণ্টি চাই । 


ভারত সাহৃতায ভবন প্রাইভেট রি 


৭৯, 0 শুর এ ভানউ ঝখলক্যাতা- ৪. 
কান ৫৩-৩5 ৯৯৪ | 











৯ সনি 

৮ 
ধরে, টা 
তি ২ 
চ্্য 159 গে ঠি চিনি 
পা রর র্‌ ৮ /৮৮7455 টে 
পি. /৮৮৮-42 রি 
লে 4৯৯৬৬ পে 





৮৮ 


22 রি, 282 পি এ 
৮৬৬৬৬ ৮১৭১ িশিক5 55550 5 


পি 8 
রর তাং দেরি চে রি 
নি [1 চে ০৫ 
শন: রশ 
০ ০ ক 2৮ ক. ৩. আপ ৯ পক পভ এস ও সপ 
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বি রি ০:17 দু রি রর, ০০ ০০... 

ঞ্ 
নরম, মন্থণ ফেণা... রঃ ৪ 
নূতন কোমলকারক পদার্থ আছে বলে। ও রি 
৮০৫ 5 
অেখে তাজ। বেধ কল্রুল এব ৩ 

মি ১ 
| জ/ গ রর ভঠুন প্র 
ত্বক পরিফারের সঙ্গে'সঙ্গে 5. তাজ।/ গজে ভরে উরঠু ঃ 
স্িগ্ধও ** করে ৪ রা 
চি রি ৮ বিধি + 2) ন্‌ 
৬. 


হামাম মাথতে এত চমতকার এবং সুগন্ধি ! ০০ 


ন111-2 8661. 


কিছুতেই যেন আর ক্ষয় হতে চীয় না. 


এত অল্পুই খর5 হয়। 





সাপ 


থু। পঞ্ঠন্দ কত্রে_ টাটা_উৎপাদি ত-তান্ব নিশ্চরই ডাল 


পর্ক সদাক্ছ উশাসহত হল রাজার্য 
বশ্বামত্রের আশ্রমপদে। দেবরাজ 
করতে হবে । আমিততেজা িশ্বামত, দাত, 
উত্ব ক্রোরালত। তিনি প্রাতিক্। করেছেন, 
নৃতন প্বর্গ, নৃতন ইম্্র স্টান্ট করবেন। 
ক্থিরাসনে অত্র তপসায় তান আসীন £ 


নিশ্চল দেহ, নিমশীলপত নয়ন) নর 
শনংদবাঙ্গ। ধৃতব্রত তাপসের স্হে থেকে 


ঠিচ্ছারত হচ্ছে উগ্রতপসার উগ্র দীপ্তি 
ভয়ার্ত হিংঘ্র জীবকল, সভয়ে আত্মগোপন 
করেছে নিড়ত অরগ্যে। 


শীওকত হয়েছেন বজ্তু ইন্দ্র। স্বর্গ 
রাজের একাধকার বাঁঝ বিপল্ল হফ। 


করেন নন 'তান। পাঠিয়েছেন ভূত-প্রেত- 
পঞ্চ, ছ্দ্মবেশ ধারণ করে এসেছে 
প্রোরোচক ক্রোধ, লোভ। ব্য হয়েছে 


তারা, বার্থ হয়েছে ইন্দুমায়া। িরুপায় 


দর্প যূহর্জে চূর্ণ করতে পারো তাম। 
কন্দর্প, জাম আমার সহায় হও |" 

বশ্রধারী যে ইন্দ্রের ভয়ে সন্দূস্ত হয় 
তিতৃবন, তাঁর করুণ মৃখচ্ছাব দেখে হেসে 
উঠেছে কন্দপা। গর্বে পর্গ হয়েছে 
অঙ্তর। সার্থক তার কন্দর্প বা দর্পক 
নাম। শ্রিভুবনের দর্পহারী সে, সে মল্মথ- 
শ্লোকের হৃর-প্রমাথ, সে কামদেব- 
ধবে্বকামনার উৎস। অবার্থ তার লক্ষ, 
অমোঘ কচ্দর্প-বন্ধ | বিশবামিত্ কোন: 
ছার, স্বয়ং বিধাতাকেও সে বিভ্রান্ত করতে 
পারে। 

অ.পন মনে হেসে পাঠ দপকি। পু্কের 
তাথের রমনীয় প্রস্থ ধানে বসেছেন 


শরণাপশ্র 





বিশ্বামিতা। আঁদতাতুল্া তেভ, সমৃদের 
মত গাম্ভীর্য-মন বাঝ নার্ঘকলজ্প সমাধি 
লাভ করেছে ভহম-তল্ময়তায়। ধীরে 
এঁশিয়ে এল দর্পক, যেন বিশ্বাবজয় বীর়। 
বরণো ধাঁত তার কাছে নগণা। অলক্ষ্যে 
সে লক্ষ্য করল খাঁষকে, জঙ্বন্ম করজ্ 
চতুদ্পাশস্থি অরণাভীম। ইন্দ্রের নির্দেশে 
আশ্রমপদে এস উপলীত হয়েছে স্বরপ্গরণী 
মেনকা। অপরূপ রুপ-আনন্দিত কাঁষ্তি। 
বিভ্রম উতপাদনেও কুশলী সে। কিন্তু 
সসঙ্কোচে দাঁড়য়ে আছে একপাশে, ধেন 
প্রাণহীন এক রুপপিন্ড।  মেনকার সাধ্য 
কি, ধাঁষকে সে পদ্ভ্রষ্ট করে৷ ঝাটকা 
যত প্রচণ্ডই হোক, অচল হিমাচলকে 
বিচলিত করে-কার সাধ! ক 
নর হোক, নারী হোক-স্থায়ী রাতিভাব 
কারণ না ঘটলে, রাত কখনও স্বরধীক্রয় হয় 


৬৯১৮ : দশে 

না। কাণ্ঠ আঁহতা্নি; িল্তু কাচ্টে কাম্ঠে নারীর প্রতি নরের সানুরাগ আকর্ষণ ও নারীর হাব-ভাব, বিলাস-কটাক্ষ। ওইতো 
ঘর্ষণ না হলে সে আদ্ন প্রকাশিত হয় সংসর্গ। প্রজাপতি হয়ে মদন পৃংকেশরের  বিশবামিত, ওই তো িশ্বমোহিনাী মেনকা। 
না। তাঁমর গর্ভে 'নষ্প্রভ সূর্যকাল্তমাণ। পরাগ মাখিয়ে দেয় গর্ভকেশরে। তাই ধ্যানমগ্ন বাষ, ক্ীড়া-চঞণ্চলা নার। কত 
সৌরফর স্পর্শেই তার দশীপ্তর প্রকাশ। স্ন্দর হয়ে ফোটে সৃষ্টির ফুল। [তার কৌশল! নূপুরে শিঞ্জন, কঙ্কনে 
বিশ্বলোকে দর্পক মদন সেই রাঁতি-ভাবের মদন বাদ না থাকত,ভাবল মসন.-বার্থ কঙকার, বিন্তু মৌন তাপস; মেনকার 
উন্বোধক। মদন আছে, তাই পুরুষের হত প্রজাপতির প্রজাসৃষ্টির কামনা । অকাম বল্তান্চল অসম্ব্ত, শিথিল মেখলা-বন্ধন- 
প্রকীত-সম্ভোগেচ্ছা; মদন আছে, তাই হত নর, অকাম হত নারণ- বার্থ হয়ে যেত কিন্তু নার্ধকার খাঁষ। এত চেক্টা করেও 
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যহবারই আপনি বোক্পোনা সাবান গিয়ে মুখ 
ধোষেন আপনার জিক আরও সঙ্গ, আব মোদের 
দেখাবে! তার কারুণ, রেোনায় থাক কা।টিশ -- অর্থা 
ফযেফতি তেলেল এক হশম লাম শ্রণ হা আপনার লাবশাক 
হনরু করে এবং আপনার আকতকে তন বাথ । রেজানার 
সরের মত ফেছা মাখুজ দেবারেন আপনার ক 

প্রতিদিন আন কুনু হয়ে উঠছে 


আপনার সৌন্দর্য্যের জম্ঘে-: রেক্সোন! 









সে রে ঃ ১১১২১১১১২১৪ 

এ ১৭২ 

উস ২ ্‌ 
চা | ৮ ২২ 

২. ও 8 ্‌ 


২২৬, ১, 


২৭ 









৪০ ০ 2৩৩৩ শি তত এআ উপ টি «এ 5 ও টি ইউর 


জন: অইদিরার পঞ্ছে, বিদুটর, হিয়ার, (.ব্ঠক ডে পরত, . 8. 55572552 20. 


১২ আষাঢ় ১৩৬৬ 


মোহমী তো পারে নি মৌনীর মৌন ভঞ্গ 
কমতে! 

বিদুপ হাস্যে মুখর হয় দর্শক, নশরস 
তনু কি যঙ্জরিত হয় কখনও ১ ক্লাতির 
উদ্ধোধফ সে রাতিপাত, কাতর উদ্দীপক সে 


কামঙেব | মদমহণীন স্যাঙ্ট শনুবস মরু 
ভূঁমি। আঘাদর্পে উল্লাসত হয়ে সে অগ্রসর 


তি অঙ্গক্ষ্যে। অঙ্গক্ষ্যাচাারীই 
কেউ দেখতে পায় না। চক্ষু তন্তরালে 
গুপ্ত শায়ফোর মত গোপন তার সন্ফরণ, 
; আনিরুদ্ধ তার গতি 

থম গ্রভাতকাল। এাপক ভাপোমণন 
মৌন তাপস, ওদিকে ফ্বাধ্যায়ঘোষমুখর 
ধার আশ্রম; এঁদকে ঈনাঘড় নীয়বা, 
ওাঁদাকে মধূয় ঝগক্ার। দর তৈতক ভাস 
আঙগছে পব্মে উচ্চায়ত মধ্যর পাস 


1 লি 


একজামতা যেন মধু লয়ে বঙ্কৃত হচ্ছে 
[শ্াতদর বান্ঠে $ 


অন্পাপি পাদো জবনো শুহশিতা 
পশাতচক্ষুঃ স্‌ শারপাতাকণতি। 
কাকার, নািতিশাহ প্রদহ তত স্তুতি [ 










ক 

চর শ্াতাসিনিপশা, তব, তিন 
ফরেন, চলেন £ দিতিন আতক্দ্দু, অকর্ণ-- 
পঙ্জা ন্‌ লারল, ০১] কারন : 


নি শো ০ ক সু র্‌ 
প্পক্যয় নি, তিক কউ জানে 
বা ৫ ১1৯৯ “লসকাপী 
না-কিপ্ত তানি সধলিকেই জাতননা। 
৬ ডে পা 5, ?" স্ 
গক মধূর সঙ্শাপীত, পক স্যাক্সগট কন, কি 
উদ্ধার ম্ৃতসাঘন ভাবা কিন্তু ঘূহূত্ত 


ক্রোধে আন্ত হয়ে গুঠে দাপকি। এক 
লয় সতীতি। লা তারই প্রা ছাপ 
বাটাক্ষ । | তসাও দেহহটন,।  অপালপাদ | 


তাফে কেউ তদখে মা, ঈকিলতু তাস সত দসথ- 
সর ইঙ্গান। ডাকে লক্ষা করেই কিতা 


জৌোধ উপ্দায হয়ে ওতে অন্ভারে | দ্তিক্ধের 
ক্রোধ, আত ভয়চকর তার মৃর্তি।  উল্লোসং 
হাঁস পঙ্গকে হয় বরুকুটিল, আত্মস:মবৎ 


হারিয়ে যায়| 

সৈ দেখাব, দেখাবে-অপাণপাদ হলেও 
কশ প্রচণ্ড তার বিক্রম । সে অচক্ষু হয়েও 
শষশ্বচক্ষু. সে অকর্ণ-কল্তু আত সক্ষ্ন 
ধনিও ভার কর্ণশগোচর হয়। তার অব্র্থ 
সঙ্ধানে িজাঙ্ত হয় স্বর্গে দেবতা, সভেরির 


মামুষ, পাতালের অসুর সঙ্ঘ। "চতুর্দশ 
ভুবনে নবাধ তার পরারুম। হ্যাঁ, সে 
অঙ্গক্ষাচারী,--অদশা হয়েই সে আক্রমণ 


বরে বিশ্বলোক-অদৃশ্য থেকেই সে পদন্রচ্উ 
করবে তপামান বিশ্বাসকে । 

ভর বামোর্‌ মেনরা। হতে পারে সে 
তৃবন-্মোহিনী রৃপসী। টকন্তু িশ্বাগিতের 
 আ্তিবলা শান্তর নিকট সে অ-বলা। মর্তো 
ধক্বতীয় শবধাতা বধবাম্শ। হৃতাশানের 
মত চিরদীপ্ত তাঁর কোধ। সে কোধাণির 
আহত হয়েছে ব্রহমার্য বাঁশঙ্তের শত 


মেদ 


সঙ্তান। তাইতো ভয়ে সম্কৃচিত ম্েনক্ষা। 
উতদ্ভয়-সঙ্ঘাট তীয়! একদিকে আহিতাশ্লি 
খাঁষ, অন্যাঁদকে সন্ধায় ইচ্ছ- মধ্যে ভীতা, 
কাম্পিতা অপ্সকসশ য়েনক্ষা। 
[বিষ্তু ির্ভয় পর্পক। বিদ্বামিত 
দ্বিতীয় বিধাতা, জ্যোতিশ্চরের বাহস্তণশে 
নপ্তার্ষ মণ্ডল তাঁর নবসহ্ট। তাতে 
দর্পকের ভয় নেই। স্যয়ং বিধাতার দর্প 
যে চর্ণ করতে পেয়েছে, হ্যিতণয় 
[বিধাতাকে ভার ভর কোথায় 2 আমিত দুযাত 
ভাস্কহরর তেজে যেমন নীহার বিগলিত হয়, 
তেমনই সে বিগালত করবে উগ্র তপস্বীকে। 
ভুবনে নিরঙ্কুশ ভার ক্ষমতা, সে অজেয়। 
অজয় ১ একটা প্জিজ্ঞাঙগা চিহা! তশক্ষ] 
থতোর নত উদ্যত হয় যেন দর্পযোর 
খ। হদয়ে এক সভয় কস্পন! 
কোন্‌ দূরদিনের একটা স্মৃতি দঃস্বপেলর 
অভ জোগে ওঠে তার মনে। আঁকি! িতসর 
ওই! কজ্পাতের কাজানঙ্গ, কার 
যেন প্রদীপ্ত তকাধ! সাভকীক্ গতি, 


*শ। 


-? 


মে ₹ 
বাহ শেখা 





অতুযগ্র জদালাবিদ্যৎবেগে ছুটে আসছে 
তারই ক। একি প্রচণ্ড দাহ! কোথায় 
তার দুদহ ও আশশ্নয় নহম্াবে নিশ্চিহন 
আর জনুহিলও 

শশউরে ওঠে দর্পকি। অচক্ষু দাক্ট 
সমতল তাকায় নিজেয় দিকে। সাতাই লে 


দেহহাীন, অনঙা। দারুণ বিতৃষ্কায় পূর্ণ হয় 
তার অল্তর। তস কি রাহুর মতি কদর্য, 
কবন্ধের মত কুখীসত 2 
আবার ভেসে আঙদে খাঁষকণ্ঠের সঙ্গীত £ 
'ভপাপিপালো জবনো গ্রহীতা 
পশ্যতাচক্ষুঃ স শৃশোত্যকর্ণ 2) 
দর্পতুকর ধৈষেরি বধি ভেড়ে যায়, মধু 


সঙ্ঞাসত মনে হয় বষতস্ত। অসহ্য 
গলাবকি। অসংযত স্বাভাবক আংধম, 
বুরু কটিল হয়ে ওতে স্মিত হাস্য-য়েখা। 
হা, লচা দেহ । সে অনঙ্ঞা--অপাাপ- 


পদ, অচক্ু, অকর্ণ । দেহহীন একটা সত্তার 
এপডকেবল অনভ়ীতপ্রবণ, স্পশকািতির । 
সে 2কম্ভুতাকমাকা কিং পুরুব। নিজের 
প্রতি ঘণ্য়, ধধক্কারে পর্ণে হয়ে ওঠে সে। 
সঙ সংগা মনের অতলে জাগে পাত 
প্রশ্ম। বেন এই আভিশাপ 2 দেহা কি 
স্ছল না ভার) দেহ ছিল, আনল্লাসনল্দর 
দেহ রুপি ছিল, তুবনমোহন রুপ কেন 
তত সৈ অপ্দাহীন 2 আনমনা হয়ে যায় 
কথা। দুর দিনের একট প্রাতীবশ্ব পড়ে 
মনের মূক্তরে | স্তথ্ধ হয়ে থাকে দপকি। 
তখন কঙ্গপাষ্তকাল। চত্বুর্দকে অনল্ত 


শূনাতা। র্রাহী শনশার গাঢ় তমসায় 
অতলাঙজ কাসপ-লতলঙ্স | প্রচ্ড খাতায় 
রক্ষক উমম্পা। সেই গজনিমখের 
নঃসীম কারজলে ্আধশয়ান বিল়াট 


পক 
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ক) 


শাশিক্ষ পাত % 
গারেস্ছসোছজ ভত্টাচার্ম প্রণীত 
ছন্দ ধর্ম-কর্দের প্রামাণ্য শিকারি প্র্থ [ 


গরোহিত দর 


সংঙ্গাভ সংস্ফয়ণ--&,. আজ সংস্কাপ-- ৯০, 


দেবা 6 আরাধনা | 


দেবতা আছেন-- কোথায় আছেন। 
হানা 
হন। তাঁহাদের স্বরূপ ক এবং কি 
কারণে ও "ক প্রকারে তাঁহারা আমাদের 
হন্পীভূত হন, তাহার বৈস্ঞারীনক ব্যাখ্যা 
€ প্রত্যক্ষ দোখকার উপায় লক 
আলোচিত । মূল্য সাড়ে তন টাকা গা 


্মান্তর রহস্য 
আগায় অস্তিত্ব বিষদ্ধক প্রজক্ষ প্রঙাশ 
পম্বদ্ধে আলোচিত; জন্মাষ্তর ও & 
পরফলাক পম্বন্মে প্রাচ্য ও প্রভশচা ও 
মতের নার সম্ফলন । সাদ্দে ছাাই 
মৃজায ৩% জালা । 


রি 9২ এত; ঃ 


এপ 


০৫০৩ শি শী কপ কটা কি এ আতা বেট এপ আপা ২2 এশা তপ্ত 


৩২নং রা পাকা গেল, কালকাতে। 


রি 


৭০০ 


পুরুষ । তাঁর বরাট দেহে তিরোহত সমগ্র 
লৃন্টি। 

বিরাট পুরুষের নাভকমলে প্রসগ্ত 
তাকালেন। ধীরে তাঁর অন্তরে জাগল 
প্রকাশত হল রাল্রাদবা, সন্ধ্যা, জোৎস্না- 
প্রকাশিত হল মুখ্যসর্গ স্থাবর-জঙ্গম,- 





1 
] 


50045 


প্রাইপ মিক্সচার দিয়ে 
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পীশেশী শো শীট পিসী পপশপপসস্পারাহএজ ০০ 


পিপি 








গগনে 


অর্ধাকম্লোতা মান্য! কম্পকালে 
তিরোহত খাঁষ ও মানসপ্রজা, পিতৃগণ ও 
সদ্ধচারণগণ ক্রমে আত্মপ্রকাশ করলেন। 
0588 

ও পারতৃপ্ত হল না পল্মযোনি বহার 
রা প্রজাপাঁত তিন”প্রজা তো সৃষ্ট 
হন তেমন! রাজা আছে প্রজা নেই, 
আবাস আছে আবাঁসক নেই। আহে 
মানসপ্রজা উগন্। প্লস্তা, পুলহ, কুতু, 


9555 


আঁ্গরা, মক্রশীচ, দক্ষ, আতর ও বাঁশস্ট,-, 
মিথুন সৃন্টিও হয়েছে অনেক 'কস্তু হয় নি 
আশানূর্প প্রজাশাষ্ট। 

করূণাঘন কামনায় পূর্ণ . হজে উঠল 
বমলযঘোনির মানস-কমল। দেখতে দেখতে 
সৃষ্ট হল আবস্ত। পূম্পসম্ভার নিয়ে 
প্রকাশত হল খতুরাজ বসন্ত প্রস্ফাটিত 
হল রস্তাশোক, দিবাপাটল, শুভ্র হাঁস ছাড়ে 
আভিস্নাত প্রকতি। 

সেই মুহূর্তে বিধাতার সকাম সম্কসেপে 
আঁবস্ত হল কদনীযব অথচ তজস্বশ, 
পূণ যৌবন মনোঙ্ছৰর এক মনসজ পূরুষ 
আক্দ্যসূল্দর রুপ । সুপূঞ্ট, সঠাম, 
সুনাঁজত দেহ্উশ্রত রঃ সূঢাব নাসকা, 
সৃবশাল নলনয়ন। সে নয়ন আম্চর্য 
দ্টতভা। আগ, রঃ ,. জঙ্ঘা-নটোৌল, 
(খদুত | বক্তা ভাব অঞ্ঞাবণ, আবস্ত 
করদবয় ও পদহল যেন সদা প্রস্ফুটিত 


০... টি 15722 ৩ ৃ 
শাশরধোৌত রক্তকমল। হদিহশমেহন সে 
কান্তি দাঁচ্টষ ই্বভ্রাতিতি। 


রুপের অনুরূপ । 
চাচর-কোশ মীনাকতন আকুট, আতঙ্গা কসম 


ণ 78 
প্পের পহ্পাভত্রণ | রক্কাশোকের অনয ও 
কুববকের ঢডা টম্পঙ্ক বদ মেষ কণ্ঠ +- 


পৃজ্ে পুজি ভ্পীতর আহিল, অশোক 
আমর, নবনাল্লকা ভ আীলাহপতিল ক্দামতি 
পণ পুল্প-শানিজ | মদমত্ত শাজেন্দেব মত 
দবন্দপ কহ, বদ 
বস্তিক করে অঙ্গের বকুল গাম্ধে দিজ্ন্ডল 
শুর“ভত কর, ৃ | 
আশচয তার প্রভাব। সত্ট 5 
ছিল রি অন্তরীদঙ্ষার 
সদ্ধ-চারণ, মনর্ভাব মানুষ, পাতালের অসুর 
মহত নখ হল তা দর চত্তপ্রদেশ | 
হলেন দেবসঞ্ঘ, লোখ স্নিত হাস সিদ্ধ, 
চারণ, বাম্বর, গন্ধর্ব। অসুরের সতের 
নেশা ছুটে গেল, স্লবগ্সরপ নিষ্পলক নযনে 
তাকিয়ে! হইল সেই সবেশহারী  সন্দর 
পুবূষের প্রাতি। শূধু তাই নয়, সহঙ্স 
মিথুন মলগম্দ্ধের মত সানরাগে 
পরস্পরের প্রাতি সান্ষহত হল। সকলেরই 
হয় সম্মোহত, লয়নে কোৌতৃত 
জিজ্ঞাসা । 

বিলাসিত চরণে দর্পিতের মাত বধাতার 
কাছে এগিয়ে এল সে. তাকাল সাবিশাল 
নয়ন মেলে। কণ্ঠে মধুর ঝঙকার তুলে 
বলল £ 'জাঁন না ক আমার নাম-_আশ্রয়ই 
বা কেথায়১ আমার নাম ও ধাম নিদেশ 
করুন।, 


ধ্ব সখ কিতা 


৯২ আবাঢ় ১৩৬৬ 


দেশে 


80১ 


. শবধাতা তল্ময় দাষ্টতে এতক্ষণ তাঁবয়ে কৃতকতার্থ জ্রান করল। ঘনোভব মদনের সৃষ্টির তপস্যা, বাক্যে যাঁর অস্থালিত সত্য, 


সাবস্ময়ে ভাবছিলেন, 'অহো রুপম্‌ অহ্হ। 
রূপম) প্রন শুনে সাঁম্বৎ ফরে এল 
তার। নিমেষে হর্ষোদ্ভাসত হল তারি 
বদন গণ্ডল। সিসক্ষ তান। কিন্তু 
ভার সজনেও পূর্ণ হয় নি তাঁর সাঁন্ট। 
মিথুন পন্টি হয়েছে, প্রজা সৃষ্ট হয় নি। 
নার ৪ পূরুষের পরস্পর সংসর্গে যে 
লস্ট সম্ভব, পদ্মসম্ভব বিধাতার খতধ্যানে 
তার প্রকাশ ঘটে নি। সপ্রশংস দান্টতে 
"তান তাকালেন মানসজাত নৃতন সান্টর 
প্রীত, দেখলেন ভার অপূর্ব সঙ্মোহন রুপ, 
দেখপ্লন ভার মনোঘথনকর প্রভাব, দেখলেন 
চতুর্দশ ভবনের সানতরাদা চাল।। এই 
নবসান্টই  নাথিল নরনারীর হয়ে 
জাগাবে সহর্ষ সাষ্টি কমন, কোটি কোটি 
সাষ্টর বীজ ছঁড়িযে দেবে খন সমাজে । 
তাই আনন্দ উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন ভিন 
সাদ্যাজাত সন্তানের নম নিদেশি করবার 
উদ্দেশে জিজ্ঞসনেত্রে হাকালেন উপাস্থত 
রশ আজাব, আছ প্রভাতি কাষব 
প্রাত। 

সনস্তর্জীবদ হিকালিদশশি খার। খ্যানবসে 
তাঁধা জানলেন উপ্বাতাব আভিগ্রান্। একে 
কে তীর; নাবরণ করলেন অন্াাতহোৌরল 


খাপ্রবর বশ ড়িবলর চিক মঘিত 
বদর উত্প্ধ ততযিহ জাম, সনামথনকর 
অন |? 

ফোড়শ প্রজপন্তর জনাতম প্রজাপতি 
তি জইর্ঘে প্রান লাাতাজসতেকর মনত 
স্দপদনেও ভীম অদিবিতীত্ব-তাই, মদন 


নেও আভাহহ হাব ভাম। 

সহাদসা বলুংলন প্রজাপাতি আজার, 
মুকুট চূড়ায় তোমর মকর প্রতীক, করে 
কুসুমধন আয়্‌ধ পণ্চবাণ। তুমি মকব- 
চড়, কুসমেগন্ধা এবং পণ্চশর লাগে ভুবল- 
বাত হবে।? ্‌ 

এতক্ষণ নীবব ছিলেন মহা ভগত। 
দীন বললেন, সর্বোপার তুমি খ্যাতলাভ 
করবে কামদেব নমে। ভীম অদাধরেণ 
কামরূ্পশী, কামবীর্ষে তোমার, এক্াঁধকাৰ, 
সথ্‌ন-সমাজে সষ্টর কমনায় তোমার জম, 
তুম মূর্তমান কাম। পণ্চশর স্তীপুরদষের 
মনে কামসণ্ডার করে তুম সনাতন স্যাম্টর 
প্রবর্তক হবে। কিন্তু অধমাতনূজ বদয' 
কাম থেকে তুমি হবে সবতশ্া। কামে ও 
কামদেবে নিশ্চয় প্রভেদ থাকবে । 

বহু নামে আঁভাহত অভিনন্দিত হল 
মনোভব মদন। প্রজাপাত দক্ষ হস্টাচত্তে 
তার হাতে সম্প্রদান করলেন স্বীয় মানসকন্া 
রাতকে । সর্বাঞ্গ সূঙ্দরী, আসতেক্ষণা 
রাতি। এমন পাঁতলাভ করে নজেকে সে 


িচ্তু বন্দমান্ন বিকার লাক্ষিত হল না 
বাঁধষদের বাচনে 'কংধা রাতলাভে। আননে 
সদর্প এক গাম্ভীষ, অধরে কেবল 'স্মত 
এক হাঁস-যেন বঞ্জস্চিক বিদ্যুৎ । ধিধাতার 
'দকে 'স্থিয় দজ্ট নিবদ্ধ করে সে বলল, 
'এবার নর্দেশ করে দন আমার আশ্রয়স্থল) 

'তোমার আশ্রয়স্থল 2-ঘহর্ত িবিধা 
না করে ঘোষণা করলেন প্রজাপাতি বহমাত 
'ঢতুদ্দশ ভবনেই তোমার অবাধ আধকার 
বসত হবে, হে মল্মথ। পাতালে, মতে, 
প্বর্গে ভোময় পতি হবে অনিরদ্ধে। ইচ্ছা 
করলে তপোলোকেও আশ্রয় নিতে পারবে 
তম, মনআমানসেও ভোদার সন্জরণে বাধা 
ঘকবে না। এমন ক সভালোকেও- 

কি ভেবে একটু থামলেন বিধাতা পুরুষ । 
দতব্ধ বসনয়ে ভবি প্রাতি ভাবায় আছে 


দসদ্ধ-চারণ, তাকয়ে আছে তপোধদ্ধা 
ধাষব নদ! বিষ, মহেশবরেরও সোতকণ্ঠ 


দষ্টি, শুক ততিদর কণ্ঠৌস্ত।  ব্রহ্হা 
ছুশ্ক্যপ করলেন নং, বুল চললেন তান ০ 
'এসন ক সতালোকেও-বষালোক কিংবা 
নহেধবরলাকেও ক্ষণে হবে না তোমার গভি! 











চকখডি 


-আনন্দ বাগচগ 
--৩:৫০ 


ফোন 2 ৫৫-+৩৫৬খ 








৬০ ১ আপ 


সেই আমাকেও সম্মোহক করবার সত 


তোমার থাকবে) 


ধবধাতার বাক্যে মদন উল্লাসত হল, শানুর 
দর্পে আম্ম-অহঙকারও হল ভয়স্কর। 
আলোহত আননে মদোম্ধত উল্লাসের 
নশীক্তি ছ'ড়য়ে পড়ল কি না, তবাঝা গেল 
না-_কেবজ একটা সদাপ উষ্কার জগল তার 
পৃ্পধনুতে! সে টঙ্কারে ভুবন মোহাত 
হল, ঘমথুন সমাজ হল [বহহল। কোমলোশ 
নারশ কম্পিত কলেবরে বিবশার হত 
আটলঞ্গান করল পুরুষকে! নীবড় 
কামনার সে আলিঞ্াানে পুরুষ অবশ হল 
দবে গেল তা পোৌরুষ। 'হালসামিঙ্নত 
চণ্চল হয় উঠল, সর্বশো শিহরণ । অবশ 
অবেশ লন্তাত্রিত হল বিশবজোকে। 

এই মদবহলতায় শুধু স্থির রইলেন 


কমলযোনি ব্রহয়া, ইজ এব আর 
বোগসমবর মহেশবর। টবশনধত স্থিতধা 


ভাঁরা। মোহাতীতঙ অবম্প তানের মানস, 
ভযমকর তাজ দপা। ব্রহ্র বয়ে হস আঙ্ছয 


দল । 








__ আরো একটি নড়ুন ভালো বই __- 


- লশলা মজুসদার-এর -- 


' ল্রাল নান দেশলাই . 


দাম--৩-০০ 








আনমোর নশ! 
মনো 


গবধায়ক ভট্টাচার্য 


--*২*০০ 





আটি ইউানস্নুন 


গ্রাম £ আর্ট ইউীনয়ন 


৫৫ |৭, গ্রে প্রীট, কলিকাতা--৬ 
শাখা বিক্রয় কেন্দ্র_-৮০।৩, মহাত্মা গান্ধী রোড - কাল £ ৯ 


০৬ 

অব্যর্থ ভার শাক্ত। তিডুবন মোহিত, 
তাশত, দ্তাদ্তত তায় ধনে টচ্কায়ে। 
[িন্তু আবচালত কেন এই িমৃর্ত 
অজ়েয় ফি সাঙ্টিকর্তা? মিথা ফি আতা 


মৃদ্ত বিধাতার বাকা 2-ভার সকাম আক্লোশ 

গিয়ে পড়ল পল্মসম্ভব ম্রহতার উপর | 
দপনভতর সে তপ থেকে তুলে লিল 

পুচপময় পণ্চশর | অরাষন্দ, অশোক, আম, 


নবমাল্পিকা আর নীলোৎপা ইসিক্মিতি 
পণ্চশায়ক” সতেমাহান উল্মাদনে। শোষলে, 
তাপনে, গত্ভনে যারা শিবিতশীয় বাহিত । 
শুধু পরীক্ষা্ল। উদ্দোশোই-সতা বিনা 


কোন প্রহার বাকা, মাদম স্মিভহাপঙ্গয 
ব্রহ্্াকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করচা সেউ 


বু্সতমশয় । পলকে প্রমাদ সষ্টি হল বহার 
মনে। প্রথম সঙ্্যাহিত হলেন তিদি। 


মৃদ্ধ হূদয়, মৃগ্ধ দটজ্ট, অবশ দবশিষ্গ। 
পয় মুহুতেই অনুভব করলেন আঁম্থর 
উল্মাদনা। বিঘার্ণিত মস্তক, মনে 
মাদধাতা, দেহে পাত শিহারশ । শোষপবান 
লোক পিভামহের বক্ষ থেকে কণ্ঠ পয্গিত 
ববশুদ্ক হয়ে গেল মসনা, গঙ্যাধর হল 
শুত্ক মরুর মত ্পপাঁসত | সঙ্গে সা 
তাপন লাফ ভীবের প্রভাবে ছেছে সাহ্টি 
তঙ্গ অসহ্য জবালা। সূতীব উত্তাপ-ষেন 
কোটি দেরি দাহন | লতগ্ভন শাযাকি 


তন্সিভাত হাতলন শগরাগামভল- বিবিশাদেত 
বাশ্বিবাত্তি, লু সঙোর তপোবল। 
৪১ সপ পপ পা ৭ পো পাটি 


দেশ 

সঙ্গমথেই উপস্থিত ছিঙ্সেন [চয়স্থির- 
কাক্তি সর্বশর্লো সরস্ধতাী। তিন ব্রহনাক় 
অঞ্গাজ গল্তান। হতচেতন, কায়যোহাত 
বহতা মৃহতর্তা কালাকাদ, পারাপার বিজ্যাত 
হঙ্সন | অল্মণ্ধের মড় কামার্ত হয়ে 
কন্যা বাণশর প্রা ধািত হঙ্গেন তাল £ 
চোখে উদপ্রু লালসা, বক্ষে উদ্বেজনা, দেহে 
স্বেদ্ষাদপন | সরস্যতশ সভায় আহাগোপন 
করতে চেদ্টা কযলেন। বৃক্ষ: রাহুর 
মনত ছুটে চলঙেম বহম্রা। 

উচ্চ ষাঙ্গ হাসা কষে উঠলেন বিক-মহেশ্বর | 
নয়তম। হাহ্ঘলা ভঙ্গ হয় দেখে আরশি 
পিতা! বত্তাত্া বিকারহশন পুরুষ আপাম, 
আপ্গাম কন্াগমনে উদ্যত । একাজ ধর্ম 
বির্ধ । আপনার মাত সত্যাসদ্ধশ 
পষেহ পক্ষে কাম-নিগ্ুহো এরি বাজার 
হওয়া অশোভন, বিশেষত এ কামনা 
অঙসামাজিক, সশম্ট শতখলার ব্যািডারশ | 
আত্মপহাদেয় ময়না বুশঙ্গ বনে 


সাঙ্বং ফিয়ে গেলেম প্রজাপাঁত।  লঙ্জায় 
আমত হজ তায় মস়ফা। ছি? ছিঃ ফি 


কন্যার প্রা তান আসন্ত হয়েছেন । 
ব্রহয়ার লঙ্জা দেখে কৌতুক যোধ করলেন 
নহেশ্বর । উজ্ভ ব্যঞ্রাহাস্য করে উঠলেন 








তিমি! বিধাতা প্ারাষের লঙ্জা এহায 
পাক্সপত হল র্লোখে। ললাটন্যাঙ্সক হঙগ 
জন্াট-বাটি্প, কণ্টে ধ্াাসিত হল বঙ্ুনাদ। 
মদলকে উদ্দেশ কয়ে বজক্েম তান, 
'দ্পতি বাম, সনাতন সমষ্টি পতনের জমা 
আক্লাকস সংবঙ্গণ থেকে উৎপন্ন হায়ছ তামি। 
প্রীক্তিঘগ্ধ হয়ে আমি সব্গোষো তোমার 
আশ্রয় নিদেশ করোছি, তোমাতে সন্ডা় 
করোছ অমোঘ শান্। কিষ্তু আবাদ 
স্যশত হয়ে তুমি কামশর নিক্ষেপ বায়েছ 
আমার প্রাত। এব গ্রায়স্চিন্ত কত্ত হযে 
তোমাকে ) 

মাক দেবসত্ঘ, কাম্পিত সমল্র গমাজ । 
আতমেকে শিউয়ে উঠঙ্গ রাত হয়! না 
জাম ক অঘটন ঘটে আদ! বিগত 
দনততর্শীক মদান | "স্থর কাঠিন দ্টি নিয়ে 
সে জাকয়ে রইল বিধাতায় প্রা । যয 
প্রচারিত হা বিধাতার আভডিশাপ,িঙ্ছে 
কলঙক-চহারুপে জেগে থাকবে কদর্য 
কামনার কুটিলতা । প্রেমের আঁধদেষতারাপিই 
সৃষ্ট করোছলাম তোমাকে, অধম ফাম 
থেকে তুমি ছিল আজ থেকে 
অধর্ম-প্রভব কামের কালককও তোমাকে বহন 


স্ব লি 1 


করত হবে। গুরুতঙগল পামনাদি। 
বাভচারশ কামনার প্রধারাণে সমাজে 
নান্দত,। ধিকৃত হতে তুমি দাডধরেধ দলা 


ভীম্বণ শা্তর্পে আর্পতাত হবে কা 
বিফারগ্র্ত প্রন) 

একট থামলেন িধাত পার্ষ, আনলে 
নয়নে রোষের অরহীাণমা। বিনস্তব্ধ সমত্র 
সাচ্টি, আউড্ফে যেন চক্ষু মাছিত করেছে 
চতুদশ ভূবানের জশীব | ঝাটিকার সঙনা 
সন্টতি ভারই শঙ্কাকু প্রতীক্ষা িচ্ত 


ক রাধা দাপ্পি ভ ফিদা | নষাতওক কয় 
সি পা ল্ভাথ সান দীপ্ত, উদ্ধত 
অপ্াার্ধ দেহাডজ্গী। 

বস্তু পাঁতিত হাল। সরোবে বঙ্গলেন 


প্রভা, হে দর্পীষ্ধ মল্মথ, যে দার্পে আতাহায়া 
তি, যে সর্প লুপ্ত করেছে তোমার লু 
গুরু বিচারধ্দ্ধি সে দর্প চর্শ হবে 
তোমার | উৈলোকা-মোহাম তোমায় বৃপিশ 
অঞ্ধগা-ফাক্তির : শৌয়বে তুমি আত্মহারা । 
আমি আলাপ দিচ্ছ কপন্পর্যষ 
রৃদ্রোষে সেই বপি তপই আপা 
ভস্মীড়ুত হবে। চার্ধঙা তুমি, তাম হবে 
অঞগ্গহশন, নওগা |? 

হ্যায় আভশাপে বেদনাতর হাল সশন্টি। 
মনোভাবের জন্মক্ষণে জেগোছি্স যে আনমজ্দ- 
পঙ্বায্সতা, ভা পর্শে হাল আশ্রুউচ্ছাসে। 
শোকে সো পড় মদনপ্রিয়া  বাতি। 
তার দানয়মে নাল যাদতলয় অশাল্ত ধাধা, 
কণ্ঠে রাত হল করণ উততারোল | বাতি, 
বিলাপের মৃছশায় মার্হত হল জশবকুল। 


১২ আযধাঢ় ১৩৬৬ 


ঙঈগতী অনষ্ধতীয় নয়ন হলদল, শ্লান সাধ্বী 
অন্যায় বন-কমল। , বাঁপতি মদন 
মর্মাহত হল, কিল্তু ক্ষ হাল না তার দর্প। 
1বধাতাকে লক্ষ্য করে অকাম্পিত কা্ঠিই বলল 
সৈ,.'আমাকে আঁভিশাপ দেওয়া ভীত 
হয়াম বিধাতার । রুষ্ট হয়েছেন লোক- 
পিতীমঘহ-অবশ্য কারো তুষ্টি বা রুষ্ট 
নিজের ইচ্ছাধশীন। কিন্তু আমি নিরাপরাধ 1 

মদনের সপধা দেখে বিস্মিত হলেন 
উধর্্রোতা দেবতা-সমাজ্ । বার্থ কম্মনায় 
উঠলেন,-পক 1 নিরপয়াধ ॥ 

শনরপরাধ বই কিওশালত অথচ 
দযকত্ঠে বল্ল দা্পিত কুসমধক্ধা আপনার 
আন্পনার প্রত শরাঘাত করোছি; প্রমাণ 
পৈর়োছ, সাতা বিধাতার বাক্য, [তান সাতার 
বজ্মর্ত! ইকশ্তু আমার এ কার্য আপনার 
অতীত । পরীক্ষা দ্বারাই গুরুপ্রদত্ত মন্ত্র 
বা শাক্যার ফলাফল ির্ণযা করা হয়। 
নি আভশাস দেন অভিজ্ঞতা হাল এই 
৮০ 
শী নত হল মল্মাহ, নীষব উনখিক্গ ভুবল। 
্লপঠ প্রাক্ঞয়ামািি বিধান তা 
টু তুষ্ট হঙ্গেন তিনি মানস 






মদনের ঙাঢতা প্দাখে | িকিলত  প্রগত্ত 
অআাভিশাপ জাম তীবের মচ্চ, একবার 
দলাল্কিকত হলো প্রভাতি হয় না। আপললাজাত 
জল চিত্তপাদেশ | টবধাতার িংকাতবা 


দাপশ্ত পুলের দাঢাতা, অন্যাদকে কপিদীরি 


হ্া্া-কটশ্ষ | আশেষ দমভ মহোশবরের 
স্লেতের জ্আ বাদক হ্দনাকে উপর দে 


ুঢ়তা দেখে তুষ্ট হযোছি আম । প্রশংসনীয় 
তোমার দর্প। আম আশশবাছু করছি, 
তোমার আর এক নাম হবে দর্পবঠী নখ 
স্ম্টতি সকলের দপনাশেই তম সমর্থ 
হবে। এমন কি. যোগদর্পো দাঁপিতি যে 
কম্পদাী তারও দর্প চূর্ণ করতে সমর্থ হবে 
তুঁমি। বার্থ হবে না আমার আশীর্বাণী। 
যোগশীশবয় মহেশ্বরের দর্প চশে করে জগতে 
তাঁম কছ্দর্প নামে বিখ্যাত হবে) 

অর্ধচন্দ্র হল দশীগ্তি-ম্লান। পারতপ্ত 
হলেন গ্রজাপাতি, প্রশংস দৃষ্টিতে তান 
তাকালেন, গ্রীবভঙ্গাঁভরাম দর্পোষ্ধত 


গেশ 


দর্পকের প্রাতি। 
অঙ্গ, তাঁর আভশাপে অপ্চাহীন হযে ভেবে, 


করণার্দ হল তাঁর অঙ্তর। শাল্তকণ্তে 
তান সাস্হবনার বাক্য উচ্চারণ করলেন £ 


'রুজ্রয়োষে অত্গাহশীন হলেও ক্ষোভের কারণ 
নেই তোমার | হে কজ্দপণ। শম্ভু তামার 
দেহ হরণ করলেও বঙ্গ হরণ করতে পারবেন 
না। ভুবনে তাঁমি হবে অবার্যবীরয 
অপ্রাতহত হরে তোমার বজুসার পু্পশরের 
জক্ষ্া | শ্র্তীপ্পাঘ্টর কানা ব্যর্থ হবে না 
আমার । অপাঁণ হরেও তম গ্রহীতা হবে, 


তোমার গাঁতি। : আঙক্ষাচারশী হয়ে তাঁমি 
তাহার আমোঘ প্রভাব বিঙ্তায় করবে 
নার হবে তোমার অবার্থ  পণ্তশরের 
অতধশীন ।' 

অঙ্গরে দাঁড়রোছিল অধযপিত্র কাঘ। 


সহসা বিধাতীর দাষ্ট পড়ল তার প্রাত। 
গবকাত বক্তশাঁত। বাভিচারী কামলার 


পেরক সে) শিউরে উঠলেন বিধাতা? 
কোধে আত্মহারা হয়ে তান এই কদর্য 
কাটল কাম-কলতেক অভিশপ্ত করেছেন 
মনোভব  মল্যথক 2 ভুবলমৌহান যার 


51755 
সপ্মাকে তান করছেন একাকার ! 

পুরুষ! মনাঁসজ মদনের প্রীতি সহানুল 
ডাকত তাঁর অঙল্তর পূর্ণ হয়ে উঠজ। 
দে তুমি দুঃখিত 
হয়া না দপরকি । কামনায় আাল্তচিত্ত আমি, 
আডিশাপি ্পয়িছি তোমাকে । কামর কদর্য 
কজঙ্কে কম্াডকাত হ্রলেও, আমি বলা, 
কাছে ৩ প্রোমি সবাতিক্লা থাকবে । শাজিযতজপ 
শায়নরূপি বাডিচারী-উীষ্লয়-চপরতার্থতাই 
কাম, কিল্তি তম হবে প্রেমের আধঙেবতা । 
দনঃসবার্থ সহ্য প্রেম কামগঞ্ধহীন, 
আতশীন্দয় প্রোমার সেই সংধাপানত অকৃশ্া 
হল তাম লিখল বিশেলর  নরনারীর 
অধর তালে ধরবে, তোমার অঙক্ষা পসোসন্যাহে 
বেতজ উঠবে শ্ধ, স্তৃময় স্যাস্টর সর! 


কাঝোে ও শিল্প থাকতর তজামারই 
অশ্রাধকার |  নব্দল্তত্ে মই হবে 


মৃর্তিমান শৃঙ্গার, আদরসের আঁধদ্বেতা। 
তাঁমই জাগাবে নব নব রোমণ্ত £ কজপ- 
কলায় ছাল্দত হবে তোমায় জয়গাথা। 
লোকে তোমাকে নমস্কার করবে এই বাক্যে 
কর্পার ই দশ্খোহাপি শাল্তমাস 

যো জনে জমে। 
নমোইস্তৃ-অবার্যবীর্যায় তঈ্মৈ জুস্বমধজ্যনে ও 


এমন প্রেলোক্যোস্মীদক নীরব হলেন লোকনীপিক্তামহ । 
সভাভঙা 


০৩ 


হল। দাঁশছ আাকিমভ জাগা 
ডভুষলমোহন রূপের বিভা বিস্তার করে, 
কার্যে অগ্রসর হল দপক মদন | আভশানে 
বা আমশবরাদে সমান তার মনোভাব । 

ধিবধাতার অভিশাপ বার্থ হায় লি। বক্র 
রোষে দক্ধ হয়ে িতয়ছিল শ্রপন। দক্ষাযজ্ঞে 
তদহ স্কপনধ নিলয় ভ্রমণ করাছলেন ভূবন । 


ণবষুচকে হু সাতীর আগে সল্ট 
হয়োস্ত একাহাটি পসঠস্থান 1 তারপর 


তআবাপ্ভালা প্বাণাীশশবর হিমালয়ের সানু 
দেশে কজপাল্তবাপখ ধানে ঘগন 


হয়েছিলেন | কখন তারকাসবের প্রতাপ 
উপত্রুত স্বর্গলোক ) তারক-ীনিধনে প্রয়োজন 
ছ্গেন এহ্থারাক্রশাহ কন্যা পাবতিহুপে | 
তাঁর পার্ভ হহানেকের শরতস দয কমার সম্ভব 
হবে, তিনিই তারক-ীনহল্তা । 
নিরুপায় হচ্ছ বধাতার নাতি ম্রদানোর 

খাবগাপশ্র হাযাছিতলন | ঘোগশীশবর মহেশবর | 
তাঁর তপা্ভঙগগ করাত হব, কাকে আকৃষ্ট 
কবরতত হাব পাতি শৌরশির প্রাতি। এই 
কঠিন কাই রাতখ হয়োছাল দপকি আল্মহ | 
স্হাগশীশবর সহ্াপদর যখন নিবাজিতিনত্ষমপ 


ঙ পারা] 








জোঁ পল সার্ভর-এর 21220 51100 
১708 00%5 অবলম্যানে) 
উচ্চপ্রশসিত শ্রণাদীতিশ সিল 

বালতি নাটক 
ঘৃল্য গুই টাকা 
বেঙ্গল পাবলিশার্স (প্রাঃ) লিহ, কালি ১৯ 
এবং 
৩০২ আপার সাকুগলার রোড, কলিঃ ১ 
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পৃষ্পাভরণে সাঁজ্জতা গোঁরাঙ্গধ গোঁরণ যখন 


নতজানু হয়ে প্রণাম করাছিলেন সেই যোগশ- 
বরকে, তাঁর বক্ষোলক্ন চনাংশুক হয়োছল 
ঈষৎ শাথল, সেই মুহূর্তে হিমালয় প্রঙ্থে 
অকালবসন্তের উদয় হয়োছিল, মদনের ক্রিয়া 
চলোছল অলক্ষো। জিতোন্দ্য় মহাদেব মগ্থন 
মেলে তাঁকিয়েছলেন, কিম্তু তখনও বন্দু 
মাত বিকারগ্রুস্ভ হয়নি তাঁর অন্তর । সঙ্া্া 
ডামতলে স্খালিত হল, মহাদেবের দাভ্ট কণ- 
মাপ নবদ্ধ হল্স পাঝাতীর প্রতি, আক সেই 
মুহূর্তে কন্দর্প সৃযোগ বুঝে কুসআচাপে 
যোজনা করল পুশ্পশর | হমনান্দনখ উমার 
চারু অত্পালাতিকা অকস্মাৎ রোমাণ্সিত হল, 
জঙ্জায় নি অবনত করলেন লক্জারুণ 
বদন যতাত্লা মহাদেব ঈষৎ চণ্চল হলেন, 
তন চন্দ্রোদয়ে ঈষৎ চণ্চল হল সাগনের 
অন্বূরাশ । হিম্রাজ-কমার আনমদা অঙগ- 
আকাস্মক ত্ত-চাণ্চলোর কারণ নর্ণয় কর- 
রোষ-রন্ত নয়ন, দেখলেন, অদূরে অলক্ষো 
রয়েছে 1725 0 


রি নাতি ৮৯ 

আহলে উঠল ভশষণ বাহবীশখা। অস্ত 
মদন-ক্োধ সংবরণ করুন'-বলার পৃবেহি 
নয়নানমেষে' রুদ্র নয়নাশিনতে নিঃশেষে 
দগ্ধ হয়ে গেল দপকি আল্মথ, শুধু পত্ড় 
রইল একাট নিষ্প্রাণ ভস্মের স্তৃুপা। 

সেই দগ্ধ ভস্মস্ত্প আবার প্রসত্রাক্ষ 
'বরুপাক্ষের অনুগ্রহে প্রাণ ফিরে পেযোছল । 
কিন্ত সে প্রাশময় একটা সন্তামান্র, অল 
ভাতপ্রবণ কিন্তু স্হেহীন- ক্রিয়াশীল, কিল 
অপ্যাপপাদ | অনঞ্খা নামের কলগ্ক ঘোচোন 
অতনুর । 


স্মৃতির ছায়াছার মুছে যায়। বিশবামল্রের 
ভাবে দাঁড়য়ে থাকে অনঙগ | খাঁষকণ্ঠি তখন 
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হুগের বিক্ষয় 


সা ৮-সডি দেরী কিল 


সপরব্প্রিকার আমাশয় রোদগর শ্াজকাজক।। 


দেশ 


নীরব হয়ে গেছে 'অপাঁশশাকো মন্তের 
কিন্ত এখনও যেন ঘণ্টাধ্যানর শেষ 
অনুরণনের মত তার রেশ হ্থাড়য়ে আহে 
তপোবনে; এখনও যেন ঘোষণা করছে 
অনঙ্গ নামর কলঙক। সহ বশ্চিকদংশন 
অনুভব করে দরপক। 
মৃহূর্ভে প্রদগগত হয় সেই দশ দেখা 
দেয় স্মিত হাসারেখা। হালা, 'অআপাণব্পাদো 
জবনো গ্রহবতা' স্বয়ং অনত্গ । তার প্রমাণ 
এবার দেবে সে। দৃঢ় সঙ্কজেপ প্রস্তত হল 
অবার্ধবীর্ষ দক! অলপক্ষা থেকে 
তপোমশন বশবামলাকে লক্ষ্য করে চাপে 
শর যোজনা করল লো শঙ্গসার তার পঞ্পে 
শর, আতশয় কোমল-অতুশিব কিন । 
হল্স মদন-সখা খাতরাজ | সহসা আরম্ত হয়ে 
বললন্তের রাশ্তমা ছাড়িয়ে পড়ল স্থলে 


শ্রোশোক-পাটলের বক্ষে: হাড়ায় পড়ল জাল 


_অরবিষ্দ-দল, যেন বললক্ষশীর অঙ্গধোত 
অলঙ্তরাগ । মৃহূর্তে সমশীয়ত হল বনড়াম, 
নিম্প্দ অরণ্যে জাগল িবহঙ্গের সঙ্গীত 
স্পন্দন। অদ্ভুত প্রাণ-চেতনায় পূর্ণ হয়ে 
উঠল অচেতন পদার্থ? 

ধ্যানমশন কৌশকের অল্তর হল চণ্তল। 
প্রহরধানের একতানতা যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল আর একাঁট সুগভশর সৃরঝওকারে | 
যেন প্রথম প্রভাতে পাঁপাড় মেলে বিকশিত 
হল একাট নশলপল্ম। বমোহাত অল্তর, 
এক চণ্ুল লিলা! পুষ্পিতা শাঁতকা 
আভবশে জাঁড়পয় ধরেছে মহশর্হের কণ্ঠ 
দেশ-াপ্রয়তমা যেন কাঠিলশন হয়োছে 
প্রেমিকের: িবনমশাখ তরু আনত হায় যেন 
চুবন করছে দায়ত ধবণসর রোমাণিত 
অঙ্জা; চৃত-মঙ্গরীতে প্রণয়ের পৃররাগ। 
ভ্রমরপবাঙ্জ, পাক্ষকুল, মগ কদশল, চকলাক- 


িথুল ভক্ত বিলাস-চগল। পুছ্পে পহেপ 
মধুতের মরি গুঞ্জন, শাখার শাখায়- 


পাঙ্িক্কলের সামন্ট কাকাল, মগ কণ্ডূয়ন 





পদুরারা?) অথবা ঘজ পুরাতন হি লা কে 


বড এলো 5 

/ঃ ৯১৮টা | 3 - 

. রর সে রে রবেই। একা শাশতেই অত্যাশ্চর্দ ফল 
রি 2 | পাওয়া যায়। 


. রা ক্লে 


লিনা 





ফয়ছে মগের গাল । গুজনে, কজনে, কোন” 
কলোচ্ছবাসে মুখারত যাতর তপোভ়াম। 

শুধু এই দোখেই ক্ষাল্ত হলেন না বাষ। 
সম্মুখে দেখলেন রিডার কামনটী। 
আশা ও পর্ন তরতগা, 
শাঁথল তার 

সাভঙলাষ 


১ 
অপরূপ রুপ, চার, 
নয়নে মোহাগয় আকমণি। 

কাটঘখ্লা, আপ মুকলি লাসল 


হাসা-লাসা। রাজার্ষয [বশবামাণর সানুরাশ 
দষ্ট মুহত্ত নিবদ্ধ হত মোহনার 
চারুভাঞ্গো। 


সেই মূহৃতো আমা নক্ষে” করল ভার 
উল্মাদন শর। বিুাততরঙজা খেলে গোল 
খাধর শোণত কণায়। স্থিতধী এগ্ুল হালেন 
মদের মত সিদ্ধাসন 


মানন-চাণ্টপুলা | 
ত্যাণা কদর কমিপত পাদ টান আশ্গাসর 
হান মোহন হানকার প্রা কাম 
রুছের প্রাষারূণ নয়, অনুরাশের সিনগ্ধ 
দশীশত | 


[বক্য়শ দর্পাক । অল্ভার তার বিজায়ার 
দৃপ্ত উল্লাস, বাইরে প্রকাশত দাপিড স্মিত 
এক বককাটল হাঁসি । গজ মুখর ্টার্ঘাঘতেখ 
শুদ্রাফেনার মত শুণদশীকত তল হাস ব্নে। 


মিন, দাত রাজার্ম 0 িশহগাত শা 





শশা সাগর কোথায় 
অর্ধাচশীন  শিমালাগদ ১ জারা 


আব্শাণব্পাদ পাত্র দ্পাসি মা | আঙ্ রি 
রৃদ্পায় ভার আতা দশ কার্ল দ্ধ কারশত 


“শা? লালা 


আশালৰ হল আলাগলা-পসা্কি | জখন 





চিঠি রি দর্পা আন্ত বিশবড়ুবনে 


এমনি অপারম্পসান | শনাখল  নরলারণর 
অক্তঙুর তাবাথ ভার শারসক্পান ! শাতা তক 
অঙ্কা হয়ে আত্ছ তার আভিশাপ | শেল ৩ 
হচ্হান্ছে বটে, কিল বাভিচারশী কামনার কলতর 
মা দাপর্ত দপকি। ভিভুবনে অপরাজেয় তা? 
হদয়-প্রমাথশ বিকুম |” 





ফ (১) কালিকা পূয়াশ ১. ২, ৩ 
£৯। রামায়ণ বালকান্ড ৬৩ শর্শ 


রা টোন; 


রা 





প্রাভমা সেনগাপ্ড 


লে পবন 


মা. ; 


হি 


7 নাট ঢাহদা আছে। 
পদাহার চাঁহাঙা। একটি 
আহার ঢাঁহদা। হার 
সপ্ন ৪ প্যান লিষ্ট 
চাঁদা গেটায় আ্ঞান। 
[নিঃটায় জন, 
সংধারণত্র তদট যা চাল।  প্রথক্ঘটি 
প্রুপল্ছেন | এ প্রজোজতার 
17 বত, 


৬ নর এ সির 
১ প্রযেজন ক্ষ 


প্রাশ্তালেছ। গাল আলা, 

77178572 ৮৯] খে ক "গত 
পা নি রি 

এই ছিন হেম প্রহোজন 


গিকা থক হানি ও 


- ০ 
পুথি শন ১, 


নে 
চা 





র টপ ৮৮০ পা 
.. প্রুতয়াদিন, এ করল গ্রানাষরহ লস্ট 
ক , 228 নরক রর চি 
ঘানষের ওই সুক্ষ প্রয়োজন উনের 


হার সং্টি। মানুষ যবে 
্‌ কাপড় কোনে, ভার পেছলে রায়াছে প্রয়োজনের 
সক তাঁগদ, "স নৌকা প্রুসতৃত করে, তার মূল 

রাও প্রয়োজন এ ধরনের শিহপ- 
কে বলা হয় কারুকলা । কিচু পেটের 
(মেটানাই ওর উদ্দেশা, আতরের। ক্ষুধা 
নার শান্ত এদের নেই। 1 
, সঙ্গত, সহিহা, এগ টিনশ্িন 
উপস্ষ থেক মানুষের অনতরের 
ভিলাঘলের সাচার করে! অকাজের 


উদ 1 ্ শপ. শি 















কিনতে স্থাপজা, 


বাজ যত, আলদ্যের সন্র সঞ্চয় থেকেই 
সারততার ভল্ম 10947 1105 বলেন, 
৮0016 00111%17691৮001107285- 825 
11111. 11)311 1010 10010100060) 05 
সৌদনাম প্রয়োজনের সঞ্যো তাল লেখে চাল 


নোচগত মান্যাহর আঅনারর যোগ, আনন্দের 
যের হিল কল। 


কত সহাই ক 


£ হাই . পাতার সাজা 
নৈদদদন প্রতয়াানের পান সংপিক্ষ নেই, 


বেবল অপ্রয়োজনের আনন্দে সাহিতোর 
১ আমর যদি সাহাতার স্ংজ্জংকে 


লাপব ভাল 
পর সার্হিতা একদিকে ধেয্ন জনসাধারণের 
মনে আনন্দ দান করে, তেন, পর, দিকে 


তার 'জ্বানের খোরাক জোগাক্ক।- 


নানুযের দক্টিভঙ্গী হয়, প্রসারিত 
উদার । এইভাবে তর আত্মার উন্বতি 
দধিত হয়। টা 

যাগ হহাগে লাহাতাকেরা তাদের সজ্ট 


কেশরঞ্জন শৃধ হলের 
বাড়াই না, এর 


এব বি [শে 


[বিবেচনা করি, ভাহলে দেখতে 


অক্তেষ প্রথম 
মধুসদেন। 
'দ্বািকসচল্দু 
িংহের অধা দায়ে, রি এক. নতল, 
উনবিংশ শতাকপায 


গাধা দির নানান কে জান,লাত করে, 


বিশহিটাজ, বিনচথল গেলে 
কেস্ণলাতহন 


৩াগ্াপুন সি 


অননাসাহরণ 
পূর্ণ মীসত্দ্ক ও. 
প্লে 


বারা জননেবার দায় গৃহণ  করেছুছন। 
যুশ-প্রয়োজন অন্যায়ী বা আদর্শে 
লাহতা সাষ্ট করেছেন। অধাহগে। অর্থ 
নোস্ভশ, সপ্তদশ, আন্টাদণ শতাব্দীতে 
ছেনসাধারণের মনে কমের পপপাসাই ছল 
পরল । সেজন্য পৈফব-সাহতী, চিতল, 
ট্রি সাহহতা, গচগগলকারা প্রড়ীতি 


পেকে | ধর্ম পললদেধ তাদের দা 
শস্য 


খুলেছিল, উদার ধমপিথের সংগা 
তাদের আত্মার কলাণ€ সাত হয়েছিল 
এইভাবে অধায়ণে নানষের আত্মার উদ্াত 
সাধনা কারে সাহহাতাকেরা জনসেবা 
গেছেন। 


১৫৯ 9 নি 
এত্র দ্র উনি পালা িহ পাশা 
রি রদ 4 
চা ভাব মাহদতার, ৮ ক 
টি 
র্যা এ পু শিলং হাতে 


দেবতার পাহেতর্ভি মানার সান হল। 
পনন্কার উপ মানে সা হই মাজাহ, 
অআনক্গদপ্রন কপ্র অঠ্ভভাবতে সহাভোা লন 
এক আদমের প্রবর্তন করনেন। হই 
উদ্পাতী। হলেন বাঁচক্ল্দ 7 
বামধুসদন টা স্নবণ, 
সধতারাম, খর, 


আদর্শ তৃপল ধরজেন। 
মান্য নতুন করে চলল নিজেকে । শিস 
রাজপনংহ, প্রতাপের স্রজাতি-প্রীতি। চচ্দু" 





















কবিরাজ এন, এন, সেন এ কো ং প্রাইজ দেও 
| শ্রচল্নিকান্ি। 





অবহেলা করলেন না, 
আদর্শ ক হওয়। উচিত, কেবল সেকথা না' 
“বলে কিভাবে মান্ষ তার দৈনান্দন জীরন 
" আতিবাহিত ধরে, তাগু 
: মধ্যে ভাল, মন্দ, উচিত, অনুচিত, দুই'ই 
কেবল বাস্তব 
জশবনকে তার 'নজন্ব রূপে প্রকাশ না করে, 


" ছ্থান, 


প০৬ 

প্রফুলেধ প্রতাৎপন্নমীতিহ্। সদানল্দ,।  ভবা" 
নহ্দেয় দেশপ্রেম এভাবে 'তৎকালশন 
নাঁহতে; মানমের সামনে বাভিষি আদর্শ 


কুলে ধরে জনসাধারণের মনূষাত্বের উন্নতি 
ভার শনয়ে জনসেত্া করে গেছেন 


সাধনের 
তৎকালশন সাহাতাকেরা। এজনা উনাবংশ 
চভাদ্দীর প্রথমারধের সাহি তাকে আদর্শবাদশ 
নাহভায বলা মায়, অগাৎ তখন সাতত্যে 
মানুষের জীবনের 'বাভন্ন 25 রূপায়ণ 
ঘটেছে। তাই এ সাতাতা মানুষ জ্ঞানের 
খোরাবই পেয়েছে 

এর পর উনাধংশ শতাব্দীর 
দাহত্যের আসবে এলেন রবীন্দ্রনাথ, শরং- 
চন্দ্র। এরা 'সাভতো ভবনের আদর্শকে 
পরণ্তু জাঁবনের 


দেখালেন 1 





পেয়েছে।, কিন্তু 












বত 


চর টি ভারাড প্রত) ০৮ 





০০ 


6 


১০০ ৫ 
100 


শেষারর্ধ 


এ 


টক 


৮৮টি ৰ 











হোোমিওপ্যা্িক 
লিভার টলিক 


লিভারের সর্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 


স্এরষ, ভট্টা্াধ্য এগু কো 
4৬, ন্তোজট ঘৃভাষ রো, ফলিকাতা-১ 


লেখক তাকে "জাপন মনের সাধুর 
ঘমশায়ে" এক ীশষ্পর্পে প্রকাশ করলেন। 
একথা অনস্বীকার্য যে দর্শন অয় মননের 
এই রাসায়নিক প্রাক্রয়ার উপরেই সাহতোহ 
সার্থকতা নিভর কৰে। 

সাধক সাহিতা মানুনের মনে আনন্দ 
উন্নাবংশ শভাঙ্পীর মানুষ 
যে শৃধু নিজকে টিনেছে, ভা নয এর 
থেক্ষে দে এক অনঙ্গবাদিত আনন্দ পেয়েছে। 
যা বেল তাবসত্র বিনোদানই কাজে লাগে 
না, ওই আনন্দ ওকে দৈমান্দন জীবনেও 
প্রেরণা দান করে। এইভাবে সাহতা দ্বারা 
আনন্দ দান করে, মানুষের মনের খেরাক 


দেয়! হতে 


ভগয়ে জনসেবা করা যায়। এক্ষেতে গ্লুপন 
আসতে, 


পারে যে, মনের খোরাকের 
প্রয়োজনীয়তা কি! এর উত্তরে বলতে 
পার যে. মান্‌্ষ তাকেই বাল যার মনে ছহাশ 
আছে, অর্থং মনের চেতন। না থাকলে 
মনকে : সঞ্জধীবত, উৎফল্র রেখে সংসারে 
চলতে না পারলে সে যানৃষ আদিম 
মানুষ থেকে, কিছতমাত্র পৃথক নয়। দেহের 





েপহিলহ 9৫ রা 


শও়ানেশএকোরলি: 
970707 


5০ 


১২ 


এ ২, 





চমতকার ফলপ্রদ । শ 


সোল এজেন্ট 2 
প্রাইডেট লিঃ 











১:১২ 5১২ এ ১ ১২২২২৬২, চা 


বিঃ 
উড ক 
১, 


৪ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


৩০1৪, ক্যানেল ্ রোড, পিউ 


পা 


এ. ০১০ ই কাত হতাহত আতা আতনর 
খাদ পক তজগার, তত আনতে মনে 
42১৪ ০১28৮ 127 শাখা, শা 
মা পয ভার মনকে গপঞ্জশাষ বানিব 
টা ৯০০, সা নী 
ভাব শনায়ন্ছ সাহা আত পাশ তন্ন 
টিপ 


লপ্যত্ই সবাপেক্ষ। শরির ও প্রাণজ 


৮25 তান 557 হন বন 
সপ ৮ হত শপ রি] £ রি 
. 
সি মর ৯ ন র্‌ ক্র / ন্‌ 
লাহিজারকই টিবটার বর প্যান শাহতা 
সপ ১ 7 
টিারারাারা7 1222 
দাবা 5 লতি ।তা? [চা দাত টি পি শা জি ঠা 
রিটা রন ০ যা রবী, 
পাতে ! চে] শি ৬ ট দাগ মী শি 1 টা এ 
ভা ক র্‌ 
মিন ভিন র 6772 ২ পুন ক. বাল 
যেত রি শপ ্‌ তে টা রঃ পু র্‌ 14৩ 9৭ নব 
রে ” 03 সা ৫ ০৫ দি ও) পাকা 
নো হত পণ সিকিম, হি 2 হু হত অমর 
রঃ ৮5১ রা 1) ঈশা 
আত ৮৮ 40 তাত ৩1 শত য়া 
রর 
নু চা বাত পি 80 পি, 
১০ধা] ৮1৮3, ৮৮57৮ ঞুখা মে বা 


সাধারণের উদাস নত 
কর আনন্দলোকে তারক প্রতিষ্ঠিত করাই 
হল কাব বা সাঁচোতাকের বৈশগ্টাা। 
চতকর যেমন পট ও ভুলির সাহাযে চেনা 
দশ্যকেই এক নতুন রূপ দেন, সাহাত্িক 
তেমন বাকোর সাহাযো মনের জড় 
ঘোচান। স্াহতা যখন নির্ল আনন্দ দান 
করে দানষের মনের গলা কাটয়ে দিতে 
পারে, তথন সাংসারক 


মানুষ তার মনের গ্রশহ 


রি ১০৮ 
রা রর 


এই বিশুপ্ধ ও প্রন ৩92 
শি 02 ৯7 এ 

প্ুতরব আসে হালা বত 

রঙ 

তত সি সোরিক অনাবিল ত 

হা সত ৫ ঃ 

নে এ বি হ, তত 

রি 81:72 

উতচএ দীপ 


প্রতি খাবি ন 
হয়েছে প্রস্ভৃত 'হখনই 
নি তআটিজ্পানিজ এ 
“এ যত ভাত নত ৩ 





৮৩/ক শা ভাত 


্ রঃ 
লেভানা সত ক চিন ও « ১৪৯ সে ভবন কত ৫ ধব 
কর মানষর মনের তম বলি চিলি মনকে 
০ ণ দিসি হ্্ীে টিন 
উজ ।জলা এ তিক হত 4 পণ পা দ্ধ ম্ পু 
আক্কারি দাহ প্রিলি তি লুক পালজল্য 


গুরুতর 
: ০ 
উপসংহারে জার একটা কথা বাল ত্য, 

জ্রলসাধারণের টোল গা জনতৈবাহ 

ফদে স্াহকতার লক্ষ হয হবে এ 


সর্বসাধারণ বোধগম্য । যে ভাল যত সহজ 
সরলভাবে মানত্ষর অন্ভারে প্রারবশ করতে 
পারে ততই সে তার আীবান প্রাতিষ্ঠা লাভ 
ব্রত পারবে। ভাষাই নয়, 
বিষষবস্তু সাধারণের অতাকত কাছের 
ওয়া ডাই । ভারই সকলে তাকে আপন 
কৰে সজ্গনা বাঞ্কমচক্দ্রু 


শ্রহ 
৮ এ. 


শু 


[৮৬ শারবর। 


নাতে স্ঘট বাল শাকিত হলেও একথা 
আজ দলিকাল ফারপত পিলপা পনই তল, 


শারংটচন্ছের উপন্যাস জনটিভ্ত জয় বারা 


চা 
















তেরো 

প্রমথনাথ চৌধুরী ওরফে বারবল এ- 

যুগের মানুষের কাছে অর্ধাবস্মৃত, 
কিন্তু তিশ-চালিশ বংসর আগে (তিনি 
আমাদের তরুণদের মনে তাঁর “সবুজপন্ের 
মর্মরে যে 'রাচিত হিল্লোল জাগাতেন, আমরা 
আজও ভুলতে পার ন--আমরা মানে যাঁরা 
সৈ-যুগে তাঁর সাহিত্যিক পারদি, ভামদ 
তথা বধূরুপে তাঁর 'িকট-সংপ্পর্শে এসে- 
ছিলাম । 
হতদ্‌র মনে পড়ে, আই এস সি পাশ 
করার পরেই আম প্রথম তরি নিমল্যণ পেয়ে 


৭ ধাঁলগঞ্জে তাঁর বিখ্যাত সাহতাচকে যোগ 
দই । 
খানে গিয়ে নানা খ্যাতনামা সাঁহতাকের 


বেশ মনে আছে, প্রথম যোদন তারি 


গ আলাপ শুরু করি সৌঁদন মন উৎফল্ল 
হা উাঠাহছল "বড় হয়েছি" ব'লে নয়, 
হবু সেবকাদর দলে ভর্তি 
বালে। 

পরে মুশকে বাঙলা সাণহতোর 
একটিকঈ্রণশয় ঘগ বললে কোশ বলা হবে 
না-যাবিক্উখান বঙগাদশনি, সাধন, ও ভারতী 
পরেই | ঈীমথবাবু প্রথম শ্রেণির লাহিভাক 
লা হওয়া সত্তেও এ-বগের সাহতা- 
শ্শজ্পশদের মাধা একটি বিশিষ্ট স্থান 
রা করেছিলেন শৃধ তাঁর সাহিতাক 
রস-পারবেষণের শঙ্কর [দৌলতে নয়-তাঁর 
তশক্ষবুদ্ধি, আভিজাত্য, রসজ্ঞতা ও স্নেহ- 
শাশলতার জোবেও ধটে। তাঁর সাধহতা- 
রসচক্রে নমন্ুণ পেলে সেযুগে তি নবান 
পক প্রবণ উভয় শ্রেণসর সাহাতিকই হন 
হয়ে উত্ঠততন। এর দুটি কারণ ছিল এক, 
[ঙ্তনি রবগন্দ্রণাথের পপ্রয়পার ছিলেন: দুই 
দানি তাঁর আআনরাগিবন্দ্ক কাছে টেনে 
কাদের আত্মপ্রকাশের প্রেরণাকে উস্কে দিতে 
পারক্ধেনযাকে বলে ডুয়িং আউট তাই 
শ্লীঅতৃলচন্দ্র গুপ্তি, শ্রীসূরেশচম্্র চকবতাঁ, 
শ্রীধূর্জটপ্রসাদ মখোপাধায়, শ্রীসোমনাথ 
মৈত, শ্রীকরণশঙ্কর রায়, শ্রীসতীশচদ্দ্র ঘটক, 
শ্রীবরদাচরণ গত, শ্্রীহারীতকৃফ দেব প্রমথ 
নানা সাঁহাতিক ও সাহিত্যরাসক তাঁর 
কাব্যকুজ্জে মধুকরের মতনই এসে আনন্দ- 
গুঞ্জন জুড়ে দিতেন। সে-আসরে যারাই 
যেতেন পৃজকত হয়ে ফিরতেন আরো তারি 
গৃহলক্ষী হীঙ্দরা দেবী চৌধূরানীয 
আঁতিথ্যে-যান চা-যোগের সঞ্যে 


কীভাবে ও কেমন করে-বলি। 


[পিয়ানো বাজায় 
উল্লাসত করে তুলতেন। ফলে আমরা তাঁর 
ওখানে গিয়ে আসর জমিয়ে দেখতে দেখতে 


গান 


তাঁর অনূরাগীদের দলে সাগ্রহে নাম 
লেখাতাম এবং দাঁদন মেতে না. যেতে 
“অন্রাগীর”" চেয়েও ঘনিষ্ঠ পদবশ অর্জন 
করতাম, যার সাহেবী নাম_ ফান” 
এ আসরে গিয়ে আমার ভববিহাৎ স্বাহাতাক . 
জীবনের পাথেয় পেয়েছিলাম নানাভাবেই |... 
সেসব কথা ফোঁিয়ে বলার দরকার দোঁধি না; : 
কেবল দুজন সাহিঁতাকের, নাম - করতেই. 
হবে, যাঁরা আমাকে বিশেষ প্রভাঁবত করে- 
ছিলেন ই শ্রীসূরেশচন্দ্র চক্রবততর্খ ও শ্রীঅতুল- 
চন্দ্র গর্তে! এরা উত্তরকালে বাঙলা 
সাহতো স্বনামধন্য হয়ে, ওঠেন। ৮... 
গকল্ত ছি ভা 


চন্তড এবাদিনেই জয় করে নিয়োৌছলেন, তাঁর 


কথাই আজ বলব সব আগে। 
তাঁর নাম আজ সবাই জানেন; কেননা 
আজ তাঁন বিশ্বাবশ্রুত বৈজ্ঞানকদের, মধ্যে 









গেয়ে সবাইকে 





সারাদিন আরও 
সেতেডা,মোলোয়েছ 9. 
লোভনীয় রূপে বাস করুন ৃ 


একজন £ ডাস্তার শ্রীসত্োন্ছনাধ ধস এফ 
আর এস, পদার্ধাবিজ্ঞানের জাঙ্তীক়্ 
অধ্যাপরূ | কত সে সময়ে ভাল তরুণ 
অধ্যাপক মাহ। 

যোদন আমি এ অপরূপ মাসষাটির দেখা 
পাই সেদি-টি আমার কাছে িরগমরণীঘ 
থালবেই থাকবে) তাস সময়ে এক সভা 


ছাড়া আর কোন লম্ধূই আমার টিকে 
সত্যেনের মতন আঁধকার করতে পারে নি। 
মাঁদও বক্ধু হিসেবে আমার কাছে সুভাষ 
হয়ে উঠোৌছিল হলো বলব, তবু সতোনের 
কাছেও আমি জীবনে কম পাথেয় পাহীনি 
[বিশেষ করে চিন্তা, অংঙ্কাতি ও স্বাধীন 


চিন্তার দিক দিয়ে । 


টা 2 
নাম হয়েছে "হোন এবং নানা বৈজ্ঞানিক 


চলেছেন) মনে 


ৃ আছে কোম্রজে একদিন মেঘনাদ সাহা ৮৪০] 


এই নাল নন্টাইন স্ট্যাটিসাটিকস্‌ 
প্রসপ্দো আমার কাছে কথায় কথায় দন 


করেনঃ “সতোন ইচ্ছে করলেই এফ আর এস 
পেতে পারত এই আধিম্কারটিকে শনয়ে আর 
একট তদল্ত করলে |” আর একজন মনীষী 
বলোছিলেন £ “সাভান একটুও স্বর কারে 
না যে নামটাতমর জানান আত এলাতোলা 


| হলে ক চ্ণ না নেশা 2? আইনস্টাইন 
স্বয়ং লসতোনের ৭ শসস-এর অনাদি কাক 
পূ 













গ্রাসিভ উঠি ট্যালক জন পাউভাৰ 


পিসি ব্যবহার করার পচে আলি একই জপষ্ট অনুভ্ত্ধ- 







লক ++. 


ক্রাচখল। চারমিস শিপ, আছি দুর 
ক্ষত... অপুব মলমাস্ভাতেনা আগতে 
সুবাসিভ। 









০০৮ | ছেশ 


ছিলেন, তার পাদটাকায় ছিল ঝে, এই যে সেও বন্ধুর গৌরবের শারক সত্যেন তো! ছাত্রমহলে সে যুগে তার যে 
আঁবহ্কারের জনো শবজ্ঞানে সে চিরস্মকণপয় হতে পারে £ আমার বন্ধ দোজা কা নামডাক ছিল, সে কী বলব? শুনে 


থাকবেনা এই ধরনের কি একটা কথা! লোক নয়-স্বয়ং আইনস্টাইন যার... শুলাম এম এস নিতে নাঁধি দে প্লেকড 
ধোদনা পেতে শোয়া চলে না ইত্যাদি ইত্যাদি নম্বর পেয়েছিল--শতকরা নখ্বইয়েরও যোঁশ । 
ধায় দৈওয়া যায় আনার কোন ধারণা ছিল [কিন্তু ১৯১৫ সালে যখন সতোনের সত্গে ভাবতেও আমার বুক দশ হাত হয়ে উঠত 


না। কেবস এইটুকু বলার জন্যে কথাটার প্রথম আলাপ হর, তখন বোস-আইনস্টাইন এ হেন মনীষা কি না আমার গান শোনে 
অবতারণা যে কহ না বুঝেও আনাড়ী থশীসস লেখে টন না-ই িলখল-সে সোতসাহে, আমাকে ভালবাসে আম্তারক, 


৯.১ 


একটু সানলোইটেহ 


আলে জোমারগাপড কাচা যায় 
, তো বগরণ এর তোতেতিভ5 ফেলা 





















তর সরস জলি বরন সাপ 
। ০পস্পস্ল ৮৪ 


তের এ ভন কল টিটি উরি 


শি ও পাতা এ ও ৯ তা চেটজাজিা, এড পরল রিশার সরাসরি" ্টিস্মিাররস্তি। 










নাদেখলে বিশ্বাসই হতনা ঃ শঙ্কর সীতার 

.. শু পারিবার কলা ধবধবে সাদা সাটট। দেখে 

73 দাক্ষণ খুসী। আর শ্রধু কি একট। সাট দেখুন 

৮৮৮ লাজাদাকাপড,বছাবায়, চাদর আর তাষ়া- 

লের ভুপ-_সবই হ্িল্রকম সাদা ও উজ্জল 

এ এসবই কাচা হযেছে অণ্প একটু সানলাইটে ! 

সানলাইটের কাধ্যকঘী ও অস্ুুরস্ত ফেণ। 

কাপড়কষে পরিপাঠ়ী করে পরিক্কার এবং 

ক্রোথাও এক কুচিও ময়লা ধাকতে পান্েনা ! 

আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই। 


ঃলেঃইটে ভগাবযগতেতে ভাত ও উতলা হেরে রি 
[5.267-32 ৪9 | হিশুন্থান লিতার লি।গটেড কতক প্রস্তুত |. 








১২ আবাঢ় ১৩৬৬ 


আমার সংগা চায় সাগ্রহে! 
যথা-পর্যায়েই। 

আম ভথনো গল্প, প্রবধ্ধ বা 
কোন কিছুই িলাথটাখান, শখ গান 
গেয়েই বাঁজ মাং করে চা্পি। আর সেকি 
সোজা গানত সভা-সামাত জ্রাযংরজ, 
দববাহ-আসলে পারণয় সঙ্গীত (সুখে 
থেকো আব সুখী কোরো সবে" বগাঁযি 
প্রানী উপনয়ন সঙ্গত, অন্বপ্রাশন সাগীত, 
কনফারেছেস সংগশিত কশী নয়বেবল্‌ শ্রাধ- 
সঙ্গীত বাদ।  উত্তরকালে শ্রাদ্ধেও শান 
, গৈয়েছি। বিশু সেযহগে থেয়াল, ইতর, 
শাজল, প্রেমাসংগশীত, ঈবদেশশি সঙ্গশত ও 
, ভষ্জনই ছল আমার উপজীব্য । গান শিথছ 
৭ খন কমার কালোয়াতের কাছে-সবিধে 

পেলেই হাট গুসতাদ বাইীজির থোঁজে-সাহ 
সমূছু তৈর নদীর পারে না হোক সারা 
. ভাবতে চক্র িয়ে। তখন আম দুদ 
রুপ, টেক কোথায় না গোছ শান 


'কন্তু না-বাল 
কাঁবতা 


য় কত 


 জুনতৃত ও শিখতে 2 কাশশি,। এলাহাবছে, 
জক্ষেী, গেয়ালয়র, পানা, ভাগজপত্র, 
দি 

ইচ্দোর, জয়পুর, আজামাটি, উদপির, মাঘ 


রর রী যেবাদাবাদ, মাছাজ,। বঙাালোর, 


সি -র. বেরোি, । 


(৮৮২০৬ ৭ 








এক পু্তত পার যে, সতানের 
পদখা হয় উথন আর টিক ডাঁশা 


তলখ শ্পা্া গুহা রর 
চা 
শ্রী প্ভীধুসশ্র নি 


রর 
চা 
পাপ 
রে সি পাও হতাশ এত শশী রাশ 
পা উদ লা রা ও 
পাট ট্ 

পা প্র ত০ কাশ ৮5 শর্ত পান 

৮2০0 স্ উপ ততিখ পি 


চপল কাপ 
বখ। এ একট 
জানতাম, কাতজিই পল পার সতানঘ্ঠ 
হায়েই ত্য & লানটিই শেখোছিলাঘ এক 
টেলল হারতমাটনয়ঘ বাজয়ে। 

অনার বলোছি-অশম শশকোল থেকে 
সহজেই তানবাক্গ কারে নাম ইকিনে্হলাম। 
বিপাক টকিবার আশ ওঙগতাদি পন 
উালম উনপুয় সেহানবাজ হায় গুঠে টু 
কদর বাঙাল শ্রোতাদের বে তি 
স্থানি সুযের উশর্য জাহর করতে ফলে 
গাশিতজ্্তদর মধো মতভেদ ছাপ না পুয, আমর 
কণ্ঠস্বর শূনলে তাঁদের গানে হাত রবাল্ছ- 
মারি 


পাঁহছে কাশীনাথ নবীন যৃবাঁী 
কণ্টে খোলতেছে সাতাঁটি সু 
সাতটি যেন পোষা পাঁখি। 
শুধু ভাই নয়, আঁম সাঁত্যই সদর্পে 
চাইতাম & 


দেশে 


আপান গাড়' তোলে বিপদজাল-- 
আর্পান কাটি দেয় তাহা, 

সভার লোক শুনে অবাক মারে 
সকলে বলে বাহা বাহা। 


[নিজের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা কার না থাকে 
তাই আমার যদ পশতকুশলশ হওয়ার জন্যে 
অহঙ্কার এসে থাক ভবে সহদয় প্রধশীগেলা 
এই কথাটি মমঝে যে সে সময়ে "নবীন 
যুবাদের মধ্যে আদৌ এগভাদি সঙ্গীতের 
চল ছল না। আমার পরের যাগ আম 
প্রাতিভায়। কিল সেঘশে সভি্ সমাজে 
ভীছ্মলেবের মতন হান অসামান্য গপ্ঠাদি- 
পলথী কিশোর অভ্যদিত হন গন তখন 
দিলঈপ রায় গুঙ্তাদি জকিজমকের রাজো 
বাঞডলোদেহো প্রায় একমেধাদিবতীয়াাশ 
অঙহ্তত উচ্চাশক্ষত ও বিদ্ধ সমাজে । 
দেকার ভুলো যে সদর্পে জাহির করতে চাইব £ 


শাঁণত রিবাইর শলাট ধেননি 
কখন প্কাথায় যায় না পাই শীদাশা- 
দবজন্তাশ হেন কমি 


এ শধু আমার অহমৃন্িষ আত্মস্তৃতি 
নয বড় বড় সব্গীত-রাসকরাও পরে 
অপর ভক্ষণ কযোছিলেন। ফলে আমি 
প্ররথপাবুর সাহতাকুজে সেদিন দারুণ 
“প্া্দীপ করলাম "সাতটি সা নিয়ে নয় 
হালপুকাত্যর পাচিটি পদ নায় । তস সময়ে 
আমার গলা খুবই হাঙ্কা ছিল যেদিকে 
5ইতাস বাঁক নিত একটুও চড় না থেয়ে। 

শান শেষ হততই ঈপত্ট মনে আছেন 
সংগা ভাষ বাটি । 
তল গা বলত িশ্চয়ই-কেহল কাজি 
পাসুর দন। লাতান বোস শেষে আলাপ 
করত ডাকছে-যে সাত্যন অৈধাধী ছার 
সন্ভ্রত্প ভাবেচ্ছহাসি কখ রকম রোমাগ্িত 
হয়ে উঠতাম। কার উপরে আম গিরাদনই 
স্বভাব পহারো-ওয়াশিপিয়া | *দখজে দেখা 
সতযান হায় উঠল মেধাবী ছার- 
চূড়ামণিদেরও চূড়ামীণ-দ ব্রাইটেস্ট অব 
ধদ ব্রাইট যাকে বলে। সভাষকে বাদ 
দিলে-কদ্ধণ সুভাষ আমার কাছে ছিল 
অআপ্রাতঙ্বন্থী শোৌরব-সতোনের মতন 
এমন অপরূপ মানুষ আর আমার চোখে 
পড়ে নি; একাট উদ্যত ভাষায়ঃ 





০৯ 
ডাঃ শ্রাীশতলচন্দ্ মর প্রশশীত 
গরল হোঁশ্লওপ্যাথক। 


গুহ চিকিণ্সা 


স্হ্জ ও সরঙ্গ ভাষায় ক্গিখত, নৃতন শশক্ষার্থ 
ও গহচিকিংসার পক্ষে উপযন্ত। ইহাতে প্রতোক 
তের বিবরণ, তাহার গটকিংলা ও পথাপথ্য 
প্রড়াত সুন্দরভাবে লিখিত হইয়াছে সামান্য 
লেখাপড়া জানা স্লীলোকঞ ব্যাঝতে শান্ববেন। 
৫৭৯ শপহ্ঠায় সমাপ্ড | মলা ৪. টাকা মায়। 
প্রকাশক- ন্যাপ এণ্ড কোং 

আহোরকাল হোমিওপ্যাথিক ফ্কা্মিসথ 
১১২এ, 54 চ্টীট, শ্যামবাজার, কাঁল-৪ 
ঘি ও ১১৬) 








কলা] চিজ, আরজ আজ 





প্রচুর সতেজ কেশরাজণ জল্মায় 
এবং মস্তক শীতল ল্লাখে। 


১৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, ফলিকাতা 
৪৩, বাঁশতঙগা খ্রীট, ফধাঁলিকাতী 


(৮ সিসি 
' ৪6 )668 : 
4 ইরবােড) (601 চি 








7১০. ূ 
যতো ক্যা নজর নই* আতা 
কোঈ তুম-সা নজর নহশ* আতা 


ভুবনে কণ আছে_-নয়ন দেখতে থা না পায়। 
শব তোমার মহন কারেও দেখল না হেথায়! 


সাতাই দে সময়ে আমার আশ্চর্য লাগত 
ভাবতে যে, সত্যেন কেমন করে, আমার বন্ধু 
হ'ল! সভাষের সঙ্গে বন্ধুদ্ব- বোঝা যায়-- 
তার সঙ্গে পাঁড়-এক ক্লাসে, দেখা হয় প্রায় 
 রোজই--বলতে গেলে সে ও আম মৈ.সময়ে 
পাশাপাশি চলোছ একই রাঁঙন কজপনার 
উধাও তরণীতে-_তার উপর সুভাষ ছিল 
সৈ সময়ে প্রোসডেম্সী কলেজের উজ্জ্বলতম 
রহ্ক, তার উপর থাকত কাছেই।. সত্যেন 
থাকতও অনেক  দর়ে-তার উপর ছান্রও 
নয়_তরুণ অধাপক- যোগসূত্র কোথায় 2 
বান-সুতোর মালার বন্ধৃবরণে-কাজেই 
বাইরের দক 'দয়ে তার ও আমার মধ্ো 


বা 
বারননসাারাগেনযাদে। 












টি দীন 
লি ক 
৮ সি 
হি, 


কক 

া লিট 

5 কি , টা 
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১৭৭ ৫ 
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3 রা 







এ 


০ মল চে 


ওল 


নিশ্চিত আরাম 


পরতে হলে 


এরাও ০৯১০ 
শি 


2882০ 


িরত্মল 


১২৫:০১২১০২২ 


কাফ সিরাপ খান 


হা 


০ 


শীল দিতি শি শত আপি, লী ৮ হল ০ আআ ললিত রোডের তে সপ ০ বল 


স্বীকার করতে আমার বাধত না। 
কথাও নয়, যেহেতু তার বাঁদ্ধর বল্পম নিয়ে 





প্টীড়োদায়ক কাশি থেকে 


দেশ 
যথেষ্ট ব্যবধান থাকা সত্তেও সে আমাকে 


 দ্যাঁদনেই এমন আপন করে নিয়েছিল যে, 


আজো ভাবতে গায়ে কাঁটা দেয়! কারণ আম 
যতই বুদ্ধ অহঙ্কার কাঁর না ফেন, সতোন 
যে বৃদ্ধিতে আমার চেয়ে অনেক বড় এটুকু 
বাধবার 


সে কাউকেই থোঁচা দিত না। মুখে ভার 
এমন একটা শান্ত কমনীয়তা মাখা থাকত 
যে, সে সুভাষের মতন সুপুরুষ না হলেও 
তাকে দেখলে কেউই ,আকৃষ্ট না হয়ে পারত 
না। সবুজচক্রে সে বোশি কথা বলত না 
বটে, গিন্ত সবাই খাশ হত ঘঙ্নগ্ধ 
হেসে এর ওর তার সঙ্গে গজ্প জুড়ে দিত, 

সবাই মন 'দয়ে শুনত যখন যে কোন প্রসঙ্গে 
সে কোন মন্তব্য করত সবচেয়ে সহজিয়া 
ছিল সে আলাপ করার আখড়ায়। বেশ 
মনে আছে--আমাকে ডেকেই সে দেখতে 
দেখতে আপাঁন ছেড়ে তুমি বলা শুন? করল। 


" পপ 









পপি? পপি পিপিপি ও স্পীতিি 


বিদায় নেবার সময়ে বললঃ “হ ২ নম্বর ঈশ্বর 
মল লেন-কেমন 2 আসবে তো? 

“আসব না? বা!” 

এর পরে দুঁদন যেতে না 'যতে সতোন 
আমাকে তুই বলা শুরু করে দল--আর 
এমনই সহজে যে আমার মনে হাত তার সঙ্গে 
পীরচয় বহ্ীদনের। . আমাদের বদ্ধ 
মণ্ডলীর মধো কেবল ধূজাটি সত্যেনের 
এই ভাঙাটি খানকটা মকশ বলে 
(নয়োছল- এই দেখতে দেখতে সঙ্গ 
প্রচিতকে তুই-ততাকার করা। বলা 
বাহল্য এ পাবে কেবল সেই যে আপানি 
পারে- তালিম নিয়ে ঘনিষ্ঠ হবার এিস্তাঁদ 
অর্জন বরা খায় না। ধূজটিও পারত সেও 
ভাব করতে ওস্তাদ [ছিল বকল। 
একটা দম্টান্ত দেই সতোনের 
এই আশ্চর্য সহাজিয্া ছামদর | মেলামেশা 
বড় একটা কেগওকেটা ছিলাম না, 
€পদশেও যেখানেই 
লূত ত এলুলাভি-- আবু 
বের মনের সঙ্গো যার বর জবনা /£ 













পাবো 
পি ৬৭ 


৪ 
কাছা ৫5 
৬ 


2 7 পতি 
আত 'গোতিমাতী হাহা 
লি স্ব ৮) ০ রর ** ৯ 
1 তং উদ 
পাবি চাল পরা | ৬. 
£:1.:১% 0 সর্ট 


হা লা ৬ 


থু িতহাতগার বি নানাভাদলহু 
০৭] পাশ ও ৮০ ত - $ 
পালাল শরহে সত 


লি 
৮5 


বি তামা 
তি ৮751 


কানন 


বুড়ো পা জাত 
শা এব এ 


তান রকমারি সহকমশিদের 
ছাত্র" 
লাভ বই পর 
নয়--সতীর্ঘদের 
তর সম্বন্ধের মধ্যে 
রি সবচেয়ে বেশশী 
1 শহধত পড়াশনোয় 
পাঘউজী বহর অমূল্য সংস্পশেরি মনত 
জাগাানক্া আমাদের তরুণ মন সাত্য 
ওঠা জানো এই আসাখার অপেক্ষা 
রাখে [বিশেষ করে কৈশোরে ও যৌবনে । 
কথাটা গছ নতুন লয়হায়ত আতনকে। 
বলতে পারেন হ "এ রমন ক বাণী যা ট্‌কে 
রাখবার মতি$" কন্তু সতোনের গভশব্র 
তীপ্তদায়ক বন্ধত্ব ও অনাড়দ্বর অন্ত- 
রঙ্গাতার মধুর স্বাদ যেমানুষ পেয়েছে সে 
সেই মধুস্বাদের : রসভাষো একথার 


“খক্ক-1+ 
খানের 


সংস্পানেত আসা। 
ভবনের সবচেয়ে বড় 
অধ্লাপকদের লেকচার 
স্গে 
দিয়েই 


*াতথয় 


নিতানউুন প্রি 


শান | 


কে 
রিল 


নাহতার্টুকু খনজে পাবেই পাবে, বুঝতত 


৯২ আমা ৯৩৬৬ 


পারাবেই পারবে মেলামেশার মধ্যে দয়ে সে 
অনেক 'কছু আহরণ করত ধলেই পারত 
অনেক কিছ, দান করাতি। কিন্তু এদান ও 
গ্রহণ কেবল তাকেই পধচেয়ে সমদ্ধ করে 

ধার ক্বঘ্ভাব নিতে ও দিতে পারে সহাঁজয়া 
ছন্দে। : একটা উদাহরণ দিই আমার 


ব্বধ্যাটকে ফলাও কয়ে তুলতেঃ 'প্রকাতকে 


কেনা ভালোবাসে? . নদশী পাহাড় .লতা 
পাতা মেঘ জোযোৎনা, গ্রহ, তারা. আকাশ 
কার চোখকে না মুধ্ধ করে? কিন্তু ধরা 
যাক রবীন্দ্রনাথের ইম্দ্িয়ের প্রীতি তন্তু 
নিআগগশোভা থেকে যে অফুর্ত রগ টেনে 
নিতযার সম্বন্ধে তান লিখেছেন £ 
॥ এ আমার শরাীয়ের শিরায় শিরায় 
যে-প্রাণতরজ্ঞামাঙা রায়ীদিন ধায় 
সেই প্রাগ ছুটিয়াছে বিএবাদাগিবজয়ে 
লেই প্রাণ অপরূপ ছ্ধন্দে তালে লয়ে 
লক্ষ লঙ্দ ₹ণ তুণে সন্টায়ে হর 
ঘবকাশে পল্লবে পাগেপে বরষে বরষে.. 
সই যুশযগাক্তর বিরাটা পপন্দন 
আমার নাড়াতে আজ কারছে নতন। 
স-ভাবে প্ররতকে আখসাং করাতে গার 
ডঃ কোটির মধ্ে কযচিন ? একই অল 
নানাভাবে নানা লোকের কাছে আছে, 
₹ যার কাছে কোনো বাত অভ 
ধরাক্ষদয় তার গভপকতল বাদ নিয় তাকে 
ক ৭ [ভবের িশষজ্ঞ, 
সংতানর মনে মানষের 





২ 
॥ 






৫ 
রান পি যা আনি 
রহ 
০ গাইনি রঃ পালা 
এ 427 পাব 
৮৮ 
[তল প্রিগাম নার 1 শা 
সানা সং বু চি ০১৭ 
পক 14 থ র্‌ +. 1৮ 19 ৩৮ 
বা ও এ এিতত তখনি 


দিজতি 


চু ১৮2০৪ ২. 
প্রায় হলি 


তে আমিন কিস্ছ 
২৯, . £2 
ণ] উপাসে হয় মিটি 


কোনোদিনই! ভিউ বরাবরই নানালেশের 
নানষকে কাদে নে, নায়োছ, ভার সেহ- 


প্রঁতর ডবকে অবতমেই ধরা তির্যছি 
একাটবার ও িদেশসতক হার টবাদাশকতার 
জনো সন্দেহের চোখে না পেখেননাকগত 


জনক্ষণই ক যন আমাক সতকা করে 
দিয়েছে ও সাবধান! এতে শেষরক্ষা হতে 
না। মান্ষকে ফাঁদ সৃতি আপন করতে চাও 
তবে সব আগে রে আপন কারে 
পেত হবে কন শা 2 
ভালোযাসতত না পারালে মানুষকে 

ঢেলে ভালোবাসতে আর যেই পাবকে না 
কেন, তম পাবারে না-কেন না তোমার 
ক্রধর্স বিশ্বমানলপজা নয়; ভগবদ ভাক্কিই 
বটে।" 


ফোঁফের মাথায় একটু অবান্তরের আব 


কারণা করে ফেললাম হয়ত । বিচ্তু সহায় 
পাঠকরা পররাপার সহদয় হলে হয়াত 
এহেন অনাধ্ীনক কথা শুনে বিধপ হবেন 
না এই সেকেলে নানষাটর প্রাতি, ষে এখনো 


দেশ 


বশবাস করে যে মানবপ্রেমকে মানুষের মধ্যে 


দিয়ে আধাশকভাবে উপলাব্ধ করা সম্ভব 
হলেও পুরোপনীর উপলাধ্ধি করতে হলে সব 


আগে তাঁকে জানতে হবে যাঁর নাম “বিশব- 
ধর্ম দেব যান 


সালবিষ্টঃ।” আমার শাদ বুদ” বইটিতে 


“সদা জনানাং হৃদয়ে 


আম উদ্ধৃত করোছ-_সরোটিসযে এক 
ভন বলোছলেন £ ভূ মানূষকে বুঝতে 


মানুষকে বুঝেছে, জেনেছে, চিনেছে 2৮ 


একথা আগ্রার কাছে কোনাদনই অনাদরণণয় 


ক্রনশ্রুতি.মনে হয় নিঃ বরং আমায় বরা- 
বরই মনে হয়েছে যে মানুষের গভখরতম 


সভা হল তার আম্মক সত্য যার অনা নাম 


পারগার্ধক সতা।  মখনই জশধক্কে 
[িলতে দেখোছ সৌদ্রাতাযজ্ঞে 
আগার মন বালেছে এ-যজে শিবকেই প্রধান 
পবা না করলে সে হয়ে দাঁড়াবে 
দক্ুঘঃ | 

[কত আমার কৈশোর ও যৌবনের 
ঢণ্টলতার লন আদিম কথাকে খরীকার 
করনত ঠিক আংগটীকার করে নিতে পারনি 


তখনই 


আসতেই ভা মামিমা কই ই চা কইও 


সম্ভাষণে 


9১৯ 


সর্বাধ্তঃকরণে।  ছ্বারণ সে-সমহে অন্তর 
গহনে প্রাক আধ ভাগবত সতাবেই খানিকটা 
দুরাধগম্য মনে হত বলে ভগবানকে আমান 
মন বরন করে 'নলেও শ্রাণ মানূষেক্স, 
সংস্পর্শে দুলে উঠে ভূলে যেত যে জাঁব 


. ধতাদন শিষকে পেয়ে দবাদাষ্টি অজান না 
ধরে ততাঁদন শবে মে সে কিছুতেই 
শিষকে দেখতে পাস "লা, আল ৫-দব্য-. 
চাইছ ? িচ্তু ভগবানকে মা কেনে কে কবে. ব্রাশ 





| [ প্রেম আগা অঙ্গদতব 1. 
কিচ্ছু সতোনের মধ্যে এ. ধরনের কোনো 


নিন জল না খলে ও স্নেহের প্রীতির 


আানগ্মেলায় নিজেকে উজাড় কারেই বালে 
দিতে পারত । ' পাতা, কশ সহজেই না ও; 
উনি 8 





ময় অনান্ষীয়ার সঙ্দোও বটে। এক 


একটা দথ্টাকত দেইআমার  মেজ- 
মামিমার  দশ্টো সাভানের পেনহ সম্বধ্ধ। 
ঘথষেটার রোড আসতে না 
সক্কোথায় আপান ১. আহা, কাজ থাক, 
এঁদকে অসুন-গজ্প কার” এই প্ররনেক 





4 


22527 



















কননগোেট 


কতো সঙ্তা! একবার মাআসাজলেই 


কলগেট ডেন্গল্জীম্‌ 
৮৫ % পর্যন্ত 
কষ়কারীগক কর বীসাপুদের ধবংস 


সৃষদ পেতে হলে সব্বদা ব্যবহার করুন 


টুথ ডন 





কর! 


৬৮০১৯ ৩ 1৮45১৪৪১৯১৪ 
4৫৪৭১ 
০ সউ প০১-৫৬৭৭৩১৯৩৭ ২২৪ 






নিল। তান আমাকে বলতেন £ “তোর 
বন্ধু সুভাষ চমৎকার ছেলে বটে, কিন্তু 
সক্তেন একেবারে অপরুপ |” ডা 

আসি (ভটস্থ)1 সভাষও অপয়াপ, 
নামমা! | | 

মাদিমা £ তুই সময সময় কেদন ধেনন 
হায় পাঁড়াস। সভা যে অসাধারণ 
বে না মানবে ও কন লভোন। যাবে 
শরস্ক আগলন হা বত লাঙল 
আনম ও আভাম্ও পারে। হর কত 
বন্ধু_ 

নাসা: বাট তার নঙ্গা কথা ইক 
না। তুই তো বাাকিও বুঝতে চাটচ্ছস না 
আস কথ বলত চাইনি এই যে সঙ্োন 
থল্টন্র রোগ আসাতি মা আসতে 
আমাশ্র লঙইদক মাস গাটামমা মাসিমা 
ঢেকে আপন বান নল, সভা 


৬৫ স্পা এ 


এরি 


£ল্ললুশ্হ | 


মানমা সপহাই সাহগ লাহে 
দিন । জামান ঘা বন্ধু 
বেড আস্তহন আত হানার লজ্ধ 
ক একটাও ভাত মধ্য মা 
ল দেনহ করতেন সভোনকে, ভাজ 


বুরুততন কেশ িদনহ ক্র্বাত যেন 





নাহল পানাদি। উত্তবকাতলি সভা 
দতাভা হা দিয় হখন 

বলতেন বট £ খর বন্দ) কু সাজ 
অপ্টুইত। শান্ধসিজশীহ তচয়েক বড শাহ 


বর পা তা নর ০ ০ রং 
2 | 2মানে স্নেহের রাতে, | ৩৭ এশাকাদে 


রশ হিল 
9 পারা 


+৮76:৮272,58 | ০৭ / 
7 | ও দুষন উড়ে এসে /জডে বসত 


৮61), ৮1111, ৮10১1 টো) 

সহতামেত মাতে সজমাসনিমার কথা এস 
ল্পাল ভিলসেইি হাল কালুণ আগে থাকাই 
ঠক কার রাখলাম যে, স্নাতিতাণে 
এই মাতকজপা সেলহসয়ীৰ ত্ণ আমাকে 
সর্তেহ হবে। থিয়েটার রোভে আমাকে 
, অতনক আত্াায়াই সুগনহ করলে এমন 
শ্রাণ হট কিউ আমাষে ভালোবাসান, 
আমার হাজাবো ঝাঁক বংসরেব পর বংসত্র 
শ্রান্র ধেি এসনম সাহাহ সন বইতে পারত 
"| বলতে কি, আমার থযেটার রাত্ডর 
জাস্রনে আমাকে ধারণ করেছিলেন সব 
আহে দুজন £ মেজমামা ও মেজামসা | 
মেজমামার কথা ইতিপ্‌কে বালাছি। 
এবার বাল মেজমামিমার কথা- খানফটা 
যারে নর ঢে-তারপরে ফেব 
সতোেনের প্রসহ্গে ফিরে এসে খেই ধরব। 


পরিন্তান্স ও ব্বরূজরে আমেজ। 5 
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বু. উট হি মাহি 
হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড কক অভ্ভতাও, 


£ 





ড্র শশধর ?সংহ 


চরম বলে গ্বীকার কারে নি। ও 


0২৯৪ 

তর মুকোমখ ভালে মানুষের চিনদ- 
শান্ত ও ও অনেক সময় প্রখর হায়ে 
ওঠে । ভাই হাদপাতাপ্লর [লিদ্ছানায় শ য়ে 
শান তানেক কথা ভাবার সংযোগ শোয়া 
এবং জীবনের আনেক প্রধেনর ভাবার পাবার 
প্রয়াস কত 'পারোছ। এইভাবে যেসব 
বিষয় এ যাধং কাপসা ছল, তা স্পচ্ট তায 
উঠেছে । সে বাই তক, এই লেখায় এ সাবের 
অবতারণা করণ না, করা উচতও হুল ন। 

আজকের আলোচা শিষয় তাল লন্ডনের 

“শত 2091 
ই০1-৮০48 01307850217 
এই স্লাহানক শাধির [চিকিংপার [িরশনানিখাাতি 


ল্লাচদ তা আল্লার লঙ্লান প্রবল্ষরলু 27670 

7. মাহক। এক 70167)” লা দুই 
পি 

ঝ বত পরমার ভাজি লা টকছা শিখ, 





ঘা হাসাসগালাশাপক উপলক্ষ্য জা 
দপিেয়েত ভাস এই তাসপাতাক্পটাকে 
না ্ি 
লঙ্ালার পু শরীক নাকি গালন লাল! 
গাল আশীপত আলাদা পপ সি 
১ ৬ ঠ ে 
দয বিলেত তপ। ৫সং 


| ঈ্টাসহ। হায়াকত লজ তজসও 


কাঙাল 


দা 
1 সাতশ 


শি হাক হল শা। 
রর লিষ় এই ছে, পাশচান্তা মন 


হাধাকা কোন সমস্যাকে 
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উদ্ভব শুভ্র সুস্থ দাতের জনয 


ূ | 8. 80. 
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একমাত্র এই ট্রথপেষ্টেই শক্ত সুস্থ মাড়ি গঠনের জন্য ডাঃআর. জে. 


তাই প্যরোপে 
শু আনার বিজ্ঞানীরা উত্ে পড় লোন 
এসব বোপোর কারণ অনুসন্ধান করুভ এবং 
এর প্রাতকার আব্কার কলতে। তাই তদাখ 
লন্ডনের এই হাসপাতালে কতরকম গবেষণা 
চলছে এলং এর ফঙ্প কাঙ্ছে লাগপছ | 

নর্প। আোণশী নাবাশাষ শত শত 
শরশারী এনে চিকিৎসার 'জন্য আসছে, 
আর এদের আপ্লেকেই সখ হয়ে বা সঞ্থ 
তলর আশা লারে বাড়ি ফিরে বাচ্ছে। এই 
হক্স ঘ্যারোপর আন বক্তার একটা বিশেষ 
দিক। মানুষের দৃঃখকঘ্ট লাঘবের জন্য 
প্রশান্ত হলচ্ | পহিউগযান ডিগাঁনটি, 
টনি কথাগুলি হস ঘুযরোপের 
ছার কথ্য কথার কথা নয়। 


সার 


জ্ঞাত, 


উপারে মাল সত এই 


প্রব্চনটি ম্যারোপশয় সঙ্জাহাব গোড়ার কথা । 


সমপ্রতি অধ্যাপক উযলনবী তার এক পঞ্গতাক 
হী সভ্ভাতা সলান্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
লকেপ্্তন হযে, গ্রশলরা 'ভাদদর  শত্তাজ্জগতে 
শগলানেষ চাইতেও বড় স্থান 
পাশের পতন 


তন আনা 


ছাঙাহাল 
০ 
1য় হিল 
হক | 

মি [লণ তে হিস | 


পপ পাপন হাটি 


মডির রোগ 





দাতের ক্ষয় 


মানুষের 


পার 





প্র এ 


 শিক্ষাদীক্ষা,। সখেদখ 'সম্দ্ধে চিজ্তা বাদ 


পালে গ্রিক. তথা -য়াযোপণীয় সভ্যতার নাশ 
কলা, বিক্রান, রাজনীতি, অর্থনশী, সমাজ- 
নীতি সবই ত গড়ে উঠেছে মানমকে কেচ্ছু 
করে। মানুষকে বাদ ীদয়ে নয়। ম্যরোপ 
সল সময়েই প্রয়াস করেছে সমাজ থেকে 
অবিচার নাচ দত করতে, সম্যজের 
কল্যাণের জন্য : নানাঁদকে সাজ হতে, 
বাকগত শু সামাঁজক জশবন থেকে 
কুতাসতকে দর কর তার জায়গায় সুল্দরের 
আসন স্থাপন করাতে! প্রকাতির শাস্তকে 
মানুষের বশে আনতে । এই করে 
যূমরোপীয় সভাতা এাঁগয়ে চলেছে এবং তার 
অগ্রগাত কেউণরোধ করতে পারছে না কামে 
পাশ্চাত্য সভভাঙা, ও সং্কীতি মানবসভ্যতা 

লাশনাল হাসপাতালে আলা অবাধ 
সঙ্চেগ আলাপ হয়েছে এবং এদের সৌজন্য 
€ বাবহরে মুন্ধ হয়েছি । 
সঞ্বের একটা খুদে সংস্করণ বললে ত্ুঙ্গ 
হল্ব লা এখানে নাহসরি কাজ করবার জনা 
সব রঙ্গশর মেয়েপেরুষ এসেছে কেবল 
যারোপ লয়) এশিয়া, আফিকা, সব 
মহযদোশর  মেয়েপর্ষদের সঙ এখান 
নগরের লিপুজাদের কাজ কার মাচ্ছে এষং 
সবাই নাদের, নাযা পাঁরিশ্ীমক পাচ্ছে । 
এদের মপধা রাজনোকিক কোন বিরোধ লেই 
বসলই এটা, সম্ভব হায়েছ্ছে। 

এখানে যখন প্রথম আসি, তখন অবস্থা 


খারাপ শ্বাসপ্রশ্থাস ৰ 


ফরহা প্র ই বিশেষ উপাদানটি আছে . 


১,0৩০নিঃত) উপ াযাচাও শি ৫১ (টিতে ৫. 






4889 
খুব সঙ্কটাপশ্র ছিল বলে অনেক মেয়ে- 
পুয়্ষের উপর আমাকে শুশ্রুষা করধার 
ভার পড়োছল । এক্স দম-যাত আমার জন্য 
খেটেছে। এদের সবার অমধক্ধে লেখার 
সুযোগ হবে না, তাই কয়েকজনের কগা 
বলাছি। 

একাঁদন ভোর িদ্বানায় শুরে হটফট 
হঠাং গ্রনে পড়ল একটি যাগোগশাভ নাসেছি 
নাগ্। তাক নাম প্ররে ডাকলাম । কারো 
গরচেগ কথা বলা পারলে ধেন বেইডি যাই । 
দোখ অন্ধকারের ভিতয় থেকে মেয়েটি ছুটে 
এল | বঙ্গ, “ডাঃ গন? তাগি আমা 
নাম মানে রেখেছ । থে হক্ষনি বাঁঝ 2 একটু 
চা খাশে ১৮ 

তারপয় থেকে ঘখনই সুযোগ পেয়েছে, 


যত 


গেও)ব্যবহাওর ৮ 


সস 


কিনি বকঠা 17৭ 





তাহার 
বলত পালা £ 


দেশ 


ধৃগোশ্লাডিয়া ও ভারতবররি 


সম্বন্ধ আমাদের একটা যোগসতে হয়ে 
দাঁড়াল) য্যারোপশীয় নানা ভাষার সে, 


আমার কছ কিছ; পাঁরচয় থাকাতে এ ং 
যারোপের নানা দেশের সম্ধন্পে পরোক্ষ বা 
অ-পাপাশ্ছ কাল থাকাতে পাত পোপ 


পুরুষ মেয়েদের সঙ্জো আলাশ করা সহত। 
আঙ্কীতদের ওয়ান স্টাফ নার্গ ছিল 


দক্ষিণ আয়কার একটি বাণ্টু ঘেয়ে। এই 
নাসা খুবই উচ্চাশাক্ষিতা ও কমলা 
এবং লন্ডানের নার্সিং কানেডে হোকে সবরকম 
পরীক্ষায় পাশ কমেছে | যখনই ময় 
পেতাম চিরলাগ্কাত আফ্রিকা সগলক্ধে আলাপ 


করতাগ্গ তশ্রং ভার কথালাভজিটা থাক বঙ্শ্রান 
আরফ্রুলার নবরনারখীর। দঙ্ক ভালপচ্ছ, তার 


ইতগত শেতাম। 

কর্পেকাপল চু হয এ মেক) আ্াহালু »*শর 
সদ চা শেভ এলসাচিল। দাক্ষণ জাল 
ভার কাজ হবে শা, তাই গে ভাাুকাদ 
অনাল একটা জাল্ল কাজ লয়ে চঙ্সে শত | 


একদিন কথায় কথায় তাক জিকা 
করলাম, “আল্টা তোমাদের দেশে তি জনক 
ভষ্তি জোনোয়ার আছে এারদক আমলার 


[ন্শাধ গজপ আছে কি? 
আত্ার ইচ্ছা হিল এইসস 


বকা 


্ প্রাণের স্পঙ্দন পোজ, যেহাল। তামরা পাতি 
[80601527914 0018) ভার বলদ এ 
ঘহগ্ময়কর। নবশাবধ্কাভ উষধ . হ্বার। শরশরের: তিন্তির গানপর তিতির দদয়ে।” 
যে ফোন স্থানের শে্ষেতি দাগ, অসাডবন্ধে দগ, দখা দল লগত পরল না। 
ফলা, পক্ষাথাত, একাজমা ও পোরাইীসি রোগ আমার খুলই িশলাস আাক্ুকায়ও এলবহা 
রুত-নিরাযয় করা হইতেছে । সাক্ষাতে অথব। তানেক গলি আছে আরও সপ কনে 
পে বিবরণ জানুন) হাওড়া 'কুদ্ঠী ক্ুটগর, উঠলে এ বিষয়ে পড়াশুলো করবার ইচ্ছা 
প্রাতগ্ঠাতা_পণ্ডিত রামপ্রাণ শনা, নং মালধ বিজি 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাগুড়া। ফোন-৬৭-ই৩৫৯। আরেকটা মজার কথা মানে পড়ছে । এক- 
শাখা_৩৩, হ্যারসম কোড, কালকাতা-৯ দন ভোর বেলায় তখনও হব অন্ধকার 








৬৯৫৯ সালে আপল।র জাগো কি জহ্ে 


আপনি 


আপনার নাছ 





লাখয়া পাঠাইয়। 
ল্াপনার খার ঘাসের ভীবম।ও 
ফোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন 
স:খ-গ্বাস্থা, রোগ, শধদেশে ভ্রমণ, মোকচ্দমা এবং পরাক্ষার 
সাফল্া, জায়গ।-জাম, 


দি ১৯৫৯ সালে শ্রাপনার ডাগো ফি 
ঘটপুব, তাহ। পরতে: জানাতি চান, তবে একাঁট পোত্টকাড়ো 
ও চিলান। 
দন) 


এসং কোন একা ফলের মাম 
আমরা জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাবে 
লাভ-লোকসান ক উপাকে 
উচ্াতি স্তী-পিক্কের 


ধনদৌলত, লটারশ গু অজ্ঞাত কারণে 


পনপ্রাঞ্ড প্রডাতি বধায়র বযফিল তৈয়ার কারয়। ১১ টাকা 


হ্রেনা ডিপযোগে। পাঠাঙ্গা দিল। 
প্রা পাইবাজ। জনা উপায় ধাঁলয়। দিল। 


যে. মামর। জোযাঁশশাশদায় কির আভিজ। 


পারহ দিবার গ্যারাটশ ই । 


ডাক থলট স্বতল্। 
একবার পরণক্ষা কাঁরলেই বজিতে পারিছেন 


দর গ্রতের প্রকোপ হইতে 


[মথ্যা প্রমাণত হইলে আমর মূলা 


পাণডিহ দেব দত শাস্ত্ীখ, রাজজোযাতিষণ (ডগি ৩) জলম্ঘর পাট 
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৬ 


-দৈখলাম একাঁট অন্পবয়সখ মেয়ে এজ 
মুখ দেখে 


আমার হাত মুখ ধোয়াতে। 
মনে হল বাঁদ্ধমাতশী ও ভাল ঘরের মেয়ে। 
কিত্বাসা করলাম, "গুগো; তম প্যারোপের 
কোন দেশ থেকে এমছ্ ১৮ 
গু ললঙ, “পর্তুগাল থেকে" । বলেই চুপ 
কলে রইক্লা। | 
কিছুক্ষণ পুর সে বলল, "তুমি নিশ্চয় 


আমার দেশকে ডালবাসনা"। 
আম বর্পাম, 'কেন ১১ 


তখনই দস শোয়ার কথা তলল। এ. 
ভোরে একটি আপারচিত কাঁচ মেয়ের সঙ্গে 
রাজমশীত আলোচনা করাছ ডেষে হাস 
পেল । 

তামা লালা, তাচ্চছা, 
আমলার লি সম্ষদ | গোয়া ৩ 
আমারও নয়।” 


গোয়ার সে 
তোমারও য় 


এর পর আার তগয়ার কথা উচ্থান্প 
কর [নি পু সখনই তাপাগছ আমালে নান 
ভাগে গেপা শানুচ্ছে। শুনলাগ তার বা 
শাপরপটা লাভার । সায়া মা আছে। ৬ 
েজপরশ [শা । তার টি ্ষাপ্লাঠাপা | জার 
লড় লোন; সলা্ীর সাঙ্গ পকুশিশীজ আট 
তাযালায় আছে |. চারি পযাট জেপুক নায় 


খানা জাাঙ্গ শা এই প্াপ্াণট জায়াত 
লাঙ্গ জার) আল আহা পো লা র নীচে 


পপ ই শান কলি 1 
এলাদীদন ভাজ বলাকা, একা তি এদেশে 
ইংলিশ লাখাতে এপস | ৩ টা তি বেশ 


ঘশচ্ছ | তালার মা তাপিশ্া কার আছে । 
একাল লা পচ লা) রি আহসান 
মোযোর পাকে লেশশাদিনা লাজ । গাকা জা নয়, 


স্টাশ না” 
সে স্লীঙার করণে ।। আশাকরি এতাঁদনে 


পে দাশ ফিপল গে । 


আনলক পুশীঙ্ষিত পুরু নাসপ্রিদ 
স্ঃগঞড আন্দাপ হয়েছি এজাঁদন একট 


ইংরেজ সঃলক চন্পহ চেয়ার করে আগাকে 
স্নানের খরে নিয়ে শোক । তার কথানার্তা 
শুনে মনে তল চস লেশ ভা ঘরের ছেলে । 

জিন্মাসা করপাম, তুমি এখানে কি 

সৈ বললে, “আমার বাবা কোম্ত্রজে ইতি 
হাসের টিউটর, আঁ অজ্ফার্ডে ক্াসিকস্‌ 
পড়তে চাই । অর্থাভাব তাই এখানে কাজ 

এখানে শারেকণট পিক ইধারজ যুবকের সত্পো 
আলাপ হল।' সে অভিনেতা হতে চায়। 
তারও একই অবস্থা । মাঝে একনার একটা 
ছোট পাও করেছে শানার্ভ শর 
নাটকে। পরে একটি জুদ্ধিমান ইআলশয় 
বূবকের সত্দোও আলাপ হুলপ। তার সঙ্গে 
তার দেশের নালা সমস্যা সম্ধম্ধে আলোচনা 





১২ আষাঢ় ১৩৬৬ * 
করতাম। বর্তমান ইটালখর একটা প্রধান 


সমসা হ'ল দেশের উত্তর ও দাঁক্ষাণের মধ্যে 


অর্থনাতিক ও সামাজক পার্থকা। দেশের 
নোতারা এটা কত শশঘ্র দুর করা যায় তা 
ধনয়ে মাথা ঘামাজ্ছেন। দক্ষিণলাসশরা শিক্ষা 
দশক্ষা সব শশ্বয়েই গপাঁছয়ে আছছে।  ইতি- 
মধ্যে উত্তর দক্ষিণ ইটালীর রেষারোষ ব্লুমেই 








১. আবী 


্ 


পিয়াস সাবান-বিশ্বন্ধ নিসারিনযুক্ক সৌন্দধ্য ছাবান--আআপনার 
ত্বকের পক্ষে এত জাল, আপনার সৌন্দার্মান পক্ষে এও নিরাপদ । 
হশান্ধ পিয়া সাবান আপনার শৌন্দর্চাচক্ষার নিউ সঙ্গী জোক) 
শিশুদের কোমল ত্বকের পক্ষে শিয়াল আদর্খ ॥ ্‌ 
পিয়াল টালকাম. এড মখমালের মত মোলায়েম, এত অপুর হশন্ধ 
আপনাকে সারাদিন সতেজ্ঞ. হন্পর রাখে | হদৃশ্য হানা হলুদ-সধুজ- 
সোনালী টিনে পিয়াস টালকাম কিনুন |. 


তারার 


দেশ 
বেড়ে চলেছে । এই ধৃবকাঁটর ভারতবর্ধ 


সম্বন্ধে গভীয় জ্ঞান দেখে আশ্চর্য হায়োছি। 
শুনলাম, ইভালীয় সংবাদশ্পল্ে ভারতবর্ষ 


সম্বন্ধে প্রায়ই আলোচনা হয়। এটাও লক্ষ 
কারোছ যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
উৎসুক গ়যারোপের সব জাতির মধ্যেই 
সমানভাবে বতমান। 





৬: 


জানবার ূ 


পদ 
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য্যরোপের বৌচত্য দেখবার এমন কবর্ণ 
সাষোশ আশো কখনও হয়নি । সো সঙ্গে 
য্যরোপের মৌলিক একা সম্বন্ধে গভীর- 
ভাল সচেতন হয়োছি। স্বভাবতঃই এশিয়ার 
সো এর তুলনা মনে জেগেছে । আজকে 
এ বিষয়ের আলোচনা করব না। পরে কর। 


সনে এশা: ._ 








& & 6 88) চাহি 






লিশত 


দেশ 


"আরে ধিনয় না? তোমার অমন সুন্দর মুখ [্াম$ 
নকল ছাড়ি ছিয়ে ঢেকে রেখেছ, ব্যাপার কি?” 


“্জারে, চুপ চুপ । নতুন হ্াটটা পরেছি ফি এমন খিহী দেখাচ্ছে বে 
জ্যানে তি ডিরউর চিনতে পারত আন রর্খে নেই নির্ঘাত চাকরী খাবে 1” 
















“ফেল, হুষি বিশীঙ্গ ধাপড়ের নাম শোননি নাকি? নিলে তৈরীর সময়ই 
টি রর নি. রঃ ৃ গিঙা ঃ 
এষ্ট প্লাপড়ের "কোয়ালিটি কপ্টেক্গা (উতকধের সমতা রঙ) কর হয়। 


. পকোফালিটি কন্টো লা? লেআবার কি কেনই বাকরে।? 


*ক্নাধূনক ধ্ষপাতিতে সুতো ও কাপড়ের প্রসেসিং এত তাড়াতাড় কার! হয যে 
খদেক সমন্ত খালি জোন্খ ধরা পড়ে না এমন সব রত খেকে যায় কাপড়ে! 
বিনীষ্র ছিঃ একটি বিক্ষেতঘঘ লাাবরেটরী কআছে- সেখানে তৈরীর ধাতেশ ধালে 
পরীক্ষা কারে দেখা হল যানে ফোথ ফোষ্্রিটি কাপড়ে থেকে না যায়। 
এর কন্াই বিদীা জাপঢ আনেক লিন অবপি নতুন মত থাকে ০ 


কতোমান্ব জগ্জ। গু ভাই শুরলা পাচ্ছি, তবে আর লেরী নয়, হঙ্গ কাকা 
(কো -ঘিনীর দোরাল মাওয়! যাক 1" 







বিনন্ত পতি ঝট প্রা ৯» কোটি গজ বণপড্ড তরী করে। 
“গর ফেরী মানা বকম কাপড়ের মধো রায়ে 

শপ » পাকি ডিল শাদা ও রজম বিজ -- তোকালে 
_ আ্যািতটিজ হ্বাটীং এ জঙগর তে উত্ুনিয়্ ফেব্রিক 
পক্ষের শাড়ি - রাশ হাদি 







এরই প্রোজে্টরটিতে যে কোন 
ক্িনিস 1০০ গুঞ বড় দেখায়া 
তুলোর প্রন্ডিটি দেবক্রটি 

এতে দক্সা পড়ে । 












জুলাশ আতসামম্ের খ্িপর কাসতির আ্ালামন্দা 
আনকাট লেডি করে ॥ বিশে খান্াডি কারা 
হুজোর হালা দিয়েই বিশদ কাপড় তিতা বানা হত 


তি বিন কাপড় আনিক থেশী উকসই 






কোম্পানী লিমিটেড 
দি বাঙ্গাঙোর উলেন, কটন এন সিচ্ছ মিন 

কোম্পানী লিমিটেড ৃ 

হ্যাবক্রিং এতেন্টদ ধিনট এছ কা (হাজাঝ) জি 










তপনকুম্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘশ্জয়তক দেখাতে হালে রাযাম গাযাতাল- 
হি ভঘ খেকে উঠে আঙসাতে হয়া শ্জনঘষন 
লামা জগত জগীবলভাঘ থেকে পট - 
আাহারা পদখপত পাই না? আকা থে 
প্রচুর দাক্ষাপা প্গক় প্রাচ্তাপের ধা শ্যাম 
জুশাস্যাফাম দার হায়, দা্ছতিণোর  কথা। 
পন্য হাপেতা ভাজে বায়, কিগত বরস্পদত 
কার আকাগ বলগনায় সাত গে ধণ স্মরণ 
কার। লাঁবগুজুর লাঁংলগ-লঙ্দনাই আমাদির 
আল্যা লাজ দেয় তাঁকে ফোধার জালে ও 
শকযাকে বোঝার প্রায়োজন আছ । দু 


পশ্ন্কা হাখনল এপার আাসেশা আবশরাক হ্গেহ। 


পা হাল 


শ্রাপলর | তপশীপ্ধ জের, খল ভকের 






উল আগাজত সমাদর তিতির 
জ সাত ১৫ 


হ্ছহা। 


কাপ্ননা্া ক্ষণ কার ফর্দা? 


না না| 


বাত এ আকাশ রকীল্রনাহ আনল, 


কল ভ শ্কাগ্মাক হন! লপ্রপাসালক পাংজটিড়াত 
দপাস্ক রন্তাত আকাশ 
অপলক তার তে য়ে) সাদিকের 
জর বাটে পর্থানা্েশি | রবাল্ছি- 
কলিভা তাত ত আমরা তাই টিক বুঝল, 
হল আাওলঙ্কা প্রীতভার রশিমারেখাকে 
আনু্গরণ কাঁর। ১ 
উত্তরসূী তা ঘন পুর-প্রীিভার 
ধানকে ভদহকীতি য় বিপথকিত 
7 বরং খনানর গ্রদ্ধা তাকেই আতা 
অরকারে জাকে সবসাধারণের করি তাল্পেন ! 
রষীল্দদর্শানের যঙ্সতত্তাটি হলো সামার 
শ্রাধা অসগজ, রুপের মাধা অরৎপ, ডঈবানের 
সাধ জীবনাতখতের লখলাতত্্। পলা জাকে 
বাঁরগৃরু স্রশকার করেছেন বজোন ও 
চালে । আমারা নালা বার্থতার মাধ দক্দয়ে 
জার্থকাতায়ই উতগাত দিয়ে যা । জশীনা- 
ওখাতের আভাস মাছির জশীবালক ছল 
কাযা লার লাক পরা পড়েজে। হিয়া 
সাধমার মধ দিরে আমাদের জীবন আঁভ- 


স্প্ঘির সাবা সাজে 


রঙ 


শক 


নাত হয়ে উঠ । এ ভপডবাকি উরি লাগ, 


রকম ও একথা গপঙ্ট 


অনুশধলন-ভার্তে 


আালাশরি আনাসরণ বয় 
এই দেখ চঘ, দুজনেই পাতার আাদাশেরি 
কথা বলেছেন এবং আমাদের আাজনাকে সেই 


মী 
লা হাগাপান্থাল | 


৫ 
ক গানাবিক্ ভা অনি, ২ | 


»লাোবাকরশক্রাম এর সালা হিউমাপমজাঘত 
এর যে একটা রাধে আগাছা রলীচ্জনাথির 
পৃরসরাী দহসবে কাতকহই কার প্রথম 


চি ১ পপি পিসি পপ শিট সস গস পি পপ প্লিস পাপী 


হত, আঙাল্যাশেযা সিসি তা । 
হাউম্যামিক্জামাকে আঁগিকাঘ শন্ষদাজায় কাতান 


দন, কিচ্ত মানের অলজাযাক পিক্ছ তজাটি 
বর্মচেতমনার মাধ 


চির ই সপ? তা শিস? 


স্পাপাপকাল 


[দক্ষ দেখোছেশাস্পশায- 
আরও পন্ড কথা বান্পেছেন | আাবকানঘক 
ভি শাধ্যান্যাকতায়ই 
একটা লশাসিপহাবাম | শ্রলুলাদ | হাসছই 


লাহোর জপ্ষা ধকল পদ পশিরগ্পূর্ল মালে । 


মারলাম ক 


সী প্পকিপির্ মালালের রুট আটবত্কাধ 
লু কক 


রোদ লাভা আঙ্গতে- 
বশর তালা তু 


আকা একটা তাকে । তি 
ঘানার এর ল্গাচপজটীমাডায় সাধে বদলির 
পরক্ষান । হূতষ্ক শীদায়েই | জলা পমিগ 
অলৃশীললনই আমরা জাবির 
অশঙ্গয় হাত্ছে প্াার। এই আপাগাশীঘাতায় 
কর) পারপ্পভার জানো দহ আাক্ষা 
তোলাই বকা বস ভান | ভাস চা 
কাউ ক্রুশবনক্কে 


ভারা 


জাই ভপীবলেদই আহমা। 
শ্রাপ্রগার কাল পুজাল বাল তি ধায়পার কহ? 
বাঁঁকাধ বঙ্গ চান টি 


উত্রসপুরধ রাষখঙরমাথোর মারা স্কাসবপ্নির 
এক স্পশকুতি বোম আও গাভীর বেদনার 
গ্ষরুপও 2কাচত ঘাঁতিশিতি ধায় পাড়ি । 
রঙা বঙাল, পয়লা মামবপারকের 
ধউস্ামাবসইং এয কতা; রাষস্্ছনাথ 
বাল, বারি পারপোতাহিউ- 


পল 












বটি 16৬461৮5155, ৭ 2101165 
& 0008 2াখা££0 
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৪০ 008351খ & ৮০. 
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জপ 


পাপী 


ফাটি স লংবাদে শৃনিলা, হা পহাসাবে 

০০ ম।নয়ামেক 
প্রসার গালি তাহ । 
শয়া পয়সাকে 


কর্জেহর এশার 
বিশুখুড়ে। বালেল _ 
খোজমাক্ুিধ 


রে 





তুরশয় অরন্থা লাড করতে পার”! 
ঞ ধা কী 
রন জনতার উপর পুঁলসের গলা 
না| শহুতয়াজ কথাই 1 তাঁরা জ্ানততন, 
কাশাশিডে ভামকতপ হায় না? সবগগিগ্রনের 
প্লানাজ সিনডটাও কীরালেরই প্কাথাও গাড় 
ঈমাুলা বালে আমাদের শালা । 
রা পু রি 
মাদের রাজ্টুপাত ডাঃ রাদজন্দু প্রুসা্ 
মইলতস। 16 হজ করিতে 
£ইনার। আপুপদন। জানাইলাদছুন | 
আহাাধ কিবলা জালছদথা িলিঙচানাপম্হাত শাহী 
লহ্নল সহ 
'াহাাদিল নিক জাহযাগশি 


সা 


নু 
উস্োঙান 
জাতি পদেপক্গাল শী? পাকি 
রি উদ 
শাবি তই | 
ডন 
পা ক 


পাছা] জাপনশালাল 


দিহ্হিরি নি 


তাগো 
সালা 


রর টি 
লা, আবাল লি 


দহ কতা পিজ্ধচিত আছ গহঙ্গ; বা লা 
জের সো" পটি জালাল ছিল ঘানতলতিল 
গজহ 1 
ষ্ি ৪ প্ 
পাযাসাক্তী হাতাশয় 


পন প্লিজদ্বালক শশা 
পরার 
সভা লালন পসাপিজাঙাশর  জাব্দহা 
নেই । বিক্ষত বংলা চামে জপ্লসিইসাল তি 
উদ না তালে বৈজ্জানিক ভিন গড় হলি 
সশভ্ভব নর”! 


হালা টু তন 


হারল) আগে দের ভন ওক 








পাতি পাশ 


এ+ 
সো 2১০৯০৯৪০৪ খা 


চি 

১ 

রি ত 
কক. 





“খিল কা তাক ও 
এ রথ 
৪ 


(2 
্ 
৫ 





স্ষ৮ চা; ভাবে শেখ আবদ্যল্লার সংগে 
| সাক্ষাৎ কারয়াছুন। আমালের শাম- 


লাল একটি বহু পুরাতন বাউল গানের 
এ কাল সং্র দয়া শুনাইল-নভবের 
বের ভাব যাবেরে জানা, সর হালেশ। 


কাট সংবাদে শুনিলাম, . আমাদের 

84 মুখামল্ল রা তাহার কাছে 

শ্শবন লাভের জনা] রর হলালর  খাদা 

প্রয়োজন তাহা বালয়া দেন | 

থেকে যায, প্রাণ রাখাতি যাঁদের প্রাণি 

তাঁরা ক সাঁতাই দশর্ঘজসবন কামলা করেন? 
--মন্ডবা করেন জলিল সহযাঘনি | 
চি রহ হা 

লাযাখখত়ে তক ততাক্াল্টিভ টয় শ্লাগা 

পতল তৈয়ার করা শৃুহইীকি। 


ৈ ২ 
৪$ এ এসি এ 2 এম সনে 
শনি হান বাল ল্হছাটাতল 


ইউ স্যাপিত 


বিশু খুলে 





আসা হু উশদরিও হ্বান-ভা্লালা পশলা টি 


হর তাহলে কারখানার উদ্দেশ্য সার্ঘকি হবে 


৮. পপ ্ এ আট টি টিকা 
তঁদর ভুলয়েভালয়ে না রাখলেই আর 
হাত 


৩ পি কী 
ডাঃ পি একাটি পরাজন, 
ইয়াছ্ছেন। গ্াহাগ মলে কবেন, 


উপ সহি 


লুশারা 


শ্যালিকা 1৮ লিকিত ভারা 
নাছ, এক বক ছাড়া সেখানে লাক লে 


“পর জ্শরাপশ লাল ডাঃ শাহাঘ। তাত 
শশা ধা ্ পাবে স্হন/স্বালে হা / এ 1 ! 
ঙ্ু ও ধাঁ হী 


কন্তু প্রশ্ন 


প্র আবর্ভাতত কউইয়কেরি উততয়াগপলর 
গহণশর। তাতাগত সল্প হইয়া পড়িয়া? 
ছেন।  িশুখড়। বাসলেনভাতামাদের 
দেশার গৃহস্বাঞ্ধীরা, অক্ষাঁধক না হলেও, 
পর্ব্র বহু মৃষিক প্রসবে আতীঞকত হয়ে 
পড়েছেন”! - 
ট ৩ রা 
পাক চা গপব্ধগা কোল্ড মুখা- 
বা চন্লীী ডং রয় কাক প্রকার মংলা 
দেখিতহেল ইহারিই একাটি ছাধ সংবাদ পাতে 





রি হওক শালা মহাশয়, টয় 
একবার রাজারে এসৈ মাছ গদাখে 
মোছোহাটার। টি হল্লাই 
তোলে নাচ আাধ হাক্ল জা] 6৮ ডাতি- 
সত দা একটি হয়নি গানে।পাশাদ্রির 

৯৮৮ ৮টি মা বল স্টল 


হায়ার তার 


2. পলাশী 
লক 


২৪ তি 


নপ্ল চিল তত | 


ন 


সা সেরে ছু রর 


আনি? দ্ব্‌ 


প্রাদলাি 
রঃ 
পয শা শহর তরশশ হাত ল্য 
প্রন জ্কাদ্রন- পর্ব সংম্মলনের 


সম্ভাললা উজ্জল টি 1 তানিন বা গ্যাস 

লাইট কছ2/জরা। হায় 
আমাদের শ্যাঘলজ। 
৫ নু ঞ 

লর্জতা কপারেশানের এক বিশেষ 

রি ৃ্‌ টি ধুলশানে  আভাশণ  আগতব্য 

ক,.শ-সলকারী খালনশাতিই সৃরবগ্থার 


+ চা বি ্ “বল শসা স্পা 
[বিশুহ ম ডা 1 রি 182 সদ, ঝা জু * তেও 
লুল কাল জা ্ 
ক, হাল তাল রন 
রর টা গু 


টারশীদনব্যাপশী সম্মেলনের. 
চঃঙণন্ত পররাজ্ট্র গল্নিশণ এক গোপন 
বৈঠক হ্াঙ্গিক্ হান। শীবশুখ়্ো কারিতার 
ছোঁতা লাগইয়া পিক্সেল | জট্াক স্তযালটী, 
তাই. কাঁনভাতেই মতা  কারলেনন 
“গোপন কথাটি রবে লা 7গাপনে"। 


১] টি |] 


রপগণ রাতি--অচিল্তাকুমার সেনগুপ্ত; 
মানন্দ পারালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ৫, 
চিচ্তামাণ দাস লেন, কলকাতা-৯। দাম 
পি টাকা। | 

প্রেমকে উপজীব্য করে যূগে যুগে অনেক 
কাহনশ বচিত হয়েছে; আজও হয়। বিশেষ 
করে রাউলা সাহত্যের আদিযগ থেকে 


এ-যুগ . পরত বহু গ্রন্থের প্রধান 
উপজশীবা প্রেম। অতএব স্বভাবতই এর 
আবেদন স্থান-ও কালে সীমাবদ্ধ নয়। এক 
কথায় িরল্তন। ীকল্তু তাই বলে সব 


প্রেমকোন্দ্রক উপনাসই যে সাথকি এমন কথা 
বলব 'না। প্রেমেরও জশবনায়ন 
অক বাধা-বপান্তর মধা দিয়ে দঃখের 
এবং হতাশা বার্তার জবালা সয়ে যে-প্রেম 
[বিশুদ্ধ জখবনাধনের জল্ন দেয় প্প্রম 
সার্থক সেখানেই) বলতে দবধা নেই সেই 
সার্থকভায় শুটিস্নাত উপন্যাস অপ্চল্তা- 
কুমার সেগগুপ্তের রূপসা রাত । 

শিপ শহসাবে অটিন্তাকুমার বাঙলা 
লাহতো এক অপার £বস্ময়। গনজের প্রাতি 
গতান যতটা সং. সাহৃত্যেও ভার বিন্দ্মাত 
কম নন। 


নরং আনক লোশি £তান ভাবেন, 
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দরকার।. 





সরব থাকেন, হবার চৈম্টা করেন। 
বাচতগাঁমতায় সম্ভবত আদ্বিতশয় এবং 
সাহত্য স্যান্টতে এখনও তিনি অক্লাল্ত। 
“বেদের উত্তরকালে লিখেছেন শহাঁড়মীচ- 


সচেতন হ 


ডোম'। আবার আধ্যাত্মিক ও দার্শানক 
অচিন্ত্কেও আমরা. চিনোছ:  'বাস্মত 


হয়েছি তার অভিলাষের উত্ততগতায়। বস্তুত 
আঁচন্ত্যবুমার জনজাীবনের কথাও যেমন 
জানেন, তেমনি মহাজশীবনেরও। এক দৃপ্ত 
বাকভাঙ্গা, অন্ত শ্রুতিঘধূর ও রমণটয় 
শব্দপ্রায়োগ্‌, ভাগ ও মননের অপর্বে কর 
কাজ আর মোহিনী ন্যাসের তানি আ্রস্ট।। 
এই বিশেষ ভাঁঙ্গটি তরি নিজস্ব । 
রচনা আবেগে যেমন প্রচন্ড, চিন্রকল্পে 
তেমনি সম্ধ এবং দুরদ্ষ্টি ও আঁবচ্কারের 

মাহমায় ততটাই প্রোজ্জহল। 
রূপসী রাতির পটভাীম দুণট। দকছটো 
নফঃস্বল, খানিক শহর । তখন যুদ্ধ শেষ 
হয়েছে, দাঞণর এক বীভৎস রুপ দেখা 
ঘদয়োছ্ে এই সময়ের নানা ঘটনা অনেক 
মানুষ এবং সমাজের বিভিন্ন সতরের কথা 
এমন সংযত ও সষ্ঠুভাবে অচিন্তা বলতে 
পেরেছেন তু, তাকে এক বিশেষ আটবকার- 
রুপেই আখায়িত করা উচত। গভীর 
সপ্টারবী এই দাষ্ট নিয়েই কয়েকটি 
সাঁভাকারের মানুষ দেখাত সমর্থ হয়েছেন। 
মন-সাতহিনী নীলা, গশতাল, শৈল- 
বালা এবং হাসিনা পযন্তি। এরা মানুষ । 
নিতাকার জীবনর সমস্যা জহালা প্রেম এবং 
বিচ্ছেদের মধোও এরা এক একটি বিশেষ 
সপ অবয়ব। মজ্লিত সামাজক সন্তার 
যাঁদও দেন অচন্তাকমার-কিন্তু 


সি তলে ধরার দিকেই 
আশুহা ও প্রবণতা । এই আগ্রহই তাক 
সাহত্যে সম্মান দিয়েছে | এবং ভাহষাতও 


দেবে। আচিন্তার সাহাতাক সম্ভার একটা 
অপূ্‌র্তা এই যে. সমাজের অবক্ষয়ের মধো 
মানের শ্বাস তাকে সমস্ত প্রকারের ক্ষয়- 
ক্ষতি, হতাশা বার্থতার উধের্ এক অল্লান 
অকম্প প্রত্যয়ে পেশছে দেয়। 

এ উপন্যাসের সংপ্রভাত আর সেোশহনীর 
কাহিনশ যেমন প্রেমে ভাস্বর, [তমানি ভাস্বর 
পরমা ও নাঁলনেশের প্রেম নানা বাপি 


আঁবর্ভৃতি যে প্রেম, সেই প্রেম গশতালির 


পেল, কেউ জবলল দহনে। 


+++ তরু ৮ 


জাঁবনে এক চরম ট্রাজোভ আনল। কেউ 
শেষ পধণ্তি 
এক জায়গায় এসে দেখা হল সকলের। 
দা্গার এই ভয়াবহতার মধ্যেও । 

একটা জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয়, 
আিল্তা গ্চরাচারত পথে পা বাড়ান গন। 
তাঁর লক্ষ্য আরও উধেব্ এক বিশেষ 





নারায়ণ চৌধুরীর 


সাহিত্যের সমস্য। 


এই গ্রন্থে লেখক বাংলা স্ণাহত্যের কতক- 
গুলি বািশহ্ট সমস্যা 'নয়ে আলোচনা 
করেসেন। সাধু ও চলিত ভাষার দ্বন্ছ', 
হতে বাততিকচর্টার স্থান, শীশল্প ও 
রি সম্বন্ধ, 
আদর্শ মানদন্ড, উপন্যাসের উপাদান? ৯ ্ 
প্রড়ীত বিভিন্ন প্রবন্ধের সংকলন এই. গল্থ। 2 
সাহতোর ছাত্র আতেরই অবশাপাত্য। এই 
গ্রল্থ বাংলা সমালোচনা সাহতো একক 
মহামূলাবাম সংযোজন। 
দাম £ তিন টাকা 


পপুলার ল/ইক্রেরী 


১৯৫।১বি, কর্ণগায়ালশ স্ট্রগট, 
কাঁলকাতা-৬ 


ববীবীব কব বব করবকবরবব বকবক ক 





বণ খররবাখবরণরবণর্খাবরকক ৭ 





হালেখ প্রগাঢ় ভাত্কু ও নিজ্তার সঙ্গে, 
স্রচ্ছল্দ ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন।,, 
বইটি পাঠকমনে হগভগর রেখাপাত 


নুন হইল £ পণ্ঞমবার ২ 
সাব্রদা-ব্ামকু 
বহাচিত্র শোভিত । মলালীপাঁচ টাকা ছ 
পণ্মবার প্রকাশে [বিলম্ব ঘটিয়াছে। গত 
দুই মাস যাহারা গ্রদ্থথান পান নাই, 
এখন দয়া কাঁরয়া আবার চাহ্যা 
পাঠাইবেন ॥ 
গ্ুঞ্থ সম্বন্ধে বেতারে ধলিয়াছেনঃ ১ 
সারদার সঙ্গলাভ করোছলেন, তরি সেই 
হৎসাঙ্গের আঁভিজ্ঞতাই [তান আলোচা 
করবে। যগাবতার রামকুফ-সারদাদেবীর 
জীবন আলেখোর একখান প্রামাণিক 
দিল হিসাবে বইটির বশেষ একাট 
মূলা আছে ॥ 


বহাাবধ কারলে  “সারদা-রামকুফণ 
' জল ইন্ডিয়া রেডিও এই অপূর্ব 
শ্রীমভখ দাগাপুরী তেব বহ্কাল শ্রীমা 


সী সারদেশ্বরী আশ্রম 


পি ০ ০ 


€&স ৭৩০৯) 


ও 


31111] 


ৰা 
8. 





টিনা 








হহ ৃ | ই এফে্টাহা ১. 1৫. ০ 
সো িসিপিপিপিশিশিপিিপপাপিপিশিসিপিসি রং;  মূঙ্গাবান বন্তব্যে! ৃ 
কলঙ্কময় অতীতকে, ভুলতে চেয়েও পারছে 


প্রি 272 


রা শানে চতুখ ববে পদ চা 
এই তন বছরে বিংশ শতাব্দীতে ষাঁরা লিখেছেন- তাঁদের কয়েকজন £ হোমম্ু 
প্রসাদ ঘোষ, ডাঃ সুকুমার সেন, ডাঃ শ্রীকুমার বান্দ্যোপাধ্যায়,। বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, বিমলাপ্রসাদ মৃখোপাধায়, অধেন্দিকুমার গঞ্গোপাধ্যায়। কাজী 
আবদুল ওদুদ, সবামণ, প্রজ্ঞানানন্দ, ডাঃ যতীশম্দ্রীবমল চৌধুরী, ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ 


সেন, মৃজফফর আহমদ, সাধ্ীপ্রসঘ্ চট্টোপাধ্যায়, নারায়ণ চৌধুরী, ভবানন 


সেন, হরপ্রসাদ মিত্র, দেবরুত মুখোপাধ্যায়, জগদীশ ভট্টাচার্য, রাবশধ্কর, 
ডাঃ মহাদেব দত্ত, বিনয় ঘোষ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, সহবোধ ঘোষ, শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, সমরেশ বস্‌, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, অশ্লদাশখ্কর 
রায়, মনোজ বস, আশাপর্ণা দেবী, বিমল কর, সন্তোষক্মার ঘোষ, শিবরাম 
রা অবধৃত, প্রমথনাথ বশী, সুধীরঞ্জন ঘুখোপাধায়,, ননী ভৌমিক, 
'তারিদদ নমদশ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নিমলিকৃমার, সলিল চৌধূরশ, বাণ 
চট শর্তিপদ রাজগুর,, বাবমলচন্দ্রু ঘোষ, মনান্দ্র রায়, নীলকণ্ঠ প্রভীতি। এ ছাড়া 
দসকাসো, রবীন্দ্রনাথ ও নম্দলাল বসুর একাধক তিবর্ণ রাঁজত রঃ প্রকাশিত 
হয়ে 'বংশ শতাব্দশর' মর্যাদা বাঁদ্ধ করেছে। 
_আঘাঢ় সংখা চেতৃর্থ বধ” প্রথম সংখ্যা) থেকে বংশ শতাব্দীর 
পন্টা-সংখ্যা বৃম্ধি করা হয়েছে। কিন্তু মূল্যের কোন পাঁরবর্ডন করা হয়ান। 
বড় আকারের প্রায় একশ” পৃত্ঠার এই মাসিক পাদ্রকাটির প্রাতি সংখ্যার মূল্য 
মানত পণ্ঞাপ লম্মা পয়লা । বার্ঘধক গ্রাহক-চাঁদা পেডাক) ছয্ন টাকা। ঘাপ্মাঁসক 
গ্রাহক-চাঁদা শেড়াক) তিন টাকা । রেজেপ্ট্ীঘোগে শারদশয় সংখ্যা পেতে হলে 
আরও শন্ডাশ নয়া পক্মপা প্রেরিতব্য। 
এত কম দামে এত বিপুল আয়তন মাসিক পরিকা বাংলা ভাষায় শ্ষিতীয় নেই। 
এই সংখ্যা থেকে শ্যর হল ২ | 
বিমল করের__পরস্পর (উপন্যাস) । গৌরখশণ্কর ভটটাচার্ষের-শ্রাবণণ (উপন্যাস)। 


ধচত্তরঞ্জন ঘোথঘের- পিপাসা উিপন্যাস)। নালকণ্ঠের-বাদ্ধাক্যে বারাণসী রমা, 


রচনা)। দেবরত মুখোপাধ্যায়ের আসমূদ্র সেচিন্ন ভ্রমণ)। এ ছাড়া শাক্তপদ 
রাজগুর্র গল্প । প্রবন্ধ, কবিতা, উপন্যাসের সংক্ষেপসীকরণ, বিজ্ঞান, হাস্য-কৌতুক, 
রঙ্গজগৎ, খেলাধূলা, কার্টুন, সঙ্গত, বশব-সাহত্য, পুস্তক পরাচাত, 
দেশে-বিদেশে ইত্যাদ নানা নিয়মিত বিভাগ ও ছার এই সংখ্যায় আছে। 
পানরকার স্পো পরিচিত হয়ে গ্রাহক হবার সংযোগ দেবার জন্য মাত্র 
পণ্ডাশ নয়া পয়সার ডাক-টাকটের বানময়ে আঘাড় সংখ্যা পাঠান হবে। 
বার্খিক গ্রাহকদের শারদশয় সংখ্যার জন্য আতরশ্ত মূল্য [দতে হয় না। 
এজেন্টদের উপযুক্ত কমিশন দেওয়া হয়। 


এপস পি ৯ পাপ 


ধ্বংশ শতাব্দশ প্রকাশনগর সদ্য প্রকাশিত বই 





লজবরুঃল প্রঠাঙ্গে কথ বে. 
(স্মৃতিকথা) (উপন্যাস) 


দাম -_ চার টাকা মাল 





এই মাসেই প্রকাশিত হবে 
সমরেশ বসুর বাচ আভজ্ঞতায় সমন্ধ 
অভিনব আঁ্গকে লেখা নূতন উপন্যাস 


ত্রাণ ভ্রাজাতী 


০০ পপ পট পি 


শ শতাব্দশ প্রকাশলশর অন্যান্য বই ঃ [চত্তরঞ্জন ঘোষের কন্যকা £ নদল্লশ ও 
৮ যব উৎসবে লিুরিম্কাত [তিনখালি একাঃ্ক নাস্টকার সংকঙলন। কান 
বিমলচন্ড্রু ঘোষের সর্বাধ্ণানক কাব্য সংকলন ন্কস্তরগোলাপ। শ্রীঅরুণ চক্বতর্ণর 
উপন্যাস মছামরণ। চিত্তরঞ্জন ঘোষের এগারথান হাসির গল্পের সংকলন বরনারী। 
প্রতাটর মল্য প্রাতাটর মূল্য আড়াই টাকা। 








(বিংশ শতাব্দধ প্রকাশনণ £ ২০ গ্রে স্ট্রীট, কাঁল--৫& | ফোন ০৫-5৪২ 





পপস্্পক্পপপপপা ০ সাপ ১ পাপ প্র ক ০০৯৯ আপা পবা ৫ 


দাঘ -- আড়াই টাকা মাল 





না। নলনেশ কলঙ্কের বোঝা মাথায় 
গনয়েও পরমার জন্য আস্থির মনোবেদনা 
অনুভব করে এবং সোহনীর জাঁবনে 
নশল্‌দার ভূমিকা শলান হয় না ক্ষাণকের 
জন্যেও ।. এরা সকলেই প্রতশক্ষায় 
প্রাতখক্ষমান এবং একই প্রশ্ন বিভোর । 
জখবন-জজ্ঞাসার কতগুলো িনর্ভূজ জবাব 
এখানে 'দয়েছেন অচিল্তাকুমার এবং বিশেষ 
এক লক্ষে উপনীত হতেও পেরেছেন। এ. 
উপন্যাসের প্রাতাঁট চরিত এক পারশন্ধতায় 
উপাঙ্থত হয়েছে আচচ্তাকুমারের এই 
গাহগ্রদতিক উপন্যাস নিঃসন্দেহে তাঁর 
উবাশম্ট্াকে অক্ষ রেখেছে। 


(১৪২1৯) 
দুরি বৌদি--অবধৃত | মিত্ালয়, ১২ 
বাঁঞ্কম চাটুজ্জে স্ট্রিট, ,কাঁলকাতা-১২। 
ঢার টাফা। এ 


ংলা দেশ আলোচ্য উপন্যাসের পটভামি। 
নাসির মণ্সে যরা জীবনের জয়গান গেয়ে 
গেছেন, সেই. বগ্বীদলের আন্দোলন এই 
কাভনশীর সঙ্গে জঁড়ত। কিন্তু মুল গজপ 
একাঁটি নর ও নারীর আকধষ'প-াবকর্ষণ জনিত, 
ঘণা ও ভাঙ্গধাসা নিতিত  হুপ্রমের গপি | 
দি বৌ সেই গজপর অন্যান ন্যায়কা 
এবং বনে গঙজ্গেপর কথক টেন্ত এবং 
দুল নাঘক দুটি বালক বালকা, রঙ এত 
(কশোর-কশোরণ একদা পরশে + প্রা 
আবষ্ট হয়োছল। পরলতর্শকাদে 2 তাদের 

এবজন সরকাঙ্গী করস উ উচ্চপদস হল, অ্ 
জন দেশবরেণ্যা বিদ্নবীনেরত হয়ে উঠত, 
কল্তু সেই বালা-প্রণয় ডল শেষ দিন 
শষ প্রহর পযকত আবি ত থোকে গেলো, 
অর্থাৎ অপারণতই ঃ গেলো । বাংলা 
দেশের ওপর দিতর ক ঘট কত ঘোলা 
টি কত হাহাকার, 
দেশ পারিপৃণ' হয়ে 


চি 2 








৫6 তাথচ চু টা যে 


প্রেমের রে, 
অলৌকিক ভ্রমতাসম্পা নারমর্ত দেওয়া 


*.. ইয়েছে, টে রোমহষকি ক্রিয়াকলাপের পারো 
ভাগে, পপিত করা হয়েছে, ভারতবর্ষ এবং 


তার বাইরেও সে যেভাবে ঘরে বোড়য়েছে 
এবং স্টীমারের ডেক থেকে কাঁপি দেওয়া থেকে 
শরু করে ক্রমাগত  ছদ্মবেশ ধারণ ও 
বোমা পিস্তল চালনায় পটশয়সশ কষে তোলা 
হয়েছে তাতে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে বাংলা 
দেশে বুঝিবা দ্বিতীয় দেখচোৌধুরাণশর 
আবির্ভাব হলা কিন্তু দেবিচোৌধ্রাণশর 
সৃষ্টিকর্তা যে আসেন নি ভা পরমূহূর্তে 
দারধৌদর ন্যান্তগত জশবন ও ভাবনাচিষ্তায় 
পারচ্কৃত হয়েছে । এত কাঁচা চরিতের একটি 


০২ আযাঢ় ৯৩৬৬ 


[ত সাধারণ মেরে যে তার অধ্যে লয়ে 


রয়েছে ভাবতে হাষ্যকর লাগে। রীতিমত, 
_গোয্লেল্দা কাহিনীর মতই ঘটনার পরে ঘটনার 
চমক খোঁলয়ে, সম্ভব অসম্ভবের সীমারেখা 
লঙ্ঘন করে লেখক তাঁর কাঠহনীকে এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন। 'কল্তু ডিটেকটিভ লেখকেরও 
একটা দায়ত্ব থাকে, শেষ পথচ্তি সমস্ত 
ঘটনার জন্য একটা মোটামৃটি সন্তোষজনক 
কৈফিয়ত দিতে হয়, প্রাতটি থাপছাড়া 
ঘটনা দুর্ঘটনাকে মালয়ে দিতে হয় । বর্তমান 
লেখকের সৌঁদক থেকে সাতখুন মাপ। 
পরম উচ্ছদ্াসপূর্ণ ভাষায়, কম্টপাঠ্য ভাঁঙ্গাতে 
[তিনি কাহনী লিখেছেন-আমাদের বলবার 
শকছু নেই; িল্তি তান 'বগ্লবশ বাংলাকে 
কঞ্পনার রাঙ বিবর্ণ করে অসম্মান করেছেন 
বলে মনে কার। ৯৩1৫৯ 


নার ও পপ্রয়া--ইলারাণশ মুখোপাধ্যায় । 


প্রাগতিথান বাল পাবলিশার্স ২০৮, 
বহুপাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।  দাম-৬২। 


রেশ বড উপন্যাস লেখকা খুব ধৈর্য 
গহকারে গলখেছেন এবং ঘটনাধ পর ঘটনা 
এমনভাবে ভাডে গেছেন পয) এত বড় 

উপনাস্‌ পড়তে র্াদিত আনে লা। ভাষাও 
নয! পর ক্াাহনশ সেই আতিং 
পরান ছকে ঢালা? দারদ্র বিভাস সততা 
ও ক্টানল্ঠার তঙ্গারে শেষ পশ্ত রাজত্ব ও 


গাল চালা 
৭৪ ৯৩১৩৯)! 









ব্াাকনা ক্ুফাাক খানিক কঠাপিড়ার মাধো 
তে দা করল । হুবশা, ভিলেন জোযোতিআযি 
ও € কু ঘোষ আছ | এখানে যেসব চণরত্র 
ভালা অুসা ভগগতকর বকনের ভাসা! আর 
মারা ক্্প, তাদির নরকে ঠাই নেই। 
ফাই [ভা ক ধারা লিঙ্ক গছপ পড়ে সময় 





চাটাতি চাপ ভাদেল নিঃসংশায় ডাল লাগবে 







পইখানি। (১৮৪1৫ ৯) 
১ 
রপন্দ্র-সাহ 
. ক্লবশন্দ্রনাথেক হে কাব্য পাঁরচয়- 
জগবনবল্লভ চৌধুট্খি। প্রকাশক হ ডর 
নণোল্দ্রনারায়ণ চৌধুর ১৫ ।২ একডালিয়া 
পেস, বালগপঞ্জ। দুশ্ঘৃকা। 
হুবীল্দনাথের কাঁবতা হি জীবনের ধারা- 
বাহক চলাচ্চত। 'বাভন্ব ঈগের অধায়ে 


এসে তাঁর কাঁবতা বারবার ্ ছু ফিরেন 
ৰ ৪৬ বলা যেতে পারে। 


সোনারতরপ' তাঁর রোমান্টিক কও 
থেকে জাগাতিক সুখ দুঃখের দরজা 
তরণের ইতিহাস। সোনারতরশ একাঁদক 
থেকে তাঁর খরম্োতে ভাসা জগবন, অন্যাদকে 
ভরা ফসলের যুগ। মর্তাপ্রশীতর মধ্য দিয়ে 
আত্মউপলাষ্ধী সোনারতরশর : স্বর্ণঘুগেই 
প্রথম সম্ভব হয়েছে৷ সোঁদিক থেকে কাব 
জশবন এবং কাবা-ব্যাখ্যার মধ্যে কোন দুগম 
ব্যবধান নেই, রহসোন্মচন গরূতর ব্যাস- 
বাকা যোজনারও অবকাশ নেই। শ্রীয্ত 
জীবনবল্পভ চৌধুরী আলোচ্য কাব্যগ্রন্থের 







একটি জাটল ব্যাখ্যা করেছেন। জটিল, এই 


কারণে যে, সোনারতরশীর কবিতাবলশ প্রস্পো 


[তান বেদ-উপানিষদ থেকে শুরু করে চর্া- 


পদ, সংস্কৃত কাব্য, পরাগ প্রভৃতি প্রায় 


কিছুই বাক রাখেন নি তুঙ্গনা দিতে! এবং 
সে তুলনাকার্যাটও এক .কথায় অতুলনীয় 
হয়েছে।,. প্রসঙ্গচ্যুত হয়ে সংগৃহীত তথ্য 
থেকে তিথ্যান্তরে যেভাবে তাঁর আলোচনা 
স্খালত হতে থেকেছে তাতে করে তাঁর 
পাশ্ডিত্য প্রদর্শন আমাদের কাছে নিষ্ফল 
উপহারে দাঁড়িয়েছে। উচ্ছ্াসময় ভাষায় 
অগাঁণত ছাপার ভুলে বইটি শেষ পর্য্তি 
ধৈষয্যাতি ঘটায়। _..১৪৪1৫৯ 


উচরোগ-উপেন্দ্রনাথ গাহগাপ্িধায় । 
ডি এম লাইব্রেরী, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
ক:লকাতা-৬। দুই টাকা। 

বাংলা সাঁহত্যে কৌতুক-নাটকের অভাব 
না থাকলেও, তার সংখ্যা খুব বেশশ নয়। 
সোৌঁদক থেকে আলোচ্য নাটকখাঁন আমাদের 
সাহতোর এই বিভাগে একখানি উল্লেখ- 
যোগ্য সংযোজন । 

এক কৌতুককর চিকিৎসার অভিনয় কি 
ভাবে স্বাভাবক মনস্ততমূলক .পরিশচততে 
রপান্তারত হল তারই এক উপভোগ্য চিত্র 
আলোচা গ্রল্থখানর বিষয়বস্তু! রাজ্যের 
শ্রেঠ চাকংসক শংকর মিশ্র এবং দত্তভানু 
প্রম্খ অন্যানা প্রখ্যাত চিকিংসকবৃল্দ রাজার 
অসুখ সারাতে ব্র্থ হলে দেবরাজ উপাধ্যায় 


ক করে সেই রোগ সারিয়ে দিয়ে ঘোষিত, 


পুরস্কার গ্রহণ করলেন তারই রসদঘন 
কাহনী আবমিশ্র আনন্দের মধ্যে নাটকের 
যবনিকাপাতে সমাণ্ত হয়েছে। লেখক 
অসম্ভবের এক কৌতুককর ও অসংকোচ 


সমাবেশের মধ্য দিয়েও এক সার্থক কাঁহনী 
রচনা করেছেন। দেবরাজের চিকংসা- 
পদ্ধতির মধ্যে সতোর সক্ষ্রেখা একেবারে 
অদশা হয় ন; আর তাই এই অসম্ভাব্য 
কাঁহনশকে সম্ভাবাতার সীমার মধ্যে ধরে 
রেখেছে । 

বইখান মন্ঞপ্থ হলে দর্শকবৃন্দ যে ভা 
্দখে আনন্দ পাবেন সে কথা অসংকোচে 
শুধু তাই নয়! বই- 
খানি পড়লে পাঠকবন্দও তৃপ্তি পাবেন 
একথাণড দ্বিধাহীনভাবেই বলা চলে। 

ূ ৫০৫ ২৯1৫৯ 


বিবিধ 
হর 08151778 €002701007 ধা 57086 
অধ্যাপক শ্যামল চক্রবতর। প্রকাশক-- 
বৃকলাণ্ড প্রাইভেট লঃ, ১, শঙ্কর ঘোষ 
লেন, কাঁজ-৬1 দাম--পাঁচ টাকা। 
ভারতের  শহরবাসিদের সামাঁজক ও 





অন্টাদশ শতান্দশর শেষ হইতে বিংশ 


যোগেশ বাগল 


কলকাতার সংস্কৃতি | 


কনর &«* 


শতাব্দশর প্রথম পাদ পর্যন্ত কয়েক 
সাবখ্যাত শিক্ষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, সমাজসেবামূলক সংস্কৃতি, 
কেল্দের "বিবরণ ইহাতে পাওয়া যাইবে। 


শ্লীসাবোধকুমার চক্রবতাঁর উপন্যাস, 


একটি ন্রাঙ্থাগ 


মানুষ জীবনের পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছে। 
পৃথিবীর আিতে গলিতে আজ সংস্থ 
জখবনের অন্বেষণ । জনীপ্রয় কথাশল্পার 
সার্থক শিলপকর্মে অপ্রকাতিস্বণ শতাব্দীর 
নৃতন হাতহাস রচিত হল। দাম-_-৬৯ 


শরদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া-কুরঙ্গী 0॥0 


২। বুমের্যাং ৩॥* 
দবশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অরণ্য থাগর (৬৭. 
অসংখ্য নর-নারীর বিচি চরিত আর 
অদ্ভূত জশবনযাত্রা ভিড় করে আছে এই, 
সুবহা উপন্যাসে । এর পটভূঁম রাচিত 
হয়েছে-্জল মাঁটি অরণ্য গ্রাম নগর আর 
দেবম্থান 'নয়ে বিস্তৃত পরিবেশে । 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


স্মৃতি 


আহা-প্রোমক নায়কের প্রেম দেশতপ্রম 
বাতাবিস্ক যে নয় মতি তারই প্রমাণ 
বহন করছে। দাস 2 ৩ 


নি 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অন্য দিগন্ত 


ইরাবতশ-বধোত প্রাতিবেশস প্রদেশ বমার 

গরণের কাহিনী নয়। ক্ষায়ত আধ্বানক 
সভ্যতার আলতম নশ্বাসের ইভিকথাও 
নয়, এবার লেখক দাষ্ট 'ফাঁরয়েতছন 


অন্য ীদগল্তে। দাম 2৫২ 


প্রবোধ সান্যালের 


এক বাঁস্ডিল কথা ৪ 


রী টাঠর। লাইব্রেরী 
২০৪, কর্ণওয়ালিশ শ্রটট, কাঁলকতা 





ঙ রি পি) 
খ সি ূ 
ম শাববোাতি এ ০1 
জাগরণের কাঁহনী নয়। ক্ষাঁয়ত আধু 
গল্প সগ্চয়ন ৪২ বন্দীবহঙ্গ ৩1 
শি, £ শপ কি ক 





৭২৪ 


অর্থনৈতিক সমস্যাবদশী সম্পকে গবেষণার 
জন্য ১৯৫৪ সঙ্গে গ্গ্যানিং কামশন কয়েকাট 
গ্রবেষণা সামাতি গঠন করেন। কাঁলকাতা 
[বশবাধিদ্যালয়েযর় অর্থনশীতি ও পাঁরসংখ্যান 


বিভাগ গত চার বছর ধরে কলকাতার 


নাগারক জীবনের নানাঁদক সম্পর্কে বহু 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন। অধ্যাপক চক্রবর্তী 
এই উদ্যোগের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
সংশ্লিষ্ট। তথ্য-সংগ্রহের দিক থেফে বই- 
থান বিশেষ মুল্যবান এষং দেশরতশ 
মাশারকমান্েহই বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য। 


অধ্যাপক চরুবতী'র তথ্যসমূহ কলকাতার 
নাগারকজাবনের ঘে ভয়াবহস়প খুলে 
ধরেছে, তার আশ? প্রাতকার না হলে এই 
মহানগরী মহাশমশানে পারিণত হবে আত 


(ভুতগ্গাতিতে । অর্থাভাবেক মামি 'অজাহাত- 
'ভুলে প্রাতিকারকে বিলাম্ধিত করা,চলবে না। 


অধ্যাপক চরুধতশ আমাদের মনোযোগ এই- 


 শুদফে তখক্ষংভাবে আকর্থপ করে এক গ্রহৎ 





দেশ 
জাত"য় দায়িত্ব পালন করেছেন। 
তাঁকে অকুণ্ঠ ধনাবাদ জানাই । 
প্রকাশক বইটির দাম করেছেন পাঁচ ট্াকা। 
এটা নিতান্ত অনন্যাধ্য। এরকম বইয়ের 
দাম বোৌশর ভাগ লোকের নাগালের মধ্যে 
হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। ১৩1৬৯ 


এজন্যে 


পাকা | 

উল্মেষ-ত্ৈমাঁসক সাহত্য পাত্রিকা। 
সম্পাদক মন্ডলীর সভডাপাঁতি কান্তি গুপ্ত 
এবং সম্পাদক রমেন আচার্ষের সম্পাদনায় 
আলোচ্য সংখ্যা 'বশঙ্দ্র সংখ্যা হিসাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে। শবধুশেখর শাস্তশির 
অপ্রকীশত রচনা, প্রফুল্ল: রায়চৌধুরসী, 
নণেন দত্ত প্রমুখের মনোজ প্রবন্ধ; আনন্দ 
বাগচশ, কালিদাস রায় প্রস্াতির কাঁধতা এবং 
কামনা ঘোষ প্রভৃতির গল্প সচ্ভারে এই 
সংখ্যাথখানি সমন্ধ( আময়া 
উল্মেষের সর্বাঞ্গাশণ সাফল্য কামনা কাঁর। 


| প্রাপ্তি দ্বীকার 
শনদ্নালীথত  বইগদাল সমা-পাচনাথ 
আমাঁদগের হস্তগত হইয়াছে। 


পারচয়্--সঙ্গশ তাচার্য ধা বিপ্রনা 

ভট্টাচাষ 1 

চপ্ডগদাস প্রপঙ্গ- শ্রীসভাকিতকর সাহানা 

শবাবিধ প্রবষ্ধ-_--এী 

বিচিত প্রবস্ধ এ 

শ্রহাডারতে অনশন তত-এ 

শকুদ্তলা রহসা-এ 

হিন্দ ধর্ম এ 

বাংলা সাহিত্যে রা পাহালাশ 
্রীমাণ বাগচ কর্তৃক সম্পাদিত 

ভাঙন নেয় কথামালা ১ম পরখ 
লাল গঞ্গোপাধ্যায়। . 

সপ্তপশর্খ-ভ্রীশশাহ্কভূষণ রায়। 

সাগর পানে ফিরি-সংকলাক, অগর্ব 
কুমার সাহা। 





"পাত ০১০০৯৩৭৬৯০৭ ৪৪ সা চাপগলাজ 


ৰা ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হলো 


4444444+44448+444344855+45444+4544454487548 ০ 


৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হলো 
করো 


ভাতের গেপন কথা 


দাম-৯,৩০ 
(0176০380768 02 পুঠ।5 17809১-এক অনুবাদ ) 
হাতদেখা লেখবার বাংলা ভাষায় সবচেয়ে ভাল বই। 








এাঁমল জোলার 


বেছ্তো 


জীবনের প্রথম পরো শুন করে জিইয়ে ওঠায় 
এক মিষ্টি খেয়ের কষ্ট পাওয়ার করুণ কাঁহিন। 


৩-০ 









. ধনঞ্জয় বৈরাগশীর 
[িন্র০৮ ছিন্রেন বাবুর দেশে | 
ূ ই ] ২-৫০ নঃ পঃ ও] 
নন মযুরার নাচ সি “দ্যাটায়ার ও উইটের নিপুণ পরিচয় ।শ 
“..... অন্তর সত্যের স্বচ্ছতায় অবগাহন করে এফাঁট সক্ষম শানিবারের চডি। বিশেষ লাহিতা সংখ 
২ স্পঙ্দনে প্রত্যেকটি কাঁহনীই 55 | (২য় সং) 
রিনি ূ রুপোলশ চাঁদ (২য় সং) 
নধধিবাহিতের 10501010287 ফিলোরশ বিস্ময় িশ্বেয় বিস্ময় 
মারী স্টোপসের ফাঁসোয়া আগন্ল ক্যাসানোভার 
[বিবাহিত প্রেম 5, 1 ৩. ্মৃতিকথা 
পাক্স-৫- ৭ 








(8301০ 00 পৃখবর ৪) 














17190611070 আপ 247056000065 ০£ ৯৬2৯ 


স্প্প্পরের সপ্তাহে 


বাত্রণ্ভ রাসেলের 


সভ্যতা ও আণবিক যুদ্ধ 


(732:07804 009561- এর €027)77)02) 3585 44100 91687 


৫য় সংস্করণ ) 
৮ মুখোশ্পাধ্যায়ের 
তিন সর্গ নোটক) 
£ 
র্‌ 


*৬৪11875-র অন্যাদ ) 


সপ৮৯-০ ৬৭০ 


আর্ট ্যা্ড  লেটাস? 
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ধনঞ্জয় বৈরাগণর 


পন--২-৫০ 


+-শ ২৯ শশা শিসিশীপীশীিিজিপাকশাপা ক, 


পাবলিশাস- ৩৪, .চিত্রজন এভেনিউ, কালিফাতা--৯২ য় 
বীবীীববীপাস্ঠাধা বাবা কিবা বাব কাকি 


শন জনদ্ব সংবাদদাতা 
'বষ দে 


খবধলের কাগজের কাজ | 
খ্যাদাভাব, পুবিবিজ্গত্যাগাশ ভিড়, 

বাংলায় সমন্যা উত্ভ, তাই চেয়েছে শরলপ়োর্ট । 

প্রানে গ্রামে, পাড়া মাতে পোড়া দেশে 

যেখানে এককালে, মনে হয়, শচযকাল বার্কি আকাজা । 
মাথায় প্রচন্ড রৌদ্র, পায়ে মাটি কোথাও চৌচির 
কোথাও লা হাঁটু ধলা, 

জঙ্ নেই, মানুষের চোখে মুখে জজ নেহা, 

শুধু ঘা, আবিশবাস, দশঙ্ঘকাল বাণ্চিতেক্স সল্পেহ সংশর । 


বোঝাই, দেখতে ভদ্র এইমাত্র, িক্তু শখ রিশোউটনির, 

কখনও নই 'ন ভোট. দেশ স্বাধশন সাতে 

ভাঙন. কয়েক কোটি মানুষের দুর্ভঙ্গা কপালে 

হান 'ন রাজ্যে লোভ ক্ষমতার কেরামতে সুখে । 

শুধুমাত্র িিস্পোটশির, ভদ্গুলোক আইসাল, 

আসলে এদেরই মতেতো অসহায়, পরাধশিলত মো দাতা ্ 
হয়তো পেটটা ভবে, অথচ হৃদয় ইতিহাসে অসহায় বাল, 

উন 82৮, তক্ক, পোড়া, খাটি, 

ছেড়ে দিই স্থানশয় বাবুর জশন্প মু্ান্বির নতুন মোটা, 

সফাদবলল বাস ধার, ভাবি হ যেখানে যেমন বশীতি, হাউ । 


হাট, এই গ্রাম থেকে যাই ওই গ্রামে 

দনজর্লা অভাব সারাটা জেলায়, সর্বলরই এক উপবাসস জবাঙ্গা ॥ 
এঁদকোে গারুম প্রায় পাশ্চিমাসবরুজর 1 আক্তশু যাঁদ ভাবি, | 
জহাল্লা তার শাশ্ে লালো। আমাদের আমাট়েও বতষ্ট কই নাক্ষে 
আমাদের উঠে গেছে বৈশাখশর কড়বষ্ট বৈকালশর "শালা 


আনে পতড এ্রকাদন, সে শ্রামে উনুলে 

সান শনিবক্ত, আশ্গুন আকাশে তোলা আগুন মাটিতে ঢালা &. 
যেতে হবে পৃবশ্রামে, সদরালা নই নই নায়েব নবাব, 

আুক্তরাং সকালেই যালারম্ভ। সে ক মাত! মাইল মাইল 

অআরনেক শাতাব্দী ধরে হাজার হ্যাজান খুলে | 
বাম-জাম-কর্াল 'পক্পুজল কিছু নেই, দশীক্ঘি কুয়া 

খবাশীবল মক্রানদলী কিছু নেই । 

শুধু নশরক্ত শেবভাঙ্গ বোৌছু। 


তক্জার আবেশো চোখ ফাটে দে সময়ে, আজশু মনে পক, 
বাঁশ্সে কাটা ভাঙার আড়ালে হঠাৎ মাঁল্দি এক তখ্যা যায় 
ছোট, ভাঙা, জ্নহাশীন1 সে দিকেই চাঁতিল 
ভাতের হা হার দাত জিয়া নটি 
৮8১ শক ঈদ । 


ড্র আহ্রুও মনে পড়ে সেই সর্বংসহা অন্ধকার, 
আশ্চর্য কোমল ছায়া মায়ের চোখের সিনক্ধ অন্ধকার, 
চোখ দহ হয জুড়ানো আহ্ন কালোর আব্রাম। 
চোখের কজ্রশবন ফেব, দোখি নগ্ন যুঙাল বিগ্রহ 
বেশভৃষাহশন, শুধু ক্টি পাথরের দেশলি রাধা আর ঘনশ্যাষ, 
নেই পুজার গৌরব, অথচ কোথায় গম্ধ 
আবরাতির শৃঙগারের পাথরে সভাশভত কোথায় সৌরভ ও 
বেদশর ছলে দোঁখ বেছে আছে কালো পাথরের ধাছে 
গৃহম অন্ধকারে একা কয়েকটা কাচ-চাশশা 
মৃত্যুহশন শোরোচনা বাহারের গন্ধের প্রতাশলে । 
আল্প বাঁদকের কোণে দেখ সজল মাঁটর একাঁটি কলসশ মৃখচাপা € 


 শয়লোকে ভূলপণ লাহড়ী 

গত সোমবার (২২শে জন) সন্ধ্যা 
৬-৩০ ানটে প্রখ্যাত চলচ্চিত ও মন্তাভ- 
নেতা, নাট্যকার ও চিন্রপারচালক তুলসশ 
18 
বয়লে তাঁর রাসাবহারশ এভানিউ্থত বাস- 
ভবনে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তিনি তাঁর বিধবা স্ত্রী, চার পত্র ও দুই 
কন্যা রেখে যান।, 

১৮৯৭ সালে রংপুর জেলায় বিখ্যাত 


নলডাঙ্ডার জমিদার বংশে তাঁর জ্ল্ম হয়। 


রা 








৯০২ ৰা : ৪৫-১৪২৩ 
(আভিজাত পি নাইম) 
শনিবার ৭ বৃহস্পতিবার ৬]টায় 

হুটির দিন ৩. ও ৬/টায়.. 

ভায়তশয় রঙ্গা-সপ্যের 

একটানা লর্ষোচ্চ- আভিনয়ের 

গৌরছম বু নব রেকড সপক্টঠ কয়ে চলেছে 





রাঁধিবার ও ছুটির দিন--সকাল, ১০টায় 
মায়া-ময়র 


* ডি 
[বং ছ্ঃস্পমফঃগ্রল। দরশশকিবন্দের সাবধার্ে 
৯৫ দিনের আঁগ্রম সিট '্রিজাভের 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 


তিয়েচার 





৫৫-১১৩৯ 
ভারতের একমাত্র শখতাতপনিয়ন্লিত নাট্যশাল' 


ফোন £ 


অনুপম কারুকলাসমন্বিত প্রেক্ষাগৃহ 
মনোজ বসুর 
তলা 
ডাব বাং 
অনাবিল হাস্য-কোতুকে মিলন- 
মধ্যর অভিনব দৃশ্য-কাব্য ! 
অপরূপ দৃশ্যসজ্জা ও 
আলোক-সম্পাত & 


প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার ভাটায় 
রাববার ও ছুটির দিন ২] ও ৬টায় 


রূপায়ণে £ ছবি বিশ্বাস, আশশষকুমার, 
সম্ধ্যা রায়, আঁজত বঙ্দ্যোঃ, অপর্ণা দেবণী, 
'জন্‌পকুমার, মিতা চদ্বোঃ, ভুলসণ চক্তঃ, 
শশতা দে, শ্যাম লাছা, সাধনা রায় চৌধুরণ, 
পণ্সানন, চণ্দ্রশেখর, প্রেমাংশ, ভানু বন্দে 
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চন্ুশে খর 


তাঁর পিতা *সংরেদ্দ্রনাথ লাহড়শ ছিলেন 


উাকল। পিতার পদাক অনুসরণ করে 
তানি বি-এ বি-এল পাশ করে রংপুর 
কাছারতে ওকালাঁত শুরু করেন। তখন 





ক্ৰর্গত তুলসশ লাহিড়খ। 


থেকেই তাঁর মধ্যে নাটাকলার প্রতি অনুরাগ 
দেখা যায়। রংপুরে পরপারে" নাটকের 


ভবাননপ্রসাদ-এধ ডঁমকায় তিনি প্রথম 
পাদপ্রদীপের আলোকে আত্মপ্রকাশ করেন। 
পরে ১৯২৮ সালে যখন তিনি আলশপুর 
কোর্টে ওকালতি করতে কলকাতায় আসেন, 
তখন তাঁর রাচত দুট গানের রেকর্ড করেন 
জঘিরুদ্দন খাঁ। তাঁর সঙ্গীত প্রতিভার 
পরিচয় পৈয়ে এইচ-এম-ভি ও মেগাফোন 
কোম্পানী তাঁকে সঙ্গীত-পরিচালকের পদ 
গ্রহণের জন্য অনুরোধ জানান ফলে 
আইনের পেশা পারতাগ করে তিনি শি 
জগতের স্গ জাঁড়ত হন। 

"চতজগতে তাঁর প্রথম প্রবেশ নির্বাক যৃতগ 
হশরেন বসুর চুপ” ছবিতে 1 যমুনা 
পুট্লনেশ ছবির সঙ্জাত 


তিনি এরপর যশ অঙ্রনি করেন। কাহিনধ-৯ ২ 


কার, পরিচালক ও আঁভনেতা হিসাবে তিন 
প্রথম নিবেদন করেন “মণিকান্চন" ছম্র 
খণ্ড) ছাবখানি। ভারপর জ্রীলাহড়শর 
“মণিকান্ঠন" (য় খন্ড), 
“একটি কথা”, “মায়া কাজল", “বিজায়িনগ" 
ও গচোরাবালি" মুক্তিলাভ করে।  “মাণি- 
কাণ্চন”, “একটি কথা”, "মায়া কাজল”, 
“সাবিরা”, “বেজায় রগড়া” শারক্তা”, 
“ঠিকাদার”, “মহাসম্পদ”, “বিজয়িনী”, 
“চোরাবালি”, “কেরানীর জীবন”, “সর্বহারা” 


প:রঠাল ক,” চুরি ল্বোঁ 


তা সহজে পুর্শণ হবার নয়। 


ও শপথিক”  প্রভুতির রচাঁয়তা হিসাবেও 
তান প্রদ্তজ্ঠা অজনি করেন। 
পণ্সাশখানিরও দেশী ছালতে তিনি 
আভনেতা হহুসাবে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ 
করেছেন। তাঁর অভিনীত ছবিগ্লর মধ্যে 
“কেরানীর জীবন”, “সোনা সংসার”, 
“অভিনয়”, রস্তা", শজাীননসঞ্চিনী”, 
“বিজায়নণ”, "এই তো জীবন", দিগন্রান্ত। 
“রাত্রর তপস্যা", "বামনের মেয়ে সাহেব 


“মামলার ফল”, “ডেইলি প্যাসেজার”, 
"লশলাকগক”" এবং “জলসাঘর” প্রভাতি 
িবশেষভাবে উল্লেখযোগা। তাঁর শষ 


আভনখত ছাঁব ম্ান্তপ্রতীক্ষত কষািফের 
আতাথ"। 
টি মণ্ডের স্পা তাঁর প্রথম 


রি “পোষাপননর" নাটকের সরকার 
ণহসাবে।  “চিরকুমার সভায় অআক্ষযের 
ভুমিকায় জপ গহসাবে তিনি প্রথম 


পেশাদারী মণ্ডে অভিনয় করেন। নাটাকার 
[হান [তিনি “দৃঙখীর ইমান ও রা 
তার” নাটক দুটিতে বিশেষ প্রাসাদ্ধ লাভ 

করেন। গ্রান্ড তাঁর শৈষ অভিনয় হয় রি 
“লক্ষী প্রয়ার সংসার নিয়ে । রে তু এ 
নাটকে গত ২৮তশ ফরুয়ারী তিন রোগ- 
জীর্ণ লদহে অংশ হহণ কবে 


প্রাত উরি সু ভার্ঘ নিপবদন 
















নর সক বু নে 
বাংলা নাটা আপমদালনের রী তিহাসে 
বাস্তব্ধিগর্টি নাটারচনীয় নতুন প্রাশার 'বৃন্পে 


তাঁর স্মাত অক্ষ হল থাক 
৬1৮ কে ৯, চি গু * রি ৪ 
"দুঃখসর ইমান”, "পথিক 
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সহ দ্ধ 
রি 
সাহাতাও হরি 


বার এ 


/কলের শ্রদ্ধা ও ভালো- 
নি ছিলেন সুরসিক যঁরি 
| কিছুক্ষণের জন্যও 
বিনের দএখকন্ট ভুলে যেতেন। 
টি উদার, আত্মমর্যাদাসম্পথ্য ও 
রখ একনিঙ্তট এই শিতপ-সাধকের 
?; প্রধতীকালের শিজপশদের কাছে 


নাটাকর “ছ্ছালেন 
পালার পছ। 


্ মরি, 
1৮ ধা লি না 






দা উৎস হয়ে থাকবে । আত্ম-প্রাতষ্ঠার 


চাইতে ঠ। সেবাই ছিল তাঁর কাছে 
বড়, তাই তাঁর গণমনশ্ধের সংখ্যার সশসা 
নেই। 

, তুলসঁ লাহড়খর তিরোধান যেন রঙ্গা- 
জগতের একটি বশেফ যুগ ও সাধনার 
অবসান-যে যুগে আদর্শবাদশ একনিগ্ঠতাই 
শিল্পীজঞীবনের আসল পারচয়। তাঁর 
জীবনাবসানে শিজ্পজগতের যে ক্ষাত হল 
আমরা তাঁর 


১২ আমা ১৩৬৬ 


ও রি শোকসম্তপ্ত পারার 
সমবেদনা জ্ঞাপন করাছি। 


সপ ২৮ সা | ০৯ ডঃ 


রি " সপবীর রাত. 


দশর্ঘ প্রতীক্ষার অবসানে অশোক । চিত্রের 
বাংলা ছবি "পুজ্পদন” এই সপ্তাহে? 
লাভ করেছে। প্রবোধকুমার সান্যালেরধলেখা 
মলে কাঁহনশকে চিপ দিয়েছেন পার- 
চালক সুশীল মজুমদার |. 
অরুষ্ধতধ মুখোপাধ্যায়ের আভনয় এ ছবির 


অন্যতম আবষণণ। তাঁর সঙ্গে যাঁরা আভিনয় 


করেছেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগা ভান; 


বঙ্গোপাধ্যার়,  সমীরকুমার, তপতপী ঘোষ, 


বশরেন চট্টোপাধ্যায়, অমর মল্লিক প্রভাতির . 


নামা টিনা বারবারা লামের একজন 
আযংলো-ইিডয়ান অভিনেরশকে এই ছবির 
এফাঁটি শিবীশঘ্ট ডাঁমকায় দেখতে পাওয়া 
যাবে। বাজেন সরকার সু্রস্তান্টর দায়ি 
বহন করেছেন। | 
ফা ঞঃ ঞ 

এ সপ্তাহে মাত একখান ছন্দ ছাবি 
মান্ত পাচ্ছে-পহ্পাঞ্টল পিকচাসেরি 
“রাতকে কাহটা। গখ্যাতশে আভিনয় করেছেন 
শাম্মী কাপর, জিবন, ভআারবো়ার,। আলা 
সচদেধ, নাজীর হোসেন প্রভূত নাসীম 
ও শবাঁপন বাপুল যথাক্রমে এর পারচালক 
ও সটররর 






ঙা রঃ 
এত লাংঙ্গ ছবির তালিকায় 


কমারণি িতগান্দিরর ভ্রান্ত, 








শাদা গিক পাজপিগগ, 

এ৪ বি বিপ্িস ইনটিরিলাশনালের একাড 

থেকো ্‌ ইল্ডো-বপ্মা ফিল্ম 
করপোরেশনের কল” প্রভতি। 

বিমল রায়েরই্। তন হিম্পী ছবি 


“সজ্ঞাতাও আদাহদি আকফণিগতল্র মাধ 
আন্যতম। সবেপ গস লিখিত গজেপর এই 
গচতর্প ইতিমধ্যেই বে্বাইরের চিজ 
আন্লোডন সা কচ্ছ িন্তন নুতন ও সুনগিল 


দ্র এই হাবতি প্রথম বি অগভনঃ 
করবার সুযোগ পেদয়ভ্ল । উএপ্রাই ছাল 


মায়ক-নায়কা। তাতদির রে 
শশীকলা, লালাতা পাওয়ার প্রীত ও 
দেব বর্মণের সূত্র ছাবথানির 
বাঁড়যেছে। 

এইচ এন স প্রাডাকসম্স 
পবধায়ক ভট্াচাযেরি মন্ডস্ফল 
“ক্ষুধার চিতরূপ শদাচ্ছেন | নিজস্ব ইউ- 
দনটের পারিচালনাধশনে ছাবর কাজ দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে টেকানাসধ়াল্স স্টাডগুতে। 
ফালশ বদ্দ্যোপাধায়, তরুণকুমার ও বসন্ত 
চৌধ্রখ স্টেজে যে তিন বন্ধুর ডামিকায় 
আিনয় করে নকলকার অবামশ্র প্রশংসার 






লতশ্মাবে 
তির রত 
খ্ব।ল 


প্রধান স্পীচাররে 


চপ 


৬০] 


শধকারণ।হয়েছেন ছবিতেও তাঁদের সেইসব 
'ভুনকাতেই।দেখা ঘাবে। অন্যান্য চারে 
/আভনয় ধরেছেন নরেশ মিঘ, সুনন্দা দেবশী, 
(সাবিহা চট্টোপাধ্যার প্রভীতি। 

দিন সকালে কনে নিখোঁজ- এই 
'থেকেযে পাঁরস্থিতির উদ্ভব, তাকেই কেন্দ্ 
করে'চলচ্চি্র প্রয়াস সংস্থার প্রথম ছবি 
“শুভ বিবাহ”-এর নাটকশয় কাহলশ। 
শম্ভু মিত্র ও অমিত মৈত্রের যুগ্ন পারি- 

চালনায় ছবিখানি দ্রুত সমাপ্তির পথে। 
এর ০ ভূমিকায় অভিনয় করছেন ছাঁব 
বিশ্বাস, পাহাড় সান্যাল, ছায়া দেবধ, 


০০ 
পাটি 


ইউ 
ইন 


টিতে 


আঘাঢ় সংখ্যা প্রকাশিত হবে | 
[লিখবেন--আশা দেবশ, বকা বসু, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, মঙ্ুত্রী ব্যানার, সুপ্তা সনে, 


বমল সাহা, রমা 





রর বজাপ 

দেখে এলাম ॥ যে হবি দেখতে যাব ॥ বৈঠকখানা ্ 
২ ৫, 

$ 

ই ০ 


লপহণো 
পণ ঃ 


রি বৌ 


টপ সথ্যো: আমাদের কিনি আর মেই।, 
আমন কবে" কোন সরে খেজ করতে পারেন। 





. শিবপী আম? বিমল সাহা, যা রমা দেবা, হাশখ সাধ ঘা] 





্ “দেবি ও আরোও 
উপন্যাস, গলপ, রমাকাহিনগ ছাড়াও ন্য়ামিত গবভাগ তসলাই বোনা 0 া্াঘর ॥ গান, ওঁ 
। দোশে বিদেশে 0 সাহিত্যের কলে উপকূলে 2 চিঠির জবাবে £ যে হাব 





কার্যালয়-২৭এ, তারক চাটাজর্ঁ লেন, কাঁলকাতা-& 


ইণ্‌ 
করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়, কমলা মৃুখোপাধায, 
তৃপ্তি ও শন্ভু িত। ছবখান লিউ 
[থিয়েটার দূ নব স্টমাডওতে তোলা 
হচ্ছে। 

অগ্রগামীর নতুন ছবি “হেড মাস্টার"-এপ্র 
ডিল দের হনে নাম-ভামকায় ছার 
দেবেন। বঞ্জনা বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্যাম 


ঘোষাল-_এই দুটি নবাগত শিজ্পশর সঙ্গে 
চন্রাপ্রয়দের পরিচয় ঘটবে এই ছবিতে । 
শোভা সেন, করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়, শিশির 
বটব্যাল প্রভাতি টির রপ 











ভারতেই: 1 
এই সংখ্যায় পি 
ভট্টাচার্য, নীহাররঞ্জন  গুক্ত, বেজা দে, এ 

















3. প্রাতি সংখ্যা--৬০ 

পু; পু বছরে 
চারটি পরশেহ 
সংখ্যা পহ স্বার্বিক 


টা ৭"৫০ 
শুরা জলা 


আনেকে। 


বাটন ও ছবিও আহে! 


পপ ০৭ পা € পণ 








দ্ুষ্টি প্রদীপ 


উপন্যাসখান পথের পাঁচালপ বা অপবা- 


রি 
পা 
ডা জিত-র মতোই চিন্তাকর্ষক। নূতন 
০ ঢু কলেবরে প্রকাশিত হ'ল। দাম &-৫০ 
চু. 
৮ রি জউ যোগেল্দ্ুনাথ সরকারের 
টি পু ব্লহম প্রবাসে শরৎচন্দ্র ২.৫০ 
০ গু সতীন সেনের 
৭ 15১ - জেল ডায়েরী ৩:০০ 
রি ৪১ % 1৬ দক্ষিণারঞ্জন বসূর 
্ [ভু "৪ পির্ষম্পরা ৪০0 
হু টি 155 25 1৬ ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
রা ৪০ টি. বি. সম্বন্ধে ৪-09 





০ 





নি £ ১২ বাঁঞকম চাটুযোো স্ট্রগট, কালকাতা_১হ 


(পি ৭৩৯৩৩) 


৪২৮ 


দিয়েছেন । নরকনাথ মিত্রের হুল কান 
অবলম্বনে ছাট তুলেছেন ০০ এশ্ড 
কোম্পানী । 


দেশ, 


বিধান সভার, ভতগ সভাগতি প্র রি ্ 





দাস: বন্দ্যোপাধ্যায় এই টড. . অপৃজ্ঠাবে 
পৌরোহিত্য করেম. এবং, মংসামম্ত্ শ্রীহেম-. 
চন্দ্র, নস্কর, প্রধান .আতাঁথর আসন গ্রহণ 





2 
তা 45 


কাঁচা ফি্দের অপচয় 


. ঘে তিনখানি [হিন্দী ছবি গত সপ্তাহে 
আনপ্তিলাভ করেছে সেগাঁল অল্তত এক্কাটি 
প্যাপারে সমগোত্রীয় পূর্বতন অনেক ছাঁধর 


গত ২০শে জুন উন্দ্রপূরী তি 


করেন।  শবধায়ক ভট্টাচাযের, কাঁহিম্মী. €. 
রি 3 রে উপরই টেজা মেরেছে । র্লাইম .ও সংগলষ্ট 
নযোদয় ফিল্মসের দ্বিতীয় চিত্র “দুটো. চিত্রনাট্য অবঙ্ঞাম্লানে : ছবিটি 


54777  পারচালন যাবতীয় বেলেল্লাপনা সম্ভোগের সঙ্গো সঞ্চো 
করবেন প্রফুল চক্কবভীঁ। ৪ | টা ছাবর পণ্ঠপোষকরা যাতে তাদের 
ৃ প্রিয় শিহ্পপর সাল্লিধালাভও্ করতে পারে 
ভার এক আঁডনব অপপ্রয়াস ছবিগলিতে 
[বিদামান। ছাঁব গৃতনাটির একাঁটিতে রাজ- 
কাপর চোর ও বেটার দলের ওস্তাদ, 
অন্যিতত মীনাকৃমারী এক কানডালের 
না নর্জকী (যার বাভন্ন পোশাক 
ও ভঙগমার কথা আলোচা ছবির বিজ্ঞাপনে 

র করা হয়েছে), অপরটিতে . হিম্দশ 
পীর দেপখ নির্পা রায় এস্টান্টের? ব্রাণশ 
যান পরাাষর বলনা অশ্বারোহণ, অব্যর্থ 
না সটিযুদধধ ও এমন কি বিমান- 
| ঘতল্দণ ভাবির এই 


থেকে চারটে” রন শন মহরং সংসম্পন্ন হয়। 











সপ দ্পিপপািপীি 


সপ ৯৯ বাসি সতী পি 


উৎসধ দিনে প্রকাশিত হয়েছে 





'জাগরখ' পাত্রকার ৩য় বংসর পাঁর্ত উ 


জগৎ ও জশবনের ক্লাম্তিকালে দিবাযযগের আগমনী 





জীবনকে মারা ভালবাসেন, যণোত্তরগণ যারা কামনা ক্রেন, এ বই ভাদের অবশ পাঠ।। 
নূলাঃ ২৫০ টাকা, সডাক ৩.৩০ ট্রাকা। “্জাগরী'্র গ্রাহকগণ ৯০০% কমিশন পাবেন। গালসটলনা 


86৮72 92775879151] 2102 5065৮ 0জ1001105-3, ঢালনায়ও হি 








90507555685 সরি ছিনি [হন জনপ্রুয় শিজপণি পম ছ্প্লগালতে তাঁদদির 
পাটা শাঁ্্াই শি িিটাাাশাাাাীিটিটটা দশক মনারজন-মেধার পাঁরচয় দিয়েছেন 


সেগালর নাম হলদে গদ্তাদা (শেখ 
মুখতার প্রোডাকশল্স), 'জাগটীর (এল এম 
মুভীভি। ও খ্রভিরগিরি, (মুকুল পিকচাস)। 


" দ্ুরুর এক ওস্তাদ চোর 





ও প রি রাজকাপুর, অপর ওস্তাদ 
ডাকাত ও খুনপি শেখ মুখতার | এই দুই 





















অপরাধ টে সহোদর ভাই । দাও 

৮ জীবনের ধন্ম কাযন।, সাতহশীন দুই ভাই কৈশোরে এক রং "পিপ্টর 
তাই প্রাণের অপরিহাধ্য পাল্লায় পড়ে পরস্পরের কাছ থেঞ্রেণবচ্ছিল 

এ তাগিদ মোহ । ঘন কৌকড়! হয়ে পড়ে। শেখ মুখতার পাপে পথে পপা 
শি কালোচুলের মোহ লর্ধকান্ে পাড়ায় সমাজের অন্যায়-আগব57, ও তার 
সর্হৃদয়ে সযত্ে পোষিত প্রতি ভগবানের িদ্যিতার 191 তার আভি- 

ক '**ক্সিদ্ব, স্বুরভিত কেশতৈল যোগ) প্রাতবাদলহেপ ৷ উলকাপুর পাপ- 
__ কেশরচনায় অনবছা পারবেশে গিয়ে পড়ে ত.নকটা অবস্থার 

শট দবপাকে পড়ে, আর সার্টটা তার আশৈশব 
চৌষপ্রপৃত্তির তড়না। দুই ওস্তাদের 


রি 


কাণ্ডকারথানা ৫িকণ চলবার পর 
কাহানশীতে একট রি আবহাওয়া সংচ্টি 
কলবার প্রয়াম 


নুখতারের জী জানে না 


কৃতি রাজকাপূর তাকে উদ্ধার করে 
নিজের নোনের মতো তাকে আশ্রয় দেয় এবং 
এই বোনের প্রভাবেই সে পাপের পথ ছেড়ে 
দেয। এর আগে শেখ মুখতার পাঁলসের 
কাছে ধরা পড়ে রাজকাপরেরই ঢেভ্টায়। 
জেলখানয় সে খবর পায় যে, তার স্তর ও 
পুন রাজকাপুরের কাছে আছে। উদভ্রান্ত 
ভয়ে সৈ জেলখানা ভেোঞ্পা পালায় এবং এর 
পর চিন্রনান্টা তাকে কেন্দ কাব আনেক 
রোমাণ্চ রল্সরই বিস্তার ঘর্ট। শেষ পযক্তি 
সে জানতে পারে, রাজকাপুরই ভার 





ভি শপ 


বহই 


জালালাবাদশয় উদ্ভট কথায় ঝাঁচিত গানে এই 

জাতীয় [বিকৃত রসের দ্ববির ভাবানুঙ হাল্কা 
সুর খুব কৌশলে প্রয়োগ করেছেন। 

প্রধান তিনটি চরিত রূপায়গে রাজকাপরে, 
পুশখ মুখতার ও মধুবালা পরিচালক তারা 
হরিশের দাবী ভালোই মিটিয়েছেন। অন্যন্য 
টরিল্রে যথাযথ অভিনয় করেছেন সলোচনা, 
কমল মোহন, উমা দত্ত ও সতশশ ভাাস। 
শেখ মৃুখতারের পুলের ভূমিকায় ডেইজি 
ইরাণশর আভিনয় বিরাস্তদায়ক। 

ফলাকৌশল ও আ্গিক সৌম্ঠবের কাজ 
প্রশংসনীয় । 


পপ পাট ০ ০৫ ০. 


" সাদর আমন্লণ জানাচ্ছে 


রন 


অশোক চিত্রের “পষ্পধনর একটি নূত্যদৃশ্যে নৃত্যরতা নায়কার বেশে € বিন শীট 20 ফোন 2 68৪৮৯, 
অরষ্ধতণ মুখোপাধ্যায় । টিবি 











হারিয়ে-যাওয়া ভাই। এঁদকে জেল-ভাওগা এই জগাহিচুড় জাতীয় কাহিনবর অনেক এবং ছায়ান? 
ও একাঁট হতার তাপরাধে তারে শাসিত হয়। খা ও প্রশ্যখা। তলে এর মগ লক্ষ্য ই৪শে জুন রাঁববার ও | 





জেল হয় তার অঙ্পকালের জনা-কারণ  দুধোধ্য লা লুরিরীক্ষা নয়। দুই ওস্তাদের টির দিম সন্ধ্যা ৩, ০৫ এ 
তে তার আছুবগপূর্শণজবানবন্দীর ফলে পাপাটার, নায়িকার নিলকিজ্জ মাতাহশীন নাচ- ইরা জুলাই ও প্রাতি টন 





(যর মশা কথা অপরাধ তার নয়, [নদযি শান ও অঙ্গার 
চা সির ভারা রর হা কম সং ভাপা 


ঠ ৩ পা 


দর্শকিদের তাজা করে তোলার বৃহস্পতিবার সম্্যা ৬ 


লাম উপকরণ দশ্য আমাদের 77 


| ওথেলো (বাংলা 
জশরন যাপন করার সংকল্প নিয়ে ভাই, তই শাপলা স্বর লঙ্গা। এই আমোদ পর? শোভা সেল? নশীলমা দাস, উৎপল দত 


৬ পয সু সগানেই চুন দাতা শশা থ.লারলশতা সিকি 5 " রঃ চা থিয়েটার গ্রৎপ 
ও ঘর সামনেই তন কয়েদখানায় প্রত শররাণ প্রভত সহাগিতা করেছন সঙ্গাশতি 



























ক রর ণ টিকিট পাওয়া বাইতেছছে। 
এর ৯৯ পোা নে ৫ যারে শা পা 
কুরে ্. ৃঁ ১) 79 লা ৭ 2. শালী ধারা, যান কমার (দল হেই) 
২ পি 
টা, রঃ বি ইউ নি পপ পিশীগা পপি তা শশা সপ ঠা িশিিসিসাল 4 শশী শিশীশীশ্পাশিটিত ৮৮৮৮৮০০প িও নিবি রিকি 
গুই ও্্রীদের মাঝগানে আহরকাটি কিস 
লারশ মধু ধবল) নাসতবে তাথলা পুল 
কোন প্লাশরিলাহততা এ-জাতইয় নারখ- আষাঢ় সংখ্যা 
চারত খুজে উধাগয়া দতকর। তার গর 
রর টৌ ৬ 


তিনি পশত সমপান্তি ঠা বির গিনেমা | ভাগতও 


শারচয় ঘটে। 
| ১লা জুলাই প্রকাশিত হবে 
অর্থাৎ বাজনকে সে শা সাতকারের মা 


রাভাকা সর আহহ €*' 
প্রযোজক রাক্তকাপত্র তার দক €) 


ঘট হয়, তাকে “জাগতে 


গ্র্যান্ড 
[প্রক্স এবং “ম্রী ৪২০" প্রড়াত কথা 9৮... | অন্যান্য সংখ্যার মত এ সংখ্যায় আছে 


'জজ্দেস করে। পরে তার ভূল ' ১। একটি সম্পূর্ণ উপন্য 
অনুরাগ 'ভাখেশগোন। অনাদিকে মধ 
টাকার কথা জেনে তার উপর শেখ মুখতারের ২। কাঠগড়ার আসামী 
নজর হু যাতনার পর সে ৃ ভি 
8 ৩। বহ্যর্পশর দপ্তর 
ডাকাতের হাত থেকে উদ্ধার পায় । ছবিতে 
মধূর সঙ্গে রাজকাপুরের প্রণয়, ভূল ৪। চিঠিপত্তরের উত্তর দিচ্ছেন সরোজ সেনগমপ্ত 
বোঝাবুঝি ও পরে [িলন যেমন একাদকে ররর ৃ 
| জগৎ'এর প্রত্যেকটি নিয়ামত বিভাগ 
স্থান পেয়েছে, অনাঙ্গকে পীরচালক মধ ্‌ 


অর্থ মধূবালাকে বিচিত ও রাঁচিবিগাহাত এবং 


সাজে সাজয়ে প্রচুর নাচয়েছেন, যে কারণে বোদ্বাই-এর স্টঃডও পাঁরক্ষমায় সাহাত্যিক [বিমল নত 
ণকছুক্ষণের জন্য তাঁকে মণ্ডের নর্তকীর 


ভাঁমকাও্ড নিতে হয়। | পপ 





2৩০ 

“জাগণীর”তএর পটভূমি একটি কানভাল 
-মায়া কার্নিভাল”। আসজে সেটি একটি 
পাপ-ক্র। কুলদণপ কাউর তার পাটরাণণ, 
ছাঁবতে যার নাম মায়া। মায়া এমনই মারখ 
যে অর্থের প্রলোভনে নিজের বাবাকেও 
খুনের দায়ে দোষণ সাব্যস্ত করতে দ্বিধা 
ববাধ করে নি। মায়ার বাবাকে কার্নিভাল 


চলিতেছে-_ 


1 ৫ পাঁচ বসাক ৬ 


| ণানিনা০ এ 


বিঃ দ্রঃ সময় পাঁরবর্তন লক্ষ্য রাখুন 





স7চিন্রা 
(বেহালা) 
যোগমায়া হাওড়া) £ মায়াপুরী (শিবপুর) £ জয়ন্তী বরানগর) ও 


 তৈরণ করতে ভিসার করে উল্‌হাস্‌_. 
ডাকাত সে ছিল না-সো 


লে তখন ডাকাত। 
স্থিল একজন সহ্‌দয় জাগীরদার। ভার 
ছেলে যখন মৃত্ামূখে তখন শ্রাতবেশী 
ডাক্তার পূর্ব শত্রুতাবশত সময় মতো তার 


, ছেলেকে দেখতে না আসায় ছোলোট মার 


যায়। জাগণরদার প্রাতিশোধ নেয় ডান্তারের 





. 


সঙ্গত? 2, রাজেন : সরকার 
!রুপায়ণে £ উত্মকুমার ॥ অস্ত ভর ভান? টিনা বারবেরা ॥ 


শ্রী উন্দ্রা ০ প্র 


£ উদয়ন £ গোর 
(শেওড়াফীল) উ্েত্তরপাড়া) 
১5 অন্ন 


প্রত্যহ 2 ১৪৫, ৫০৯৬ ও ৮৪৬ টি 


অগ্রিম আসন সংগ্রহ করুন 


“2 
৮ তা থেকে রস আহরণ করতে হলে দর্শকের 


এগার প্রকে চুর করে? ; (তাকে সে সামু 
থাকতে দেয় না--তাকে তৈরী কয়ে তোলে 
ডাকাত।  উদ্দেশ্য-সেই সমাজপাঁতদের 
মাথায় মৃত্যশেল হানা, যারা গায়ীবকে 
'ইনর্সান' বলে স্বাঁকার করে লা 
উলহাসের পালিত ডাকাত গন প্রেম" 
[পতাপূত্র ডাকাতি করতৈ যায় 


নাথ। 
প্রেমনাথের আসল পিতা সেই ডান্কারের 
বাঁড়তে। সেখানে প্রেমনাথের কাতর 


আর্তনাদ শূনে উলহাসের মনে জাগে 
ধবষাদ। সে প্রেমনাথকে উপদেশ দেয় 
তার দনজের হাতছাড়া জাগীর কিনে সমাজে 
সম্মানগ ও সংলোক হতে। এমন সময় 


'প্রেমনাথ “মায়া কাঁনিভালেশ্র মায়ার ফাঁদে 


অর্থাং কুলদীপ কাউরের লুচক্লে গিয়ে পড়ে । 
কুলদশপ এই সাহস যুবককে দিয়ে নিজের 
পাপাচার সার্থক করতে চায়। 1কল্ত চে 
ফার্নভালেরই নতকী মশনাকুমারী চায় 
প্রেমনাথকে পাপক্ণ্ডলখগ থেকে উদ্ধার 
করাতে। পালে যখন কুঙ্গদীপ প্রেমনাথের 
হাতে পিস্তল দিয়ে তাকে পাঠায় তারই 
গপাকে হত্যা করদত, তখন প্রেমনাথ কাল 
দশিপেত উপর প্রাতিশোধ নিতে মরায়া হায়ে 
গু কহু উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনার পর 
কুলদীপ শেষ পযন্ত খুন হয় উপাহাসেরই 
হাতে! বহুদিনের রা আসামশ 
উলহাস্‌ আদালতে তার পার্ল অপরাধ- 
ডাক্তারের ছেল চুর-স্বীকার করে এবং 
সেখান উপাস্াত ডাঙ্কারকেশ্জানিয়ে দেয় 
তাল হারানো ছেলের পাব প্রেমনাথকে 
জাঁড়য়ে ধার ভার দুঠাখশা্ট মা) হা ও 
ডাকাতর অপরাধে উল/সের চরম দণ্ড 
হয়। ম্ীনাকুমারী ও প্রেমনাথের প্রেমের 
শুভ পাঁরণাতির কথা আন্দাজ করে দর্শকেরা 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে ? জ্রান্ত হন। 
পাপ-উপকরণ9/ নতুন পারবেশ নোইটউ 
ক্তার্নিভাল) ও আঙগকে 
দিলু ডাকাত ও তার দ্সন্য 
য় ডাকাতি) পাঁরবেশন করার 
এক বশ্্তনাবার চেষ্টা জগনোহন মটু 
ছাঁবাতে  লিদামান। 
খ দৃদ্শা নিয়ে বড় 
মেলোড্রামার  অবতারণাগড 
সব কিছ মিলে যা দাঁড়িয়েছে 











িতে রী দুঃ 
৮ ব্য ও 
য়েছে। 


রুচি ও যান্ত স্বেচ্ছায় বিসর্জন দেওয়া 


ব্যতীত অন্য উপায় নেই। 


ছবির প্রধান কয়াট চারন্রে আভিনয় 
করেছেন উল্‌হাস, প্রেমনাথ, মীনাকুমারখী গু 


কুলদীপ কাউর। উল্হাস, প্রেমনাথ ও 
কুলদীপ কাউর চারত্বান্গ . অভিনয় 
করেছেন।  মীনাকুমারীকে কার্নভালের 


নর্তকীর ভাঁমকায় দেখতে সদৃশ লাগে। 
অস্বাভাঁবক চিপে তাঁর . আভনয়ও 

স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারে নি। 
 মদনমোহনের সঙ্গীত পারচালনা ছাঁবর 


১২ আষাঢ় ১৩৬৬. 


পল বে পা টি) 


আপি পাঁরপাট্য ও ফলাকোশলের কাজ 
মোটামটি একপ্রকার। 

গত সপ্তাহের তৃতীয় চিত্র “বাজধগর”। 
বিষয়বস্তুর মূল ধারা দর্শকদের পক্ষে আগে 
থেকেই অনুমান করে নেওয়া কণ্টসাধ্য নয়। 
ছবির খলনায়ক গৃস্তধনের লালসায় 
উন্মত্ত হয়ে বন্দশ করে রাখে কোন এক 
কঁজ্পিত রাজ্যের এক পুরনো কর্মচারীকে, 
যে এর সন্ধান জানে । এই বস্ধ কঘণ্চারশকে 


উদ্ধার করবার জন্যে যে ছচ্মবেশশ অশ্বা- 


রোহীর আবির্ভাব ঘটে সে তারই মেয়ে। 


কর্মচারীর এই “শতপূত্র সম কন্যাপ্র - 


অবলম্ষন তার ঘোড়া ও. একটি কুকুর এবং 
তার অসীম সাহস. অবার্থ গুলশচালনার 
ক্ষমতা ও বহ্াঁবধ পুর্ষোচিত বারত্ব। 
এ সমস্তাকিছুর সহায়তায় সে তার পিতাকে 
উদ্ধার করে এবং খলনায়কের কবঙ্গ থেকে 
একটি ঘোড়া ও কুকুরকে দিয়ে দর্শকদের 





এটি ৩, তত ট 


হাসি, আনন্দ ও মধুর প্রণয়ের পরম 
উপভোগা ছবি! 


.. ৩৩ ০০০১০০০ 
১১ ই পাজি 2৮৮৪5৩ 


নং 6৩১৮৩ ৫ 

















700. ধা 


উড 111 
| ৫ কেবিও 


ক্লেতৃবর্গ ৯ র্‌ 


ঘড়ি £ ্যায়েঃ 


আন্িনব উপত/র অ।ম গ্রাস 


শাড়ী 
পাইকারশ দরে প্ববেন 
ক্যাটালগ ও মৃূলাতালিকা চেয়ে নিন 


5৮155 %121011110055 
.0.8০%. 6019 : 9020 12. 











ফলে 
$০০ র্লাত্ি আভনশত হবার পরও নতুন 
করে জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 


চমক দেবার মতো দৃশ্য ছবিতে অনেক 


৭ ধা" 


আছে! আমোদের দিক 'দিয়ে ছাবর প্রধান 
আকষ'ণ এন-দুটি পশু যারা ছবির পাশব 
প্রকাতির খলনায়কের কশীতিকিলাপ দেখার 
যগ্তণা অনেকটা লাঘব করে । ছবির অনাতম 
আকর্ষণ সবর্শক্তময়শ নিরৃপা রায় যান 
জাহাঙ্জের মাস্তুল বেয়ে উঠে যেমন দবত্তকে 
মল্যোদ্ধার মততা ঘুষ মারেন, তেমান 
চ্ক্ত জগপের উপর দিয়ে সবেগে বিমান 
টলয়ে নিয়ে গিয়ে দূত্কুতদের হখন 
প্রস্চত্টাকে ব্যর্থ করেন। : নারখচরিলের 
পুরুষোচিত বীরত্ব পরবেশনের তাঁগদে 
এবং “স্টাস্টের” প্রয়োজনে সঙ্গতি ও যান্তির 
ধালাই পাঁরচালক নানাভাই ভাট মেনে নিতে 
পারেন লি অধিকাংশ ক্ষেতে । 

ছবির মূল চারবে নিরপা রায় আধুনিক 
“চঘ্রাঙ্গদা” হয়ে উঠতে পারেন নি, ভবে পার 
চালকের চাশহদা মাতা পুরুষালশী দোখয়ে 


প্রেক্ষাগৃহ জাঁমায়ে রেখেছেন ।  খলচারতে 
তওয়ারর আঁভনয় স্বাভাবক। ছাবর 


এলি উরূপণী জয়রাজ বশ্বাসযোগ্য আভনয় 


ছেন। অন্যানা চিনে রোমি, শাল্ম, 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । ছবির দুটি 
আশ্চর্য পশন মুশতাক (ঘোড়া) ও টাইগার 
(কুকুর) ছবিতে 'শিজ্পশর ভূমিকাই গ্রহণ 
করেছে বলা যেতে পার়ে। 

সঙ্গশত পাঁরচালনায় চিন্রগৃপ্তের কুতিত্ব 
অনস্বীকার্য । কলাকৌশলের কাজ 
সটস্চুদরের | 

পরও একটি বিশেষ বন্তধ্য থেকে ধায়। 
[বিদেশ ছবির আমোদ-উপকরণের [বিকৃত 


০ 


.. অনুকরণ, পাপ-উপাদানের ছড়াছাড় ও 













টিন্রিি 
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মহন, জু 


প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার £ রে 

রবিবার ও ছ্যাটর দন £ ৩টা--৬]টায় 

সমালোচক ও দর্শক কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংাসত 


06 4৯535 2900102 
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১০০ বিজিত 00৮ 278055 চ5 
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বসুমতাঁ বলেন £- 

নাটকখাঁন নৃতন বিষয়বস্তু নিয়ে ও 
স্বাভাবক আভিনয় জ্পর্শে দর্শককে 
নুতন রসসণয়ের পথে আকৃষ্ট 
ফরবে।...নব নাট্য আন্দোলনের সাথকিতা 
এইখানেই প্রতীয়মান হবে একথা 
1নশ্চয় নাট্যরীসিকরা স্বীকার, করবেন। 


আনন্দবাজার পান্নকা বলেন £-- 

সেইসঙ্গে মানবীয় আবেদনে তা সমন্প। 
পুরাতন ও নৃতনের বালম্ঠ সমন্বয়ে 
পাড় ওঠা এই আভিনর প্রয়াস “এক 
মূতো আকাশ" পেশাদার রঙ্গমন্ডের 
কাছে এক বিরাট আশার বাণশ নিয়ে 
এসেছে |... 


দেশ বলেন 2-- 
কয়েকাট আত পরিচিত ও বাস্তবান্শ 
চাঁরবরের মাধ্যমে লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন 
এ-যহগের সমাজ-মানসের বারতা, বণনা 
ও বিড়ম্বনার একাটি সহজগ্রাহা রূপ ।.. 
আঁভনয়ের দিক ধৃদয়ে নাটকাঁটি দর্শকদের 
মনোরঞ্জন করবে নঃসঙ্দোহে 1... 


ধনঞজয় বৈরাগখর 
বাষ্তবধমী সামাজিক নাটক 





২. পিছিজালব্াততওে ভারত 


৭৩২ 

নিম্নপ্রবৃত্তি উত্তেজক নাচ-গান ও রূপসজ্জা 
সম্বলিত এক ধরনের হিন্দী ছবির সংখ্যা 
ইদানীং এত বেশী বেড়ে চলেছে যে, এতে 
৪ আতাঁঙ্কত হয়ে পড়তে হয়। 


দশে 


এ সকল ছবর প্রাত দর্শকদের সক্রিয় 
অসহযোগতা খাদ না-ই বা আসে, তবুও 


অন্য কোন সং্লিতট মহলের হাতে ফি এর 


88888 রা 


শিবনারায়ণ রায়ের টি 


1 লন | 
| বদ 
| নিখতভাবে এ বইতে অঙ্গীকৃত: হয়েছে। মানবসভাতার ভূতভাবব্য 
(সাধারণ অসাধারণ, . সব মানুষই জমান-তাই আমরা বাস্রীন্ড রাসেল, | 
ফেনার ভ্ক-ওয়ে, জি-ি-এইচ্‌ কোল-, এডিখ লিটওযেল, রিটা ছিপ্ডেন 
প্রভৃতি বিশ্বািখ্যাত দাশশনক, রাজনশীতবিশারদ, সমাজতাত্তীক, কবি, 
| সুরকারদের পাশে 'জিলিয়ন ট্ডর প্রভৃতি সাধারণ মানৃষকেও সমান 


0 সজাব্ভাবে পারস্ফটে দেখতে পাই। 


নানা দিক থেকে সমকালীন 


ইউরোপকে খুঁটিয়ে দেখার সযোগ এর আগে কোনো বইতে 


পাওয়া যায় নি। 


* সাহিত্য চিন্তা 


1 সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ 
ও চার টাকা 


িতালয় £ ১২ বণ্কিম চাটয্যে প্ীট £ কলিকাতা১২ 








0 


87০ 








(সি ৭৩৯৩/১) 


শে 


175৫9 প 
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বেষুলিদ--শিশৃদের বহুরকম রোগের থথা-পেট কামড়ানো, [পেট ফাঁপা, ভড়কা, 
কাপ, পেটের গোলমাল, দাঁত উঠার সময় বমি ও পেটের অসুখের এবং অনানা 


অসৃখের পরীক্ষিত মহোঁষধ। 


ডান্তারেরা বাবস্থা য়া থাকেন এবং গত ২৫ বংসর যাবং হাসপাতালে 


বাবহৃতি হইতেছে 


চাহলেই 'বনামূলোো 


নমুনা দেওয়া হয়। 


58-8.68 81307111675 
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১০৭৪৪ 


. ভান্ডারের প্রয়োজন । ধাম: 7 


আগামশ ৯৯শে জুন, সোমবার, সম্ধ্া 
৬-৩০টায় বিশ্বর্‌পা নাটোম্রয়ন পারকল্পনা 


কমিটির উদ্যোগে বহূরুপাঁ কতৃক তৃলসা- 





হাওড়া টাউন হলে তনাদনধাপণ কিশোর 


সাংক্কৃতিক সম্মেলন শর হবে। 
না্টকাভিনয়, নৃতানাট্য, একক সঙ্গীত ও 
নৃতা, আবাত্ত ইতাঁদতে অংশগ্রহণে ইচ্ছৃক 
£কশোর-কিশোরশীদর  সঙো যোগাযোগের 
বাবস্থা থাকবে ঘযবসভার কার্যালয়ে (২২ 
নালঘণি মল্লিক লেন, হাওড়া) ১৫ই জৃলাই 
পূর্যন্ত। 
চি ক রী 

'আনন্দাভারহখার শালপিদস [থিয়েটার 
সেন্টারের নাটাসমারোহে গত ৫, ৬ ও এই 
হেন বপ্ধো্তর রুরোপের প্রতাীকধমণ নাটক 
'ওয়েটিং ফর গোড়ো' সাফল্যের সঙ্গে মন্ডস্থ 
করেন। নাটকটির বঙ 
অশ্শাক সন । মী দায়ের পারি- 
চালনাধীনে নাটাভিনয়টি সাঁ'এালিত আভনয় 
সৌকর্যে খুবই চিত্তাকর্ষক হয়। 

গশীতবিতানেয় “এ্যাম্গল” 

গঠতাবিতানের পরক্রশ নিবেদন রবীন্দ্র 
লাথের বিষামত্ণল/' গশতিনাটা আগামী 
১৯শে জৃঙলাই, বাঁ 
২১শে [বেত 
শে 










অকুণ্ঠ প্রশংসা অঙ্ঞনি করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের আগাম জল্মশতবাধিকি 
উপলক্ষে গীঁতবিতানের কতৃপক্ষ একাঁটি 
আধুনিক ধরনের ভবন ও প্রেক্ষাগৃহ এই 
মহামালবের পুণাস্মাতির উদ্দেশো অর্পণ 
করার সঙকফপ গ্রহণ কয়েছেন। এই উদ্দেশে 
গাীঁতিবিতানের দুই লক্ষ টাকার একটি অর্থ- 


আজণত লতভ্যাংশ এই অর্থভাপ্ডারে দান করা 
হবে। 


ভায়তেয কণীততমাম টৌনস খেলোয়াড় 1 
চ্যাম্পয়নশিপ 


রমানাথন কষণেল লণ্ডন 
লাভ গত সপ্তাহের খেলাধ্লার খবরের 
মধো সবচেয়ে বড় খবর।, 
ভারতের কোন খেলোয়াড় লশ্ডন চ্যাষ্পিয়ন- 
শিপ লাভ করতে পান্সেন শন শুধু এইজন্যই 
সর আড় খবর নী বড় খবর এইজনা, 







 ভাথপর্ধপূর্থ ॥ ৃ 

দক্ষিণ আমোরিকার পেরুর আধিবাসণ 
এবং বসতানে 'আমোরকার খেলোয়াড় 
ওকমেডোকে নিয়ে 'টোনস জগতে, হৈ-চৈ 
আরম্ভ হয়েছে। গুলমেড়োর কাঁতিত্বেই 
আমোরকা গতবার অস্ট্রোলয়ার কাছ থেকে 
ভেভিস কাপ পুনরস্ধার করেছে। তাই 
[বিশ্বের টেনিস পাণ্ডিতরা ওলমেডোকে 
গদয়েছেন এতমচার টোৌনসের সবাশ্রেগ্ি স্থান 
উইম্বলডন চাম্পিয়নশিপের  শসাঁডংয়ে 
আর্থাৎ সম্ভাঁবত  বিজ্ঞয়শদের বাছাই 
তাকায় ওলমেডোর স্থান সবার উপারে। 
ওজপমড্োর পরেই স্থান পেয়েছেন গতবারের 
নীল ্যক্ঞার। টৈই  ওলমেডো ও 
ফেজারফেঞ্জ হারায় লন্ডন চামিপয়নাশপ 
লাভ কৃষ্ণা পক্ষে যে সে কৃতিত্বের কথা 
না 


উই্বলডন ॥ 







পয়নাঁশাপের সাডিহায়ে 
পানান। বিশ্বের 95 





ভারত চ্যাম্পিয়ন রমানাথন কৃষ্ণ । 
হপম্যান কেন, ইংলন্ডের সমস্ত কাগজই 
কৃগ্ধাণের প্রশসায় পণ্টমুখ। কেউ কেউ 
বলেছেন, 'কুইল্স রলাবে লন্ডন চ্যাম্পিয়ন, 
[শপে কৃফণ যেমন খেলেছেন তাতে কোন 
প্রশংসাই তাঁর পাঙ্ষে বেশী নয়। অপর্ম 
. টোনস প্রাতিভার পাঁয়চয় দিয়েছেন কৃষ্ণ ।। 

কুফল সম্ধদ্ধে লপ্ডনের কয়েকটি পাত্রকার 
মগ্তধ্য প্রকাশ এখানে অপ্রাসত্পিক হবে না! 

শভীলং নিউজে, স্টিভ রবাটসন 
লিখেছেন-কৃফণ, তুমি অপূর্ব টোনপ 


আজ পযণ্ত 


মুখে রমানাথন কুফণের এই কৃতি পাবে রি ৃ 


দিয়ে খেলছেন মা। 
স্যাবধে করতে পারেমাঁন বঙ্গেই খেলায় তাঁর 





এক এক সময় মনে হয়েছে, ফ্রেজার ঠিক মন 
ধকল্তু কৃষাণের সঙ্পো 


মন লাগোন। তান আপ্রাণ চেক্টা করেছেন, 
কিল্তু কৃষ্ণের খেলে কাছে ভার খেলা ম্লান 
হয়ে গেছে 18. 

'এম্পায়ার নিউজে বলা হয়েছে-_“জপ্ডনে 
এসে এবার ক্ণ মাত একবার পরাঁজত 
হয়েছেন | কিচ্তু তাঁর ক্লশড়াধারা টেনিসে 
উন্নত হলাকলায় ভরা! টেনিসের স্বানপুণ 
[শিহপখ তিনি)" ৬ 

'সাপ্ডে পিষ্টোরিয়ালে জ্যাক পিয়া 
[লখেছেন-ককন নীল ফ্রেজারের বাক- 
হান্ডের দূর্বলিতার উপর আক্মণ করে 
জয় হয়েছেন। ওকামোডারও  উদিকে 
দুবলিতা সং্পত্ট 1 সতরাং উইম্বলডনে 
কৃফণের বিস্ময় সৃষ্টি করার ষথেষ্টই করণ 
আত্ছ। তিনিই হবেন এবারকার উইত্বল- 
ডনের এক প্রধান -আকষণি 1” 

ইংজস্ডের প্রান্তন ডোভস কাপ খেলোয়াড় 
টনি মোট্রাম 'অবজারভাতর' মাতব্য করছেন 

কৃইল্া কারে কৃষাণের বিস্ময়কর সাফল্যে 
এই কথাই প্রমাণিত হয়েছে এধার বাছাই 
তালধায় বাইরের খেলোপ্রড়ও  উইম্বল- 
ডনে সাফল্য লাভ করতে পায়ে। বলের 
 পৃরিতরোধ এবং গাঁতিবেগ * িপয়ীতমৃখশী 
শ্করর সৃনিপূণ কৌশলে রি অপূর্ব 
নৈপ্‌ণা দেোখয়েছেন।” 

রয়টারের প্রাতানাধ ডা ১৯৫২ 
সালে ফাক লেডম্যান লন্ডন ও উই্বল- 


” ডন িজয়শ হবার পর আর কউ একযোশে 


এ সম্মান জাম করতে পারেন নি। এবার 


এই সম্মান লাভ করে কৃফণের এমেচার 


টেনিসেয় শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের মর্যাদী পাবার 
সৃষ্ভাবনা আছে। 7 

প্রাক রস্টরন 'ভেলী এক্সপ্রেসে মধ্তব্য 
করেছেন-“দবছর আশে: উইম্যল্নে 


হায়াধার সময় কৃষ্ণ ধে নৈপৃণোর পরিচয় 
দিয়েছিলেন এবার তার চেয়েও বেশশ 
নৈপুণ্য দেখিয়েছেন! কুফণের কীড়া-মান 
এখন এমেচার টেনিসের চরম শিখরে ।” 
'ডেলশ স্কৈচে' লাব পিগনন বলেছেন__ 
“গলমেডোকে : উইম্বলডনের এসডিংয়ে 


 " শ্রেছঠ সম্মান দেওয়া ঠিক হয়নি। রে 
ৃ ' ওলমেডোকে পরাধিত করা আ্ভব। কুকণ 








এছ. সংশকভ- প্রণীত 


অসংখা ছার ও ছকের গাহাযো ফুটবলে 
প্রতোকাঁট. খন্াটনাটি, কায়দা-করণ, 
কৌশল, চচশ, সারা বছরব্যাপণ অনৃ- 
শশলনের ধারা, টিম সংগঠন, দল- 
[কদ্যাসের বিশেষ কোৌশলাছি সাঁবস্তারে 
বাখ্া করা হয়েছ এই মঞাবান অবশ্য 


পাঠা স্থাটিতে। এই ব্ই-- 


"ক্ষাবের পক্ষে মম্পদক্বর,প। 
প্রায় ৭০টি বুক ,সহ, বোর্ড বাঁধাই, 
ডমাই সাইজ--৩॥০ 
ধহ্‌ পর-পাত্রকা কতক উচ্চ প্রশংসিত 


প্রাপ্তদ্থান 


বড ৬২৫ ফির 


? 

/ 

্ কল(-ফেশল 
রুশ ক্রীড়াবদ এস. সাঁভন ও 

উ 


৭৩৪ 
ইংলপ্ডে কৃষাণের প্রশংসার বান ডেকে 
গয়েছে। টা ভারতের, রে 
খেলোয়াড়দের 





টক ৭ ০১০ 555 এরি. 
ফুটবল লশগের আরও একাঁটি চ্ানিটি 


খেলা হয়ে গেছে এবং এ খেলাতেও দেখা 


_ উৎকট উৎসাহ উদ্দীপনা । খেলার আগের 
দিন সকাল থেকেই অত্যাৎসাহশী দর্শকরা 
মাঠে লাইনের কউ বোধেছে। টিকিটের 
জন্য শহরের, এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত ছোটাছাাট করেছে। ক্লাধ মহলে 
উঠেছে টিকিটের হাহাকার। হবেই 'বা না 
কন খেলা তো আর যে সে খেলা লয়। 
মোহনবাগানের স্লো ইস্টবেঞ্খালের । 
কলকাতার দুই প্রধান প্রাতিদ্বদ্্ব--এবং 


পরস্পারের চিরপ্রাতগ্বন্্শ। পোড়া-লালা গু 


ধপাত্ত-সবূজের সঙ্গে লাল-হলহদের লড়াই । 
দুই দলের রঙের নেশায় দশকিরাও মাতাল । 

খেলায় লাল-হলদের পরাজয় ঘটেছে। 
শুধু পরাজয়ই ঘটেনি লাল ও হলদের 
উজ্জল অনেকখান ফাাকাশেও হযে 
গেছে।  অনাদিকে পোড়ালাল ও পা্ত- 
সবৃজ হয়েছে আরও চকচকে । সাত্িই 
ইক্টবেখগল মোহনবাগানের সঙ্গে মোটেই 
ভাল খেলতে পারেনি। বিশেষ করে 
প্রথযাধে। মাখমের ভৈতর দিয়ে যত গহজে 
ছুরি চালানো যায় মোহনবাগানগ তত 
সহজ আক্রমণের উপর আক্রমণ চালিয়েছে 
ইচ্টবেওগজের রক্ষণব্যহের মধা দিয়ে? 
তাই বলে মোহনবাগানের খেলা খুব ভাল 
হয়েছে এ কথা আমি স্বীকার কার লা। 
একাঁট দল প্রথমাধে একেবারেই খেলতে 
পারেনি। তার সংযোগে মোহনবাগান 
খেলেছে বীর দাপট কিন্ত গো? 
প্রথমার্ধ যে তিনটি সহজ সৃষোগ সৃষ্টি 
হয়েছিল তার একটি থেকেও মোহনবাগান 
গোল করতে পার নি! প্রথমাধেরি 
গোলটি হয়েছে ইত্টবেঙাল গোলরক্ষকেরই 
ভুলের ফলে। দ্লিতীয়াধের খেলায় অবশ্য 
ইত্টবেঙ্গল কিছু বেশীই আক্রমণ চালায় 
এবং কয়েকবার গোল করবার সহজ 
সুযোগও স্টি কধে। মোহনবাগান গোল, 
রক্ষক এইভাগে দুইটি অব্যর্থ গোলও রক্ষা 
করেন উপরন্তু কিছুটা আরুমণধারার 
বিরুদ্ধেই মোহনবাগান আর একটি গোল 
করে জয়ললাভের পথ শনশ্চিত করে রাখে। 
উচ্চাঙ্গের হয়েছে এ কথা স্বীকার করা 
ধার না। 

এই খেলায় আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে 
সপ্ত লাগান টিপর আস । কোন সেই 


উ্ত শট রুসবারে "লেগে ফিরে এসেছে 





এইখানেই পাওয়া, গেছে 'ইচ্টবেঞ্গালের 
দুর্ভাগ্যের পারিচয়।  নায়ার়ণের  শটাট 
গোলে ঢুকলে | তখন ৫ খেলার সমতা থাকতো 





৯--৯ গোলে এবং শেষ পযন্ভি খেলার 
ফলাফল কি হত বলা শক্ত । যাই হক খেলার 
ধারা. অনযায়া মোহনবাগান যোগ্য দল 
[হসাবেই বজয়র সম্মান পেয়েছে এবং 
লগ জয়ের অভিযানে এ্রাগয়ে গেছে অনেক 


ক্রিকেট খেলার 


বেরণ সব্বাঁধকারণ 


(€ বিমান ডাকে ) 

লণ্ডন,। ২৯শে জুলনাদঃখভারাক্কাল্ত মন 
নিয়ে আবার সেই পচা, পুরনো কথা লিখতে 
হচ্ছে। শক করব, না লিখে উপায় নেই। 
লেখাই আমার পেশা, কিছটা নেশাও। 
ক্লীড়া-সমালোচক আমি। আজ চোদ্দ- 
পনেরো বছর ধরে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রা্ত পর্য্ত ভারতীয় 
ক্রকেট দলের সঙ্গে সফর করাছি। উল্লাতির 


কথা দুরে থাক, [দন দিনই দেখাচ্ছি 
আমাদের খেলার অবনাতি ঘটছে। অঞ্জ তার 
চরম অবস্থা। তাই মাঝে মাঝে ভাব কা 
ফল লাভন হায়! এবার ইংলশ্ডে আসার 
খবে বেশ ইচ্ছে ছিল না। ওয়েস্ট ই! 'ডঙ্জের 
সঙ্গে আমাদের খেলোয়াড়রা বেদ খেলে- 
ছিলেন, তাতেই মন দমে গিয্লোছিজা। তব," 





নেশা ও পেশার টানে শেষ পরি 


পাড় দিতে হল। অবশা এখানে. তর 
একেবারেই যে নিরাশ হয়েছি, একথা, বাল 
না। মেঘের ফাঁকে ফাঁকে আলোর কশ্মিও 


কিছুটা না দেখেছি, এমন নয়। ধৃফ্তু সে 


আলো ক্ষাণকের। 'ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় 
মা আঁধার পথিকে ধাঁধতে' এর মতন। 


লঢ্প মাঠে দ্বিতীয় টেস্টের আশে 
ভারতগয় দল নর্দাম্পটনশায়ার কাউশ্টিকে 
হারালো এক ইনিংস ও ৯ রানে । লট আউট 
থোকে পাল উদ্ারগর একাই করেন ২০২ 
গঙ্জপরকার, পঙ্কজ রায় এবং ঘেোড়ত 

বাট) করলেন। গতর 
আপোর প্জীলস তদথা তগজ। 
এলারকার ইত্লণ্ড 
[বিরুদ্ধ এটাই 

আমাদের 
উগ্রারগ্রের 
এই খেলায় 
পুর 


প্রান 
বোলিংয়ও 
এখানে বলা প্রয়োজন, 
গফুর কাউন্ট টীদের 
আমার প্রথম সাহা এবং 
খ্াতশামা ব্যাড টপসমান পদ 
তৃতীয় গ্বিশতাধিক রান 
উমণ্রগারর সাকার সত রানও 









যায়! এর আগে ভারা ক্লাব কিকেট 
৫ যশ রা টীমকে ১১17) উ৯সকতট, প্কান্যজ 
ইউনিভ-সিদটিকে এক ইনিংস এ 6৫৩ রান 
এবং অক্ফোর্ড ইউকে ৩ 
কার জাস্ট 


ফলাফলে প্রাণ্িত করানো 
টৌমাকে জারা 2 
নর্দমপটনশায়ারের হর 
করার ভাগে কোণ্তি 
বিরুদ্ধে ডাবল দস 


পা * 
করেল । পিক 
2] 
তাত 


শে পখাদলাহা 


ডা রঃ 


ভাল 


ঘা এন বোলার? সুভাষ গৃপ্তে রা 
অনেকখানি আশা করেছিলাম, ত তাঁর বার্থতা 
দুঃখের কারণ। তই বলছিলাম, একটুখানি 


আলোর পরই আবার অন্ধকার। লর্ডস 
টেস্টের আগে যাঁরা ব্যাটং ও বোলিংয়ে 
সাফল্য অঙজর্ন করলেন, টেট তাঁরাই 


লেন বার্থতার পরিচয় 


লর্ডল টেস্টে আমরা ইংসন্ডের কাছে 
হেরেছি ৮ উইকেটে। ছ্রেট ব্রিজের প্রথম 
টেস্ট হেরেছিলাম একন ইনংম ও ৫৯ 
ল্লানে। প্রথম টেস্ট খেলাটি শেষ হয়েছিল 
সাড়ে তিন দিনে আর এবার দ্বিতগয় টেস্টের 


১২ আষাঢ় ১৩৬৩ 


উপর যবাঁনকা পড়েছে পুরো তিন দিনেরও  হ 


কম সময়ে । টেস্ট খেলার আলোচনায় পরে 
ঘুরে আসাছ। ভার: আগে 
“পশঠভীমি লর্ডস মাঠ সম্বন্ধে একট: 
আলোচনা কযা যাক। 


শর্ডস' মাঠ সম্বণ্ধে অনেকেরই একটা 
অনেকেই গনে ধরেন, 
ইংলণ্ডের ধনশ সম্প্রদায়ই। এই ঘঠি সা্টি 
খটা িকেটের 


ভুক্স ধায়পা আছে। 





কারাছজেদ এবং ধনশদেরছ_ 
দমললক্ষে। কিল আসলে, লর্ডস মাঠের 
সৃষ্টিকারফ টমাস লর্ড . নামীয় 
ভর্গা্গোক। 
এখানে শৃধ্‌ বলব লর্ড মাঠ 'অর্থে টমাস 
লর্ড স্কট ইংলান্ডের এতিহ্যাপক কাট 
মাঠ আভিজাত্যে ভয়া-পাঁথধীর যে-কোন 
খেলোয়াড়ের পক্ষে লড়দি মাঠে খেলার 
প্রলোভনও দীন্বার। কলা বাহুলা, গাঠের 





এ্্তহা ও আডিজাতা সধার উপরে কিল্তু 


মাটি বড় বেলে ধরনের । লোকও এমন 
িছ বেশশ ধরে না) টৌনিটতলে তারিশ- 
বাশ হাজার দর্শক বসতি পারে এখালে। 


বসলার জায়খাও এমন কিছ আরারমর নয়। 
অমাদর ত্রাবোর্ন স্টোযিছাস এর চেয়ে উড 
আরাহশ্ুদ। অপশ্য মাঠে ঢোকার জন্য সবারই 

পয়সা দিতি তায়। লানগাা! গান পয, আটাাণ্ডির 
পেছন দয় সারা গঠি প্রলেক্ষণ। করা 


যা 
হাযা। তারপর যে মেমন গপিটে বসতে চায় 
পতমান দক্ষিণা দায় টিটি কেনে) 

[কিন্ত জর্ভসি মাসের কি যেন একটা চাহ 
আপ্ড । ভাগের সক্তিই আতঙ্কের 
পার্জ | পয ৮ আক্ষাপদর ঈস্ডনা শাপলা | 
আম ইতরেজগীল, পা লী | সারা শর 
বহু 'ক্রতকট হ হও পোদ) বিগত তত 
আঙ্গিা এবং এন পুরনো বাবস্থা সততুও 
লসর জি উড তগাখে পণড়গন। 
কেন জাটন না। বোধস্ংর, লর্ডসর এততহা 
ও আইিজ্ঞাতার জন একথা ভাষা ছয় 
ফুঝান যায় না। হাদি উলয়ে অলুভব করা 
 হায়। ডু 

লর্ডস মাঠে আজও সেই. প্রাচীন স্কোর, 
বোর্ড । তবে একটু আদব করা হতয়ছে। 


ফল্ডলম্ানপদর নামের পাশে ৮৬০ দস 






জাতি: চিনায় দর বাবস্থা 
পরলো প্র বক্স বাল 





শাংবাদকাদের জনা তৈরগ হয়েছে এক 
বাড়1 গ্েখানে তাঁদের জন্য আছে নান! 
খাবার জায়গা ও পানশালা। মানে পড়ে 
অনেকাঁদন আগে জর্ডস মাঠে সাংবাদিকাদর 
অসুবিধার জনা বির্ষ্ধ সমালেচনদ করে 
ছিলাম । িদ্তু কেন জানি না, আজ ভাল 
লাগছে না-লর্ডদের এই নতুন আবহাওয়া । 
পুরনো বাবস্থার সঙ্গে এই নতুন: আব" 
হাওয়া খাপদ্থাড়া মনে হচ্ছে! শুধু মনে 
হচ্ছে, আগের বাবস্থাই ভাল ছি । 

এখক্স খেলার কথা । খেলা সম্বন্ধে কি-বা 
বাল? সব ধথাই তো আপনাদের জানা 


রর ক হটে নু & 






তানই মাঠটিকে লীজ মিটি 
খেলার উপযোগ করে প্লেন? 


দেশে 
হয়ে গেছে। ব্রিগ্কাহীটসের জন্য অসুস্থ 
গাইকোয়াড়ের বদলে লস টেস্টে পঙ্কজ 
রায়ের আঁধনায়কন্ব, প্রথম ইনিংস ন্যাটা 
বা মরণ কণ্টাষ্টরের প্রশংসনীয় ৮১ 
দ্বিতীয় . ইনিংসে : মঞ্জরেকারের 
টা ৬১ রান, রমেশ দেশাই ও 


বেম্সাধের মারাছক.. বোলিংয়ে প্রথম 
“প্খাঁর খ্যবায় অত 
. অবস্থা-সবই তো. শচা পুরনো... কথা। 
, হাই খেলার বিবরধ না বলে হস দিরে 
যা, অনুভব করেছি, সৈই কথাঁটিই বলাকা! 
এবার একটু আনল্দ 
০7 ৭ 


গনধসে ইংগব্ডের ... 


সত্যিই আমি, 


মনোবল দেখে ।. . নতুন, আঁধনায়ক' 
রায় আঁধনায়কত্বে দাত্তাজীয়াও- পাই. 
যে দর আমি আসে কার, ভারতের 
প্রথম ইনিংমের ১৬৮ রানের প্রত্যন্তরে যখন 


ইংঙণ্ডের এটি উইকেট পড়ে শিয়োরিল 


মাল ১০০ রানে, তখন দোশাই ও লরেষ্জ- 
মাথের বদলে গপ্তের উপর বোলিংয়ের 
ভার নাস্ত করা উচত হয়ান। তবুও আম 
শব, পঙ্কজ রায়ের উপায়ই বা কি ছিল? 
কারণ দেশাই ও মরেম্দ্রনাথ এত পারিশ্রা্ত 
হয়ে পড়েছিলেন যে, তাঁদের বিশ্রাম দেওয়া 


খুবই প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল। কিদ্তু 
বধ লনা! শাপোহর বোজিং কাযকরশ 


হল লা। পেস-বালার সংরেদ্দুনাথ ও রমেশ 
বি তি যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, 


মন ঘাকবে। িল্ত লেগ স্পিন বোলার 
১. প্রত ইলিধাস তিনি ইতলন্ডের 


ভার বল কোল সময়েই ভাল হয়নি । এর 
ফুল উংলণ্ড আঅধনায়ক পিটার মে ও কিন 
কাউরে বেশ পটিয়ে রান তুলে নয়েছেন। 
কান্ত গশ্তের ব্লকে 'কানাকাড়াও 


সমান তদিলানি। এ্মনাকি শাষ দাকে একবার 


১2 স্প্রাছন 
ভাতে »উণ্ডরনও তগেতহেল। 
ঢালা ঠা হি টি 
ইংলসস্ডির দই শুপিনং বাটিঙামান 


গ্ল্টন ও চেন টেলরর হাটি টোস্টে 
সার্ভার ফপ্ল তাঁরা হয়াতা তাতীয় টেস্টে 
ইংল্ণ্ড দল্‌ থোক বাদ পড়ব । 

শমাদের বাটসহ্যানদের মাধা উমান ও 
স্টাথাদমার ফাস্ট [বালিংায়ধ। যথাযথ উত্তর 
দদয়েছেন একমানর মগ্জারেকার। ইিবপর্যয়ের 
মুখে মগ্তারকার এই দুজনের ফাস্ট বল 
যার হিট কার খোলিছেন। তা 
কঙ্গপনাতীত ছিল । কিন্ত সেই কজপনাতাীত 


ঘটনাকে বাস্তবে পরিণত করেছেন 
মঞ্জরেকার। এ ছাড়া এ টেস্টে ঘাড়পাপড 


এবং কৃপাল সিংও দৌঁখিয়ে দিয়েছেন 
1কতাবে ফাস্ট ফোলিং খেলতে হয় । আড়াই 
দদন টেস্ট খেলা শেষ হয়েছে বটে, 'কিম্তু 
আগের মত ইংলন্ডের সমালোচকদের 


'নাকনাড়া' বন্ধ বনে দিয়েছেন আমার 


মাঠের দর্শকিদের অনেকদিন 


| শ৩& 
খেলোয়াড়রা খেল্সার মত খেলা খৈলে। 
দর্শকরা উপলব্ধি করেছে, নয়শ কশ্রীরীরের 
দযতাপূর্ণ ব্যাটিং আঞ্জারেকায়ের অপর্ধে 
নৈপূণা, কপাল সিং ও ঘোড়পাড়ের কয়েকটি 


কভার প্রাইন্--আর অবাক হয়ে গেছে 
সরেল্দ্রনাথের মারাত্মক বলে' পিটার মো 
মত ব্যাটসম্যানকে ক্লিন 'বোজ্ড হাতে দেখে। 
 বোরদে “ও অধিনায়ক গাইকোল্লাড় দলে 


পাকলে ভারতীয় সূ হর্জতো আরও তাল 


খৈলত। 1... | 
- ইংলন্ডে আসবার পর ভারত দলের 
বিশ্রামের ,অবকাশ নেই। রাবিধার ছাড়া 
 “প্রাতাদনই খেলা বিশ্রাম শু পতি 


টেস্টের আগের দদিন। তিন দিনে দ্বিতীয় 


টেস্টে. শেষ হওয়ায় তবু একটু 'িশ্রাম 
এয় পর ল্যাওকাশায়ার ও 
ভার্বিপায়ারের গল্পে গুটি মাচ খেলে 
জুলাইয়ের দুই তারখ থেকে ভারতীয় 
দল ততীয় টেস্টে ইংলত্ডের সঙ্গে, 


নে শ্বিতীর টেস্টের স্কোর-বোর্ড এবং 
দেওয়া হঙ্গ ২ 

ভ্ারত-_ প্রথম ইনিংস ১৬৮ নেকসশ 
কপট্ান্টর ৮১, জে এস ঘোড়পাড়ে ৪৯, পপ 


রায় ১৫: " গ্ীনহাফা ৩৫ রাপম 
& উইকেট, হটন ২৭ রানে ২ উইকেট, 


স্ট্যাথাম ইন রানে ২ উইতকিট)। 


ইংলল্ড--প্রথঘ ইনিংস ২২৬ কল 
ধ্যারংটন ৮০, ব্রায়ান স্টাথাম ৩৮, কাগপিন 
কাউড়ে 55, এলাস মস ২৬; দেশাই ৮৯ 
রানে ৫ উইকেট, সরেন্্রনাথ ৪৬ রানে ৩ 
উইকেট, সুভাষ গৃপ্তে ৬২ রানে ২ 
উইকেট) । 


ভারত--ন্বিতীয় ইনিংস ১৬৫ (বঙ্য় 
অপ্াপরকার ৬১, এ ইঙ্ কপাল সিং ৪১, জে 
এম ঘোড়পাড়ে ই: ব্রায়ান স্টাথাম ৪ 
রানে ৩ উইকেট, এলান মস ৩০ রান ২ 
উইকেট, শ্রিনহাফ ৩১ রান ২ উইকেট, 
ফেড এঁম্যাল ৫৫ রানে ২ উইকেট)। 

ইংলপ্ড--স্বিতীয় ইীনংস (২ উই) ১০৮ 
ফোলন কাউ নট আউট ৬৩, পটার তে 
নট আউট ৬৩)। 


উভয় দাল খেলেছেন 

ভারত-_প রায় আঁধনায়ক)। নরশ 
কণ্ট্রইর, পাল উমারগর, বিজয় মঞ্জরোকার, 
জে এম ঘোড়পাড়ে, এ জি কপাল সিং এম 


এল জয়াসমা, পি জি যোশশ ভিইকেট 
কিপার), সুভাষ গৃত্তি, সংরেন্দ্নাথ ও 


অব দেশাই । 

ইংলপ্ড-পটার মে আঁধনাঘক), ফোন 
ব্যারংটন, কালিন কাউড্রে, শভয়ে ইভাল্গ 
(উইকেট কিপার), টম শ্রীলহাফ, মাটিনি 
হটন, আর্থার মিল্টন, এলাস মস, রায়ান 
স্ট্যাাম, কেন টেলর ও ক্রেড়ি টুম্যান। 


দেশখ সংবাদ, 

১৫ই জুন--বিলম্বে প্রাপ্ত এফ সংবাদ জানা 
যায যে, চেরাপুঞধ থানার অধশন কাকোরকোচা 
গ্রামের নিকটে বলাই নদণ হইতে পাথরের নুড়ি 
পংগ্রহের জনা গত ২রা জুন প্রায় দুই, হাত 


করে। 7... 
.. সংখ্যালঘু . সম্প্রদায়ের এক. শ্রেণীর 
: । পাঁকিষ্তানগ অনোভাবপের লোক আীর্শদাবাদ 
' জেলায় অনেকদিন ধাবত সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা 
ছড়াইয়া আঁসতেছেন। ইহাকে, . মধ্যে উগ্ল 
মতাবলম্ধীরা আত সম্প্রতি এই অঞ্চলে 'মএসঙগম 
রাজা স্থাপনের জিগটার তুলিয়া. সমর্থকদের 
মনে সাম্প্রদায়ক। 
প্রয়াণ হইয়াছেন বলিয়া বিরক্ত সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে) 


১৬ই জ্‌ন--প্রধানমঞ্ শ্রীনেহরু আজ 
নৈনিতালে এক বক্তৃতা প্রসঞো "বলেন, যেসব 
কংগ্রোসকমার্ট কংগ্রেসের নাগপতর আগধবশনের 
পাহীত সমবায় প্রথায় চাষাবাদের শধরোধী তাহারা 
কংগ্রেসের সহিত সংম্রব তাগ কারাতে রা 
তিন আরও বলেন, কংশগ্রেসকে  জীবল্ত 
শক্তিশালী কাঁরতে আনরা উপযুক্ত লোকই রা 
সংখ্যাধকোধ কোন প্রয়োজন নাই। ্‌ 
কোম্পানয আইন আযডীমানস্টেটর শ্রী ডি 
এল মজমদার অদা কলিকাতায় এক সাংবাদিক 
অম্মেলনে বলেন যে, গত দুই বৎসর যাবত নৃতন 
নৃঙতন জয়ে স্টক কোম্পানস রেজিস্ট্রার ধরার 
ব্যাপারে অন্যানা রাজ্য অপেক্ষা গশ্চিমবতঙগর 
স্থান যেমন সর্বাশ্রে, তেমনই এই রাজ্য 
কোম্পানি বধ্ধ হইয়া যাওয়ার সংখ্যাও সর্বাধিক । 
১৫ই জুন- প্রকাশ, যে, কংগ্রেস হাইকম্ান্ড 
বানাতনস্ট সরকারের বিরুদ্ধে প্রুতাক্ষ গংশ্রামের 
বাপারে “সতর্কতার সহিতি পদক্ষেপ করায় শুন্য 
স্থানীয় কংগ্রুস কমিটিকে £নাদশি দিয়াছেন । 
ওই নির্েশের ফলে রাজ্যের কপুস মহলে 
বিপভদ দেখা কিয়াছে এবং একদল কংগ্রলকগা্ 
হাইকমাণ্ডের লিদেশি অমান্য করিতে চলিয়াপ । 
কেরলে কম্যনিস্ট সরকারের পতন ঘটাইবার 
জন্য রাক্তোব বিভোধণ ছলগৃলির আদ্দোলনের 
পণ্সম দিবস প্রিবান্দ্রম শহর এলাকার হাধা 
মশাল [শাভাযাতা সরকারগ আদেশবলে নিনিদ্ধ 
করা হইয়াছে! পনের দিন এই নিষেধাজ্ঞা 
বসব থাকিতে। কেরালার  শাতটি জেলার 
সংবাদ হইতে জানা যায় যে, সরকারণ অফিস 
ও বদালয়ের সম্মুখে পিকেটিং কারিবার জনা 
ছয় শত বান্তিকে গ্রেগতার করা হইয়া । 


১৮ই জু্‌ন-আন্া ইস্কল হইতে বিলে 
প্রা্ত এক তারবারতায় জানা গয়াক্ে, ইম্ফল 


ও নানবুল নদশর বন্যায় মণিপর জাতজার প্রায় 
দশ তাহার শাহ জলমগন। হইয়াছে এবং গুহ 
সশ্কাদহর গোড়ার দিলে আহ রোজ [তিন 


মাইদলিলও বেশী জলহঙগন হওয়ায় সমস্ত খান 
চলাচল ফব্ধ তইফা গিয়াছে । 


মাদাপল সাগ্তাহক বরাক্তা পংপকায় 
পকাশিত গকরল সত্তা শীষকি প্রবন্ধে 


গোপালাচার বদন, কেরলে ক 


জ্ীরাজা 
হাহাতত পালামেটারখ 


কমীরা যাহা করিতেছেন, 


সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকান 


নৌকায় ধহু পাকিস্তানী ভারতে উিরিবেগ ১৯. 


মনোবীত্ত উস্কাইয়া দিতে, 





গণতন্ের মূলে কুঠারাঘাত করা হাছে। যখন 

আইন. অন্যায় প্রাতিবিধাম গর্ব তখন 

রর করার কথা মহাত্মা শাধও চিন্তা 
লা ৫ 


১৯শে জুন কেরালার বর্তমান সরকাধ- 
গবরোধখ আন্দোলনের সাহত কংগ্রেসের সম্পর্ক? 
চ্ছেদের প্রশ্নে কংগ্রেসের উধর্যতন কতৃপিক্ষ ও 
স্থানীয় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধো গৃঙ্কুতর মত" 
পার্থক্য দেখা দিয়াছে। স্থানীয় কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ মনে করেন-এখন যদি তাহারা 
আন্দালন হইতে সরিয়া দাঁড়ান, ভবে তাহা 
দলেন পক্ষে আত্মহতারই সামি হইব! 

আজ সকালে কাটিরা থানা এতলকায় নরসিংহ 
দত্ত রোডাস্থত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দুধ 
বিক্লয় কেন্দ্রে বিভিল্ নামের পচিখ্াঁন গাতিডা 
দুধের রেশনকার্ড অবৈধভাবে অপর এক শাক 
ধিরুয় কারধার সময় হাতেনাতে ধরা পড়া এক 
চান্টলাকর সংবাদ পাওয়া 1গয়াছে। 

২০শে জ্‌ন-দালাই লামা আজ মুসৌরাত 
ধলেন যে, বর্তঘান তিব্বত এবং চীনের 5 


সালের পর্ব পর্যন্ত অভানতরগণ ও বাহিও- 
স্বাধনতাভোশগ আমদো ও খাম প্রদেশ রা 
লইয়া এক বহাতর ভিত্ত গগন কলা আলশাত 


" [তিনি আরও বলেন যে, ১৯৫০ সালের রর 
[তব্রতীগণ যে অধিকার ও ক্ষমতা ভোগ 
প্রয়োগ কারিয়ান্ছ যখন উহা পাইতলেল, 
কেবলমান্ত তখনই তিনি লাসায় ফিপিয়া যাইনসিন। 

২১শো তনভিআজত জব্বলপুর শান কাররি। 
ফাইকিতে সরকারী উদ্যোগে প্রসতাত জারাতের 
প্রথম সামরিক যান বহু সংখাক কস বিপুল 
হবধিরিদির, ও নি নিনাদের মধ্যে নিঘনণশাল? 
হইতত লিগতি হইয়াছে | প্রধানমন্তুণ শ্রীযনহর 

[তিন টউপনর এই যানটির নামকরণ . ক ররিয়াঙ্থেনল 

“শাকুমান?। 


রিনি রে 


বিদেশন সংবাদ 
১৫ই জনগন ১২ই জন জাপুহারে একটি 
শিশন সামরিক আদালত বেআইনিভাবে 


ভারতেল বস্ত ও টাকা পয়সা পাধক্তানে ঢাঙ্গান 
দিবার অঃভাযগে চারজন ভাল মাগি 
বাড গেয়াদের সশ্রম প বাদাদতড দিন 


করিয়াছেন । 


ভরিযোগা থহ 
না ন্তশ 


আজ রারিতে এডেনের নিভর 
হইতৈে বলা হয় যে. ইয়েমেনখ 


ইয়াগনের তাইজ এবং হোঁদিদা নামক দুইটি 


বৃহত্তম শহর দখল কারয়াছে এবং এর দেশের 


প্রত সংখা-8০  ময়া পয়সা। কলিকাতা $ বাকি--২০,, 
মফন্বঙগ £. (সাক)  বার্ক- ২২, বাণমাঁসক-- ১৯, 

মন্দ্রাবর ও প্রকাশক £  শ্রারামপদ  চট্রোপাধ্যায়, আনন্দ প্রেস 
ঢেলফোন ৫ ৯০-৯২৪৩।  - ক্বত্বাধকারখ % পারচালক $ আনন্দবাজার 


ত্র 


াপ্মাঁসক--১০, 
টাকা, ও টৈমাসিক--৫ টাকা ৫০ নয়া পয়সা 
৬ সূতারকিন স্ট্রীট, কাঁলকাডা--১। 


৯৬ই জুন পাশপাত ডঃ রাজে: প্রসাদ 
সরকারিভাবে ছয় িনব্যাপখ সিংহ শ্রমণের 
উদ্দশো জাজ দবমানাযাগ সদ্গে বঙিম্ধোততি 
উপাস্থত হইয়াছেন। প্রব বর্ষ সনে 
হাঙ্ঞার হানার শোক [ধমান ধঙ্গদে তাহাকে 
স্বাগত করে। ূ 

১৭ই জ.ন-গতকল্য ডি পলাশ তে শা, 
বর্গ বার্লিন সমসার সন সমাধান 
সম্পর্কে তাহাদের সর্বশেষ তাং উত্থাপন করে, 
এবং রাশিয়া যদি এই প্রস্তাব আগ্রাহা ফরে, 
তাহা হইলে শশ্ই চতুঃশাভির' পায়াস্টী মাল্- 
গণের সম্মেলনের অবঙ্গান ঘটাইবার গন্য প্রস্তুত 


হাইবে। 

১৮ আঁন-ভ্তিনক কানাডিয়ান টা সপে 
অদ্য তাহার ইওতম সন্ডান প্রসব করিয়াছেন। 
নবজাতক ও জলনশী উভয়েই সংপ্ণ আছে। 

বিশ্ব বাকের প্রেসিডেন্ট শ্রীইউজেন ব্র্যাক 
গতকলা ওয়াশিংটনে বলেন যে, সিগধু নদ, 
অববাঁহকার জল্গ বণ্টনের বাঝস্থা কারিধার জন্য 
যে অর্থভান্ডার প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহাতে বটে, 
গাঞ্চিন যুক্তকাষ্টু, অস্ট্রেলিয়া এবং কানাডা নশীতিত 
ঠাভাধ অর্থ সাহাযা করিতে সম্মত হইয়াকছে। 

১৯শে তা ছয় ফিল মাকিল নাগরিক 
রিভলাশ্ডে মালি বারসায়ীদের এক সম্মেলানে 
নক্েন, রা ঘৃক্তরাহ্ট্র ফাঁদ ভারতের সাহত 
পেল ভারতে আর্থ বিনিয়োগের যাগ 
না গ্রহণ কারি তা্া হইলে, অম্যানা দেশ এ 
সয়া গ্রহণ করিবে 
গুধানমন্্গ নিকিতা খশ্টো 
সি এষ একু অদিভগ্রাত প্রকাশ কাকেন য়, 
বর্নিত সমস পিশিটয়শ শান্ীবাগরি লাতিন 
দতাপ্ণারিদির কলি আলা সপ 
আক পহন্াহাপণা লাই 1 
পুর নিকট সাক্ষাদানকাংল 
দিতির অধাক্ষ 
পালিত নাকে 
জমা মকিনি 


এবং 


শব ী। 


রি রি 


গজ? এ 


স্‌ এ তা 
(শা তোপ 


যা পতুর 


করিনি ওমা হাহ 8) বার 


এরর 
চাঁকাও না খাছ 












উঠার পলা সাথ হাদি 
বারা রা কিয়া তবে তিনি 
একা ও বলেন যে, পাবিসুরানাদের চোয়ে ভাস 
যেস্ধা জোতি তি নাই/ তাহারা আম্যাদর 


মিত, প্রয়োজন উপদ্থিডহিইলে তাহাদের উপর 
আমরাণ্ড নিভর কিয় পাবিব। 

ভারতের ম্বিতীযুতীপঞ্কাধিকি পরিকাশসনায় 
শেষ দুই বৎসর উটহ্ীনমক পরিব্পনাগৃলির 
জাল মাংকনি মাত ভারতকে নানতম ২০ 
লোছট উল্লার [দারে। বাংশোসের বৈদেশিল 
কাঁঘটিতে প্র সাক্ষাসমাহের যে বিবরণ 
প্রকাশিত পুরটমাছে তাহা হইতে উত্ক তথা জানা 
গয়াছে রি 
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উঠ) জান-পরা পাকিগ্তানের ব্হরপতে, 
| তিস্তা ও সংরাশ এই চাঁরাটি নদীতে 
 জলম্ফশীতির ফলে এই প্রদেশের অধিকাংশ 


অণ্টল প্ল্যারত হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
টি এই বন্যার ফলে বগুড়া, 
রংপুর, হ্রীহট, তিপুল্লা ও ময়মনাসংহ বিপন্ন 
হহয়াদ্ছ। 


সহকারী সম্পাদক- শ্লীসাগরময়. ঘোষ 


ও ট্েমাসক--৫. টীকা । 


পরিকা (প্রাইভেট) লাময়েড। 


এল 





দশে 


১৬ এল ই লশি১পী ০ সত ক ০৮০৯৪০০০ টি হুঁ 


























উপন্যাস | প্রবন্ধ. ক আভিধান গজ্প 
শরাঘল্য টাঠীপাধ্ায় তালদাশ'কর রায় সৃবশরচচ্দ সরকার পরশুরাম 
৬ সাঁহতো সঙ্কট ২. রি ও 
প্র দান? 1 চা ২ পা পৌরাঁশক আভধান ৭:০০; আনন্দশবাঈ ইভাদ গল্প ৩.০০ 
বিপপদাস মায়া রি টি রা রা রাজতশেখর বসু নশলতারা ইত্যাদ গ্প ৩:০০ 
আটা দেশগত। বস্ধাদের ১৪ ৪ চলন্ডিকা .... ... ৬০ | গরপককপ ২.৫০ ক্কা্ককাঁল ২. ৫০ 
সু € প্রেমেন্দ্র মিত শিব সি 8 দেবেন্দ্রনাথ বিশবাস গন্ডালকা ২৫০ কঙ্জলণ ২.৫০ 
[নসাপণ্ি .. ৩,0০০ 2 বস, বিজ্ঞান ভারতণ ৪.৫ | ধৃস্তরমায়া ইত্যাদি গষ্প ৩.০০ 
্ আ্মালাশগকর রায় $ 15 ১০ ডিও ভ্রমণ চট চটি [ও 
রি অল্লদাশক্কর রায় 
 আসমাপকা ১৩৮09 মৈঘেয়ণ দেবী 1 | 
রর ধষ্বেগের দেবতা ও আন ২:৫০: অশদাশত্কর রায় রুপের দায় ০ 
৮ 8] বশ টি ও 1. ৪ ১ ট ঙ ঃ | 
শেষ পাড়ুপীপি .... ৩:২৫ |. . বধনফুকা . জা পানে ০ কামনশ কান্ট... ৩-০০ 
রঃ বির রি পথে  প্রযাসে ৩*৫০ সমরেশ বসু 7 
মতাশেফেতা শুট্রাটার্য শে | ৃ সি 75 
শ্াচার্ঘ | ভয়োদরশশন ইউরোপের চিতি ... ১.৫০ | পপারপশ ৮ ২.০ 
চর ডে অশ্পূর্বরতন ভ্পড়খ নরেন্দুনাথ মি 
গ্রেরতাব। ৫ ূ  আশ্দিরজয় ভারত চ.00 | আআসবর্ণা | 
* কিবা বন্দ্যোপাধ্যায় ও. কা নি ৮০9 
জট বঙ্দোপাধ্যায় | ভবানী মখোপাধ্যায় 
পাতাঙ্গে এক ঝাতু (উম) ৬০০ ২ ামকা ২:০০ ' বদধদের বস, ্‌ টির 
রোয়াক ৩.৫০ শংখাবিঘ ৫. ৫০ ই উহ যে-আঁধার আলোর অধিক ** ৫০ শরংচগ্রের প্স্থারকী 
এই গ্রহের জল্পন ৬.০০ | বাংলা ছন্দ ৩.০০ বিষ্ক দে ১ হইতে ১২ খণ্ড প্রকাশিত 
প্রাতীভা বস শহাকাবা বালেখ্য .. ২.৫০ হইয়াছে। 
মধারাতের তারা ৩:২৫ | 8 285 আন ইজি হারা 
রঃ ৃ ন্‌ হিসি লাল বস ইতেছে। 
বাজ ভট্রাচাহি ্ ১৯২.০০ আিক্তালমার পেলগত রাত ্ 
রা মহাভারত , ৃ ১, ৫, ১১, ৯২ খন্ডের দাম ৮:৫০ 
প্রন লিয়ে খেলা... 6:৫0. 1 রামায়ণ ৬.৫০ | ৰারেশ্বর বিবেকানন্দ ৫০৩ অন্যানা খন্ডের লাম ৮০০9 
এম. সি. সরকার আযপ্ড সন্‌স্‌ প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বাঁডকম চাটুজ্ জুট, কলিকাতা--১২ 


পি প্লাীপাতা স্পা ২০পিন তাপিপটাতা পীশপীশীশ শিলা প পা ছা পা শপ পপ 
পপ পা পপ টস সস্তার 


2 
সপ উপ ৯ এপ 









সি 
পাপন 


বাংলাসাহিত্যের শ্েম্ত 
২ পজনেখর বসুর ্রথনাথ কিশীর সবশেষ 


চি ২॥| কেরা সাহেবের সী ৮) 


০৬ আপস পারার ইউ 


আপ ৮০০৭ প পিপিপি 


হতাকীীর্ত 






/া পপ 








শাদা? 


স্পা পিপিপি পতিতা 


বদ প্রবোরকুমার সানালের গাদল্দুকমার দিত্ের 











ইহ পাঁভুমিকায় সার্থকি উপন্যাস 85558 
'বেনৌয়ারী ৬১৪! বহিবন্যা ৮া॥ সমুদ্র রফেন 
| ৯ স্ররঞজন গর শ্লের |. বিভুতিভূষণ মুখোপাবায়ের চে ৭ দেবীর 

অ জগববী জরে .1 অয়ন বৌ ০. গর্র-গষ্কাশৎ ৮. 


05245205481 


হণ্রনারাফ়ণ চট্রোপাধায়ের 
অথবা €1,__ বখাচত্র_ ৩. আরাকান ২.৫ 
ভিঘণ দাশগাপ্জের গবভূতিভূষণ বন্দোশাধায়ের 

8. | 





ডাঃ পুশ ব্য দের 


নান! নিবন্ধ ৫ 


হয় 
মণ 








বাঃ শা * 


এর 
প্রঃ [৪ 


(যলস্থু) 


নিরাক্ষা 8.1 গঞ্প-গকাশ ৮॥ | উরঙ্গের পর, 








পপ ২৩০ 








রামপদ মঝোগাধদায়ের রড কালশপদ ঘটকের সুনীতকুমার চো সামা) ডাঃ বিজলবহারস ভট্টাচাযেরি, 
| জীবন-জাহবী ৬। ০ 1. অরপ্য-কুহেল। ৪8, _ ভারত-সংস্কাত ৬1 সমক্ষা ৩. 








মিত্র ও ঘোষ ১০ শাযটিতণ তৈ স্ট্রীট, কলিজা তাহ 





বেষ্ালল_. শখের বহ বম বোগের যত পুপও কামড়ানো, পেত ফাপা, তড়কা। 
কাসি, পেটের গোলমাল, দি উচ্গার সময় পাঁম ও পেটের অসনখের এবং অন্যান্য 
অসূখের পরগীক্ষত মহোদিষ। 


ডাঙ্টাপেণা বাধা পদয়া গাবেন এল শাহি হুডি বসব আঙলেহ হামাপাতালে 


স 8 ্ ১৯ 71৮ রি ৰা ১৫৮৮1 এ 
বারহতি হইতেত্ছি। চাঁহিলেই টিনানালো মুখ দেয়া হব। 


৪.8. & 81730701675 
8৪০11824727 025৮0০97782 28118580081: 0077 506 


পিপিপি পিপাসা সপ ৯৯-৩৯-০৭7৭ সী 













০ পস্পাসসসপ। 





41 পা 
২ *॥ 


১ /ঃ 





ূ / 
সাহাাল্য একটি ব্যবহ/র করলে এ 
২৬৯৬ ৯২ রর ৫ 
লারা % 
সাদা জাম/কাপডে সবচেয়ে বেশী সাচা - ভয়ে এতে ) 
রর 5, 





৫ হু ক্ঘ টিনোলাঙ এছের 


পাতি : শপ গাধণী প্রাইভেট লিমিটেড, ওঘাড়ী ওয়াড়ী, বায়োগা। একছাস পঞ্গিবেশক £ সুদ গায়পী টেডি: প্রাইডেট লিমিটেড। পোষ্ট বস ৯৬৫, ঘোষে 5 


কেজি. ট্রেডমার্ক জে আর য়ণী এস. ও বাজ, সুই রলা ও 





পীিত্টস- 1. গেজার্স ছিপ্ডাইস্‌ প্রাইছেট ছিঃ, ?প-১১, নিউ হাওড়া ব্রশজ এপ্রোচ রোড, কজিকাতা-১ 






রা হন্রানাত ্ এএ 


 শবহয়। লেখক ' -$ পঙ্ঠা হত হা 


| 





রর নর 
স্কাত কোন্‌ পথে : রঃ রর ন 5৪ এনা 
প্রসগত-- ঠা রর রঃ ১58৬ হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যারের-_ 
১৩, : সাবি আভষেক (উপন্যাস) €&** 
সব্জ পাতার রা দেব ... 55৯ ৃ নাউাকলায় রবশল্দনাথ ৩1০ 
1; 
বনের রাজা-শ্রীজ্যোতীরন্ড্র নন্দী রঃ ৭৩ ভি এই জ্যৈষ্ঠ ও এই আমাদের বই 
কাঁচের মাননষ (কাবতা)-শ্রীদনেশ দাস ৮. ডল বনহুলের | 
সবার ৯5 
55555 35554555455 :755 গপপ্রজথ) ও ৩ 


অমর কথাশ্িপ্গী 
গরত্চন্্র ঠট্রোগাধায়েৰ 


| পঠিতমশাই ২৯ হরিলক্ষমী ১॥০ পল্লীসমাজ ২) 
গুহদাহ  8॥০ শেষ প্রশ্ন শ্রীকান্ত অপ) ৩ 
(ঝোড়শী ২৯ দেবদাস ২ বিজয়। 1 












এ বইগুনি আম/ছের নিকট পাইবেন নর 
সঃ 'টিরিিরিরিটি তে হত ৫ পসরা পপ রি । 
গজেন্দ্রকুমার মন্রের উপন্যাস ঃ 


কলকাতান্র কাছহী ৫॥০ ট্বিতীয় সংস্করণ বার হলো  _. 





&্ইতিয়ান আ্যসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ. 
টি প্রাস্ম $ আাক্ঙগান্্র ৯২০১ সহাজ্ঞা! গাকপি বোড, ক্তিনক্াজ্ডা স্কাল্ন ৪ ০৪-২৬৪৯ 
রা এ ০৩৩ ২১ | 





(সস ৭৬৯5 


ৃ 


বব বকবক বরকত ককবকক ক ক+ক++$+++1 





সদ্য প্রকাশিত হইল 


লস 
৬ 





্ট 


১৯ বিভাতভূষণ মুখোপাধায়ের 


ডু 


- কৰি ও অকবি 


ভিন টাকা চার আনা 


তর % 
মহ 


আল পদ পিপিপি | পি | আজ | পিপিপি | 


আশাপূর্ণ দেবীর গজেন্দ্রকুমার মতের 


সর্বাধ্দানক উপন্যাস িপাহখ বিটের পটভীমিকায় রচিত 


নেপধ্যনাঠিকা ৷ বক্তকমল 


-শচি টাকা -. ডিন টাকা ০ 
পু ! 


স্পা পাপা 











| 
ূ 


প্রাপ্তিস্থান £ মিন ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে পট, কলিকাতা--১২ 


কিঠিউনকিবকববিকিিক ক বকবব বি ধবকবককিক কক 
| 
| 
| 
| 
] 
| 
] 
] 
1 
| 
1 
| 
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নঞঘয মুলে চাউল বিক্রয় 


সম্প্রাতি বহু আলোচনার পর বাস্তব দদ১উঙ্গীহে বিচার করিয়া 
সবটুকু খে 875, | পু 557 
ও রহ আশা করি, আমাদের অগণিত গ্রাহক ও শৃভানংধ্যায়গণ স্মরণ রাখবেন যে, 





নেষে। রবিন্সক্দ পেটেন্ট বালি গোর ঃ সিডি নি 
ছুধের সঙ্গে মিলিয়ে ছিলে শিশুর চাউল ব্যবসায় আমাদের সূদীঘ আনভজ্ঞ তা-প্রপতত ভাবিযাদদাাত সা 


কোমল পাকস্থলীতে ছুধ চাপ বাধড়ে ব'লয়া প্রমাণিত হইয়াছে । 
জিত বিগভ ৬৯ বংসর যাবৎ এই প্রাতচ্গান কাকির ও সুগন্ধিবহীন, 
যোগার, ওরা খেয়ে তৃপ্তি পায় আর নাধা মলো সরবরাহ কাঁরয়া প্রভৃত খার্তি অজনি করিয়াছে) ইহাই 
এতে ওদের শরীরও গড়ে ওঠে । আমাদের শ্রেত্তহ্ের পারচায়ক । 
যে সমস্ত উৎকৃষ্ট শ্রেণীর গাউল আমাদের শিকট পাওয়া যাইত, 
উহা আপাততঃ স্বজ্প পরিমাণ আমদানী হইতেছে | কষ্টি না হইসে 
শীঘহ গামরা চাহিদামত পরবরাত করিতে পারিব বল্সিরা ভরসা করি। 
| 'পোলাও"এর জনা বিশ্ববিখাত সুগন্ধি বাসমাতি ও রোগির 
পথোর বধ পুরাতন দাদখানি চাউল পাওয়া যাইতেছে । পবেরি নায় 
কম-বেশ। যে কোন পরিমাণ চাউল আডার দিলে বাড়ণতে পেশছাইয়া 
দেওয়া হয়! শাঁনিবার বৈকালে এবং রবিবার সম্পুর্ণ বল্ধ থাক । 








এই বালিতে অনধিক 
*.০১৮% আয়রন বি-পি 

ও ১.৫% ক্রিট। প্রিশঃ-এর 
সংমিশ্রণ আছে । ৬ 









সবধ্সাপারণের সহযোগিতা প্রাথথলা এআর 


বিনাঁতি-শ্রীউষাকান্ত দাস, প্রধান পাঁরচালক 


পি পৃশুপৃতি দাসঞসন্স প্রাইভেট লিঃ 
ভারতের উর্বর চাউদের শ্েষ্টতম্ জায় প্রাতিষ্টান 


৪৩/২ ও ৩৭এ, সুবেজ্্রনাথ ব্যানার্জি রেড, কলি-১৪ 
॥টেলিফোন 2২৪-৪৩৮১,৮২ % টেলিগ্রাম ঃ রাইসকফি৫স॥ 











[বধর 
1ব*্বাবচিত 4 
গানের আসর-শাঙ্গদেখ পা 4৮ 
বিদেশী সাহিতা-সংস্কীতি_মম্মটভট 
কান্ত শ্রীসধাংশূ ঘোষাল... 
প্মৃতিচারণ-শ্রীদিলখপকুমার রায় 


দা 
হী 25 পিডভ% 
৭৭5৫ 
৭৭৯১ 
৭৮৩ 


টপ বাগল প্রণধত ও অধ্যাপক সূনখাত তকুনার চট্টোপাধ্যায়ের _ 
ভুমিকা সম্বালিত 


১ 


লকাত।র টু কেন 


জাত বা 

রর 4; শাতাষদর শেষ হইতে [বিংশ শতাব্দী প্রথম পশু কয়েলট আুবিখ্যাত 

শা স্পা ই৫কালাক্জা ১ ৬ পাটি, ৯৮৪ 
শ্ম।, রা নথ তা, চান সি পাশ) সামাডিতাছে পুতে সত /ল. সং রা 11 নিতলিলু দবধপুণ হহাতেত 


শত] তাইলর। 


গলা ৫ রি 
শ্ীসুবোধকুমার 


একটি আইশ্বঙ্গ 


ক টলরি াচলাতিত পুন 


৯৮৫ ক 
টিবি তল নবতগঘ্র ভশপনালে 


*ঃ 
রা 
4 


০৬ তির 
মানুষ জটাবনের পথ হাতাড়ে কোড । 
ডু র 


ই জনাপ্রর কথাঁশগ্পীর সার্থক শিপলাগ জিকা তি নৃতন 
উঃ কচি হ। গাম--৬০ 
টু বহর আমোজয়। কাটার সিরিজ ৃ অশোত গৃহ অ আনদত তউ লা 
গার কুমার. ২ [| নগরীতে ঝড় ছে বনেদণ ঘর ৩, 
রুপসীর শেষ শাত। সাত হক্ব কত নাহ বিঘপাধর হা 
পস বিড ৮ ায়আনন্দ ন্ট ৩ 
রূপসী কারাবাপনধী ইত (তই জি টি ৩, 
চট সা বাঁচ্দনশ ছ০ অহরহ 5 স্ট্রাটে অশ্রু 8০ 
র.পসীর ছলনা 0০ | শপ রগ বলঘাধৰপ ৩৭ 
রুপসাীর নিচ্কাত ই, রর 
রূপসীর ফাঁদ ৬ 


পিবাতিত 


কেনিপাদ হতনা 
রা 251 ৪:35 73 


পিপিপি ৮টি 
পি নী 


ং নি 
রৃপসশীর সংকট 7” | ইদদ,হাঁত ডটাচা্য-আতগত কাণ্চন ৩ 
৮ ৮ ৃ চা হ্যা 18 
গৈভাজ সভাবচন্দ্ বস. 1 সতত চৈ বলছ ২০ 
ৃ শাজেন্ছু মত মোহাগপদরা 9. ফোতকশবন ৩ 
শট গু ২ রি 
তর;ণের ও ২৪১ | জলধর চাটা- টক ছিল [কি হল রি 
শুতনের সম্ধান ঘ্‌. বেলা দেবট_জশীবনতদর্ঘ ৩ 
সাহত্য সম্াট শরতচন্ছ চট্টোপাধ্যায় 1 আখিল নিযাগ-লহরেশী ৩, 
8 তত. 


স্বদেশ ও স্াহত্য এ আব 
| মাপদ [াম_আতান পথিষণ তাঁম ৩ 
তর;ণের _তর;খের বিদ্রোহ ॥%*_ নানি ভর প্নাতির মূলা ৩. 


পপ 


শ্রীগ্বর লাইরে লাইব্বেরখ, ২০৪ করনি চ্ুপট, কলিকাতা ৬ 














১ এ ১২০ সত পালি শি কপি পাপ 


1 ফোন তত-২৯চ৮এ 





কিছুক্ষণ ২. 





2 
হাঠিবু স্রাব্ত মানবের 


15 তত 1] 


সত আযানের উদ্ডট আক্তগুহী গজপ। 

প্প্গায় পাতায় অসংখ্য হাব আর ছড়া। 

“তু অর্নে গলিত সংল্দর প্রচ্ছদশ্পট । 
'শতসংখা চিতশাভিত এই বইখানা 

প€ড়য়া হোলেকষোরেরা সাঁতাই আনন্দ 

পাইবে ।” (যৃগাল্তর) 

স্লিভ 2 ২:09 শোভন £ ২০ 


 শনকোলাই নোসভের 
িটিয়ার কাণ্ড 


“আলোচা এই অনুযাদ 


্ 


শশৃজবনের সুন্দর একটি ছার ক্ষুটে | 


ৃ 

5 

 উঠেছে।” জানল্যাডার পিল 
একাট সাচ্চা মানুষের গল্প 
কিশোরদের ভাল লাগাবে 

ৃ 

: 

চি 

ৃ 

রঙ 


আনন্দবাজার পাতলা 
দাম ই ১৫ 


এল কসমোদোমিয়ানস্কায়ার 
জয়া শক্ার কথা 


তই মহৎ প্রেবিশার জ্রামা চমতকার 
উপল্াসাদি সকলেয়ই পড়া উচিত ।" 


এাম সিয়াওয়ের 
মাও সে তুঙ 
শৈশবে ও যৌবনে 
হেলেনা বাঁবনস্কার 
সোসো 
আস্তন চেখভেয় 
কাশতানকা ১:০০ 
ইল্সিন ও সেশগালের 
কল কব্‌জার গল্প ০"৬২ 


৫2 


২ ও ১৯২৫ 


ন্যাশনাল বৃক এজেল্সি প্রাঃ জিঃ 
১২ বাংকম চটপ্জ স্ট্রুসট, কালিকাতা ১২ 
১3২ ধডিলা স্টরট, কাঁজিকাতা ১৩ 
আসানসোল বক সেন্টার 


রী 








গৈ 





পিপিপি ॥ বর্তমান কালের শ্রেন্ঠ নাট্যকার তুলসণ লাহড়শীর সর্বশেষ নাটক 


| হদীতিকটহি লক্ষম। প্রয়র সংসার 


| [ প্রবীণ নট-নাটাকারের দশর্থ আভজ্ঞতে শ্ভায়স ঞ্ধৃ 
১৯৩বি, মুস্তারামধাবু স্ট্রট, কলিকাতা--৭ “মাটারচনার কোঁফিয়ং"সচিক প্রবন্ধ সম্বালত ] 
দাম 2. ২০০ টাকা 


জুলাই: মাস থেকে 888 তি 
[শিক্ষাবষ- ॥ আরো নাটক ॥ | 
সঃরৎ গারশ নাট্য প্রাতিঘযোগিতীয় প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত নাটক 
পন, উচ্চাংগ হচ্দ্‌স্থানণ সংগশত, বশর মুখোপাধ্যায়ের 
গথটার ও মশিশ্পুরী নৃত্যকলা বিভাগে 


| ৃ মর ৬7০০ 


করা হইতেছে ূ কিরণ মৈত্র  জ্ত্রশচারত্রবাজতি সামাজক- প্রহসন 


552টি না০ক নয়া ১২৫ 


'দাগন বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাংক নাট সংকলন একাস্ক সম্তজ্ধ ৩.০০। 








 অধাক্ষ--স্যাবনয়্ রায় সূনীল্প দত্তের শক্ষক জীবনের আলেখা হারিপদ মাস্টার পাঁরকা্তত ও 
পারবাধতি আকারে 'স্বতখয় সংস্করণ ২,০০1 লেখকের তিনাট একাংক 
ভার্তর সময় : নাটকের সংকলন শত্রনয়ন” ১.০০। রগেন লাাাহড়শর “অপরাজিত” ১,৭৪৫ 
শাঁনবার বেলা ৪--রাঁর ৮॥টা ছোটদের জন্য এক অনবদা নাট্য সংকলন- ছোটতদর রঙমহল 
এরর এ1-_বেলা ১২টা রবীন্দ্রনাথ, অবনীশ্দ্রনাথ, সুকুমার রায় প্রখ ২২ জন শ্রেছ্ঠ 
লেখকের লেখা সংকদিলিত হায়াছে। দাচা--.৩, ৫০ টাকা 
বুধবার বেলা টি, ৮ ০355 2523 22282255552 
্‌ ঘটার পাক ২৩: জালের উনের কাদার 
(রিভিউ লিস্ট জাতখয় 
| রি সাহত্য পারদ, ১৪) বমালাথ মজহমদান স্ট্রীট, কাঙ্গকাতা হ্ঞা--৭ 
ঞঁ যা মনোজয়শ তাই িরজয়শ এ-কালের এক অননা সাহতাকীন্তি রব ন্দ্র-ক্রবনশী সম্পল্ক নাতন 
আচিন্ত ডি সেনগনপ্ত-র সংবোধ ঘোষের ূ ১2 ইজি 
লগ উ জ্াহাভাঙাত যন ্পেসকাতু নার ডল তি চি শ্দিনাথ আধ কারশর 
ৰ রা ন্যাস লংকলন র র 


ব্রত)ক্দয়।লদের 


রূগসী রা ৬ রে ২৬৪৬৮ রুবগ চি ৮:22 


সার নৃতনতত। ক্াাহনীর আলো ্ 2. জহগতনের চিন্তাভাবলা ক শাঠন- 
একজন পেয়োছল প্রেয়সীকে, অনেক [হারতায় ও ভাষার গৌরুব এক ক্লালিক | দক কমন্রতিএই সমত ঘিলাযে বহু 
কৃচ্ছুসাধন করে; আরেকজন অপ্রাতীকধের [স ষ্টর নিদশনি। গর্ত্পূ্ণ এপং নুতন জখা ও উপবকতণ 


28584 ঁ 





চ৮৮755755 +৯৯১৭ 














নিয়তির ' আরোপে। কিন্তু প্রাপ্তির হি ৯১০ স্গদ্ন একখানা প্রাঙ্কাণক গ্ুল্থ | লট, 
হা, করত ॥ গা এ- প্রয়জনকে পড়ান সাহতারাপক ও িল্হাশীগশ পঠধগাণের 
ুসোধাই চিক ৪ হি ৬ন্ঠ সংস্করণ 2 ছয় টাকা হবশক্দুচচয় তাপারহার্হ হামলে । 
ন্রোহ তই বক জান ভি হি ]5৮5:১৯৯55 ৯৮০৯৪ ৪৪ দামঃ সাড়ে তিন টকা 
প্রেমকে অবধারিত মৃতার মুখে তুলে . বাংলা উপল সি, | ২ লী শা তি শী শট শা শট সাক 
ক দয়ে, অনন্মানের ধুলোয় ফেলল 2 [কল্ত আভনব সাফলার কাীীর্ত পতোল্দলাথ আঙ্ুদারের 
ধুলো কি ম্লান করতে পারে প্রেমকে, ূ শিবোধ যোষের [বিবেকা রা রি ৬০004 
কারা উন উন শসামান্য ও নবতম উপলাগ ছেলেস্্র বিবেকানন্দ ১.৫. 
বাতির কুকের মহোই কি রেল রা বি সরলা সরকার 
অপ নয় 2 শতাকয়। হি গান্গাংাহ &*00 
বু বিষয়ে আভিনব _ বিচারে অভিনব |. আর্য ক্ষাতছোহন সেনের 
দামঃ পাঁচ টাকা যম ঃ আট টাকা 8577 যু 
আনন্দ পাবলিশাঙ্গ প্রাইভেট লিপ্লিটেড 
& চিল্তামণি দাস লেন কলকাতা ৯ 
০১১৩১০65৮৬৮ বি? 





[0৮০7 40 ১858. 129132 
_880970955 চি 1৬, 1959. 


৮০০৩৩ * ঠদ্ ধছটক ৬৬ +স্ 





৬ বর্ষ ॥ 
শটনবার, 


সংখা তড৬ ৩90 লা 
৯৯৮৭ 9 ১৩৬৩৬ 


পয়সা, 
বগা 





০২০ ০৯ ৯ ২ পি ০০৯-২৯-১০০ 


যখনই সুযোগ পাইয়াছ আমরা 
বৃঝাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছ যে সংস্কৃতি 
অর্থাৎ সাহত্য, সঙ্গীত, চিত্ররলা 
প্রভৃতির উপরে সরকারের হস্তক্ষেপ 
অবাঞ্চত, বুঝাইতৈ চেম্টা কারযাছি যে 
সরকারের প্রত্যক্ষ প্রভাব বস্তাবে 


সংস্কাঁতর উৎকষ ঘাঁটবার পাঁরবর্তে 
'ভাহার অপকর্ধ ঘটে, প্রমাণ প্রয়োগে 


দেখাইবার চেষ্টা করয্ণাছ যে, যেসব 
দেশে এহেন অবাঞ্ঠিত অবস্থা ঘটিয়াছে 
সেখানে জীধন্ত সংস্কূত লোপ পাইযাছে, 
সে-সব দেশে সংস্কাত সরকারের আর 


দশটা দপ্তরের মতো একটা দপ্তরে 
পর্ধবাসত হইয়াছে কোথায় কোন 
দেশে এভাবে সংস্কাতির উ্নাতি ঘাটয়াছে 
তাহা দেখাইবার ভজন) আমরা আহ্হান 


কারয়াছি। কিন্ত দোথতোছ যে কিছুতেই 
কুছ, হইবার নয়। প্রমাণ প্রয়োগ, তথা 
তত্ত এসব নিতান্তই তুচ্ছ, একবার একটা 
রা সরকারের মাথায় চাপলে তাহা 

-ডাল্ত পাঁরণাম পর্ষ্ত না গিয়া 
ডিন নয়। স্ম্প্রাত সরকারের 
সাংস্কাঁতিক খেয়ালের 'নদশনের বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, দেখা যাইতেছে 
অস্থানে সরকারের দাক্ষণোর অন্ত 
থাকে না। 

নয়াঁদল্লীর ২৫শে জনের খবরে প্রকাশ 
যে কাঁবগর্র জন্মশতবার্কিশ উপলক্ষে 
ভারতের স্গস্ত রাজো রঙ্গমণ্ স্থাবর 
উদ্োগ  চালতেছতে। এই পাঁরিকল্পনা 
অনসারে প্রতোক রাজোর রাজবানীর 
আর বিশেষভাবে নয়াদল্লীতে, কলি- 
হাতায় ও বোম্বাই শহরে বয়বহল 
আধূনিক স্থাপতা-কলান,সারী রংগমণ্ 
স্থাপিত হইবে । এইসব রঙ্গমণ্ে শৌখীন 
নাটকীয় দল সামান্য কিছু দক্ষিণা 'দিয়া 
এবং পেশাদার নাটকে দল যথোপ্বন্ক 
দক্ষিণা দিয়া আভিনয় কাঁরতে পাবে । 
আবার অবসর সময়ে এইসব রঙ্গমণ্ড 


সংস্কৃতি কোন পথে 2 
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তলিপরে সংবাদাঁটতে কেন্দ্রীয় সরকারের 


রি রি 

তত শ্বাতা সলক্াবের কাহার আগথক 

- টি + , €.... 
নয় যত রত নান ইত্যাঁদ বষাধেলু বব [৪ 


দওয়া হইয়াছে । সে-সব বিবরণ আমাদের 
বহ্বোর পক্ষে নিষ্প্রয়োজন। এই পাঁর- 
শুতপেনা দেশ করিয়াছেন উ[চাহটোড ওঃ 
১০)701270 16360008717 001197] 
৯71৮5 অর্থাৎ বজ্ভানিক গবেষণা ও 
2ংস্ঠাতক কমকান্ডের মন্তী। 

অনয প্রসঙ্গ এ আগে আমরা 
উত্ত মন্্বা মহোদয়কে জিজ্ঞাসা কারব, 
[তান পাাথবশর সভতার ইদতহাস হইতে 
এগ্সরন একটিমাত। নজীর উদ্ধার করুন 
যেখানে নায়বহুল রঙ্গমণ্চ গাড়বার ফলে 
দেশের নাটকের উৎকর্ষ ঘটটিয়াছে বা 
নাটক রচনায় নতম প্রেরণাদ্গান কারয়াছে। 
অনেকেরই বসনাপ্লরে মস্কো থিয়েটার" 
কথাটা উচ্চাঁরত ' হইবে। মস্কো 
“থযেটারের' আভনয় কৃতিত্বের সভাষ,গ 
শিরাছে অধুনা কুখ্যাত জারগণের 
আমল, আর তাছাড়া 'মস্কৌ 1থিয়েটার' 
বুশ নাক বচনায় কোনও নতিন প্রেরণা 
ভেলায় নাই। 

ভারত সরকার কি মনে করেন ষে, 
কয়েকটি রঙ্গমণ্ড তৈয়ার কাঁরয়া দলেই 
শেক্সপীয়র ও গ্াবিক জাঁল্সতে 
হাাববে ১ ভারত সরকার ক মনে করেন 
যে অট্রালকান অভাবেই নাটক রচনায় 
নূতন প্রেরণা আসতেছে না ভারত 
সনকারের সধশ্লম্ট বিভাগের বাঙাল 
এন্তী মহোদয় ক জানেন না যে যখন 
বাংলা দেশে নাটক রচনার ও আভিনয়- 
কলার বহৎং প্রেরণা আসয়াছিল তখন 
ব্যযবহ,ল রঙজামণের অভাব অভাৰ 


টিনা বৃহৎ হর্ময অপারহাফ 
ছল না-ইহা কাহার অজানা আছে ? 
তবে এই পণ্ডশ্রম কেন ১ ইহা কি জগৎকে 
দেখাইবার চেষ্টা যে আমাদের সরকারও 
সভ্য দেশের সরকার, আমরাও সংস্কাতির 
ক্ুন্য শিরঃপশড়া অনৃভব কাঁরয়া থাঁক 2 
ইহা কি এক-নায়কতল্মী দেশের মদ 
অনুকরণে ছি ছোটখাটো এক- 


7ভব ০ নানা জাল কার্যকারণের 
ফলে বতমান যুগ নাটা-পাহত্যের 
অনুকূল নয়। হাজার রঙ্গমণ্ড 


গাঁডয়য দিলেও আর অচিরকালের নধো 
সাহত্যের প্রেরণা আসিবে না। যু 
তেরণা সচেতন হইয়া বাবস্থাপনা করতে 
হয়-তাহাকেই বলি রাজনসীতিজ্তা ! 


আমাদের ধারণা সরকারা প্রতাক্ষ 
হস্তক্ষেপ, রাজনোৌতক দলবাজ ও . 
বারসায়গত চালরাজর. কেন্দ্র হইয়া 
র'গমণ্গাল নৃতন একাট শিরঃপাীড়ার 
স+স্ট করিবে । আর শেষ পযন্ত 
“05550, ৯০৫)৪] 8220 0010011 সয় 
4:০৯ এর নিতানোমান্তক আশ্রয়স্থল 
হইখা এগুলি রাজনোতক দলাদালর 
আত্তা হইয়া উাতিবে। এষগৈ 0911975 
যে রাজনীতির বেনামদার সে খবর 
এতাঁদনে মন্ত্রীদের কানেও নিশ্চয় প্রবেশ 
কারঘাছে । যে-বাবস্থার ফলে সংস্কাতির 
আনবার্য সঙ্কট, যে-বাবস্থার ফলে 
দলশয় রাজনীতর সরকারী আশ্রয় 
সমর্থন লাভ, যে-বাবস্থায় অমঞ্গাল বই 
মঞ্গাল দৌঁখ না, তাহাতে হাত দিবার 
আগে সরকারকে আর একবার চিন্তা, 
কাঁরয়া দোখতে অনুরোধ কার । 


কাল যথন- নিরবাধ, তখন সফল 
ক্ষাতির পূরণ অবশ্যম্ভাবী, তবু এক- 
একটা মৃত্যু সুগভশর শুনাতা রেখে 
যায়। অন্তত খণ্ডকালের সশমার মধ্যে। 
শাশরকুমারের অভাবের অনুভব কেবল 


নাটালোকে নয়, নাট্যামোদশখ মহলেই 
নয়, বাংলার ঘরেঘরে সঙরে-স্তরে 


সণ্চারিত হবে । কেননা নাটাচাষের সমস্ত 
পার্রিচয়ের উপরে ধিশিষ্ট একটি পািচয় £ 
[তিনি বাঙালী । 
প্রথমেই এই কথাটির উল্লেখের কারণ 
এই যে. বাইরে গর করবার মত শেষ 
যে-ক'জন বাঙালশ অবশিষ্ট ছিলেন, 
শিশিরকুমার তার অনাতম। একে একে 
সব দেউটিই নিধছে। 
বাংলার রঙ্গমণ্জে নতুন ধার।র 
প্রবভকি শিশিরকুমার, আধুনিক পযায়ের 
যে-কোন আলোচনায় একথা সবর্বীকৃত। 
তবহ একট,খানি কথা বাকি থেকে যায়। 
এক্ষেতে সেটা বলা অপ্রাসাঞ্গিক হবে না। 
বাংলায় উনিশ শতকে নবজাগরণের প্রবাহ 
বয়ে গিয়েছিল-ইংরাজের সঙ্গে প্রথম 
সম্পকস্থাপনে ভার সূত্রপাত আবার 
ইতিহাসের বিচিত্র নিয়মে ইংরাঞ্জ- 
শাপনের অবসান তারই পরোক্ষ ফল্র। 
উঁনিশ-শতকশয় রেনেসাঁ তার স্থায়ণ 
ছাপ রেখে গেছে আমাদের সাহিতে।, 
মননশীলতার মস্ত এীতিহো- এবং নাটা- 
আন্দোলনে । আজও কলকাভা শহরে 
যে [তিনচারাটি স্থায়ধশ পেশাদার 
রঙ্গমণ্। তা ওই গত শতকের 
উজ্জশীবনের প্রসাদে। 
তব, মানতেই হয়, এই নাটা- 
আন্দোলনের ধারাটি কালরুমে সংস্কাতির 
মল প্রবাহ থেকে সরে গিয়োছল। 
পরমহংসদেবের আশীর্বাদ, অহাকার ও 
নটগ্‌রু 'গারিশচন্দ্রের অক্লান্ত সাহচর্য 


ও পরিচালনা এবং দেশাত্মবোধে 
উদ্বুদ্ধ নাটক -কিপ্বুই  রঙ্গমণ্টকে 
সাংস্কাতিক 'আভঙ্ঞা তা-খোয়ানোর 


বিড়ম্বনা থেকে রক্ষা করতে পারোনি। 
এই প্রধান শজ্পর্‌প এমনই ব্রাত্য হয়ে 
পড়োছিল ঘে, জনশ্রুতি, সেকালের কোন 


প্রথ্যাত শিক্ষাবিদ অমুক থিয়েটার 
কোনাঁদকে, সেকথা জেনেও বলেনান। 


আর মণ্চলোকের সঙ্পো প্রতাক্মভাবে 
জাঁড়ত আভনেতাদের সামাজক প্রাঁতজ্ঠার 
কথা না তোলাই ভাল। তখন থিয়েটার 
করাই শুধু নয়. দেখতেও. বহু রক্ষণশখল 


পঁধিবারে আপান্ত ছল। 
এ 


আঙ্গ প্রায় অরধধশতাব্দশর ব্যবধানে 
সই. শহচবায়গ্রস্ত সমাজের প্রকৃত 
পট কল্পনা করা সহজ হবে না। 
সালোর সম্মণে এসে দাঁড়াতে পারেন 
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একথা সোঁদন অচিন্তনীয় ছিল। কি্তু 


সকল সংস্কার ছিন্ন করে পেশাদারী 
রঙ্গামণ্চে উন্নত-সহাস। ম.খে দাঁড়ালেন 
শিশিরকুমার-পণ্ডিত, সুরসিক, নিপ,ণ 
বস্তা এবং এশী-শান্তধর অভিনেতা । 
প্রেক্ষাগৃহে সোঁদন ঘন ঘন করতালি 
অবশ/ই পড়েছিল. কিন্তু তার আগেও 
দশকিজনের মধো  সবিস্ময় কানাকানি 
হয়ে থাকবে । অধ্যাপক থেকে আভিনেত। 5 
দেখিলেও না হয় প্রতায়। 
রঃ 
শিশিরকুমারের সবচেয়ে বড় কোন 
কীর্তি যদি থাকে, তবে ভা এই। 
বিমুখ ভদ্র-শিক্ষিত বাঙালশী মানসকে 
তিনি পুনরায় রঙ্গমণ্চের অন.কল 
করোছলেন। ছূৎ্মার্গকে সম্পূর্ণভাবে 
পরাড়ত করেছেন। নাটালোককে 
সমাজিক প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। 
নাট্য-আপন্দোলনকে, অভিনয়-৪শলশীকে 
তিনি যে নূতন রূপ দিয়েছিলেন, 
আপন রুচি দিয়ে সাঞ্িয়েছিলেন, সেটা 
উপরি দেনা, তরি কাছে দেশবাসসর। 
অভিনয়-কৌশল তাঁর নিজস্ব এবং অভি- 
নব : এবং তিনি যে এর শুধু প্রয়োগ 


জানতেন ভাই নয়, অনাকে  শেখাতেও 
পারহেন। একালের বহু কুশলখ 
আভনেতার তিনিই গার । 


তাঁকে তাঁর প্রতিভার দশপ্ত-মধ্যাহে। 
ঘণ্ডে দেখার সৌভাগ্য যাঁদের হয়েছে, 
তারা ধন।। যাঁরা শুধ; পরবতী কালেই 
তাঁকে বিডির ডুমিকায় দেখেছেন 
তাঁরাও কম পাননি। বাকশ সকলের এবং 


জাগামী কালের জনা শিশিরকমার 
রইলেন শুধু স্মাতিতে এবং বহু 
প্রতাক্ষপশীরি  আভিজ্বতার লাখ 


স্বাকৃতিতে : কেননা নিতান্ত পাঁরতাপের 
কথা, যন্বাযূগের এই শোঁরবকালেও 
শিশিরকুমারের দূলভি অভিনয়-কলার 
স্থায়ী সাক্ষা আমরা বিশেষভাবে ধরে 
রাঁখাঁন। অল্প কয়েকাঁটি রেকড 
কয়েকহাজার ফট সেললয়েড--ভাবগ 
কালের জনা এইটকে মাত রইল। আর 
হয়ত কিছু আখায়িকা_তাঁর সুদর্শন 
দেহ-সৌভ্ঞঠব, অপূর্ব বাচনভঙ্গি, 
মজলিশী গঞ্প। এ-গজ্প যে একবার 
শদনেছে সে ভুলবে না? কখনও কথায় 
কখনও আবৃত্তিতে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
শ্রোতাদের মন ধরে বাখার আর্ট 


শিশিরকুমার জানতেন । 
ঞ 
তব, শিশিরকমারের বার্থতাও ছিল। 


কোন্‌ মহৎ প্রাতিভারই বা না থাফে। 


যে ব্যান্তত্বদধপ্ত গ্রাতিভা নিয়ে আবিভূর্তি 
হয়োছলেন, তাঁর আবির্ভাবের ক্ষলের 
সমস্ত প্রতিশ্রুতি যদি পূরণ না হয়ে 
থাকে, এই তিরোভাবের দিনে তা নিয়ে 
ক্ষোভ করব না। অভিযোগও না। একটি 
বিষম শোকের মহৎ প্রশান্তি আমাদের 
আবত কর্‌ক। 

সর আংশিক বার্থতার বীজ দিল 
শিশিরকূমারের চরিতেই ! নাটাধারায় তিনি 


পারবঙ্ন করেছেন, কিতু নাটকের 
ধারার আশানুরূপ উন্নীত ঘটাতে 
পারেননি । এই অসম্পূণতা সেও 
দেশ তাঁকে গ্রহণ করেছে, স্বীকার 
করেছে, বরণ করেছে, কিন্তু _ প্রবল 


অভিমানে তিনি সেই সমাদরকে চিনতে 
পারেনান! . অভিমান অতঞব তারি 
দেশবাসটরও- প্রতিভাকে তারা চিনোছিল, 
ইন-সটাটিউসনের সম্মানও তাখা বাস্ত্রকে 


দিয়েছে, তব দাতা-গ্রহখভার মধ্যে 
সম্পরকের  অস্বাচ্ছন্দা শিশিরবৃমারের 
ভটবন-কালে দর হল না। জাতশর 


সরকারেন প্রাতিও বরপতী নিয়েই তিনি 
বিদায় 'নিলেন। 


রঃ 
প্রেক্ষাগ্হে একাটর পর একটি দখপ 


নিবে যাওয়ার মত বাংলার রঙ্গলোক 
অনেকেই বিদায় 


থেকে একে একে 
নিলেন। আত অস্পকালের বাবধানে 
গেলেন ধারাজ  উদ্টাচাঘ,  তুলসণ 
লাহিড়ী। শিশরকুমার সকলের 
ম.কুটমাণ। তিনিও অপসত হলেন। 
অনেক আশা, কল্পনা, খেদ, অভিমান, 
অরূ.পায়িত কঙ্পনা এই মহাপ্রস্থালনতর 
সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে রইল। দগ্ঘ 
বিয়োগাল্ত নাকের. মহানায়কের "শষ 
রজনীর" ভাবনা কেউ [লখে রাখোঁন। 
একটি বিষাদের সম্মোহনে  দশকি-মন 
আঙ্চল হয়ে রইল। 

[ভান কী দিয়েছেন, কপ দেনা, 
কী পেয়েছিলেন, ধখ পানান, এই 
এপধাবাসরে তার হিসাব অনাচিত, 
অশোভন, অগ্রাসাজাক । ধাঁদ আমাদের 
নাটশালার, আমাদের সাংকাতিক 


পন্নরঞজীবনের কোন প্রামাণিক ইতিহাস 
টি দিন লেখা হয়, হবে সে-কথার 
সাতার আলোচনা অবশ্যই হবে। 
খান 'স্ট্রাটস আণ্ড ফ্রেটস হিজ 
আওয়ার আপূৃ-অন্‌ দা স্টেজ, আম্ড় 
দেন ইউ হার্ড নো মোর”. শিশিরকমার 
যদি সেই সামানা অভিনেতা মাত্র হতেন, 
তবে মগদ-বিদায়ী হিসাব-নকাশের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্ত দেহপট সনে 
অন্তত এই নট সকলই হারানান__এই 
নাসের সঙ্গে প্রণাম যুক্ত করে 
এবারের মত বিদায় নেখ। . . 





চাকার বলতে ইউনাইটেড নেশনস 
অথবা ততগ্রপ্ত বা তৎসধাশ্লন্ট কোনো 
আল্তর্জাতক সংদ্থার চাকার। বিশেষ 
করে অপেক্ষাকৃত গরশব দেশের চাকরদের 
চোখে । যেমন মাইনে, তেমনি অন্যান্য 
সুখ সুবিধা, ট্যাক্সের উপদুব নেই, উপরের 
দিকে হলেই শাঁডশ্লোম্যাটিক প্রিভিলেজ” 
অর্থাৎ শজ্ক রাহত মূলো মদ্যাদ সংগ্রহের 
সুবিধা ইত্যাঁদর কথা লোকের মনে পড়ে। 
আর কাজের রকমেরও এখন অন্ত নেই। 
ভাগ্যে থাকলে সামারক এবং অসামারক 
আ্যডমিনিস্ট্রেটর, বৈজ্ঞানিক, এ্রাতহাঁসিক, 
লেখক, কথক, িক্পশ, উাঁকল, অধ্যাপক-- 
সকলরেই ঠহি হতে পারে। আর মাইনে 
তো বেশি হতৈই হবে তা না হাল 
আমেরিকানরা চাকার করতে আসবে কেন 2 
যে-মাইনেতে চলনসই আমেরিকান প্রার্থমী 
আকৃষ্ট হতে পারে উষ্চু পদগুীলর ম 
মান সেই অনুসারে ন্ট হয়েছে। 
কারণ চাঁদা দেয় পোৌশ আমেরিকা, এবং যে 
দেশ যেরকম চাঁদা দেয় সেই অনুপাতে সেই 
দৈশের লোকের চাকরির উপর দশক থদকি। 
বলা বাহুলা, এই সব সংস্থার উপরের 


হইনের 


শদকের ঢাকরি ওয়া সর সব দশের 
গভনমেন্টের অনুতমদনের উপর নিভর 
কারে। 


এইসব আন্তজরাতক সংস্থার চাক'রর 
বিষয়ে কতকগুলি প্রশ্ন আছে যেগখাঁল 
তলিয়ে দেখা উচিত । অমুক আন্তজাতিক 
সংস্থায় আমাদের অমুক অম্ক লোক 
থাকা উচত নয়। 


প্রথমত মনে রাখা দরকার যে এ সব 
ঘড়ো বড়ো মাইনের ব্যয় ভারতবই 'দচ্ছে। 
ইউনাইটেড নেশনস্‌, ইউনেস্কো এফ-এ-ও 
অথবা এগুলির অন্তরভুন্ত কোনো প্র প্রশ্জঠানে 
যাঁরা বড়ো চাকার করছেন তাঁদের মাইনে 
আসছে কিন্তু চাঁদাদাতা দেশগ্যালর কাছ 
থেকে এবং ষেহেত যারা যেমন চাঁদা দেয় 
চাকরির ভাগও মোটের উপর তাদের. তেমনি 
' হয়ে থাকে, সেইজন্য আসলে যে-যার দেশের 
টাকাই মাইনে পাচ্ছে। সুতরাং বড়ো 
বড়ো মাইনেগুলো ইউনাইটেড নেশনস্‌ 
অথবা অমুক আক্তর্জাতক সংস্থা দিচ্ছে, 
ভাতে "আমাদের কী-এ রকম মনে করা 


০০০ 
পাশাপাশি শা্াশীশাশাট্্পীশা পিপাসা পপ ০. পপি পপ 


সস রা 





পড়বে নাও 





দীপক চৌধ্যরীর 


বাংলা কথাসাহত্যে দীপক 
চৌধুরী এক উজ্জ্বল বাঁলচ্ঠ 
সচনা। দুদিনের সোরগোল 
ধারা হারিয়ে যান দশপক চোধূরশী 
তাঁদের সগোহ নন। সম্টি- 
ঢেতনার স্বচ্ছ দম্টতেই মানবতার 
গর্মমূলে ভাকিয়েছেন তিনি £ 
মুখোশের রং কি ঝরে 
শয়তানের দখল থেকে ক দনিয়ার মুক্তি নেই? ২ মাজজধ- 
সংসারের কাছে কথাশিল্পী দীপক চৌধুরীর এই একমাত্র নালিশ । 


ররর 









'ফরিয়াদ' উপন্যাসের ব্যারস্টার নিমাই চ্যাটার্জি ধর্মীধকরণের 
দরবারে এই নালিশ নিয়েই উপ্পাস্থত। তাঁর প্রিয়তমা স্ত্রী, তাঁর সন্তানের 
জননী এনাক্ষী শয়তান নিতাংশু মিত্রের শিকার হয়ে পালিয়ে গেছে। 
মাতৃমীতি দেশ-বিদেশের নাইটক্লাবে ভূমিকা নিয়েছে মোহনীী নৃত্য- 
[শিতপীর । সন্দরী এনাক্ষণ আর দু£াখনশ প্রমীলাদের পণ্য বানয়ে সিতাংশূর 
লেনদেন চলছে পৃথিবীর বন্দরে-বন্দরে। টাকা চাই, ডলার পাউণ্ড 
পিসেটা চাই । অটেল টাকা ছাড়া ধমনীতে রক্ত আসে না, মাতৃত্বের নাড়ি শক্ত 
হয় না। টাকার জাদুতেই গারদের মজবুত লোহার গরাদে আলগা হয়ে 
যার, আসামী সিভাংশ্‌রা পালিয়ে গিয়ে আরও প্রবল প্রচণ্ড হায়ে ওঠে। 
এই টাকাই আজকের পাাথবীতে পয়লা আসামী ॥ দাম £ চার টাকা ॥ 
টু প্রকাশিত হচ্ছে,...........১০১০,০০১১, নন 

প্রেমেগ্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গঞ্প (দ্বিতীয় সংস্করণ) 
সন্তোষকুমার ঘোষের নতুন বই - চিররূপা 

প্রাতিভা বসুর নতুন উপন্যাস সমুদ্র -হদয 
দীপ্তি ত্রপাঠীর আধযনিক বাংলা কাবাশীরচয় (ঘ্িতীয় সংস্করণ) 


ভান 


৪৭ গণেশচ্চ্দ্র আাঁভাঁনউ, কলকাতা ৯৩ 


১ ক্স শ 


চা 


8৪৮ 


ভুল। আসলে আমাদের দেশের সবে 
চাকরেদের যে-মাইনে তার চেয়ে বোশি টাকা 


[দয়ে আন্তর্জাতিক সংস্থায় আমরাই লোক 
রাখাছি। 

কেন১ কাজের মলের সঞ্গে যদ 
মাইনের কেনো সম্পর্ক থাকে তাহলে 
ধরি হয় আন্তঙর্শাতক ংঙ্াম় নোটা 


মাহনার কাজে যাদের পাগ্ানো হচ্ছে তাঁরা 
যোগ্যতায় সবশ্রে্ঠ। ভহাহলে যেসব দেশ 
অনগ্রসর, যাদের যোগ্য শোকের সেবার 
প্রয়োজন অতাঁধক তারা দেশের দবচেয়ে 
যোগ্য শোককে দেশে কাজে নিযুক্ত না করে 
আফ্তজাতিক চাকারতে পাঠাচ্ছে কেন, যে 
চাকারর ম্বারা স্বদেশের সাক্ষাৎ উপকার 
সাধন অঙ্গপট হতে পারে? বিশেষ করে 
শিকপী, বৈআানিক এবং প্রকৃত সংগঠকের 
সেবার প্রয়োজন যেখানে এড বেশি সেখান 
থেকে এই সব শ্রেণীর যোগ্য ব্যান্ত অন্যত্র 
যাবেন কেন 2 

কেউ কেউ বলেন যে, বড়ো বড়ো 
মাইনেতে আঙ্তজাতিক সংস্থায় যাঁরা গিয়ে- 
ছেন বা যান তাঁদের আসলে প্রথম শ্রেণীর 
লোক বলে সরকার মনে করেন না, প্রথম 
শ্রেণীর লেকদের গভনমেপ্ট ছেড়ে দেন না 


এবং প্রথম শ্রেণির শ্রোকেরা বাইরে চাকার 


করতে উৎসূকও নন দাশের স্বক্ষেত্ে 
যাঁরা প্রতচ্ঠা এবং প্রতিপত্তি সাভ করেছেন 
এবং ভা বজায় রাখার ভরা রাখেন তাঁরা 
অগতজর্টাতক 








সাহিত্যের ইতিহাস শুধ্‌ তথোর তালিকা নয়। 
সাহিত্য এবং ইতিহাস । একাধারে ঘটনাপ্রবাহ ও প্রবাহের কলধবনি। 
বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সে ধরপণর 
হাজার বছরের বাংলা সাহিত্য এক আশ্চর্য ব 


সফলও 
দশে বা মুরুব্বী জোর 


22১১%:%৮%2৮5%2৮2:%2৮%22%22, 


বাংল। সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাগ 


দেশ 


অবশ্য দৃকুজে রাখার চেষ্টা করে কেউ কেউ 


পারেন, যেখানে প্রভাবশালী 
আছ । আবার 
আন্তজাতিক চাকরেদের কাকা ক্লারা মন 

শোনা যায় যে. দৈতশর চাকারিতরে কো না 


ভাতা 
সপ ৩ স্পা 


হয় ছিলেন বলেই ভারী বাইরে আসার 
সুযোগ বাধ্য হয়ে খুজচ্ছন। 
“কন্তু যোদক থেকেই দেখা যাক, 


ব্যাপারটা উদ্বেগজনক । যাঁয়া অন্তজরযাতক 
সংস্থায় কাজ নিচ্ছেন তাঁরা যাদি সভাই 
প্রথম শ্রেণীর লোক হন তবে তাঁদের শান্ত 
দেশের সাক্ষাৎ সেবায় কেন নিয়োজিত হল 
নাঃ আর তা ফাঁদ না হয়, আল্তজর্গাতক 
সংস্থাগৃজিতে যাঁরা কাজ পাচ্ছেন তাঁরা 
যাঁদ তেমন যোগ্য লোক না হন, তবে দেশের 
শ্রেষ্ঠ কমাঁদের চেয়ে স্বিগুণ, তিন গুণ 
চতুর্গণ মইনে তাঁরা পাধেন কেন, যে মাইনে 
আসলে এই দেশের প্রদত্ত চাঁদা থেকেই 
দেওয়া হয়? 


আন্তজাতক মহলে ভারতবষেরি 
“প্রেস্টজ” রক্ষার কৈফিয়ৎ [দিয়ে এই প্রাশেনর 
উত্তর হয় না। এই “প্রেস্টজের? প্রারণা 

একেবারে ভ্রনাত্মক। ইউনাইটেড নেশনসা 
এর সদস্য হিসাবে বহু রকম আন্তর্জা? তক 
সংস্থার সদসা হওয়ার আধিকর প্রত্যেক 
দেশেরই তাত । ঘা নে লা 
অনগ্রসর দেশগ্াালর পক্ষে এটা এক রকম 
ফাঁদ বলা যায়। নিজের তেশে কাজের ভঙগত 
নেই, ধাজ করার লোক নেই-এই রকছ দব 
দেশও নানা আন্তজাতিক সংস্থায় নাত 
গ্রতিনাধ পাঠিয়ে প্রেস্টিজা রক্ষা করার 


পর) এ 





জলে 


--ভুদেব চোঁধরণ 
সাহত্যের ইতিহাস 


একাটি অসামান্য গ্রন্থ । 
কাহিনীর মত বলা হয়েছে । 


শর্ত ১2000 


প্রাচীন সাহিত্যের নিপুণ বিশ্লেষণের পাশে পাশে আধুনিক সাহিত্যের 4 
প্রতি শ্রদ্ধা ও বিচার এ গ্রল্থের প্রধান বিবয় । শুধু ছাতরাই এ গ্রল্থ থেকে 
উপকৃত হবে না, যেকোন সাহ্ত্য রাঁসকের অবশ্য পান্য গ্রল্থ ॥ 
নূল্য -_ সাত টাকা 





রি বূকল্যাণ্ড 


৯, শঙ্কর ঘোষ লেন, 
ফোন নং 


প্রাঃ 


লিঃ 


বলকাধ্তা-ঙ 


০৪-৪০৫৮ 





ক্ষেত্র আছে যেখানে 

পক্ষে প্রাভানাধ 
"লেকের ভাব নেই। 
পারে 


আতিক 


চেস্টা করে। জং 
পাশ্চমা দেশগালির 
পাঠানো সহজ, কারণ 

তাহলেও দেশের কাড়ে ক্সাত হত 
এমনভাবে প্রথম শ্রেণীর লোক বোশ সময়ের 
জা কোনা টানে তারা 


বা 
চি 


আল্তঙ্জাতিক প্রভা 


পাঠায় না? প্রথম যখন ' উনাইটেড 
নেশনসা, ইউনেগকা প্রভৃতি প্রীতি খ্ঠিত হয় 
তথন উৎসাহ বশে এবং আদশের টানে 

শ্রেণির লোক এইসব 


দু'একজন প্রথম 
সংস্থর কাজে নিজেদের সময় উৎসর্গ 
করতে প্রস্ভুত হয়েছিলেন তাও তাঁদেরও 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে নিজেদের সং্িমলক কাজের 
দিন প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে যাষার পরে। 'কল্তু 
যেসব দেশে আধুনিক জ্ঞানের উর্চা অজ্পাঁদন 
আান্ব আরদ্ড় হয়েছে তাদের পক্ষে 
আল্তজজাঁতকে সংস্থায় প্রাতীনাঁধ পাঠানো 
দিজেদের ক্ষাতিগ্রস্ত করা ছাড়া আর কিছ 
নয়। 

ভারতবষেরি পক্ষ সবক্ষে তে একথা 
প্রযোজ্য না হতে পারে, তাবে অনেক দেশের 
পক্ষে, বিশেষ করে গত কয়েক বছয়ের মধ্যে 
তলব দেশে স্বাধীনতা লাভ করেছে ভাতের 
মন্ধা অনেকের পক্ষই অন্হজবাতিক সংস্থা 
ভঙ্গনক নয়, বরন্ড ক্ষতিকর! 

সত্প্থাগঞজিতে প্রতিনিধি 
রি 


সদস্যতা লাভ 


আগত ৃ তক 


নিল তাক এপি যা টা 3 ০ শারদ 
বি শান নি ্ শর হী তি ৮৩ . 
অযথা পায় কছে। 
০ (পাশ ৯ 
লা ঞ্ দুর চা জিপ লেক সিক্ত শা 
কির রি যো ররর তা নাক ৪ টি 
এরি রি চি ৪ চি ) এ তাও ৯) ৬ 1 সূ ভ তি শিক 
রি টির 758 
টির টি ১402, ২৯ 25০4 টিতে নর 
আল বত 2 লা শা আপস, 255 ধু তানি তর 
সাক টি ক পল ধর 
কতা পতি ০ শা রী, পাত তা ঠাপা ০০ ৯ সত সা 
শা ধন হর সাপ গিলিয গ্াঙত ০ 


উল্লাহ দেশগিল থেকেও 
ঠা 


কাছ ও 

প্রথম শ্রেণি লজ নিজদের পুদেশে হতো 
নি ৫ লি টি ৬ এ 
দক্ষেহে হো অন্তত সংস্থা 
স্জাহ স্হান পুচ দির এশা পা ঘা্সি? 
কি চি সত তাক ৬ সপ কা, 

বরান্স্প স্পা 4৮ টি শাদা 

সা এ পাত টে যো তি টা নর তাল রি 

৮ রঃ সভা 4 


চি মারি আপলন রা হিল 
হয়েছে এই যে 
সংস্থগদিস অপেক্ষাক্ুত 
দুল এবং অনণসর  জাততিগির শান 
বর্ধলের পারিবর্তো শন হরণের যচ্ত হয়েছে 
বর্জেত,। বোধ হ্য়। চীন যে ইউনাইটেড 
নেশনস এ. এখনো ঢুকতত পাতরনি সেটা 
তর পক্ষে বোধ রঃ ভালোই হয়েছে । 
ইউনাইটেড নেশনসূএ ঢুকলে যে শান্ত নানা 
আক্তজনাতিক সংস্থায় ব্যয় কক্তে হত 
সেটা জর্ধাংশে স্বদেশের কাজে নিয়োজিত 
হতে পেরেছে । আছ্তজাতিক সংস্থাসমূহের 
বিষয়ে সবাঁদক দিয়ে আমাদের পা-ক্ষতির 
একটা [হসাব হওয়া উচিত। 


সি 
আহিতহ লা টান পা 


বলাতে 
হ্তজোখত ৰা পনর 


পাভাপ্কাল্াটি তি 
সপ 1৬ রী 


২৮1৬ 1%১ 


৫ সি 


/ হে. ৮ 
] ০৭৮ সি 
দা ্ ঃ প্র 

এ. . ন্‌ ্ ৮ 


রি 
লেগ 


শ্রীহারশীতকৃষ দেব 


তেক্ো 

«আরা দেখোছ, হাকপু-চৌধুরশ- 
তা বংশের প্রমথ চৌধুরী আর সুসষ্গ 
রাজবংতশর সাধশষ্দ্র সহহা  এ-দুজনের 
সবজ-সভ্ভায় মন হয় ১৯১৬ সালে, এবং 
এর দুশো বছর আহ হার়পুর-সসঙ্গ 
নাটোর, এই দতনাঁট অভিজ্ঞাত কুলের মধ 
আল্কারক সম্প্রশাতির ভিত্তি স্থাপিত 

য়োছিল। 
প্রমথ চৌধুরগর সঙ্গে আমার প্রথম পরি 
বান ওপর শিকারশ সৈজদালা কুমদে 
চৌপুরশর শাঁডিতত। ওর বাসভবন কমঙ্া- 
পাশেই সে কাঁড়। বাঁড়াটির 


ইনার 
ফাণ্নিচর চমতবাল। দেওযালের মাপের 
বশে তৈরী । ঢীন ছুতোর দিয়ে বানানো 


কি-না, তা জিতক্ঞসা করাত উত্তর পাই 
“না। ওগৃতেলা দেশশি ক্র হাতের কাজা 
সাহযবশ ফাশানের হলেও ওতে সবদেশস- 
যানার ছাপ আছে, এই অনৃভ্রীত আমায় 
স্মরণ কারয়ে দেয়েছিল প্রমথবাবুর 
নুন-লকাঁড় শীষকি প্রবন্ধ, যাতে টু 
বলেছেন, গবলিতশ ধরনের কৌচ-কেদরা 
শছ'ড়ে গেলে মনে হয় হন জন্তুর নাড়- 
কুঘুদ চৌধুরীর ওখানে উড়তে 
ওঠবার আহেই চোখ প্ড়ল, একট! প্রকাণ্ড 
বাঘ দাঁড়য়ে ররেছে। হঠাৎ দেখলে সাত 
মনে হয় বটে, িজ্তু তার নউনিড়ন-ড়ন 
নটশকচ্ছু' ভাব দেখে আশবস্ত হলুম যে 
ওটা বাঘের দেহাবশেষ, ওর নাড়শ-ভূড়ী 
বের করে নিয়ে খড়-টড় গদয়ে পেট ভারয়ে, 
কাঁচের চোখ পাঁরয়ে সল্দের-ভশষণ র্‌প 
দ'ড় করানো হয়েছে । সেটাকে ধাঘের মামশী 
(71171100105 বলা যায়, ভবে এনাম ণ্ক 
মাসীর পছন্দ হবেঃ 


ই 


1. ্ টং ও ইং 






৪ 






সদ্য প্রকাশিত গরারারররারারারারারাররারাররারারারারারী 


প্রবেধকুমার সেই অঙ্গনীলগ্রাহ্য সাহাত্যিকদেশ 
অগ্রগণা যাঁর রচনা বুদ্ধিবাভ্ত ও হদয়বাস্তর 
মাণক্চনযোগো চির-প্রোজ্জহল 1 নওয়ঞ্গাশ 


7 হাট গলেপর সংকলন । এবং স্বজ্প পারসরে 
৫ নেক ধলার দুলভি ক্ষমতা তরি করায়ন্তে! 
এই অনবদ্য গজপ-সংকলনের অসংখ্য নায়ক- 


হ'স-কান্না চিরকালের চাঁণ-পান্বা। 
তন টাকা এ 


নায়কার 





প্রবোধকৃমার সান্যাল 
॥ 


॥ তাঁর অন্যান্য বই ঁ 
ছাসযান্‌ £ ৭.৫০ ॥ স্বাগতম: £ ২:০০ & সায়াহ্‌] £ ২.০০ ও শ্যাসক্ীর স্থস্ £ 
৪.০০ ॥ বনহংসশী £ ৪-৫০ 7 কাদামাটির দুর্গ ও ৩:৫০ & দ্খনের ছক 2 
১:৫০ ॥ দেবতাত্া হিমালয় (১ম খণ্ড) £ ৮৫০) (২য় খাড়া, 8৯০৪ ৪০ জ.- 

ৃ ॥ গফপ-সংশ্রহ £ ৪-০০ ৭. | 
অদ্য ও প্রত্যহ .... 





প্ঠ 


৬৭910) 


আনন্দ 


আয াোররররারররারারারারারারারা ্ 
সাহিত্যের খবর : 


সম্পাদকঃ মনোজ বস ডা ৮7 
॥ জ্যৈ্ঠ সংখ্যা বেরিয়েছে 


কারার 15 এ 
ডঃ আশতোষ ভঙ্টাচার্য ও বিরিমাদিতা ্ শষপ্রগাদ। বাগ 
দিলশপ মালাকার 8 ভবানগ সুখাপাধ্যায় 2 প্রাপজোছ ঘটক 
অরুণকমার মুখোপাধ্যায় তারাকুমর মটঙাশাফ্যাহ 


প্রাতি সংখ্যা : চাঁলশ সয়া পসা 
জাজ মনোজ বৰ লং 
এবার মানবিকতা বনাম সম্প্রনায়কতাকে 
ভিত করে তায টি আবস্মরণশিয় উপমাসে 
[লিখেছেন তা ভার জল্মদন ৯ই শ্রারল 


£ 
প্রকাশিত হ। 


রক্তের বদলে রন্তু 


পি 
-খাীকাক' অিঙানহ ?) 
সৎ 287৭ / নর ২৩ 


মানদষ নামক জল্তু 
১৩১০০ 


রর 


প্রসোও প এবং জনাপ্রয়তা যগপথে হওয়া অসম্ভব 
পিশডিতল্মনাতদজ আক পু অশ্ভমাত ত খশ্ডন করাত 


পাণ্ডতত্দর মুলতবা উদ্ধারণ করার বগল যে চার 
অক্ষারেব নাম উচ্চারণ করা মাই নিশ্চিত 
কার্যানাদ্ধ, 

তা হোত 


জশ্ন্া*সশ্ল্ধ 
তামলণ 'শণ্মম মুদ্রণ) $ &.০০ £ 
(দিবতসয় প্র 5 অঙ্টন মুদ্রণ) 5৩০৫০ ৪ 


লৌহকপাট 
লৌহকপাট (প্রথম পর্ব ₹ একাদশ মুদ্রণ) £ ৩.৫০ ঢু 
জোৌছকপাট (ততীয় পর্ব ও তৃতীয় মুদ্রণ) 2 ৫:99 1 | 
বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-বারো 
এএজজাভাররসে রেজার তারি তেজ 


নাল ল। 


৭৫0 | 
এইভাবে গচম্ভা করাছ?। এমন সময়ে 


প্রমথবাধু যেন বললেনঃ 


-সেজদাদা অনেক বাঘ কার করে- 
ছেন। যেটা এখানে দেখুছ, সেটা এ 
[শিকারের স্বীকার । 

আরও অনেক বাঘের চামড়া বাক্স খুলে 
দেখলুম। তখনই ওখানকার সংগ্রহের মধ্যে 
শ” থানেক বাঘের চামড়া জমেছে । মনে হল, 
গেলুম-খেলুম বলতে শিখোছ। 


কুমূদ চৌধুরীর (এবং তাঁর বন্ধ 


হ্তানদাবাবূরী মতন সুসঙ্জোর িংহ-রা 
বাথ 'শকার করতে ভালবাসতেন । গারো 


পাহাড়ে খুব বড় বড় বাঘ থাকে কি না। 
সুধশল্দ্রের আতাঁথ হয়ে প্রথমবার যখন 
সুস্গে যাই, তখন রাজবাঁড়তে যে-ঘরে 
আম চোর না হয়েও রাত্রবাস করতুম, 
সে-ঘরের দেওয়ালে টাঙানো ছিল একটা 
দশ ফিট দু ই রয়েল বেঙ্গল টাইগারের 












এটিই কি 
আপনার 
7 প্রিয় 

২ কেশতৈল ? 


€5.8/% ৯15৩1 


আপনি হয়তো বিষয়ন্ 


ভেবেও দেখেন নি। ত। 
হলেও আপনি যখন 
চুল স্থন্দবু ও পরিপণটি 
বাথতে চাঁন, চুলেনু 
গোড়ায় খাস্যগ্রাণ 
যোগাবাব ব্যবস্থা 
করতে চান, তখন 
সম্ভবতঃ কেউ বলে না 
দিলেও আপনি নিজে 
থেকেই বেছে নেবেন 


॥ সত্রিয় ভেষজ কেশতৈল 


দেশ . 
চামড়া । সে-বাঘটাকে . শিকার করোছিলেন 


সুধীন্দর দাদা। একাঁদন রাত্তরে স্বপন 


দেখল, যেন এ বাঘটাই জ্যাঞ্ত হয়ে ঘুরে 
জাগ্রত অবস্থায় বাঘের মাসীদের এভাবে 
বার। সুসঙ্জো সবপ্নযোগে মাস্কৃবসার অনু, 
করণে ব্যাথ্ের খট্রা্শা-প্রদাক্ষণ দেখে আমার 
চিত্ত শঙকাকুল হয় ন। এই প্রকার স্বগন- 


দর্শনের ফলেই কি সংস্কৃত কাবো শাদর্টি- .. 


শররশীড়ত ছন্দ জন্মলাভ নোনা 
সেকালে ি্চয়ই বাঘকে আঁফম খাইয়ে 
আমাদের দেশে সাকাসে খেলা দেখানোর 
ব্যবস্থা ছিল না। তবে ভারতৈর এক ব্রাঙ্তা 
রোমক সম্রাট অগস্টসের কাছে একট 
বাঘকে উপতার স্বরূপ প্রেরণ করোছলেন, 
এ-সংবাদ তৎকালীন প্রতীঁচা এীতহাসিকরা 
শলাপবন্ধ করে গেছেন । এই রাজাটির নাম 
পাশচমা. হীতহাসে : পোরসা বা 













চুলে নতুন জীবন দেয় 1 


দেঁজ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইন্ডেট লিঃ. 


 কাঁলকাতা, বোদ্রাই, দিল, দাগ্রজ. গৌহাটশ, পাটনা। 


৮. রা ৩৩ 


 শ্পান্শডয়ন'। আম তাঁকে গৌতমীপত্ত 


শাতকার্পর (বিক্রমাদত্য) পূ পুলুমায়ী 
বলে মনে কার।১ | 
 সুসঙোর কুমারদের সঙ্গো হাতী চড়ে 
গারো পাহাড়ে শেলস। তখন সুধীন্দ্ু-দের 
অর্থাৎ শধাম তরফের-াপল--খানায় যোট 
সব্র-চৈয়ে বড় হাতী ছিল. সোট ও"র 'দাঁদ 


আীমতী আনশীত দেবীর শবশুরবাঁড় 


(কালপূর) থেকে অভাগত টাকার । 
এ হাতীকে আমার বাহন করা হল, কারণ 
আশমও যে তারই মতন রাজ-আতাথ ! 
অগ্রসর হলুম পাহাড়ের দিকে । পাথে যে-সব 
ধানপক্ষত ছল, তাদের ধারে ধারে আমাদের 
থাঁতি। একটা বাচ্চা হাত, যার জল্মস্থান 
চুল আমাদের সঙ্গে। দেখলহম। শদাড় 
“যে সে কমাগত ধানের আটিট তুলছে, খাচ্ছে 
আর জমাচ্ছ। বোধ হয়, হতোপদেশের 
সেই শ্লোকটা তার শোনা ছিল, যাতে বলা 
আছে £ | 
কতহাঃ অন্তয়্ো নিতাং কর্তব্যো নাতি 


সন্চয়ঃ | 
এর প্রথমাধেরি অর্থ সযবোধা। কিন্তু 
পবিতীক়াধেত্ি অথথ আমিও  বাচ্চা-বেলায় 


রি লে চি রঃ 

উল কাঝোছলুম হয, নাতপপুয়ত মানে 
রা রি রর 

নাতিপাতাদর সন্জ্র। সুতরাং এ হাতীর 

বাড, তরে ও খাব, শন আহ বাচিহ ্ 


পাহাড় ওনার সঙ্জো সঙ্গেই হাতি, 
পৃললা শুক তুলে গভগর জঙ্গলের বড় বড় 
পাচ্ছ ছড় ড়া কবে ভাঙতে ভাঙতে পথ 
লজ ও আমার জানি লেলো বাযোছা মান 
এসে তারা হাঁফ ছেডে 
বাঁচল । বলা লাহলা, পাহাড় থেকেই 
হাতীশদল প্রা হুয়ছিল । একটা সীমা 
'নদেশিক চি] দোখায় দিয় সধশচ্দ্ু আমায় 
বলস্লন ৪ এইবার আমরা বাংলাদেশ ছেড়ে 
আসামি এলোছ। 


্ নি 
দলাদোশো ফিরে 


তথাপি আসাম আমরা হই ন। 


সঙ নক্মত্হালেন কাটা, কিন্ত প্রাতাক 
পদুটোলথা ওরা আমায় আগেই বলে- 


৫ 


"হপ্ননা শআতভায়শকে বধ করায় কোনো 
পাপ নেই, আহাভারাতিও পড়া যাষ। 


সুতরাং হাতীর ঘপতে হাতিয়ার নিয়ে 
নস 'দনকার যারা যে শৃভবযাল্লা তাতে 
কোনো সন্দেহ ছিল না আমার মনে। 





১2251901720 টে 
[27790 1922. 
আমার এই প্রবন্ধ প্নমঠীছত হয় বেলারস গহচ্দু 
ইউাীনভার্সাট পািকায় । 


178010810৮0 


১৯ আঘাঢ় ১৩৬৬ 


সন্ধা. ঘনিয়ে আসছে দেখে আগি 


বলঙ্পৃম £--আচ্ছা, এইবার তবে বাঁড় মেরা 
যাক । এর পর আলো পড়ে গেলে তো 
কিছুই দেখা যাবে না। 
সুধীন্দ্রের আম্বাসবাণশ উচ্চারত হ 
ভয় নেই, আনেক টর্ট সঙ্গে এনোছ। 
আমিঃ আর দেখবই ধা কিঃ 
তল তো | | 
উত্তর এল তা কেনড এই সময়েই বাঘ 
বেরোধ। 
রাঘ-ীশকার দেখবে না? বাঘাক্রান্ত হলে 
তবে সিংহ-ব্রম ধমসিজলাত, এমতবাদকে 
রাডকমার রা হেসে উাঁড়য়ে দিশেন। হিম 
ক্তুর সঙ্গে ধমযিদ্ধ করা চলে না। এ 


খনবন- 


শাস্ত্র উীক্কর পশ্চাতে যে যত আছে ত| 


আমার 


আকার ভয় 


না থাকায়, 
হচ্ছ, 


পি ত্র / ৯ 4০০ /- 
এর্বাদেন না হয় বাস 


খখডন বলার সাম) 
সোজাসজ বলল ও 
বাড চলা। পরে আর 
[শিকার কোরো। 


ও*রা বোধ হয় ভাবলেন, বিশবর পে 
দর্শনের পর আনন ভিত হায় হুতলন, আর 
আম বাঘ্দশবিনর পঃলেইি ভিত হযাছ। 


আছি ভাবল 1 পডজ্ালধত িশাসা 
বাই 411 ৃ ১1 নট €. | 
বধ আমল জাচিহ হাহা তি 
দবন্তি 'ডিতাকুলেসত ইক নল কা 
যাও সাধশন্দের  চাদথই আছ, ওখান 


৫ 
11 
একটা ঢাকর বাঘ পিছালিহী সালে প়ত। 


একদিন তারক জিলা করা হাঃ 
ভাশরে, তুই দন পুত পালাতে 
যাস কিন ভিদ তত লি ১ 
চাকর সী চালাল আনলক উত্তহ 
করালে 2 আজ &০ হিট চি + হা 2 
শৈজজ হয়! 
আমারও হয ভি হাতা ছল, হাত 
জন আনাল লতা হি কারণ কাস? 
পঙ উপলন্ষেন সংসহা রাজবাডিতত লাকি, 
পোড়ানোর সনে খাট তে হাতগিনাক্গা 
হড়ীয় ভাড়লেই  উঈলুগ ভি কহ 
তাদের ভিন তাবিহ হর আনি স্থ 
কর্ণগোটর করে) 
সি 


এঘটনার কয়েক বছর পরবে সুধ লি 
দসংহাকে একটা বাঘ আক্রমণ রেল | 
ি-বাঘট/।কে আগে উন কদরের বাটি 

মারবার চৈহ্টা করেছিলেন, কিনর কুইক 
হন ীন। চোট োেপের 
মধো লাঁকযে রইল । শিকারি সিট দল 
িদ্ধাকতি করালিন যে, পাঘটা ভায় গালা 
গেছে । হঠাৎ বাছুর পুেকাতব্ভীবি। অনা 
'শসংহাকে আবরণ মা কলে সে তিল 
পারাচিত শু সংপরগলদু সিংহের পানে এক 
থাবা মারাল। সংধীন্দ তখন গজ লা 
পাদুকা ভেদ কার লানখ কা 
সবে গেল। রাজবাড়তে হলিগদ সি! সব 
উঠল, মাঁণ-বাহাদুরবকোে (সুধীন্ছের আনব 


তি ৮৮৯ সে 
পাম) বাম্ঘ ধষে নম শগোত্ছ। হাহাকে 


1 


শা ধু 
দি 


হেহে বাখিটা তখন 


শনি 


দেশে 


 শ্ানক পরে মাঁপবাহাদুর হাতী চড়েই 
বাঁড় ফিরলেন, আর সকলকে বললেনঃ 


আমায় বাঘ ধরে নিয়ে যায় নি, কেবঙগ পায়ে 
ধয়োছল 11 

সব চাইতে বড় বাঘেরা বোধ হয় 
সুদ্দর বানের আাদবাসী। সে-বাধকে রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার নাম দেওয়া হয়োছিল, 
সম্ভপত ভার রাজ-পদ প্রাতিপল্ন করবার 
নে শবাপদ বা হিম জন্তদের অধ 
মে-বাথকে প্রধান বলা হয়েছে শতপথ 
তর মণ, সেও রয়েল বেজ্গাল জাতশয় হবার 
কেনন। এ ব্রাহমণে বৈদিব আঁ 
টা ভারত স্থাতিশশল হবার সচনা 
শা্ষিত ভায়। 

লৈয়কবণরা 'নাঘক্তার্থে চতুথর্শবিভীস্কির 


পাশ বহর, 


দের 


| 
ডি 

] ৩২ 

ৰ পমাপদ চৌধুরীর 
] 


শন গাহেপর বই 
একী ্ "গং 


| 

1 -( 

ৃ সে শয প্রচ্ছদপট | 

দাম তিন টাকা ূ 

| 

| 

| 

কারের রো ,:০ অন্ধান। বহু 
1 বধ ঘোষ ॥ পলাশের নেশা (৩র সং) ॥ 


তা. 15..:8876) 
সত হকার গো ও 
ব্রণ (হি সং) 1) 
1 ত% পাব) ৪ 
তত খস, 
অশঃবড নন 


স্তনে 
১৬) 


(.0)0 শেলজানন 


নবেন্পুনাথ 
নান (অন-বাদ) ॥ 
(অন,বাদ 


"৫6১ 


্ 


২ পাজি 





5 
তা 2 
লা 2 


[বস্ভারিত পুস্তক ভালকার জন্য লিখুন। ভি শি অর্তজায়ে ই মূল্য আগ্রিম দেয়। 


এক. লস. পপ পপ পিস উস এ পা পি ৯. পা পপ হস "গা গাই খারা ৮৫৫৮৮ পার এরি: আর ও খরার এজ এরর আরা জহর 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ! ধা তয় সং) ॥ দাম ৭.০০ 


সৈয়দ মুজ্জতবা আপন ॥ ধুপছায়া (৫ম সং) | ৪:০০ 
পরমায়; 
যম. ৬বা 
সনবোধ ঘোষ 
; আমার ফাঁসি হল 11 
মুখোপাধ্যায় & 

বগল বর ॥। বনভূমি (২য় সং) 01 ৩9০) শচসম্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ॥ 
 জনপদবধ্‌ 05:09 অবধ:৩ 17 কলিতীর্৫থ কালিঘাট (৬স্ঠ সং) | 
মিত ॥ হ্বীপপন্জ ॥ 8:৫0 কালাশচরণ পাণগ্রানথী ॥ ঘাঁটির 
গশখশাঙকর পল্লাই 1 ছু 
) | ৩:০০ রমাপদ চোৌধংরন 1 আপন প্রিয় (উর্ঘ সং) ॥ ৩:০9 


৮ পির কম পপ পেপে | পাত | জীপ | পিসী আল ৯. 


টি (তে বে শী প্র ক্যান 





৩) 


টে 
ব্যবহার বোষাবায জন্যে একা লিখাস্তপরাগ 


উদ্ধৃত করেনঃ রা 
রাজা যঙ্গাসে ব্যাস্ঘহ হাঙ। ডাঁযা 


নিমিভ্তার্ধে কমর্ষোগে সগ্তামীর | বাবহায় 


বোঝান, আর একটি উদাছরণ শিয়ে? 
'চমণি দ্দশীপনং হচ্তি দচ্তেষ্‌ হকি 
কৃজরহ। 
কৈশেষ চমরশং হল্তি সর্ীম্ন পু্কলক্কো 
হত 1, 
এই দুষ্টাটি উদ্ধাতির মধ্যে ব্যাগ্র-হত্যার 
দুটি বিশেষ উদ্দেশা উক্পাখত- কেবল 
যাশের জন্য বাধ মারেন রাজা, আর চামড়ার 
জন্না মিন বাঘ মারেন ধনি রাজা না-ও. 
হতে পারেন, কারণ তাঁর অভিপ্রেত হচ্ছে 
চর্ম, ঘশ নয়। যেমন দাঁতের জনো হাত 





রযাপদ চৌধুরী সেই জাতের লেখক 
যাঁদের একাঁটমাত গল্পের দ্বারা 
[চিহিত করা যায় না। সমগ্ত রফলার 
নধে। যাঁদের পাঁরচয় 'নাহত থাকে। 
বৈচিত্রে। বিশালতায়, পাঁরাঁধতে এবং 
গভশরতায় তাঁর পৃথিবী বর্ণরহুজ । 
বর্ণবহুল হয়েও সৌরতে সনাতন । 
এই নতুন গস্পসংগ্রহে তারই বালজ্ত 
প্রতিফলন । 


৩.০ প্রেমেন্্র অত্র ॥ জল 
শৈলগানস্প মন্খোশাধ্যায় 0) 
রঞ্জন 1 দ্বল্থ-এধর 
(হয় সং) 1৪৫০9 
ভষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
অপরূপা 1 ৮:০০ 


এ।লন ও 
1 বুপপাগর 
৩:৫০ বিভঁত 


৪০০ 


ক্চনকে ধান 


৮০০ এ 


২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
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কাঁলকাতা--৯২ | 
1 
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৭৫. 
মারা, কেশের জন্যে, চমরী, সি জন্য 
বস্তুর মৃগ। 

চমরী-গাই বিশেষ করে তিব্বতে ও 
দহমালয়ে পাওয়া ষায়। আর মৃগ-ন্যাভ- 
ওয়ালা হারণদের নিবাস হচ্ছে তিব্বত, 
নেপাল, ভুটান, নাগা-পাহাড়। এই সব 
অণ্চলে বাঘও পাওয়া ঘাষ, হাতীও পাওয়া 


যায়। 
 সুধীদ্দ্র সিংহের মুখে শুনেছি রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার, বাইসন আর রাইনো 
(পন্ডারী) আসাম পাহাড়ের জঙ্গল আশ্রয় 
করে আছে খুব বেশী। 'বাইসন' বাদি 
সংস্কভ "মহত্ব শব্দের ভিম্নর্প মাত । 
ল্যান, গ্রখকা, ফরাসী, জমনি, ইতাদ 
"আার্যা ভাষাত এ একাই নাম মেল । 


আশ্চর্যের পি নহেননিজা-দাড়াতে যে 
পশৃপাত- 


সপ্রাচশন শীীল-মোহরে আকা 

মুর্তি পাওয়া গেছে, সেন্সাতির দিকে 
ঢারটে জল্তর ছাবি দেখা যায় এবং সেচারতে 
হচ্ছে সহিত, গণ্ডার, হাতশি আর বাঘ। এই 


চতুষ্টায়র প্রচীনতম সংস্কৃত মাম 


জ্ন্ত 
এই চালু 


হহিষ, খড়াগসী, ইভ আর শি । 
নামের আদ্য অন্ফর হল, জাই শা 
কারস হায় মিতখিশা আহি শ্রাজজশতব | 
অতনকরদিন আগে কাশীতহ এক বক্তা 
বলোছিলুম যে, এই শীলমোহরে দক্দযাজের 
উপাখান রুপাঁয়ত। মহাভারত যাকের 
বর্ণনা ধা আছে, তা থকে এটা পাওয়া বক্র 
যে. শিল বলছেন পারাতীতক £ আইন মাদিশা 
দক্ষযজ্ছে যে দেবভাকেই হাবঃসমপণি কত 
হক না কেন, আম তার ফালপভান্তা- টি 
ভাবের কথা । শীলামাতাবের শিব যোগাদানে 


৪৭ 1 এ মিলা 
নি 
উপর । 


ঞ" 
পু 


ভার গালে বাঘ-ছাজা, হত 
ঢামড়ার হয়না, মাথার নটি 
মাহষ-শৃঙ্গ.আর সম্ভবত 

হাঁসিতদল্ত নির্মিতি। কনখগুলর কাতছে দিতে 


৮ হু 
ভাঁজ পহঙ্বূিও 
সপ | তথ | খ বশ । ৮ 





ডিশ 


দুই কাননের গাখি 


ষ্" ৫০ 
সন্তোষকমার ঘে'ষ 


জ্লরেখা ২৫০ 


[বমল কর 


শপ পপ পপ পপ ৮৮৮ পিশািশ 








শালাপ্পিশ পিপিপি 17০ 


দেশ 


হয়েছিল” এীকংবদল্তীকে মেনে গনলে 
আমরা অনুমান করতে পার যে, আসান 
ও ততসাক্লহিত পার্বত্য প্রদেশে নিহত 
পশুদের গমরণে পশ্পাতি ধ্যান হারে 
পারতশীকে আশবাস দিচ্ছেন । তিনি উধনন 
শলংগ. কেননা তিনি পুলজন্সিদাভী | আনত 
জানতধ বিধানে । 

হয়তো এ-দাধী একদিন সফি মনে 
নেবে যে, বাঙালী প্রতরভাতক  খালছো 
লমলাপাধাক্য়। মাটি খাড়ে মহিন 
দড়োতে যে সভ্যতাকে হলাকটন্ব গিব 
করোছিলন, সেসভাতার প্রথয় উদ্দেষ হজে 

উলাদেশে বা অসাম আরেনও 

জো-দতডায় পাওয়া শশলমোহর জাহশিয় ছু 
[কিছু £কছ পক্সারেও আবিজ্কৃত হয়েছে। 
এ পরন্র পাহাড়ের মগ 
রপার নাসক স্থানেও দেখা গেছ | একটা 
গংযোগ-সতে গগন আমাদের লঢাটবন। 
যেরকমের শক লাঙলাশদতশ আর কাশন 
লাধ্হার করা হয়, সই রকাগিরই 
দহেনটজানদাড়াতহারাপপা অন্লে শ্াতির 
[মিলেছে । 
ঘদ কেউ লুল, 


৩ 


৮০ 
না 
44 


চা চি রি 
দাস শিমলা 


॥ ০৭ ০ £ 5 পা” 8] 
০শাকা পার্ট ইশা ত 

৮ সন হও ৬ 45... 
ধান ভাঙা এ প্রুধাদ-লাকা ভসবর্থ কাশসটিত 


€ 
ছল বল সি থা) পা 
জনে /4 বাঁ । সাথ সন | + 


ডি 


- লা ০ » আপাত ৬ পালি তন? শা লঠাক্ষ 
এ লন 87 ৪ পাব ৬1 ক হস নাহ 5 
পাত + পু সি স্টপ শের ছক জ ৯ 
7 ক এ মন্‌ সদ্প্র শে ৰা ১৮ 
জাত শাল টি লি জার হবি 
ভা তা! ১০০ | আও নি চা সংক্শ্‌ বে 

২. ি 
০ | এ 2২০ রি, 
চি টেরগিহর হাজত, তন পাশাত তিল আকা 


পন ও 
চে চা একুশ ক টি তা পবা -৮ অঃ ” 
অনা সংক্তির অধটিল্দাকটিত বেছটনস সত 


একর ৮৮৮) রি, ৮ নিন ৯ ৩০55, 5০ 
লঙগাদেশ থেকে কমছনর হয়ে সির্ধঘয নন 
এ 

২.০ এ এন 27 দু 
তি পশ্‌ ২ শশিঠা এ বস ঙ এ | ঠা রা টি 
টি না ০ 1 রি নী 
রর রত ভি 


৯. সস্স্১ সস 
রর 2০4 টি? ২ ৫ বত পা ৮ জলা ও তারা 
শি হত তে তিজিতি তত জরি 
টি এ. 8৮22৭ সা ঃ ৫ 

৮ পা এ ্ স্ব 

ইস হন তা গ্াতিং সাজা লেদার চাদসিব [জিহ। 
০০০৯০০৬০০১০ :৮৪০৯১০০ 

£ হু 


প্রকাশ আসন প্ 


গিয়া ল্রানাঙ্ত্র £ 


যঙ্ছে*ব রায় 


ওপওল পাপা সি, শি পপপ্পাশশিিপপপলাটিট। পাশপাশি শশা পপপীপিশ পালিশ পা 
০:৯০ শী পিপি শিপ? 


মহুয়া মিত্রন ২-০০ 


ধারাজ ভট্টাচার্য 


এও পি লিপীশাশীশী শী শিশিি 


ঢা কোথায় ২-০০ 


মধ্সূদন চট্টোপাধ্যায় 


২ শশশিশিশাশীশসীতিশিশাসীপস্পাপীপল পি পিষাপপপীজসপপী 








ফির রর 
ভাগ চি । নার 
নেতার হাহা এনে তদবার জলো 
52555 
এনা অহাভারভেল সভা” 


ন রর 2 শত নান ৯ 
২ 





রব নত মোশ্রথাতি লী িশাশেক 
বোলো হ িিভডিভ্ড ভারুহাদত যে শাবান আছি ততদয় 
(1 ৭ দা 
? টি ও রি 
১ তি শি. টা ভিপি ও যেতে 
7 -12-25 ৬পা 5251 
2৭ 1 2, পির শা 
ও লারা 
(প্তুস্তিত তত 8-5-562 
1০2৩ ১:৮4 
$ 223 কস ক) শ্াাতাা শক তা 
একা ভিজে হিল আশা কবল 
রা স্ব , : টা & 
| ্ ৮. হিল 
রি বারা একক আজি ও আলা 
এ তাহ্রচিতত। রঃ ৮২ বি পুকত 4৮ সপ 1 শা স্টু ৬! 
্ 
জর 17 তে শর কতা শািনিসিশ ও ৮ ০ হাবণে 
সত উত্তাল পতল বিতর আভা 
ৰ সপ ৬ স্ ” 


2: সংসঙ্চাও 


্ - জান পট এ 4] 
রণ, রি হি 47 পে হত ঠা 
পাত [ও ৫28 1.৯ , $. ২১ ১% রঃ ্ 
রর ধু লি রি 
তে ০ ২. 81 [ রী 
ধেমালিটডিতে ুহিসহদ। ছানি! [85 শ 
7 * , 
পা পাতা ৪০০] 
সা শা গা নু বত ! 
পল ০2471 ২/০৯ 5) তু শা ২ সপ । ০১ 
্ রর এ % চি পারা পতা 
রা টড, 4 
875 জাভা তা শহ18 ঠ 81 টাকি বত তে 
"রম্য ১০১ ৭ 19 
রি 
টি রি 7৮78 170 তাত তা এক ৯ 
শান ৮৭ হত ২৮৩ দিলাম তিশা 1 লি এপ 0 তী। ক ৮৮৭ চা রর 
নঙ দার পুর হি জনভাদের বধ 
প্‌ ্ 
সি শত) শা পট টি তত চালা গা 
লেপ 4 হ হাক নিত 
4 চি রি 
চিনি 7 ঘি বা 
হানা 7 রঙ রগ তায £& 2 [2 এ 
তি টা লতা গতছিশি পতিত টিন বা 
নিন 15427 বিদাটি 
৮ ১২০ কাপ ৫ ষ টা ্ 
শা | রি হি, ভি শব সক 
সাকা 14 সা তল বরা পান অত উনি 
4 4 হ এ) মা 01745) 2 
রি রঃ 
হা পিসিতে রং তি টনি 1 
এ ) 
হাটি জচিক উিশাযজা শি চপ পা ক ৭ দল পপ 
75171 851 489] 
তত গাঙ্গুলি ৭ তর । পলা শাবি ১৪৮ এাডা ০ শে শা 
"এখালা তা তা 2) দিনও কি, বৃ ৪1071 পাক তে, । নল 
সা ₹:১- টু বিবি হস ১৭ ধা ৮০ ৯৮৭১৯ বর ক্ষ তা 
*্ৰূ রে চপ ্ঠ শা :॥ টে বা হি,3144 
্ 
টি, বর পু ০ $ টা পি শন জি 8 দূ টি সত . পেত সি? বাতের 
4 রে ৪ এত তত ॥ নব ৬1 1 4.5 
শিপ & ভ্রাতা |. পলছ এ টার 05 কটা শি পাতাল 
নু হি এ বহর, ৩৮ জি তত হাজত বত 
ও $ সুজা তে ১০ ঠা ৮ ৯ 
2 টু +1-1 রঃ তু | ঠ 7, ও ক 
চিনি ৮ রত 
চে শত ৮ ৩ ৮১৫08 গর লি াশাশিএ 
প্র পা হা ্ তা ॥ রি ॥ ১৭1১ 
শপ 51৮ বু তত এ $৯ ্ কো] ০৩ পা শিক 
শা ৬১% র্‌ ১.৮ এ ২, 4 সি । 1,152 ্ । সদা ও 
প্র । ঃ 
শি ৮৮1 * সস রে পপ ২০0০ ক ও পিহাতা 
বি নিত, ০ পর হাত পা ০ শে 
রে শত ৩ * এ 532৩ রি 
৮০ শনি 
9 ৮. রত পি নিন ্ 
ও. এর! গর চালে এ নর সা 7 এ এ 
ন্‌ ট 
৮ চিএ সন তক 84 পান পতিত শী 5 গা * 
রর হুর নারে [লেপ হিতর তত ততেোসি 
্ 
টা এ 
সঃ নকল ক সি ০ ক রি 
নি ৰা 11 1 নে দে ব্য 147 £ 37: শা ৮ চিএ "শর ঞ 
মি / স্পা 
158 হ 
ন ১ রা রে এত ৫৫৭ পরব শর কে জ্বর মি হি লা 
তা ৩, নত 5৫ নু ' ক ₹5 এ দি এতে মির জ্ রত 9 
পাশিািশ তি 5 ৪ 
৬ ০ 1 টি 
5:1৮ 1 ত৮া 45০ ত শপ পপ এ 
তা ্ রি 2 ( মঃ ! 7 চি রে এ খু ্ 
' ৮ , 
নর $ 
শখ রাশি টিটি জাতি পাকা তিন পাত শক্ত ০ খে সীতা 
[হি তি হয তর 24521 সাত তত কত লি টত 5ধ ৭ 
রা রা চ 
০১ একা এত নে লালন ট শর রী এ 
। কিতা লি হিল বটি রিশা এ জী ৫ 9৮521 
পক তা এফ শা ভি 1 ৮4 ণ নালা তা 
তা খঃ তে ক ও ও এত রি লা 
০ *$ আত 165৫1 অতি) স্তর এ পন সালা 
»-৯ পা এ ৮ পে তারে রাতের 
প্লে খুলি না টিক) লেসিশাশ 
্ 
এ টে 
শারদ সারের স্নাতক তবিলাতি হা উনি সা 
শালার জে জাগ্রত বধ লিলি 


ললেকতী বির পিদ্যালা। লন 
নাথ রা, এ-ডাকে সাড়া দেনা নোখাল 
প্রস্কার পাবার পারেও ভিিশি এখানকার 
ইউটীনভাসশিটিতে অধ্যাপক পাঁব- 
বাব আর প্রম্থলাবুকে আশুরা যে 
রা জানালেছালেন, আমার বাস, 
বুজ পাতার ডাক। 
(ত্রমশ) 


শত ৭ যে 
৭ 


তলেন। 


৬ 


ভার পশ্টাপত ৃন্ভ চে 


সপ | ৩৭ ৮৯ 


পপ শপ শা পপ ০. তা পপ পপ --৩ 


৯ দেশ, ১৪ জৈন, ১৬৬৬ 
$ আযাঢ় ১৯৩৬৬ 





৬০৬০ ছু শমার সঙ্গে কথা বলে 
গা 'গাশছর ডাল 5 পাতা 

"টাল পাতা ফুল কুশড় ফল, সব সবাই 
ফিদীফিস করে আহ্কার সো কথা বলে।? 

'আমার সঙ্গে বলার 2 

হুদ, বলাবে না আলার ? নাতির 
সারদা তাকে কাছ্ছে টেনে নন তারপর 
ওর ছোট মাথাটা বাদাম গাছের গখাড়র 
সঙ্গে ঠোকিয়ে দিয়ে সারদা অহপ শব্দ কারে 
হাসলেন £ 'এইবেলা কানটা চেপে ধর, কথা 
শৃনাব।, 

মাত তাই করে। প্রকাণ্ড গাছের গড় 
দিকের মোটা বাকলে ঢাকা কাণ্ডের টার 
কান চেপে ধরে মাত স্থির হয়ে দাঁড়ায়। 
গ্রীষ্মের দুরন্ত এলোমেলো হাওয়া বইছে। 
সবূজ সতেজ বাদাম পাতার সরসর শপ 
তলে হাওয়া অলাদকে ছনটছে। মাতির 
মাথার চুল নড়ছে, সারদার মাথায় টাক, চুল 
নেই, পাকা পোঁফটা হাওয়ার একটু একট, 
কাঁপছে. 'ষ্তৃ' তার চেয়েও বোশি কপিছ্ে 
সারদার ঠোট জোড়া! : আবশা এটা হাওয়ার 


হাত ধরবে 


রা 


৫ 


জন্য না, শব্দ না করে হাসিটা মুখের ডিতর, 


্ চি ১ কস খু তি 
পে রাখছে বলে দাদুর তেও 


রং রি বি 
7১7 পায় ৫5. 


গলার ক; 
নড়ছে, দশা লহরের মাত 


৯১1 
দাদুর দুটা । দাদুর বয়সের আর কোছনা 
শ্ড়া বড এমন দ্টাছি জার কলা 
রি +] নি উনি এিবহী দা 81 1 শিনিবীদ। 


মতি মাঝে মাঝে চিন্তা করে। 

কু হলি, শুনলি কিচ্ছ: 

'নাঃ1 মাতি মুখ বেজর করে মাথা 
শাড়ল ও সহ্গে সহাগ  কানটা গাছ থেকে 
আলগা কার আনল শকছুই শুলাছ না।' 


দা মুখ ঘু'রয়ে মাটির 
[িলর পাশের কচু জঙ্গলের ওপর থু 
স্ফপ্লন | এসার আর হাসেন না| শোকের 
জাড়ালে পুর চোট জোড়া স্থির হছে 
আছে।  আস্থ্র হাওয়ায় বাদাম গাছটা 
নোশ নড়ছে বলে হলদননা পাঁখটা ডা 
ছেড় অনাদিকে উড়ে গেল। তযন হলাদিবনার 
টড যাওয়া দেখত সদখাতে সারদা একটা 
ন্ষষা নিশ্বাস ছাড়েন । তারপর চোখ নাগা 
তির মুখ দেখেছ। 


“ওয়াক গু সাজ 


'কান নণ্ট হয়ে গেছে তোর, শহরে থেকে 


, থেকে এটি হয়েছে দ্বাদু।। 


ভাই শিক দাদুর চোখের ধুসর বাদামী 
রঙ্গের মাণ দুটা দেখতে তদখাতে কর ঘন 
ভাবে ও, তারপর দৃধ-শাদা দাঁতের সর 
বার কর মাত হাসে, মাথা নাত তকন। 
আমাদের বডন সনরীতটর বাসায় ততা একটা 
"পয়ার; গাছ্ধ আত্ছ,রাসতার ওপর কত ড় 


লা 


নদ 


পালিজেহর ফযালর গাচছ্ু,কৈ তস 
তচ্ছ তা কথা বল মত 
খে টি, ক এ লি রং 
'খীড়ন সসতাঃর শী? গলার বিশ্রী শর 
0728 2 বিনে , লে 
বা সালিশ কু । শুনি, দিনা চাবির 


এ 


ঘণ্ট; গাড়ির ঘড়ঘড় ভেপশু, রেডিওর 
চিংকর শে হসসব গার কিছু আছে 
লাকি । সন লোলা তপু গেছে, কথা বলবে 
টি 2707 গনী শক [রেপ 


সারদা আর এক দলা 


ততছের বীডন স্ট্রাটের 


ক খক্‌ করছে 


গুহ লিল! 
বারা শালজোহার গাছের পরমায় 


কাজেন ১, 
মত চপ । 
'এখাংন গাছের কাছে গছ ছাড়া আর 
আর এ লাখ, এক একটা গাহি যেমন 


কিছুই নেই। গদাড়র কাছে কত ঘাস মাটি, 


৭ &৪ 


আদর করে জাড়য়ে ধয়েছে অপরাজতা লতা, 
ধ্মকা ল্তা। 

মাতি হাঁ করে তাণকয়ে তাঁকয়ে চারাদকের 
গাছ, ঘন লতাঝোপ দেখে । সারদা আওুল 
দয়ে গাছের ডাল পাতা দেখান। 

“আর পাভার ফাঁকে ফাঁকে ডালে 
রঙবেরঙের পাখরা এসে উড়ে বসে, শান 
গায়, পাতার বোঁটায় চোঁট ঘষে, ফলে চোকর 
মারে, তাই নাই 

দাদুর চোখের ধুসর বাদামী মণ দুটো 
উত্তেজনায় ঝাকিয়ে ওঠে। রি ঘাড় কাত 
করে অস্ফটে গলায় বালে, তাই । 

গোঁফের আড়ালে সারদার কালচে পর 
চোটি দুটো হঠাৎ আবার পেকে যায়। 

“আর তোদের বীডন স্ট্রীতের গাছের 
গড়ির কাছে কিঃ পাথরের খোয়া, গরম 
পচ, গাছাকে জাঁড়য়ে থাঃক ইলেক্াশীক তার, 
গাচ্ছের গাথা শডাঁজ্গয়ে ওঠে চারজলা, দু'তলা 
দালাল, কেমন 2) 

নাত এবারও ঘাড় কাত করে অস্ফুট 
দবুর দাদুর কথায় সায় দেয়। দিয়ে চুপ 
ককুর পায়ের নাথ দিয়ে মাটির ঘাস খোঁটে। 

“কাজই শহরের গাছেরা কথা বলে লা, 
"পাড়া পেট্রলের পোয়া খোয়ে খেয়ে ভাদের 
[ক্রভ খসে পক্ডছে, শগাড়র ঘড়ঘড় আর 
রোডওর চচামোচ শুনে শন তাদের 
কান ভোঁতা হয়ে গেছে? কথা শেষ কার 
সারদা কচূজঙ্গলের গায়ে থুথু টান । 

'গাল্দ্ধর কান আছ দাদু 2 

“আছে কৈকি। ্গভ আছ, কান আছ । 
লাক আছে, চোখ আছে ।' দাদ গামভশর 
হারে মাথা লাড়েল। আঙাকেপ্স মো ওরাও 
সব বিচ্ছু দেখতে পায়)? 

কালো চকচক চোখ জোড়া বড় করে শাতি 


এঁদক ওাদক দেখে । সাদা হাঁটি । গতি 


ডল 








সুবোধ ঘোষের 


বনালা 


---২-পীশোশীশিশটিশপাশািশিিশি 





আলো ২.; যুগকন্যা 50৯) 
বেলা দেবীর 'দ্বিধারা ২1৭; 
হশরেন্দ্রণারারণ মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁলদাসের ভ্িবেণস গ 


আপপটপপপ পা শাপাীপিসলাসাশিশশপাশ বাগ পাপ পিপি 


পাঁরবেশক 


কক$ সি বব বাব ধক 


৯+++$+$$ 


না 


মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের । 


প্রিয়তমা ২-০০ হ্বঙ্গাকার 


এ পা তিন পাশপাশি িিপসপসপপী পিস ৭৭০4১ 





দেশ 


হাঁটে। কচুজগ্গল 'পচ্ছনে রেখে দ্াজন ঢালু 
জমতে নামে । রানে জোর বাঁন্ট হয়েছে। 
হাঁটু সমান জল দাঁড়িয়েছে সেখানে । দু'জন 
জলের ধারে গায়ে ক না গয়েছে, জলে 
শা ডোবালো ক না ডোবালো যেন দন 
দতনশ ব্যাং লাফায়ে ছিটকে চারাঁদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ে জলে ঝপি দিল। প্রথমটায় 
[ ভয় পেলেও পরে মাত ষেন খুব মজ'র 
1জ্ানস দেখল, দু হাতে ভাল দিয়ে চিৎকার 
করে উঠল । ্ 

'তার প্যান্টের পকেট এক আধ ডজন 
ঢুকতে নে না। গম্ভীর থেকে দাদ 
চেহারা ওদের 

গলাৎ, কী হলে ব্যাং দিয়ে ৮ 
গসটকায়। ৃ 

'খাব ভেজে চচ্চাড় করে ১' 

'ওয়াক থু মীতি থুথু ছিটায়। 
ণশনারা ব্যাং খায়। আমরা খাব কেন 2? 

হু, তোমরা লরফ চাপা পাঠা পচা মান 
খাবে । পচা বাস মাছ খেয়েই ভোর এমন 
হাড়াগিলে চেহারা হয়েছে, পকের সব কটি) 
হাড় গোনা যায়? 

কথাটা সত্য। গাতির শরঈর খারাল ই 
গেচ্ছে। তাই না দাদুর চিঠি পেয়ে সামার 
টা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এখানে চালে এল । 

পাঁচ সাত দিতশিই শরীরটা ভাল পুবাধ করছ 
তে! পুকুরের টাটকা মাছ আর খাঁটি দুধ 
খেতে পারছে এখানে। 

মাতের জল পার হয়ে দহাজন। তার 
ঘলাদশ্ট জায়গায় পেশছ্ছে যায়) একটা না, 
আত আটটা জাম গাছ ডান্সপালা ছাড়াতে 


৫ 
হু 


মাত নাক 


জাকগাটা অন্ধকার করে রোখেছে। আল 
খোকা থোকা কালো জাম আজলিছে মাথার 


ওপর) যেন শ্রাপণ আকাতশর  অগ্‌নাতি 








সমরেশ বস 


ঁ 


৩-১০ দেওয়ান্র তাপ ২-৫০ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 


২-৫৮০ 


পপ স্পাইসি এন পা তাত শি পাপা পাপা 


অন্যান্য য ৰই__-ঘাণলাল বন্দ্োপাধ্ায়ের নতনের শভিষেক ২; পথের 
প্রণব ব্নেধাপার।য়ের সবণপিন্ধ্যা 215) 
প্রমথ বিশশর বাচন্ত্র সংলাপ ৩০; 
কৃূশপনভাঁলিকা 5০ 

ননুবাদক+-অমূল্য গঙ্গোপাধ্যায়) দাম--৩, 


মহাকাঁব 


বিশ্বাস পাবাল[শং হাউস ৫/১এ, কলজ রো, কলিকাতা_৯ 


স্ররবীববীবববববরবীবীবববব বকবক কব বিবি কবাকাক +++ 


ছেশ্ড়া ছেপডা.মেঘ গাছের মাথায় এসে বাসা 
বেধেছে । মাত হাঁ করে তাকিয়ে দেখে। 
এক সঙ্গে এত পাকা জ্বাম সে কোনোদিন 
দেখোন। সব অবশ্য পাকেনি। কাঁচা কাঁচ 
সবুজ রঙের,-আধপাকা লাল রঙের জামই 
বাগাছে কম কি। লাল সবুজ কালো। 
মেন এক একটা গাচ্ছের ডালের মাথায় লাল 
সবুজ কালো পাথরের মালা ঝালয়ে' 
রেখেছে কে 2 | 

'হাঁ করে দেখাছিস কা দাদু 
লাগায় । 

'দেখাহ, ভার সংল্পর লাগছে ।” 

'হশু" আরদা হাত ক ভেবে হাসেন। 
'সম্দর লাগছে বলে গাছতলায় চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকলে ফলগুলো তোর মুখের 
ভিতরে লাঁফয়ে এসে ঢুকবে, কেমন 2 

'না, তা ঢুকাবে কন 1? মতি মাথা নাড়ে। 

“সুন্দর সল্দর করেই তো তোরা মরাল। 
সারদা কাঁধের গামচ্ছাটা কোমরে বেধে নেন। 

তির মতো তাঁর পরনেও হাফপাণ্ট। 
খাল গা, খালি পা) বুড়ো হলে হনে ক, 
টা পাশের মাংসের গোছ্ছার এখনও শক 
পাথুরে চেহারা! দাদু গাঁয়ে থাকে বালেই 
শলীর এত মতি ভাবে। অথচ 
তুলনায় মাতির বাবা, হাঁ এই সারদা রাষের 
শ্ছালে সকম্রবাবুর শরশর কেমন নরম 


ধমক 


ভাল। 


টিলেঢালা হয়ে গোছছে। বাবার চেহারাটা 
গাঁতির এখন আনে পড়ল। এখন বেলা 
এগারোট।। তার বালা আাফিস ঢালে গেছেন । 
ডালহোজন স্লো একটা প্রাক লাল 
বাড়তি তার পালার আফিস। একাদিশ তাদের 
চকরের আদা গায়ে মাত বলার আফস 


রর 
এসে | আত 


তলত র্‌ 
পালা শায়ে চা আহেমন দাদি গতি ভাতিও 
শর্শিরটা ভালা ইল, ভালা 
ধলকাতায় [ফিরে [গয়ে বাবারে তাই পরাগ 
"বে কিনা মতি ভগ টচপতা কলল। কিন্ত 
তাপ বাধা আত চাইলেও মা আসব না। 
নাতি জাল! ভার ভালা 1 
[| 


৬শীষণ আপাত 
জল কাদা! ছাড়া 


নি 


৫5107 1 


স্লনাছু এতে 
না 


কু, নেই এখানে । গায় 


শশা ভিদললপলাক শাস কলিততি পাল রা 
হাঞ্াড়া, কেবল চাযাড়াযো নিয়ে কারবার 


ভহাতা 


হালে । 


ওদের ছেলেপলেরাই তির ঠা 
একটা ভাল করা শুলালে শা, লেখা, 
পড়ার চর্চা থাকবে না, দিনরাত মাঠে জঙ্গালে 
ঘুরে পাখর ছানা চুরি ভর গরু ছাগল 
শরেজ্গানো শিখে আসবে মাতি।  অনশ্য সা 
আপাতত করলেও দাদুর শচঠি পোয়ে বাবা 
তাকে একজন লোক দয়ে এখানে পাগায়ে 
ছেন। এখানে এসে মাতির ভাল লাগছে। 
চাষাড়যো সাপ বাং জঙ্গল কাদা ছ্াচ্গাও 
এখানে এমন অনেক কিছু আছে যে 
সাঁতাই ভাল, সাতাই সংল্দর। মাতির টা, 
কেবল সামারের ছয়টি না, সব সময়ের জন্য 


থাকাবে। এবার " 


১৯ আধাঢ় ১৩৬৬ 


এখানে থেকে বায়। তার বাবা মাও এখানে, 
চদে আস,ক। 


দহতিত হার নুর 
দঙ্ছেন সারদা । গাছের উশ্চু ডালে চড়ে 
[তনি তাঁর দশ বছরের শহরে নাতিকে 
আবাক করে দিতে 


ছিপড়ে 'কোছারের শামছ্ছায়। পোরেন। 
পাঁচটা জাম মুখে ফেলেন । দশ নারোটা জা 
ছড়া থেকে গালগা হয়ে ছিটকে নিচে পড়ে। 
মাত মহানন্দে সেগযাল কড়াতে লেগে যায়। 
পটে পাকা জাপমর মধুর টক টক রাস-মাসে 
সরদার মুখগহদর যখন ভয়ে ওঠে তখন 
ভাঁর চোখের মাণ দটো একটি ছোট ছেলের 
োখের গাণর মতো চকচকে হয়ে শুঠে, 
ঘাল্লাপট লাদাহশী রং মালায় গশয়ে পালা 
জাগ্গর বশীচর মতো! লাল টুকটুকে হয়ে 
ওঠে। 

দেখতে সল্দর। সজ্দর সঙ্দর করে 
তোরা মরি গাছের মগ ডালে উঠতে 
স্চগ্টা কারে সারদা । যা দেখতে ভাল তা 


খেতেও ভাল।  ধকষ্ত খাওয়া জিনাসটা 
তোরা ভুলে গেছিস) মগডাদল চড়ে সারদা 
মুন মানে নাতির সন কথা লালন । 


তাদের লীন স্ট্রীপ্টর লাসাঘ় সহ্দের সদর 
এসাফাস্সাটি পদ্তি, ফতালির উল ভাছে | প্রহড়ও 
আছ, নিয়োল আলে আছে, ড্রেসিং বিল 
সা্পচর লাসন প্ল্াাসটাকের ছে্গালা 

লব দুলজাই । তোর গা) হাললার শা 


সহ্দর। শা রাটিজ্দ 


তুললে 


07 লনা 


শুর লা আন্ালেল 
গড়ি (লিকোলে হাল চেয়েত েলোটি সুদল, 


রা 
৮. সক পা ৮ 44 স্পা 
। াবিও ০৪০০ ৮৮ 
৯০ 
1 


কোভ্াপক্গত আদা পিল 


টা শোঁশ মালযান হলে 

টাই হাট তা গাড়ি 
লিয়ে ছেল 
কাটে। লা, তারা উপোস থাক ব্গন না 
কাচ ঘেরা বদ্ধ আফাস কামরার পাখার তলায় 
পাসে সংকুমার টিনের মাখল, 
শিয়ালদার ঠান্ডার ঙ্গটয়ে রাখা দো! 
আল, সিদ্ধ, মারচগাহড়া, লাগি উম জার 
কিছু শুকনা শানাঙ্গ সিপ্প শু গড়া দুধ 
জমায় তৈরগ এল্দটা লড় লরফণ দস লাগ 


লালার সংন্দ্র 


৯. বট আন 
পাউরুটি, 


খায়) বালক্সজা জায়েট 2 আস্লশীকার 
করবে কে। রাঁতিনো শহরের নাম? 


ডাক্তারের শপরাশ" নায়ে সুক্ুমাক আফা 
বস খবর কাগাক্তর ওপর চোখ বৃঙ্গোতে 
বুলাতে প্রোটিন ফ্যাট কাবেণতাইট 
[মিনারেলস সহমোগে জার দুপুরের সংযত 
আহার সম্পল্ল কারে। ঘরে সুকৃমারের স্বরণ 
ভেঙ্গা্স তেল আর গুড়া হাশুদ লঙকায় 
বালা করা মাছেল ঝোল এ টচ্চাড় [দরে ভাজ 
খেয়ে উঠে ঢেকুর তলতে তলাতে . চিন্জা 


করপ্ছ, শহরের কালা সিনেঙ্জা ঘর ডাল স্ব 


এইস, গ্যাটনী শো দেখে আসা যাক। 
শাসপুন্গা ? কথাটা মান হাছে সারদা মুখ 
বিকৃত করলেন এবং তাড়াতাঁড একটা ডবল 


পেরেছেন কনা চিদ্তা 
করার আগে হাতত বাড়িয়ে কালো জামের ছড়া 
চার 


দেশে 

সাইজের পাকা জাম মুখে পৃধপলেন । 
 শানুসৈর পরমায় নিয়ে তোরা শহরে বসে 
আপদ্থস। 
ঠক । এাঁদকে ভেজাল খাদা আর বধ 
বতাস যে তোদের আয়ুর বারোটা 

নশীচে থেক গতি চেশ্চাতে থাকে 2 

'দাদু অত উত্চোষ উউচছ কেন,-ডাল 
'ভাঙেগ-:৯ 

সারদা হাসেন। উচু ডালের ওপর বাসে 
নটর [দিকে ভাকাল।, ৰ 

"ভাক্গকার আগে ডা জ্ঞানান দেল, 
মটসট” শব্দ হল, তোদের বীডন স্ট্রখটের 
গণড় ঘোড়া জানান না দিয়ে এস ঘাড়ে 
পাড়।" 

মাত নঈরল হয়ে যায়। এ শাছের শালক 
বুলবুলর দল ছাদুর তাড়া খেয়ে অনা গাছে 
উড়ে গিয়ে জটলা করে, পাকা জামে ঠোকর 
লাশায়। 





কেবল বাইরের রং চং আর ঠাট- 


৭৮৫ 
কি! মাত চিন্তা কারে এই তো সকালে 
বাড়ি থেকে বেরোবার আত চারটে পাকা 
আম দিয়ে এতবড় বাটির এক বাটি ক্ষার 
মাড় খেয়ে এসেছে । এখন আলার গাছে 
উঠে প্রাণভরে পাকা জাম খাঙ্ছে। শ দেড়শ 
এব মধো খাওয়া হয়েছে ঠিক । মাত বোশ 
থেতে পারে না| পেট চিমীস মেরে শেছে, 
শহরে ছেলে, কী আর খাবি, কতটা খাবি” 
সকাল দাদু তাকে ঠাট্টা করছিল । কেননা 
এত ভাল দুল গোরে ভার ঠাকৃগা কাল জাতিরে 
ক্ষীর তৈরশ বরেছে, সেই ক্ষীর মতি কতটা 
খত পারল ক্ষরীরের গণ্ধটা এখনও তার 
হারতে লোশে আছে | দৃপের গন্ধ, ঘিয়ের 


গাল্ধ, ক্ষশীরির গন্ধ কশ মাত এখানে এসে 
জানতে পারশছু | খেপাত খত খাওয়া 


বাড়ে) 
ব্ছিল, 


'খাওয়াটা অভ্যাসের কাছে. 


কিল্ত বুড়ো দাদু বা কম যা কলকাতায় থাকতে তাঁঘ,কি আর বেশি 


৯৮৪৯ ৯ ০ ১৯০ পিপি শীলা উল 








1 প্রেমেজ্দু মিত্র 1 


হাহা সাতাতা যোঁদন আধুনিকতার 
জষোযাব এল সোঁদন যাঁদের লেখনস এই 


নললপগল সগ্টি কারে 

হপ্যসিল, "প্রমন্দ মিল দসই র.পম্র্টাসর 

স্পক্য 1 পাকা সই নব চিপতাপাবারই 

সালিহ প্শক.-এ মগের প্রথম দীপ 

হখথা | নরলারীর  নিভত টিচল্রব 

ঘক্তালাবান এপ, অনবদ্য চিন । 
মল্য-২%৭ টাকা 





শত বস আধানিক বাংলা কাবোর গাঁত-পরকৃতি 


জয়ন্ত বন্দ্োপাধ্যায়ের জাহবী যমনার উৎস-সম্ধানে 


পাকি পপিপপাপিশাশী ০০৯০ 


১২7টি শিট শশী ীিোশিীশাািশাশীশিশীিশিশিাাশীশী ৭ 


সন্ধান 


বীরেন দাসের 


আশয়শন শিশুদের জশবানের মমিল্ডিক 
সাবণতির পটডুমিতে কাহিনি গাতিত। 
২.0 


সপ পাপ শ্বপল পপি শািশি শি পিপল পপি পাশ পিন 


কুমারেশ ঘোষের ডাঙ্গাগড়া 


যৃদ্ধোজ্তর যুহগর মানষের জীবনের 
্দনাজ্দন ঘটনাগুলি কিরপ সমলা- 
'সংকুল, তারই সমাধানের 'িদেশস্বরূপ 
কাহিনীট বাঁচত। ২.৭ 


৯ গস... পপ পাপ টা পাল ৮৭ 





শত | পেশি শিপিট 





| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





শ্রঞের গা 

॥1বশ মুখোপাধ্যার সম্পাদত 
সর খ্যর্জমান লেখকদের লেখ 
পেমের শলেপর বিরাট সাঁল্ল সংকলন 
লেখকদের চি্রসহ জশবনী। তিব্ণ 


প্চছদন্পল্ট হাফ-রাথ বাঁধাই | রায়েল সাই 
ক্যাট ৩৩0 পৃষ্টা মজা ৭7৫0 টাক; 


অেজাভাপ্রতেল গন্স 
1 আবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
পর আধ্াম। মহাভাব্রাতর মলে 


আখাশয়ক্ার আভিনন ও প্রাঞ্জল বর্ণনা । 
শাঙ্গাচল শোডিত | মুলা -৫0 টাকা 


পপ 


৭০0 


সা | আপি | শি | আজ | পি | উপ 


৯.৫ 


১  শীশীশিশ আপি সস্পসপ। | শীট শীিপশীগ | পপস্পিস্ত | পাল | ওটি 


৩.৫: 


পাঁরমল গোস্বামীর মারকে লেঙ্গে 
ঞ বইখ্ালাত বংশ 5 লাহশা শপাছুবা ঘদায়েশ্ছ 


সাগান তালে এ বালে আমায় দেখ, 
ও বল্ল জাগায় তদখি। ছ্:00 
৫ 


2 রঃ 
প্রমান যুগের হাহাকারগ্রস্ত জীবন- 
ধারায়, এমান রোমাটিক উপন্যাস ক্ষতের 


উপর প্রলেপের কাঙ্জ কদে। ২:৩০ 


৭. পপ পপ... ১৮ শপ ১৮ 


পক শীল পিপিপি 


ব্রীভার্জ কর্নাব্র ৫ শঙ্কর ঘোষ লেল * কলিকাতা ৬ 


৭৬ 


খেতে পারতে, এখন তো তোমার খাওয়া 
প্পখে আমিই মাঝে মাঝে অবাক হই।? 
দাদু হাসাছিল। 'অবাক হচ্ছ ক ভয় পাচ্ছ 
ঘাঁটি কথাটা বলে ফেল ।' যেন দাদুর খোঁচা 
খেয়ে ঠাকুমা লঙ্জা পেয়ে চুপ করে ছিল, 
গকদ্ত গাদু চুপ হিল না! শু, ভুশড়টা 
বেঙ্গায় বড় হয়ে যাচ্ছে দেখে ভয় পাবারই 
কথাআয়ুর ফিতে লহ্বা করতে হলে 
খাওয়াটা ঠিক রাখতে হবে বোঁক। নাক 








গ্র্বীসস ক এরকম করে মরে 
যাই তো তোমার সাহস পারে শুনে 
সাকুমা রেগে গিয়ে বলছিল 5 আহা, কথার 
কখ ছার! কেন হার কি মরবার বয়স 
হয়েছে নাক যে, এসব যা তা বলছ আর 
কথা না বলে নদ আমক্ষটির খাওয়া 
মনোযোগ দিয়েছে এবং ঠাকুমা আতর 

দ্র দাদুর বাটিতে ঢেলে দিয়েছে । আক 
সহ্গে দাদুর চোখ ও সকার হচাখ দৈতধি 
তখন গত বুঝে হেলোছে, 


নদ ইহ 


৮৯ পা পা সপ প্র 
টাক তি কি 


৬ সত 


এপি পাস আপা পাপা পাপ পাশা রী পতাস্ 











রবিন আল্ট্রাম্যার্রিন এক রকমের 


বৃশ্ড়া বেমন খুশি, 

মহ্াথ্াশ। 

' আহার ফিতা) কথাটা মহন পাড়তে মতি 
নু 


(5৮ বাহন) লা, ভার 


ভার শ্াধার কথা | 
বারা প্মাপট গেজ পারে শা ওর আঅতকুশ 


নর লি 
রিতা ধ এক কনা প্টাদিসন 
ভা দা চিল না পনী9ি। [ক এই কুন আতাত 
৮৫7 
লে ৯:7৮ জাপদুল লি খাপ শান 
থাওয়'র গরু দত হাতি হালে এন মাত নর 


৪ ০ সশরন ও 
নস জু, ক এটি তি ও আল বাব 
. ০১1 শীত আটা এ পুত 2 
শা লিটা? মস £টা পাতা ভিল লক্ষণ নত 


স্‌ তে 4. কাছে চা 
দক এখান আাতিহালে পালি, লিগ; কাত 
পারদ; তার বাবা হয়তো 
৯৮ আর লা লাশ, 

রে ০০ পাল সাত 

হজ চগাক ওল । চাহ শাহি থক লো 
এজি এজি ক্রাল স্কাযরর গাজা 


টিলা 
কাত । সরাচক কারে ঘামান্ছন সাতঙা | রোমা 


শন? ০০ দ 

আসা আর হহতেত পালা তো পাননি 
বির ভব 

চর "৮ রা ্ঃ ঃ 

5. ৯: তব লাজ হর তাক তাপ 


৯ ৪৪ ও 
এশা হা 


শহ্া সাধন এক খালা জাম শাতির হাহ 
পাল দেল 7 হাতি আগার আজ টি কদর নাং 
দাদ এট জনা রাখ ফিছল লাদর শত! 
পি 

(জল আনত পাছা প্রশ্ন দেখছিল যাগ 


রা ্ সা তা না রা কা 
০০0 
£ টি শসা এ ফোক সপ 
খু ৪ চাস ৮ ন্‌ পা শাদা রি 
্ 
চে পি চি কেশ 
সতী সী ০ চে নু. শা ক পচ সস 


পার বাস 
৫ বং শা লী রং পপর | জাম গাছ 


'আঅত মিহি নীল গুড়ো? 


এ অতি সহজেই এবং তাডাতাড়ি জলের 


গে মিশেযায়। 


শেষবার ধোঁবার সমম্স এই গুড়ে! সাধান্ত 


জলের সঙ্গে মিশিয়ে নিলেই সব রকমের সাদা জামা-কাপড়ই স্বাভাবিক 
মনোরম ধবধবে ভাব ফিরে পাবে। 


যে-কোনো রকমের দল] পাকানো বা খণ্ড আকারে লীলের 


চাইতে রবিন আল্ট্রীম্যারিন অনেক সম্যা 


আপনার বাড়ীরু 


কাপড়-চোপড় পোবার জন্কা এক প্যাকেট রবিন আলন্রাম্মারিন 


পব সময়েই এনে রাখুন! 


সি 


পালা িনিটেড (ইংল্যান্ডে সংগত) 










৮১৪ 8৬ 


টো পিশাজী শসা 


হোিশাতিপ্দ জলা শা 


পে 


শি 
লাশ স্পা প্রাপক এও পাশিচাশ ইজশাাটি্ 
শুগাকীপাতলে পিতেপাতু সাপ পা এরর কী নিত তি 


শে 
ন শুস্পক্টো পিক 02 
। জজ] হি 


গনি উল দের জন্ফি 


লজ্জা 2 


রা সদ *৯ চি কা এগ! ৭০০৪ টিতে 
শর -্ ্ে রর না দাত ছা রা] শা টি ৮ পি 
রঃ ল 
৮ সি ফ সপ 
৫1 ৮৮০] পলাশ 


রর 
হুল লী ০ তে এ জলা £ 
টির পারা শা --৮- 
সতী পাপা 2 

চি 


পাতা ৪15 রন 
শো রং রক 


স্পা 


দলা” ই 


নিও হত পাক .ঃ 
অহ হয় ঠজাশি 


ও 


শিক ৮ ৭ 00:34 75551 
৯৮ গারি ভরি মি হাকিনালি হাড়া ক. 
অগহের কলাম লালা হয়ান। দাদুলতািত 
তরি 1 হাতল 
আনম ভাত ০:১৩ বিষ।' সারল আকন 
থেকে কথ লামায় লাতির জিকে হিতি 


হি ছোলেটা [কি ভাবাচ্ছ। রি 


লা 
(৪08 হ সলনি ১ ক 2) হা 


১৯ আষাঢ় ১৩১৬ দেশ ৭৮৭ 


শসত্শে চোখাচোখ হস্ত গতি ফিক কাবু বে শলেনে ক ৯৯৩ রগ্রবাকি তত ৬৬০ ০৬৮০ ৯০২০ ০৬এতহ কক ততও জক+ত৯৪৪৫$০০৪০০৬ ৫৩৬ ৯৪৪৪০ ৩এ 
জাসল। ; ঃ 


'বাসিস তে সারা ভূয় কুকান। 
পা সাপদ চৌধূরণর শ্রেষ্ঠ গল্পন্রন্থ 


ভুরুতে একটা পুটো সাঙগা চুল এখনও যায়ে 


গোপছ, বাজি দুঙ্ল উঠে শাওয়ার দরুণ কপালটা 
আগার চেম্ে চড়া হয়েছে যনে তয়। 
কপালের দু তিনটা গভীর রেখায় খাঁজে 
খাঁজে ঘা জামে শোদে টিকচিক করে। 





শা বছর পাঁচ শা টকার াসংগাপুরশী বলা সপ্ত সংস্করণ প্রকাশত হলো : 
আর আনারসের চারা লাগয়েছি । : 
'শ্াবাগান। দেখ ,৮আনারাসর বাগান এ সু ্‌ - 
২৬ লাইনো টাই | শট গত 

দেখ হয়নি ।' মতি ঢোক শিলল। হপে হাপা। সন্দর প্রচ্ছদপাঢ। দাম [তিন টাকা 


'এতুক একে সবই খা হাবে, এখানে এসে : 


শোক্ুস যখন আনার, পেয়ারা, কামরাংগাত রমাপদ চৌধুয়ীয় আরেকখামি টু 
জামরূল সবেদা সব 'কছুর বা খতে ্খালো আনেনি ৰ ঃ 
লি | হন বাগান দেখতে নতুন পঞ্প-সংগ্রহ। গা ৩০০ 
মাতর চোখের তাধ। ঝাকিয়ে উঠল । - 

'সবেদা খেতে আমি খল ভালবাসি ।' ৩ এসি লিজ ন্ট ভিশন জিটিব জলি ভিক নি উরি হন 


সারদা কথা বলল না. হাঁটেন। মাত রর ৯ 
হাঁটে। একটা ক্ড প্টস্বর পাড় ঘুরে দুক্তন বেমগ 2. স্বরাজ বন্দোপাধায়ের নতুন উপন্যাস । ৩:০০ 


7 2 247 * " 
50772 হালে পল; ভ্বিধারা £. অমরেশ বসুর সুব্হং উপন্যাস। ৮:০০. 
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পা, তিন সারিতে একানে বারোটা জামরুল 

পাছ। এক একটা শান পাতার লচয়েও যন 
ফল ফলোেছে বোন নঙ্গা সবি পার ৃ 
ফাঁক ফাঁকে নধর পট দূধ রং আসক ্‌ 

জামাল অল আপ । জাপার চোল ক্যালকাটা পাবলিশার্স 2 ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
এখান পাখির সংহ্যা তরু | কখতান তারা 
প্র চিল, পরমা কালের | মতি বৃআতিনি 
পারল, টিহা লুজার্জি শালিক কাক লালা 
উ্লাছালু সিহো গুলিতে ক্যাভালুহল সিদুকনে জিতে 
লেখ | আর কালচে । পুর ফাকি 
ফুলশায়ে শুরা এডাল থক ওডাজে হটে 


রে টি চি 1 








নে 


জারী যা? |? 
হি যলিপলিল | জাকিপির তাক শশা ধস 


পড়া একটা ডাল হক এক ড়া জাহারুল 
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ছড়ে মাতির হাতে তুলে গন খেয়ে 
শাহ, কমন চিটিট বসালো ফঙ্গ আহার 
দড়ির ১৫ 
বস | অজশা নাঁতর  শুলাপহ সাজালে 
এক ছড়া জাহারুল পেটে টপটিপ মহেথ 
থ.ত।'শর আগায় এসে ঝুলতে থাকে 


৯” টি এল ১ বত ৭ - দি র্‌ চি ১ সু 
রি রি রি চপ ১ ৮ টি 
সার দেখে মাত গা পায়। তার সউস্পপশ 11 রস্দিচী , | হি 
পর্ন ্ পু ৯. ই. রঃ খ৪-1114 
হাটি টা) ও ক তা বর 
)13 4 ছ্‌ পন খে নু ৮ লা [লি ল্হা তা একী / রর 1. টি পক টৈ ! ১. 1 রি “1 । এমা । 
1:11 " টি উল বত 


টি, ও 





শহলেমানযষ হাড়া আর কিছু না, মাত 


৭$&৮ 


এখানে এসে বুঝতে পারছে, দেখছে । একটা 
জামরুল শে খেয়ে শেষ করতে পারছে না। 
দাপু পাঁচটা সাবাড় করে দিচ্ছে। আয়ুর 
[ফিতে লম্বা করছে দাদু । ভেবে মাত 'নজের 
মনে হাসল । 

এইবেলা বুঝি আনারস ক্ষেত দেখতে 
যাব আমরা 2 

উহ সারদা মাথা নেড়ে বলেন, 
"আনারস ক্ষেতে যাবি কি, এখনো পাতার 
রং বায়ান, আর দু এক পশলা বৃষ্টি হলে 





পর্রিবাব্র-নিষ্রজ্ত্রণ 


(জল্মানয়জ্ত্রণে মত গু পথ) 

গ .সাঁচট তৃতীয় সংস্করণ & 
_সর্ধাধকাবাক্তত জনাপ্রয় তথ্যবহুল 
সংক্ষিপ্ত সূলভ্ভ বাংলা সংস্করপ-_ 

প্রত্যেক বিবাহতের বাদ্তব সাহাযাকারণ 

একমাল্র শ্রেষ্ঠ পৃস্তক। মূলা ডাকবায় সহ 

৭৮ নয়া পয়সা 1. 0.তে আশ্রম প্রোরাতলা | 

প্রয়োজনীয় পরামর্শের জনা সাক্ষাৎ বা ফোন 

 ॥র্লাবিধার বাদে) বেলা ১৯টা--৬গটা। 
ফোন £ ৩৪--২৫৮৬ 


মেোঁডকো সাস্লাইং কর্পোরেশন 


[দ8172105 591510101705 2100755) 
রূম নং ১৮ + টপ ফ্লোর 
১5৩, আমহান্ট আীঘট, কাঁলকাতা-৯ 


(বৌবাঞ্জার-আমহাখ্ট ট্রিট জংগনের উত্তরে) 
৪-৭৮৭৮৯-৬-* এব ৮ ক কচ ব৮- এ৮ এট এ 


চি 


কাস্স্মস্ষ্স্স্স্্স্সস্ব্ব্স্স৯ 
কালিকাতা বিশলাবদাালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টর জ্রীআশৃতোধ ভট্টাচার্য প্রণীত 
পল্লী বাংলার মৌখক সাহতোর 
সামাগরক ইতিহাস 
বাংলার লোক-সাহত্য 
ম.লা--৯০-$০ নঃ পঃ 


বিধান-পারষদের সভাপাত ডঃ সংনাত- 
কুমার চ্যাটাজ কর্তৃক উচ্চ প্রশংাসত 
ঈশ্বর গুপ্ত রাঁচত কাঁবজশীবন? 
. . দষ্প্রাপা গ্রপ্থ আলা ৰারো টাকা 
খাতনাশা সাহত্যক 
সমর গৃহ প্রণীত 
উত্তরাপথ 
ডক্টর শচীন বস: প্রণীত 
সীতার স্ময়ংবর 2 £ সাত 
কল কাট বুকহ।ডঙ্সগ 
১।১, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 


ফোন 2 ৩৪৮-৫০৭৬ 
মিহি) 


দেশ 


তবে তো আনারস পাকতে আরদ্ড করবে। 


এখন সব কাঁচা রয়ে গেছে।! 

কেবল ফলের বাগান দেখা না, দেখার 
সত্যে খাওয়ার একটা অচ্ছেদ্য যোগাযোগ 
রায়ছে সারদা নাতকে বার বার বোঝাতে 
চাইছেন। বুঝতে পেরে মাত আর 
আনারসের কথা তুলল না। কিল্তু কথণ না 
বললেও ছেলেটা আবার ক ভেবে ভেবে 
শমাট াট হাসে), 

'হাসছিস যে বড়ো? 

"আমার ইচ্ছা করে তোমার একটা নাম 
দই দাদু ।' 

ক নাম 2 সারদা খুঁশই হন। িটাপিট 
করে নাতির চকচাকে চোখ দৃটো . দোখেন। 

'ফ্লর রাজা ।' মাত ফিক করে হাসল । 

'হপ, তার চেয়ে বল্‌ গাছের রাজা, 
বাগানের রাজা ।' সারদা হাতের শন 
জামরুল্পটা কচকচ করে চিবোল। 'ফল পাচ্ছে, 
গাছ আগে, বৃঝলি। কি ভেবে সারদা 
ঘনজের মানে হাসেন তারপর এগললাসু 
আগার একটাও আম খাওয়া হয়ান আানস 2" 

মাত ফালফ্যাল করে দাপুর মুখ দেশ 

'গলবার ঝাড় সল আগের বো গে 
নখ্ট তায় যায়। এতলড় আশ্বাবাগানে একটা 

“তারপর 2 

“তার পর আর কি. পাকা আম খাইতশ 
তো খাইন, তাই বালে কি আম বাগানের 
গাছগীলির ওপর রাগ কর্রাছলাম, না গাচ্ছের 
ঘত্র কারান! পরং গত লছ্ছর আদম আমাক 
ি্চলা আম বাগানেই বোশি সম 
কাঁটিয়াছ, ওদিকে জাগের বাগশন জাম 
পেকে ঝরে আরে নিচ পাড়েছে, ঘাগল ওপর 
হাঁটু উচ্চু কালো জাজ তৈরী হযেছে 
পালা জ্ঞামের, ফিল্তু শামি একলার গাদক 
মাড়াইনি। হদু, মারল পেকে পেকে সব 
কাটা গাছ সাদা হায়ে গেছে, কাগাপড়াল সার 
রাঙ্গোর পাঁখ পেট ভরে জামরুল খোয়োছছে, 
আমি একবার এখানে দুত্পি দিতে আনান)? 

"তবে তো ভুমি ফলের চেয়ে গাচ্ছালেই 
বেশি ভালবাস ।' মাত আমতা আমতা কারে 
বলল। 
শব্দ লার 


'তবে 2? সারদা নাক [দিয়ে 
করালেন "মামি আর কটা ফাল মুখে দিই, 


নাকি একলা আঁম খাব ললে এত এত গাছ 
লাগিয়োছ, বাগান করোছ। আমার গাছের 
ফল পাখিরা বোঁশ খায়, বাদুড় আর কাণ্ঠ- 
বিড়ালগুলিন বোশ খায়, খাচ্ছে । 

তাই দেখাছ। সারদার দশ বছরের 
শহুরে নাতি জামরুলের ভাঙ্গে ডালে লেজ- 
মোটা কাঠাবড়ালগুজির ছ-টোছাট দেখতে 
দেখতে খাশ হায় গুগে, উত্তোঙ্জগত হয়ে 
পড়ে। শলডন স্ট্রীটের ' বাসায় সে তার 
গুলতিটা ফেলে এসেছে । গুখানে কি আার 


কাঠবিড়াঙ্ল আছে। কেবল ইলেক্ট্রিক 


তাক, দ্রাম টৌলফোনের তার। 
. গ্যাল ছুড়ে হ'ুড়ে মাত কাঠাবড়াল আর 


ওঠে ্ব।. 


তারের গায়ে 


পাঁখ মারার সাধ মিটিয়েছে। তারের 
ঝন্ঝন্‌ শব্দটা এখনও তার কানে বাজছে। 
শহরের কথা মনে হতে সে দাদুর 'দকে 
তাকায় । 

শকছু বলাছস- 2, 

মাতি অল্প অলপ হাসে। 

'ভোমার একটা বড় নে ছল, হলদে 
রঙের গাঁড় ৯ 

ইনার রা 
শুনি 2? 

'মা বলছিল একদিন, শাঁড়টা বেচে 
য়ন 2" 

খবেচে দেব না তো সঙ্গো করে ওটা গাঁয়ে 
ঘনায়ে আসতাম নাকি | সাক্সদা থাশেন, 
চারাদকে তাকান | 'ভাল রা্হাঘাট নই, 
এখালন আহা গাঁড় দিয়ে করতাম কি 

তাও ব্টে। দাদুর মতো নাঁতও ঘাড় 
গুরিয়ে ঘুরায় চারাদক দেখে। মাঠ জওণাল 
"ডালা খানা আর এবড়ো থেবদড়া তশনো পথে 
দাদ: লশী কারে গাঁড় চালাতহা। 

লা দহ ভাল করিনি 2 সারদা 
নাল চোখ দোখন। গা ঘাড় কাত কার। 
সারদা 'না ঘক মাঠের ওপর দিয়ে 
গাঁড় ছ্ুটিপয় আমি আম লাগানে জাম 
লাশানে লে আগ ভ্গাম হখহাম 2 

শাহ! ছালিটা গতির মনঃপত হয় না। 
“জচ্ছাড়ী, লাস পল দেদার পাক্ছা জাম 
আজাগবুল ছাড়ায় থাকে । গড় চ্গটিয়ে এলে 
চালাল ল্গায় সপ তথা পা ।। 


সারসা শলদ কলে হাসেন। 


হাল | 


এখানে গাড়ি হন শুনালে আমার শাপক্ছর 
সল পাংখ কাঠালড়াল জয়ে ছুটে পালাতো। 
হ্ নাও 
₹ ঘাড় কাত করল । কি একটু ভাবল । 
চিল চোখ পাঁদক দিব্য দেখল । তারপর £ 
'আমার তো মানে হয় গাড়ির শব্দ শুনে 
ফড়ং প্রজান্পহগতলিও ভপ্য় পালিয়ে যোত।। 
"তাই, গাঁড় লাজে জিনিস সাধে কি 
আর বেচে দিলাম সারদা নাতির ওপর 
সম্তচ্ট হনা। 
“আবার তবে কিনা কি? 


'ঘা ললোচ্ছিস দাদু, হাইড! 
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সারঙ্গা রুখে 
'আর কি বলার আছে শুনি ১ 
ঘাড় গুজে মাত পায়ের নখ দিয়ে ঘাস 
খোঁটে। "পায়ে যাঁদ ধুলো না লাগল, নরম 
ঘাস লা মাড়ালাম তো বেচে আছি বলে 
আমার গানে হয় না) কথা শেষ করে সারদা 
পোড়াল্লী দুটো জোরে জোরে ঘাসের ওপর 
ঘষেন। তাই, মতি িচ্তা করঙ্স, দাদু 
সারাদিন খাল পায়ে থাকে, গাছের রাঙ্জা 
সততো পরে না। 

[কিন্তু যে কথাটা তার জিভের ভগায় 


এসোছল বলতে না পেরে মাতি অস্বস্তি 


৯৯ আষাঢ় ১৩৬৬. 


যোধ করে। দাদু হাঁটে, মাত হাটি। 


জামক্ুল বাগানের ঠান্ডা ছায়া, মাথার শুপর 
থেকে সরে যায়। দুজন রোদ্ররুক্ষ আকাশের 
নিচে চলে এল 

'বেজায় রোদ ।” মাত আস্তে বল! 

এটা টজাঞ্ঠ মাস।' ছড়া গলায় দাদু 
বলঙ, শ্রেষ্ট খাতুর শ্রেঠি মাস, রোদ তো 
চড়বেই; না হলে আম জাম কঠাল কলা 
পাকবে কেন। ॥ 

“তাও বটে।' মতি বিভীবড় করে দাদুর 
কথায় সায় দেয়, হাতের পিঠ দিয়ে কপালের 
ঘাম মোছে। আরা কপালটা ঘামাছল বোশি। 

'এক কাজ করা না) সায়দা নাতির 

শক মাত ঘাড় ফেরায়। 

সারদা হাঁটা বন্ধ করে থমকে দাঁড়ান । 
গত কৃড়োর চোখ দোখে। বুড়োর চোখের 
বাদামী মাঁণ দুটো রোদের তাপে লাল হতে 
শুরু করেছে কি। 

'পোদটা তার মাথায় বেশি লাগছে, 
কেমন 2 সারঙ্গা অঙ্প হাসিন । 

হু), 

প্তা তা লাগতেই, সারদা আবার এক 
দলা থুথু ছ্িটান। মাটির গরম বালি 
ঘুথুটাকে চোখের নমেষে শুষে নিচ্ছে, যেন 
সঙ তাই দেখাতি আরম্ভ কাারাছিল । লারদা 
আঙঙ্স দিয়ে আতর প্লের হাফপ্যা 
দেখান । টা খুলে ফেলালাখুলে মথোয় 
জাঁড়য়ে নে, মাথাটা আখড়া ছাকাবে । 

'ধাং' গাঁতি ফিক, কার হাসল, তু 
যন কফ দাদ মাসের গুপর দায়ে আ 
লীরটা তে হাতির শট 

'আঁমি গরু, আমি ইগেল, আম গাছের 
কাঠাল, জালের শেয়াল) সারঙা 
ভেংচি কেটে বড় একদালা থুথু ফেলেন । 
'ততপক এখান দেখছে কে, কতবড় একটা 
মানুষ হয়ে গেছিস শান লঙ্জা করে! 
একটু হম সারদা বললনছ এ তোমার 
ইবডন স্ট্রীটের ছাদ দেয়াল ডাঞায়ে আসা 
গরা হালা রোগ্দুর না, এ হল গিয়ে মাত 
ফাটানো দশীঘ শুকানো তেজশী খাড়া রোদ: 
অভ্যাস নেই যখন তোমার মাথাটিও ফেটে 
চৌচির হাতে পারে, তাই বঙ্গাছিলাম-দাদ 
ওটা মাথায় জাঁড়ায় নিতে) 


যেন দাদুকে খযাশ করতে মাত পরত & 
পাণ্ট খুলে মাথায় জড়ায়। প্রথমটায় কেমন 
বাধো বাধো ধোকে তার, কানটা গালটা লাল 
লাঙ্গ হয়, তারশর আবশ্য মাতি স্বাভাবিক 
হয়ে যায়; দাদুর সঙ্গে লদবা পা ফেলে 

হাঁটি । স্তা তো, কে আছে কে দেখছে 
তাকে এই রোদ্দরে: কাক শালিকটা পযণ্তি 
ধারে কাছে নেই । বুঝলি সারদা হাসেন, 
নাতির ফাঁধে হাত রাখেন: নাতি তাঁর বাধা 
হয়েছে দেশে খাঁশ গলায় বলেন, : আম 


কিছু গ্রাহ্য কারনে । আম বাগানে কি জাম, 





৭৫৯ 


প।লে পুভ্তক/বলা 


হিরা 
(5818) 


মৃক, বাঁধর ও অন্ধ রমণশর হুদয়ের মুদ্ত দ্বার পথে আত্মার গভগয় বাশী 
সদক্দ অনুবাদে পার্থক রুপ পেয়েছে। মঙ্স 2০ নয়া পয়সা। 


লেখিকা - ক্যাথাকিন এযান পোটণর 
বতগনাশ অনূবাঁদকা -- শিউলি মজুমদার 
| (3-18) 
স্বনামধন্যা লোথকার করেকটি বিশ্বাবখ্যাড গঙপের সাব অনুবাদ । ১৯৮ প্ঠা, 
মলা ৭৫ নয়া পয়সা। 


লই ফিশার 


মাবার রাশিয়ায় কব _ সপ সাশতপসাদ চোদ 


(7713-17) 
স্ট্যালানের রাশয়ায় বিভশীধক্তা এবং অধূনাতন রাঁশয়ার প্রকত অবস্থা সশ্পর্কো 
'বশ্বাবখ্যাত সাংবাদিকের নকতর আঁভিজ্ঞহা। ২৬৬ পাছা, লা 36 নয়া পয়পা। 
প্রকাশক £ পাল প্াারিকেশনস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 


১৭০, খহাজ্া। 2াক্ম। গাম্ধ লোড, বৈম্বোহ- সি 


সি ইন্ডিয়। বুক হাটগ 


হুমায়ন কোর্ট (্বিতল) 
২০-এ, লিপ্ডুস স্ট্রসট, কলিকাতা-১৬ 


০ 


দেশে 


তোর মা তো দুঃখ করবধেনহ, 
ইট কাঠ লোহা বালির স্বপ্ন দেখেন । আমার 


5৩০ 


বাগানে থাকলে, যখন দেখি বোশি ঘাম দিচ্ছে তোর মা  মান্থ আছে জানিস, তোর চেয়েও বড় এক 


একটা রূই কাতল এই পূকুরে আছে ।” 


শরশরে, গরম কমছে না, গায়ে কিছ থাকলে 
খুলে ফেলে শ্রেফ লেংটা হয়ে ঘাসের ওপর 

ত পা ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়ি)? 

“খুব আরাম লাগে! 

'আলবত লাগতে হবে, হা হি)? ছোট 
কোলের মতো শোনায় সারদার হাঁস। 'নরম 
[মাছট ছায়া তোমার শরীর চেকে রাখছে, 
আরাম না লোগে পারে দাদছ 1? 

'জ্ঞামা কাপড় কিছু না। যেন দাদনকে 
অর একট খুশি করত মাত বলল, "আগে 


মানুষ যখন জঙ্গলে ছল, বনে ছল তখন 
তো শুনছি ওরা জাগা কাপড় টি না। 
“তবে আর কি, জরনস তা সব)” সারদা 


আকাশের দকে চোখ তোলেন | আত 
মানুষ সখে ছিল, এখন পোশাক-আশাক 
তার যন্ত্রণা বাঁড়য়োছে )? 

দাদুর আোজাজ ফিতর এসেছে 
পেরে মাত কথাটা ললে ফেলল £ শা কলে, 
এতবড় হইীঞ্জনয়ার ছিল তোর দাদু, এখন 


বুঝাদত 


বল্‌ক না, বলতে দেলগাষা বলতে 
শুনলে আম রাগ কিনে ১ 
“মা দুখ করছিল এলাগল রোডির 





£ শ্লীশঈতলচন্দ্র মত প্রণত 
সরল হোমিওশ্যাঁথক 


গ্রহ টিকিওস। 


সহজ ও সরল ভাঙাষ ছসাখত নন 5 


ও গৃহিকিৎসার পক্ষে উপযবন্ত। ইহাতে গ্রাতে। 
রোগের বিবরণ, তহাও [চাকিংসা ও পথ্যাপথা 


প্রভাতি স্ন্দরভাংব লিও হইয়।ছ। সামান্য 

লেখাপড়া জানা স্তগলোক পু বাঝিছিভ পাঁরালেল। 

&৭৯ শপৃজ্টামম মাত। মূল্য 9২ টাকা আল। 
প্রকাশক- ন্যাস এড কোং 


আমোরকান ক ফামমেসিস 





১১২, কর্ণওয়ালিশ হ্রাট, শ্যামলাজার, কাল-৪ 
(বর ও ১৯৬) 





ধবল ব। খ্বেতকুষ্ঠ 


পাহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় নাঃ 

ভাহানা আমার নিকট আসলে ১টি ছোট দাগ 
বিনামূল্যে আরোগ্য করিয়া দিব । 

বাকতরন্ত, অসাড়তা, একটিমা,  শেবতকুজ্ধ, 

বাবধ চর্মরোগ, ছলি, মেচেতা, প্রণাদর দাগ 

ভীতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকিৎসাকেন্ছ্ু। 
হতাশ রোগশ পরাশক্ষা কন । 


২০ বহসরের আভিচ্ছ্$ চমণরোগ চিকিৎসক 7" 


পাঁণ্ডত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬/৮, লাগান রোড, কাঁলকাতা-৯ 
পজ দবার 'ঈকানা পো ভাটগ্যাড়া, ৯৪ পরশাগয 


'শ্বাড়গুলোর কশী হবে, এ 


স্বগন মাটি, আমার স্বপন গাছ ।? 

'ঘাস ছায়া পাখি কাঠবিড়াল।' মতি যোগ 
কারল। 

কাজেই শহরের বাঁড়র বদলে এখানে 
আমি কশ শেয়োছ জোর বাধা মা জানাবে 
না। যেন বিরক্ত হয়ে সারদা তাড়াতাঁড় 
প্রসঙ্গটা শেষ করতে চাইলেন । শহরের 
পুরানো পচা আকাশের নিচে থেকে ওদের 
ইমারতের বপন দেখতে দে, কল ইঞ্জিনের 
ধোঁয়া কালি গিলে গিলে আয়মর ফিতা 
গুটিয়ে তে দে। সারদা ভেংচ কাটার 
মো চেহারা করে নাতির মুখ দেখেন। 

“ওরা তোমার আগে মরে যাবে দাদু 2, 
[তি প্রশ্ন না কর পারল না। “আমার বাবা 
হ্যাতঃ 

“সব, কলকাতা শহরটাই যে মরতে 
বসছে ।' দাদ্‌ নাকে হাসল। যেন মাতি কি 
ও বড় বড় দালান ১ 
নভা্গ পড়বে, ভেঙ্গে মাটির সঙ্গ 
একদল মাশে যাবে) 

“তারপর 2 

“তারপর সেখান ঘাস গজাবে গাছ হলে 
মুল ফুটবে ফল হাবে 

“খুব চমৎকার হয় ভা হৃস্ল, না দাদু ও 
কলকাতার এখানে সেখান পাঁখ ভাকলহ্ু 
প্রজাপণত উড়ছে । 

“তাই তো হত হলে, ভা লা 
পাাথবীর গিনত্যন তল তিহারা থাকালে না মে) 

কাছা শুনতে শালাতি দাগর মাত 
৫টি শহিদ ভাঙা কাস শত শে 1 2৭ 
চাস্ঠা মে এদিকে হার একদিনও আন ি। 
শ্ার সুন্দর একটা প্রুপাণট 
পুকুরে । ভয়লার জাভা ঝকঝক করছ গাল । 
পুকুরের এলাদিকে সাপলা আর এক নু 
লন ালার মাতা সবুজ গোলে পাপন, 
পাতাগুলো জ্রলের গুপর চুপচাপ 


হলে 


হালিম তন 


৬ 


727 
১৯22 


অনি | শাসিলা স্যাতাদাদালা গোল শ্া 
১ ৪: পু ০24 ৫. 8০০৯৬, 
অস্কা্া?া গানের মাতা দেখি | চকচক 


লাল দ্যাটা সাপলা ফস ফুটোছে। - কাস 
আরা দু্চারটা ফুল ফটবে, পরশু এক 
আনেক বকোশ ফল ফুটনে। সবুজ ডাঁটার 
আগাম আগায় অনসংখা কণড় কাল তৈরণ 
হয়ে তছে। কাঁলগুলোর গা ছুয়ে এক 
শাক ফাঁড়ং উড়ছে । 'পদ্মের কাল দেখান্ছ না 
দাদু 1 মাত ললঘি্প । দাদু হেসে উত্তর 
করল, এখন কি, লর্যা পড়ক-খর্মার জলে 
কলি কুশড় গজাবে আর শরৎ কালে সব 
ফুটবে। অবাক হয়ে মাতি পম্মবন দেখল 
আর চিন্তা করল কবে শরৎ কাল আসবে 
আর বাঁশ সাশি পদ্ম ফুটবে তুই কেবল 
জলের ওপলের ফুলের কথা ভাবাছিস, 
আমার এই পকরের জলে কত বড় বড় 


ফুলের কথা ভুলে গিয়ে মতি জঙ্গের 
নিচের মাছের কথা চিন্তা করতে লাগল । 
বড় মাছ মানে আনিক?দানর পুরনো মাছ। 

'প্রনো মাছ খেতে ভাল দাদু 2, 

হুট করে নাতির মুখে খাওয়ার কথা 


চা 
শুনে সারদা খুশি হল। 'ভাল না মানে 2 
সারদার চোখ দুটো ঝলসে উঠল। টাটকা 
হালে সব মানছই খেতে ভাল, নতুন পুরোনে, 
ল্বাঝ নে। 

দাদু যে মাছের খুব ভন্তু মাত এখানে 
এতে জেনে গেছে। 

তাণ্ড কি তাদের কলকাতার বাসার মান 
একটুকরো দেড়ট্করো মাছ "দয় ভাত 
খাওয়া! 

গাদা গাদা মাছ চাই সারদ্গার | দুবেলা। 

বাটি ভরে জর ঠাকুমা দাদর পাতের 
ভাঙ্গনে মাছভাজা, মাছের ঝোল, মাছের 
চচ্চাড় সাজিয়ে দেয়। 


তই বুঝ সারদা কাল দুপুরে খেতে 
নন লা তকে বছনাছুলেন। মাছ খাওয়ার 
অন নাট দ্বত্ঘি পুকুর কাটিয়েছেন 
£তান। টি এমনভ্ভাতর গাছ তখতে হয় 


মল কবল হাতেঅখে নাত শা দিয়েও 
আঁশতট শপ হবরোয়-হবে না মাছ খাওয়া, 

আর মাত তখন মলে পড়েছে, তার 
মাকে বাবাকে । হাাছে একটা আঁশ গন্ধ 
থাকলে ললে খায় উদ্দে ভাল করে বব বার 
ধায় হা সাবান দিয়ে 


বাপ 1৮৭ ৩ এনা বে পি ৮৭7 
ধা সনদ পু জিতের হালিহালা 1 


চির 
সন্ানল দিপা 


হাত 


সু 


টা, সং্ল্যাশর  ধছি খালা 
তোদের কলকাতার ডাক্তাররা রুশশক 
কভাশভার, ইমারসল,। এ ওু সে-ওষৃধ 
খেত পলাঘশর্ দয় দ্যা খাই গরম 
হারা টকা লাচ্ছের পতল ভালা | জি 
না শা পাতি 2 ছাতা গপাশ্ল লা।? 


সংঠরাং এখন মাছ লঙ্গা উঠতে লাগল 
চোখ চকচক হালে, জি জল ৮০০৮ 
িস্শল দিক স্লাইজল্হা লাজ 
খদে পেপুয়ছে রে নাত, 
পেট চোঁ চো করছে) 

মতি অবাক হবার ভাণ করল। হানল। 

“সকালে অনেক আম ক্ষীর পখয়েছ দাদ, 
তারপর এত এত জাম-জাঘর্ক্ষ 1 এক হধ্যে 
তামার 

“আমারটা পেট লা, পিপে,। কছুতিত ক 
আর ভরতে চায়- তার খদে পয়ান? 
সারদা ঘাড় ফেরাল। 

মতি মাথা নাড়ল। 

“একটুও না।? ... 

তোরটাও পেট মা, হোমিওপ্যাথির 
শাশা।? 

দাদুর কথা শুনে মতি শব্দ করে হাসল । 
সারদা এখন আর থুথু ফেলেন না, নি 
বড ?ঢাক গিললেন। 


সলাভাটিলক | 


হাই তোলেন । আচ 


১৯ আষাঢ় ১৩৬৬ 

"্সৃর্ঘি এখন মাথার ওপর দেখাছস তো। 
বলতে বলতে আকাশের দিকে তিনি চৌখ 
রাখেন: “আজ. আমার উউতরনেষ পুকুরে 


জেলেরা জাল ফেলেছে । এতক্ষণে বাড়তে 


মাছ পেশছে গেছে জানা ফথা। হু, চেতল 
মাছ, বলে দিয়েছি। আমার তো মনে হয়, 
তোর ঠাকুমা এখন চেতধোর  পোটগুলো 
দদয়ে কালিয়া বাঁধতে বসে গেছে? 

'তা হবে। দাত খুক করে হেসে ফেলল। 
"তাই তোমার পেট চোঁ চোঁ করছে।, 

তা হবে মানে? সারদা রুখে ওঠেন। 
ধনর্ঘাৎ কালিয়া পাক করছে বাড়ি, আমি 
এখান থেকে গন্ধ পাচ্ছি।' 


বুড়ো না, একটি শিশু । তেমন 
লোভী, চণ্চল। তা হতেই হবে, মতি চিন্তা 
করল। 'এই বয়সে আয়ুর ফিতে লম্বা 
করতে হলে এাঁদকের অনেকগুলি বছর 


কণময়ে দিয়ে ধাদূডকে গাছের মগডালে উঠে 
জাম-জ্ামরুল খেতে হবে, মাছের কাঁলয়ার 
নামে বেদাঘাল হয়ে পড়তে হবে) 

তুমি তা হচ্লে এখন বাঁড় ফিরছ দাদু 2, 
মাত শাধোয়। 
আলা কোথও যেতে আর কিছ করতে 
'ইচ্ছা করে নাকি? 

পককত তানরসের লাগ্ানটা দখা হাল 

দুষ্ট্চি বরে ঘাঁতি বল্ল, 


মা য়। স্যন 
'উচ্ডা ছল [ভাসা সাদা আর একটু 


বেড়র, তামার পেয়ারা কাগানটাঞ দেখবি 

ণপয়ার' এখন পারবি শট হায় আত, 
আফা মাস আসক, দুাবটা জাল 
ঝাপটা লাগুক, উদর তো পপঘালা ডাঁসাব 


পাকে, এখন বাদযডেক পেয়ারা চছাঁযি না) 
কাজেই ঘা ৎ রি 
জ্াম-োঘরলে বাঁধা গানটা সারঙগ 
কোমর খেকে খেল আলগা করে তনন। 
নে ধর পৃতর চালা জানো কাটা তে 


ঞ্ ্ 


ভয়া। 


নাহ মত তাদি, আচ নজর তাত 
তুল না দিল একটা ফল লুড় গখে 


লর পণটালিটা নেয়! 
একটা খ্খা না. 
এই ছায়ায় বদ বস 
খা।" সারদা কেমরের বেল্ট খুলতে বাস্ত। 
একটা দুটো 


- শপ 
3 দে, 


ভা অনশা ইচ্ছা হালে খাতি 
ফল মুখে দেবে। 
ছায়াটও চমৎকার, 
হণ্রিজকী গাছ। 


মাথার ওপর প্রকাণ্ড 
পুকুরের চার পাড় ঘিরে 


ঘন বেড জঙ্গল । একণ্তু তার দাদু একশ 
'দাদু তুমি কি--' মাতির কথা আটকে 
গেল। 


হু, একটনে সারদা বেজ্ট খুলে ফেলেন, 
এখানেই একটা ডুব 'দয়ে যার বাণড় িয়ে 
আর চানটান হনে কি, ?গয়েই খেতে বসে 


 হাসলেন। 





পুকুর পাড়ের এ 


দেশ 


ৃ ৬৯ 
যাব, মাছের কালিয়া আর ভাত” 


সারদা করল সে। তাড়াভাড় অন্য দিকে চোখ 


ফারয়ে নেয়। 


মতি অবাক হল কি, ভয় পেল কি! পরনের প্যান্ট রে ওপর রেখে দাদ 


বকের মধ্যে কেমন একটা ধাক্কা অনুভব প.কুরে নেমে গেল। না, যাঁদ ওটা তাদের 
১৩ সস ভীতি 
রয়জীী (অমতিবাজার ). আনন্দবাজার, ১40111019], বাসর ( পাটনা ) ইত্যাঁদ 


কতৃকি আত উচ্চ-প্রশধসত এবং সবখ্যাত সমালোচক শ্রীসজননকাম্ত দাস ও 
প্রাথতযশা কথাশিকপশী অবধৃত, হনরেন্্র সিন প্রভাতি বিশেষ অভিনান্দিত ঃ 
বঙ্গভাষীপমদ্ধ সারা [বিহারের একমাত্র উল্লেখযোগ্য সাহিত্য-ত্ৈম্টাসক 


ঠচ্েতথ 


সম্পাদক বরণ গাঙ্গুলশ 
পরবতী শাবণ ও কাঁতিকি সংখার জনা বগলা আহহান 
রে বিশেষ কোন নিয়ম নাই) 
দেশে ও বিদেশে বহু-সদ্বধিতি হ্বৈরথা-এর দনপান্বিতা সংখ্যার জন্য 
৭৫ নঃ. পঃ 'মনিঅর্ডারে প্রেবিতব্য। বানক গ্রাহক মলা-ালডাক ০ 
_._্ বিরুয় বা বজ্ঞাপন সংগ্রহকারী এজেতগণ সঙ্কপ্র যোগাযোগ 


৮ তেছে। 





প্রকাশক £ দি প্রভা প্রিপ্টা্স, আধুনিক মন্্রণালয়,। ৬২ 'পস রোড, রাঁচী 


মফস্বলের বাংলা/ইংরেজী/[হন্দশ মদ্রণকার সযতে। সংল 3 ল্য সমসাধ হয়। 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
১ ১ তই ডি 
(এম ও ১৯৯) 


রগ পদে সস সাসসাসাস ফাস 


ই এ এ ওহ এ ও হি ক ৭৬. 





৯৩৭/দি ৯৬২ লিট বিতালাম ইছ কলিকাতা ৯২ আম 
ত্রাস ভাটি লও লো শনাটিহাতী টানিতিট ্জালি কাতা শি হোল ৪৩-৪৪৬৩৬ 


শন. এই - ১৭ ৬১ 


| কযক নিত তান তত এ শত ১ ৯৯০০৬২৭/১০ আত আজাব প্রীতেও আতাকদ থক ১২ 
কেতাল মাটি তি তার শাকিলা হস 
লট জামালদ ঘুদি হারে ামলেদ পুথি ভা ৫৩ 


৭৬০ 


মাঁণকতলার মোড় ক শেয়ালদা হত) 


পাঁলস ফেরিওয়ালা থাকত তো মাত মনে 
করতে পারত লোকটার মাথা খারাপ। 
একবার টালিশঞ্জ মাঁসর বাঁড় যেতে মাত 
ট্রাম থেকে এমন বুড়ো বয়সের একটা 
পাগলকে দেখোঁছল। সম্পূর্ণ উলঙ্গ । 
দেখে রাস্তার লোক 'হ-হ করে হাসছে। 

কম্তু এখন ৮ এখানে ? 

মাতি ঘাড় ফেরাল, একটা ঢোক গিলল, 
ভয়ে ভয়ে ঘাসের ওপর রাখা সারদার ছাড়া 
হাফ-প্যাপ্টটা দেখল, তারপর যেন একটু 
সাহস বাড়ল, চোখ তুলে সে পুকুরের জল 
দেখল। দাদ সাতার কাটছে । মাতর সঙ্গে 
চোখাচোঁখ হতে সারদা হেসে ফেলে 
জলের 'নচে মাথা ডুবিয়ে দেন। আর দেখা 
যায় না মানুষটাকে । এক দুই িিন.....ণযেন 
মনে মনে মতি গুণছে, দাদু কতক্ষণ জলের 
[ানচে থাকতে পারে। দূরে জলের ধাক্কায় 
পদ্ম পাতাগুজি কাঁপছে, কাল কৃড় নিয়ে 
শাপলার ডাঁটাগ্ল নড়ছে । বুঝল মতি, 
দাদু ডুব সাতার কেটে দূরে চলেছে আর 
ঠক তখন তার মাথার ওপর হাওয়া লেগে 
হারিতকণ গাছের পাতার সর সর শব্দ হল, 
বেত জঙ্গলের কোন দিকে একটা ডাহ্‌ক 
ডাকে, কোথা থেকে একটা সাদা মেঘ উড়ে 
এনে আকাশের শিকনারে ঝু্ছে-একটাী 


মাছরাঙা “কক শব্দ করে পুকুরের জলে 





ফলা, গালত, চমেপি 'ববণতা শেবতি 
প্রভাতি রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন্য 
প্লাগ বিবরণ সহ পল দন। শ্রীআময় 
বালা দেবশ, পাহাড়পুর ওউষধালয়, 
মাতাঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-হ্ 





আপ 


001০1৮08] জাটপ্রাসি, বুজি 








প্রচুর সতেজ কেশরাজ? জল্মায 
এবং মাঁস্তদ্ক শীতল রাখে। 


মেডিকেল ্ 
১৭২, মহাত্মা গান্ধশ রোড, কলিকাতা 
৪৩, বাঁশিতলা গ্ট্রীট, কাঁলকাতা 
সপ 


ঠোঁটে করে আকাশে উড়ে যায়। 





দেশ 


বাঁপ "দয়ে ততক্ষণাৎ একটা রূপোর পাত 

মতির খুব ভাল লাগে। হাত বাড়িয়ে 
ঝুলি থেকে একটা কালো জাম তুলে 
সে মুখে পুরল। হু, ঠাকুমার জন্যে দাদু 
জাম 'নয়ে যাচ্ছে। বাবার কথা মনে পড়ল 
তার। মার কথা । কোনোদিন জাম-জামরূল 
না, আম-আনারস না-আফস থেকে বাবা 
যখন বাঁড় ফেরে, তার হাতে থাকে মার 
পাউডারের ডাব, স্নো, ক্রিম । একটা ছোট 
[নঃশনাস ফেলল মাতি, তারপর উঠে দাঁড়াল। 

মাতর এখন খেয়াল হল, সে নিজেও 
নেংটা । সৈই যে দাদুর কথায় প্যান্ট খুলে 
রোদ বাঁচাতে মাথায় দিয়োছিল, আর সেটা 
পরা হয়ীন। কিন্তু তা হলেও মণতর এখন 
একটুও ইচ্ছা করাছল না, ওটা পরে। 
কলেজ স্ট্রীট থেকে তার ধাধা এটা কিনে 
'দয়োছল। তা 'দক। তার মনে হল, এটার 
আর দরকার নেই, বাজে জিগ্নস। ভশষণ 
ইচ্ছা করছিল তার এমাঁন এ অবস্থায় দাদুর 
মাত সে পুকুরের জলে নেমে যায়| ডুব 
সাঁতার কেটে শাপলা আর পগ্ম বনর কাছ 
চলে যায়। কিন্ত ইচ্ছা ভালে কশ হবে, সে 
সাঁতার জানে না। 


তা হলেও সে মন খারাপ করল না। কি 
একটা পাঁখ হাঁরতকখর ডালে এসে উত্ড 
বসে ভীষণ কণ্চর্গাচির শর করেছে। 
দাদুর গাথা একবার জলের ওপর ভাস 
ওঠে? আবার ডুব দেয়। তির মনে হাহ 
ডুব মেরে নেরে দাদ জলের নিচে পুরানে; 
দাছগুিকে দেখছে। মাছের ভক্ত, কে জন 
একটা মাছ না তাত দিয়ে ধর ফেলে ডাগর 
তুলে আনে। 

ভেক্ব মত নয়ে ভাত, বাঁড়যে ঠাকমার 
জামের পালি থেকে আর একটা জাম 
তুলকেত যাবে, চমকে উ্ল। 

হাসর শব্দ। তার পছনে কে হাসদুছ্। 
মতি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ঘড় ফেরয়। 
একটা মেয়। বত স্ঝাপের কাছে দাঁড়জে। 


হাত একছড়া হলতফল | রাধিতফল খাছ 
১০০০ কাছ কাক 
আর মাতর দিকে তাকিয়ে আছে।  চকটক 


করছে চোখ দুল্টা। 'ছিপছিত্পে লম্বা গড়ন! 
এখানে এসে মতি কাললা বাসক গাই 
চলেছে । রোগা লগ্বা মেয়েটাকে দেখে তার 
সর; লিকলিকে বাসক ডাঁটের কথা 
পড়ল। তেমন কালো মিশমিশে গায়েব 
রং। হাসির ঠমকে নড়ছে, ধাভাস লেগে 
লাসক ডাঁটা যেমন নড়ে, কাঁপে। 

ঘকল্তু তার দদকে মেয়েটা এমন করে 
তাকাচ্ছে দেখে, মাতির দুকান লাল হয়ে 
উঠল, গরম হয়ে উত্তল। চালাক ছেলে, 
শহরের ছেলে । মেয়েটার এভাবে তাকানোর 
অর্থ বুঝতে ঘণভর এক সেকেন্ড দেরি হয় 
না-খপ করে সে ঘাসের ওপর থেকে হাফ 
পাণ্টটা ক্যাড়য়ে নিয়ে পরে ফেলল । এই এক 
সেকেন্ডেই সে বেজায় ঘামছে। 


| 


থে 


চি 
3 
- 
| 


. এক চাই তোর, ক দেখছস ট প্যান্ট 
পরে মাত সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ধমক 
লাগায়। ও “* 

'কসসু না, এটা বেতফল খাচ্ছ।' 

'একটা তো না, একছড়া। মাত রাগে 
গসগস করে। কটমট করে মেয়েটাকে দেখে। 
গায়ের রং যেমন ময়লা তেমান ময়লা 
কৃটকুটে পরনের শাড়টা। তার ওপর ছেণ্ড়া। 
কিন্তু দাঁতগ্যাক্দ খুব ফর্সা । বাকের পাখার 
মতো সাদা ধবধবে 'দাঁতগাীল দেখে 'মাতির 
উবু কিছুটা ভাল লাগল। ভাল লাগল, 
শকন্তু সঙ্গে সঙ্গে কি মনে পড়ে তার 
বুকের ভিতর পব করে উঠজ। আড়চোখে 
সে ঘাসের ওপর ছেড়ে-রাখা বড় হাফ- 
প্যাপ্টটা দেখল । দাদু এখন কী অবস্থায় 
জলে সাঁতার কাটছে, সে জানে । এ বাঝ 
দাদুর নান সারা হয়েছে; পাড়ের দিকে 
আাসছে নাও 

'এই কোথায় যাচ্ছিস তৃই ।' মাঁতি আগের 
চলাঁল 2" 

'এট্রু জল খাব। ওর সঙ্গে একটা চাটের 
ব্গভা। মতি এতক্ষণ এটা লক্ষা করোনি। 
বেত ঝোপের ধার থেকে বঙ্ভাটা টান 
টানি হণ্রিতকশীর গতুছর িনডে নিযে এল 
গেয়েট, ভারপর বাঝ জল খেতে পঃকারের 
দদকে পা নাড়ায়। 

না এখন জুল খেতে হবে না? মাত রুখে 
দাঁড়ায়, তর এই বঙগতার মাধ কী 

শুকনা পাতা) 


“অ. তুই পাতা কুড়ন 0 আাতি নুয়ে 
বস্ভার ভিতরটা নিবে শাকুলো পাতার 
সাঙ্গা দুটে। আনারস তালি হাতা । যেন 
এইমাত্র বাগান থেক নিত আনা হয়েছে। 
আত সোজা হয়ে দাঁড়ার। 

'কোথায় পোঁজি আনন 2 


০. 


প্রথমটায় একটি, খতত খায় তময়েটো, 
তারপর হাসে, আগল দায়ে পিকের দেখাহ। 


'রাজাবাবুর হক্ষতের। দি তেও 
আনলন নুন দিয়ে খেতে । 


ভার মানে দাদরে বাগানের; পক্সের 
দিকে আঙুলে দোঁখয দাদুকে রাজাবাবু 
বলছে ও. মাত বাঝল | 

“তোর -পিশের ছাল তুলে ফেললে রাজা” 
বাবু । তুই কাঁচা আনারস কেটে আনি? 

ধকছুটি বলবে না মুইকে, মুই কত 
ফলপাকুড় থাই রাজাবাবূর গাছের, বাগানের 
ধাঝচ্ছটি বলে না।” বকের পাখার মতো শাদা 
ধবধবে দাঁত বের করে ক্ষোয়েটা হাসে, ঘাড় 
নাড়ে, ভূর বেশকায: তারপর £ যাই, রাজী" 
বাবুর দরীঘর িহ্া জল এখন পেটাট 
পুরে খান ।' বলে কোমরে ক্ষীপ্র মোচড় তুলে 
ঘাসের পর শদয়ে তর্তর্‌ করে ও 
পুকুরের ধারে চলে গেল, জলের কাছে । 
মাত হাঁ করে তাঁকয়ে থাকে। এইমাঘ 
যে দুশ্চিন্তাটা তার মনে এসোছিল সেটা 


১৯ আষাঢ় ১৩৬২ 


আবার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। মেয়েটা ঠিক দাঁড়য়ে দাদু হাসে, মেয়েটাও 


জলের কিনারে চলে গেল তো । দাদু সাতার 
জল ছেড়ে কোমর জলে এসে দাঁড়ালো না! 
ইস্‌ দাঁত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরল আভি। 
মুখটা ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে হয়ে গেল 
ভার। তবে কি দাদু, এত বড় মেয়েটার 
সামনে জল থেকে ডাঙ্গায় উঠবে। দাদু । 
যেন চিংকার করে ডেকে ধুড়োকে সাবধান 
করে দিতে চাইছল সে.গলা দিয়ে 
আওয়াজ লেরোয় না; ভয় ীবস্ময় ঘুণা 
আশঙ্কা 'বতষ্ণা বষগ্নতার ছোট বড় নানা 
রকম তরতগ তার বকের মধো খেলা করে 
গেল। এই একটু সময়ের মধো। উন্মাদ না, 
শিশ নাননীত ঘনে মনে বলল, আমর 
দাদ. এক কালের বড় ইঞনশয়ার, এলগন 
রোডের বাঁপন্দা সারদা রায় একটা ভগ্ত, 
একট দানো, একটা ভয়ঙ্কর কুধাসত জীবে 
পারণত হয়েতছ। 

হাসছে 2 মেজেটা দাদুকে দেখে হাসছে 
1কল্তু দাদ যে এখনো কোমর জলে দাঁডিয়ে। 
ন।ভটা পযন্ত দেখা মায় না। অণ,বীক্ষণের 
মত দন্টিটাকে প্কুররর দিকে ধরে রেখে 
[তি একটা শকনা চেক িলল। হাওয়ার 
দালায় মাথার ডপর হরিতকন গাছের মাথায় 
নন কর সপ্রসর শব্দ জগালস। দরের কেও 
ঝেপের ভিতর উহবস্টা ডাকছে । 
[কাশের কিনারে সাদ। লট 
আদ্র সাদা হয়ে তলোর মতো বিতিড ছি 
ছাঁড়ঘে পড়ছে । £কিন্তি এসর কছ,ই দেখা 
শুনতে ভাল লাগল না মিতা হাব চে 
তার প্রন তার সপটকা 
ধারে জলের 

€ ক! দাদ হসছে আহ়েটাকে লাখে ও 
ঘড় নাড়ছে ও 
মেয়েট খাটের পপ ৰ 
সাদা ধুসর লোম ঢাকা দাদুর ভুনা 


৬ 


৯? 


784 দারা 
তর লালে 
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জল্গশর ওপর ভাঙতে লা 201ভট সদা গেল 
জপ ১১ শ. শক ৮৬ 0. রশ 
ধা) মাতর শরির বট। দত ্ে ৫৮১, নহকাস 


ফেলছে না, ঢোক গিলতে পরছে না সে। 
অবশা তখনই মাতি একটা হজকা নিশবাস 


ফেলল, বড় কার ঢোক 'গলতে পরল। 
দাদু আবার গলা জঙ্গে সরে গেছে, সাতার 
জলে। দাদ; সভির কাটছে মেয়েটা হাত 
তুলে শাপলা ধন দেখাচ্ছে। সবুক্ত ডাঁটা 
সমেত বড় শাপলা ফুলটা সারদা ছিড়ে 


আনেন। ফুল নয়ে ডূব দেন। তারপর 
ভেসে ওঠেন পূকুরের এধারে। আর 


মাতুর বকের ভিতর দুবঙ্গব করে। কিন্তু 
না,.-সারদা এবার ঘাটের ওপরের 'সিশড়তে 
পা রেখে আগের মতো কোমর জলে ফি 
বক জলেও দাঁড়ান না। না কাছে জল। 
জলের সঙ্গ সারদার থুতান। সেখান থেকেই 
তান ডাঁটা সমেত লাল শাপলা ফুল 
ডাগর দিকে ছশুড়ে দেন। হাত বাঁড়য়ে 


মে্যটা তা ল্ফে নেয়। ভারপর ডাঁটা থেকে 
?ছ'ড়ে ফুলটা খোঁপায় গোঁজে। গলাজলে 


গেশে 


হাছে। 
খোঁপায় ফুল গোঁজা হয়ে যেতে মেয়েটা 
অশজলা অশজলা জল খেল ঘাড় নুইয়ে। 


চুলের লাল ফূলটা হাওয়ায় কাঁপাঁছল। জল, 


থাওয়া পেরে ও সোজা হয়ে দড়ায়। তার- 
পর এক ছুটে উঠে আসে তারের সবূজ 
ঘাস আর হারতকী গাছের গণুড়র কাছে। 
শুকনা পাতার বস্তাটা টেনে কাঁখে তালে, 
তারপর কোমরের একটা ক্ষীপ্র মোচড় তুলে 
ওধারের বেতঝোপের £ভতর ঢুকে পড়ে। 
যেন বেতজঙ্গলের মধা দিয় ওর বেরে'বার 
পথ। 

হাঁ করে একট: সময় সেদিকে তাকিয়ে 
থেকে মাত নিশ্চিন্ত হয়, স্বস্তির £ন*বাস 
ফেলে। বাঁচা গেল, আপদ গেল। বড়বড় 
করে উঠল সে; আর তৎক্ষণাৎ দাদ্‌কে 
দেখতে পূকরের দিকে চোখ ফেরাল। 
'দাদ তোমার স্নান হয়ে গেছে ৮ খুশি 
গলয় মত ডাকল। ডাকত পারল। 


'হাঁ রে দাদু, হয়েছে, হয়ে গেল।' সারদা 
ভুল ছেড়ে ভাঙ্গায় ওঠেন । ডাহকটা ভপষণ 
জোরে ডাকাছ। পেকজা তুলোর মতো সাদা 
পাতলা নেখগল। এখন গায়ে গায়ে লেগে 


একটা শাল শৈবত পঙ্গমের চেহারা ধরতে 

আম্রমভ করল না আশ্চর্য এক মাঘের 

ফুল খুশি হয়ে মহত দাদুকে দেখাছিল 

টপটপ জল পরছে কান থকে নাকের ডগা 

থেকে থুতন থকে হাতের আঙ্গুলগ্ণল 
শি, 


[থিকে | দদ,প্র উলঞা চভজা শরশরটা তদদখ 
নাতির হনে হচ্ছিল, একটা পরোনো গাছ। 
নেক দিন জলের নেচে থাকার পর. এখন 
উত্ঠ এলসছে ! গাপছর রাজা তা গণ্ছই হস্ব, 


মতি ভাবল। দাদুর গায়ের শাদা 


"লাগা! গল স্ঘ্ন 


ধ-সর 
শাহের গালহার শাওযা। 
সা থেক টউপটাপ জল ঝরছে । হার 
ভকগ গাচ্ছর সরসর শব্দটা মাতি কান পো 
শা.শাছি । 

সরদা তার হাফ প্যান্ট পরেন, কষে বেজ্ট 


আঁটেন। 
এরি জামের পদুট'লটা আত হাতত 


পা দেরি করে ফেললাম, কেমন রে 
নাতি ।' 

মাত হাস, 
হাঁটে। 

'আমার এই পুকুরের জল চমত্কার ঠান্ডা, 
একবার নামলে অর উঠতে ইচ্ছ করে না।' 

হু মতি প্রথমটায় অস্পন্ট একট; 
আগযাজ করে, তারপর কি ভেবে বলল, 
“আমার তো মনে হয় ঠাকুমা অনেকক্ষণ 
কালয়া রাধা শেষ করে বসে আছে'। 

সারদা কথা বলেন না, হাঁটিন। আগ 
চুপ থেকে হাঁটে । দাদু দক কিছু ভাবছে ও 
মার ভাবে। দাদুর আগ আগে, মাথার 
সামনে, কপালের সামনে একটা লাল ফাঁড়ং 
উড়ে উড়ে চলে। 


কথা বসে না, দাদার সঙ্গে 


গন্ধ না, 


চা 


“আচ্ছা দাদু 2" 

“ক ?ঃ 

মতি একটা ঢোক গিলল। 

প্ৰক বলাছস ? সারদা থুথু ফেঙ্গেন না, 
আড়চোখে নাতিকে দেখেন, নাতি তাঁর 

হাত ধরে হাঁটে। 

তামার ধাগান থেকে দুটো আনারস 
হকটে এনেছে মেয়েটা, শুকনা পাতার 
বস্তার মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে ।' 

'হু", মদ গলায় হাসেন সারদা 'কিটা 
আনারস নূন লঙ্কা মেখে খাবে আর 'ক।' 
পারদ কপালের সামনে - উড়ন্ত লাল 
ফাড়ংটাকে লক্ষা করেন। তা জানুক না, 
কত আর খাবে, হাজারের ওপর আনারস 
হল্যছে এবার আমার ক্ষেতে) 

মত একটা ছোট্ট নিশবাম ফেলল। 

এবার নতর কাঁধের গপর হাত রেখে 
সারদা হাঁটেন। 

'বাদুড় কঠি€বড়াল শালক বৃবৃলিতে 
ক কম ফল নট করে আমার! করক। 
আন একটুও রগ কার না। আমার আনেক 
আতগ্ছ বলেই তত ওরা যাচ্ছে ।' 

মাত নরভশুর । অনেক হেটে তার পা 
দূটে ধর গেছে। ধক হঠাৎ একটা 
জানস আট্বজ্কার করতর যেন সে কেমন, 


চগ্চল, উত্শুজত হয়ে উঠেছে । ভার কাতধির 
পপর দাদুর হাত দাদুর গায়ের গন্ধ 
চাদর গন্ধ ভার নাকে লাগছে মছের 


আমের গন্ধ না, ক্ষরের গন্ধ না, 
জম জামর্হলর গন্ধ না। জলের গন্ধ ও 
রি গন্ধ ও তাও না। কোমল িছ্ট 
প্ডা মদ শাপলা ফলের গন্ধ এটা। 
৬ বুঝল! মাত বুঝল ন আয়রে ফিতে 
লব করতে এই গন্ধও শরীরে ধরে রাখার 
দরকার আপন “কনা । বঝতে না পরে লে 
ঘভতরে £ভততর ছটফট করতে লাগল । অর 
হটত লাগলি। 


মাল 


1 








উপন্যাস, নাটক, সঙ্ঞাঈভ-পারচিতি ও 
গজ্প প্রতিযোশিভা-অভিরন্ত জাকষণ 


॥ বাণারাগ। ॥ দার) 


[নয়া পড়ান সরবত পাওয়। যায় 


১৫ দার, ধর্মভলা স্ট্রও . কাল-৯৩ 


সি টা 
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হিয়ার ফা 
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কাঁচের মানূষ 
দনেশ দাস 


[ভিজে চড়ূইয়ের মত সে কখন উড়ে এল কাফর দোকানে £ 
হন্দাং অবাক হয়ে বললাম, 'প্রলেখা তুমি যে এখানে 2, 
আমার সামনে এসে বসল সে একফাঁল হাঁস টেনে বিষন্ন মধুর, 
চেয়ে চেয়ে চেয়ে দেখি সে এখন ঘবের চড়ুই নয়, বনের ময়ূর। 
চিকন গলাট তুলে বলল এবার, 
কাফিঘর শধু বাঁঝ কাঁবর একার ১: 
পাহাড়ী ঝিরঝিরে জল কবে হ'ল শরতের নদশ 
আমার কথার আতলা 'স্থর হ'য়ে পড়ে তার ভিতর অবাঁধ। 
আমার কথার সুর কেমন বেসুর লাগে আমার ফানেই £ 
কেউ কিছু যেন দেবে বলেছিল, দেয়নি আমায়। 
যা হ'ক কথার সুতো টেনে বললাম, উজ্জ্বল কোথায় ৮, 
কোথায় মনের কার মাঁণকোত্া আলো করে সেই জানে নিজে। 
অথচ আমায় সৈ তো বলোছল, "ভূমি যাঁদ পাঁথ হও, 
আম হব ফাঁদ পেতে বনের শিকারী £ 

তুমি যাঁদ তারা হও, আঁমও তো মেঘ হতে পারি ।" 
অনেকটা আপন মনে বলল সে চাপা সরে বানয়ে 'বানয়ে 
তারপরে মনের পু্পকরথে কোথায় সে চলে গেল সাগর াঁঙয়ে 
আকাশের ছায়াপথে আরও কোন দরের ছায়ায় £ 
বললাম, 'পলল্লখা কোথা যাও 2 ভুমি ততো এখানে, না ক 

| অন্পর কোথাও 2, 
তবুও লাগল ভাল । জীবনের 'মক্রলি সেতুর পরে একা 
দেখা-দেখা মুখখানি আবার নাতুন কারে দেখা! 
হান হল, প্রেম সেই মিশরের পৌরাঁণক পাঁখ 
নিজের চিতায় উচ্চে কখন যে পড়ে মরে আপনি একাকা, 
আবার কখন সে বে জেনে উঠে ভোরের আলোকে 


'ক্কাথায় সে স্বচ্ছ আলো আলোর ভিতরে! 

এরা কেউ হরে নয়, কাঁচের মানুষ সব 

এদের যা-কিছ্‌ আলো ধার-করা চার-করা সব. 

একটু নড়লেই দেখি কোথায় গালে যায় আলোর উৎসব" । 
সৌর জগৎ এক গ'ড়ে তোলে; রন্তভবা-কসমসঙ্কাশে । 


আমার কি এত আলো, এতই 


এবার কর্ণ হল তার কথাগুলো £ 'কোথা পাব সর্প্রাণ 
আঁম নই এতটুকু তারার সমান 
জৌলুস 


জীবনের চকচকে কাঁচের গেলাসে 


মৃত্যুর কলঙ্ক 'শুধু ছঃয়ে চারপাশে ॥ 

গাঢ় এক স্বশ্নের মতন তার কথাগুলি শুনে 
ধললাম ধীরে ধীরে, 'কশ হবে কথার জাল বুনে? 
'কথাই তো পাথেয় আমার, 

আমার তো রোমাণ্িত হাঁক নেই সিংহের হায়নার । 
তারপর মুখর স্তব্ধতা 

মনে হয়, কত কথা 

এগোয় পেছোয় ভাঙে ঢেউয়ের মতই, 

শূপধু ঢেউ ঢেউ তোলে 

স্মতি সম্‌দু ক্ুর অতল অথই। 


কখন বেয়াবা এসে তয় গেছে কাপ ডিস 

িল-বর্খাশস £ 

পললেখা দাঁড়াল এবার, 

একবার চোখের আঙুল য়ে বুলিয়ে 'নলাম তার 
ঢেউতোলা শরীরের মানাচল এখাদন-ওখালে, 

কেবল আপন ছনে বললাম, 'পশলেখা, ভীম কোনখানে 2? 


রাজপথে আমরা দু'জন 

সন্ধার অন্ধকারে দিনের ইয়েছে শুরু দ্বিতীয় যৌবন £ 
ব্যস্ততায় দ্ুভতীয় বাতাস মুখর 

তব যেন মনে হয় বারে বাবে, 

সতপথ পাঁথবী নিথর 

কাঁচের মান্য দুটি মীমর মতই হাঁটি শুধুই নিঃসাড়ে। 


কখন আগান-লাল চোখ দুটি মেলে 
দ্রাম এল তার, 
লোহার লাইনে তুলে করুণ অস্পষ্ট এক সুরের বিস্তার। 


অন্ধকার রাত 

একাকী মাঁড়য়ে লি মৃত ফুটে থি ঃ 

হঠাৎ কখন দোঁখ, 

ঝাড় ভাঙা মরাগাছে সরু সরু সবুজ পাতার রেখা £ 
অবাক 'বস্ময়ে বাল, "তুম ততো এখানে পন্ুলেখা ॥ 


রি 
1 
গু. 








কোন অপরাধের শান্ত যে আইনের দন্ড- 
বিধিমতেই হবে এমন কোন কথা নেই। 
বিচারকারী হাকিমের ইচ্ছান্যায়ণও শাস্তি 
হতে পারে। 


আমেরিকার এক শহরে টছলদারশ পালস 
পথ চলতে চলতে আচমকা শুনতে পেল 
* জন যূলক এই বলে গর্ব অনুভব করছে 
যে. থানার সামনে পুলিসের ২টি মোটর- 
গাড়ির চাকার বাতাস তারা বের করে 
দিয়েছে । উহলদার পুলিস এই কথা শুনেই 
তাদের গ্রেপতার করল পীলসের গার 
চাকার বাতাস আর বের করে দিষেছে- 
আঃ এই অভিযোগ তাদের বিরুদ্ধ 
অনা হল। 


হা! 


৫ 


রর 
শা 


আব লে আঁভপুযা প্রথা চিত 


জ্ঞা 
মক নান জাসুর পরনের এত সঙ 
4 পি ং ০০ চিত ৫. ্ 
জারা? রী" শ্াতী2% + শব্দ গা পাত কাশ ্ৃ লে 


দয! অধ পা সিল 


বাড়া না। 

শথঢারীপদর জশবন িপতা কছে বেপরোছা 
গাঁড় চালানর আভল্যাশে িউইয়তকরি 
এক রা অভিযন্কে হস। হাকিম 
বি বায় প্তে ঠায় উঠে লললেনতআমি 
আপনাকে জরিমানা করব না। এর পরিবাহে 
পরশে রাববার আপনালক জনাকশণ 
চৌরাস্তার নোড়ে মেড বেপরোয়া গাড় 
চালানর কুফল সম্বন্ধে সারাদিন বক্তৃতা করতে 
হাবে। এই শাস্তিই আমি আপনার যেগা 
শাকিত বলে মনে কারি। | 

বিদ্বান আগ বার্লনের এক আদালত 
এক মামলায় অভত্পূর্ব এক পণ্ডাজ্ঞা 
পদয়েছেন। এক যূবক 'অসয়ার বশে তার 
বান্ধধশর মৃথে ক্ষ দিয়ে এমনভাবে আঘাত 


করোহল, যার ফলে তার মুখের পিকাত ঘটে 


দগয়োছল | ধিচারকারশী হাকম তাঁর রয়ে 
বললেন-এ ময়েটকে তোমায় বিষে করতে 
হস-লা করলে ১ বছরের জেল । যেকাটি 
তা সার্তেও মেয়োটকে শেষ পর্যচ্ত বিয়ে 
করোহিল। 


ঙঃ 


সোসাইটি তে 


হাব সম্প্রীতি ডাক টিকিটের একটি 
আজ্তজ্জাতিক প্রদশশনীী  ইপ্টারপোস্টা 
১৯৫৯ হয়ে গেছে। এই উপলক্ষে পাথবশর 
চারদিক থেকে ডাক টিকিটাপ্রয়রা এলে 
হামবূ্গে ভিড় জগিয়েছলেন। 

[নিউইয়কেরে জার্মান £ফলাট্রেলক 
1 একটা 'বশেষ বিমানই ভাড়া 
করোছলেন উদ্যষোধন উৎসবে তাদের সভ)- 
দের যোগদানের ছন্যা বিদেশের অনানা 
ডাক টাঁকট সংগ্রাহকরা ঘণজের নিজের 
সুবিধামত যানবাহনে এইোছিলেন। হাম- 
বুশের এই প্রদর্শনশ আম্উজশীতক ডাক 
[টাকট সংগ্রাহকদের মধ্যে এক উদ্মাছনার 
সংষ্ট করোছল। 


পপি পিপিপিপীপিসশপিপরাপস্পি পপি শিশির) শি পিপিপি ইত পোপ ০৬: 


. ইউরোপে এপরক্তি বত আন্তর্াতক 
ডাক টাকট প্রদর্শনী হয়েছে, এটি তার 
মধ্যে সবাঁধক প্রারতীনািধতমূলক। এত 
রি, ডৌল ও আকারের ডাক টাকট 
প্রদশনীতে এদেছিল যে, তার জন্য 
৯9০০০০ লক্ষ স্কোয়ার ফিট জায়গার 
দরকার হয়েছিল। মহাখূল্য রর সংগ্হ 
থেকেও প্রদর্শিতি ডাক টিকিটগুলির দাগ 
অনেক বেশশ। কতকগুলি ডাক টিকিট 
[বিশেষ করে এই প্রদশশনীযর উল্তবল মাণ 
নউইয়কেরি লিচটেনস্টিয়েন সংগ্রহের ২ 
[পন দামের র্ু মরিশাস অমনজ্য। 
অন্যানা দ্প্রাপা এবং মূলাবান ডাক 
ট।কটগহীলল মধ্যে বটিশ রাজ পারবালের 





মুনের কাব মানস 


বলার নধ্জাগবণের প্রথম করি মধুসাদিন 
বস্তুর বিকাশ € কাবোর সি ট। ভাতির 


ডাজহী রি 


কে 
অল্াস তি, 


কই মনের 
রঙ. তল 


কলা । 
প্রান নয়, 


৭১ 
৫ 


ব্‌কল্যাপ্ড প্রাঃ 


১. শংকর 
18151 বত 


থয 


হন পেয়েছিল 2 উৎসার্ হা 
৫ “লশবস্ন, শ্মিপয় পদবার সাধনায় ও 
বশেলধণ 


্ ন্‌ রক 
দদ্টিভাঙ্ততত তন 
এ 


কলা 


চল) 2 ইত 


লিল, 


-শ্িশরকুঘার দাস 
ছশ্বথমথর সামজক পতদু'মতে তর 
্ু ও আকা স্বন্ঠর বেদনা ও 
তলের তলান রঃ সাহ্টাতে। বাকি, 
বাদ্মাহ নব উত্তরসাধক ও রবীম্দ্রনাথের 
হাল এই গ্রল্থে। পুরোনো মাতা 
বরে শ্রগার অহভজগিতের  উদ্ঘাউন। 


হট পাতিলে 


গ্লঃ 


পাব. ৬ 


৩১ ৩24 
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বট বব ৯৯৭৯৮ +৯১খ৮খখ ক কিক 


আমেনগাড় ইবালের বিখ্যাত বই 





518217512 দিব ভিলা 
তথ। আল এছ 
এমন কি সাবারণ বাক্রাও 


৮....১091করসা 
গ্র্থর বঙ্ানতরাদ | 
ভ1৩৭। 


রি ৬৭1 


আরও রহসা, বীজাণ,র প্রাত মেধ 


প্রীতি নামাবিত পার্িস্চদগ লব মধ্ো। ভিত শবাবিতকুত ওষুধ, 


ও বাবহারের ফলাফল সমর) 
ভোরণা অধনয়িত কিনার রোগে 
সুযোগ ঘটৌ। প্রসঞ্ঞাতঃ 
আটারন, স্টেপটোমাইসিন, 
সম্বন্ধে বহু নতুন 


রর ওটা ন. 


রহসোর সন্ধান 


2২০৬9৯15161) 6070৭ 
এস বাবহতি গু প্রয়োজনীয় 
[১কবসা শাস্তের শিক্ষাথীরা 
ঢেগুযাস।র উত্তর পায়ে উপকত হবেন। 


1151 *পে 1 8) 
এ সাল ফ। 


লস, । 4151 
[বড 

(৫ তা (০ 
স্লাজমা, ডি 
গামংগ্লোব লিন, 
মালে 


10136) 02053 


বি িসা। 
191 ১ । 


এপ সম্বন্ধে যেমন বলা 
পন সপহ্পল, শোঁণিত প্রবাহের 
স্ধান ও ভাবষাতের তোরণ 
তাদের আবজ্কত? 
আলোচিত হয়েছে। শেষ 'ভাবষাতের 
আয়েটাভন বাবহার সদ্বন্ধে জানলাভের 
ভেকাসন ও কো 


-ক্ৈনিক বসত 


শ্রামাসাড রম 


এই হাহরথানি থেকে? 


মূজ্য--১.৫০ মান 


শ্রীড়াম পাবালশিং কোম্পানণ 


দ৯, দহ।ঝা গার রোড, কালকাতা-৯ 


রি রি কট রি রর ৪:4০ লসর ১১ পিক ১২ বে 
নে ) ছা ৮. ্ ৬ 
টি । এ নি টি এজি সিন পর শা এট চাবি ক তি 2৮ %: ১ ই 
এব ০4৫820288৫৩ টি হস সপ্ি টপ 
০8 খেয়ে দিতে ৫ কত 1 হি তা ্ ১৪ পা গত ৮* ১৬ 
ঠা, তু রি / রং শি 1 41 নি ৃ বা 
নু সী চিপ চরিত রানা 
তত 479১ 7 ৭ 1) খনন (1 শি 4 শে এ . টা 1১৭ 
বা ওত পরি্ছপগ, লব মাধ যন ক্রীঠম সিল লাক, সাল 
₹য়েছে, তেমন এ যুগের নতত ভনিবালি এ শব, পরভা ও 


(স ৭৫৯৯) 


দিস ও ভা আর কাদে ভি সাব 
[৭1 কিট 51%4 






11:58 881 হি নাই 


ব 
রা 


(ওয় 


ঈ 


ছিব ৮-৮11৯, 


ঠাসা ভাপা আজি কনর 


৯৬৬ ৬. ০০৯ পপ ক শী এ পিএ ৪ রদ পদ: 


॥ 


হামবৃগগের আচ্তজাতক 


সংগ্রহ হোলগোলাজ্ড স্টাম্পগযীল অন্যতম। 

আছ্তলশোভব খ্যাতিসম্পন্ন সর্বসমেত 
৮০০. ডাক টাকট সংগ্রাহক হামবর্গের 
এই প্রদর্শনীতে তাদের বাছা বাছা ডাক 
[টাকট পাঁঠয়োছলেন। যাঁরা তাঁদের ডাক 
'টাকট পাঠিয়ে এই প্রদর্শনীকে আধক 
প্রাতীনাধত্বমূলক করোছলেন, তাঁদের মধে 
আছেন ইংলণ্ডের রাণী এঁলজাবেথ আর 
দনউইয়কের ধর্মযাজক স্পেলম্যান। ধর্ম 
যাজক; দেপলম্যানের সংগ্রহ বিশেষভাবে 
ধর্ম সম্পাকত ডাক টিকিটের মধোই সীমা 
বদ্ধ। এই সংগ্রহকে অন্যানা  মনলীবান 
সংগ্রহের সো এক থরে জায়গা দেওয়। 
হয়েছিল।  প্রদা্শতি মোট ডাক গটাঁকটের 
দুই তৃতীয়াংশ বিদেশ থেক এসেছিল। 
২৪৭ ডাক কর্তপন্দ তাক ঘটাকটের 
এ্রাঁতহাঁসক ধারাবাহকতা রক্ষা করে কায়েক 
প্রস্ত ডাক টাকটও পাঠিয়েছিলেন । 

প্রদার্শত ডাক গটাকিটের দামের কথা মনে 
রেখে 'সধেল চুরি এবং উদ্দেশ প্রণোদিত 
ক্ষাতর থেক এশগালিকে রক্ষা করার জলা 
যথোধচত ব্যবস্থা করা হয়োছিল। কাঁচির 
তোর বিশেষ, ধরনের এক আবরণের মধ্যে 
রেখে এল প্রদর্শিত হয়োছল। 
আর রাতে এগুলোকে নিরাপদে িন্দকে 
রাখার ব্যবস্থাও ছিল । 

পা 


আইনের কাছে ঘক মানবতা বলে কোন 
ধজজীনস নেই আইন কি নির্মম আর 
দনম্ঠুর 2 আইনের এক নষ্তুর তায কাহনী 
জানা গেছে বাঁটশ আদালতের এক 
সাম্প্রতিক বিচার থেকে। 

ইফাতিয়া ক্রিসটোস নামে সাইপ্রাসের এক 
প্রপক খাঁহলা সম্প্রীতি আইনের নিষ্ঠুরতার 
করালে পড়েছেন। ৩৯ বছর বয়সক, এই 


মহলা ২০ বছর আগে বুটেনে এসোছলেন। 


117: চ118605970 
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ডাকাটাকট প্রদ শনধ উপলক্ষে প্রাচীন ও প্রাসম্ধ জার্মান ডাক 
ডাকাটীকট দোক্ষণে ও বামে)। 


আর মধ্যের ডাকাঁটীকট এ প্রদর্শনীর 


১৯৫৩ সালে যক্ষা "রাগে তাঁর স্বামীর 
মৃত্যুর পর ন্যাশনাল আ্াসস্টেল্স বো 
থকে তান অর্ধ সাহাষা পেয়ে আসাছলেন, 
ঘকল্তু এই অর্থ সাহায্য এত সামান। ছস 
যে এ ঘিয়ে তরি পক্ষে ৪টি সন্তানকে তার 
মধ্যে আবার ৩টি ধক্ষ] রোগপ, লালন- 
পালন করা অসাধ্য ছিল। রুগন সনতানদি 
জনা ডম আর দুধের পয়সা জোগাতে ঘতান 
প্রীত রাত্রে জানার ওপরে ফুল নক্সা সেলাই 
করে আরও িকছু অর্থোপাজনি করতেন । 
ধতণন তাঁর এই ২1৩ পাউন্ড সাস্তাঁহক 
উপাজানির কথা ন্যাশনাল আসস্টেশ্স 
বোডগক না জানিয়ে তাদের প্রতারণ। 
করেছেন এই অপরাধে আদালত * মাসে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন। 0. 

বনের কাগজগুলো অবশ্য এই কারা- 
দণ্ড নিয়ে বেশ হৈচৈ করেছে। কাগজগিশলা 
একথা বলত কসুর কারোন যে. আইন 
প্রয়োগর মলে যাঁদ অপ্রচ্ুর মানবত। 
থাকে, ভবে তা বিচারের চাইতে আবচারই 
কর বোশ। 


ফা 


উত্তর লূজানের মেয়র মিঃ ব্যাসালো 
ম্ানুয়েল শহরের ইণ্দুরের উৎপাতে ভয়ানক 
এবপনদে পড়ে গগয়োছলেন। কোন ব্যবস্থাই 
ফলবতগ না হওয়ায় শেষ পযন্তি ইন্দর 
ঘনধান তান নাগারকসাধারণের বারংবার 
সাহাযা চাইলেন। কিন্তু সৌদক থেকেও 
কোন সাহাধা এল, না। এঁদকে ই'্দুরের 
সংখ্যা উত্তরোন্তুর বেড়ে চলল 1 অনন্যোপায় 
হয়ে ইশ্দুর মারবার জনা তান এক আঁভনব 
পল্থা গ্রহণ করলেন। ধৃত্তান ঘোষণা করলেন, 
দশটি ইপ্দুরের লেজের পাঁরবর্তে শহরের 


ন্প্শা 


ক 


সবোত্তম দসনেম। গৃহের একাঁটি টিকিট: 


পাওয়া যাবে; িনেমাশীপ্রয় নাগারকগণ 
স্গাকত হলেন। 


৯ জান্তা সী সঙ 'ছ্াগম্জা্তপরতনপ উদাসীন 






চ 


০১৪০৪ 


[্টীকটের অননকরণে মাদ্রুত দুইটি 


ঠ 


5৪৮ 





মি 


জার্মান 
, আঅধ্যমাণ--রু গাঁরশাস 


কয়েক সপ্তাহের মধোই সিনেমা গহের 
ঘাকটঘরের সামনে প্রতি প্রদর্শনীর সময়ে 
ইন্পরের লেজ সংগ্রাহকদের এত ভিড় জমে 
গল যে. তাদের সকলের আসনের বাবস্থা 
কর? সনেমা করপক্ষের পক্ষে সম্ভব হল 
তার ফলে প্রত রাতে শুধু ইত্দরেন 
"লজ সংগ্রাহকদের জনাই একটি করে বিশেষে 
শোর ব্যবস্থা করতে হয়েছিল ইঁদুরের 
উৎপাত কমানর জন্য অভিনব পন্থা সন্দেহ 
নেই । 


৪ | 


সং 


চ'কারির 


দে 


৬. তি 
লে সবাই ঘে মলোমত ঢাকুল 
এমন ঘারে সাজে 
_ এইটাই আজকের দানের হেলান 


নয়, যটপও হুষ কাজ 


“সঃ ল্যাট উড ন্যাম নন একজন ভিতর 
লেকের কথা জানা গোছে ঘন আসাল 
মাদকদৃব্য "ববোধশ। অথচ তান আজ্শ্পুন 


চাদর করে এলেন ইউ এস এর টেনেসার 


একটি হুই্স্কির ভাঁটিখানায়, যেখানে ভা 
কণ্জ দ্ছল হুইস্কি বোভিলে বরা 


ভা ভার বাদ হাতও করা। ৮ 
ক্রণবনে কয়েক কেটি গ্াালন হূইস্কির সবাদ 
বর্ন অথ দতান 
তিরোধশ। গম ল্যাণ্ট উড সম্প্রীতি 
থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন 


গতি 9 


খাঁকে এ সম্পরকে জজ্ঞেস করা হলে 
তাশি বলেন, এক ফোঁটা মদও কখনও 


আমার গল 'নচে যায়নি! আগ্ম মখভরে 
হূইাগ্ক নিয়ে কুলকুতা করতাম, তারপর 
সবটাই ফেলে দিতাম! হুইীপকর (স্বাদ 
গ্রহণের গোপনীয়তা লুকিয়ে আছে দাঁতে 
ভাল হুইসিকর বা গ্রহণ করতে হলে 
আপনার ভাগ দাঁতের প্রয়োজন ।' লি 
দাঁব করেন, "মুখে যাঁর নকল দাঁত তন 
কখনও হুইাষ্কর স্বাদ বুঝতে পারবেন না।' 





স্ি 


শাঙ্গদেব 


বিষ্পনুর 

সং্কাতির একটি ধারাকে পৃরুষানব্রমে 
সংজ্ঠুভাবে প্রচলিত রাখা কম গৌরবের পার- 
চায়ক নয়। খল কম ক্ষেত্রেই এই সার্থকতার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। িফুপুরের সংগীত 
সাধকগণ তাঁদের সাধনা এবং সঙ্গীত 
[বদাকে এসাবতকাল সার্থকরূপে সঙ্গনীবজ 
রেখে বিশেষ গৌরবের পারাচয় প্রদান 
করেছেন শুধু সংগত চাই শয়। বিষ 
পরের প্রধান পোশাটা হচ্ছে সঙ্গত তি) 
ঘনাজোদের আধ্য বা জারহশে সংগৃহীত গন 
গুটিবে রশ কলার পাত গসতাদি সম্প্র- 


দায়ে মো পহদ্লভাদে প্রগািপিত পাকতল এ 


ৃঁ 

দেখে এ্কা6 আোশিিও দত হিসালে দেখা 
7৪১৫ টা 4৭ -প 

হয় ইজি হর হত ভিন বারি 
্া চি 

হয়, তখন বোঝা সায় যি সপেহ প্রচেততাত 

ন্‌ রে 2:৪৮ টা যা 

হালা একা ও ইত লতি আনি আহ হত 

হাতে সঙ্গের প্রত ত মুজায়নের চলিত? 
৫ রি € ্ 

রং ভার পিল 25 বিয়ের 
4 4 6 

জাঙগাাতসারকতাগ লিঙ্গ পন কত জহি করে 


পালাল! তিতা বাটি তেল তে) 


চাচাত 584 সানু তা জেতা আলা শা 
আভল হালা হকির জাভা এ |লদালায়েরু 
"১ * সদ সুদে শি শ্ি্টততল ৮ ৮ রা চা ঞ চি, মণ ্ 
ডগি ; পা ৮1৮ তি তি তি 2৫ ৮ 
৫ রর বালা রর জগত 
ব্য পল্স তখন সুভ তত বিশাল প্র 
লি 
০ টি তক 
কাযা । আহাদ দোল ঘুখল সবুর লা পর প্রচিত 
সি পে রর 
অমবান্ধে উৎসাহের বাশ সল্তপিভা ছল 
£ 


সন 5০11 রঃ তি হা 


লিফাহপরের কোন 
বু সংগা হা? ৮ ই 


কিতা 


উদ্যছার 


প্রঙ্গতত করে গোচ্ছেন। এ দত িকপহারের 
টে তে রি ৮ 
সংগত গচল্তার উজ্জল ঘিদশনি। 


এমনভাবে 


পা 


গবষা্পুর প্রলপতদর এ 
এসেছেন । বাংলায় আল 
কোন জনপদ ধপদ সঙ্গসিতের প্রচলন লক্ষ 
বরেছেন বলে জানানে।  লুঙলীরা 
সাধারণতই সঞ্ািত বি একটু চট 
"ভাঙ্গার পক্ষপাতী, এ কারণ উপপার 
প্রভাব পালার পক সমাধক লনা এক 
সময় আগার ধারণা দল এইটাই সজীব হালে 
লক্ষণ এবং লা্ডালশরা এই লঘতার প্রাতি 
আসাক্ককে সমথনও জানিয়েছে, কিন্ত নানা 
কারণে ধারণা পাগস্টাছ । ভারতী সংগগজের 
প্রপান টোশহটা হচ্ছ ভাল উনি িগাটো ! 


সেই সুদ সংগঠন পাঁরকজ্পনার ননশনি 


অহা 


কমা পু 


সঙ্গীতেই . বর্তমান । 
বাঙালশরা- ধ্ুপদের এই সৌষ্ঠটবের প্রতি 
অবহেলা, প্রদর্শন করে সঙ্গত কাজ 
করেন 'ি। বাঙালপ স. সংরকারদের ম মধ্যে এক- 
মাত্র রবীন্দ্রনাথ ধ্রুবপাদের ইবন্যাসীবাশিল্ট্ে 
প্রভাবান্বিত হয়োছলেন এবং সংগঠনের দিক 
দিয়ে এই কারণে রবীন্দ্র সঙ্গীতের সঙ্গে 
অপর কোন সঙ্গীতের তুলনা হয় না। 
বিফুপ রের সঙ্গীতসাধকদের মধো এই 
[9 ছিল, নতুবা রামপ্রসল বঙগশো 
'সংগশত-নজুরীর  মল্যবান 
সংগ্রহ সে যুগে প্রকাশিত তত না। 
“সঙ্গণতমঞ্জতরশ এবং গোপেশবর 


এ টোল) ত২ 
মহাশয়ের সলাশিতচন্দিক। 


পাধ্যায়ে 
স তি 


. ... ক রি এ ০১০১২ 
এই দশটি হান্থ লাংলাপক যে কতখান 


সা শে দে ৮ 
[ডা 1 22 প্রিকাশত ধ্রহপীকি, 
৪4879 টি যা »্ পীলিলটিল [2 
চলর সেকেতা পাযাচিতি এলে 811 লব 
তলত 02৮ হাপ্াতািসিপ৬ল 7৬৮ পি 
১4] লাহাব পাকা গুটি ০ 
₹6হাং হি । তাত রস আহা আজকাললানু 


পা লা 2 ময় লা। ভিটা হখ্হাালির 
চি না এ ন্রি জ টি 
পদ! খেয়াল সৌন্দর্ন কেউ অদ্বীকতে 
রর রি ০.০ ১০০ 
পুলিগল লক হা হহাতিসিগদেপ আগা পা বাত 
০ যু খত 0.8 তর 


হালে 2) জা তর ং মারা কেরলমাল খিহারল, 


৮ টু 
টি চা  ৮ 
শা সিিতি পাতা বাতা, 


খুন 
ঠা পি ১৯ 


এপহলা করলে আমাদের 
্ সহান্ধেই আনবিইি 
পৈ।শটো সম্পন্ধেই অনবাহিহি 


৩1 রি বাঞ্চনশিম নঙ় 


তরু 


ক 

শক 

হি 

সি 
জি 


শন টা 
লব প্রিশেহচয় এ 


বুতজ্তাভাডন। 


ররর 
লাবারি-হাককত 





চপাহ প্র্ছেন। সরেন্দনাথ লাকা পা 
) টি রি চে 
এত শুহ গীতিলিপিপতে  রলীল্দ্নাের 
শ * ৪) এ লি 
কয়) গানের তম সব্বটিলদিপা কারন 
হাতও এই নৈপাণ্য িশেষভাাল লতা! 
অতএন  কিফপ, রে তষ কেবলমাত্র গহন্র 


রাঙা তায়েছে 
ই গোচরে আসে, ভার 
সিন? জনযপ্রয় 
পা হয়ান। এছাড়া 
বেপরোয়া রাততনগটত 
হালসিলত হ চ্ছ রি এখানো "স নিক 
[ন।। এখনো শ্ষিপরের 
জয়েরা আড়া গেকা, মধামানে চমৎকার 
সঙ্গত করেন, যা অনেকেরই নই; 
এখানোঁ তাঁরা খাঁটি একতালা, 
বাঁপতাল, মৃৎএরর তঠকা বাজান, যা 
দেশে চিরকাল ধরে গ্রচালত হয়ে এসেছে। 


ঞ্র তী 
এ 


শক 
$৪ 
শা 
ঞ্গে 
ক 
- 


ভাল সম্গন্ধে 


জান 
তততাল, 


লস 


২ শশী টি শি শী শীীশ স্পট পিপাপিসপীপপপ 


৮ পস্পীপ্ি- শী শশা ীশিশাশিশী টি 


স্াশ্পিশীশ্া শিট আড় জিত 


পাপা পাস সাদা শী শাটার পিপি পলা পপি পাপ পাপা পাশপাশি পাসে পিট শশিশীসীিশীীপিািশী উট ১ শা তিশ শীীীশী টি ও 


আগামশ সপ্তাহে বেরবে 





লেখক 
ক-পনকে চমতকুত 


একদন 
করে” 


চা এপ ৫ তা টি 
২০ ( তি ০ অব চি 


ছাল এবং পরবতীকিলে খবাকাকানর 
5191 রুট করে জটবানর গরাতির ও 

সে রি দরে উঠ ক 
গভটলিতর পিকে সাকির দযটন্টকে নতুন 


1 
১ কা রি ক রাবী 
ভর আবি করলেন তয় তথ, তাক হাতি 
. রি 
১ ৫ 
হথিতের তত তিক ঠা ভু আকা 
চে ৯ 


বলা হনে 
4 রি রে (978 বর: টু সপ সি 
ক. এ) আক ব্স্পয়কর রচনা রহ 


রে 4345 ৮ ও তি 1৭ রা জজাদাখ 
সএবিহি ২ ব্রসে পি উপন্যাসে সমাজের যুগ, 


22 3 
সংন্ধকাতল্র একু হলানিতক চিত র.পায়িত 


$৩ করছে এবং অবশেষে এক পরম 
৬ ২১০ 

উপল ব্ধর গভি বে পেয়ে দেবে। 

রঃ 


তন ঠাপে ঠখলায় কপাল তফরাতে 


বলে 


উপন্যাস প্রাতাটি চাঁরুনই একে একে সব 
হই বসল! কারের আমোঘ নিয়মে 
মার খেয়ে গাল সবাই? কবল জেগে 
হী আনদেশিত,  দ্যানরিনক্ষ্য 


চা 

হা? 

8 

রে 
চট 
দে চি 
ধা 

টি 

লি 

মি 


ভাবষাং! সাম্প্র- 


[তক বাংলা সাহাতো এক স্থয়শ স্বাক্ষর 
গ্রুততঠায় দগর নয় উপস্থিত হবে তন 
তাসের হেলা। 

পুরু আশ্টক কাগজে ছাপা. ডবল ডিমাই 


আকরের বই। দাম ছয় ট্াকা। 


নতুন সাঁহত্য ভবন 


লি ১০ 0 তি 
শম্তনাথি শি? । তি স্ট্ সি, কাংশকাতা হত 


ফোন £ ৪৭-৪২৫ 
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এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল। 


কছূকাল ধরে পাশ্চম থেকে বাংলায় তালের 
একাঁট ঢং প্রচালত হয়েছে যার নাম 
ণবলাম্বত একতাল। বড় খেয়াল যাঁর। গান 
করেন, তাঁদের কাছে এই 
কেননা ছন্দের প্রাত লক্ষ্য না রেখেও সামে 
এসে 'ালয়ে দেবার যথেষ্ট সুযোগ এতে 

পাওয়া যায়। কছ্যাদন পূর্ণে এক আসরে 
একজন কৃভী সঙ্গীতাবশারদের সা 
. ধবফুপুরের বিবিধ বাদ্যে পারদশনি আমার 
এক তরুণ বন্ধু সঙ্গত করতে বসোঁছিলেন। 
উত্ত সঙ্গীত শারদ ভাঁকে প্রথমেই বললেন 
“আটচাল্রশ মাতার একতালা বাজান"। 
আমার বন্ধ বারা মানা একতালার সহ্গে 
পারাচিত 'ছলেন, অতএব তাঁকে মৌনগ 
থাকতে হল । তখন সঙ্গীত বিশারদ মহাশঙ 
তাঁকে বুঝিয়ে বললেন, "এটা জানেন না 
দধন পদয়ে চার মাত্রা অন্তর আবার ধ্শি 
বাজাবেন, এইভাবে চার মানা অন্তর আহত 
বোল বাঁজন্য খান, তাভলেই [তত হালা 
আর দেখুন, শেষের 1তরেকোটে একট, 
আমার কানে লাগিয়ে বাজাবেন। বন্ধুর 
আমাকে বলছলেন যে, গমনভারেই ঘদ 
গাওয়া যায়, যতি ছন্দই লা বোঝ। শা, 
তাহলে আলাপের উদ গাইলেই বা কাত 
পক 2 ক্ষত যে কী তা সাঁতা আমর।€ ব.ঝ 
না. কেননা িলমিলিত খেয়াল ধখন আজ: 


কালকাল গাইমেরা গান তখন বলে না গদালে 
তার তাল বোঝা স্বয়ং সঙ্গলতের আধঘঠ। তা 
মহাদেবের ত পুলে আলাপ্য। 


যাক গবক্পর প্রসঙগো ফিরি বিষ 
পরের সঙ্গীত সম্পর্কে তখন "নভবাম়াথা 
ইঁতব্ত্ত নেই, তবে এটা টিক যে. মসলমান 
আমলের মাঝামাঁঝ থোতকই সঙ্গশতত দবুষ- 





নীহাররঞ্জন গপ্তর উপন্যাস 


নিশিপদ্ধ ৪॥ 





তালাট খুব প্রিয় 


দেশ 
পরের খ্যাত বিস্তৃত হতে আরম্ভ করে। 


অনেকের মতে মল্পরাজ পাঁথহমল্লই প্রথম, 
সঙ্গীতের প্রাতিষ্ঠা স্থাপন 


ণবফুগূরে 
করেন। সেটা চতুদ্ণশ শতাব্দীর কথা। এই 
সময় থেকেই দিল্লী থেকে মুসলমান 
ওস্তাদগণের কৈউ কেউ বিষ্ণুপরে আসেন 
বা তাঁদের আমন্ধুণ করে আনা হয়। বাহাদুর 
খাঁ এবং পশরবঝ্ এই দযজন ওস্তাদের 
সঙ্গে বিফুপুরের সঙ্গত সাধনার ইতি 
বন্ত বিশেষভাবে জাঁড়ত। বাহাদুর শাকে 
[বিশ গোটা মাইনে দিয়ে দিল থেকে বিষ 
পূরে এনোছলেন দ্বিতীয় রঘুনাথ শীসংহ । 
সেটা দুই শতাক্স পৃবেকার কথা । বাহাদংর 
খাঁর প্রধান 'শ্ষা ছিলেন গদাধর চক্রবর্তী । 
টান কালরুমে বিষ্ুপুরের প্রধান গায়ক- 
রুপে স্বীকৃত হন। এর পর রামশঙ্কর 
ভট্টাচার্য িষূপঃরের শ্রেষ্ট সঙ্গীতঙ্ঞজ বলে 
পারগাণত হন। প্রকৃত পক্ষে রামশঙ্করের 
প্রুচ্টায় শিষাপরমপর্র। শবফপুরের খ্যাতি 
নানাদকে প্রসার লাভ করে। প্রাসম্ধ 
সংগখতজ্ ক্ষেধামাহন গোস্বামী তরিই শিষা 
শছলেন এবং যদু ভটগও তাঁর কাছে কছু,- 
কাল সঙ্গত শিক্ষা করোছ্বালপন বলে শোনা 
যায়। এর আর একজন কৃতী শিষ্য ছিলেন 
অনন্ভলাল বল্দাপাধায়।  অনন্তললের 
সুযোগ্য পাদ এবং শিষাগণ বাংলার 
[শেষ প্রা লাভ কধেন। বাঁধকাপ্রসান 
গাসলাএশ€ অননহলালের একজন প্রধান 
শিষ্য লেন 

পাত শতাক্দশতে কলকাতায় ক্ষেরমোহন 
গোস্বামীর প্রভাব বড কম ছিল না। রাজা 
সৌলশল্দমোহন কুল তরি সহাঘতীয় 
সঙ্গীত শাস্তের পনের্দ্ধারে বিশেষ 
বঙ্পবান হয়োছিলেন। ক্ষেত্রঘোহন গোস্বামী 








আশাপূর্ণা দেবীর উপন্যাপ 


কলযাণা ৩ 





বাংলার বাণণর্ড শ' প্রমথনাথ বিশশর 


অআমনোনাত গন্ম ৩ 


নিশাচর-এর এর অপ । রহস্যোপন্যাস 


ভিয়েনা ন।গি? ভোম "০ 
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প্রাপ্তিস্থান £ মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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নিজেও কয়েকাটি বই িখোছলেন। 
আজকের 'দনে গবেষণা অনেক অগ্রসর 
হওয়ায় সেইসব গ্রন্থের অনেক মত হয়ত 
গ্রহণযোগ্য হবে না, তথাঁপ ক্ষে৫মোহনের 
প্রচেত্টা বশেষ প্রশংসনীয় । রাঁধকাপ্রসার্দ 
গোম্বমখ যতাঁদন জশীবত ছিলেন, ততাঁদন 


বাংলার সঙ্গশত জগতে তাঁর শ্রেম্ঠত্ব 
সকলেই স্বীকার করে 'নয়েছিলেন। 
রাধকাপ্রসাদ অতাম্ত : সদাশয় ব্যান্ত 
গছলেন। অপাঁরচিত লোকের মধোও 


প্রতভার পাঁরচয় পেলে তান তাকে শিক্ষা 
[দে উৎসাহ প্রকাশ করতেন। রাধিকা 
প্রসাদের 'শষা তপশয় ভ্রাতৃষ্পু্ত জ্ঞানেন্দ্র- 
প্রসাদের মত জনীপ্রয়তা খুব অল্প গাযকই 
অক্ঞন করতে সমর্থ হয়েছেন। 'বফুপুরের 
সঙ্গত বিদ্যালয়ের উন্নাতির মূলে রয়েছে 
আনন্তলালের এঁকান্ভিক প্রচেষ্টা । বস্তুত 
তাঁর চেম্টাতেই আগ প্যণ্তি বিষুপ্‌রের 
সঞ্ঞশতধারাট গীরবের সঙ্গে প্রবাহিত 


বয়েছে। তাঁর সঞ্জাঞ্ঠ পুত রানপ্রসন্ন বন্দ্যোন 
পাধায়ের কথা প্বেই বলোছ। তাঁর 


দ্বিতীয় পুত্র স্বনামধনা গোপেশবর বল্লো 
পাধ্যায় আজও আমাদের মধো রয়েছেন, 
তাঁর পারচয় নতুন কপূর প্রলন করবার বোধ 
পার কোন আবশাকতা নেই । 


ইঁতপূর্বে পীরবক্সের উল্লেখ করা হয়েছে। 
[নিপুণ মদঙ্গ বাদক এবং 


৬১ 


টা রী হলেন 


জা বাদ। ধশক্ষা প্রদাতনর জন্যই হান 
(বফ.প [রে আদসন। 

৬ »শাল “বফ.পুরের খুব খ্যাতলমা 
সংগশতজ্দের কথা । এছাড়। বহু প্রতিভা 
বান শিংপখ সঙ্গীতের নানা বিভাগে গত 
পাঁচশো বংসর ধরে বিষ্ুপধের গৌরুত 
রক্ষা করে এসেছেন।  আদের সকলকার 
দবসত৬ পারিচয় পাওয়া যায় মা। বিষ্ণু 


পুরের সঙ্শিত সাধনার ইাতিবন্ত সম্বন্ধে 
[বিস্তারিত আলোচনা হওয়া আবশাক। 
গোপেশবর বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কত 
পুত রমেশচন্র্র বন্দ্যোপাধায় মহাশয় বিষ 


পুর সম্বন্ধে একাট গ্রণ্থ রচনা করে 
আমাদের বিশেষ 'কুতজ্ঞজতাভাজন হয়েছেন । 
গ্রল্থাটি বসমিতী সাহতা। মন্দির থেকে 


প্রকাশিত হয়েছে প্রায় আঠারে বংসর পূর্বে । 
এই গ্রল্থে বিষূপুরের সাঙ্াশীতিক এবং 
সাধন ইাতহাসসহ বহু স্গশতজ্ঞের 

"ধুলাপবদ্ধ হয়েছে । আশা করা যায়, 
নে বফ-পুর সম্বন্ধে আরও অনেক 
তথ্য গবেষকদের গোচরে এসেছে এবং 
পুনরায় বিফুপরের সাঙ্গশাতক ইতিবস্ত 
সম্বন্ধে আরও 'ীবস্তৃত ববরণ প্রকাশে 


আমাদের উদ্যোগী হওয়া উঁচত। এই ইাতি- 


বৃন্ত সম্পূর্ণ হলে বাংলার সাধ্গশীতিক 
ইতবন্তেরও অনেক উপাদান পাওয়া সম্ভব 
হবে। | 





গণতল্ল ও সংস্কৃতি 

থেকে প্রায় আড়াই হাজার বছর 
9৩ আগে গ্রীক দার্শানকদের মনে গণ- 
তিল্তের আদর্শ সম্ভবত প্রথম রূপ পাঁরিগ্রহ 
করোছিল। পোরক্লেপের আবথল্ে সে 
আদর্শকে প্রথম রাট্রীয় এবং সামাজক 
সংগঠনের ক্ষেতে প্রয়োগ করার চেজ্টা হয়। 
কিন্ত গ্রশাস গণভাম্দিক আদর্শ সুপ্রাতি 
[ঠিত হবার আগেই পেলোপোনোশয়ান 
যুদ্ধের ফলে গ্রীক সভাতার পতন ঘটে 
তার পর দু হাজার লছরের মধো গণতান্তিক 
আদরের মাঝে মাঝে উল্লেখ ঘটলেও তালুই 
[ভান্তিতে রা অংগন্ানের 
উদ্শ্রখাযোণা প্রয়াস চোখে পাড় না। হিল 
ধারুর আস্ত ব্রার উপলব্ধির জুত। 
ক্লীলেও ছাদের সমাজ, আলম্ঘা প্ণতিভঙসত 
হায় বর শাড়ি উঠছিল | খ্িল্টিক্ধনতিতি 
রি পরসভার হি সাল্লার পাতি) 
গর্ত পাত্তা শত পোপ, কালা 


প্রমথ প্রগমাজক সমগ্রুলয় এ্রপং অনা পালি 


পাট, আাক্ষা এত ভদপান্ছািশর্ এই পচাত 
চনে এলি লাশ নাতাকিসহ উদ - 
বশাশেসথাতি শাক আটা পহাটিগিত জগিল। 
ইসলামের জিগ্জাঙ্ী প্রেরণা একইভ্তও 


[লুক তজা। 


হু লাল লোশ্রাতা পাপন তিল 
আলা শাক পলো রোপণ বসিপদে আপনের 
'একীটিত শ্ীচ হটিশদহাতল উপায় হিপিসতত 
হাল প্রিসগাত। ছাট | 


৮0৮1 আত 6৫ 1 


পক সম্ভাতার পানের প্রায় দু হাজার 


বছর পারে সতের শাতাকর ইংল্যাণ্ডে গণ- 
তন্ন প্রাতঠার আর একটা ব্যাপক এবং 
ধলিজ্ঞ উদ্যোগ দেখা গেল।  এ-প্রচেটা 
্মগয়েলের নেতৃত্বে সার্ময়িকভাবে বিপথ- 
গাম হলেও শেষ পর্বত এরই ফলে 
ইংলান্ডে স্বৈরতদ্তের অবসান ঘটে এবং 
সেন্টার গণতন্তের প্রবততি হয় কলহ 
আরো শতাকও। ইংরেজ 
ক্য়জেলাপ সমাজের বাঁধকি সম্প্রদায়ের 
হোই আবদ্ধ ছিল! সামাজিক, রািইক 
শাক জগবানে দরিদসাধারণের 
কানা পতাক্ প্রাভাল ছিল না। আঠালে, 


তি 


োাতাোা 


১ ৪$ ভ 


মনপজালে তনাতাক্জািহ ইঠল্র্রলক্র। শাসল পুতি 
৮ 68৯ 8 নি সা ৮ ঠ০$ ৮ রঙ এ ৭৩ ১ 


থে 

রি ক ৮ শু 1 

যা রি গে লা হু ভগ ন্‌ শে মক ্াতীক া 
ই:2 কিন । ক্যা 181 ত৭ "১৭ ঘট ৯ 


ও € 
পা পরথহা গলতাচিিক আদাশে টস 
দলক্সার পথ হাল্ভাল্িক আদর পি 

চি 


লি অ 77 সর চস ঘা িস্এ অলস 
পে জলির চাভিতত কঃ উ ব্রালঃতিল 
চে 


ভুত ক সম্প্রদায়ের হাতে। 


€ সু 
লঙ্লল্লহ প্রথা জনসাধারণ সমাঙ্গের 
লেশেপোশ্ডও হবো শা তাহ - গাও ১, 6৭ 
০80 গার পা, কিয় ভিরশা হাহ 
ক্লে 2 ৮ 2ল্রপ্নগও জজ ল তাজা ব্লু 
2 ১, | হও তলে তি শা পা ৬৭ পাজী। | এ ০। 
2 লে 2 42-24 
না এছ সব তিক লি, আলী সি বব 
এ ৬০ ১০০৭ এ 
পেতো এবং এরই জল রুশ লোবা 
এ ৫ 

বা গোটা কল 1272 পেস নিপাত 
মি ৮০824 হা, ৮19 এল বিল ও 15 6 এপি 


€ রা ি 
স্বরুল্যারশ লাবস্থারুণড উক্ছদ ঘাটি) 


কিন্তু ফরাসি বিপ্লবের দিবিতীয় অধ 
দহ হাল জনসাপন্ণ [বিক্তনপল সক্রযন অংশ 


নিলেও: বিপ্লবোন্তর সমাজ সংগঠনের 
যোগ্যতা তারা অজ্ন করোন। তাদের 
দুর্বলতার পসৃঘোগে সেদেশে নাপোলিয়নি 


ডক্লেটরাশপের প্রতিষ্ঠা ঘটে; এবং তার 


পর যতই দশকের পর দশক কাটতে থাকে, 
ততই সে-দেশে গণতাল্পিক শান্ত দুর্বলাতর 
হয়ে পন্ড! অপরপক্ষে সতের এবং আঠারো 
শতকের গণতান্তিক এতিহ্যের সমর্থনে এবং 
উনিশ শতাকে যন্ত্রাবস্লবের পারোক্ষ প্রভাবে 
পরঁতবেশন দেশ ইংলাযাণ্ডে গণতাক্তিক 
বাবস্থা কমশই শান্তশাপশ এবং সম্প্রসারত 
তল্ত থ্পক। শ্রপ্ঘকরা সংগঠিত হয়ে ওঠে) 
তাদর কয়ক্মতা এবং বিল্তবানদের সঙ্গে 
দর.কযাকষ্র সামর্থা বদ্ধি পায়? কমে 
জ্রনসাধারাণের সংগঠিত ভান্দোলনের চাপে 
পরীহনাঁধ নরাচিনের সর 
টু স্লীকৃত হয়; সাধারণ 
ঘোরের শিদুহার় দায়ক জাজ গ্রহণ করে; 
ধািকলের সংগঠন, সচেতনাতা এবং আশা 
পঃ পারি উদ্ভব ঘতে। শবত্তবানেরও কমে 
বীকার করত কাধা হয় যে, সংখ্যাগারষ্ত- 
দল সানি হ্বাড়া গণতন্ত শৃনাগর্ভ । উনিশ 
শনাল্ল পগাডাপত পয তত প্রতিষ্ঠা করার 

করত হায়াছিল, গনশ 
পচে সমাজে তি সাধারণ 
স্রীরুত লাভ কল) শুধ্‌ শ্রমিকরা নয়, 


৩ 
লিন আহালদসির িহিতীয় ছু 


টা 


* 


সক নাডা ইসা স্টিতিত 


তক. পারা 


আক পি 
৮০555 185,541 


চে জাল বলল 
টান বাউিতা রর পায়। 
সদল ঘটালও ক সামাডজিক-আাথকি 
তিন জনসাধারাণর বাপক প্রাতিপান্্র 
শতব্দ্রই বিশেষ লক্ষণ। 





মাথাধরা গর্দি ভূর 9! 
পেশার বেদনার 


সড়িওর আরাম দের,কারণ এতে 


চারটি 9সুতি রয়েছে 


ইাওওঞন্তা (5৮ । 5807৩ শেভ & ৫০. 








শিখছে (০, 
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৭০ 


আধকাংশ এতহাসকের মতে এই প্রাতপস্তি 
প্রথম মহাযুদ্ধের অন্যতম ফল। পাশ্চম 
ইয়োরোপে বিশের দশক থেকে এবং মাঁকনি 
যুক্তরাষ্ট্রে শত্রশের দশক থেকে রাষ্ট্রে এবং 
সমাঞ্জে জনসাধারণের সমাম্টগত ইচ্ছা এবং 
আনিচ্ছার প্রভাব ক্মেই প্রবলতর হয়ে 
উঠেছে । এই বিপ্লব শুধু পাশ্চম ইয়োরোপ 
এবং মাঁক্ন যুস্তরাম্ট্রে সীমাবদ্ধ নেই; 
এাঁশয়া, আফ্ুকা, ল্যাটিন আমেরিকা এবং 
পূর্ব ইয়োরোপেও এর লক্ষণ আজ 
সুপরিস্ফুট। 

প্রথম মহাযুদ্ধের এই গণ-অভ্হ্খানের 
প্রকাশ বহুমূখী এবং এর ভাঁবষ্যং বিবর্তন 
আনাশিত। এঁশয়া-আফ্ুকায় সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী আন্দোলানর সঙ্গে এর যেমন 
যোগ আছে, তেমান এরই সমর্থন ছাড়া 
কমনীনজম্‌ এবং ফার্দসজম-এর  প্রাতিষ্তা 
বোধ হয় অকল্পনীয় । রুজভেল্ট এবং 
ম্যাকার্থ সম্ভবত এরই দুই 
মুখ । যাই হোক, বর্তমানে আমরা এ-সব 


০০০ 





ই িবপরশীত, 


দেশ 


দক নিয়ে আলোচনা করব না। সামাজক- 
আর্থিক-রাম্টিক জগবনে সাধারণ মানুষের' 
প্রভাব বাড়ার ফলে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে 
ন্তন অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, বর্তমানে 
সেটিই আমাদের মূল 'বিবেচা শবষয়। 
এখন গণতান্লক আদর্শে যাঁরা িশবাহনী 
তাঁরা স্বভাবতই প্রত্যাশা করোছলেন যে, 
সাধারণ মানুষের অবস্থার উন্নাতি ঘটছে 
সমাজের সাংস্কীতিক মানও উদ্ু হবে। 
কারণ সেক্ষেত্রে ম্্টমেয় িস্তবান এবং 
জশীবকা এবং মানমর্যাদা ভরি করবে না) 


তাঁদের চিন্তা, কল্পনা অথবা প্রকাশের 
প্রেরণা সংখালাঘিচ্ঠ প্্ণপোষকদের 


তোষণের প্রয়োজন আর খাঁবতি বা কৃত 
হবে না; সাধারণ মানয়প্দর কাছে সমথনি 
লাভ করার ফালে তাঁরা স্বাধীনভাকুব তান 
এবং পুপের সাধনা করার পূর্ণ সযষোগ 
পাবেন। কাবা, শচতকলা, সঙ্গীত, দশনি, 








জোরদার বাধ ভাপা 


[1৮01৭ (1018) [01160 117002910966 17 01781076) 
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বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে পরীক্ষা-নরশক্ষা 
করতে গিয়ে তাঁদের রাজা 'কম্বা জামদার 
অথবা চার্চ অথবা বাবসায়শর কাছে সাহায্য 

ইতে হবে না; জনসাধারণ নজেদের 
“রজেই তাঁদের সমস্ত রকম ব্যবস্থা করে 
স্পবে। ভালো বইয়ের তখন লাখ লাখ 
কাপর সংস্করণ হবে; ভাল গানের তখন 
আসংখা সগঝদার শ্রোতা জ্‌টবে। এরা ধরে 
'নয়োহিছলন যে, অবস্থার উন্নাতি ঘটলে 


সর্বসধারণ বৈদশ্ধ অর্জন করবে। এই 
গবশবাসে এঞ্গেলস্‌ দার করতে পেরে; 
ছালেন যে, শ্রাসিক শেণগ ক্লাসক্যাল 
দশনের যথার্থ উত্তরাধকারী। 

€কল্ত কার্যত্তে যা ঘটল এবং ঘটাচ্ছে, 
তা থেকে গণজন্তীদের পক্ষেও এই প্রতায় 


এ বায়ে রাখা আজ আর সহজ গেকছে না। 
এর প্রায় পর দেশেই তখন সাধারণ 
নান বাধ্য হাশর, ন্‌ লে খাপ? । ৬১1 শখ; 
সেখান ঘর ছাল রেডিও, পাড়ায় পাড়িয়ে 
দানা, পঃয়াপার, লন্ডপনর একপ্যন জাস- 
কন্উাটাতরিলও মাসিক আজ পিএছ্াশা টাকা। 
 এলং আঁথকি সবচ্ছলতার 

হালি ক্রুশ পাস প্প্রহারে বোড়াছু, 


ঘন ্ জম লি তি হল হও না 


২১০ / নত প লি 
মাতে ই আপনা ন্তশ হ্প্র নডস্ছু 
বন এটি 3 টি আল্যা? 
শ্রোহযা-কু একি কা হাঁল্রগদাষ | নাধকাহিশা 
ঘরকে এল অঙ্াতাতিল্লক গতি শত 

রর 
তিশা চিন লন পাপা জাগার 


পবা 1৮ ৰা ন 
আি়্ানাঙ দি শঙ্গিিত ৮ হল ৪ ত '* 
রাত্রে হা উঠা] 4 খু প্‌ হন বত 
৯৯ চি ৬ টি চি 
উতকুছ্ট তা পি পেশ বলত, আর ফা 
[নতেত সালে, বাসন এল বআটি 
তারই এঞ্ছল তাাপপ্া দেখা যহিক্ছ। 
আচাটাদর পল ও শা লাদ্পরর আধা 


দশক্ষার প্রসার এবং জাগ্দরিহিতক আর ২ 


নে 
কুলার নি 
৫] ] পো হি গে 


রে 


রে? পা লাক আছি 


৮ 


ঝরা 


চা 


এদুকলাতের ভিতত্ুহশিন লে উড়িরে 


দৃরদণাহটসমপন্ম উদারত্লেখি আলেগণিজস 
নে তকৃভিল এখন থেক প্রায় সোয়া শ 
বছর আত্গ একনিবধ আশঙ্কার আভাস 
“দয়োছলেন। প্রথম মহাঘৃদ্ধের পর বিশ 
এনং শন্রশের দশকে ওপতগা গাসেত, 
উইঞ্জগাম লনইস, এফ আর লগীভিস প্রমূখ 
রাও সংস্কাতির প্ঠতপাষক বাদ্ধর 
ফলে তার মান তে নেমে যেতে বাধা, এ 
[ক্ষয় তাঁদের সমসামায়ক বিদ্ধ সম্প্র- 
দায়কে সতর্ক করার প্রয়াস পান। কিন্তু সে 
সময়ে রুশ নিষ্লবের প্রভাবের ফলে 
আধকাংশ তরৃণ বাদ্ধজশীবশর মন সমার্জ- 
তন্নের প্রতি গভশরভাবে আকৃষ্ট; যে 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং শশক্ষাজাত বৈদগ্ধ্য জন- 
সাধারণ থেকে তাঁদের পৃথক করেছে, তার 
প্রন্যে তাঁতী আন্তরিকভাবে লক্জত এবং 


১১৯১ আম্বাড় ১৩৬৬৬ 


পড়ত); বুর্জোয়াগণতন্ত্র থেকে সমাজ- 
তাঁন্নকগণতন্ত্রে উত্তরণের জন্যে অনেকেই 
তৎকালে একান্ত উৎসুক? ফলে সংখ্যা- 
গারষ্তদের পৃষ্তপোষণ গিবষয়ে সতর্কবাণণ 
তাঁদের কাছে উন্নাসিক প্রাতীত্রয়াশশলতার 
প্রকাশ হট দেখা দিয়েছিল। 

িন্তি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অনেক 
গণতল্তীর মুন এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা প্রবল 
হয়ে উঠেছে। রুশ, চন প্রমুখ কমযযনিস্ট 
দেশে ঘশজপশ-সাহাতিক-নৈজ্ঞানকদের 
আর্থক অবস্থার যেমন অবিশ্বাস্য উন্নতি 
ঘটেছে, তেমনি তাঁদের স্লাধিনতাও যে 
প্রায় সম্পূর্প লোপ পেয়ে, এ [বিষয়ে আঙ্ 
আনু সঙ্লদহের অবকাশ নই অনা ধার 


ইংল্যান্ড তালমারিকার সত দোশে সাধারণ 
লোকের ভ্রলক্ষঘতা প্রড়ত বৃদ্ধি পাওয়ার 
সংগে সেখান আতিছত তাপিকুছট রটনা 
প্রচার লোনগিকভাতল রটে ঢালোছছে। 


দে ৬ ₹৯ বধ. 
"বর্ন শা) ৪77 খাস হশ ৮৫ 4 
তার ৬৫ 2 পচ নি ৮৮ ? দস্প্র 

৮ লী রি 

বাদ গলা আধকুরিশ জলা প্রয় তোনিক এলং 
শালি 
আাগ্ভাতললল 

রি লা 
দোটা সিক্ত, 


রা 
বা স্পা পরশ 
শব 181 ৩৫ । 


শত জাঙাহ পকাজ্ডাক্কাহনখ, 
ররর হিরা (পনি 
হনাহখালটিপপ্র হশদ িলিবিলুণ 


চিট 


রা ৬৯ পু 
০১, আল্ট [পপা্ীশাশ শত ৮ আসি ৭) +-0৬ (4৯71 টিপা, ৮ নে খান 
লে ইাদহ পচাত 9 আাববহা জি নি আসেল, জাগিনি। 
০০ ১ 
হাতির. পাম রত সুরুজ ই উতলিলি 
জা ললচাতপমালি হাহা) ইশ পবা তকে টনি 
ন্‌ এ [পপি 2446 
হটাত উহা টিলা তোতা হত নিলে 


”” 

চরিত জহি তব এলাকা এ গাণ্ি। 

উঞলাপত কি কুল ৭ সভা তিক পা নর 

স্পা? |. তি পর ডগা ৮ 0 লা . ই চি হা ১পসধতে 

শাসক সপ ততো আগ এ টি টি সপাং রাত 2 এ ক ৮ দি ” 

71 যেত শসিসিকল সখনলাহ শাথিরসির 

? ৮ 

হা টাই সত ভাজা 2, তাদিহশ্তা সলাত 

এখনি 9 পিল সি কাত তি পর এশা ও পার পাপ তাজ 

৮ ঠ 27085 চি চো থে । জীন ছবি? ০১ 2 

। শিট তত শান ািক্াপাছি ব্যাগের | 
৮ কি তক 8 117207৮ স্পা সহ] 

* ৬ নি সহ রি 

রি তলাচন হি নল ) চে পক নব তলত 
দিতি ১৯ কাকা ০ বগা ৪:০৫ ১ পাও 

৬৬১৩ | ভা কাজও ও টিপ দু পা ৬1৪ গ ঠা সে 


রর 
তলার তালা উতপশেপ্যপদিত জাতি জহজাদাপিতি 


খু পাকা নিন নি পু চে 

অনা রগি পাজিজ যারা শালি হালা 
০. ১ 

দেশে নেই লসর হাহ প্ছ খাল 


কান লাকিল গ্যাপ আনি ফাক্কলাহটল 
দ্বিগুণ, ফ্লাস তল গলে । টাউন প্রত 
দশ জানর মাধা নয় জন আহত কখনো 
দৈনবাপত্র এবং পলক খানা দৈনকস্প্পর 
[নিয়মিত হট্রদ্দার | গিকি্ত এই বক্ষ 
পাঠক সম্প্রদায় থকে পুকালা জানসিয কাগজ 
সবচাইতে লাভবান হাগাচ্ছ ১ টাইমস আন 
মান্েসটরে গাতডয়ান নয় দন পও 
পোষণা পেয়েছ প্রধানত ডেল বের 
মত সবাকুতভাশে স্থলে এবং লঘহি 
পাতিকা-১১৩9 সামলে আট লক্ষ শ্লাতক 
থেকে ভাজ পম কাগজ চাজশ লক্ষ পাঠক 
অজর্ন কপেছে। ১ 







১. প্রাটেতেক উড], হট হিটোগদজ 
8 ১ ১৬৮০- 
10135159455 956৮7 হক ৯ 
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১৯18: 02% 


শশ 

ডেলি 'মরর-এর এই সাফলোর কারণ 
ক? বিলেত সংবাদপত্র সম্বন্ধে আরেকাট 
সাম্প্রাতক গ্রল্থে ম্যাথুজ নামে একজন 
মাঁক্ন সাংবাদক এ বিষয়ে বস্তারত 
আলোচনা করেছেন ।২ 
সাফল্যের কারণ ডোঁল মরর জাতীয় জন- 
'প্রয় পাত্রকারা সচেতনভাবে সাধারণ পাঠকের 
[নরবোধ প্রত্যাশা মেটাততি উদ্যোগ । 
ম্যাথুজের ভাষায় এই সব পাতকা হয়ে 
দঁড়য়েছে £ 
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512110117১5 ১১০০৩ 
এ সব পাতিকায় তাই এমন কিছু থাকে না 
যা পিকে মান প্রসারতা আহে, তাকে 
ভালাত পাপা কার, ভাকে অপ্রশতকর সত্য 
লিকার করত শেখায়, মনৃতষর সাংস্কাতিক 
াতিহা সম্বহ্ধে তাকে কৌতুহলী করে 


খু রি 
্যতেত আধকাংশ অঙ্র- 


তাল | এল 


সত 1 ্ চি 

সি 
শি শহা হল পিক তত লিল ভভানচট নে দোড় 
2? রি এ ক্তাত না ধ. ৮ 5 


তল যে পাপাটি হাতও 


€. ৮৫ 
হ্যহুতি উজ হাপহথর শ্ল্ষ একই ভারখের 
প্রা? শিপ তত 
হিস রি হাট 


[পা একি সত পন 
ত হি 5 তাহা 1 উদ একি 2 
৮৯৮ সি তু. ৩ ০ 
লর্হ শতে রাজলয়ণ কুলে হা হা, 
তে 
লেক ন্ট শিক্াত " 
তন হয, শশার য মালমশল্। খাতকে আএিকং 
লি 
উ সভার পবিদলশন কুক তয়, ভা ফুল 
পনি ১৬টি কা ০ 0 টু রর পাক তে ০০০ 
পাজি ৩ এং তথ! বি. খে আহ ক ৩সল। হক জিত ৭ 
৮১ 
2 শোদুষ তি ২ লা পো পিউ খ্ঠ হা 
আলমারি? তা গর গাহি জঙাহ স্ব কে 


ও ক, ২৯ শাক হা চক 
রে পো নাভি বালে ৬ রিনা, আমি লনা ৪ 


বু, অসতা এসং সেন্টিমেপটাল | মান্েস্টার 
গাডিয়ান সে হিসেবে কিছুটা সভানিচ্তা 


ৈ তি 

আলি লাহোর চেখে হাহ, কিন্ত গতি 
তি 

যোগার চাপ সেখানেও ক্রমশ লঘু 


পনর প্রলোভন প্রবল হয়ে উঠছে। 
ডল পনর অকসমাহ জনাপ্রীয় হয়নি; 
[তশের দশক থেকে এই পতিকর পারত 
সাধনা করলক্ছন। গমরদরের সম্পাদক হাউ 
কাড্িপৃতএর ভাষায় £তারতশির দশক এই 
পিকা সমকালীন সঙগাজ-ইততহারসর মূল 
ধারর বিরুদ্ধে পারগশালত হচ্ছিল জন- 
সাধারণ যখন কুন সমাজের প্রধান শান্ত 
হয় উঠছে, তখন শ্াটিসিদাণ বিদগ্ধ মধ্যবিত্ত 
সনজের পহঠপোষনার ওপর শনভার করে 
দৈনিক পঁিকা চালানোর পগটা ঘোর 
নবহিদ্ধতা। সতব্নাং জনসাধারণ যা ছয়, 
ধরে ধীরে পত্রিকায় তাই পাঁরিবেশন করার 





শু 9. 8৮0০0, 
ভর কো কিনি 92 
7002 (801)9402, 28 ১৮ 


তাঁর মতে হই 





পা ৩1৫81 
সি ৫১৬৬5 198])1৩০ 


৭৭১ 


এইচ, এজ. ভিডি 





রা ৯ 
নর ৮০০ ঃ 4 
্ ক কউ $% | কক / 


রোডও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতদ্ব্যতপত অনেক প্রকারের এমাস্লিফায়ারু, 
নাইক্রোফোন, লাউডাস্পকার, রোৌডিও পার্টস, 


টেপ রেকর্ডার ইত্যা দিও সরবরাহে জন্য 

আমরা প্রচুর পাঁরমাণে মজুত কাঁরয়। থাঁক। 
আপনাদের সহ ন্ুভ়াতি প্রাথী 

বোব্ডিও ৫৩ ফটে। ভে।রিজ। 


৬৫, গণেশচন্দু এভেনিউ, কলিকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


নিকো। সাবানের ভেহজ গুণে 
আপনার তক যুস্কড়ি, ফোড়া 

(91710155 ১০115) এবং নান 
শ্রকার দগ থেকে অবাহতি পায় এবং 
উহা! ত্বককে মোলায়েম ও সুস্থ রাখে। 





কের পরিপুণ স্ব'স্থ্যর জন্য 
আসল বীভ্রাহুনাশক সাবান । 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 


চর দলিত 


৭৭২ 

বাবস্থা হলো। কাডাীলপের ভাষায়, মিরধ়ের 
সাফল্যের মূল কারণ হলো জনসাধারণ যা 
ভাবে, যা পছন্দ করে, যা চায়, মিররের 
সম্পাদক, লেখক এবং িরপোর্টারর। 


কোনো ধচন্তা না করেই তা বুঝতে 
পারে এবং সে চাহদা মেটাতে পারে। 


(৮৮150 325610001৮9] 1000৬ ৬7096 25 
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[10107 (16) 099808-5 তত ৩৩০০ 27) 
অর্থাৎ জনাঁশক্ষা নয়, জনতোষণ 'ীমররের 
নশাত। সৃতরাং গিরর খাঁটি গণতান্লুক 
পান্রকা; সংখাগারঙ্ঠের ফা সংস্কার, এই 
পান্রকার মতে তাই আজকার মত সত্য। 
কথা বলতে পারে যখন পাঁত্রকা 'সদ্ধাল্ত 
করার আগেই জনমত পাঁরবর্তিনর দিকে 
ঝপুকেছে।  সাফলাকামী  পাতিকার পল্চে 
স্বাধীন চিচ্তভা গারাত্মক বলাস: পাকার 
পাঠককে জ্রনরুটির দ্বারা পারিচালিত 
করতে পারাই সম্পাদকের প্রকৃত কতপ্রাি। 
অথচ ফ্রালসিস পরবেন 
প্রল্থ থেকে জানা যায়, প্রথম মহাযুদ্ধর 
আগে সংবাদপত্রের এ অনস্যা ছিল না। 
উইিলয়ামস নিউ স্টেটসম্যানের নিয়ামত 
লেখক: সংবাদপন্রের " সমকালীন অবনাতি 
তাঁকে গকছুটা পীঁড়ত করলেঞ্ তিন এই 
রূপান্তরকে এক রকম অনশামভাবী বালে 
মেনে নিয়েছেন। স্পেন্ডার,। পরল, হট 


শ্কিম্পীল 6 
উহ লয়াশাসের 





আমিত লাবণ7 
আপনারই 





আপনার লাবণ্যময় গ্রকাশেই 
সৌন্দর্যা । কিন্তু রোদ আর শুক্ষ হাওয়া প্রতি- 
দিন আপনার সে মাধুরী মান করে দিচ্ছে। 
ওষধিগটণযুক্ত স্থরভিত বোরোলীন এই করুণ 
অবস্থার হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করবে! 
এর সক্ত্রিয় উপাদানগুলি আপনার তের 
শুকিয়ে 
স্েহজাতীয় পদার্থ ফেনিয়ে এনে আপনার 
ত্বককে মখমলের মত কোমল ও নন্থণ কোরে 
সজীব ও তারুণোর দীপ্িতে উজ্জ্বল কারে 
তুলবে । আবেশ-লাগা স্থুরভিযুস্ত বোয়োলীন 
ক্রীম মেখে আপনার ত্বকের সৌন্দর্যা রক্ষ। 
করুন আর নিজেকে রূপোজ্জল করে তুলুন ।. 


গভীরে প্রবেশ কার 
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দেশ 


প্রমূখ এডওয়ার্ডয়ান যুগের বার্তাজীবারা 
জনরুচির চাইতে সত্যকথন এবং স্বাধীন 
ঘন্তাকে বেশী মূল্য দিতেন। উহীয়লামস- 
এর মতে যখন সংবাদপত্রের পাঠকদের মধ্যে 
“শাক্ষত মধাবিভ্তদের তুলনায় অক্ষরপাঁরিচয়- 
সম্প্ষ জনসাধারণ অনেক বেশনি সংখ্যা 
গারষ্ঠ হয়ে উঠল, তখন এই সব সাংবাঁদকরা 
জনাঁশক্ষার এই সুযোগ গ্রহণ না করে 
উন্নাসকতায় আশ্রয় নিলেন। কিন্তু সাঁতযই 
ক তাঁদের অন্য কোনো উপায় ছল 2 
১৮৭০ সালের প্রাথীমক শিক্ষা আইনের 
ফলে উীনশ শতকের শেষে এবং বিশ 
শতকের গোড়ায় বিলেতে জনসাধারণের 
মধ্যে াক্ষিতসংখ্যা রুমেই বাড়তি থাকে: 
[িল্তু সেই স্বঙ্পাঁশক্ষিতদের আঁধকাংশেরই 
[িদা-বাদ্ধি, চিল্তাশান্ত অথবা রুচির মান 
বেশশ উষ্টুতে ওঠার সুযোগ পায়না । তারাই 
যখন সংখ্যার জোরে প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
সংবাদপলের প্রধান খাঁরদ্দার হয়ে উঠল, 
তখন কোনো বিদগ্ধ এবং ববেকবান 
সাংবাদিকের পক্ষে তাদের চাহদা মেটানো 
সম্ভব ছল না। এই পাঠকরা আন্তজাতিক 
পারাস্থাতর আলোচনার চাইতে টিন্র- 
দ্দীতৃহলশী ; প্চল্তাশীল সম্পাদকীয় 
চইতে স্নানরতা সুল্দরীর ছার দেখে িম্লা 
পলাংকারের বরণ পড় তারা অনেক বেশী 
আরাম পায়। সুতরাং এদের চাহিদা মেটাতে 


শস্য 


শি | রা) 
1৯12 


ভণণ 


আপনার 


যায়! 


জি, 


পরিবেশক :. 
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চর 


এাশয়ে এলেন নর্থীরুফ, সাউথউড, বাভার- 
বক, গাই বার্থোলোমিউ, কাডালিপ, 
জেকবসন, কনর প্রমথ চতুর গণতোষক 
সংবাদসেবীর দল। অর্থাৎ গণশাম্তর 
প্রাতচ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-সংস্কাতর 
অন্যতম স্তম্ভ সংবাদপত্রের মান ক্রমেই 
নেমে এল । গণসংস্কাতির ধারক এবং বাহক- 
রুপে প্রাতীষ্টত হলো ডোল মেল, ডেলি 
'মরর, ডোল একাপ্রেস। 

সংস্কাতির সমকালীন অবয়ব 
সংবাদপন্রের ক্ষেত্রে আবদ্ধ নেই, এবং তার 
[চিহন শুধু 'রিটেনেই দেখা বাচ্ছে না। বস্তুত 
পাঁশচম ইয়োরোপ এবং উত্তর আমোরকার 
সর্ব সংস্কাতর প্রাতটি ক্ষেত্রে প্রাতিচ্ঠত 
মানের অবনাত আজ প্রতাক্ষ। এই অবক্ষয় 
দে কত সবগ্রাসী, দজন মাকনি সমাজ- 
তাত্রাকের যুক্রসগপাদনায় কিছুকাল পর্ব 


এই 


৮ 


€ হে 
প্রকাশিত িণসংসকাতি  মামে বিরাট 
সঙ্কলন গ্রন্থ তাত বিসতাসিত পািগয় 
মেলে? এই গ্রচ্ঘের  উনপন্যাশটি 
প্রকঙ্ধে বিভিহ্ লেখক সাধারণভাবে গণ- 
সংস্কার ইতিহাস ও চারত এবং বিশেষ, 
ভাবে কথাসাহতা, পল্রপারিকা। বেত 
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এ নি পি টিটি, ৯৮৫ এত, বির পিন গিনি ্ 
১ পাপা পেশ ৬ 4০৬৯৪ জিত ৮ গু 
রে 4৫০ ০০ 


দত্ত এণ্ড কৌঁৎ, ১৬, বনফিল্ড লেন, কলিকাতা" 


১৯ আষাঢ় ১৩৬৬ 

চলচচ্চন্র, টোলাভিশন,. সঙ্গানত, বিজ্ঞাপন 
ইত্যাঁদ ক্ষেত্রে গণরূচির প্রভাব নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। এদের মধ্যে কয়েকজন 
ণসংস্কীতির সম্ভাব্য সফলের কথা উল্লেখ 
করলেও যেথা র্যাব্যাসয়ের এবং ডোঁভড 
হোয়াইট), সাধারণভাবে আঁধকাংশ আলো- 
চকের গিসদ্ধান্ত হলো যে, গণসংস্কাতির 
প্রসারের ফলে প্রকৃত সংস্কীতর ভবিষ্যৎ 
ক্রমেই অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আসছে। এই 
লেখকদের অনেকেই এক সময়ে মার্সবাদের 
[বিশেষ অনুরাগ ছিলেন যেথা ফ্রাঙকফুটের 
ইন্স্টট্ট ফ্যর সোতাশয়াল ফরশৃড-এর 
পরিচালক ম্াক্স হকহাইমার এবং তাঁর 
সহযোগশী অধ্যাপক ভিসেনগ্রুদ্ড -আডোনো; 
শ্াীলফোঁনিয়া  িবশবাধদ্যালয়ের লিও 


লোর্য়নথাল ; পালিটিকস পাতিকার ভূত" 
পূর্ব সম্পাদক ডোয়াইট ম্যাকডোন্যাল্ড 


এবং শইিডতসন্টত সাকার সম্পাদক বানর্ড 


সরাসেনশাণর্ট ইতাটিদ)। এদের একদা দড় 
দন্শবাস ছল যে, সাধারণভাবে জনগণের 
এবং িবাষভাতর শ্রমিক শেণর আথকি 
অন্পথাল্র উত্নটিত হাল এবং সংগঠনশাকি 
পড়ল সমাতজর সাংকাতিক সম্পদ বৃদ্ধি 
গার লুল তাভিচ্ভাতা সই হবলাসকে 


এপ্রমাণত হাল আতল্‌ 


এশদলু লেখায় 


টড বা” ৮০৫০ +৯। ॥. প্পপ ৯3: স্টাতালিাটি 
ন্ ছি দল 0 1 ৫ চি নে পা স্পা লব 
খালি পপ নাহ ] শণ এপ হা শ্কু- 
এর টু চরের 3০ 2 
কপতারের দকি হত এছ চলার মাধো 
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হাকালিও এদের সাধারণ 
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আপলক তাত 
€ 77 ক সার 
[সদ্ধাপল্ত খে রশি আমল 
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অবসাপুর, হল িস্টসলর পর থেকে জন 
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৯০২১১: 
শ্াকচােল্র আহানাসধিটির 


খা 

বাঃ 

হিলারি পানা 
রক বগলা হাশ্যান্দা উংপাক সত কাজি 


হি ২ হা 
বানর এিকিত হাত তাপ পুতে ভাইবার, 1. 
ভাবে বাহার কির মালে পযবাসত 
হয়েছে এবং যোহতু বাজারের মল 


খারদ্দারের চাহিদা অন্যায় কারখানায় 
তৈরী করানো হয় থাকে, আর যল্সভাতাও 
প্রসারের ফালে যেহোছ শ্রামকরাই বাজারের 
সংখ্যাগরিজ্ঠ খারিদ্দার, সে কারণে আধুনিক 
যুগে সাংসকু তিক উৎপাদন মৃখ্যত এদের 
রুচির দ্বারাই নিয়াঙ্িত। আজকের : 

লেখক, শিজগপি, গাইয়ে, সম্পাদক, প্রকাশক, 
রেডিও বিমবা হিতে কর্তপিক্ষ, চল- 
ক্টিতের প্রযোজক এবং পরিচালক নাজের 
রুচি বা মিনির, ওপর নিরভল করতে 
অপারগ; প্রাতিযোগিতায় টিকতে হলে জনও 
সাধারণের চাহদার হিসেব করে তাঁদের 
প্রত পদে চলতে হয়। সব সংস্কাতিতেই 
অপপ ছু প্রাতভাবান বাজ সংস্কতর 
শ্রত্টা; 








বাকী লোক ভোক্তা । গণসংস্কাঁতিতে 


দেশে 


সেই ভোন্তাদের মন নিতান্ত অপাঁরণত হওয়া 
সরতে সংখ্যাগারম্ঠ পূৃহ্ঠপোষক হসেবে 
তাদের ক্ষমতা অসম! তাদের মন জয় 
করতে পারলে যে কোনো লেখক, প্রকাশক 
অথবা প্রযোজক রাতারাত বিশ্ত এবং প্রতিষ্ঠা 
অজনি করতে পারেন। অন্যধারে গণ- 
চাহদাকে অগ্রাহ্য করে 'নজের গববেক অথবা 
প্রেরণা অনূুযায়শ ছু সাঁষ্ট করে তাকে 
বর্তমান কালে বার্থ হতে একরকম বাধা । 
অধ্যাপক ভান ডেন হাগ-এর ভাষায় গণ- 
চাহিদার যৃগে শিজ্পশ সম্প্রদায় স্বভাবতই 


“77070 17257161-010677660 (122 15966- 
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যে দুশারজন ববেকবান শিল্প এবং 
রী তিনি থাকার চেষ্টা করছেন 
তাঁপদর পথ প্রলোভন অসংখ্য, তাঁদের 
ওপদুর চাপের শেষ নেই। সমাজজশবন 
থেকে ববাচ্ছত্ন হওয়ার ফলে তাঁদের রচনা 
কমেই িবস এবং দুবোধ্য হতে বাধ্য। 


গলিতে 20156 700৮ 50051229 


৬00 (০0761095595 রাতে 
০6০০0706775751771) 0820 


৮112 10071701596 09565 01686597758 


(00100217270 25৭ 226৮? 
অপরপতক্ষ আলাস  ডুউশার এর মতি 


আল্কের দান খুল কম প্রকাশকই নাক 
মননশীল সাহতা প্রকাশের ঝ»ঁুক নিতে 
প্রস্তিত; সাধারণ পাঠকরা চায় কোনো 
উচ্ছালময় হাজকা কাহিনি অথবা সেক্স, ক্রাইম 
এলং ভাঁডাদম পাণ্চ করা উপন্যাস। সিরা 
£:.:০:০:00 5208 2078000৮৮01 2০০৩, 
11105710া টানা [12৮02 ট্2টটহাছিত 
0৬৫ টিটি 10 [9707 1) 0, টিন 
সির 51011 1790০? 

সম্সাহিতোর পাঠক করম অপকুলজ্ট রচনার 
খপ দে কি ভয়াবহা হারে বাডছে তার 
একট উদাহরণ হল, এক মাকিনি যুক্ত 
ফাট্েই নাক প্রতি মাসে ছয় থাকে সাত 
কোটি কমিকস বক্র হয় এবং তার বড় অংশ 





০16902 


23৩ 
হোল ক্রাইম-কানকস্‌। এ ব্যয়ে এই 
সৎ্কলনে ছু আলোচনা আছে, গকষ্তু 
আরো বিস্তারত বিবরণ মিলবে উরুর 
ফ্রেডাঁরক ওয়েরথ্যাম-এর 2) 0975 9৫ 
09211089019 গ্রদ্থে।) গনকৃষ্ট গণরুচির 
চাপে শুধু স্যাহত্যের ক্ষেত্রে নয়, সিনেমা 
রোডও এবং টোলাভিশানে িল্পাববেক, 
মনস্বিতা এবং সক্ষত্র কজ্পনা আজ প্রায় 
একরকম ট্যাবু। , গণসংস্কৃতির সম্গে 
প্রতযোগতায় একধারে যেমন বৈদগ্ধোর 
লোকসংস্কাতির (01 ০০105) বিকাশ 
সনিশিচত। অধ্যাপক হায়াকাওয়া অতীত 
ধদনের সুন্দর এবং বলিষ্ঠ এনগ্রো 'লারিক 
গানের সঙ্গে বর্তমান মাঁকিনি দেশের জন- 
ধপ্রয় িন-প্যান্আ্যাল-র নিবোধ ন্যাকা 
গানের তুলনার ভিতর দিয়ে শেষোস্ত বিপদের 
প্রতি আমাদের দক্ট আকর্ষণ করেছেন। 
অর্থাৎ গণসংস্কাতির প্রসারের ফলে [শাতপশ 
সাধারণেরও মানসিক নিতে সম্ভাবনা 
দ্রুত কম 'আসছে। এর চরম পরিণতির 
কথা ভেবে বান্ার্ড রোজেনবার্গ তাই 
দলখেছেন, গণসংস্কাতি 
$1776960775 10 ০7516170126 0৮ 12516 806 
10 10701211352 ০ 561965.. 
এবং তার ফল সমাজ যে মানীসক অবস্থার 
উদ্ভব হয়, তা সব্রাসী রাল্ট্রের প্রাতিষ্ঠার 
সাহাব্য করে। 


এখন পাণ্ডিতদের এসব কথা কতখান 
সাভ্যত তবে ক ম্যাকডোন্যাল্ডের সিদ্ধান্ত 
মেনে নিতে হব যে প্রকৃত সংস্কাতি মাধুই 
অঁধকাপসদের সংসক্াতি 1105 20106) 
সংস্কাতর অবক্ষয়ের জনা আসলে £ক জন- 
সাধারণই দায়ী? এবং সংদকাতয 
িলন বি সফলপ্রসূ হয়ান কা হতে পারে 
না৯ বারন্তিরে এ বিষয়ে আলোচনা করা 
যাবে। 





০.০ 


পাব্রিবারিক চিকি€গ। 


একমান্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্ঠাশ হাজার 


ডে।জি ওপ্য।াথিক 


উপক্লমণিকা অংশে “হোমগুপাণাথর গূলতত্বের বৈজ্ঞাঁনক গতবাদশ এবং “হোমিওপ্যাথিক 


প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্, রোগানিরূপথ, উধধ £নবচিন এবং চাকৎসা- 


পদ্ধাতি সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। 


পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্বত্ধ তথা, 


ভেষজ্র-লক্ষণ-সংগ্রহ, রেপাটরখশ, খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জশবাণৃতত্ত বা জশবাগম 
রহস্য এবং মল-মৃত্র-থৃতু পরীক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অতবশ্যকীয় বিষয়ের হিশেষভাবে 


[বংশ সংস্করণ 


মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভৃতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে! গিতকৎসা 
আলোচনা করা হইয়াছে। 
এম, ভটাচার্য এণ্ড কোং 


মলা--৭.০০ নঃ পহ মান্। 


প্রাইভেট 'লাঁমটেড 


ইকনামক ফার্মেসস, ৭৩, নেতাজশ সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 





লাবণ্যে ভরা মুখখানি '- ইনি সন৬ এন ব্যবহার করেন 


নি 


শর. প্ শে শি নি 
টা টা শর এ 
প্র তু এলি ্ 
প্র ৮ নে 
২ চা হে ২৩2৩ শক? 
্ রে হু ৮ ৪ রি 
দহন ৪ ২ ০০ পিপি ত 25428 


২৮৪০০ 0422 


না 


] 
ূ 
ৃ 


হত 


পপ. ক 


হন ৩ জ 





স্পএুঞ ভন ভ্ভান্লিশ্পিৎ ভ্ীন্ম মেখে 
আপনার মুখখানিও মণ, কোমল ও সুন্দর রাখুন ! 
এত; 8, 


হাল্কা ও তুষার-শুভ্র পগ.স ভালিশিং এ্রীম 
আপনান মুখর কমনীন সৌন্দর্য রক্ষা করবে -- 
মুখখানি শ্ঞ্। ও লাবণ্যোজ্জল রাখবে । পণ 
ভানিশিং ক্রীম মাখবার পরক্ষণেই মিলিঘ়্ে যায়| 
এই ক্রীম তেল-চটচটে নম্ব অথচ এর ওপর পাউডার 
অনেকক্ষণ গর্বস্ত নিখু তভাবে লেগে থাকে । 
ঁ মৃখশ্র। পরিফার রাখার পক্ষে চমত্কার 
] স্লোজ রাত্তিরে আপনার মুখে পণ্ড স কোল্ড ক্রীম 
॥ ভালো ক'রে মাখুন । এই ক্রীম আপনার কোমল 

তুক পরিক্ষার করবে - আপনার লাবণা অটুট 





1 
| 
1 
চি915585555551153858598528 


পিজব্রো-পণ্ড স্‌ ইনক (সীমিত দায়িত্বে .আমেবিক। গায়ে: গঠিত) 


টাক তত্বের অভাব নেউই। 

ছু শর রতত্ব, জগবতত্ত, ভূতত্ব-- 
এ ধরনের তথ্যবহুল উতর সঙ্গে 
আমরা অনেকেই পারচিত। এছাড়া 
[বিয়ের তত্ব শীতের তত, পুজোর 
তত, এসব তো আছে।' : ধকল্তু  কান- 
তত্তের নামটা আমরা অনেকেই শান লি। 
কথায় বলে দাত থাকতে নাক নানু 
দাঁতের মযাদা বোঝে না। তেমান এ পোড়া 
কান 'দয়ে ধমতিত্ত হতে আরম্ভ করে কত 
শত সহত্র তত্ত গলে গেলেও কানতত্ত গলে 
যাবর সুযাগ সবিধা হয়তো বা আত্ও 
হয় 'নি। কানের কথা শুনুন চাই না শুনলে 
কান নীরবে তার কাক্ত করে যাচ্ছ, যাবেও। 
ফানের গপর দিয়ে কাত ঝড়ঝাপটা চল 
ভাবুন দোখ।  ছোলবয়তস কতবার যে 
কান ধর নখলডাউন হাত তয় বা স্স্ের 
ওপর দড়াপুত হয় তার িকটিকানা হনই | 
শৈযেপযতিত কাতনর বাঘ মাংসঢার ওপর 
মাপার হুল হাটাদনার তভিচ্ছাহাটি 
হাঙছাগাপশীতপারশীতলির পাহ্ছ গান লাখ 
স্যনীনদর্যব্যিদ্ধির জান 


17 


থুরই জলা? পেস 


কান ফোড়ী তাপিতার্ষা। এহন কাল হুপকও 


রি 
কত লাক কান কাটা, কউ লা কন খাটি 
তনৃও কাপল দালযা বড়ই হাজালোর। 
লাকাকি আদল আছো উপল লাটিকালা পাতা 
কখেনা সাখপনা কাল পাভাজ লা হয় লাল 
খশ্ড়া করার দপব্াল হ। 
বাল্য কো লতি শাক পে 
মক ঝরে পড় শত আানলয়। িনশর 


আাবাছো ) তিহান এই জার কা 


কত শপথ: শাক দাড়া ছড়া আঅনলরার । কাল 
কাত ঙ্গাপুকার পিগললনী ওপলঙ্ছ হপুযাজাতি | কাত 
অল, কাত হারা ! শালার এজ 


শত সদ 


₹৮-১১২৩ ৭ 5 8 [তবপণ নি 
জা সু পা রর: মতে সিল রি, ধু 0191 ৬৪৭ কারু 


লি ২ 
কনর কানাকাটানর সালাত । কান অঙ্গ 
এহন জোস ভর তম রি পজাক্ানান । ন্ শা 


ভাত হলদভঙা পাণশর কান ৪ দুিষ্কা ঘুরে 
সনখান হত রহসাঘন রোগাণস নিয়ে 
রোমন্থন করলত করত সরে পড়া যাক 


দু'নয়ায় ছোটো ছোতটা প্রাণীদের লোহ 
কান বল কোনা জিনিস যেন 
ধরুন, আামবার কথা । আামবা একট 
ছোটো এককোষী প্রাণী । সমর মন্থন 
করার মতো এর ছোটো এককোঞ্ী দেহি 
কানের িকিটা পযক্তি দেখতে পাবেন না। 
অপ্মর্দণ্ডী প্রাণীদের মধ্যে কান নেই 
বললেই চলে । তবে পতাগারা আহমের্দশ্ডিশ 
এস্দর কানের বাপারটা বেশ মজার । “কান 
টানলে মাথা আরে" কথাটার সঙ্গে আনকেই 
পারচিত। কারণ কানের অবস্থান সাধারণত 
মাথায়। পতশোর বেলায় এটা একেবারে 





সুধাংশ; ঘোষাল 


৯ আাডিন 
১ল্টো। এদের কান মাথা ছাড়া শরাতরর 


অন্য যে কোনা অংশে খাকাত পার । পঙজা- 
পাল ও কয়েকজাতপ্র ফাঁড়ংএর কানের 
পঙ্লা বৃত্তাকার ও শরীরের পিহ্ছনের দিকে 


০ তিনি € 
এত 


অবাস্থত। কেশব তপেকার কনর 





ফাঁড়ং-এর কালের পর্দা উদরে। বাড তার 
ভুল বলা হবে না। 


প্দ্শী হচ্ছ ঠিক পিছন পায়ে হাতির 
দূর হতে শক্তির এস এ 
আঘাত করে ও পর্দাটি কাঁপতে থাকে। এই 
পেশছ্ায় যার ফলে শজটি এরা শুনতে 
গায়। আমরা কান ছাড়া শরীরর অল্য 
কোনা অংশ দায় শন্দ শুনতত পাই লা। 
তবে পতঙোরা যে কান ভিম্ন অনা অং 

দ্য শব্দ শনতে পাবে না এমন কেনা 
গা্থার দাবা দেওয়া নেই । একটি পুরুষ ও 
স্পা মশা ধরে ভালোভাবে লক্ষ করল 
দেখতে পাবেন যে পুরুষ-মশার মাথায় 
শশুয়ো স্তী-মশার মাথার শিয়া হাতি অনেক 
মশাটির মৃদু গুঞ্জনধবনি পুরুষটি জানতে 
পারে এই শঁয়োর দৌলতে । কয়েক জাতীয় 
পতঙ্গ আছে যারা তাদের দেহের পাতস্য 


হক 1 । 


ঙ্ নৃভঃ তত 


আবরণশর সাহাযো শব্দের উপাস্ধাত 
জানতে পারে। 

এবারে মেরদন্ডশ প্রাণশদের কানের 
খবরটা নেওয়া যাক। মের্দণ্ডী প্রাণশদের 
মধ্যে মাছের স্থান সকলের নখচে। মাস্ছর 
মাথায় কান বা কারনর ফটো দেখা না 
গেলেও এরা কিন্তু কানকাটা বা কানহাঁন 
নর। প্রাছেদের ঘাড়ের কাছের মাংসটা সারিয়ে 
ফেলে, ঘদি খুলির পাশের হাড়টা একটু 
একটু করে ভাঙ্গতে থাকেন তবে এদের 
কাম দেখতে পাবেন । আপনার আমার যেমন 
ধকহ্ছুই নেই। কাজেই শরীরের মধ্যে 
লুকানো এই কানাটর সঙ্গে বাহিরের 
কাপনর সাহায্য কথাবাতা শুনতে পায় লা। 
তুও এই কান দিয়ে মাচেরা কান দিকে 
হরছ্ছে বা কাত হচ্ছে তা বেশ বুঝতে 
আাদছোদর বেলায় আমরা যে কানাউি 
দেহ সেহট হচ্ছ অল্ততকর্ণ। দর বাহঃ- 
কর্ণ €3 মপ্রাকর্ণ নেই প্র্ণতত্ 
হাহ প্রথম যে কানের স্ট হয়োসালে 
(যন মাছের কান? তসটি অন্ত রন ছাড়া 
আর কিছছবই নয় সুৃহিরাং এই কানকে শব্দ 
পানর হহলিগা জল ডালিসামা কঙ্তায জাখার 
য্ত্ু বলাই হাকসঙগত। জশবক্গতের 
নাতির পুল তই ভারসামা বজ্কায় রাখার 
যনল্তট কথাবাতা শোনায় ধমলাভ কাযা 
সংহাঃকর্প ও মধাকাপরি উৎপাত হলার 
শাল আলা পাই তালায় আমরা রে 
ঘুরহ্র স্েটেও বুঝকাতি পারি এই কানর 


এরপর 


হাহ । 


মার দউিস প্রাণগিপূদর আধা মাহের সরেই 
হচ্ছ উভচর প্রাণীর স্থন। বাঙ একটি 
উভচর পাপ । একদর প্রত চোতখর পিছসুন 
একটি কৃত্তাক নন আম্ছএটতেক 
ক্ল্নরর গনি লন! পিকপাটিক প্রা সকলই 
হওয়ার কমপন ছাড়া অর 
পর্দার কমপানর ফাল শব্দ উৎপন্ন হয়, 
তেমন শঙহদতরতহা এস কানের টি কাঁপাদল 
£ব্ধ করপত পাতি । বাতির 
কালার দশক সাগহতা আনতকিণপরি হ্যা" 
রক্ষা কর একখনড আগদ্থাবাশষ। টোল 
ফোন কথা যেমন তারের মাধাম 
কথা যায় মন জাঙেরু কান হাতত শব্দ 
হশুটা হাউউর মধা দিপু আলতহ। 
কর্ণ হোয়ে পেশীহায় অন্তঃকর্ণ হাত 
শব্দবহশী স্নয়ু মগজে পেপীহ্ছাচ। কাজই 
শব্দত্র্চণা শ্েষপযতিত মগজ গর 
পেশছায়। কানর পর্দা হতে অন্তঃকর্ণ 
প্যল্তি স্থানটিকে মধ্য কর্ণ বলে। স্রীসপত 
দের মধ্যে সাপেদের কানে পাতা নেই । তবে 


জানি 


টিপ তা শ্রাতিদ 


০৯৭ 


কই নর়। 


তেরা ইাবিদে উপ 


ললতুন 


্ ন গা 


৭৭৬ 


কুমীর ও টিকটিকি জাতীয় কয়েকাট সরণ- 
সপের কানের ফুটোর তিক উপরে কানের 
পাতার মতো ছোটো মাংসখপ্ড থাকে। 

পাখিদের বেলায় কানের ফটো দেখা 
গেলেও কানের পাতা বড়ো একটা দেখা খায় 
না। যারা পাড়াগ্াঁয়ে থাকেন তারা অনেকেই 
পেশচা দেখেছেন। যারা দেখেন নি তাদের 
মধ্যে অনেকে বন্ধুবান্ধব বা মার মুখ হতে 
বশেধা বা বিশেষণরূপে পেশ্ডটা শব্দটা 
শুনে থাকবেন। পেচার সঙ্গে আপনার 


আমার আর কোনো সাদৃশ্য না থাকলেও 









রর ১%€4 
(2০৭ পেপ্স্‌ ছারা 
ঈর্চ --০১৮  ব্রণকাইটিস্‌ 


" সক 
৬৬৭ 
[তা 
রর ঞ 
মা 


গলার ক্ষত শ্রনকাইটিপ্‌, কাশি এবং সর্দি 
পেপন্‌ মলার ও বুকের বড়ি তাড়াতাড়ি 
সারিয়ে দেব্। পেপস্‌ চুষে দেখুন. এর আরো- 
গাকারী ভাগ কি ভাবে কাজ করছে । বি 
ভাবে বেদনা নিবারণ ও জীবাণু ধ্বংস করছে।, 


যেকোন উষধ 
বিক্রেতার নিকষ্ট 





সিকি নিএ পাওয়! ঘায়।, 
পুতি ৫৯ । 
বি. ই. কুলফ্োর্ড (ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট লি 
রি | 6৮7 56864 


পাঁরিবিশক-মেসার্প কেখপ এন্ড কোং লিঃ 
৩২৯ান ঠিকরঞজন এভোনউ, কিকাতা-১২ 


দেশ 


অল্তত কানের দিক হতে িছ। আদল 
আছে। এদের যে কেবল কানে পাতা আছে 
তা নয়, এরা কানের পাতাটা ইচ্ছেমত লাড়া- 
চাড়াও করতে পারে। কানের পাশে ফুল 
গুজে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে প্রসাধন 
করার চেষ্টা না করলেও এদেতরর কানের 
পাতার উপরটা বেশ সংন্দরভাবে পালক দিয়ে 
ঢাকা। বিল্ী পেশ্চা স্ত্রী হবার চেজ্টা 
করছে আরাকি! 

স্তন্যপায়খ প্রাণশদের সাধারণত কানের 
পাতা থাকে। তবে যে স্তন্যপায়ী প্রাণশ 
যেমন আধহাওয়া বা পারিপাশ্বিকিতার মধ্যে 
থাকে তাদের বাহঃকর্ণট সৈই আবপ্থায় 
খাপ খাইয় চলার উপযোগশ। এই প্রসঙ্গে 
ক্রুলচর স্তনাপায়শদের ব্যাপারটা বেশ 
উল্লেখষোগা 1 কানে বিরাট বিরাট পাতা 
থাকলে জল্লে চলাফেরা করতে অসবধা 
হওয়া স্বাভাবিক । এজনা জলচর স্তনা- 
পায়ী প্রাণর হয় কারনর পাভা খাব হ্োো, 
না হয় কানের পাতা একেবারেই নেই । 
যেমন 'বশালকায় ভামর বাহঃকর্ণে কার 
পাতা নেই । তব তার (তাম ম্রাঙ্ছু নঙ়, 
এক জলচর স্তনাপায়শ প্রাণী) পক 
পুরুষদের যে কানে পাতা ছিল তার তান 
প্রমাণ আছে। 'ব্বর্তনবাদশরা বদলন হে, 
1তমির পৃবরপ্রুযেরা আগে ভাঙ্গায় ঘি 
বেড়াতো। কিন্তু কোনো করণে স্থলে 
জশবনযার্গন করায় অসারবধা হবার জন্য 
তা দফরে গেলো । একা যত জলে 
জশবনযাপন করতে আভাসত হতে লাগালো 
কানের পাতা তত ছোট হতে লাগপলা এবং 
পাঁরশাষ তিমির ক্ষেতে এটা সম্পূর্ণ লগত 
হয়ে গেলো। সল্প জলে বাস কর্লও 
মাঝে মাঝে ডাঙাায় উঠে থাকো? আশচললত্রি 
ব্ষয় এই যে. আমরা যেমন চোখের পাতা 
বুজে ফেলপত পার তেমন সবল গে আরও 
কর়কাট প্রাণী) জলের নীচে কানের ছিদ্ু- 
পথ বঙ্গে ফেলতে পার । ফল এদের কেন 
জল ঢুকতে পারে না। জ্ুলচর প্রাণীর মতো? 
্থলচর স্তন্যপায়শ প্রাণশ যারা গর্তে বাস 
করে, তাদের কাদনর পাতা নেই বলতলই 
ঢচলে। এক ধরহনর ছচো আছে যাদের 
কানের পাতা সম্পর্শাভাবে লুপ্ত হয়ে 
গেছে।  এজহনা এপদর শাপে বর। কানের 
পাতা নেই, কাজেই গতেরি দেয়ালে কান 
ঘষে যাবার ভয় নেই। 

যে প্রাণীরা রাতে ঘুরে শবড়ায় বা চোখে 
ভালো দেখতে পায় না, তাদের কানের পাতা 
বেশ বড় এবং কান অন্যানা প্রাণীর তলনায় 
বেশ তীক্ষ হয়। বাদুড় চোখে খুব ভালো 
দেখতে না পেলেও অন্ধকারে নভয়ে চলা- 
ফেরা করতে পারে এই কানের দৌলতে । 
এক কথায় বাদুড় কান 'দয়ে দেখতে পায়। 
কথাটা কানে একটু খটকা ঠেকলেণ্ড ভূল 
নয়। সম্ভবত অন্টাদশ শতান্দখর মাঝের 


থি। ২০1০2 


[কে সপ্াাসাজ)।ন (11117747111) আাংহ 
বাদুড় নিয়ে প্রথম পরিক্ষা করেন। তানি 
একটি বাদুড়ের সন্ধান পান যে অন্ধ হয়ে 
যাবার পর বদাব্যি খোসমেজাজে অন্ধকার 
রয্তে গাছের ডালপালার ফাঁক দিয়ে ঘুরে 

চ্ছিলো, কোথাও ধাক্কা খায়ান। ঘটনাটা 
তাঁর কাছে খুব শবস্ময়কর মনে হয়েছিলো । 
বত'মান বৈজ্ঞানিকেরা এর এক অস্ভূত বাখ্যা 
দয়েছেন। আমরা জান যে, শব্দ হাওয়ার 
কম্পন ছাড়া আর ছুই নয়। তবে সব 
কম্পন আমাদের পক্ষে শোনা সম্ভব নয়। 
আমরা যে সকল শব্দ শুনতে পাই তার 
তরঙ্গদৈঘশ নাদম্টি সীমার মধো।  প্রাতি 
সেকেণ্ডে ২০ হতে ১৬,০০০ কম্পন হলে 
আমরা শুনতে পাই। খুব অল্পবয়স্ক 
[শিশুরা ১৬.০০০ শাপেক্ষা বেশ কম্পন- 
৫বাশাঘট শব্দ শুনতে পায়।  বৈজ্কানকদের 
হহ শ্রাদউত্রা খন উতড় বেড়ায় তখন তারা 
এক অদ্ভুত শব্দ কারে যার স্পন্দন প্রাতি 
৫0,000 বা শ্যারও বেশগ। 
আমরা ১৬.০০০-এল পেশি সপন্দন ধবাশিতট 
বাদুলডর শা 
শোলা মালতির পক্ষ অসম্ভব | খল রিশা 
হলৃত পাল তহ, লাঙুপউ্ধা না হায় শুকদ কালু, 


সতান্ডে 


আহ শন শা না জলঙ্গ 
। ॥ । ৪ এ রঃ ্ ০ 


কক তার লহ্হগা গাছের ডালে পাজা লি) 
3, ৫ ১১, ৫ রি রঃ 
হশাহণার কে সমরিতধ আপদ বাশালিটা হাহ 


রি রে টির ৮০ 
[ত, তঙাঙা খল কথা পন, তখন আনেক 


শুক | হজ তশারাাপ নি এ)? শটশ শ্নাাজাপিটি পক 
শি জু এর উি্পা ।ত। সে ক তু 1 । 15 এ £1.75 


বা ল্দাােল পঙ্গা খা ফারে আসে শাির 


সরি ৪ 
গতি জিন শাবলটা ঠাপ ধা 


গন 
বাত (তি 


ক 
[৮12 খু বট রে ক 7 স্ব ২৮১০৭ ৯০৬ শন 
(০5 হি তুর তা পিতা লহ জায় রা 189 নি 


৬ 
ক 1 


রি ১৯ ০৩৫ 
েবাধত লা লেপ কলা পাপা আারিহ 


নখ 


ভি 
টাও 
শা 


ললুড়েরা লম শলদ কালে সি এজালে প্রা 


৭ মা 
১ গত নর / টা 
হত হাযি ফির তাপস হাদতেডল কানিত 


পাতা বড হলার ফল প্রাতিধাযান আত সহজে 
এই কানে পরা পড়ে। প্রশক্ষারললভানে 
বাদুডের কান তুলো, আটা শু আগা দিতে 
বধ কলে দখা গেছে তধ, এই অবস্থায় উতট 
েন্াত বাদুডকে যথেষ্ট তবগ পেতে হয়। 
[কিঙ্াদল আগে একদল বিজ্ঞান বাদুড়ের 
দেহো শব্দধ্দান শোনার উপযোগশ বিশেষ 
অনুভাতিসমপ্য ঘা ইন্ছ্িয়ের কল্পনা 
করতেন। কিন্তু বর্তমান প্রাণিতত্রীবদদের 
গাতে বাদুড়ের নিতজর শব্দ যো আমরা 
শুলতে পাই না) কতক্ষণ ও কিভাবে 
বাদুর দেয়াল, ঘর ও বাধাবাঘার অসিতত্ব 
টের পায়। সুতরাং কানের কৃপায় বাদ্‌ড় 
প' শন্ধকাদরের বাহাদুর সহঙ্গে দেয়াল ধাক্জা 
থায় না বা ধাক্কা খেয়ে অক্ালাভ করে না। 


হারণ, খরগোস, কাঙ্গারু, এ ধরনের যত 
জন্তু-জানোয়ার জোরে চলাফেরা বা ছুটো- 
ছহটি করে তাদের কানের পাতা আকারে 
যথেন্ট বড় হয়। কানের পাতা বড় হলে 
চাঁরাদক হতে ভেসে আসা শব্দতরংগ থুণ 


৯৯ আষাঢ় ১৩৬৬ ৃ 

সহজেই কানে ধরা দেয়। কাজেই শত্তুর 
হত হতে আত্মরক্ষায় বহদাকার বানের 
পাতার প্রয়োজন আপারহার্য। কোনো 
লোকের কানের পান্তা বড় হলে আমরা বলি 
“হাতার মতো কান", আধার হাতশীর কাননে 
ঘলি কুঙ্জোর মতো । সাভা কথা 
জনয়ায় যত কানদার প্রাণী আছে হাতীর 
কান তাদের পবলের চেয়ে পড় হাতির 
ছোটো চোখ থাকায় শতুর উপাস্ধাত জানতে 
এদের যতটা অসাবিধা হয়, এদের বড় 
কানের পাত্তা ততটা অসুবিধার কিছুটা দূর 
করেছে। প্রায় সব পুনো পশা নিজের 
ইচ্ছেমত কান খাড়া বা নাড়াচাড়া ঝরতে 
পারে! খরগোশেরা যখন দৌড়া় হখন 
সামনে কেনা সু সডজাপথ দেখলে 
কান দুটো এমনভাবে ইয়ে দেয় যে, কানের 
পাতা ঢোথ দঃটোরকে আহশক ঢেকে বাখে। 
এর ফল খরগোশের তয় শু জ্ঞান দা 
নুড়জোর দেযালে ঘাস হারার ভীত হতে 
রঙ্া পায় তা য়, এদের চোখ লুটিও 


চা পশ্” 
কিছুটা রঙ: পা। 
টানতে শি দরধাগিতি শুক্পতরজহাকে, 
নি 
কেজগিভত করে কানেস আরো পাঠিয়ে দেয়। 
£্জনো পশিদক হাতত হন 


কতকগ্যল পশু এ 


পি ৯ 
আসে সোদিক। কান জব লাখ হাই 


নিরিহ রদ ” ০ প্পপীপশাত 2০ ৯৮৯ 71৮7 ৮ ₹72, 
লিখা পালি কান শাহ পারে কাকা 
নিিরির্ক এ ১০5১4127553 কিছ হানিনষির ১ 
গেনসির রর ত।. অবশ আাযের কষে 
৬ 
সস) ৮ ০1০ পু. ঠা হও বটি 
লিখভনের হানে এই দিদা তে ছোট 
7 ঠসগ খনি পা লাক ০ ৮ নিত টি. রগ প্রা. 
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জাত ভরিয়ে যেলোছে লগে! আদায় গরু, 
ভালু ৬৬ প্রযাঙর লতি হাতি বিলে ভা 
বায সমেতা নই বাল 
রি চক ভান হাতা, নিল বালি ভীত 
আমরা ঘাড় লাকউি, ভাপা কানের পাশ 
করহলদক বাঁকাভালে বাাঙ। কখানা সথথাল্য 
বকর হক ভাটদিল কানর 
পাতাকে সাগানা নডাগভ পারেন! অবশ 
এদের সংঘ খুশি কই আটা হত 
বা আমাদের দুভগ্গা হয, এ ধ্রানর 
লোকের সংখা খন কম। যদ এই পাক, 
দের সংখ্যা কিছুটা বেশশ হত এবং এই 
সংখাজাঘতঠ সম্প্রদায় কানটি বেশ ভিলা 
ভাবে নাড়াতে বা বাঁকাতে পারত, হবে 
নিশ্চয়ই ট্রাযে, বাসে বাজারে, িটিং-এ ও 
পালয়ামেন্টের সিটিংএ গরমে পার 
হাওয়া খাওয়ার, পারবর্তে ইত তুষ্ঠ কর্ণ 
সঞ্পালনে মাদমন্দ বাধ সেবনের আনল্দ 
উপভোগ করা যেতো। 'অবশা যে সহদয় 
ব্যাস্ত এভাবে বায়ু বিতরণ করতেন ভান 
[নিজে কতটা হাওয়া পেতেন সে বিষয়ে 
যথেত্ট সন্দেহে আছে। 
[ববততনিবাদীরা যেখানে যা পেয়েছেন তা 
দিয়ে সন্টির করুমবিফাশ বোঝার চেষ্টা 
করেছেন! দাক্ষণ-পূর্ত এশয়ার কোনো 


[দেখা যায় হয কুটি 


কোনো স্থানে কতকটা ইশ্দরের মতো দেখতে ১ 





মান;ছের কানের বিভিন্ন অংশ £ ১, ৰছিঃকর্ণ; 


২, অধ্যকর্ণ; ৩, অর্ধবৃন্তাকার নল ও ৪ 
কপকম্বকে একসঙ্গে অল্তঃকর্ণ বলে; ৫, 
শব্দবাহী জ্নায়;; ৬, কানের পদ্দা; ৭, 
বায়;বাহী নল। 


এক জাতীয় প্রাণ বাস করে। প্রাণীটির নাম 
'তপাহয়াা 1110]818) এর গাছের ডালে 


ঘর বেড়ায়। এদের কানের সঙ্গে মানুষ, 
গরিলা ইত) প্রাণীর কানের বেশ সাদশ্য 


আছে জীবতত্ববিদদের মতে আজ হতে 
লছ্ছর আগে এই প্রাণশাটর 
উৎপাওি হয়েছিলো । বিবর্তনের দিক হতে 
এরা দন, গরিলা ইতি টি প্রাণী- 
গুলোর সঙ্গে দরিসম্বন্ধযন্ত। মানূষের 
কনর পাতার প্রাদেত উপরের দিকে সামানা 
উ মাংস দেখা যায় এটাকে ডারউইনের 
বিন নলে। পারিসংথান করে দেখা গোছে 
যে অপ্নকংশ পুরুযের কানে এই কিনি 


প্রয় দশ কোটি ব 


খুব সপ্ত) পক্দাততার খুব কম স্মগলোকের 
কনে এই বিল্পটর অস্ত খাজে পাওয়া 
গেছে আবার বানর ও গরিলার কানে 
উরউইনের বিন্দু খুবই সপন্ট। বানর, 
গারলা, মনুষ ইভাদিদ প্রাণধর উৎপাত হয 


একই সাধারণ উৎস হতে হয়েছে কানের 
পাতার এই ক্ষদ্র মাংসবিশেষ দেখে এ সম্বন্ধে 
নাকের ছিদ্রপথে যেমন ছোটো ছোটো 





“টুপাইয়াঁ”” 


বানর 
বানর 


দিব 


লোম থাকে, তেমন অনোদের কানের পু 
পথেও অসংখা সংক্ষতর ছোটো ছোটো লোম 
থাকে। এইজন্যে ছিদ্র দিয়ে ধূলোরাঙ্গি ও 


টি পদার্থ সহজে কানের মধ্য 


যেতে পারে না। এছাড়া আমাদের কানের 
ছদ্রপথে এক ধরনের গ্রন্থি আছে, ঘা হতে 
সবসময়ে এক বিষান্ত আঠালো রস বের হয়। 
এজনো পোকামাকড় সহজে কানের মধ্যে 
প্রবেশ করত পারে না। তবে যায়া ভুল 
করে বা ইচ্ছে করে কানের, গতেরি মাধা 
পা দেয় তারা এই বিষান্ত বসে মারা যায় 
ও পার কানের খোলের সঙ্গে বাইরে বোররে 
আমে । 

এতক্ষণ আমরা প্রধানত বহিঃকর্ণের 
অবস্থা দেখাছলাম। এবারে আসুন অধা- 
কর্ণটা একটু দেখা যাক। মাছের কান 
আলোচনা কালে আমরা অঙ্তঃকর্ণ সম্বম্ধে 
মোটামুটি জেনেছি । যেসব প্রাণগর কানে 
পর্দা আছে তাদের কানের পদ্শা হতে 
অন্ত্ঃকর্ণ পয্তি স্থানকে মধ্যকণণ বলে। 
এক বা খকাধক অস্থি দ্বারা কানের পর্দার 
সঙ্গে মধ্যকর্ণ সংঘন্ত থাকে। মাশখ্য ও 
অন্যানা সতনাপান্ষশ প্রাণীর ক্ষেত্রে মধ্যকর্ণে 
ভিনাটি হাড় আছে। আমরা কথাবার্জা 
বললে প্রথমত শব্দ তরঙ্গ এসে আমাদের 
কানের পর্দীয় ধারা মারে ও পদশাটি ক্ষাপতে 
থাকে পপণিটি হাতে শব্দানুভতি তিনটি 
হ।ড়ের মাধামে অন্তঃকত্ণ গিয়ে পেশছায় 
এবং সেখান হতে অস্তদ্কগামধ ম্নায়ুর 
সাহষে অনংভূতি সরাসার মগজে চলে 
যায়। কানের মধ্যকর্ণটা একটা হাওয়ভরা 
ঘত্রর মতো। এখান হতে একটি বায়ু- 
নালী গলায় শিয়ে মিশেছে । কাজেই দেখা 
যাচ্ছে যে গলার ভিতরের গহহরের সল্পে 
মধ্যকর্ণের সংযোগ আছে। এই কারণে 


আমরা যখন কাস, খুব জোরে কথা বাল 
বা সার্দ টান তখন কানের মধ্যে এক 


অস্বাস্তকর অন রি বোধকাি। 





প্টপাইস্াণ) বানর ও মান্‌ঘের কানের সাদশ্যে বিবর্তনের ইিহাস জ্মরণ করিয়ে 


দেয়। মাল ও বানরের কানের পাতায় “ভারউইনের বিচ্দ ভর দিয়ে দেখানো 
হয়েছে। | 








২২২০ 
৮ওশ্র 


সি 






হিস 


৭৬/২, কর্ণওয়ালিস শ্রী, কাঁলকাতা--৬ 
(কৃপবাণী সিনেমার দাক্ছিণে ১. 








ঘর্িল বা।াি ও আ্্ী রে!গ 


২৫ বধতসরের অভিজ্ঞ যৌনব্যাধ, বিশেষজ্ঞ 
জাঃ এল পি মুখাজি রেজিঃ) সমাগত রোগশ- 
দিগকে গোপন ও জটিল রোগাদির 'রাঁববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ১৯-১১ট ও যৈকাঙ্গ 
€স্৬তী বাবস্থা দেন ও চিকিৎসা, করেন। 


গ্লামসঞ্দর হোমিও ক্রনিক (রেজিঃ) 
958৮. আমহাম্টা স্ট্রীট কলিকাতা--৯ 





পপ পপ এশা লাশ প্পী্পিপিপ্পীপাশিশী তিতাস ০ সপাপপপাল পপ 


বাটি পাকা 


' গ্লাম্য জীবলন্র চলতি পথ প্রান আন্ললঘ্ন হারিক্রন ল্ঠন--- 


৯, এপ 
এ পাতার কপার 






. জঁটিল। 








৮ ভিটামন সম্ধ | 
+/ কোলে বিস্কুট 


দেশ 


আমাদের অনতঃকর্ণের . ব্যাপারটা খুব 
এটিকে 
করা যায়। একি অংশ [তিনটি বিভিন্রতলে 


অবাঙ্থত িনাঁট অর্ধবাত্তাকার নল 'দিয়ে 


গঠ্রিত। এটির সাহাযো আমরা কোন দিকে 


ধফরাছ জানতে পাঁর। 
অপর অংশাট শামুকের খোলার মত 
পাকানো, এটির নাম কণকিম্বু। বিভিন্ন 
স্তন্যপায়শ প্রাণীর ক্ষেত্রে এই পাকসংখ্যা 
বভিন্ন। ঘোড়ার কর্ণকম্বতে পাকসংখ্য। 
হচ্ছে ই, মানুষের ২৪, গরুর ৩২, শ.ংকরের 
81 শব্দানর্পণে এই অংশাউ প্রধানত 
কাজ করে থাকে । এই কর্ণকন্বাটির কায 


ঘুরাছি বা কাত 


ক্কমতা ত্রমশ কমে যেতে থাকলে আমাদের 
শ্রবণ শা্ড কমে যেতে থাকে।  কণকিম্বট 


সম্পূর্ণ অক্ষম হয়ে গেলে কানে আর মোটেই 
শোনা অবশা অন্তঃকণ রগ 
তয়ে বধিরতা দেখা দিনও অধিকংশ কষে 


যায় না। 


নধাকণেরি গোলমাল হতেই বাধিরতা দেখা 
দের আমরা জান যে মধাকাণের সাঙ্গ 
দালার সংযোগ আছে।  যাঁদ কোন 


প্যাক টিংরয়া গলা হতে বায়ুবাহশ নলের 
মাধামে মধ্যকর্ণের প্রাকাচ্তের মধো উড়ে 
এসে জ়ে বসে তবে তারা মধাকণের হাড় 
শতনাটকে অথবা কানের পদণী্ষে নম্ট করে 
কানের মাথা খেয়ে রসে । বারংবার ব্যার্ীরঘা 
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বাদে ও গণে......আদর্শ শ্ছানীয়। 


প্রধানত দুভাগে ভাগ 


সংক্রমণের ফলে কালা হয়ে যাওয়া মোটেই 
আন্মর্য নয়। অন্তঃকরণ হতে যে স্নায়ুর 
সাহায্যে অনুভূতি মগজে গিয়ে পেশছায় 
সোট কদাচিৎ আধাশক বা সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়ে গেলেও কানের রোগ দেখা দেক়। এছাড়া 
আরও বহু কারণে কান ক্ষাতগ্র্ত হতে 
পারে। কানকে ব্যাকটারয়া সংক্রমণের 
হাত হতে বাঁচাবার জন্যে [শিশুদের উপর 
আান্টবাড সংক্রান্ত পরীক্ষা করে বেশ 
সফল পাওয়া গেছে। অন্তঃকর্ণ আধাশক 
ক্ষাতগ্রত হবার ফলে যার! খুব ক্ষণ শব্দ 
শুনতে পান তার। কানের সম্গে এক বিশেষ 
যন্্রযোগ করে ক্ষণ শব্দান-সতিকে পরি- 
বার্ধত করে শুনতে পারেন) বতমানে 
বাদশে এই যন্ছের প্রচার বেড়ে গেছে। 
তচিঃথ কম দেখালে চশমা পলা আজ আমাদের 
কাতছে অশচ্ মনে হয় না, দুদিন পরে কানে 
কম শান এই যন্দুটির বাবহার। মোটেই 


অপ গেকছুব না। 
€ ১১০, ০০ ১ ভাল 4 
তানাঘ দুনিয়া ঘুরে বেড়ালে যত সব 


পাবেন কানের দুনিয়ার 
. অবশা কানের খবর 
যত জমকালো, কানকে কেম্ু করে হে 
ঘটনাগ্‌লো ঘটে সেগুলো তার চেয়ে কম 
চমক” র নয়। এই কানের কাছে গজল, 
দেব তনমধুর ভংসনা হতে আরম্ভ কৰে 
প্যানপ্যান্গান সুরে বা কেকিলকত্ঠে যত সব 
আবেদন আর আত্মনিবেদন। এক্‌ কথায় 
“গয়াগজগা গোদাবরশ” শ্রীক্ষেত- 
করক্ষেত সব এই কানে। কান আত বলে 
দনয়ায় আছে কানাকানি। এ কানাকানি 
যারা করে না কেন, পসটা য় অনা লাকের 
হূদয় দোলা দিয়ে যায় নং তা জোর জে 
বলা যায় না। সুতরাং এক পক্ষের কানাকানি 
অপবপক্ষের জানাজানর প্বাভাষ। শুধু 
ভাই নয় হদয যাচাই করতে হলে কণ্ি- 
পাথরে না ঘসে, অথবা স্যাকরার সত সোনায় 
সোহাগা না মাশিয়ে সোহাগভরা কছ্ঠে 
বললেই হনে কান কনে শুধু একবার বলো 
তাঁঘ সে আমার, গু ভুমি মে আমার ।? 
রাধার মানভঞ্জন হত আরম্ভ করে প্রহসন, 
প্রশাসন ও যও র"জ্যর সব অসাধ্য সাধনের 
ক্ষেত্রে মুশকিল আসান করাতে হলে চুপচাপ 
কানের কাছে চালে আসন । এখন গলাবাজ 
না করে ফিসফিস করে দেখবেন আধকাংশ 
ক্ষেন্টবাঁজ মাত। সাতা কথা বলতে কি 
কানের রাজান্টা একটা সমূদ্র-রোমাল্সের গাড় 
ও গ্‌ঢ় রসে টইটম্বূর। এখানে জয়মা বলে 
তরশ ভাসিয়ে পকরদ্রার, হদয়চুরি করা 
অথবা ভূল করে খিচুর পাকানো থকে 
আরম্ভ করে শেষ পযন্তি ডুব দিয়ে মৃক্তো 
তোলাও সম্ভব । তাই বাল কানের রাজ্য 


হর 


22 
আগ নি। 


শচকাদিন গোপালের দাধভান্ডের মত রসঘন 


পহসাঘন রোমান্সে ভরা। 





জমামিসা বড় মামমার মতনই গাঁরবের 


ঘরের 1নয়ে। 
অনেকগ্যল 
ফন্টফুটে 


নাম আময়া, ডাক নাম 
'ভাইম়ের মধ্যে এক 
দেয়ে, কাজে খুব 


মল্দা। 
নোল। 


আদ;য়ে ছিলেন বিধবা মার। তবু গরিব 
তো, ধনখগহের গাহিণশী হওয়। 


সহজ ছিল না। কন্তু হ'ল ক, আমার এক 
মাসিমার মগশ রোগ ছিল ঘটকাল কারে 
টডিসে 'ল মেজমামমার ভাই বিয়ে করবেন 

আমার মাঘসমাকে, মেজমামা বিবিয়ে করবেন 
রর মেজগামা অন্য মানুষ, 
একেলে হয়ে সেকেলে । নেয়ে ন। (দোখেই 
[বিয়ে করতে বাজি দাদামহাশয় বললেন £ 
“দেখ আয় মেয়ে। অন্তর পহন্দ ভালেও, 
[বায় যে করবে ভারক তা পস্থল হরথা 
চাই!” কত গেডনামার ভদ্রলোকের এক 
কথা £ দআদপানি নত তত 


বাধা, ভারপরে আমার পিছের প্রশ্নই আসে 


না! পরে তিনি মেভজাদিনাকে চল 
সুরে বলেলন, পাসরঘরে (তমডামতমমার 
বই শোনা তিন সব কথা আমাকে 
হলেদাল করব মা বালে থাকত পারতন 
নাহ তামাক না তদখই বিয়ে করব 
ধন্‌ভঠগা পণ তত নিলাম কিনতু তার পরে 


জনা না তো আমার অব্পথ তামার 
বিডদাদ। রে 9 আমার বোনাকি দিনার 
এন, 0: দেখেই সামার উন্্ দস [ধু 


এ আলকাংবা দেবের বোন কমলা দেবী না 
হায়ে যায় না হা হতেন! করেছি বট 
জাঁক কাধে বীর করতে গায়ে)” 

বল প্রমজমানিমার সেকি হস! আহা, 
অমন উচ্ছল হাসি থিয়েটার রোডে আর 
কাউকে হাসতে শ্যাননি।  কখনে। কখনো 
সকালবেল উঠলেই তাঁর কলহ'সা শুনতাম 
পাশের ঘর থেকে । আমি শৃতাম ভরি 
পাশের ঘরে, আর মনে হাত ঝর্নার কথা। 
সাঁতা বলছ, এ অতুযান্ত নয়। অঞ্জা মাট 
হাঁসি আমি জীবনে বেশি শুনিনি মেয়েদের 
মধ্যে- সাহেবী উপমা সিলভার লাফটার 
মনে পড়ে যেত। | 

শুধ্‌ ভাই নয়। ফুটফুটে মেয়ে বৈ ক 
অক্ষরে অক্ষরে । তৈর চোদ্দ বংসর বয়সে 
তাঁর ধিববাহ হয় মেজমামার সঙ্জো। আমি 
তাঁকে দেখেই মধ হই। কী সুন্দর মেয়ে! 
আর শুধু ছটুই + সুন্দর নয়, অন্তরের " 


কমনীয় কারে তুলেছিল। 


ঘ পছন্দ করেছেন 


স্নেহ দয়া পাবো তরি মুথকে আরো যেন 
কারুর দুঃখ 
কথ্টের কথা শুনলেই তাঁর চোখ ছলছল 
ক'রে উঠত, বিশেষ কারে দুাগা সবহারা- 
দের পথ কষ্ট দেখলে তিনি সইতে পারতেন 
না। গোপনে কত দুঃস্থকেই যে সাহায্য 
করতেন জানতাম কেবল আম কারণ 
আমাকে তান কোনো কথাই না জানয়ে 
থাকতে পারতেন না।  মাতৃস্থানশয়া মামিমা 
'হথা খেলার সাথ তথা বাধ্ধবী এরকম 
অঘটন হিন্দু পরিবারে বেশি ঘটে বালে মনে 
হয় না, কিন্তু আগাদের ক্ষেতে সটতাই 
ঘঃটাছুল। ভার স্নেহুকোমল পবিত্র হদয়াটর 
সম্বন্ধে কত কথাই লেখবার আছে, কিন্তু 
আন্ত কেবল একট ঘটনার কথাই বপব। 
ই বর শ্রং পাণডিতের কথা বাংলা 
দেশে অনেকেই ভানন। এমন তৈজস্বী 
বাসক কোনো দেশেই বেশি জল্মায় না। 
[বিশেষ কারে দররদ্র ব্রাহতণের  পারবেশে। 
তাঁর অশ্টর্য ভবনের সম্বন্ধে যাঁরা নানা 
রসাল খবর পেত চান তাঁরা আমার প্রান্তন 
বন্ধু জ্রীনলনশকাচত সরকারের “দালাঠাকর” 
বইটি পড়াতে পারেন এমানুবাঁটি মুখে 
মত চমতকার সরস ছড়া কাটাতে পারতেন। 
সভায় মজ্জালশে দাদাঠাকুর থাকলে রসের 
হল্লাল বইত অশ্রান্তধারে | যনভা। 
ইনপস্টটযাটে আমার এক চারটি কন্সার্টে 
তান একবার তারি ছবধ্যাত কলকাতার ভুল 


গানপ্ট পেয়ে আসর জামিয়েছিলেন । গানটির 


দতনদট ল্মলাক গার উদ্ধৃত 


মার হায়রে, কলকাতা কেমন ভুলে ভরা! 
ভাব কুলুটোলায় কল আছি 
| আছে ভাদের ঘান £ 
দোখ কলুর বদল বাঁদা সেথা; 
করে তেল আমদ্গান। 
মুগহাটায় টুক ক'রে বাই . 
[কিন তত ভাই রামপাঁখ ? 
সার সারি স্টেশলাধ, 
আসল জিানষ ফাঁক। 


কর £ 


আম ভেবেছিলাম রাধ।বাজার ২ 
শ্যামবাজারের বাঁয়ে £ 
দেখ, জ্যাম গিয়েছেন বহু দংরে 


রাধার মানের দায়ে। 

এ-গানাট শাইবান সময়ে স্টেজেরই 
একজন তাঁকে বলাজন £ “সবই হ'ল কেবল 
[থয়েটার রোডাট বাদ দিলেন ফেন 2" 
দাঙগাঠাকুর এক সেকেন্ড চুপ কারে থেকে 
ধরলেন সেই 'বরাট সভায় $ 


নেই জেরেটার তো ছায়। 
তবে থিয়েটারের সাধ মিটালো 
নাঃ দিলখপরুমায় ল্লায়। 
শনে শ্রোতাদের সে. কী হাঁসি। মেজ- 
মামিমা তো মুখে কাপড় দিয়ে হাসতে 
হাসতে প্রায় দমবন্ধ হবার জো! 
পান শেষ হ'লে তিনি গিয়ে দাদাঠাকুরকে 
প্রণাম কারে আমাকে ফিস ফিস ক'রে 
বললেন £ “ওকে আমাদের .গুখানে একদিন 
নিয়ে আয় না।” আমি দাদাঠাকুরকে বলতেই 
সদ্াঁশব মানুষটি এক গাল হেসে বললেন 


মামিমাকে £ "কানালকে কি শাকের ক্ষেত 
দেখায় আট 
এলেন পরদিন।  মামিমা তাঁকে নিজে 


হাতে রে'ধে থাওয়ালেন। শেষে চিনিপাতা 
দই পারিবেষণ ক'রে বললেন £ পদইটুকু ভাত 
দিয়ে মেখে খাবেন দাদাইাকুর, ফলবেন না।দ 
বলতেই দাদাঠাকুর হেসে জবাব 'দলেনঃ 
“খ।ব বৈ ক মা, দইভাত আমার দৈবাং 
জোটে।” 

মেজমামিমার চোখে জল চিকাঁচক করে 
উঠল । কোনোমতে অশ্রুগোপন কারে দাদা 





খা 
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সলট নং ৪৬৭, নিউ আঁলপ, 
কাঁলকাতা-৩ ৩ 


৮ 


চি 


রঃ 


সব 





তং 
তির হরর পক 


টি রূপের লোভে . মেক্োউকে দেখতে 


উদ্যত হর়োছি।. অথচ. মঃশাকল-_বলও 
পাচ্ছ না-কণ কার? ভাবতে ভাবতে আমার 


মন যেন কালো হয়ে এল, আমি উঠে 


ঠাকুরের ছাঁবর সামনে কাতর হয়ে প্রার্থনা 
করতে শুরু করলাম £ “হার, আমি বড় 
পদূরবল বোধ করাছ......গাঁদকে কথা 'দয়োছি 

..” ইতাদি। 3 

র না ৃ 

ডাকতে ডাকতে চোখে জল । অমাঁন- 
কাশ আশ্চর্য ঃ মনে বল এসে গেল! একেলে 
বুদ্ধিমান ম্যান্তবাদীরা নিশ্চয়ই বিজ্ঞ হেসে 
ব্লারন £ “শার্থলায় অঘটন 2 ও আকাশ- 
বুলমহয় না!" কিন্তু তাঁদের অজ্ঞ হাসির 
দিজ্ঞ রায়ে আম হালি আরো উদ্চু পদায়। 
মনে পড়ে টেনসনের বিখাতি কাঁবিতা 
৮1015 1177755 ৮৮৫০ 
1)19,৬61 (15 ডা6 
2,৮ 
একথা যে অক্ষরে অক্ষরে সাঁতা আমি যে 
জান, তাই তো না মেনে পারি না, আর 
মানতে হয়েছ চোখের জলে-কেন, কীভাবে 
হয়ত কোনোদিন লিখব-আবিশ্বাসশাকে 
'বিশবাস করাতে নয় যে, ভগবান ডাকলে 


৮0710 


সাড়া দেন, বিশ্বাসীদের জানা প্রুতাঙ্ষঃ 
উপল'ব্ধর কিপিং দঙক্তাবজ বো 


যেতে । বিন্তু সে অনা কথা, যা ব্জচছিলাম । 

ডাকাতি ডাকতে মনে বল এল বট কিল্তু 
বা "রেশ একটু লয়েই গেল যে, মানিনাতক 
কথা “দয সভারক্ষা না করলে খাট 
ভাবে লাকি 5 আমান লক যেন কান কান 
ঘন £ "নাকারণ বড় সাতিপ্রি ছাট 
সতাকে ছাড়ার নান মিথ্যাচার নয় বরং সেই 
“হালি খাঁটি সভাহরণ। সহংগ সঙ্গে সব 


তি 
চ ৮ 








নি 
চা) 
০ রি 
ক১৯ ০১৬০৩ 
৬০১৫ 
+৮ল 


আর, টি 
০৩৩ 


০১৯০ 


ক. 
৬৬ 


চি 
৯ 


৮ 
৬ ০৩ দে 
রর ক 
চিনি 
পি 
০৪ ৩৬৯১৫০৬০৪০৪ সি 








৬৮01182110৮ 
016লযান 


৮২500571৮57 15174175 552 এত 52555 0555 ০15০০80525১ ৩ 
77775 


দেশ 


শক্বধা অন্তর্ঘল্: উবে গেল মুহূর্তে 


সূর্ধেদয়ে কুয়াশার মত-এক গভীর 
কতজ্ঞতায় মন নল নিটোল হয়ে উঠল ৫ 
ঠাকুর ডাকলে সাড়া দেন না 
আমি তৎক্ষণাৎ উঠে একাটি কাগজে 
লিখলাম £  “মামমা কিছু মনে কোরো লা 
লক্ষটি! মুখে তোমাক বলতে পারলাম 
না কেননা অন্তরে গখনও দুধলি বোধ 
করছি, তুমি ফের চোখের জলে উপরোধ 
করল হয়ত টাল সামলাতে পারব না... 
এই ধরনের কয়েকটি হন লিখে দাকারানের 
হাতে দিয়ে বললাম £ শাঁজাকো দেনা।? 
দরোয়ান একটু আশ্চর্য হয়ে মুখের দিকে 
চাইতেই রে ক্াামাক স্ট্রশীটের মোড় 
ক'রে হেখটে এক ট্যাক্সি নিয়ে 
নি সট্রগীট |” 

ঘিডন স্ট্রীট পোৌঁরিয়েই ইঈশবর মিলের 
লৈন। টাক তকে নেমে হাঁজর সোজা 
সতের থরে। 


বললাম £ 


ঠিক দুপদরে আমাকে হছত পন্তি হয়ে 


" আসতে দদখে সভোন তে অবাক্‌ ও "কট রেও 


আমি তো বলার জনে 
করহু- সত্যেনের কাছে 
আত্মকাহিনশ খণুটিষে বলার আনন্প্য় 
অভিজ্ঞতা সে ক ভুলবার 2 কনফেশানের 
মধ দিয়ে চিওখলানি কীভাবে কাটে আম 
প্রথম শিখ যে এই দরদপটিরই  মাধামে। 
অথ বলে চললাম শা যা ঘটেহিল। 


এমন অসমত ১? 
আকাল বলি 


নিন মাহুন হেই অস্থির 2 শযং 
পলার়াতি স ভগবত হাহ হাহ হাঃ” 


এবপ্যাহির মধ্য কজপনার রঙের ছোপ 
একটু আধট5 নিশ্চয়ই লেগেছে-শিকন্তু তা 
বল কউ [ফন মনে না করেন যে, আম 
ইচ্ছে কারে কিছু বাংনয়ে লিখেছি । আম 
আজে পিছন লাক তাকালে সপছ্ট দেখতে 
পাই সেপিনক।র আশ্চর্য আভজ্ঞতা-সংকটে 

পাড়ে প্রাথনা করতে না করতে সংকটামোচন ! 
সতানের এাব্যাপারটি মনে আছে কিন! 
[বন কারে বলবহর়ত নেই এক্ষেত্রে তার 
গা তো আর আঁচ লাগোন তাই সে ভুলে 
গদ্য থাকতেও পারে কিন্তু যার প্রাণ 
নিয়ে টানাটানি সে ভুলবে কেমন কারে 2 


এরকন ঘটনা আরো হাতি আকবার 
সুভাষের  পুখানে গিয়েছিলাম ঠিক এই- 


একটি সংকটে-যেকথা ইতি 
মামমা মাসিমারা চক্তা্ত 


বরবসই আর 
শাঁর্বে বুলাছ। 


কারে মাঝে মাকে িবাহযোগ্যা কিশোরণীকে 


ধনগন্ণ করতেন থিবেটার রোডে, আর আমি 
[দতাম চমপউ। 
শেষে মামমাও হাল ছেতড় দিয়ে বললেন £ 
“আমার একমার ভরসা এখন কি জানিস 2” 
আমি হেসে)£ মধুসদম ও 
মাঁঘমাঃ না।  প্রমথবাবু। 
আমি (সাবস্নয়ে)৪ প্রমথ চৌধুরী 
মামম্া আমার চেয়েও বাস্মত হলেন, 


কে বলে? 


রঃ 5২ দয 


বললেন ই কি বলে ঢাল বে, ই 


জানস না?" রঃ | 
আম £ কী? ১ 
মাঁমমাঃ যে প্রমথবাব ঠাকুনবাড়ির 
প্রজ্জাপাতি--ঘটক গো ঘটক, না আধো খঃলে 
বলতে হবে 2 তাঁর ওখানে তোকে ও আরো 
সব িরকৃমারকে এত ঘন ঘন নেমন্তন্ন করেন 
বেন শন ও 
আম সণতাই আকাশ থেকে পড়লাম” 
দবশবাস না ক'রে গাঁমিমাকে ধমকে বসলাম: 
'মামিমা। তোমাদের মেয়েদের আনক কিছুই 
ভালে করস এই সঙ্গেহ বাতিকটা বাদ ।” 
মাকে যা বললেন আম 


উত্তরে মটামানা আ 
সতদিভত হয়ে গেলাম সব এ দরকার 


কু এই যে, প্রমথ- 
সাহ তাকুজে রাড অনেক 
ফল ফুটেছে গত কর 
কা লাধাব কিও 
বন ঢারট ফস 
রা ভেটো খা ঘন 


স্মট কবল তাধ মমি 


[ অমনি রি 


এক এক কারে তিনি 


পা ৩ পা।ল। 


্. 


ফেউব 
আরকি নাভোহালি কারে ছাডিলন। হার 
মেনে শেষ হোসি বললাম ত মামিমা। 


এই [তমাকে আছি চিকন ভাবছিলাম 
সরল; বালা তোমার পেটে পেটে এত ও 


1777 
5৫ 


পেঠ)8 আর তুমিও কিছু 


স্পঃ ( ৬৭ ৬৭) 
বম যাও নং পাব! উবে ডাব জল খাও । 


[নি প্রমথবারর রসঢাকে দিন 
উশক ঝাঁক 

আলাল না 
সেগুন 


যেন লেখ 
এল দন যেসিল সবনলী প্রি? 
মাবেন তার জার যরই হান্ধে 
কেন, সািতৃতির 
গাল হবু, করেন নী । 

মএনার পক ন্তটি ঘবশা একট 
বলল, ডি মামিম। হাট। 
করে মা বলগছহলন ৫ হাতত হাতে উদাহরণ 
দদল্য আমাকে নিবাক তে তার 
মোদদা কথাটা ছল শব একথা হছদপ 
বধ বলত পণলু। 


৪২:৮1 ১৮7৪ কা শিপ 
তত অত হি এ 


নী 
চু 


নাসিনার সংজ্ঞা কত হয়ৌছিস জক্ষা- 
ভেদী। ফলে আম অতঃপর প্র্থবাবূহ 


এখানে ওয়া কমিয়ে দিলান খানিকটা 
বাধ্য হয়েই বলব, কেননা একের পর এক 


তন তিনাঁট সম্ব্ধ এল টা থেকে । 
দাঁদমা সেকেলে গিনি পতবাদঙ্তুর হল 
বললেন £ "ওদের চকে খেশধস "ন মন্টু 
ওরা হাল পিরিলি-আমরা হদদা 
ঃ ঝাঁল। তাছাড়া, তুই পারি 
বিয়ে করাবি কশ দুঃখে ও তি ভাবনা কি? 
এ তো রয়েছে অমুক রাজঘিস্তশর মেয়ে 
ডানাকাটা পরশ, কিংবা আমার শ্রীরামপুরের 
সইয়ের মেমের মতন ফসা মেয়ে, কিংবা 
অমুক এঁজিনীয়ারের ফটফাট মেয়েবকাখ 
টাকা যৌতুক দেবে রে-আর সে মেয়ে 
ঘরকল্না করতেও জানে, ঘোড়ায় চড়ততও 


(ক্মশ) 





অঙ্ঃপর বাক পাঁচ টাকা জমা দিয় 
িক্ষকদিগকে বগি ০০০ 





বিশ, খুড়ো  বাললেন। রাজনৈতিক 
ভিক্ষাবরা এই ফামালি-এর আহ তায় পড়বেন 
এ স্পা ডু ০ 

ক না, ভা অলশ্ায পারিজ্কার। করে বলা 


নখ 
সপ 
হাঃ 


টি মা ফাছিত হইবে। 
আগা তিসনা মাগি লাজ নিত ভাঙে হা 
[রোধ ঠা ভালা শালি হদিশ শেঘভাপ্ডর 
[৮ ক শা এত রা 
জু গু 
না প্রস্জেোে সমপানবীয় মম্তবোর 
(টি ১ উপ তহ? পি মোড ঠাই পাপ "মনলষক 
দেনা হা করলার | আসমা আদ 1” 
আমাদের জনৈক সহযাতত লালালন, ভা 


হয়ত আছে: কল একথা গান বেলাতেই 


বাংগালখহ 


খাটে, বাসাজিসির বলায় নয়। 
1 


ধৈযো অআসশিঘ 1 


দি শর এক সংবাদে শুনলাম কার- 
€ খানা বি দেওয়ার জন্য অতঃপর 
বুধুর নিযুক্ত করা হইীবে। কুকুর আর 
বেকার থাকবে না। মহাশজা পাঠাতে 
কুকুর, আসামশ ধরার কাজে কুকুর, কারখানা 
পাছারায় কৃকুর। সারমেয় যুগ বললে ভুল 
হয় না! ভা ভালোই হলো, কৃকুরদের একটা 
মক্ত বড় গণ, ভারা বহহাশী স্বঙগপ 
সন্তুষ্ট । সুতরাং দাবী জানাবার 'মাঁছিলের 
সম্ভাবনা আর থাকার না"নবলেন অনা 


এক সহযাতী। 
নু 


এআ হলিডে হজনারেল আরন খাঁ 
(ছিনিবুির জারশ কাঁরয়াছেন, 





কাগজ “আনন্দবাজারের” 
তা রি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ-"অরণ্োর 
বীর"। প্রবন্ধে বলা হইয়াছে -সিংহা, ব্যাঘ 
ভল্লঃকদের অযথা বশর আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে । সম্পাদক বলিতেছেন-তার চেয়ে 


 খরাহ বীর, সে মৃত্যু ভয়ে ভশত নয়া 


'আমাদের থুড়ো রাললেন--“অকুতোভয় হয়ে 
মার সামনে দাঁড়য়ে থাকাই সব সময় 
বীরদের নিদশনি নয়। যঃ পলায়াতি নশীতিও 
আছে। আমরা বরং শেয়ালের সম্মান দেব। 


স্ায়াল বলে-ধিক বলং ক্ষতি বলং। 
বদ্পর্যসা বলং তস্য। সতরাং অরণোর 


বীর হলো শেয়াল। তাছাড়া “শেয়াল 
পাত৫ একটি মস্ত বড় গুণ এযগে 
মানুতযরও তা শিক্ষনীয় ।” | 


কাট জোর খবরে জানা গেল ছোহরা- 
নার্দ ছাহেব অতঃপর সিনেমার 
প্রযোজক হইবেন। শ্যামলাল বাঁলল, “ভাই 





ছাব যাঁদ ?হরোর পাট নিজে নেন, তা হলে 


প্রডাকসন খরচাও কম হাবে। পদীয় বা 
হঙ্গেও বিভিন্ন ভূমিকায় তাঁর অভিনয় 
কৌশল অবিস্মরণীয় হয়ে আছে ।” 


ম্ন্য এক থবরে একটি "ছুনতাই দলে 
ঘপী নারদ সাঁখগনপর কথা পাঁড়লাম। 
সংবাদদাতা বলিতেছেন যে, আজব শহর 
কালকাতায় মেয়ে-পকেটমার ধরা পাঁড়য়াছে। 
কিন্তু ছিনতাই দলে নারী এই প্রথম। 
আমাদের জনৈক সহষান্ণি বাঁললেন-_ 
“সংবাদদাতা হয়ত আধিবাহিত। কিংবা 
হলেও তেমন পাল্লায় পড়েনান। ছিনতাই-র 
কাজে নারী মোটেই নৃতন সংবাদ নয়!” 
ক ০ চা রঙ 


তুঙ্গনামূলক শববাতি দিয়াছেন। 


 এপপম্প ৬ 


আাথিক্কার করা হইয়াছে। আবিষ্কারক 
দাদি জানাটয়াছেন ইহা কাঁলিকাতায় 
নৃতন।-পকল্তু শুধু স্পন্দন কেন, গোটা 
হৃদয়টি দিয়ে আবার তা ফিরিয়ে আনার 
কৌশল আমরা বহু আগেই আয়ন্ত 


করোছি”-বলে আমাদের শ্যামলাল |. 


চি নী ষ্ঁ 


নি-পর্মঘাজক ডাঃ গ্রেহাম রাশিয়া 
বালয়া- 


ছেন- মস্কোর একাট পাকে দেখিয়াছি 





ধার করিয়াছে, £কল্তু ভাঙদর আচরণ সংযত 
€ শোভন। আর লগডনের পাকগিিল তন 
শয়নকক্ষে পরিণত হইয়াছে এই আাঙ্ 
মররককন এর পাকা সম্বছেধে ভরি মতামত 


জানালে তুলনাটা জৃখসই হাতাাবিলেন 
এক সহযাহশি। 
ধু চু কী 


রুপকথা ' মোসাইটর . শতবার্ষকশ 


উৎসব হইয়া গেল । বিশুখুড়ো বলিলেন 


“কচ্তু যে যাই বলুন, আমাদের মতো 

রৃপকথাদ্ক রুশ দিছে কউ পারেন নি। 

আমাদের রূপকথার সাড় 

পা়্নে ক সাতে দাড়াইয়াছে” ॥ 1 
রক চর 

গামূল্য বালয়ন্ুণ সম্পর্কে যলমম্ত 

খাস নাক মনতল কারয়াছেন যে, 


ইহাতে পল্লী অণ্চলের দরদ্র জনসাধারণের । 
করার সুবিধা, 


নিকট খাদাশসা সরবরাহ 
হইবে :আস্ম শুধু দরিদু জনসাধারণের 


কথাই ভাবতোছি”। বশুখুড়ো বলোলন-- 


ও মন 
সজরাং এবংকিধ” কার্য: 


“দুর্ভাবনা দুশ্চতায় শরীর 
ভায়া, গড়ে। 
দা আত বর বরা সাধ 


মীচীম”11 4. 


2 সাত চোর হালর।। 


রে 


না, ধন্যবাদ 


| আমি একমাত্র 
আমুলে 


মাখন চাই 











৮৪৮7৫০৭৪৪9৪ 


এ ৪7757 | 


১ 
চপ 
রি 


টি 
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আর 


ঠা 


ঃ 
১৫ 
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টা 


/) 
| 82, 


লোভনীয় আম্বাদন € আতান্ত টাটক1 বলে 
আমুল মাখন ব্রস নিধিশেচষে সকলেরই 
শ্রিয । বিশুদ্ধ টটক। শ্রন্যাদু ক্রীম 

থেকে সাধ বছর ধরে একই ভাবে তেরা 
করবার জনা আবুল মাখনের খনন 
পরিবন্ধুনহীন । আমুল নাখন পুষ্টিকর, 
শর্ি-বদক, স্বাস্থ প্রদ বিদেশ 
ডেয়াবা-বিশেবভুর আমুস মাথনাক 


পর্থবাব তানাতম তজুচ মাথন 
বলে য় পরিগনশিত করেছে এতে, 


ছাশ্চশা হবার কিছুর নই ॥ 
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উজ 1, ৩৭156 


পরে তিন 





৯ + ঈারািনিত ৪৬৪ 


চোন্াঙ্টা দেখলে ও 
নান হয় লা বে, জংদশেক লোকের নাইবর 


মত ভুলে ওহ ধাপ পিক ওত অন্াল 
নক জার হাছাত নেই] চোলক্চা খলল 
হবার শা সততা ভারে ওঠ কলা 
হাল হলারু অলক শা পাতি লা শা তপিপুলিহ 
ভাল | হাদি ীদ লুল পাশওলাজ্ত যে 
জায়গাটি ভাসখিল এলার পল্ধি হতো, তল 
অন্য লদদ্লাসা কোক বাঁিত। আদার 


ম চন ও 
ভাল লুতী। আতা কাঁপা প্রকাটিগাত পিল 
হাাপ াছাশ পম 


পরুন হাদা কাড়াকাড়ি মানাগ রি লগে 


[নয 


এ 


ক ৮৮৭০০ 
যে াস)ক 


হাু। গাহি টচায়গা পলি 1৮451 

. ১ টোপ 5 25, শিরিন 
কসাহার পলো পণ, কেউ কোনদিন সলালাল 

শা হক পিক আকসা পাক নী 
চেল্টা কারটিল কনা ভাসসিত দানে লা। 
দিত একি ঘা আগলে হানা হালাধল ই 
হি শা দস প্রায় রেঙগ প্রশাক্ষ 


চা 
এইসব 
বলির জাননা, 


ও ৮ ক কতো তে ক 
কলর তান এক 


উস ৬ অক 


শ্িহাতাল দলা), 


্ি 
অন নল ভহালে তিতির গজের সেই পুনাহোসছ । 
০০ ০ পা এ পি যু শরপ্পপা পবা 

চৈ আর হালে লি, কুভোহ তরহাল। 
ঝা স্থাপিত 2 পর্ব বদ ভা তালাক পিজি দে - 
হা জ্ললাো। শামা বা ১ লে শে 41৬.) মারিও 
শি 3 ৃ রি সের 
ভছহাওে পিছ | আলা সে ছা ছত্ডা 


গৈ ণলগ্ত রত পারে না সবজি পিক 
দল চা ব্াধাত তত আর 
পাঠান ঘন, পািক্কোক্কেন মাত লাগাল লিপয় 
চোরা রলার লা হয় হসাদিল। শিক্ষা 
রাখা, পাঠিযোন্তেন কালালাজার টাচেরি 
আলা ফেলপাত | গে ঘথাসাধা তাই করে, 
দুনশশিত দমন করে। 

তার জনো প্রায় আধ-াচৌবামচা জল ৮রা 
আছে ছেখে খুশি হল অসাম তাছাড়া 
আরা এক বালাত জল কে যেন বোখ 
ধ্প্যঙ্ছে)। মানস কিঠ না মানসস নিয় 
শুধু চিঠি লাখে মনেয় ইচ্ছাটা জানায়। 
ধবল্তে তার যা করনার কথা তা করে তার 
ভাই-বালরা। 


এ 


তা সাঁচ নাই ঢায় এখানে তাকে ডাকতে 
বলেছিল কে! 


রঃ 
নু 


মানসগ বোধ হয় যতটুকু 
দিয়েছ তার চেয়ে বোঁশ ধরা দিতে চায় মা। 


[স ফাদ লকিযেই থাকবে 


হাহাল স্টেশন গিয়ে কেন আত বাহাদুর 
কলাছিল। 

মৈমন ছেটি চৌবাচ্চা তান ছোট মন) 
এত ওদের গা টিজে কি কারো দক 
ঠগ কারে জল ঢালপৃত লাগল অসীঘ। তার 
নন্দ পা থালাতেও জলের বালীত আর মগ 
এল পচকো পড় সেখানেও ভোলা শ্ষ্প্ন 


চি 


সমন করবার সৌভাগা। আছে সাল 
ইন্সপেক্ীরের । চাকর আছ, সে অনুপাত 


হললি আঙ্ছ দারাশাল কনলাস্টবগলল ল। 
সন্চেয়ে পয তাভাজন তাসপির হার নিতেও 


মনুশদেল আছে] এইটুকু সংখ সখ 


1 
না সানা জাগি রা ছাট ত৪ না কন 
তোমার মতে ছ 


চেক 8167 টপ হাল মি টি 


পুরন বাজি রদ টির নারি 
কিস এলি কাশি পালিত হলি জি 
রা রে ্ ১: না 
ভাল চ্েগ শাপলার সাগকলা ধহাশাল,। আপ 


ভালপাল তর জা দেহার 

শসাতি তর পগাাালিাি পান ও ক শশাচিপহ ২ 

71 21 15৮11 বি | জি তি সির) কত 2 তি "এশা 
রঃ মি 

তাভাষ গেত। ভিসি তাস হা দএক 

শ্ান্। হানসলো লি শাবি আলা 


না 2225: 
তাপ উপ্ডৃপাত 


এশা হাই [৪ শান টি শিপ, শা 
ক্ঠ। | শা. ্রবুহা। ডল ১ ০০1 শবে 1 হে 1 ্র্ 
৪৯৮ এপ পি. পা ০. ৮) পপ লি পপ পা পাপা ৬ 5৮ পিস ৩৯৩ +০ ০ কাপ ০৯৮ ০ পপি পপ পালি: 4১ 


দেখলে মাত দুখালা অয়, হাজার হাজন 
শাহহন মানূষ তাদের সাল্না দেয়, আতা. 
প্রতায় বাড়ার, দয়া আর সহানূভাতি জাগতে 
চর্চার জন্যেই ততো গরশবদের রাখতে হ়েছে। 
অসম হাসল। ্‌ 

“ভাল কার সাবান মেখে চান কঙো। 
ওখান সব আছে] উত্কর্ণ হল অঙ। 
ভিতরের জল ঢালার শব্দ ছাপিয়ে আর 
একাটি কলধ্নি ভেসে উত্ঠেছে।  কিল্তু 
আনি রর মানগ্সীর গলা 5 লা হা 
পালে। ওর দাদ আর স্োটবোরদ্রে 
এইরকযাই | হতে পারে 
মাধূলশীত কথাটা লালাছে | 

অআসীহ়া তাশলাদ্াই জবাব দিল, 
আপ তা জানি) 

পেইতব পথকে পালটা জবাব এল, কাই 
আর হানা । কলে না দিলে তোমার কি 


ঈানুনানি সিল €2 


সব বে 


নু ০৯ 
টা” চাদ; পপ 
॥ ৫85 বদ সি ৫ ০ র্‌ 


কেন শাগি লি এমনই তাল্কানা 

একথার আর [কোল জবান পাল লা, 
চিল্গে মায়ার শব্দাট্কে শোনা শাল | হয়াপতা 
আল কউ এল পড়দ্ছ। 

সেল মাথা ভিজে তোয়ালে গায় মে 
দাম ছিহতত দরজা পশায়াতল সবুক্ত সাবানত 
দ তাকের গুপর কে 
হাইসনককা চাকরর 


ঢা পা কোপ সা 
হাস বা জা 


ব্য 
লাল, গনগনিক্গের শশা 


ছা গা পাশ টিকেগ 2 শরীক জা 
চলি ই এ ও 18 ০ 02 ও 18 18 শু ০ শষ 
রী 
বক ক], 
জা না ( কাস ! 


৪ 
হাতি তয় এভালা হা 


স্ননসিয »৯ পা 8) সভাঙ্ী  পা্ীনিন ৫8 ৯ দককায 
০ এ] এ পা এরি এ সব ডা, 2৫41 ও০,কর পট 


০ পাপী শস্পিপিসপীরপিিিসসিস০ত 55 ৮০০ আপ পা ০০ সাক 





শন প্রকাশক £ 





৮৯ কপ 4 শিতি্পাশীকিীতিতিীসিিপদ ৯ পেল এম 


দ্য কাল পারে পন হইল। 





ঃ বঙ্গভারতী ্রন্থালয় 


মোঁহতলতলর 


বাঙ্গালা পাঠহালা যাঁদ বাহ স 
হয়ত পথিকীর রামক-সমাতজরই 


মালহ মর শা চ্ ভাল ০ হাস খর সাহা শগ্গালা স্প 


বাহশয়া শশা হই 1 


খুজঘা পান না) 


মোহতলালের আর একখান অসাধারণ 







পপ 








শবধার অংধকাবুশ ধুতি 


. 
ূ 
. সাহিত্য-কথ। 


ধরশবাবদালায়ের ইতলিজেশ লা 
শাব্মগণ নিশ্চয়ই বিদিশীয় ভাষাতিও উহার অপেক্ষা উচ্চতর সং 
-পঙ্রীগোপাল হালদার । মল -৭% 


তল্থ। 


জীবন-জিল্লাস। 


...পেচখখানিক মোহতপাছোর সাহা তাক বানের অন্তরতর আত্মকথা বলা খাইঙে 
শারে। বাংলা সাঁহভোর এক মহাগ্রলথ |... 
স্পা 





০৭ বা বর 


কঃ ডি, এর. লাইবের, ৪২ কর্ণভয়ালিল শ্রী, কাঁলকাতা-৬ 


তাহা হইতশ এই পিবগধমাঙা 


মক ক. উদ 5 


অলোচা দব্ষয় হইত এতং েমাহতিঙালের। লাহাতা-কথা? 


একাল এজাট শে দান 
শা চা সার 75:84 রি উচ্চ সনে তু 
সমালাচনা শ্বপ্য তবশন 


মং ল্যড এ. 


বাসি 








০৮৬ 

ছিল? হাতের হয় ছাড়িয়ে বাড়তি ওই 
গলার যক্সটুকুর। শুধু প্রাপাটৃকু পেলেই 
ফি মন খুশি হয়ঃ প্রাপোর আতরিঙ্ত 


কিন না পেলে মনে হয় কিছুই পেলাম না। 
এই উপায় পালার লোভ যেদিন যাবে, 
পোঁদন হয়াতো ক্ষুধা-তৃফা [কিছুই থাকবে 


লা'সৈদিন জাল ছাড়াই জখধন বাঁচবে; কিচ্তু 


পে জীবন মানে নিশ্চয়ই এ জীবন নয়। 
এই মৃহর্তে অপীমের কাছে সেই নিস্পুহ 
নিয়াসান্তর অর্থ মৃতা। 


্রাসগমদা, হল আপনার 2 কত আর 
নাইল্বন 2 ক্ষিদে পায়ান 8, | 

শঙ্দব্র গালা। 

ভসখম হেতস স্বীকার করে বলল, 


'পোয়েছে-আসছি | আর এক নিট ।, 
্ঘঃ ও ফি অসভাতা নল্দু। আত যাঁদ 

পারজ থাকে দোতলার পদের বাথরম' 

থেকে তুই, নেয়ে আয় না।. অম্মনিতে তো 








অসশমের অন্বেষণ 
জনৈক শাহী সাধক কতক প্রথখিত এই 
শল্য ভগপদ অনুভীতি ও তহার কৃপা" 
ধাপভর সহজ পদ্থা প্রদাশাত হইয়াছে । 
ভারতের শশ্রা মনগষণবঞ্দ কতৃন উচ্চ 
প্রশধীসত | মূয ৯০০। বাঁধাতি ইংরাঙ্জি 
সংস্করণ মি ইট । হাঙ্েও আবশাকি। 


ধন্যপ্তরণ ভন, 
, কাঁলিকাতা-১৯ 





দেশ 

মাথা কুউলেও তোকে জঙ্গের কাছে নেয়া 
যায় না; কিল্তু আর কেউ যাঁদ বাথরূমে 
চুকপ্প "তুই দু-ীমানট বাদে বাদেই তাড়া 
দিবি। আচ্ছা ছেলে হয়েছিস একজন ।' 

'অসশম শুনতে পেল মাধুরখ ছোট ভাইকে 
ধমকাচ্ছে। 

কাপড় ছেড়ে অসম এবার বাইরে এল। 
একবার ভাবল ভিজে কাপড়খানা নিজেই 
ধুয়ে আনবে কনা। এদের তো চাকরবাকর 


নেই। তাছাড়া মানসণরা প্রাহয়ণকনাযা, আর 
মে নৈদা। কথাটা এনে হতে অসমের 


হাঁসি পেল। এই ভেদলুদ্ধি আর তাদের 
মধ্যে নেই। জাতে এক ধাপ নিচু হলেও 
মানসী অপীমকে জলচল করে নিষেছে। 


জল অর্ে এখানে শুধ্‌ জগবন ময়, জশবন- 


রস। যে তা নিছে পারে অসশগের কাপড়" 


খানা ধুয়ে দিলে নিশ্চয়ই তার জাত যাবে 
না। 

অসীম বোরয়ে আসবার, পরেও মাধুরা 
আর নদ্দূর বিতর্ক থামল না। মেজাদর 
ধমকের জবাবে নল্দু বলতে লাগল, 'কেন, 
তাতে কগ দোষ হয়েছে ৮ অসাীমদা তো 
আভাথও নয় কুটঞ্বও নয, আপন জ্রন। 
শনাজদের। ওর সঙ্গেও কি ভদ্রতা করতে 
হবে মাক ত কি বলুন অসীমদা 2 


মাধুরী. বলল, তোরে ভদ্রুতাণ করতে 
হবে মা, তকও চালাতে হবে না। চট করে 


নেয়ে আয়। নইলে তোমার কপালে দুঃখ 
আছে।' 

নন্দ সঙ্গে সাজে বলে উঠল, “অমন 
নি কথা এখন আর বলো না 
আমার পরশক্ষার রেজালটা 

সারত্য শাক পরপারে যত আঁভশাপ দিতে 
হয় দয়ো।' 

মাধুরী হেসে বলল, “আচ্ছা 90960, 
১17100৭ হোলে তো। তুই. না. সায়াম্স 
রা সঃ এমন 895 মন কেন 

তোর 2, 

নন্দ বলল, 'কে যে কত, বড় বৈজ্ঞানিক 
আমার জ্ঞানা আছে। বিপাদে পড়লে মানে 
মনে সবাই মা কালণর কাছে নাকে খত আর 
জোড়া পাঁজা মানত । আগারও এই পদের 
কটা ধন কোট ধাক---1। 

ঘরে এসে গোর ওপর ফের পাঞ্জাবিটা 
পরতে যাচ্ছিল তসীম। মনোমোহন বাধা 


যা 
খাদে | 


দলেন, 'এই ভাপসা শয়মের মধো আবার 
জামা গায়ে দিচ্ছ কেন অসীম খুলে 


ফেল খুলে ফেল। দেখ না আমি ফেগন 
খাল গায়ে আছি। 
মত। লঙ্জা ছি তোমার়। আসল লঙ্জাটা 
কিসের জন্যে হওয়া উচিত জানো 2 জাশা- 
জুতো না পরতে পারার জনো নয়, স্বাস্থা 
ভাল রাখতে .লা পারাটটাই. মানুষের আসল 


লঙ্জা। িল্ছু তোমাদের নাগগারক সভ্যতা 


তুমিও ঘরের ছেলের 


তো স্বাস্থা রক্ষা করতে শেখায় -না। শৈখায় 
ধোপদুরস্ত জামা-কাপড়ের আড়ালে কি 
কয়ে রোগ-ব্যাঁধ অস্বাস্থাকে চাপা দিতে 
হয়। ক করে ঈর্যাগ্বেষ আর মনের 
হাজার রকমের কু-অভিসশ্ধিকে মিঠে বুলি 
আর মিষ্ট হাসর পোশাক পাঁরয়েন 
সহ্াসিনী আবার এসে এক কড়া ধমক 


লাগালেন, "আচ্ছা জনালা হয়েছে তোমাকে 
ণয়ে। ছেলেটা আসতে না আসতে তার 


কান ঝালাপালা করে দালে। যাও, তেল 
মেখে দুঘগ জল ঢেলে মাথাটা ঠান্ডা করে 
এলো ।? 

তারপর অসশমের দিকে চেয়ে হেসে 
বললেন, একেবারে স্কুলের ছেলের মতন 
করেছ দেখাছ। আর যা একজন মাস্টার" 
মশাই আছেন আমাদের বাড়তত। সবাই 
তাঁর ছাত্র ছারখ। শুধু কি ভাই 2 পাড়া- 
পড়শী আঁতথ-কুটম্ল মাকে সামনে পাবেন, 
তাকে ধারে পোখে [লকাগার ঝাড়বেন ।? 
হানোশাহন কি একটু প্রাতবাদ করাতে 
যাঁচ্চাঙ্েন, সূহাসনীী বলছেন, আবার কথা 
লতন্ছ ভাম ও যাও, নাইাতে যাও তা 
না হয় পাথবশ উদ্ধার কষাতে এসেছ, কোন 
ক্ষাদ-তত্টা নেই, কিলতি আর মানুষের 
সসল আনছে । চচ্ছােটা সেই কাল রাণরে 
খেয়ে লোরিয়োছে, আর আজ বেলা দুপুর । 


গাঁড়র [ভাটি রাতে লিশ্চয়ই ঘুমুতে 


পারে গন) তালার হাদি কোনরকম কোন 
কান্ডজ্জ্বান থাক ।? 
মনোমোহন আর বস্বিরুক্ক না কারে লা 


রজার দিলে এগোনেল | স্রশাক আর 
ঘাঁটাতে সাহস পেল্লেন লা। 

অসাম হেল বলল, শআাপানি বাঁঝ মেসোত 
মশাইাকে খল বপুকন 2? 

সুহ্াসনীও তাসলেন। মাঝে মাঝে 
ধমক দিতে হয় লাবা। দিনরাত যা বক বক 
করেন। আঁচড় নাও । ও অন্ত, 
তোর অসখমদাকে গারনা-চিরুনি দিয়ে যা। 
না হয় ও-ঘরে গেলেও তো পারো । ওঘবে 
বড় আয়না হাছে। জেসিং টেবিল | মানসখ 
কোম্ছাকে যেন সপ্তায় কিনে এনেছে। তা 
দোখে তোমার মাসাহশাইর কি রাগ । কত- 
গুলি টাকা বিলাসিতার জনো ন্ট হালা 
শোন কথা । তোগার না শষ শ্াথাডরা টাক, 
তোমার জাচ্ছে একখানা চিরুনিও শবঙ্গাসিতা। 
[কচ্তু ভাগার মেয়েদের তো তা নয়। চুল 
বাঁধবার জন্য তাদের তো গস দয়কার। 
গরীবের ঘরে ওদের কতটুকু সাধ-আহমাদই 
বা মেটে), 


ভাগাটা 


অসীমাক ওঘরে যোতি হল না, মঞ্ুই 
আয়না-চিয়ীন 'শনায়ে এঘরে এল । আয়না 


ছোট হলেও চির্নিখানা বেশ বড়। বেশ 
চেনা যায় মেয়েদের মাথার চিয়্ান। বড় 
একগাছা চুল ঘন দতিশু্লির সঙ্গে জঁড়য়ে 
আছে। এ চুল মানসীরও হতে পারে। 


১৯ আঘাঢ় ১৩৬৬ 


চিরুনির দিকে সূহাসনশরও চোখ 
পড়ল। তিনি মেয়েকে বললেন, 'তোদের 
কোন দেওয়ার ছিরি রে মঞ্জু] । চুলটুল 
পুষ্ধ চির্ানটা দিয়ে দিলি ১ দ.., অসীম, 
আাম পাঁরহ্কার করে দিই।' 

অন্তত এক্ষেত্রে বোঁশ 
অসীমের অভশীপ্সত নয়। সে বলল, 'খাক 
না মাসীমা।' কিন্তু এর চেয়ে বৌশ কিছু 
বলতে পারল না.। পাছে তান কচু মনে 
করেন। পাচ্ছে ভাবেন ওই একগাছি চুলের 
সঙ্গে তাসীঘ নিজের ভাবষ্যংকে জাঁড়যে 
ফেলেছে। | 

সূহাসিনগ আসশীমের হাত থেকে চিরুন- 
খানা প্রায় কেড়ে নিয়ে আঁচিল [দয়ে সেটা 
পারার করে দালেন। অসঈম মনে। মানে 
ভাবল মোয়োদের আঁচিল কখনো ঢাকে, কখনো 
মোছে। আঁচিলকে এ রানে কাজে লাগাতে 
মানযশীকেও দেখেছে তাসীম | 

তার হাতে চিরণন ফাঁরয়ে দায়ে 
সূহ্াপনী উষ্টে গেলেন। বললেন, 'যাইউ 
[তামাদের খাশার জায়শা কলে দই গিয়ে। 
উন শ্রাদ লোঁশ দেরি করেন পরবে খাবেন । 
ততাঙ্কারা হানা শালি মাও।? 

মঙ্গ: সালে দাড়ায় কিল । সে অবশ 
«খানে শাঁচালের আপল্াবিণশ হৃয়্ল | কারে 
করে দলই হয়। বয়স সক্রর পানের মোল 
হাল, শড়নও লাড়*ন। আবু পুল ছাড়োন। 
আল্কাল নাকি ফবপ্লা মেরিকে কলোন্সের 
ফাস্ট ইয়ার শেপড ইয়ারে দেখা শা 
কেন ফপ্কর। পল এ মায়া ও 
দেখাপে লালে, নাকি নিাগিশ শাল ঙ্গাগাল 
প্দণ্গ্কা সঙ্গ নয় 
কারণটাই 

অঙ্পশম মাথা তাঁচড়াতে আচডাতে জিজ্ঞালা 
নাল, 'তাম কোন ক্লাসে পড় মন্ধ« 2 কুলে 
আছ না কলোজে চলে গেছ 
চেহারা দেখ কিছু আন্দাজ্ত করা শঙ্ক।' 

অগ্জ, হোসে বলল, “আম সালেই আছি। 
ক্লাস টেন। শায়াদ আই-এ দিয়েছে । ও 
আগার চেয়ে তন বচ্ছরের লড়।' 

অসশম বলল, “তাই নাক ১ বেশা বেশ। 
আচ্ছা তোমাদের প্রতোকর নামই বাঁঝ ম 
[দয়ে ১ পণ্ট ম কার? 

লশলে শসশগ িক্েই  অগ্রাতিভ হল। 
কথাটার শানে যাঁদ মঞ্জুর জ্ঞানা থাকে, তাহলে 


পারচ্ছলত। 


লাসাটা জনক 


লাদেন ১ 


এরর লেলায় সত্য। 


বড় লঙ্ঙ্ার বাপার হালে। 

মঞ্জু বলল, 'পণ্চ কেন হব? 2. আমরা 
সাত বোল । পণ্ট বাণ, ছয় ধাতু, সাত সমু! 
আমরা সাত সমর 2 

অসশ হেসে বলল, 'বেশ বেশ। কিলের 


সঙ্ুদ্র মা ০ দুধের না মধুর 2' 
মগ লক্জিত হয়ে বলল, 'কঈ জানি, 
মানসী এসে ঘরে ঢুকল। এতক্ষণ 
আড়ালে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ওদের আলাপ 
শুনছিল, এবার আত্মপ্রকাশ করে বলল, 


হাতা শেষ 


দে 
'দ€ধেরও নয়, মধু নয়। 


আলকাতরার সম্ুদ্র। যা সব গায়ের রও 


আমাদের |' 
অসাম তার দিকে চেয়ে বলল, 'মোটেই 
না। শ্যামবর্ণা আর আলকাতরা-বশণ এক 


নয়। আর তুম কনা আমাকে বল বিনয়ের 
অবতার | | 


এ কথার কোন জবাব না দিয়ে বলল, 
চল, মা ডাকছেন। ও-ঘরে জায়গা করা 


হয়েতহ্ই ।? 


এ খরখানা আনশোর ঘর তচেয়ে যে আকারে 
বড় তা নয়, ভবে জানসপত আনক কম। 


দাঁক্ষণ 'দকের দেয়াঙ্ম ঘেষে একাট দ্রোসিং 


5৮৩ 


তলায় সয়ে রাখা হয়েছে। তার পাশে 
একট সস্তা দামের বইয়ের রাক।  উচ্ট্টো- 
দিকের দেয়ালে কয়েকটা বাক্স-স্‌টকেস ঠেপ 
ওরা রয়েছে। 


মেঝেয় মুখোমীখ দাঁটি সারতে কয়েক 
খাঁন আসন পাতা হয়েছে । কাঁচের গ্লাসে 
টপ টস করছে জক্কা। হানোমোহন এরই 
মধ্য স্মানটান সোরে তোর হায়ে নয়েশ্েন। 
কালো রঙের গপর শাদা] পৈতেটা আলো 
উজ্জল দেখাচ্ছে। ভিন সবচেয়ে বড় 
আসনখানা দোখয়ে দিয়ে বলালেন, “বোসো 
লালা পোসো।' 


মাধুরী মানস আর তাদ্রে মা বাদে সবাই 


টোবল, একখানা চেয়ার। ঠৈলে একেবারে পবাক্কভোজনে জায়গা পেয়েছে । প্রষীণ বলে 
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মারা ভারতের কলেজ ছাত্রগণ যোগ | দিতে পারেন 
7 ্€?? তে হোত হা % 
৫ ২ 


২২২২ 


২২২, 
১১১৯১ 
২ 


বাঙলা-ভাবতের স্বাধশনত। শংশ্রামষে বাঙলার অবদান 
ইংরভশ-দ ফিউচার অব ডোমোক্কাসথ ইন এশয়া 


হিন্দ. 


টাক। স্)াই 
পদস্তক । 


একাট স্বরণখ।১ত পদক, 
১২২ টাকা »)াইপেন্ড ও 
[নর্ধাচিত 
একাঁট রোৌসাপদক, ১২ 


টাক। 


স্টাইাপেন্ড ২০, 


ভারতকা গ্রাম পণ্টায়েং 
১ম একট স্পণ পদক, 
ইপণড ও 


১৯ মাসের জনা মাসক ১৬, 
৫0২ ঢাকা ঘালোর নিবাচিত 


১৯ মালের আশা মাসিক 
৩০. টাকা মূল্যের 


প.দতক। 


মরসর জনা মাসিক ৮ 


টা, 


টাকা মলোর 


নিবাচিত পুসতক 


এই পৃরগকারগুি ছাড়া, প্রত গ্রহপর জন্য নগদ ২৫ টাকা ও 


তৎসহ 


সাতার সাট্াফকেও-অব্-মোরট প্রদান করা 


হইবে।, 


দ।খালর শেষ তোরিখ ৬ 
১৫ই আগস্ট ১৯৫৯ 
নিধণরি্ করম ও বিশদ বিবরণেজ জন্য আবেদন বর 8 
নমলেখা সিলভার-জ.বিলশ এসে কাঁম্পাডিশন কাঁমাট--১৯৫৯ 
৩০০, 'বাপিনাবহারশ গ্াঙ্গুলগ শ্রুট, কলিকাভা-৯২ 


উ দ্যে ক্তা-সঙলেখ। 
কাকাতা £ 


ক্রি চ 
9 গ 


দিল? 





ওয়াকস লামটেড 


মাদাজ 


) 


51৮ 


মনোমোহানকে একটু আঙাদা করে সাযয়ে 
দিয়েছেন সৃহাঁসনী । অসীমের একপাশে 
নল্গু, আর এক পাশৈ মঞ্জু তাঙগের পাশে 
মায়া আর মিনু। 

সূহাগিনী নিজেই প্রধান পারবোশকা। 
মাধুরী আর মানসী তাঁর জোগান দিচ্ছিল | 

মাধুজণী এক ফাঁকে বলল, তুইও বসে 
গোল পারাঁত মানু । ঘরে জায়গাও রয়েছে । 
তা্ছাড়া যা দেবার মা আর আমিই তো দিতে 
পারতাম ।' 

সানসশর আুখখানা ক একটু আন্ত হল ১ 
মাধূরর কথার গধো কি কোন বক্রতা আছে, 
গ্ক একট প্রচ্ছহা পারহালস 2 ভারতর থালা 
তাকাল্প আসধম | জিলত ঠিক বুঝে উঠছে 
পারল লা মানসখর সঙ্গে হোটিলে 
রেপ্টুরেশৌর পটিবলে মখোগখি বসে 
খেক্ান্ছে অসীম | কিল্তি এই পারবারক 
ডোজের আসরে সেডাবে খোডে বসাতে 
মানসগর বাদ তায় লাকা করছে । একই 
যাঁদ সাংক্কাচ তাসশাকে অখানে ডাকধার ক 
দরকার ছুল।। এর চেশ্য় দক্ষিণ কলকাতার 
বন্ধুর বানায় উঠল্লই [সে বোধ তায় ভাল 
লারক্।  দেখাসাক্ষাৎ মেলামেশার সুযোগ 


সাবিধা বেশি হাত ভান্যালাবার যেমন 
তাহাছে। এখানে কাছাকাছি থাকলেও 


শৃরুজল আর আরঘুজনের চোখ এড়িয়ে 
মানস কালাদাই জা তার সঙ্গত কথা বলতে 
পারদ ধরা পঙ্গাফা পতল খাল কাকে এস 
িশশচদত দাত কি পাবে দুুএক 
দৃমালিলটর জঙ ও "পাকাল আা 
আালাজশ তক ললহী বা ডাকল আর ালও 
এক ডিশ পোশা লোকা সেজে আসটগহই বা 
তাপ রাশ হয় বালা কেল। 

সূত্াঁসিনী বলালপন, আমি তা বলাছিলাম 
হাধৃাল হাশর দহানেহই লস যান । 
শাখা একাই তোগাদের সলাইউপুক দিতে 
শপারল। তা কেউ রাজী হল না। এ বল্গে 


তানালল 


তই জোস, ও বন্পে তই দাস ।। 

নালল বদল উঠব ঠিক শংকাসাতপর মভ। 
জানেন আসশগ্কাণা, শাতখলাপের দুটি করে 
ম্‌খ। একিট নপক চাক, আর ভক্ষাটি 


গ্রছার দিকে এ ক্যা লাল আই খা ও শখ 


বলল ই হা মেঙ্তাদ সঙ্জাদ তোমার পুত 
অনঃহাতাগী শা)? 
সহাংসনশ মু হহতিস হাক সস্ন্তহ 
এট বার, -০.. 


গেশ 


ধক 
ওসব কথা বঙ্গে নাঁকিও 
শুরুজন ১ 

আন বলল, 'আর তোর না পরণক্ষার 
ফল এখনো ঘেরোন বাক 2, 

সবাই হো হো করে হেসে উঠল। অসশীমও 
হাসল । 
বাবা, তুম তো কিছুই খাচ্ছ না। মড় 
ধণ্টটা তো পড়েই রইল । ঝাল বোশ হয়েছে 

অসীম বলল, ঝাল টিকই আছে 
মাপীমা। একটুও বেশি হয়ান। কিস্তু 
এত রাঙা করছেন ফোনটা রেখে কোনটা 
খাব ভেলে পাঁচ্ছিনে। চমৎকার হয়েছে 
রালা।? 

মাধুরশ বলল, "সরষে বাটা 'দয়ে ইীলস 
মাচ্ছটা মানু তরেস্ধছে আসীমদা ।' 

মানসসশ ছোট মেয়ের মত প্রাতিবাদ করে 
উঠ, “এই দাদ নাকে রেখধে আমার না 
ভাঙ্গ বাঁধতে পারিনে কনা ভ্রাই আমাকে 
ঠাটা করা হদাক্ছু।? 

মাধূলতী বলল, ভাটা করুধ কেন, জইও 
তো কাছে কাই ছিলি, রাম্বার সঙয় 
জোগান দিয়োছস, তেল-নালআালের পাঁরমাণ 
বপুবাচ্ছাস 1 

আসশীম শ্রেতা বঙ্গ, ঠিক সেই জন্যেই 
ইলিশ মাচ্চ পাগলি তোমাদের দুজনের 
গক্প পাঁচভঙলাদা |? 


ধদাঁদরা না 


চে 
বাকিরা ৯১ 
্প 8 ্ ৪ রর 


শল্দু বলল, "আমিও পাচ্ছি আসগমগা। 


নাকের দুটো বাস খা্ষায় খে সুবিধে 
হয়েল্ত | দুখালা ভাতের আলাদা আলাদা 
শান্ধ বেলা বা প্ড়। 
আর এললার ভাঁসর তরাল উঠল । 
মাধুরী হাসি চেপে বলল, ভারি ফাজিল 


হয়োছস তো নঙ্দু। বড্ড বাড় বেড়েছে 
তহলি।' 
একটু দরে বামে নিজের মনেই খেয়ে 


যাচ্ছেন মান্যোগাহান | তাঁকে শ্রদ্ধা কারে 
প্রবীণ পূক্তনীয় গুরুজ্জন ভেবে সবাই দুরে 


সারয় খাচ্ছি জাল সঙ্গ কেউ কথাও 


বলছে শা শর কথা কেউ শুনতেও চাইছে 
এই মুখর পভাঙ্গের আসারে বিনাবাকা 
খেয়ে যাওঙগা জার পাচ্ছ এক বিষম শাদিত । 


ঘন অনেবক্ষণ ধারেই কথা বলবার সুযোগ 


খা? 





দিঙ্গোন,। শছ ছি ছি নম্দু দিদিদের : খ্াজছিলেন, এবার পেয়ে গেলেন 


"তোমাদের গখানে মাছটাছ কি পলকম 
সস্তা অসশ 2? 
মশাই 2 ম্বাছ মেলেই না সেখানে ॥ 

মনোমোহন অবাক হয়ে বললেন, বিল কি, 
মেলেই না! তাহলে খাও কিট 

অপশম বলঙ্স, শডম, মাংস। 
টূরগশী পাওয়া যায়।' 

হঠাং চোখে ৷ পড়ল মানগ্ীর তজ'নণ তার 
দই ঠোঁটে উদ্ঠেে। 

অসীম তাড়াতাড়ি সালে নিয়ে বলল, 
পাওয়া যায় তবে সেসব জমাদার-টমাদাররাই 
খায়। আমার ভাগ্য বেশিরভাগই ভিত 
স্ব আর ভাত ক অউউজোর ডিমর 
গনাঙ্গই রাতধো নাকি? 

'আসীক্া বাত লাগল । 
রাঁধত হয আসীগাক। 
সহকমাঁদক সঙ্জো জয়েন্ট 


কত সেই 


মুরগী- 


মাঝে মাঝে তাও 

প্রথম প্রথম 
স্তাসংএর বাবস্থা 
শাথ পারাবারে 
ভাল দার তয় নি। এাককাজপুনর 
পরকেকরকামর বটি । প্রবাতিও একরকম 
নয়] আদনজেরই  আঁভাযাশ খরচ ধোঁশ 
পড়ে। ভাই হম পফ্ষহাহ যার যার জার 
তার হয়ছে | আশাও আলাদা বাবস্থা 


কলোছিল | 


ধর্ততি 


কারে [নশ্যা 1] আদশাজশি 
আছে। ঠাকুর লাগসই । লাকাটি ভাঙা । 


গক্ষলর গাপুঝ গালে তার মাথা আর মাতিশাতির 
গঠক্ থাকে লা! বাঙাল্শীবালর অঙ্ছমাদ 
রেপ দিল তার হায় তই বাধ 
হখ ফাঁকে কাল প্রায়শিত্র কার আস । 
টাকায় সপ এাপ ঢালা | লি যখন খালি না 
[ক তর বদাল তার কাটপক যখন খিজ 
শাওয়া যায লা, তাসগহা নিপঙ্গই বাধছে বাসে 
যায় িলকাত ভাপাতর কাতার সে 
[িভের বৃঁচির মিলল হয় লা। 

সৃহাসিলী বললেন, শক করে পারবে 
তুঁগ্ধ। ওসব কি তোমাদের কাজ ।। 

মাধূরশ বলল, 'দারোগাঁশার করবার 
সুখ তো মল্দ হয় নী অসঈমদা। শেষ 
পর্যষ্ত হাত পাড়য়েও খেতে হচ্ছে)? 

মনোমোহন বললেন, "সত কম্ট করবার 
দরকার কি। চেচ্টা করে বদল্সস-টদল্লশ হয়ে 
চলে এসো। তাছাড়া যেখানে মাছ নেই, 
সেখান কি মানু থাকতে পারে১ জল 
ছাড়া যেমন মাছ বাঁচে না, মাছ ছাড়া তেমাঁন 
বাঙাল বাঁচে না। তুম চলে এসো।' 

সূহাঁসিনধ সায় দিয়ে বললেন, "হ্যাঁ, তই 
করো বাপু! এাঁদকে চ্লে এসা। বাপ 
নৈই, মা নেই, এক বোন ছিল য়ে দিয়ে 
নাশচন্ত হয়েছ, অত কম্ট তোমার কিসের 
জন্যে ও চাকার ছড়া চাকার আর নেই 
নাক ভূভারতে 2 তৃূমি চলে এসো। হায় 


চিনা 





১১ আধা ১৩৬৬ 


অম্য চাকার নাও, কি চেচ্টা-চা্িত কারে 
কাছাকাছি কোন একটা জায়গায় বদলখ হ 
এসো । আর ওখানে যাঁদ থাকতেই হয় 
এটা বিয়েটিয়ে কর, শাষ্তিতে বন যার 
হাতের দুটি রাশ্লা খেতে পারধে তেমন এক- 
জনকে ঘরে আনো ।' 


টা মাছের টক দিয়ে ভাত মাখতে 
এ ঘসা 

সৃহাসিনী হেল বঙ্গলেন। তাই নাক 
বাবাঃ বেশ বেশ লেমাতি হয়েছে বাঝ 
এতাঁদতন ৮ 

রাশভাঁর মাধ্রশর শল্লা পর্যল্ত এবার 
তরল হয়ে উঠল, 'ও মা তাই নাক 2 এতক্ষণ 
এমন সুখবরটা চেপে বৈখোছলে কেন 
অআসীঘপা 2 বিয়ে করতে এসিছ 2. তাই 
বল। কোথায় সম্বধ্ধ দিক হাস ১ 

মাধুরশ যত উচ্ছল মানস তত গম্ভীর 
আর ম্শান। 

অসশম এতক্ষণে বঝতে পেরেছে আত্ম- 
চিক্তা করতে করতে সে মস্ত একটা ভূ করে 
তফলোছে । এক প্রশ্নের জবাব দতে আর 
এক গ্রাশেনর জবান দিয়েছে । যেমন 'দয়েছে 
পরীক্ষার খাতায় আর শান জায়গায় চাকারর 
ঈপ্টারীডউতত | তাহ জীবনে ভালো রেজ্জাজ্ও 
হল না ভা/লা টাকার মিল না। 
কল এক্ষেলে ভূল শাধরাবার সাযোগ 
পেল তাদীগ । হাসি লাল, সম্বন্ধ টম্বহ্ধের 
কথা কি জসচ্চ তামরা 

মাদুর বলল। কাসের সম্ব্্ধ আবার । 
গবাযের )। 

অশ্দশন বলল, তামরা ভুল শবনেছ। আছ 
ঢাকারর কথা ব্শাহক্সাগ । চাকরি ত্বারের 
জনা এসাছ | আমাদের মত মানবের কি 
আর গবায়ে করা সাজ 2 | 


আঙ্গশম লক্ষ্য করলি, এতক্ষণে মানসীব 
মুখর রঙ, শকল্ত তার দিকে তাকাতে না 
তাকাতে সে অন্য খরে চলে গেল। 
বার বুঝতে না পারলেও তার শেষের 
কথাটা শে ঘরের আর কেউ ?ববাস করোল 
তা অসাীগের বুঝতে বাক রইল না। 

অসাবধান মানের কথাটা মুখ দিয়ে 
ঝৌঁরয়ে গেছ্ছে ভেবে তাগীঘ নিজের মনেই 
হাসল কার কথাটাও মিথ্যা নয়, আবার 
মাধূরীদের আন্দাজ্জটাও মথ্যা নয়। চাকারর 
তাঁগ্বরে যমন সে এসেছে তেশান এসেছে 
মানুপীর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে) 
সেটা ঠিক বয়ে না হালেও উপক্রমাঁণকা। 
নাক একটি দশর্ঘকালের সম্পকেরি 
উপসংহার 2 

'অসশমকে আর একটা আম দাও। 
উৎকৃষ্ট হিমসাগর এনোছি অসাম, আর 
একটা খাও। ওই তো ছোট ছোট আম, 


দেশ 


এক আশো খেতে পার ।? 


গোটা পঁচিশেক 


টসকর পর্বে দই। দইয়ের সঙ্গে আম। 
সূহাঁসন আরো দুটি আম অসাধের পাতে 
দিলেন। 

অসীম মহা বিব্রত হয়ে বঙ্গল, 'এ কি 
করলেন মাসধমা, আমি কিল্ত আর একটাও 
খেতে পারধ না।' 


উৎসাহ দত্ত 


মনামোহুল : সমানে 
াণাললন, খলেই পারার) খেল দেখ 


অসীম খুব শাঘ্টি আম, উৎকৃত্ট আম। 
সাধ কি বাপে অমভিও 

আৃহাঁসিনী এবার স্বাহশীর দাকে এাশয়ে 
আর একটা ১ কেস ওপাতে দাও, ওপাশ 
দাও করছ! 

মানামাহন লাঙ্জিত হয়ে বললেন, তী 
থাকে যদি একটা দাতে পার) কিস্তু আর 
কারো ভাগেরটা ঘেন য়া নাও, 


শপ পপ পপাপা্পীপপীলিপী০০৭ ০০ ০ শিপ ০০৯ ল্পী পপি পাপী সক 


লেহা পেয় এগন রাজভোগ আমরা 


আস্ত শাটল শপ শিস? পীপপসাশশত০7-৭০ 


৯ 


ভাবতে হবে না।' 

একটু বাদে খাওয়া শেষ করে প্রসম্ন মুখে 
উঠে দাঁডালেন মনোমাহন | ছেলেমেয়েকা 
বোঁরয়ে গেলে. তিন অসীমেষ দিকে চেক 
হেসে বললেন, তামার কল্যাণে খাওয়াটা 
আজ মদ হল না বাবা। ভেব লা চর্বা চোষা 
কিছ্তু 


খাই। তাঁম এসেছ তাই হল। 
বাড়াতেই 'নজে নেমন্তল্ন খেলাম । 
তুমি না এলে এসব আক্ত হাত মা।' 

ডোজনাপ্রয় বদ্ধের এই পারতপ্ত মৃগের 
দিকে অসম মৃন্ধ চোখে তাকাল । একটু 
আগ মানসাঁকে নায়ে এক সাঙ্গ একালেত 
বসে না খেতত পায়ার জনয তার যে দঃ 
হয়োছিল, সেই দহাখর জানা এখন  আঙ্জা 
হাল্ল। মনে হল, এই পারিবারক ডোক্জে এসে 
না যলতে পারলে এমন দশা ভাষ চোখে 


পড়ত না, এমন একাঁট দুপুরের শাধার্য 
শানাগ্লাঁদত থাকত । (ক্লুমশ) 


পণ শািস্পকসি পপ পাপা পপ পা পা পপ পস০ ০০ পপ ০৮৮ সি ও লী ০০০, পপি: 





প্রকখ।লি আফিতীয় দ্রেমণক/ভিলী 
“মহাপ্রপ্থানের পথে, 
»... “তন্ন্াভিলাঘশর সাধ্‌সঙ্গ” 


ইহাদের সার্থক উত্তপ্রসাধন; 
জ্জতেন্দ্রনাথ চক্ষবতর্খর 


অকারণের শখ 


“বইাটর সর্বাঞ্চো একটা ০1111011160 এ €1711116 হাতের ছাপ আমার ভান্প পাগল । 
পঙ্ভা রঙায়চলার আপমক উদ্েবে এজ স্থান। 
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ঘ বড় হয়ে শুধুমাত্র মানুষের 
কফোলাহলই শোনা যায় না, বড় বড় কজ- 
কারখানায় আওয়াজ এবং গাঁড় ঘোড়াল 
ঘড়ঘড়াঁন সব শ্া্গয়েই শহরের জশীবনযালা 
অসহনশয় তয়ে গাঠে। বিশেষত যারা এসব 
কারখানার কাক করে তাদের পক্ষে আবিরত 
একঘেয়ে অওয়াজ শুলীতে শুনতে কাজ করা 
রশাতগত বিরান্তকর হয়ে ওঠে । ফলে জাজ- 
কার্গ বিতৃষ্কা এসে মায়। কয়েকটি বাকের 
সাহাদ্যা আজকাল এই আসাবিধার হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যাচ্ছে । অবশ্য বলাই 
বাহুল্য যে. লাক্মগুক্সি নিতান্ত সাধারণ বাক্স 
লয়। বাক্সাগনক্লোকে হাশ বক্স বলা হয়। 
বাল্সণল্লোর [জন দিক কাঠের ফেগে ঢাকা, 
একাদক খোলা খাকে। তাছাড়া, দুই ইন্টি 
পুরু এমন এক পরনের বস্তু দিয়ে বাতা 
[দ্বিতীয় ফ্লেমটি তৈরগ হয়, যাতে সবরকম 
আওয়াজ চারিদিকে ছড়ি না পড়ে এ 
বাঝাগুলির মাধোই সশঙিত হায় থাকে। 
শাকাশালি সুন্দর কারে গেতগানি লা ওক কাঠ 
দিয়ে তৈরগ করা হয় আর এগুলো এত 
সুহ্দর করে ঘারর ছাদের সঙ্চো সাজান থাকে 
যে, ঘশুলর শৌশ্দর্য কোনও মতেই ব্যাহত 
হয় লা। লিশেষ করে বাক্সগুলোর মধ্যে 
ফ্ুরাসণ্ট ভালো দেওয়ায় আরও ভালো 
দেখত হয়। 


কোনও কাজই 'একভালে করাতে 
থাকলে বি্ুনি ধরে যায় । মোটর ড্রাইভার- 


দি তাল 
২২৬ আপার পাকর্সার মোড 


এক্সরে, কফ প্রড়াত পরশক্ষা হয় 


গজারিদি রোগশীদের জনমে ৮ টীকা 
আজম £---গকাল। ৯ট [গ্রে ১২-৩০ গু 
হৈকাজ ৪ট গোলক ওভী! 


ধবণ আরোগ্য 
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'লঙ্ময়কর নবআীবকুতি উষধ স্বার। শারীরের 
হয কোন স্থানের শেবত শাগ, অআসাড়যন্হী দা, 


জলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও /সারইীসি রোগ 
[ত-নিরাগ্তায় করা প্রহতেছে । সাক্ষাতে অথব। 
পা ীববরণ জানুন ॥। হাওড়া জু কুটীর, 


লজ্জা পাশ ব্বামপ্রাণ শা ১নং মাধব 
শা তেশন, শর্ত হাওড়া । ফোন-৬৭-২৩৫৯। 
শাখা--৩৬, হ্যাক্িসন রোড, কাদকাতা-- ৯ 


ঢক্রদর্ত 


দের পক্ষে এরকম কিমুীন আসা খুবই 
[বপঞ্জনক | অথচ একভাবে গাঁড় চালাতে 
চালাতে স্টিয়ারিং ধরে বাস বসে ঘুমের 





চালকের [বপদঙ্জ্কেতকারশ ঘন্্ 


ঝোঁক আসা খমলই স্বাভাবিক । ভ্রাইভার- 
এল নাম তম সল্ট আজকাল বার হয়েছে 
তা দায় এই বিপদ এড়ান যায়। ছোট 
বোতামের গত একটি পারদের যন্ত্র কানে 
লাগান থাকলে শগাঁড়র চালক যখন গাড় 
চালাত চাল্লাহত ঘুমের ঝোকে ঢুলে পড়বে 
তখন গছ্মট স্বতঃই কানের কাছে একটা 
ঝাঁ বাঁ তাওয়াঙ্ু। করতে থাকবে, ফলে ঘুমের 
"ঝাঁকটা কেটে যাবে। 
এ 
[বিজ্ঞান যে সবতোভাবে -উল্লত হয়ে 
উঠেছে আজকের দিনে একথা অনস্বীকার্য । 
চাকংসাশাস্তে জ্ঞানের এই উন্বাততে 
মানবজাতির পরম কল্যাণ সাঁধত হচ্ছে সে 
[বষয়েও সল্দেহ নেই । ডাঃ ওয়েমাউথ নামে 
একজন বাটশ মাহলা বৈজ্ঞানক সম্প্রতি 
ক্যানসার রোগের চিকিৎসা পদ্ধাতর কিছু 
উল্লাতি বিধান করেছেন। চাল্পশাটি বাভল্ন 
রাসায়ীনক পদার্থ, মিলিয়ে একরকম 


সাংশ্লোষক রম্ত তৈরশ করেছেন ॥ তাল 
লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, এ রন্তের মধ্যে 
মানুষের দেহের কোষ রেখে দিলে কোষগহাল 
খুন দ্রুত বেড়ে যায়। এই, ব্যাপারাট লক্ষ্য 
কর কানসার রাগণ৮াকিংসার গবেষকগণ 
নতুন আলোর সল্ান পেয়েছেন বলে মনে 
কারন। সাংন্পোষক রঙ্গের মধোর কোষ- 
গলির লংদ্পি লক্ষা কালে বিজ্ঞানশরা বুঝতে 
চিত্টা করছেন শে, কী করেই বা কোষের 
বদ্ধ ঘটে আর ধশ কারেই লা বাদ্ধি বন্ধ 
করা যায়। এইট জানার পর আপাতত 
কথালসার শ্রাগের যেসব ওষুধ পার হয়েছে 
সেগুলির কামকরখ ক্ষমতা বা অক্ষমতা 
বূন্ত পারবেন। সুতরাং এর পর ওষুধ” 
পালি উন্লাতি সাধন করা সম্ভব হবে। 


পু 


“*1টে। ঠমলিটারশীপ [বিশেষজ্গণ যে নতুন 
রাডারাঁট তৈরখ করেছেন তার সাহাযো দশ 
মাইল দরের মানষকে চিনতে পারেন এবং 
পণচশ মাইল দরের ঘোড়া চেনা যায়। 
হায়োছে যে যে 
পোল একাটি স্থোউ চেভারাও দুরের থেকে 
পরিশকল নোঝা যালে।  এশন কি, দো 
[১হারা পাশাপাশি কালে এই রাডারের 
মা একাকার হয যাবে না, দিবে 
আলাদা আলাদা ভলে বেশ গগ্ট দেখা মালে 
পদ পতমানে এই বাজারি আলিজ্কার 
র21 
নাহ শে, মারাোপশদান জার লাইন যোলও 
চলাচল কলে সেগুলো এই 
রাডার হাযালকদরের ফাল যথেষ্ট সীবধা 


লাভ কলাত পালে । 


সম ”্ম«। তি পি ৩ ১ াঞল 
এই বাডালাটি ৩৪ নিখাদ 


নথ গোসিতা হয়েছে ৩৬, ভাশা কর 


উল্দ্রশ্লাহাঙ্দ 


সং 


বঙশানে প্যাথলীর সবচেয়ে পরলো 
শাল- তালা 8 বশত গাল ৯৪২ 
বছর ভাগে তৈরী শট্রত্কোমালখীর নাগই 
করা মায়। ১৯৮১৭ সালে জাহাজটি সর্ব- 
প্রথগ বোমলাই বন্দর থেকে জলে ভাসান 
হয় পরে এই জাভাজাউ “ফড্রাইয়ান্টা 
লাল আঁভাহ ত হয়। পোর্ট মাউথে জাহাজটি 
এখলও রাজকীয় নৌথাটির একাটি কোনায় 
লোকচক্ষুর তান্তরালে রেখে দেওয়া হায়েছে | 
ল.টুন্ধ জাতীয় অণণবীয় মাদুঘারের অধাক্ষ 
ল্লেল যে, জাহাজটাকে যাঁদ সভাই জলে 
ভাঁসয়ে রাখতে হয় তাহলে সংস্কারাদর 
জনা আন্ত পাঁচ হাজার পাউণ্ড তথেরি 
প্রয়োঙ্জন। এই অর্থ চাঁদা তূলে সংগ্রহ করা 
প্রকার । তৎকালীন খাত নোৌ-নগরাতা 
গাহালসাদ ওয়াঁদয়া ১৪ শত টন ওজনের 
সেগুন কাঙগের এই ঘৃদ্ধ-জাতাজাট নির্মাণ 
করেন। আজও এ জাহাজে 'মঃ ওয়াদিয়ার 
ছাঁব টা্গানো আছে। 


গাদের আসর 

সাবলয় নিবেদন 

২২শে জ্যৈন্টের 'দেশ' পতিকায় 'গানের 
আসরে শাঙ্গঁদেব ঝমুর সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে এক জারগায় লিখেছেন ঝুমুর 
বাংলার বশরভূম, বাঁকুড়া মেদিনগপৃর অগুলে 
প্রচালতা লোকসঙ্গীত। তান এই 
সঙ্গশতাট পৃরণলয়। জেলার (পুরাতন 
মানভূঘ) লোকসঙ্গীত বলে কোনপ্রকার 
উল্লেখ করেন নি। 

যতদ্‌র জাত, ঝৃমুরহ পুরীলয়ার 
একমাত্ বহু. প্রচলিত লোকগশীত। 
ঝৃমুরের বর্ণনা প্রসঙ্গে শাঙ্খাদেব মা 


(লিখেছেন, তা" পুরণলয়ায়  প্রচালত 
ঝুমুর সংগীতের সঙজো মেলো। তাছাড়া 
টুসুগান ও ভাদ,গানও নুর ছাড় আর 
কিছুই নয়। পুরুলিয়ার ঝুম প্রণানত 
রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা বিদয়ক গান। 


“বাঁকা লম্পট শগ কষ্ট কানাই? 
িকংবা “ও কে মাম সখা যমুনার 
পার নীল শাড়ী কক্ষোতে গাগরস 
চাহ ফার ফাঁর ধায় ইত্যাঁদ গানের 
কথাগ্ীল কফ-রাধার বগশাগলক। 


তীরে 


এ ছাড়। আর এক জাতীয় গানকে 
পুলুলিয়া তাণ্চলে বহার সে) এগ্যাল 
রাধাকুফলটীলা লিধয়ে পিঠ নয়, শক্ত 


ঝৃমরের স্নারহ গাওয়া হয়। এই গানের 
কথা এই প্রকার 
মা সত নে সর এ রঃ ৯১৩০7 ১৪৭ টা ঃ 
ঝা ফল লিলেক জাাতকল গো 
পীর হাল শী 


বা 7?ম উঠ টন [এ 5177 পে ঞল হাদ 
অনা দেলতাকে উদ্দেশ্য করেও বারা 
রাত হয়েছে! শনকে উীল্লাথত এ 
পানাটপ্ন প্রচলাণ প্র, লয়া অগণ্ুলে আধক। 
কারণে গণুজা ধুঙ্রার ফু গো 


টু দির এ 
আর না রাতুল জাত কুল। 


ঝুমুর পুজুলিয়ার গ্রাম আঁশাক্ষতদের 
গান। তারাই এ গানের রচাঁয়তা। 
পুর্ালয়ার ঝুমুর পদ্দাথপান্নে ঘত না 


লিপিব্ধ হয়েছে-তারচেয়ে বহু গুণ বদ্ধ 
হয়ে আছে এখানকার মানুষের মনে যনে। 
ইাত- 
ভ্রীমহারশর নল্দখঈ, পাটনা। 
ঞীঁ 
ভারতীয় লোহা ও ইস্পাতের কথা 


সাঁবনয় নিবেদন, 

এদেশ ২৯ সংখ্যায় পর আমার 
“ভারতীয় লোহা ও ইস্পাতের বথা” 
প্রবন্ধের আলোচনা করেছেন শ্লীসন্তোষকূমার 
সিকদার 'দেশের ৩২ সংখায়। তান 
বলতে চেয়েছেন, লোহার খঁটি আকারক 
পাওয়া সম্ভব কি করেঃ তান আধুঁনক 


উিইউডাজলা এলে রাসায়নিক প্রারয়া 


কালের পারপ্রোক্ষতে 
ধরেছেন তাতে 


যে দখ্টান্ত 
অবশ্য সবচেয়ে সেরা 
আকাঁরকে লোহার পাঁরণাণ শতকরা এ২ 


তুলে 


ভাগের বেশী পাওয়া যায় না। িষ্তু আজ 
থেকে হাজারখানেক বছর আগেও এদেশের 
আধারকে লোহার পাঁরমাণ ৮৫ থোকে ৯০ 
ভাগ পমন্তি পাওয়। যেত। আপোক্ষকতার 
বিচারে এসবগতলোকে খাঁটি আবরিক বলা 
যায়। পরবাতিকালে ব্যবহারের ফলে এসব 
নিঃশোষত হয়েছে। বদেশী পাণ্ডিত হাইনে 
সাহোনের 1185605 01111017 গ্রাল্ঘ এসকের 
উল্লেখ আছে। এ তো গেল ইাতিহাপাবিধ ০ 
দের কথা! ধাতৃতত্তাবিদের দুম্টিকোণ থোকেও 
এ. প্রীনেনর উত্তর আছ। 10107 
লোহার িদশনি তো বহু জারগায় পাওয়া 
যায়। বাতাসের সংস্পর্শে দীর্ঘদিন থাকার 
ফলে এই বিশ্ধ লোহার এজায়রন- 
অক্সাইড (77) 0110) রূপাঙ্তার 5 
হওয়া খুলই জ্বাভাঁবক। সুতরাং খাঁ) 
লোভার ভাকপিক একেবার অস্বাভাবিক 
বস্তু নয়। এখানে *আকাঁরক" এবং "উৎস" 
কথা দশটা [লসতত আগ্থে সমার্থক, ভা বলাই 


শাহানা । 


হাঁভধ্খ্াক মতি চাাসএর আর্থ 
শলগলন সহায়ক? | আগা শািভলানিক 
মান্টাই জ্যাতলালগে গ্রহণ করোছি | আমার 
রচনাটাকে লিজঞানাশ্রয়ী সাততা প্রবণ 


লল্লাত পারেন। ধাউাবদাগত 


অনুপ্রবেশ করলে, না হর বিজ্ঞান, না হবে 


ররর 





জটিলতায় 


ভুল, হয়? কারণ, পা ও. দি 


ডামগি হুয়।, 
৭17-এর চা01702 [99111 []ঙ্ক বা 
(2211209-এপ্র চেয়ে কম। সুতরাং 
“অপারহার্ধ” রাসায়ানক মিলনের কথা বাদ 
[দলে ব্গালনে সহায়তাই ছাা্-এর প্রধান 


কাজ।  ইংরেজশ শব্দগৃলোর প্রতিশব্দ 
বাবছার করলাম না। কারণ, তার থেকে, 


আবার আহেত্ আর একাঁটি আলোচনার 
জোলি লিস্জিত ঠা বে) 


“হাতীর শুর পারব  হাভীর 
দাতের টড হবে”. ভুলটা লেখকের 


আনচ্ছার্কত বা অনানস্কতাহেতু । এ শ্াট 


সংশোধনের জনা সম্তোধবালু নিশ্চয়ই, 
ধনাবাদাহ। ইত, 


সোনাভান চৌধূরী । 





ক্কিকিক কাকী ক খা তক কিক কী ক ক্ক- 


চিত ত্তার্ন 


শাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আগোগা, করিতে 
ইউ পন 


₹৬ বধতসর ভাগত ও 
:ভজ্ ভাও ড়াগার সাহতি প্রতি 
[দন প্রাতে ও প্রা শানবার ও রাঁবধার 
বৈবাগি ৩৯ হইতে ওটায় সাঙ্গ ক্ুন। 
+ ৩াঁব ভানক পোডড, বাঙগ গঞ্জ, কাঁলিকাতা। 
বকবক বরবতকীবরবীকবককককবিককীকি কক 
(রাশ ৭7৫৯৮) 


কবীবীকীখাবীকীককীক, 


পতিত সত শি পাটি ৪ এ পরগতীিটি 02 02িতিটি তি তিশার ৩২০ ১৪ এ 





॥ দাইীটি উল্লেখ্য বই ॥ 


জীবলের 
ঝত্র।প।ত। 


রবখন্দুনাথর ভাগনেয়র সরলা দেব 
চৌধুরাণখর জীবনালেখা। গত শতাকের 
শেষার্ধে নধজাগরণ যুগের সামাজিক 
বাজনৈতিক ও ঘরোয়া ছপি আতি সরস 
ভঙগশতে এই বইয়ে পারিবেশিত হয়োছ। 
আজাকের বাঙালী পাঠকের পক্ষে শুধু 
সে যুগের বিস্মতিপ্রায় তথোর জানো 
বইটি সংগ্রহ করা অপরিহা্। 

মূল্য £ চার টাকা 


মতারগরীর 
উপ।খা।ন 


ইাকপূপাকণা গাস্তার তই উপন্যাসটি 
একাট আঁভনন রচনা ।  পটড্রামকা 
পাঘহটাসক কৈবতা? াদছ্বাহে বাতালা 
দেশর প্রথম গছ অত্ুখান | চাঁপল- 
আগতে ০ টিকাধত সাহিতের থে কোন 
চারলের খত রসমার ঘোে প্রোতজহল। 
সামপ্রুতিকক।ছা এ পযণের  প্রেমাস্নগ্ধ 
উপন্।াস একটি বিরল সাত) 

মূল্য হ আড়াই টাকা 


সাহতা সংসদ 
৩২এ, আচার্য প্রফব্প্রচন্দ্র রোড, কলকাডা-৯ 
॥ অন্যান্য পঃষ্তকালয়েও পাইবেন ॥. 


শা র্গিহি্উিগিই 





২৮ পা পা পপ ক পি পপ পা শি সি এক ৮ আলে তি আআ ০০ 


কত আপস 





ৃ 
আপন এই নারস দুম ভাখের বে ও 
ষঞ্ণনা দিয়েছেন, তা একেবারে অসাধারণ । 

গল্টবাস্থান তন, সঙ্গীরা নৃতন, 
দশ্য নৃতন...এই নৃতিনক্ষের জন্যহ বইটি 
মনোরম হয়েছে - তার উপর আন্পনার 


্‌ 
া 
বু 
রী 


৬ 


--বাজশেখর বস 





এই বইখাঁন বাঙ্গাশা ভাষায়, বাঙ্গালা ' 
ভাষায় কেন, ভারতের যে কোন ভাষার, 
সম্পূর্শ নৃতন ধনের; কি তি 
ভারতীয় সাহতোর সমাদ্ধি বাঁড়য়াছে 
বালয়া আম মনে করি। পদ 
চল ফুটাইয়া ভাঁলয়াছেন, 
তাহাঙের মধ্যে ভৈরবশও সকলের শ্রদ্ধার 
শশাতীর্ণপে িরিবিকাজমানা থাকিলে । 


সমস্ত 


| 


-ভাঃ স্নীতকুমার চহটাপাধ্যায় 





এপ এ এপ পে এটি ও এট এ ও পি এপ পাপন এট এ পট পচ টি এটা খাপ পা এ পে এজ এ পে পচ এ পি ও পা এ পা বর এ ০৮ ১ এ কাব পক রা 
এ এ চি রব এ এড পর আপা পে এ পপ ৮ আর সী এ ক 
রর এপ এ বা শি জি ক ক 


সুশীতন্ল মরাীনঝারণশ ।...অজ্ঞাত দেশ, 
সম্পূর্ণ অপাঁরাচিত পাঁরবেশ; আর তার 
মধ্যে মরুস্যের দাবধদাহ...লেখার গুণে 

অব জাবষ্ত হয়ে উত্তেছে।.:.পড়ধার মত র 
বই এবং 'কছ্যাপন পরে আবার পড়বার 


মত বই। | 
্ 








শর এ শশী এ আপা শা পি ক 


আস্ত এ পপ শী পপি কা পি 





গস 


কি পা এপি পা পা পপ এশা একী পলা 


কেধঙ্ল বিষয়বস্তু অসাধারণ বাল নয়, 
আন্পনি তাকে যে সাহাঁতাক রূপ 


পিয়েছেন, তা অনন্যসাধারণ। সে রূপের 
বোচঘো বাংলা সাহিতা সমন্ধ হয়েছে । 


--অস্ভতুলচন্দ্র গত 





অবধ্তের 


হো 
বৃ ই 
্‌ 
মরনতীর্ঘ হিংলাজ (১৮ জর) দে 
উদ্ধারশপঠরের ঘাট (৯ম মুদ্রণ) ৪1০ 
বশশকরণ (এম মুদ্রণ) 811৯ | 
বহব্রীহা (€ম মনদ্রশ) 20০ 


দুই তারা (৩য় মন্দ্রগ) ২1০ 





লেখক লাঁপ - কৌশলে ব্যান্তগত 
অভিজ্ঞতাকে সাধারণের আভঙজ্ঞতা করে 
তুলতে পারেন-_বইখানাতে তা পেরেছেন, 
বলেই পাতক ফেবল বই পড়বার আনন্দ 
উপভোগ করে না; সেই ববাঁচত দেশে 
ভ্রমণের আনম্দও উপভোগ করে ।..নিজ 
নিজ বাল্তরপের বৌশন্টো বাংলাসাহত্য 


রাজ্যে স্খায়শ আধবাসশ হয়ে থাকবে । 


--প্রমথনাথ [বিশ আকাশবাণী) 


শী পি পা পা শি শা শি দা শপ শি জা এ তি আচ পি. পা পপ তি আপা আপা পি আপ 


শপ পপ পা আপ পি পপর কপ পা আর্তি লা পপর 


ক অবধূতের রচনাপ্রস্জে শ্রে্ঠ সমালোচকদের মতামত 


পপ টপ পি শে শালা 


| 


ূ 








পক ০৮ পাপ সি 





অবধৃতের লেখায় এমন একটা অনেক 


পরিচয় পাওয়া গেল, যার সজীবতা 
সংক্রাগক 1...প্রোকটিতক দুর্যোগ, মরতক্কা, 
মানুষের 


ও অত, আবার 


উল্ঘমাছলা 
শাশাধিকতা, স্বাঙ্থলোভি আব সেহ সঙ্চো 


তখথপ্রষাঙ্ত ও মানবপ্রশতি পাশাপাশি 








রি 
জেখলু আশচযারুপি সাথকি বপিক্- 
আঞ্জলাহ,. উপাদানশীবন্যাসর  অস্ডুত 


কুশলতায়...চতাঁদাকে তিযশ্বালত কামনা, 


তরঙ্গের চণ্ল্ছনো আতিলোশের স্থল 


বাস্তবতা ও সক্ষম ভাবসহ্কোতের 


সাহা ইহাকে আব কারয়া তালয়া- 


হন । বাগলালাহাতত সলপিথম ১, 


শনশানের মহ্াকারা বরাচিভ হইয়াছে 


শ্রীকূমার বন্দোপাধ্যায় 


বাংলা কথাসাহ্ৃত্য অবধৃতির আবির্ভাব 
এক িস্ময়। 'নালস্তি বর্শনাভঙ্গশতে 


এবং ববঝয়ের নৃতনহ্ে তান গতানু- 
গাতিকতার  পল্ধল-সাললে আলোড়ন 
তুলিয্াছেন। ... যে আলেখ্য তান 


আঁকয়াঞেঞ্। তাহা বাংলাসাহত্যে সবৈ'ব 
নৃতন। | 


--সজনশকান্ত দাস 
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ঠা 


হোত গপ 

দুই ফাননের পাথ-সন্তোষকুমার ঘোষ । 
কাট বুক শপ, &এএ। কলেজ স্টাট, 
কলকাতা ১২1 দা ২-৫০। 

শ্রীঘন্ত সন্ডে্রবঘার ঘোষ বাংলা 
নাহতোর স্পারচিত এবং সূপ্রাতাত্তত 
লেখক। গত্পর  শিপরসীতির উপর 


রি রর রি রর ৮০ 
ভনায়াস টড সাদের আছে, তান 
তাদের অনাতা দই কানপ্নন্র পাখার 
১১৪টি কন রি ০০১১ নজ রি 
দশটি গজপ্র মাপা এমুন একটি রাড্হাত 


হি ০:8৮ 
ভব চি শা 


আত টক 


'সখক-নযান্ডর আদ এরই 
লন্াদভাদত বা 


হাস ! গার সংখ্যা দশ হলেও বইণ্ট 


গেপর 


আনা তছাডত শঙপগানিও আক্ষারক 
আহ দ্র! িশিত এক একাট দানগ 
পারব গাভী নত্চাল বুডিনা এবং 
উত্লেলে। এর অভিনব এখনেই যে 


জন রি এ 
91শল মাঝামাঝি একটা 


মানুষের 


[স্প্র" অথঢ 
রঃ টুল 
আলা । 


কাশ কা 51 শী শিখানো এর শা? 
রঃ রশ টা 751 


সব্রুর এবত 


রি বেডের ৭০5১ ১7৭১৮ 
উপহার বথানিয়নে "লেখক পাঠকের নে 
£ / ০14 
চলল, শা িহলা ছা 58578 ভিত 
দেখতে পাওয়া যায় লেখকের মানষের 
7 ঃ 
২ম টিকিট এ 8৩০ চা এ 2১৮75 এ 
দি ভাবায় উকি তাংহণকে। জীবেনর 
পি 12218 ্ ্ (21 নাউ 505 
ইডি, ভিত গেজ হাহা, কাহারে জাতী না 


$ ৮ 
8111 পিং) টান শা ৮৮৮ ৮ বানর ও [টা 
এ তি ভি, 


তকাণ একা 


2 ২২০০৬৮৮44৮8 ৮22 ক ৮৮2০০ ০ 847757-8 
21 ৩5 তলা এশা বুলু আভল 
৪. চে 
সপ ০ এ শ স্ট আ--- নিক 
ট 1 ৬৫ ডঃ রি শ্হণ শা ভি রণ ! পু ্ ঢ । 
চি ১১৪2 ২ মিনির পুর হি 
2 হস সাতার হামা) চাবুশভালুন্ 
০ ৫172 টস 5৯051 ৮ চা কে পি 
2028 নীলা পা, তিশা হি জা । 
হু... 0৬ তা 
চলেনা আপভীল ক্যান তিনটি গজপই 
॥ 
পি চ-সেল শাতীশর একাল মা একবার 
রাকা রাবার হা পু রঃ 
ভাল জলালই | অনা গঙজপগালিতে 


গন্গতাক জাভলিত অপেশকূত বম, কিন্তু 
| | শা । 
হানে লেখক প্রবণভা হচ্ছ অমত্দর 
ৃ চধাবভ্ত চারের কতকগুলি 
শপাজডকু দখানা যা সাথক ছোডগল্প্রে 
১১০1৫৯ 


ভার করেছে 


চতৃষ্টম-াহনাশ্বালা ভাদচড়ী। প্রকাশক 
সৃধাংশাসাহন অয । ৯৬২, গাঁড়িযাহা্ট 
রোড়, কলিকাতা! মলা লি নং হী 

আতা আশয়, পর্লেখা, অশরীরনী এই 
হনাটি গলপ এই পরস্তেকে স্থাবর পেয়েছে । 
প্রথম গহপাটি নাভি আর প্রণাত দই 
বানধরীীকে টায় ভাদে বিবাহাত 
জীবলের আশা আকাঙ্দন, লার্থতা বেদনার 
জান বোনা হয়েছে এই কাহিনীর মধ্যে। 
পরে 'আহলোক নিকেতন প্রাতিজ্তা করে 
ঢুই সাথর অশান্ত আত্মার শান্তি লাভ 
হল। 


দ্বিতীয় গঞ্পটিব্ বিষয়বক্তুও প্রায় 
প্রথম'টর মত। কেবল দ্লিতীয়টি পণ্ঘ এবং 
ডায়েরীর মাধমে পারবেশিত 
শেষ গলপ অশর রন একটু ভিন্ন ধরনের । 
আত প্রাক্কত একাট কাহনগর রপদান ক্র। 
হয়েছে এই গলেপে। দেওঘতের রম্যভনীনা 
নমক একট গহ ও উতৎসংলগন বাগান, 
বাঁড়তক কেন্দ্র বরে এই ভোঁতিক কাহনগর 
জল বোনা হয়েছে। 

1তনটি গল্পের মধ্যে শেষেরাটিই কলা: 
কুশলঠার দক থেকে িকছুটা রাসোভীর্ণ। 
বাকশ গঞ্পগ্ালর বিন্যাসে লোথকার 
[বিশেষ কোন দক্ষতার পারিচয় পাওয়া মায় 
না। একই ভাব ও ভাষার পানরাবশত 
অনেকন্সেতে বিশেষ পীড়াদায়ক হয়েছে। 
পংপ গ্রন্থাটর 'চতৃত্টয়' নামকরণের কোন 
সাথধতা আছে কি ও ১১৫1৫১ 


হ্যছে। 


ভজহারর সংসার-_জোওতর্সম ঘোষ। 
হন্থিম, ৮২1১ কন ওয়াশ স্ট্রীট, কাজকাতা- 
৬1 তিন ঢাকা। 
এয জো তয় ঘোষ "ভাস্কর এই ছদ্ম- 
নামে কিছুকাল থেকে হাঁসির গ্রপ লিখে 
ভজহার সরখেল নামে জনৈক 
চারঘের সাত বিবরণ তিন যে গজপাগযালাতি 
বিবত করেছেন সেগঠীলই ভজহরির সংসার 
নান দিয়ে গ্রশ্থঘার্জ পেয়েছে শাথলবদ্ধ 
উপন্যাসের মতই সবীশলম্ট গলপগযীল একটি 
ঢারব্রপছে বয়ে [গয়েছে। যখন সামায়িক 
পাত্রে বোরয়েছিল তখন হয়ত প্রয়োজন ছিল 
[কল্ত গ্রশ্থাকারে প্রকাশের সময় প্রায় প্রাত 
গাজেপউ ভজ্তহারর পূর্ব বিবরণ বরক্কিকর 
লেগেছে । সরল অনাঁবল হাঁসর উপাখ্যান 
হিসাবে এই কীড়াট গলপ উপভোগ্য হয়েছে। 
৫৮২1৮ 


আস্তন | 


উপন্যাঙ্গ 

[ম্ধাপারে-_নাঁরদরঞ্জন দাশগুপ্ত । নউ- 
সিট পাবাঁলশাস; ১, কলেজ রো. 
কটিকাতা-৯। দাম সাত টাকা। 
, বিষয়ের দিক থেকে না হলেও পটডুঘির 
বোঠাীয সম্বল করে কিছু বাঙলা উপন্যাস 
লেখা হয়েছে, যা পাঠকসাধারণের স্বাদ 
বদলের পক্ষে অনুকূজ। হাল্কা রোমাণ্টক 


প্রেমোপাখ্যানের অবতারণায় কয়েকটি দেশ 


প চারতের সজাদার কীর্ত 
আঞ্সালিকৃতা (লাোকেস) প্রজাযু 
রাখার জনা কু দেশীয় বীতিনপতিত্র 
উল্লেথে এই ধরনের উপন্াদগলা মুখ 
এবং স্ফশতকায়। শসন্ধুপাবে এই জাজীয় 
প্লচনা তালকায় নন্তম আহযোজ। গ্রন্ম- 
খান পড়ে শেষ করার পক মনে হল 
বলেতের জীবন নিয়ে লেখার যে উদ্দেশ 
লেখকের ছিল তা পালন করা হয় নি। মিসস 


িবদেশশ 
কাপ টি 





“বব ৮১ ঝদ এ ৯৭৯ খ৮-খ এব বট এ বর 


[শক্ষক-তার খাটান, সংপার- 

ইবের ভঞাতব। ও বৈদ্যাতিক নয়মাদি। 
স'ল্য--৩-৪& এ) পঃ। মোটর শিক্ষক নন 
সংদ্ববণ- লপোছ্রোল টীঞ্জন মান সমবাহেধ। মিচ 
১.৫০ নও প। ডিসেল হীর্জন শক্ষক--ড 
ঠনে-ইপ্ীন সঙগাদেধ সীটিই 0 মহ পিহ। 
প্র্াপ্ত্থান 2 সক প্রসিদ্ধ পতকালয়ে এ 
টেক্ানকাল পাবলিশার্স, ৬৪নং মহানর্বাণ 
লোড, বালকাভাইসঈ। (সি ৭৫৮১৯) 


এ ওক্স্যা্ধং 





প্রকীশ) হইল £ 
সালদা-ভ্রাম়কুঞ্ও 


সন্নাসিন? 

লহ শো1ভও | মল, টাকা ॥ 
অল ইী'ডয়া রোডও বেতাবে পজোহছন 

-বইটাট পাঠিকনান। গভীর বেখাপাত 

বধলে। যূগাবতাব বামকফ্ণ-সারলাদেবীন 

জশবন আলেখোর একখান প্রামাণক 


দাগ শহসাবে বইটিত্র শেষ একটি 
মলা আছ্ছে 


(গীল্রীম। ততায় সংস্করণ ২০২ 


ঘুগাষ্তর -- গোঁরখমার অলোকসামান্য 
অমৃলা সম্পদ হইয়া 
খত তাত 7 ॥ ভাত 


জশধন হাঁতহাসে 


থাকবে 


অর্ঘ্য ১], 


ৌরীমাতার শতবর্যজয়ন্তী উপলক্ষে 
[লাশম্ট ব্যাস্তুগণ প্রবন্ধ ও কবিতায় 
তাঁতার জীবনবাপশ সাধনা, পরহিততিষণা, 
বাঁণ্মিতা, তিজাস্বতা প্রভাতি বাভিত 
[দিকে আলোকসহঙ্কেত কবিষাভেন ॥ 


সাণতন। ৯১1০ 


চতুর্থ (সুলভ) স্বরণ 
লেদ-উপানষত-গীতা প্রভাতি 
শ্রেষ্ঠ উীন্তি, ধু 


শাস্তের 
সংগটিত আছে | 


ক 
সক তত 


শ্ত্রীশ্রীনারদেশ্বরী আশ্রম 
২৬ মহারাণশ হেমচ্তকুমারশ স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা--ও 





€ান ৭৩৩৯) 


7৮৯ 

বেক, টভীভঘান, এমি জনসন, মঙ্বউন, 
নালিন, ডরোথি, বারধারা এবাই যাঁদ 
বিন্দিতশী জীবন-প্রণালীর প্রাতিভ হয, তিবে 
অবশা অন্য ঝথ।। এরা দেউ-া প্রথম 
দর্শনেই প্রেমাসন্ত, কেউ বারধতশ্রামকলি 
শাজশ দুয়ে প্র ভিত ঘরে কলতে 
সচেহট, কেউবা রিনা খেলে এবং 
ফেউ-ব। গাউি। আসল সমগ্র সমাজের 
শ্রতভাগ কখনই শোটাকযেক ঢাতনের 
ধাস্থগত আচার-বালহানের মধো ধর! পড়ে 
না; বিশযৃতি এহ্র এবিতশণলন্ন পুপায়ন 
যাপ অবাস্তব লাউকীমভাষ 
র্দেত হয়] গছেপর বাালণ নায়ককে 
দেখা মাই পর পর ঠহমটি বিলেতললবা 
মধ হয়ে, পথুস কি সঙ্গ যে অথেহি 
হোক, ত্রোিম পাড় গেল ল্যাডলেজা 
প্মাসেস প্রতি আচমকা 
আনক হর শঘউনাগলার মধ্যে 
কাসাবারণ সমপাকেলি কোনরকম হীঞ্গাত না 


যার টি 
গত তানি 


বেক চন্দনাগেন 


পড়লো 


থাবায় জোরে কংপিনা তথা পর্াবেচ্ছণ 
শন্ডর স্ঘজাহ প্রকট হায় উঠা | এছাড়া 


উচ্ভাাসপ্রবণ ও শঘেছা ভাশা 
দরুণ এরা দপর্থ 


প্রয়োগের 
উদপপলানসষট পাকিতকত ঠেকে । 

সই লখোটাই এবার পালা 
জাভা হা 


শা লাগাভিঃগ্সিশ 


মলের তো, 
এপ চি: টে 
শী লালে কাজল লুল সান 
প্াশন্বাণ 
ঘাাাসেশ 
ভাপা 


রঃ নার সি 
লাস তা, পা না। 


নী। বলে পাতিনেগ্যু 


লি ৬১ ৬ 
বাছা, ৫85 শঙ্রজে শন 1 গা 
প্রা্দ অস্রগ 
শাসংধুপাতধাতে সুজান 


চি! 
৫০:০১০4০৯ ক 

পোপবীত পালার 

কাছ । 


1 


278 


মাজা দাবি শিসাদ 
শগবাপে 1 পার্টিশন পাল লাছিশা 
লাগলাশ্রাাণ আাতলাগ 


ঞ ৮ 
০, সি, 
শব ০755 1 


লি ৯ 


চত্রাংশাদার 


ঝাপ পরী নু 
৮ ৮ 1 


খ [পাম 


লন, 


2৮4 এমি রাহ রক রা 
এলপি এব পাকশী চলা তলখা উপন্যাস । 
হাস শবাপাদাত আহা সন্ত এফদালস তাস 


বাবশীমধ হজ চালায় বিচ্ছু অনোকান 
শিখ নার ছিটে 
খারনেশ অধুইশতন ঘটছে বটে 
তাড়না, ভহু কুম্ছিনগর মত 


্ 
অআভশাবাশ হাতত যা শ্িজারাতধ 


াতভ,০৮হ 
পদ ধর । 
অভাতবন 
অসশ্ায়ানা 


মখোনা 


পপর পপ? পাপ ৯৮৭ ক পপ পপ পপ জজ সাপ 


স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
শউাডামকায় রাসিত 
এপ অমি ক্াহনসি 


138 11000 শা 
হু হুল সখী 


শি এ83511700171700-- 
তি হহাত থাকি)? 


সরা কী কবি ী-টি টি কী ষ্জিন্জন্বি রিস্ক টি ওটি 


আধার মে ফিরে এল 


লি 


সপ এপ পপ পপ সস পা পা 





*৮&1 ৮৯ ৮1151 টিটো যোগ টাটিতেছে ৮৮৮10072500 জা ৮211 
৬." 'পড়া শেষ হইয়া গেলেও পাকের হাদয় 
দোল বসামতশ। জু 
পাধাক্ষণকচ্তশ প্রহ্থাশালস 7৮ ২৫।৯ 'হবপূর রোড, 
প্রধান 


জনের প্ররশা। হের । মর 
শাল লল, হাজিজা ও কাসশিকাতায় প্রধান 
(ভর ৬৬৪৫৪৪৩এ৬ 


দেশ 
আত্মসমর্পণ করছে না, মনুষাত্ধের উজ্ডজবল 
আলো জ্হালয়ে রাখার চেচ্টা করছে নানা 
প্রাতকতলতা সত্বেও. 

লেখকের বিষয়বস্তু 'নর্বাচন প্রশংসনীয় । 
[কত দক্ষতার অভাবে উপনাসাটি রসোক্তাণা 
হয়নি ভাবষাতে উন্নততর স্াক্ট 
আমাদের হাতে তুলে দিতে পাত্রযেন আশা 
বর । (১৭৭ 1৫৯) 


শ্ভিদন 


কত আশা-ম্াানক মুখোপাধ্যায় । ৯ার 
সেবক বৈদা স্ট্রীট, কাঁলিকাতা হইতে 
শ্লীঅসিত .বল্দোপাধায় কর্তক প্রকাশিত । 
দহ" টাকা। 

দাঁভক্ষের বরাল গ্রাস গ্রামে নেমে এলে 
সবাইর সাথে হারিশও চসে এস শহর । 
কিচ্তু শহর তাকে দিল না শাদ্ত। তই 
নদ্দনপু শ্রামে। 
সেখানেই হারাঁণর সাথে হ'ল তার পারিচয়, 
আর তারই পারণাঁততে বিবাহ | কিস্ত 
যালশযার রাতেই হারাণি পেল মারা। 
হারশের কত আশা কাত স্বপ্ন এমন করেই 
পোল শ্র্ঘ হয়ে। 

জেখাকের হা কা । তাছাড়া ঘটনা- 
চদ দাগ কাত না। ৫০১৯ 1৫৮ 


নাটক 

লক্ম্ প্রিদার নংসা র-তুলসীদাস 
লাহড়শ প্রকাশ জাতীর সাহিতা 
পব্ষদ, ১৪, সানা আজযঘদার  সট্রাদি, 


তা 


শরনিহ ভিসি গাঅ ভাজা | 
হ ১ চি রান রও 
ভাস স্যহাডগ মালয় নাটাজগাত 


স্‌; প্রচিত। নর-নাটা আন্দোলনের তিনি 
আকক্রম প্রতভালান নভা) দিয় মতা 
নৃদ্ধেধ অথনিনাতিক িবিপয়দ্য়ি উৎপশাভত 
বাঞ্ডাসশর নালিশ [নয়ে উপাস্থত 
ঘততলেন নটাজগতে। তাঁর সে নাসশ 
আন ও বার বার ীবাভিশ-গ্রামে ধ্যানত হচ্ছে । 

'কক্ষযীপ্রয়ার সংসার" নাটাকে লাহড়টশ 
2হাশায় দৌথযেছেন, কেমন কবে নমল 
নধাবাস্ত শ্রেণী বাজামান অরথনোঁড়িক অবস্থার 
ঢাপ মজুর হযে পড়ছে। শখ তাই নয়। 
এই ব্রুশা্তর তাদের সামাঁজক ও 


হযে, 


পপির ০ এ আপ পা ক পপি 


শীলক্কসায় নুখোপাধ্যায়ের 


এগলে। হোত্বধাণ 


উচ্ট সংহহারণ £ ঢাত্র টাকা 









'দেশাঙাংবাধ ও জাদশাবাদের 


দি তকালস়। 


. দশক হান 


গ 


পাঁরিবীরক জটপনকেও 
শদচ্ছে। কঠোর জ শবন-সংগ্রাম পাঁরধারের 
পরস্পরের প্রাতি স্নেহ, প্রেম, প্রীতি ও 
মতার বাঁধনগুলো। টুকরো টুকরো কয়ে 
'ছপড় দিয়ে ভালের দিচ্ছে অমানুষ করে। 
এই আগত গনক্বাের ছাবর পাশে আরও 
একটা ইাঙ্দাত দিছেন নাটাকারতস্টে 
নতুন জাতের মানষের, নতুন যত্গেক্ব। সেই 
অনাগত যুশের আগমনী 
শনায়ে নটাকার ষবানকা ফেলেছেন । 
প্রবণ অভিনেতা হিছসবে নাটাকার 
কেড়ে নেওয়ার সব কোৌশজ- 
পলা সাঘকভালে প্রয়োগ করেছেন। তবে। 
প্রত নাটকেই কতিকটা আত 


৮ হানি 


ণবধহ্ত রে 


্ % পা তি ৫৮) ধা ০০ সত ৭. নেব; ঃ 
নাইটি প্রপণজা আহ | যেমন, ছোটকা, 


বেশিতহ মারা গেল, ভার দাদা 


১, ০৯১ 822 মেরে এ ০১২: 

বিশু ভাস ফাটিলর আসামশ, তাদের বাপ 
রে ৯ 

ইনচুমাথ ছিল হালা দঁডি। হাই এগ 


বইক্যল দা লীলা! 
(₹*০0৯1$৯) 


জশবল-নথা। 
আমেরিকা যাস বিবেকানন্দ £_-মণ 


লাগাঁচ। প্রকাশব্ন তডনালেল। গ্রাস 


হু ৮ পে ছি 4 
শাণ্ড পাব লিশার প্রাইভেট লিঃ: ৯৯৯, 
ধৃরাতঙা সটাট, কালিকাহ। দাখদিটাঙ্গা। 
৭ 4 ১০৫5 
সপ্ামাভিল অহ্লালিকা প্রনাতসর মনা 


বেকার জলবনশর এই অধায়েষ তথা 


পতি 8... পা] ০ ৭% 4 
কব, এ ৩ 1 ৬-১। পাদাত 


১৬ 
পনর না 7 রি টু 
নিলি টি রঃ 
বান্তমােরই আখ 


রর 
এ ব্ন০। 


স্পেন আীনতশ 
ঘ্লকানন্দ ইন 
[ডসকডারস বই থোকা । 
সম্পর্ক 
ভাল লাগবে। 

জানয়ে পারা শেল 
বণস্লা 
অনেক 


আহত 


সব শত শি 
*] 1৬11 


টক 
নাড়ে লু 


ফলে 
রন ভানব 
ই ০ আপ্রাটনিক আগে ববজ্ঞান- 
এীতিহাসিক পাত্রপ্রেক্ষতে 
ৃ জশবনগ রচিত হওয়া 
প্রায়াজন কবল স্তাঁতিবাদ গ্াথত জায় 
সাথ. জ্শীবনশ হয় না এই পরামশশিট 
লেখকের বিষেচনার জন্যে পেশ করলাম । 

(৯১১1৮) 














তাঁকে দোঁখ-প্রীনাথ, সংসহ্গ 
পানাফাশশাত ভাউক ত সংজধগা, দওঘর । 
প্ুকথথাঁন  শ্াত্ীঅনক্লচন্দের কথা 
প্রসঙ্েো | মহাপ্বষে বাপশতে হয়েছে, হক 
যেই ভাব তার সেই লাভ'। শিক্ক্য হীনাথ 
গুরু অনুক্লচন্দ্রুক যেভাবে দেখেছ, 


মৈহান 


বোভাহলশী। 


৯৯ আঘাড় ১৩৬৬ 


তাঁর রচনায় ডেমাঁন আলেখ্য আঁকবার চেষ্টা 
করেছেন। এতে ভাব অনুযায়শ ভন্ত শিষ্োর 
লাভ হয়ত হয়েছে, 'কল্তু আমাদের মনে এ 
ধরনের গ্রদ্থ সম্বন্ধে কয়েকটি জিজ্ঞ সা 
আতছ।. ্‌ 
বিশেষ আধ্যাত্মিক নিতে পূর্ণ 
কোন সাধক ভাঁর সত্ালব্ধ জ্ঞান সাধারণ 
মানুষের কাছে বিতরণ ফরেন। সংসার- 
সথমায় আবদ্ধ স্বার্থমগ্ন মানুষ কখনো 
কখনো সেই সতোর আলোকে শ্রেষপথের 
সন্ধান লাভ করে। কিচ্তু বাদ সেই সাধক 
মহাপুরূষকে তাঁর 'শষাকলের প্রচার- 
ধন্তের ক্লীড়নক হতে হয়, তাহলে 
তার চেয়ে পাঁরতাপের গবষয় আর কি 
হতে পারে।  ত গ্রল্থখানর কোন কোন 
স্থলে শ্রীত্রীঅনুকূলচন্দ্রকে অলোক 
মানবর্পে প্রাতিপন্ন করবার কোন চেষ্টাই 
ঘশধ্য তরীনাথ বাদ দেনান। শৈশবে মাতৃক্রোড়ে 
বসে ঠাকুরের ধ্যানস্থ হওয়া: বর্ষায় সব্রাসী 
প্রমত্ড পদ্মার মাঝে পড়েও ঠাকুরের কৃপায় 
তন্ত কৃফলালের হিজল উপলাব্ধ করে অব- 
লীলায় পরিয়ে আসা--এ সকল আতিপ্রাকত 
ঘটনাগযীল বর্ণনা করে গরু মাহাত্ম্য প্রচার 
করার মধ্যে যে-মনোভাব আছে তা আজকেৰ 
ঘদশুনর পাঠকের বছ স্পত্ট কর বলে দিতে 
হবেনা। 

সর্বোপাঠর গ্রন্থখাশন হাতে পেলেই মনে 
হবে যেন গ্বিতীয় একখান 'পরমপরষ 
শ্রীরামকফ' গ্রন্থের সাক্ষাৎ পেলাম । আচিনত্য- 


কুমারের বিশেষ নাকভঙ্গপাটি লেখক বার 
বার অনুকরণ করবার চেষ্টা করেছেন। 
সামানা উদাহরণ দলেই বোঝা বাবে! গম 
আমার পঞঙ্কজালয়া কমলা । এ মৃশমযী আ। 
নয়, লোককান্তকাল্তা ধরদা। চিল্সয়া 


হা*ভদা ] 

নরনারায়ণসাঙ্গণশ নারীয়ণী। মা আমার 
স্নেহস্নিশ্ধতার  বৈদূরযাবকাশ | 
মমতার মাতা? 

সাধু প্রসঙ্গ উত্তম, কল্তু অন্ধ উপস্থাপনা 
বেদনাদায়ক! 


01751 ড়া হইত 
ব্রহরচারী গঞ্গানন্দ প্রণীত। শ্রীশ্রীসৎগহর 
সাধন সম্ঘ কর্তক ৬০. সিমলা স্ট্রীট, 
কলিকাতা ৬ হইতে প্রকাঁশিত। মজ্য ৩, 
609 শয়া পয়সা। 

শীর্ষস্থানীয় অনাতম মহাপুরুষ ব্রহন্রচারী 
কতকগীল অলৌকিক ঘটনা আলোচিত 
হইয়াছে। রচাঁয়তা তাঁহারই শষ্য গঞ্গানন্দ 
ব্রহত্রচারী নিজেও একজন সাধক পুরুষ এবং 
ধর্মীচার্য। শ্রীমং কুলদানন্দ ব্রহন্নচারশীর ন্যায় 
মহামানবের জশবন সাধারণের মত নয়; 
সৃতরাং সেই মাপে তাঁহাকে মাঞ্জা চলে না। 


20১ 


70190151)97509 


দেশ 


বস্তুত এমন মহাপুরুষের জীবনে 
অলোৌকিকত্ব কিছু থাঁকবেই। এই সব 
অলৌককত্বকে যোগ বিভতি বসা হয়; 
ক্ল্তি যৌগগ কতকগ্‌লি প্রারকয়ার সাহায্যে 
যাদ্যাবদ্যার মত বিস্ময়কর ব্যাপার সাধন 
করা যায়। ইশ্হাদের জীবনের যোগৈশবর্ষ 
তেমন বস্তু নয়! ফলত সাধনার দ্বারা 
[সদ্ধাবস্থায় ইন্হাক্া সমার্ড়। 

বশ্বাত্ম দেবতার সাঁহত একাত্মতা লাভ 
করাতে ইন্হাঁদগকে অবলম্বন কারয়া সেই 
দেবতার শান্ত, তাঁহার মাধুর্য বীর্য প্রকটিত 
হইয়া থাফে। যোগ ইন্হাদের পক্ষে কতক- 
গুঁস কসরত নয়। ইহাদের যোগ [বভূতিতে 
ভগবানের কপার বিরাট গ্রভাবই আভিবাক্ক 
হয়। ব্যান্ট মনের সাহত সমান মনের 
সমন্বয়ের রহসা উল্মুন্ত হইয়া থাকে। 
আধ্ানক বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে সংশায়চ্ছন্ব | 
একদল বৈজ্ঞানক অনন্তের সঙ্গে গ্নন 
সূত্রে মান্ষের এমন সঞ্পশধনশ শান্ত স্বীকার 
করেন, ধকন্তু আঁধকাংশ বৈজ্ঞানকই 
ইহাকে ভেল্বিবাজশী বালয়া উড়াইয়া দিতে 


তৎপর। কিন্ত বৈজ্ঞানিকাদের বিঢার মাহাই 
হোক, তদ্দ্ধরা সত্য ঘিথায় পারণত হইদল 


না। আহ রর হইতে বিশ্বাত্ম দেবতার 
শা জ্ ৩ কারিয়া ষগে যৃগে নব 
ধরকে সন্্রীবত রাখয়াছে এবং এখনও 
বাথবে। ব্রহঢার*শ গঙ্গানন্দজশীর অবদান 
উল্লেখষোগা। ম্যান্তবাদের নামে আমাদের 


রি 1 
জেসনার 
ঙ স্টীল ফার্ণচার 


গু সংসার সেলাই কল গু ক্যামেরা 
জ অন্যান্য সর্বপ্রকার প্রযোজনশয় 


& ৮৯ 
সমাজে বর্তমানে স্বার্থ কৌন্দ্রক নীতিহীনতা 
এবং ধর্মহীনতাজানভ যে ,দর্গাত দেখা 
দিয়াছে তাহার দূরীকরণে পৃস্তকখাঁন 
[বিশেষভাবে সাহায্য কারবে। পুস্ভকখানি 
ইংরেজশতে লাখত হওয়াতে বাংলার 
বাহরে ইহার প্রচার সগম হইবে। 
ভারতীয় সংস্কাতির সংহতি সমৃত্াতির পক্ষে 
ইহারও প্রয়োজন আছে। ছাপা বাঁধাই 
কাগজ সূহ্দর, প্রচ্ছদপট মনোরম । 
২০৬1৫৯ 








শ্রীঅর্ণ চক্ষবভর্শর 


নবতম উপনাসগ 


আগ ন 


॥ বাংলা সাহভোর তালকাক় 

এক মূল্যবান সংযোজন ॥ 
॥ দলপয় স্বার্থজর্জর রাজনপাতি-চক যা 
তথাকাথত রাজনৈতিককে মোহগ্রস্ত কাবে 
তুলছে, দেশকে নিয়ে ঢলেছে চরম 
সর্বনাশের পথে তারই গোপন কাহনী ॥ 

নলা- আড়াই টাকা মাত 
এস্‌, কে, পাঁলত এণ্ড কোং 
রেনেসাঁস 


ৃ ৮, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 
শ্বীবীবাবীবীবিবাধীবাধীবববাবাবীবাববাধাববাবাকাকাও 


খবর বিবার ববি বিকিউি৭ 





জোনথ 


ঞ কলম 
সামগ্রী 


ও সতভজ্জ কিস্তিতে প।ওয়। যায় ৬ 
নগদ টাকায় সর্বানম্ন মূল্যে দেওয়া হয়। 


উচ্চ উষ্ভি। ট্রেনিঃ কো? 


১৬, লোয়ার শচৎপুর রোড, কাঁল-১ ৪ ফোন £ ৩৪-১৪৩৮ 





ক, প্রেরণ রি 
'ধনজয় বৈল্াগশর 
আশাবাদী উপন্যাপ 


এক ম্রঠো 


টা ঃ ৃ গর 


আকাশ 


অধ্ধকৃপের অঞজ্তরাল্পে খানা বাপ করে, 
তাদের বার্থ বাণিত জীবনের রুটে বাস্তব 
চন । বিস্তৃত পটভূমিকায় বিরাট উপন্যাস। 
॥ পাঁচ টাকা ॥| 


পি এ পাঞজস  পপক 


বধায়ক ভট্টাচাের 


নঙ্ঞা/নতার [চিঠি 


টি সাহতাসণষ্ট 
নি*বসাহ হততযর একাটি শা*বত 
কাঁহলীর সার্থক রুপামতর। সঙ্গে একটি 
রসমধার মৌঙ্গিক নডেলেট | বিচিত্র 
ঘটনাবিনাাস, আবেগ-মল্ণর এবাষ্টি ভাষা, 
মনোরম চরিতটচিহণ | ফি টাকা ॥ 


টি ১৮4 ৩ পাস পপ পক ১০ ৫৪ ০-০৩০০ _ ৮৯০. 


মৈতরেয়ণ লেষশীর 


আতুলনায় 





সপসপ ও 





গ্রণয়- 


রী 


বিড এ ও আটটা ীনন্ষটি এটি টি হীনীটি টি এটিএন টি কি কী তা বহার ক বনী ক এ কাকী কী বটি কী কি কস্ট কক পস্খিি টিটি একি বট ও একী ও টিসি পি ওটি ক নখ (ওিসখিটিনটি টিনটিন টিবি টিটি ন্ট এটি তি ওটি তি ও এদিন 


লা] 


মংগতে পর 





পারবতি শোভন লস্করণ | ছা) টোকা 
প্রকাশের অপেক্ষা 
দিল 'পকৃমারর রায়ে 
সবহত্। উপল 


তরঙ্গ রোধবে কে? 


ষ 
« 
পাও 


ডেস কানেধিগর ৪ মানি স.বিখ্যাত 
দশচলতাহ 1ন। এন জীবন 
হাড চি স্টপ ও আপিইঃ আাণড টাটা 'লাভং 
প্রাতিপীতি জি পন্ধদাড 
হাড় ট, উইন খ্োেউিস আড ইনক্য়েশন 
[পাপ 


অন্যান) প্রকাশিত গ্রম্থ 2 সমৃতিচিত্প 
শোস্বাযী ছা টাবন 0 ডজহারর 
সংসার জ্যাতিনযি ঘোষ হন টাকা 
একদা নাটক লম্কলন তিন টাকা 0 
বদ্ধিতি যার ব্যাখ্যা চলে না তন টাবু] 


আজব নগরশ শ্রীপাদ্থ [ডিন টোকা 
সচ্দপীপন পাঠশালা তারাশবকর নিলা 
শাধ্যায় দেড় টাকা 7 সামনে হড়াই 
প্রেমে নিত দেড় টাকা 0 স্কুলের 


মেয়েরা গালমল। শোঙ্বামশ দা টাকা ॥ 


৯ পাকা 





শা টীশিীপশীি শাশিি পিতি  পি নিত পপি দিদি পপ পা 


একমাত পারিবেশক ঃ 


পাকা সিণ্ডিকেট প্রাইডেট লিঃ, 


১২ ১. ডিসে স্ট্রীট, কলিক্ষা ভান 
শাখা 2 দিল্লী - বোশ্বাই ২ মাাজ 


খল বদ্বি্িএটিটি নি শী ্্টিখান্িবদ্কন্্িন্বি্ব পক ক ট -৩-ি টানা টীকা তত. ও টি বটি পরী কি কি রী 75555875557 ১8১৬3 





 প্রণশত। 


দৈশ 

ভগবান বজয়কু্--প্রীবশ্বনাথ ভদ্রাচাঘ 
শ্লীশ্রীসংগৃরু সাধন সঞ্ঘ কর্তৃক 
৬০, শীসমল্লা স্টপট, কাঁলকাতা হইতে 
প্রকাশিত । মসজ্য ৩২। 

্রীপ্রীবিজয়কৃফ গোস্বামী প্রভুর জণবনীী 
অবলম্বনে এই পণ্সাঃক নাউকথাঁন লাখত 
হইয়াছে । রচায়তা বাংলা সাহতো 
সুপারাচত। তিনি দার্শীনক। নাট্যকার 
ধহসাবেও তাঁহার খ্যাতি আছে। গোস্বামী 
প্রতর আবির্ভাব হইতে প্রয়াগে কুদ্ভমেলায় 
শ্রীশ্রীগোপ্লানতাইয়ের পুজা প্রাতিঘ্তা পার্যশ্ভি 
পটডামকায় আলোচা নাটকথান [লাথত 
হইয়াছে । পাকা হাতের লেখা নাটক; 
খাঁনিত নাট্যরসের পারবেশনে এবং তাহার 
প্রয়োগে তাহার বিশেষ নৈপণোর পারিচয় 
মলে । মহাপর্ষ ঠদলাজশীবনশ দচিতণে 
সর্ধত্র গ্রম্থকারের সংযত সৌত্ঠবের 
পাঁরচয় : পাওয়া যায়। বলা বাহলা 
বাংলাদেশের আধতনক নাটা-সাহতো ইহা। 
দুলভি বস্তু । ২০৮৫০ 


গান্ধী মতবাদ 

শাম্ধীজী কি চান-াঁনমলিকুমার  পসিও 
। সা্পাদয় প্রকাশন সামী) টি কলেছে 
স্ট্শট মাকে, কফালসকাজা, মল ৪৫ নাঃ পি 
মহাখাজীর মতবাদ সঙ্বদেখ জনা 
82 মধো যে জিজ্াসা ও 
কত তার উদয় হয়েছে সে সম্বন্ধে এই সবহগ 
গারসর গান্ধী-দশন 
দনমলকুমার বস, মহাশয় অতানত 
এনোজ্ঞ ভঞ্গশতে আলোচনা 
'শাডার কাজ ও তাহা বক্ষা 
'শাঠটন কমের না উদ্দেশ্য, 
সম্বন্ধে উকি সিঙ্াগ্রহের মী কা, 
'সতাশাহ সাধনা, নী ক চান' এই 
কপগ্নক্কাটি বষয় এই পুসভকে আলোচিত 


চটি 
সহজ ও 
কলেভেন ! 
করার কা. 
'গালধীলা 


হয়েছে! 'আলোচনাকালে লেখক দন 
এীবনের  সহজপোধা  উপমাগতীল সথানে 
সরান প্রয়োগ করেছেন কখনো বা 


চকার্ধীন তা হাল্দোলনের দক্টান্তগাল তকে 
দুতহন। এব ফাল গ্রল্থখানি নিরস তিখোর 
সমাপশ দাও না হয়ে পারচ্ছন্ন মুন্ত চিন্তার 
ধারক হাত । 

জাতীয় সংগঠন কমের গুরকি 
সম্বনেদ এই গ্রাগেধ যে আলোচনা করা হয়েছে 
তা প্রতিটি দেশকমণরি প্রাণিধানযোগা বলে 
মনে কাঁর। সভাগ্রহ সাধনার একটি 
দক্টাত লেখক এই গ্রপ্ধে  দিয়েছেন। 
লবন আইন আন্দোলনকালে এই ঘটনাটি 
থঘটে। লেখক প্রদত্ত এই ঘটনাটি যে কোন 
পাঠককে আভিন্ততত করবে সম্দহে নেই। 
এই সকল ক্ষার ক্ষ দষ্টা্ত ও উদাহরণ 
যথাস্গানে প্রয়াণ কারে লেখক গ্রন্থ- 
খানিক ঘা অকষণসয় ও শিক্ষাপ্রদ 
করে তুলেছেন। ১২১1৫ 


জশিবন 


িশশামুজও 


ধর্ম ও আদ” 
ধ্থতপ্রজ্ঞ দর্শন_-বনোধা, .. সর্বোদয়- 
প্রকাশন সামতি) ি-$২, কলেজ ম্্রীট 
মাকে, কলকাতা । মূল্য ১:৭০ নঃ পঃ। 
সাধক বিনোবাজী সংদীর্ঘ বংসর 
(নদিধ্যাসনের ফলে স্থিতপ্রজ্ঞ লক্ষ 
'নেতিত দর্শন সম্যক উপলাষ্ধ করেন। 
শাতাক্ক এই স্থিতপ্রজ্ঞ শব্দাটর গড় অর্থ 
তন সাধক সম্প্রদায়ের গনকট এই 
প্সতকে বাঞ্ কবেছেন। ্থিতশ্রজ্ঞ গীতার 
সাদশ পুরুষ বিশোষ। এই অবস্থা 
জনা সাধকদের যে পথের অনুগামী 
হাত হবে, সে পথের গভশর নদেশি এই 
থু উপাস্থত করা হয়েছে। 
এই শ্ুল্থ সবন্যাধারণের সহজবোধা লয়। 
হধ এই পথসন্ধানশ সাধক সম্প্রদায় 
পুসতবশাণান পাঠ করলে যে আলোকের 
নক দা পাতি পরিবেশ এ ইঞ্গত বনোবাজশ 
হোপ বুটনার ম্রো রেখে গেছেন। 
১২২৫৯ 


প্রাপ্তি স্বীকার 


2 টা দি 


এমাছিক এ 
তব 


লানাভিালে 


৫ তি মনা এ 5, স্হান 
[নদ্নাশাখত বইগতল মালোটনার্থ 
আমাদনের হৃসতগাত হইযাহছি। 


চার্বাক দর্শন--দক্ষিণারঞ্জন শাক্তী। 
সাপের কথা-অদনীইষণ ঘোষ। 
প্রভাত গ্রশ্থাবলী ১ম খণ্ড প্রভাতকুম।গ 


পখাশাপাু! 
পাশ্াত্ত দর্শনের ধারা ও মাক্পীয় দর্শন 
বাব রায়! 
ছাদের স্বাস্থ্য ব্যায়াম ৩ আলশলা 
হীনস্রদলাগাল সকার । 
যোৌণিক নিস ও ব্যায়ামে যোগ নিবারণ 
হীলীরলখুগা নি ৃ 


ববগন্দ মাসের উৎস সন্ধানে- শটীন্দ্নাথ 
মক, 


ধানদুবণ-প্রভাবতশী দেবর সরস্বতা। 

দাঁড়ের ময়না-পণেশ্দিএ পত্রী । 

একট সবের কারাভার ৩পতশ্রমূ। 

রুপসঙ্জা-শ্রীনরেন্দ্রনাথ সিহ্ু। 

বকষমারশি (কৌতৃক নর্দটকা) -সংদশনি। 

বাংলা সাঁহত্যের সবযাক্ষপ্ত ইতিহাস-- 
শ্রীভূদের চৌধরখি। 

€হধনসদেনের কাব মানস-াশশরকৃমার 
দাস। 

যুস্তরাষ্ট্রের ইাতহাস--আর বি 
জে ই মোবপারগো  অন্বাদক 
সরকার । 

দশক্ষিতের নিতা কর্ম ও উপাসনা-- 
শ্ীকেললানল্দ রজনডারসী। 

বরাপাতা-গীবর দাস। 

সমাজতন্ত্র দৃম্টিতে মান্সবাদ--আনিস 
রায়। ক 


নাগ ও 


রবীন্দ্রনাথ 


₹... 
ঙা।খ।2স,দ নস লক ত উড । 


॥ 


দায়, শশিরজমা় | 
বাংলা, তথা ভারতীয় নাট্যজগতের 
ইল্দ্রপাত হয়েছে। শশরবার ভাদ্যাড় 
আর ইহালোকে নেই। | 
হৃদযান্দের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গত সোমবার 
(ইংযেজশী মতে ৩০শে জুন) রাত দেড়টার 


সময়ে নাটাচার্য ৭০. বছর বয়সে ভাঁর 


ববাহনশয়ের বাসভবনে দেহরক্ষা করেছেন। 

বঙ্গরঙ্গমণ্ডের ইজ্উগুর রামকু্। পরম- 
হংসদেবের নশ্বর দেহ যে ফাশশপুর 
ভস্নীড়ত, হয়োছিল্স--যেখানে 
শগারশচন্দ্রের গিতাশয্যাও 
তয়োছঙ্ল--সেই, স্মতিপ্‌ ও 
পৃখাতীর্থে  শাশিরকুমারের  ময়দেহও 
আগ্নসমাঁপ্তি হয়ে পণ্ডিত বলশন হয়ে 
গেল।  হাশীবনের রঙগামন্ড থেকে এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ নট ও নাটাচার্য চিরাদিনের মত 


শ্লীম এবং 
একদা রাচত 


নিত্কাল্ত হালেন। 
আবার পণ্টা লাজবে, মন্টের আলো 


গুলবে, যবনিকা উঠপে, আভনয় শুরা 


হাবে। শব উশশিরকনাব থাকবেন না। 
4 ১ এপ 
এই অনপাস্থাতর শুনাতা যে কত গভারি 


শি শরম দোখহেন 
অমলি্স আঁ ভাতা 11), পল তাবু স্যাত 
হব ভালা তা ইল বধ করুঃনন। 


যি! 
এবং এ 


লহ করেন 


১১৯ া 











খল -1 ৭:58 0১২৮০ 811 সর পাশই০7 চা 
ক কাশ রে রদ ৪ টা রও না শু লনা 
রা রঙ 
এবববন হহিটিত দিলো লন বলা চলো 
৬ চা রঃ 
অপট ছেহ লয়ে ফ্ালেভাদে তিন শ্দ- 
(০১ 
হিল বশত রানে ১০ ৮21 1517 ৩৮-- 
নিক রী চু ০ 
হালা আাততদে লাশ পলিশ টা হি লিজা 
76 | 7 ্ ৮ ৬ শা শা. 
গানরু হাহা (শি 1 র্‌ শাক 
গাকলাতা 2 88--58- াবলাতি 
সাহা লিলি গাতিততক হাড় জি হলিশ 
রর স্পহা রি টি শশা 
এ না মে নস 1 রি শাক ৮ 
হু এ হাহ তা ল্াপ, 1]. নি া 1, |] 
আন এ11 ধা] পে পতিত পিসি ৮.৭ ৮0747 পদ মক হাটি 
উরি পালি তা হয হা 2) ১৮৫ হিস, ক এ, 1 বব 
2০৭ ৬ 1২15 টির 227 
রঃ প্শ এ ঠা হী র এ 
পতি লা নি, উর হাজির গার ও 
সমার সম্পরকে ভাভাব নন শত ঘটুক 
রং 
চে চিন লা, ৩টি ৮ 51 -্ক 
নম; কেন, আমাদের পা ততা জমা আছে 
০ টে ও 
বি ৃ পা রা 
বি ৫১৪২৩ 


(আভিজাত প্রগাতিধমা নাম ) 


শানবার ও বূহপপাতিবার ডাটা 
রাববার ও হাটির দিন ৩ ও ভাটায় 


টি 
গ্াতাটি আঁভিনয় ভারতসয় রঙগ-মন্জের 
ইতিহাসে একটানা সবেশজ্চ অভিনয়ের 


৪৯ 


গৌরব নব নব রেড সাচ্ট করে চলেছে 


&৩৭ হইতে 


$৪০ আভনয় 





রাখবার ও ছংটর দিন-সকাল ১০য় 
মায়াময় 


মানুষ। 





চা 
রঙ 


চ্্রশেখর 


। 


2 জোরে আমাদের যাক 


বড়াই। সেই ব্যাঞ্ষ আজ আমাদের ভাগ্যে 
ফেল চা তাই আজ দেউলয়ার 


নিঃদ্বতা অনুভব করাছ অন্তরে অন্তরে । 
শাশিরকুমার বাংলার কে ও কাঁ ছিলে 
বরব। 


তা নিয়ে পরে আলোচনা তাঁর 





আডিনয়ের মধ্যে বে আনন্দলোকের আডাষ 
পতন আমরা, মতুার পরপারে তানি যেন 


সেই আনন্দের অধোই ধচরাবলীন থাকেন- 
এই কামনা রে আজ আমার্দের 


মাঃ পাশ? রা বব মু শুশ্দতি তত 


লিনেমা ও সঙ্গাজ 
শতপতপীকর্যে ও মৌলিক সৃজনধার্মতায় 
ভারতীয় ছায়াহাৰ আজ পাঁথবীর প্রশস্তি 
পেয়েছে, একথা যেমন আমরা সশোৌরবে বলে 
থাক, সই সাঞগা একথাও না মেনে উপায় 


নেই যে এক শ্রেণীর ভারতীয় ছাব আমাদের 
হতে দা? ডয়েছে, ভা র্‌ 


লহঙ্জার কারণ 
অহেতুক অনকরণাপ্রুয়তায়, বিশেষ করে 
কই ও ঘোৌন আধেদনের  অনাধশাক 
আজিশব্যে। 

গারতবাসধ দরিদ্র হলেণড অসামাজক 
আক্পণ সাধারণের ধ্র্যান-ধারণার বাইরে । 
'সথচ এইসব ছাবভে অসামাজিক আটার 
বাবহারেরই বাহ্ল্য। ফিল্মের নায়ক- 
নাষকারা যেপোশাকে নিজেদের লোকের 
চোখে তলে ধরেন, তা শুধু আভারতীয় 
2, অশালখনও।  আচার-ব্যবহারে তাঁরা 
যে চটুলতা প্রকাশ করেন তাতে বোধবার 
উপায় থাকে না যে, তাঁরা কোন সমাজের 


আছে জাম মা। 
হায় যেন শহায়ের সর্ধঘ তা ছাড়িয়ে রয়েছে 


৬ [বড়ন স্প্রাট। ঃ 


কুলবধু ও বারবাঁণতার মধ্যে. 


|. কা খর পার প্র লো হযে 


কলাইবের ব্যাপারেও: টিক হাই। 


ধাপে নেমে মাড় 


 দপ্ল-রিভগনায 
মড়িসছারিয়: মত 'লোফের হাতে হাতে, 
িরছে। নাইট ক্লাব সারা ভারতবর্ষে কট 
এইস ছবি দেখে মলে 


এবং সেখানে সর ও সায়ার গল্পো সমানে 


আধিপত্য কয়ছে ফৃচারঘের গুপভাশ্রেণীর 


লোকেয়া। 

এই বর্ণনা কোন একাট বিশেষ ছার নয়, 
সাধারণভাবে বোম্বাইয়ের আধকাংশ হিল 
ছাঁব সম্দ্ধেই প্রযোজা। 





এন ৩, লিড ৩ ৬ ও বাটা 


ওয়ারলক সহয়ের ইজি নরনারশয় প্রণয় ৭ 
সংঘাতিময় জালদনল পোঘালকর কাহনগ! 
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( কেললা 


প্র/পতবয়দ্কদের জনা ) 








মিনার্জ যিয়েটার 


সঃ. ০৫--99৮৯ 


শানবার--৬1 ও রাবার 
 ছঁটর 'দন-৩ ও ভটিয়ে 





(বাংলাদেশের স্ট্যাউগজগতের 
_ অন্দরমহলের খবর) 





প্রতি বৃহস্পতি বৃহর্পতিবার-সন্ধ্যা ডাটাস্র - 
(মহাকবি সেক্সাপশযপের) 


খেলো - 


শ্রেঃ-শোভা সেন, নীলিমা দাস ও উৎপল দত্ত 
পারচালনায় £ টুল থিয়েটার গ্রুপ 


(৭ ৭৬৮২) 


পি ১ 
লশলাবতশ মুল্সীর নেতৃত্বে বোদ্বাইতে 
সঙ্প্রাতি একটি সংস্থা স্থাঁপত হয়েছে। 
প্রার্তীনাধ এই শংস্থায় যোগ 'দয়েছেন। 
সংস্থার উদ্বোধনী ভাষণে আ্ীমতষ মুল্দী 
বঙ্গেছেন, যে-চলচ্চিত্র জাতির গঠনে সাহায্য 
করবে, অবস্থাবৈশণ্যে তাই তাকে ধহংসের 
পথে ঠেলে দচ্ছে। যৌন-আবেদন, মদাপান 
আব লোভ-এই 'তিনাট জিনিসকে ফলাও 
করে দেখাবার উদ্দোশ্যই যেন ছবি তোর 
হচ্ছে। ফলে আমাদের পারবারক জীবন 
বিষময় হয়ে উঠছে, তরুণ আনে ধহংসের 
বীজ বপন করা হচ্ছে। 

এর জন্যে শ্রীমতখ মুল্পী চিন্রানর্মাতা ও 
গাভননমেন্ট দু'পক্ষকেই দায়স করেছেন। 
তাঁর মতে, হাব সেল্সর করার নিয়মকানুন 
পালি অবশাই ভাল, কিন্তু প্রগাতিবাপশ 
হবার সখ্যা মোহে সেশ্াাল ঠিকমত প্রয়োগ 
করা হচ্ছে না। শ্রীমতশ মুলসী তাই আওয়াজ 
তলেছেন, দেশের নোতিক সবাস্থধোর খাতিরে 
এই ধরনের গ্বিকে কতৃপক্ষের কিছুতেই 
ছাড়পর দেওয়া উচিত নয়। 


কয়েকাদন আগে কলকাতাতেও ফিজ্ম- 
'নমাতাদের .: একাট সভায় অন্রত 


আন্দোলনের হোতা আচার্য তুলসী এই 
বলে অনুযোগ করেছেন যে. ভারতের ফিল্ম- 
দশাশ্পে ক্রাধীনতা লাভের পর দেশ ও 
সমাজের প্রতি তার কর্তবা যথাযথ পালন 


এজানিতা 


স্ন্রতভেয 
আ।পল।র ভেলা '*' 


আপনার শাশ্ুহ্বক কোমল, অসণ রাখার 
আধ্বানক প্রণালশ হচ্ছে এর 
জ্বাভাঁবক (সৌন্দর্য, মনোহাঁবত 
শাঁরস্ফুট করা। বাধন্ততধনয় সুষমা 
আপনার চেহারায় ধরে রাখার জনা 
পাউডারের নিচে গ্রশ মাওয়াধ ভানাশং 
কম বাবহার করুন ... দেখবেন 
আপনার প্রসাধন কেমন রমণশজ হাসে 
ওঠে। আপনার অমঞজ্য শাতত্বক 
লুল্দর, কোমল ও পাাষ্পত ভাজা 
হরে ওঠবে। 





77756 চ.০৬/চ২ক 





4০] 


এন এস জি প্রোডাকসম্সের মস্তিপ্রতণক্ষিত 
“ৈেলাঘর"-এর নায়কা মালা সং 


করতে পারে গন তান বলেন, সানেম 
জনাশক্ষ্ার একাটি শান্তশালস মাধাম, কিন্তু 
দুঃখের িষয় কুমতলবীদের চক্রান্তে তাত 
বপথে চালিত করা হচ্ছে। 

(ই সভায় যাঁরা যোগ [দয়োছলেন তাঁদের 
সধো ফিল্ম ফেডারেশন অফ ইণ্ডিয়ার সভা- 
পাত আজত বস, পাঁরচাক তদবকীরুনব 
বসু এবং প্রতমাজকদের তরফে মুরলীধর 











মিচ ৯00৮6 নি 


উল্লেখযোগ্য । 


চটোপাধ্যায়, দশপচাঁদ কাঞ্কীরয়া, ইন্রকুমার 
কারনান , আসত চৌধুরশ প্রভৃতির লাম 
চিত্রজগতের নোৌতক উন্নতির 
জন্যে অনুকূল আবহাওয়া সূষ্টি করবার 
প্রয়োজনপয়তা সম্বন্ধে একাট প্রস্তাব এই 
সভায় সবববাদীসম্মতিক্রমে গৃহিত হয়। 
এসব থেকে সহজেই বোঝা যায় দেশের 
একাট চিল্তাশীল অংশ ভারতীয় ছবি 
সম্বন্ধে কতখাঁন বিরুপ ধারণা পোষণ 
করেন। সথের বিষয় এইটুকু যে, বাঙলা 
ছাবর বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত কেউ ব্যাপকভাবে 
দুনীত প্রচারের আভযোগ তোলেন নি। 
বরং দেশের নেতৃস্থানধয় তানেকেই স্বীকার 
করেছেন যে, ভারতীয় ছবির মান যাঁদ কেউ 
বাড়য়ে থাকে তো এই বাঙলাদেশের 'সনেমা 
[লেপ | আন্তজর্াতঙক  প্রাতিযোগিতার 
ক্ষে৮েও বাঙলা ছবিই ভারতের সম্মান 
বাঁড়য়েছেএকথা অস্বীকার করবার 
দুঃসাহস কারুরই হবে না। | 


ফি 


িনখানি নতুন ছার এ সপ্তাহে মটান্ত 
পাচ্ছে বাজকুমারশ িঘ্মান্দরের "ভ্রাতা, 
মায়া আর্ট িকচাসের 'সধা এবং বম্বে 
মভিটোনের  শগহলন্লশী | প্রথমথান 
বাঙলা, ধাবা দুট ছবি হিন্দী 


ভ্রাল্তব কাহনশ গড়ে উঠেছে এক 





রি ১০০৫৪ রা 





মযবাঁচত্রের 'নম/য়মান ছবি 'পাসেনন্যাল এসস্টাণ্ট-এর 


লিন র্‌মা 


গাঙ্গালশ প্রেমের যে স্বগন দেখছেন এ ই দৃশ্যে ডাকেই রূপ দিয়েছেন কার্টন- 
1শপ্পী দেবু মুখোপাধায় 


€ 


জাঙত সনগতত্রীবাদ ও ভাঁজ হরুণধ নেযেকে 
কেচ্ছ করে। মুখ্য কাগকাগতীজতে বস 


না 


দিপেছেন ছি িশহস, বৃসবী নদী ও 
নসনিকমার | ভিন এ আছেন 
ভান, লান্দাপাধাত, হাড়শ সাশাল, 
পৃ ঘা, ছায়া দেও প্রভাতি? প্রুফ 
চরিত পার্ছালনায় ছবিটি গহশিত 
হছে | সন সন এ।ডাল। হু 
যণাধম এর লেখক গু সিকর। 

“মধ প্রেনে সিতের একটি গল্পের 
চত্ররপ 1 হানা শুর কহেন সবি 
পিঢাত। জ্ঞান মখেগাধায়ে। তার 


চা 1 ২. 
সস ঠিড জু ৮7৮ জি 
হ.ব1০ শা হযেছে এস 


নীনকএরন, 


অকালস, তার প্ 
ব্যানাজী রে ার্চালনার । 


করণ দেওয়ান, কুমকুম হি ডগদশিশ মেখটকে 
নিয়ে এর আভা ভদিকালািপি গঠিত 
হয়েছে) বাতি স্রযোজনা করেছেন 
যোশ্ন। 

ভারতীয় নারীর দপ্রম ও আত্মত্যাগের 
একটি মঠং কাহনী রূপ পেয়েছে 

গাহলক্ষাবাততে। পাণ্ডারশ বাই এর মা 
রি অভডনয় করেছেন শাহ মোদক, 
লাঁনিতা পাওয়ার, রূপলক্ষনী ও জ্সারী 
নজর অনান্য ভামকায় টিন্রাবতরণ 
করেছেন। ব্রমণ বব দেশই একাধারে এর 
প্রযোজক ও পাঁরচালক।  সরসাহটর 
দায়ত্ব বহন করেছ্ছেন অবিনাশ বযাসা। 

কা রঃ ৩ 


এম এম মুভীজের প্রথম টিনা এও 
জহর সে জহর নয়” লেখক-পারচালক 
কনক ম্যখোপাধ্যায়র পাক্রচালনায় দ্রুত 
সমাশ্তির পথে এাঁগয়ে চলেছে । জনাপ্রয় 


শিতপশী ভহর  ফায়কে নতুন দদ্টিকোণ 


ক [দ্বিত ডামিকায় দর্শকিদের কাছে 
উপচ্থত করবার একটি চিঙাকষকি 
প্র্চত্ট। রয়েছে এ নতুন ধরনের 


গালেপ। তর 
বয়েছন-নরবশন 


অনা।না বিশেষ ভুমিকায় 
এজুমদার পাহাড়ী 


পানাল, টন্পাবতী, তপতণ ঘোষ, কমল 
5 ও নীতশ মখোপাধায়। সরারোপের 
পায় পাপন করছেন ভি বালসারা। 
কা গু দু 
এসকার্স প্রোডাকসন্সের প্রথম নিবেদন 
“ধালি মাটির গান ভরুণেশ দত্তের 
পরিচালনায় নিমীরিমান | সমরেশ বস 
একে খনোরম কাহিনগকে ভিত্তি করে 
এ-হবির উপাখান। বিভিন্ন চাক 
রপাণে আশ গ্রহণ করেছেন কালশী 


গাংগ্‌লস, ভারতশ দেবগ, 
শিশুশিল্পী বাঝুয়। এবং 


বানাজর্ি, রম! 
এর অঞ্পক, 
আরও অনেধে। 

না।ংশনাল পিকচাসে় “সোনার হারণশ- 
এর চন্রগ্রহভণ সমাপ্তপ্রায়। আাসাবহারশ 
লালের এধটি যোমান্সমলক কাহিনীর এই 


গ্রুপ পাঁরচালন। করছেন মঞ্চ 
চকবতর । জনপ্রিয় সরকার হেমছত 


মুখোপাধ্যায় ছাঁবিটিফে বাঁশষ্ট সাহগশাভিক 


আবেদনে সমদ্ধ করে তুলছেন এ-ছবির 
বল্ল চবিতে যারা অবতরণ করেতছ্থন 


তাঁদের মধো  উল্লেখযোগা ছবি বিশবাস, 
কালশ ব্যানাী, বিপিন শুস্ত, তরুণকমার 
এরতা সিংহ, ভান ধন্লোহ এন টি), 
মাহর ভট্টাচার্য প্রীত! ছাঁবতে হেমন্ত, 
ক্ষমার, সন্ধ্যা মুখাজর্শ ও গীতা দত্ত কণ্ঠ- 
দান করেছেন। 





শ১৪. 








দ৪সহণা 


প্রা বৃহস্পতি ও শনিবার 2 ভাটায় 
রবিবার ও ছটিয় দিন $ ওটা--উটায় 


সমালোচক ও দর্শক কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংসিত 
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বসুমত্তী বলেন $£-- 
নাটকখাঁন নূতন িবষয়ব্তু নিয়ে ও 









স্বাডাবক আঁভনয় স্পশে দর্শককে 
নতন রসসন্ডয়ের পথে আকৃষ্ট 
করবে |... নব নাট আম্দপেলনের সাথণ্কতা 





এইখানেই প্রতীয়মান হবে একথা 
নশ্চয নাটাপাঁপসিকরা স্বকার করবেন। 


আনন্দবাজার পাত্রকা বলেনঃ 
নাটকাঁটর ধিষয়ব্কুতে নন আছে, 
সেইসঙ্গে মানবীয় আবেদনে তা সমনম্থ। 
..পোের্বতিন ও নৃতিনের বাঁলি্ভ সমন্বয়ে 








গড়ে গঠা এই রে প্রয়াল “এক 
মৃঠো আকাশ” পেশাদারশ রঙ্গমণের 
কাছে এক নন আমার বাণ নিয়ে 
এসেছে ।.. 

দেশ বলেন ৫" 


কয়েকাট আঁতি পারাচিত শু বাস্তযান:গ 
৮ারঠের মাধামে লেখক ফাটিয়ে তুলেছেন 
যুগের সমাঞ্জ-মানমের বার্থাভা, বন্সনা 
ও বিড়দ্বনার একটি সহজ্গ্রাছ্য রূপ।.... 
আঅডিনয়ের দিক দয়ে নাউবাট দর্শকদের 
মনোয়জন করবে নিঃসন্দেহে 1, 


ধনঞ্জয় বৈরাগণর 
যাস্তগগধমণ সামাজিক নাটক 


€€১০ | 
৪ 


পাটি কাক পা জে ১০খ লা 





৮০০ 

. শত ত০শে জুন গৌরালা চি্ম-এর 
প্রথম নিবেদন “পরাশর” 
হয়।  ছাবখানি পরিচালনা করবেন 
গৌরাধ্গ-গোষ্ঠী। কাহিনী ও চিত্রনাটা 
রচনা করেছেন দিলশপ মুখাজা। | 

ভারত ধলা মান্দরের প্রথম হিন্দী 
পৌরাণিক চিত শদেবখষি নারদ"-এর শুভ 
মহরৎ গত হ১শে জন এন টি স্টাডিওতে 
সম্পন্ন হয়। কলকাতা এবং বোদ্বের 
ধশল্পরা এ-ছাবতে অংশ গ্রহণ করবেন। 
তাঁদের মপ্ধা উল্লেখযোগ্য হলেন জাবন, 
বশণাঢাঁদ, বাণ, ভপতশী ঘোষ, রিতা, রাজ- 
বুমাধ, নগেশ ও. আশোক। ছাঁবখাঁন 
পারঢালনা করবেন কলাকার সংরজ। 








ভারতশয় গণনাটা সস্ঘ 
প্রািতক শাখার লিবেদন 


সংক্রশান্ত 


€ শািরিশ নাট প্রাতিযোগতায় প্রথম ও 
আটটি শ্রে্ত পরপ্কারাবজয়ী নাটক ) 
স্থান-বিশ্বর্পা 1থয়েটার 


মোমবার,। ১৩ই জুলাই, "৬৯ 
সন্ধা ৭-৩০টায় 

ক) ৯০৯২৫: ৩০৫০6, টাকা 
ঘটাকট প্রাপহস্থান £ 

[ক এজেন্সশ ।কালাজ স্নোয়ার ্ 


€ 


ককবববববরববববববককর্ববববকব ক 


এ 
গু 
্ 
বর 


ক মেলাড, বাসাবহারী এভোনই 
+ডবাবশপূর বক ব্যো 

দত্ত প্রাদার্স, বধ টি যোড (পাইলপাড়া সোডা 
বাকি বকবকীববীকবীকীকীবীকীকী৮৯ ৯৯৭ 
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বককবককবকককবককববব বকবক 


ভানূর চোখে জল। মেত্রোপালিট্যান 

পিকচারসের  পঁনধারিতা শিজ্পগ 

অন্পাষ্থাতিতে-র একটি দৃশ্যে 
ভান বন্দোপাধ্যায় 


নহ্গীত-প 
বালশাবা। 


পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন ভি 


পৃশ্পশরের লক্ষ্যভ্রাম্তি 


নরনার উর অন্ত্ধে অলক্ষ্যটারী পণ্চশরের 
শরনদ্ধানাক ছি কারে প্রবোধকুমন্র 
সানা বচনা কইছেন তাঁর রঙটীন কছপনার 
প্রেমভন্তক উপলাস পুগ্পধনতে। অশোক 
হের প্হপধনহা এই উপন্যাসেরই চিত, 
বুপ। 
কাহনীর নায়কা ঈশানপ বায় । 
পাঁটিরসশ গহসাবে তার যশ দেশময় ছাঁড়য়ে 
দেশের বহহ। জায়গায় হা 
অনুষ্টানে অংশ গ্রহণ করে তার প্রাতিষ্টিত 
'সশতাখ প্রচুর খাযাাত ও অথের 
আধকারী। 
শশা ও প্রাচয়েরি গাধা গেকও বপিসস 
ঈশান তাত মানের 'রন্তৃতা যেন 
অপ গভট্লভাবে অনভঙ করল শান্তনূর 
সংহহ্পা এলল। ঘুয়ে-আপন 
আতাশালা তাকে ভাগ করেছে) ঈশান 


) 


নতা- 


পড়েছছে। 


সঙ্ঘ' 


ঙানঙনু 





তাত লৃত্বা পিস অফরিষিত প্রাণ-সমপাদের 
স্প্ান ঈশান চায় এই ঘরেকটির অন্তর 


সম্পন্দর ভাগ যা দিয়ে সে ভারে ভুলবে ভার 
জীবনের শনাতা। মনের দক দিয়ে নিঃস্ব 
এই নারীর করুণ অভীতের কথা জানতে 
পাল শ্ালতন। ঈশানখর িশনারধ মহলা 
বন্ধু ইসঙাভয়ার তাজ ভঙ্টয আসলে যে 
তারই ছেলে সে কথাও জানতত পাবে 
শান্তনু শান্তনু শোনে ঈশানীর কাছে 
হার জীবনে ভক্টীরের আগমপনর কাহিমশী। 

ঈিঙানাগ কখন অঙ্গার গ্রাম সম্প্রদায়িক 
ঈ/হগয় 'ছন্লমূল হয়ে পড়ছিল অসহায় 
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ভিক্রাকে তার স্তী 


পামধাসী। এরই কিছ্যাদন আগে সে গ্রামে 
সরকারশ কাজে আসে একটি যুবক. সামরিক 
কমাচারখ। ঈশানশর দকে সে আকৃষ্ট 
হয়! ঈশানশর অভিভাবকেরা এই সুপানকে 
হাতছাড়া করতে মারাজ। বিয়ে হয় ওদের 
গোপনে । "বর পরে ঈশানশকে নিয়ে যাবে 
স্বগৃহে এবং প্রকাশা স্বীকৃতি দেবে তাদের 
পারণয়ের-এই ছিল কথা; কিন্তু বিয়ের 
পরই বর হয় নিখোজ । দাঙ্গায় ঈশানীর 
আঁভভাবকেরা প্রাণ হারায়, ঈশানী ছিটকে 
এসে পড়ে শহরে । েখানহ জন্মায় তার 
ছেলে। দখঘ' দশ বছর কেটে যায়। 
্বাধশনভাবে £নজকে গড়ে তোলে ঈশানী- 
ঘশ, এশ্বর্য, প্রাতপত্তি ধরা দেয় তার কাছে। 
'কন্তু ধরে রাখতে পারে না সে নিজের 
কাছে তার ছেলে ভিঠরকে লোকলজ্জার 
ভয়! িলভিয়ার কাছেই সে বড় হয়। 
তনুর ভালবাসা বম্ধনভ রিহ। 
ঈশানশর অন্তদ্বান্দের সমাধান সে খাজে 
পায় ভাগ্যাহত নারশর মাততের আঁধকাবে। 
এমরান দান তাদের সঞ্গো সাক্ষাৎ হয় 
ঈশানশীর নিখোজ স্বামীর । সে দিবতীয়বার 
সৈ তাকে গ্রহণ করতে নারাজ; কারণ 
অতীতের জের টেনে নতন বিবাহত জীবনে 
সে অসুখস হাত ব্রাঙ্জী নয় শান্তনা শেষ 
শর্যনিত তাকে পাজশ বরাধ ঈশান 
ও [ছাল বলে আইন- 
সংগত স্বপ্টিতদানে। ঈশানী ভষ্ইরকে 
নিয়ে নতুন জীবনের সন্ধানে পা বাডাষ। 
নর-নারশর প্রেগ-সহলন্ধের একটি মহন 
সগঙ্াব আভাস মালি প্রাবাধকুমার সানাল 
লাঁটিহ গ্রাম সঙ প্রণায়োপাখ্যাহন | স্তর 
পশ্ধাযেহ অহভত্রণকানমাঘর একটা বন্ধন, 
অসঃহঞ্ নহাজয়া পপ হতনি যেন ফটিয়ে 
তলত চান তারি নাক-লাঘিকার পার়সপারক 
প্রেম সম্পকা!  আতলাচা কাহিনীতে 
ঈশ্ানশ ও শাঙগতন্কে প্রোমর এমান একটি 
সহজিয়া ছলেদ তান বাঁধতি চেয়েছেন । 
কিন্ত গ্লদপতন ঘটেছে তরি মুখ চার 
দি প্রেমের সহজ বঙ্কবো বাজ্নয় ও 
রবী 
বেগ নারক-নায়বার মধো পারসপারবঃ 
অনরাচ্গর আভাস আছ, বিচ্তু তার রুপ 
নেই€$ অন্তর-পাঁরচয় আছে, পারণাতি 
নেই। তাই এতে পার-পারীশী থাকলেও 
টাঁবরে সন্ধান পাওয়া যায় না, ব্যান্ত 
থাকালেও বাক্কস্বর্পের সাক্ষাৎ মেল না। 
স্বাহনীতত অনাঁদকে ঈশানশর সঙ্গে মিঃ 
দত্ত চৌধ্রীর গোপন পারণয ও ঈশানগর 
পক্ষে ভিষ্টঙ্কে নিজের ছোসে বলে পরিচয় 
না দয়ে দশ বছর দূরে সারয়ে রাখা যেমন 
ঘমঃ দত্ত চৌধুরশর পক্ষে ভিক্টুরকে গ্রহণ 
না করা-এমন £ক দত্তক পুত্ররূপেও নয়। 


১১৯১ আধাঢ় ১৯৩৬৬ 


ঈশানী শু মিঃ দত্ত চৌধুরখর জশীষনের এই 
পরম সতাকে প্রথম থেকেই গোপন রাখার 
চেঘ্টা থেকে যে জটিলতার উদ্ভব তা ক্গাবিতে 
নাট্যরস বিস্তারে সহায়তা করে না ধিশষাস- 
যোগ্যতার অভাবে । অপরাদকে শান্তনু 
চরন্রটিও একছ্ত কাম হয়ে পড়েছে ভাব- 
প্রতায়ের অতভাসল। জশবনে চাওয়া ও 
পাওয়ার ক্ষেত্রে তার জীবন-দশনি দুরাধিগমা : 
ভার চরিতেও রয়েছে পরস্পরাবাবোধশ 
ভাবের সমাবেশ, যা তার চীরাতির লোচতা 
নয়, দৃবোধাতা। তদুপাঁর ঈশান ও 
শাল্তনূর : চাঁরন-কহপনা বার বার শরৎ- 
চঙ্গের রাজপক্ষযা ও জীকান্তের কথা স্মরণ 
সারায় দেয় বালই চারতর দুটি আরও অস্পচ্ট 

কাহনীর এই সব দুবল্পিতা থাকা সাও 
সংশপলল মজমদারের পাঁরচালনায় ছাঝাট 
 গোটাম্াটিভাবে উপাভাগা হয়ে উদ্লেছে। 
[নাটোর পারিণাঁততে  মুলক্াহিনশ 
পাঁরবধলি সাধন করা হয়ছে, আও যুকি- 
থাহা নয়। তবুও প্রতমাদ উপকরণের 
সুলিপ্‌ণ সমাবেশ হ্বাবাটি €শকি গলোরঙ্গান 
অঙ্গার তাঠ়েছে | ল্যাহলটার ঘটনা বোল 
লং এগুলির আহাজ, স্নচ্ছন্দ চিলাঘন ছাঁবির 
॥ তাশাকর্ষণি। গচন্তাকানাদনে 


বিশেষ দশ 
শশী মঙ্দ্াপার তীর সলাজাাপক কীতিত্বের 


কএধী? পর / নি চুপ শা 
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লাঁয়কার চারত্রে অরুম্ধতী যখোশাধা 
ভার সাবলীল আভনারে ছাবর আকহাৎ 
লাড়ায়ন্ছুন | ভালে কার লাভ্যাংশ মোটেই 
উপভোগ হয় লি) গশিতাগশ সঙ্ঘের কছক্রা 
গানেক্রাকের চারা তমার মাল্সক তরি 
আভিনয়-বক্ষাতার নঙ্রন কারে প্রমাণ দিলেন 
এই ছ্বাবতে। ভাতা নল্দর ভাঁমকার ভানু 
লঙ্ছদোপাধায় ছুবতে হাঁসর খোরাক 
জাপয়েছেল প্রচুর । সিলাভয়ার চারতে 
ণটনা বাররারার আভিনয় প্রশংসনীয় । 
ঈশানীর পিতার চরিলে' পুরনো দিনের 
তাঁভলেতা ভালু বানাজর্শ এবং অন্যান 
ভাঁগ্কার ক্পতী ঘোষ, বীরেন চাট্রাপাধায়, 
সম্গরকৃমার, জহান্রী সেন, বেছে সিংহ, 
শনাননী, রাজলক্ষমর ও প্রীত মজঘদারের 
আদভনয় উদ্ষখযোগা | শাম্তনুর চরিলুটি 
তাঁর স্বাভাবিক দোষ-গূণের সঙ্গে রুপ্ডীয়ত 

সঙ্গশত পরিচাল্পনায় রাঙ্জেন সরকার তাঁর 
সপাত মনোরম | আমার এ রিষ্ত ডাল” 
বশল্দ্রঙ্গঙ্গীতাঁট সুগশীত ও আ্সুপ্রযুস্ত। 

নৃতা-পারচালনায় অনাদপ্রসাদ, আলোক- 
চিত্রগ্রহতণ বিশু চক্রবতর্স, সম্পাদনায় 
গোবধধন আধকারশ ও শব্দধারাণে লাতোন 
চ্যাটাজীঁর কাজ মোটাম্াটভাবে প্রশংসনশীর | 





দেশ 
শল্পীব তিরোধান 
যাঁরা একাদন বিদায় লেন, তাঁদের স্মৃতি 
বাঁঝ তত্র হয়ে বুকে বাজে। পৃথিবশ 
থেকে এমান নিঃশব্দে চিরবিদায় গ্রহণ 





৮০ 
জনিত শিতপী। তাঁর নাম প্রুতাশ 
মুখোপাধ্যায় । গত ৯৯শে জুন পণ্চাশ 
সর বয়সে তিনি তার কলকাতার বাস- 

সরকার গ আভনেতা হিসাবে বাউলা 











করেছেন বাঙলা ছায়াাবর একজন রঞজতপটের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ শু 
ডি সপ জরা 





2 
পস্পীস্পীপিশাি 
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এন আর সস ডাররউ রোডও 


আল ওয়েভ এ/স ডি/স 


তান এ ড্রাই বাটার লেটে পাওয়া যায়। 


মূলা সলভ গারাপ্টীপ্রদন্ত। 


নেতাজী রোডিও কোঁবনেট ওয়াকস 


ূ 1 টারজান 22 বৃ 
মা দি . হি ্চ্ছ) 70 
ৰ ট ৫ ০ বাঃ 
৷ চা ৪.) হু. 
সব 2 ৯৮5 22 নী 


৩-৩, 'হদালামা বানাঁর্জ লেন, কলিকাতা-১২। 


কোনিও গল ৮৩ 








একনেয়ে টিপ্টিপঝুটির দিনে 
প্রানিজে যখন শরীর চটচটে মনে হর 
চষে ,এই চমত্কার স্ুগক্ষি লাধানটি 
পিয়ে নিত্য আাল করুন 


পা সপ, পাপ ০৯৯ উপ আদা পাশ 






| চাচা ছি 


নন 


. স্কেল সংগশ- পারচালনার কাজ কয়বার 

পর তিনি ছার তিশলাপ পরিচালিত "যার 
. ধৈথা শর” গ্রিক গংগাশাত পরিচালক 
হিসাবে হশ অঙ্গন করেন । “ঘরোয়া” ছবির 
. পহ-পঞাশীহ শরিচাফগাকরপেগ তিনি কাজ 
কারেছাকেল। এর পর শরঁকধিগি গগৈ না 
কহালা, “তাম্ীসাণ এবং আরশ দুখালি 
তিল দ্বাবির সরকার হিসাবে ভিনি তাঁর 
কাতিতের সশাঙ্গার লবাখে গোষ্টুন | তাতশীতের 
আপনক হলি সাদ দিলেও, সাগপ্রা লিপাকালে 
“আছয়ের লিয়ে রাঙ্গাক্কাশ ও প্রীকাল্ত", 
পঙ্কগলসাঘর। গগারহহীী্থ তিংঙ্লাজ" প্রভাতি 
ছল পাশনর্চিবিতে তিনি তালতরণ কারেন। 
গিবকাশ। লাকা প্রাডাক্সাজ্সর 'স্বগানতোণর 
কাশতানশীকারীলতপত ক্িনি তার বহুমুখী 
শপারাসয়া পলা 


টিতে 
পঁতিভর 
ক 





9 
প্রত 


সংখাতপূণ ঘটনা-তরঞ্জে 
উথাক্ষপ্ত আডিনয়ের দনর্লভ 
চমকে এবং স্নেহ, করুণা, 
আবেগ ও অনস্ভুতিয় ভাহ- 
রে পর্শকাকে ভুষাইক্সা রাখে। 


দিক্হিপ-ািড়াতি চলাষাশী জি 
জপ্াদনা জাপা চাটাজি ক 


বঙ্গুী - বণ। - 
অ্ানোছায়া - গঞ্পয়ী- 


বীহাপক্ষে উজশীজ 
( কীবাইশহজ 


ফাখশযাণী। -- 


লাহিন- শক গেম ৭ 
| গার ) 


শত পাপী ০০ ০৮ পপ পপ পি 






[িধলাটা-ভাশোক গন % 


শ্লীক্গশণা -_ 
(ফাঁচকাপাড়া ) 


| রাজকুমারশ রিলিজ] 


দেশ 


বাঙলা চঙচ্চিপশট এ মগ এবং 
অম্াক্টীখত আরও অনেক হু তার 
বাইর আবদান । বাউঙ্গা ছাক্সাারির 
রূপকার, শিপশ ও প্রযোজকদের কাছে 
পাত বশ বংসর যাবং [তান ছিলেন আত 
আপনজন যাঁর সংবাদ্ধ, উৎসাহ শু সজগ 
বিধায় ভাসাধেকাচ পহযোগিতা প্রাতাকালো 
তাঁর তভশষ্ট পথে জ্রুগিয়েছে ভপারিশীম 
[প্ররণা। চিতপটের নেপথো ভাই তিনি 
স্থিঙ্গেন চিলজপাতের আকুতিহ বষ্ধন। তাঁর 
অহাঙ্গয়া প্রকাতি ছোট-বড় সকলকে আপিন- 
ভাবে জাল্ছ টোন নিত অন্তরত্গতার 
আনলঙদমোলায় লন্পুদের কাছে [তিনি হিগলন 
আন্পারতায। শিঙ্পশর স্লভাবঙ্গীত অনা- 
সান্কাত ভিন লার বার চলে গিয়েছেন 
লেশাকখ্যাঁলল প্রলোভন গেতক তানেক দুরে । 
[কজত লহ্পুদগর তাঘলরের ভানেক কাচ্ছে সার 
এসেছেন ততেশনিভাবে বার বার িনধিড 


সঙ্গত শ্যামল দিল 
শান্ধাসপ সুশীল সরকার 
গর্জাহপ নিদশ-সৃনগিল সরকাক় 


গারগালনা- প্র্ষাল্ন চক্রবতটঁ 


--একাঙাগে চবিদিতোছে 


অজপ্ঙা -- আক 
(বেতাধিশী ) (প্রাণুড়া) 


যশপকর্থা -- 
(হ্রারড়া। 


(দাটাগ 


তজ্যাতি 
(ঙ্দননগর ) 








স্নেহের শাকর্যাশ। ভাই শিজপশ হিসাহে 
ভার তারোধানে তপণীয় ক্ষাতি না হলেও 
চলক্চি্ শপে যারা দশঘকাল ধরে সেব 
কার আসাগ্কল, তাঁদের কাছে তাঁর অভাঃ 
কোনাদন পা হলার নয় 

| [তান “মন্টু” মাতে 
ভাঙ্গবাপা ও 
৮ অক্তরঙ্গদের 
আমরা তাঁর 


ব্াক্তগত ভবনে 
রা সক 
দ্বার পাত গণ) পার স্যাাতি 
কাঙ্ছে তাক্ষয় হছে থাকাল। 
আহার শাচলিত কামন। কছি। 





মঙ্গেকা আন্তজাতিক চলাচ্চত্র উৎসব 

উংসবের সমাদর বে দিকে দিকে 
অপালাভম প্রমাণ 
€লশব-চলবচলন উৎসব । 
শাহ জারপথগ এই ধরানেত 
লাঙ্চিত উৎসব অনাষ্ঠত 


চলগচ্চন উৎসব 
তলা আগাস্ট থেক 
পাঁথনধীলর জগসত 
তঘাগদানোর জন্য 


ঢিল 


শ্নিই শাল 


হেত । 
পি 
শালহক্া। তক 
ক 5৯:০৭ প্‌ 
অলা্ঠিত হাবে আগাম 
্ ২ খর বিশু 
৬৭১ আনাকটি পলনকাত | 


৬৯ 
দেশালে এই উসুল 


ধাপ 
পৌর 


আহাকতগ ত্াালাতলা! আয়া প্রপতাক দশা 

তকে এটি পরি টীশ্য প্লান ও দি 
4 ক র্‌ 38৫০ টি 

সলনি ঈনশছরিল  ছাঁলি  (তথাআিক ছাল, 


। শশানসাট) ছাল লসথলা 
শা শা, 19৮) এাতী উই পুতুল শন্সালো জাপা পাপ । 
উপর শাললাক্টি তারা মাংসর শাধ। পুগ 


লি 
-শিএ রা 
2. সার নি শিস 
লং রা 7 56 


৬... এ ২০০০ 
জ্াইএন ছাল, পিল 


(1৭ -25 রি ভাপহাতাতি 
টিলা ্প্শি । ঠে 


আলা কোল উদসাল প্রতিসেপাগতার জলা 
2525 জি , ঘি পাইন ২. সস 
শালা) জঙ্গল, গন দ্চশই এই উতসাশ 


লা হহল। 


ভাষায় অথবা 


ক কল তা ৮ শা বাণ 
সঙ্গ নিই হসগজিল মা 
অহশোগে | তই 
গলাভি্ল পাপাশার 
উজ চলল ঙ্কালটজাল। ৩ িত- 
লহাপন্লাচলপনস শি প্টগাত উঠে জন পক্াং 
হুক এল িচাললঙ্কাণজ্গগি পর্খ ঠদাঘর 
কলগাান্পর থএা.ণাগুণ লাগার কলপেন। ৯ 
জ্ছন আহাঘক্ত্র 'পচালকাডলশি সবগপ ঠদাঘের 
শশীসযর শোশ্ঠাহা] পাচার করালেন । 

লর্পাশাশ্ঠ পর্ণ ঘি ছালিকে শা 
পাস্প্শল প্রাইক্” দেওয়া [বাশাহ 
[শপ শ্লা্টাশর শুনা পূর্ণ টৈ্যা ছবিকে 
সপ পারেগকায় দেওয়া হাটল। 
ছল ধরনের হ্ো্ট প্লহপ দৈঘের ছাঁধি, 
[শি পারচালনা, শে িতকাহিনী, 
স্তীভাঁষকা এলং পুরুষ ভামকায় শ্রেচ্ঠ 
তাঁভিন্য, শ্রেজঠ পঙগশীত, শ্রদ্ত [শিজপটিনলাদাশি 
ও শ্রেিে আলোকটিতের জন্য রৌপা- 
*রস্ধার দেওয়া হবে| শাঘন্ড গোঙেডন 
প্রাইজ” প্রাপ্ত ছবির একট ঘপ্রষ্ট বরাধরের 
জন্য সোঁন্য়েট ছ্িল্স ফাত্ডের তত্বাবধানে 
রাখা হবে। 

স্কোর এই প্রথম চলচ্চিত্র উৎসব 
ভারতবর্ষ থেকে পঠানো হচ্ছে সত্যজিৎ 


বি ১১ 1. ১১৭ ৭৮ 
লাশ শাহি লাক 


ফাশ্্াম 


উপল সদ শতি লা | 


হন । 


০০৮৩ 
কা ঠ 


১৯ আঘাঢ় ১৩৬৬ 


রায়ের “জলসাথর” এবং স্ব্প-দৈথের ছবি 
হিসাবে পাঠানো হচ্ছে দুটি প্রামাণা চিন্র- 
জগদীশ” এবং মধ্যপ্রদেশের উপর একটি 
ছবি। 
চিঠিপত্র ূ 
বিদেশে ভারতীয় ছবি 

মহাশয়, “দেশ” পাত্রকার ২৯শে জোম্ঠ 
সংখ্যায় জ্রীমতী সোনালী দাশগৃপ্তার 
“কান ফোস্টভাল”" সম্বন্ধীয় লেখাটি 
পড়লাম । বিদেশে প্রেরিত ভারতীয় ছাবর 
বার্থতা প্রসঙ্গে তান যে মল্তবা করেছেন 
তা তাঁর নিজস্ব মত ত বটেই--চিদ্তাশীল 
প্রীতাট ভারতীয়েরই মনের কথা। বাংলা, 
মারাঠী, তামিল, হিন্দী ইত্যাঁদ ষে ছবিই 
আমরা বদোশে পাঠাই না কেন: দেখতে হবে 
ডাল ছাঁবর ন্যনতম মানীচহটি তা যেন 


ধহক্দীভঘশ ভারতীয় যে ভাবেই কথাটা 


[নিন না কেন, এ শবষয়ে তান আমার সাথে 
একমত হতে বাধা যে, সরকার পক্ষ 
বদেশে ছবি পাঠানর বাপারে আহন্দশ 
ছবির বেলায় কতৃকটা পক্ষপাতদ্ষ্ট শুনো 


ভাবেরই. পার্চয় দিয়ে খ্াকেন। 
“লাজবল্তীশ্র মাতো সাদল্মাটা হিলি ছাঁলিই 
যৈ ভারতীয় চিত্রের মুখপাত্র হলেরে 
দাঁড়াবে, তা আঘ মালতি রাজশি নই | বহু 
ভাল ছ্বারই দাশ রায়ে শেছে যা শীত 


চি 


দাশগুশ্তার ভাষায় ফিল্মস ডীভিশানের 
বুড় হণুয়ে শেষ পযন্ত কোনদিনই ও দেশে 
পেশচ্ছয় না" । 

আর একটি কথা । ুরাপ প্রভাতি দেশে 
আজও ন্সামাদের দেশ সম্গন্ধে নানাপিধ 
আজগর ধারণা রয়ে গেছে । তাই ছবির 


মধোকার কান বিশেষ ঘটনা বা আচরণ 
ততটা বা মোটেই বিসদূশ না লাগলেও 
ওখানকার দর্শকাদর মনে অন্য প্রাতাঁকয়া 


আনতে পার! এ প্রপাঞ্গো একটি ছোট্র 
ঘটনা বর্ণনা কাঁর। বর পৃই পূর্বে প্রাগে 
“দেবদাস” (হিন্দী) দেখে আমার এক চেক 
বন্ধু দেবদাসকে হদয়হশন, নিষ্ঠুর ও 
লম্পট বলে আভাহত করেন। পাবতিশর 


দুঃখে বাথিত হয়ে তিনি জানতে চান, 
নারশর আধকার বলতে কি আমাদের দেশে 
দকছৃই নেই, তারা ক পুরুষের হাতের 
ক্শড়নক মাত ১ আমার মনে হয়, এ-সমস্ত 
অথবা “সাধ-টাইটলং”। কাজেই বিদোশে 
ভারতীয় ছাঁব দেখাবার সময় উপঘস্ত 
ভাবানৃগ ভাষায় প্রাতাঁট দৃশোর তকািম 
অর্থটুকু যাতে সম্ঠূভাবে উপস্থাপিত হয় 
সোঁদকে দষ্টি দেওয়া প্রয়োজন । ইত 

শ্লীঅসীম মুখোপাধ্যায়, 

শিলং । 


দেশ 


"দো ওস্তাদ” প্রসঙ্গ 
মহাশয়, “দো ওস্তাদ” দেখলাম । দেশে 
যখন কাঁচা ফিল্ম-এর এত অনটন ঠিক সেই 
সময় “দো ওস্তাদ-এর মতো ছাব তোলা 
হচ্ছে। এতৈ কাঁচা ফিজ্ম-এর অপচয় হচ্ছে 
নাক? যে দেশে “পথের পাঁচালগ", 
"লৌহ কপাট”, কাবৃলিওয়ালা”, শদো বিঘা 


উাঁগন”, “অপুর সংসার”এর আতো তি 
তৈরশ হয়, সেই দেশে “দো ওস্তাদ”- 


মতো ছবি কি করে হয় আমার টি 
বৃদ্ধিতে বুঝতে পার না। 
ভারতের নাগারক হিসাবে সেম্সর কর্তা 
পক্ষকে অন্রোধ জানাবো, তাঁরা যেন দেশের 
কল্লাণের দিকে চেয়ে এইরকমের ছাবিকে 
গ্রদশনীর ছাড়পর না দেন। ইতি 
শ্রীবনয়কৃমার মুখোপাধ্যায়, 
বালশ (নপট্রণ)। 


“যাহতি বন্ধুরে" সগপকে 
মঙ্গাশয়, “মাহৃতি বন্ধুরে চিলের 
সংলাপের দপস্িভার জন্য এাঁট রসঘন হয়ে 
উঠতে পারেনি । প্রাকাতিক শোভা সম্দর, 


স্ল্দত প্নাই | জলে একই জায়গা বার ষার 
দেখানোতি ৬ একঘেয়োশর। দোষে দে 


হায়োছ্ছ | দিলগপ রায়ের আূভিনয়ে তাঁর 
মধ্যাবত্ত সত্তা প্রকট হয়েছে, মাহতত সমতা 
ভালোভানে ফট উঠাতে পারোন। বফরাভা 
এবং প্রকৃতীশ পড়য়ার আভিনয় প্রশংসার 


যোগা। . ভপেন হাজারিকার সংগীত 
পরিচালনাও আশানুরূপ হয়নি একমাল 


“গেইল কি আসবেন মোর মাহুত 
বন্ধু রে" শানাটিই গানে ছাপ রাখে। শ্রী ভাজা- 
'রিকা গাবাটকে অসমিয়া লোকসংগগত 
দিয় আরও মনোরম করতে পারতেন । 
আঁপঙ্কাংশ গান-ই দুয়েক কলি করে গাওয়া 
হয়েছি । ফালে মনে একটা অখণ্ড ভাব 
জাগলার আগেই গানের রেশ মন থেকে মুছে 


যায়। ভাই সঙ্গীতের দিক দিয়েও 
ভাশাহল জপ্ছাদ্ছি রি 
শ্রী হাঙ্গারপা আমাদের একটি নতুন 


ভশলানের পাত্চা পারিচয় কারয়ে [দিয়েছেন-- 


এলন্য তিনি আভিননদনযোগা । তি 
সঞ্জয়কুমার লৈন, 
কাঁলকাতা-৪০ ] 


নাট্যাভিনয়ু 


পাধতবশীথ শিজ্পীগোচ্ঠশী গতবারের - ন্যায় 


এবারও নিউ এম্পায়ার রঙ্খামণ্যে আগামী 


১২ইই জ্‌লাই রবীন্দ্রনাথের “তাসের দেশ” 
দ্াঈকাটি আভিনয়ের আয়োজন করেছেন । 


রবধন্দ্নাথের এই অপরুপ নাটকটি জাকি- 


জমকপ্র্র্ণ বাঁচি বেশভূষা, তাস দ্বীপের 





৮০৩ 


নৃত্যের মধ্য দিয়ে গতবারের ন্যায় এবারেখ 
টি হার উারার তির 
” ধু 
ব্রার  টোলফোন 
ক্লাবের সভা ও সভ্যাব্দ উমানাথ 
ভট্টাচার্যের “শেষ সংবাদ” বিশ্বরূপা রঙগা- 
মণ্ে সাফলোর সঙ্গে আভনয় করেন। 
[শা্পদের সাম্মলিত আভনয় সৌকর্য 
দশকবৃন্দের প্রশংসা অন করে। 


রুশ রঙ্গামণ্ে রবীন্দ্রনাথের “াবস্জন” 

সোঁভয়েত তাঁজিস্তানের রাজধানখ 
স্তাঁলনাবাদের "লাখাত আকাডেমিক 
ড্রামা থিয়েটার"-এ রবশদ্দ্রনাথের “বসজনি" 
নাটক সম্প্রাত মণ্চস্থ হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
৯৬তম জল্মবার্ধকশ উদ্যাপন উপলক্ষ্যে 
এই নাটকাঁভনয়ের বাবস্থা 


কক শ্পপপপপদ পাদ শলাপ্পাপাক্াা শসা পাপা শী ও পর আপা 





ডাঃ রদ্রেন্দ্ুকমার পালের 
পারবার পারকজ্পনা- বা 


জন্ম নিয়ন্ত্রণ 


ণববাহত নর-নারশর হা টি 


বহু চিন্র-সম্বালত। মূল্য ১ রি, 





ব।জত্তী ক চি 
২২/১, কনওয়ালস স্ট্রট, কালিকাতা-৬ 





পা পপ পপ ০৯ ০ বা পপ পাপ পরী 


কীকীকীবীকীকীকীকীবীকিককীকবীব ৃ 





ববীন্রলাথের 


আাগেরদেশ 


পারচালনা-_সবিনয় রায় 
১২ই. জুলাই, বাঁববার সক্কাঙ্শ ৯০]টা 


স্থান 22 নিউ এম্পায়ার 
[টিকিট £--২৫২* ১০২, ৬ 
শ্াস্তিস্থান £ ও 


-- এবং শী 


গজ এস কে লাছিড়ী-পৃস্তক বিক্রেতা, 


$ শৈল ফার্পাসশ, রাসাঁরহারশ এভিনা,, 
(তিকোণ পাকতিএর পষদিকে) 

& গশীতবাঁতি কার্যাঙয় (১৯৫, মৃষ্তা- 
রামবাবু স্ট্রীট, কলিকাতা-দ) 
--£ যোগাযোগ করুন ৫৮ 


অধিবাসীদের বাঁচি চালচলন, সংগীত ও পাকিকিিকিকরকিবীকীিত কক করবি তিকিঠি কাকা 








৯৯৮৬০ 





২441 
রুশ আনেন হাইার নাজারোভা 
লাটিলাটির 


এলি? এস পয রঃ «কপ? 
প্রাতালাবধকে বলেন 22 ৬. 


রবশন্দ্রনাথের শবসজন' নাকের অপধ্ধা চারলে কু 
অপূর্ব অভিনয় ক্ষ তার পাঁরচয় দয়েছেন 
পাচা খোজাকুল রহমতগ্ায়েক মস 
“শীরসনি নাটকাঁটিকে একটু সংঙক্ষিপত 


*ন্তাজ 


করছেন, কিন্তু কোথাও 
বারেন নি কিংবা ঘউলাপযায় 
সাজান নি। এ সম্পরকা [তিনি 





ভ্রম সংপশাধন 
পাত, হাহা সংথাযায় পিকাশিত 
বাপণ রামের 
নিঃসঙ্গ বিহঙ্জ 
হিল দোস তডে১0 ঈদুল ৩১০০ শাহ পহ হা । 
মৃখাক্রী বাক হাউস, 


১2৭ নুহ র আনি র্ ৮1৯ টা ব্রি 
(6, জিত েহাঃাখনন রখ, কসবা ও উ | 


শী শশা এত ০০০৮, পাপা তিনশ ও পদক সস 


ডি রী 
কোলে 


১, ছৃনগ্ঠা, হাজামাস 

৯ »তযটভা তল বন্দ করে। 
চাটি ২১ লট হি) হারহর আবেদ উধধালাস, 
দল ঘা পাড়, ভলামশিপুর। কাজও । 
১ এস এন অখাজিত ৯৬৭, ধমতিলা অটুট, 
০৭ আছ 


বৃনযজিডাস জেন, কালি । 
(পি 5৩০৭) 


৮ গর & ৪88 ভাত, ও 
১ টির রাত ০ 
ট্ট। ৪ র্‌ [কাত লহতি ভন শোভা) 


৮ রা 


পিপল পপি সপ এ পা: সা ৯ লাগ আপস পপ ০ 


পাত - ৮ পিপিপি লিপ ৮ -০সক--পোপপ শত পপ নাত _এ-. 


নাটকায় আবেদন ও নাটাগাঠন ও এক্রতাউ 
ছি পণরিণজ্ঞ তা জাতক মানত চি জজলান 
জাল্যে তাদল-বিদালে 


পাদ ০ ৮. ০০৭3৯ হিরা 
কোল লহ তে 


৬ ১, 55:০) সত্তর নররিতে 
যার শী টু ' ৮০৪] সা টা ৬ 
৮ । সন্টাপিঘোগশ িখশতত না)বিগনিনা লিন 
তে 
এর সি ৮ 
ভ্হা ািপসাজা না অআলাতিহা | 


সুরকারদ্র ফজল 


১312 ০০ 2 ৭২ ২৮৯৬ এও 8০০৩ ১০৯ ৮) 
লোালয়েফ গু ছিহাইলি হভ্রিতাতকি এই 
শী এ যি মেল) গা 2 রও 
নাটকের উপযোগী অবৈহ্সঙ্গ ভি বলা 


পপর 
ভারতীয় 
রাশধমের আভিভ সাপারিচিত । 
বসান এর আবহস্তগীতত এরা বাঁশের 


এ শাদা শশুএ পপ পাকা কত 6৯ 
ব্াশখ, এসডি, টাল ইত্যাদি কয়েকটি 


খে 


ভারতায় যন্ত্র বাবহার করেন। 
নাটক্টর £বাভিগ্লা চার যাঁরা পসায়িও 


কললন, তাঁদের মধা সর্বাপেক্ষা উল্লেখাযাগায 
অপর্ণার ভূমিকায় তরুণখ আভলেতপ হাইার 
নাজ্ঞারোভা। শাজাপোভার মুখজী বাডালন 
মেয়েদের মতোই শাদত ও মধুর, কিন্ত 
িভীকি-অপর্ণার চারত্রকে যথাযথরপে 


৬. ্ শহর পদাও। ও াস্রাভার 
০ সে স্পা প্রা শ্যাত একা শিলুজ পিশাএ / ] 
ড,। তা চা 17 টি 1 পি বল 2 রী মা এ পি 


যত চক্ষু, ঘন কালা দীর্ঘ কেশ এবং 
লাল পাড়ের সাহা শ্াঁড় জড়ানো সন্তান 
দেহ। অপূর্ব আভিনয়ের মধ দিয়ে তিনি 
অপণণর গ্রুহাকটি আগ অনুভূতিকে 
দশকের মন গভীরভাবে সন্টারভ করে 


8১ বার 
জকি গো ব্দ্াশাকারু 9525 ও 
লংদত চাক টিকে রসারিত করেন লা খাত 


ড্রাা চর প্রবীণ 
আভিক্নাভা পাজিল হজ রধ্যপ পতর 
খাঁলিলফ | 
নুপি দেন 
[কয়ামফ । 


জয়সংহেোর অপ্তপ্বন্দাট [তিনি আত সল্পর- 


আাকাপড়াঘিক 


শে 


ভাঙা হা ঝা নিভনয় বত 
রর ! এ ্ 


৫ 


তরুণ জরে 
বে 





ত্র ছিটা কতকি মন্সস্থ 
না নাটকটি সনাদক  1দয়ে 
ভি পালা ভাজনি করেছে | উদ্লোধলত 
প্রাতাদনই প্রোক্ষাগহা দশকে 
হয়ে শোচ্ছে। 

এীশয়ান মিউজিক সাক'ল 


লশ্ডনের এশিয়ান মিউাভুক সাবল হাকের 


রিট ব% টে 


পি 


বত ণ্ টেট ই নব লা ত পর ০০ 
উপোস পয হী রপিলি লেহন জি লিজা শিং ৮ লিমা 
চি ॥ পা ৯০ 
হস নি টি 110 পু পট? 
(টিসি খত লি আনো নে? তর হলি জানুন 
নেন । বৃ লহাও পাত রকরপন লি আপ্পা 
তোল 1 ০ র্র বহন নি আনে 
উত্দাপে। ৩ হণ আর ৬ এদািহা 
71 ৬ ১) তানি ্ীতি ভি ২ ॥ 9) বাসি বা 9৭ 5511৮ শ 
তি. ১৯ লা 
ক] তত 17 ৯ সক [লিটা পথ ৭ শাক 
তি 5 ৭ 4 ৫ িঠ 
ঙ ॥ সিসি দাশ সা রঃ 1 ॥ ৮1201 | সা হু পা ২ খু 
টার রি 2 - 
€ ভা লি এত স্পা জন হা ওল কা? ১০৪ এত) ৮1 
১৫ পি হা টিকা তিটিশলে হর পশু নহি তি ক্াবে। 
57 -358 
এ ত চাটি তল ৮9 শাল ০১7 
জি ৬২5518 ১: 27১ । শত মুলে দল রর তা তা, 


ঘা ১. যি শ ৯ ঠা 

চা প্র তো বলটি ৭ শনির বরিশাল (শিট শম্পা শ্্া 

শত) 0৪71 ভি ই +২শান 21 কা 1 শন শী, 
ডু 


্ ॥. 
পর পরী লীশি এ হিল তিশা পিজা টা তিগা টস নিটোল কত 
রি এরি কন, ১ ২৯1 নে 1 চা না মে 


2১:0৮. 
৮7 খা 5077 পিস 0 টি শপিটি লা ১ এল সাত আছিল ম ছু 
খন |: পিসিতে ঠক 151 উড বহল পাতি 21 ভানু চর বধু 





০৯ 3 কোরে রা 
স্‌ 3 রঃ এ 
শাস্তি তি হবি । কত এপ সাক ল- এই 
2575 
শা কিশাতি ॥ প% বক 7 শ্রফ 
পি কেক তিতা নক হা পুল ত্ঙখ্গা।শ 
পাশ স. ৯ 
র সানী 67০ ন্ নি সপ 
নল 1৮: নিলামের বীজ হ্ী কি টা 222 হঃ 
১০০১ ৬ চা টস 8 " 
মির. ১ তল অভ্ামারিত ই, প্রা হালের 
এজি ইত পি লা । তা উট হাল তি তটিনপিক এশা ও এ 
ম এরা পৃ ১৭) বক্তা যো 


এ ভাটি পড় 2 উঠান তি টনি পালা পাপে 
দিন হাজি তি নিশাত লে আনা লোন ৮ 


সিটি লু ডি স পিতা? 1 রা ২ 
হে, ঠাতগনিত ও নাকাল শগাদালের জন্য 
(৩. 
দি সি শাবিতে, হত ভাত 
কিনল দু শ্রাহা লিট নিটল লা ক - ১ ৮4 

নতি লাউ, জেনির, টাইকেন- 
ক দ্র রর 182 হী + উনি ০. নব শট পা 
শা [জা ও ১০০৯ আআ, দত সি গা সপ চাাডশ-য় 


নে এন এ নিয়া ০ ৮ 
পাকি লি এপ মাহা পাত । আশায় জডাজক 


চর 
সা ১ পাল 
সাবি তা হুড পনাতাসলী 





থেকে প্রাচোর সতগসিত ও 


১5 খন ১৮ পি 


৪ 


হি শ্যশাাপিতিলা পো টিপি ঠ্পা বসি 2775 রথ. 
তন ১০৪৩9 কহ 2] পি নয গতি ১9 | ভাব (2 নে 
পু. ৮ 
চে টপ শি নে 4. 
স্ব হু আাড়ি হাবেছে। হয় লসর পাবে 
শেড আইডি স্লো নি ুকেলে 
4 | তি হাদি পাজি হা এবং 


৬ পা চি 
পগবধনা লাভ করেছে শািলেতহয জীআ গা? ্ 
তলা আন, রা এল প্রাতি ভিনজন 


৮ রর টির ৃ রি 

শুভর আহা দুজন কনওিশা এবং প্রকাশ্য 
লিলির রে ররর হারাতে নার 

জঞ্তাটতি ভান্ঠাতনজ শ্রাতিবগন্ আধা আধ 





একলব্য 


বিজ্ঞান ধশবকে দিন দিন সমূ্ধ করছে। 
বিজ্ঞানের নিত্য নৃতিন উদ্ভাবনশ শাক্ততে 
[বশর হচ্ছে সমম্ধ থেকে সমন্ধতির | খেলা 
ধূলার ক্ষেতেও এর শেষ নেই। আবমকারের 
মোহ যখন মানদষকে পেয়ে বসে তখন সে 
নতুন বা অস্ভুত কিছ আঁনহ্কার না করে 
থাকতে পারে না। যেখানে যে অভাব 


আক নখানকার আত তাৰ শনধ৭ করলার জন্যন্ 


কখন ভার ঝোঁক চাপে। 
[কগ্থযাদন আগে চসাভিযেট রাশয়ায 
খঙ্শার গাত খেক জঙ্গ িনগকাশনের এক 
অদ্ভুত যন্ত্র আবকুত হয়েছে এই যল্ত 
সম্পন্ধে এক বিদেশখি সাংবাদিক শিখেছেন 
নাতে শী্গয়ে ভীষণ বাশ্টি আরম্ভ হয়োছ। 
ল্সা আরম্ভ হাত ভখানো আর ঘন্টা কাজ] 
হখপলারাউরা 2 চান পাাভালিয়ান 
শা সাদ করছেন। 
খেলা হবে ফি বদ । আগ্প সঙ্গাহার 
ভদুর গেল। চারিদিকে জঙ্গ 


অপশ্য রী পবশাখি জল নয়। 


জি স্‌ 
৯০8 উপতজা 
লি ৮ 


রা টা জাল 


৮হশ্লায়াড়তদিজ ভাবাভার দেখে পন ভঙ্গ ভালা 
বা বদ্ধপারিক্র | স্টোডিযাঘও ক 
নর ম্টা ঃ কাট, 


৫ বশত ভুভীক্মাকার 


পারে দোখ জাতের এক কোণ 
থেক হানল চা ১ 
শল্দ করতে করাতে গা কালা । কোলাবের 
তি যন্ত্রটি মাতের চারাদাকে ঘরে বেডাচ্ডে 
আর গাতের জলও সরে বাচ্চে। কিছু পারে 
[খল্লা আরম্ভ হল। খেলা শের হবার পর 
ঘন্তরটি দেখতে গেলাম । দেখি রোলারই বট । 
তলে স্পা মোড়া রোলার এমনভ তে 
তৈরী পুষ মাতির জল চুষে নিয়ে পেছনের 
টাকে জমা কর দেয়। মাঝে মাকে জল 
ফেল্সে দিয়ে আবার ্রালার চাজাতে হয়)? 
সতাই অদ্ভুত যন্ত। অস্কোতে খেলাধলার 
সরঞ্জাম তৈরণর কেন্দ্রয় গবেষণাগারে যন্ত্রটি 
তৈরধ করা হয়োচ্ছে। ঙঁ 

জলব্ষ্টর জনা 'ক্রিকট মাটির সমগাযও 
কিন্ত ইংলন্ডে সমপ্রীতি গ্লাস্টিশ 


কা লায়। 
ক্রিকেট পতচর ব্যল্হার আরম্ভ 
রঙ্গাক্স এণ্ড কোম্পানখ। এই শ্শাঁস্টক 
[পাচচের আঁবম্কারকারক | আঁবঘ্কারক 
প্রাতআঠানের মতে এই নকল পিছ প্রথম 
শ্রেণীর রুকেট খেলার পক্ষে উপযোগগ। 
খরচ কম! রোদ বৃষ্টি ঝড়েও দশ বছরকাল 


স্থায়শ। বা কাতান ক্লাব 
কিকেট স্কুলে ভারতীয় খেলোয়াড় সি 


বোরদে এই পিচ দেখে বলেছেন প্র্যাক্টিসের : 


পক্ষে এ পিচ খুবই ভাল। িছ্দনের 
মধোই হয়তো দেখা যাবে দেশে দেশে 
প্ল্যাস্টক পিচে কিকেট খেলা আরম্ভ 
হশ্য়ছে। 


সুইডেনের মৃম্টিযোদ্ধা ইনগেমার 
ওয়েট মৃষ্টযোস্ধা ফ্লুয়েড প্াযাটারসনের 
পরাজয় গত ২৩ বছর মষ্টিযুদ্ধের 
ইাতিহাপে সবচেয়ে বড় ঘটনা। ২৩ বছর 
আরো মাল 
মুষ্টিক জো লুইয়ের পরাজয়ের পর এমন 
অপ্রতাশত ফলাফল প্রতাক্ষ করা যায়নি! 


মুষ্টযোগ্ধা। 


জোহানসন অখাতানাঘা 
অবশ্য জা বঙ্লসুল 
ভুল হবে। কারণ তিনি ইউরোপের 
চামিপয়ন। কল্তু বিশ্ব চ্যাশিপিয়ন ফ্লার়েড 
প্যাটারসনের কাছে শিশু বঙ্গা চালে । কিন্ত 
প্যাটারসনকে নাকানি-ুবানি 
খাইয়ে পরাজত করেছেন) ফ্লুয়েড 
প্যাটারসন জীবনের ৩৬াট লড়াইয়ের মধ্য 
এব আজে পয শ্াবকার কারেননি। অবশা 
১১5 সালে একতার মাত ভাকি তিনে 
খাট প্যাটার্ন হার সন্শীকার করা 
হয়েছিল সে হারও [স্থল িতকর্মিলক। 
যাই হক িশরিজয় পাটারসন যৈ জোহান। 
নর জাচ্ে পরাজিত হপবন এ কথা কেউ 
করতে পারেনান। কিন্তু 

ইযব্ক ইয়াক স্টোডয়ামের তিশ হাজার 
দশকি বিস্ময়াবিশট হয়ে দেখেছেন প্যাটারস্ন 
জ্ঞাহানসনের বজগ্যাশটর আঘাতে ছি 


ই শশা 
এই শশশই 


৭ পাশানিত 
নসপ্িল । 


হল্ঘ অর্ধ চেতন অবস্থায় গাটিতে পড়ে 

জি রেনা চিরানের 26 হ- 

আল । পেহাতিগ শা যে ল্দ্এরু 
ক র্‌ লুসি ৮২ শক ৰা সপন 

[হালাবু 17 রি লিতে নতত ঢলশ হারতে 


নাকেল। ভর্পরহ কানভারসর উপর পা 


টান। তির নক মুখ লিয়ে রক পড় রি 





হাঁচত্ত বাংলা 


15 বধ তিব্বত 


স্নেলিংয়র কাছে বিশ্বজয়ণী, 





তাকায় তাবসগথা পযপিরক্ষল 


এথন আরও বেশ আকর্ষণ হচ্ছ । 


শঅহুঙ্গানে 


ক্রীড়া সাপ্তাহিক । 
রংচতো, ছাঁৰ লেখার ভরপুর ময়দানে'এর গ্রাহক 
এক বচ্চারে শানু হু" টাকা লাগবে । 
কার্ধালয় -২০বি, শ্রীগোপাল মাল্পক লেন, কালকাতা-১২। 
কলিঃ পরিবেশক £ রাজেম্দ্রলাল লালা). -- মলঙ্গা লেন, কাঁপিকাতা । 
গ্রাহক হলে মনে রাখবেন আপান প্রচুর সযোগ সুবিধা ভোগ করবেন । 
$++1+14+11+++++++1+++++++++++++++++11+4+48+11কা 


হেডিওঘেট ম্যাপ্টঘম্ধের নতুন বশর 
ঢাাাদ্পযন ইনঙগেমার জে।হানসন 


গ্যাটারসানের 
তরে পড়েন। তার 
বোনের [দস্য জল পড়ত থাকে। 
জেহানসানর হতে হয়তো পাটারসনাকো 
আরও নাক্ষেহ্বা হত হত। বিদত প্যাটার 
সনের অসভ্ায় আপস্থা দোখ রেফারী ৫ 

রাউণ্ডবাপপশী লড়াইয়র উপর ততাঁর 
রাউশ্ডেই ঘধানকা টানেন। মাত ৮ 
গানটির মাধ এত জিন বাতপডবাশা 
লড়াইয়ে পণটারসন অন্ত এ বার ভূতলশায়ী 
হল|. প্র, স্থির, িববেচক মম্টাযোদধা 
্ কাবিন | হীহাও 
মুহ্টিকের এমন মহাপাতন। আাল্টিযুন্দেষ 
ইশতভাসে এক চান্ট লালন গটনা । 


ইনা্গগার জোহানগন। ভানহাপহর আধা 
প্যাটারলঙুনর চাজাকাণ লিকায় বোখাহালেম। 
প্রাটিসের নর তাকে ডান হাপছ পুকানদিদন 


থাকি। দশা দেখ 
সপও অংভদাহশীন 


পানর গোখ 


07৮17 পদ হাছািডি লা এ 
58:15. লে তি দখা বয়ালা। বা, ইশা 
"শক শাটাকাটিজানী সপপঙাপ্শন 1 পক ১ 
তব তামা । ০ ইউর এ ই পল রুত 





হল 


কিন্ত সারবে আনেক 


+++বধব ধরব ঠবিববব বকবক ব+ক৯৭ 


০ শ্পীপিপাপীশা স্শঝ 


৮০0৬ 


করেন। 


ধারণা ছিল জোহানসনের বাঁ হাঞ্জই বেশও 
শাজশালী। কন্তৃ তার গোশন অন্ত 
থে ভান হাতের মধো লুকানো ছিল এ কথা 
কেউই কঙ্পনা করতে পারোলি। কাষক্ষেভ্রে 
তেই আসরের পাঁরচয় প্যাগয়া তগছে। 
খেলাধূলার ক্ষেত্রে এ এক মস্ত স্টাটেজি । 


বশর চ্যাম্পযনা আখা লাভ করায় 
জ্রোহানসন প্রায় পঁচি লক্ষ টাকা পাবার 


আধকারশ শ্ায়াছিন । তারি জয়ের সংবাদের 


সাতশ সেল স্উকতোমে  সুইডিসধাসিরা 
রাসত্রায় রাস্তায় নৃতা করোছ্ছেন।। গেদথেনত 
বাশ আজসবাজ স্যাম বিজয় উত্সব 


পালন করা হায়োক্ছে 

যৃ্ধর কাথালাঙজট চলাক্ছ | 
অিটতকরাই আখাহাভাব জটীণ্ট 
আপ এই কিরাত লড়াইয়ের 
[দিকে । ূ 


শ্রাভ্টিও 
সারা শাল 
ঘন লচয়ে 
ফগাকফলের 


ইংজশাশ্ডের [চান 

বের সর্বাধকারশ 

( বহগানি ডাক ) 
ল্রণ্ুন, ২৮শ জন-এবার ইংলশ্ড এসে 
খোসার তয় তিনটি বড় আসরে উপাস্থাত 
হয়া তার ব্রাপা সবটিয বেশী আনন্দ 
ত্পেক্্ উইশললডানে । প্ে্ট রাজ এপুকবারেই 
ন্সপেয়ীচ । কিচ্ত সবচে তবশখ আনজ্দু 
পিছ উইম্বজতলে অলমডো ও কুফনের 


আপনাদের আজালা নেই । 


তত ডত 


গ্রীমতগ পাঁণ্ডিতের কেন শিংটন প্যালেস বাসভবনের জনে ডারতশয় 


খেলা দেখে। 
অলমেডোর কাছে পরাগজত হয়েছেন, কিৎসু 
তার খেলা দেখে ভারতশয় হিসাবে রশাীভঘত 
গাবই বোধ করো । কুফল ও আঅঙ্মমোড়ার 
খেলার বিবরণ আপনারা নিশ্চয়ই দৈনিকে 
পড়েছেন। এ খেলাকে কেন্দ্র করে সারা, 
ইংলণ্ডে যে আহ্লাড়ন সাগ্ি হয়ৌোছল তাও 
কিন্তু আপনারা 
সে. আলোড়নের কথা ক্ানক্ছেন কাগাজ খবর 


পড়ে। আম অন্তর দিয়ে অনুভব করেছি, 
চোখে দেখেছি কি সে আলোড়ন। আজ 


পযশত কোন ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়কে 
নিয়ে বিদেশে এত হৈচৈ হায়েছে জলে আমার 


জানা নে হালিই বা না কেন ঠত  লশ্ডল 
চাশম্পযনাশগে কুফন। সোগি ফাইনাল 
হারান বিশ্বের সবশ্রে্ খেলাঘাড় 


[হলাসুল। প্রখ্যাত এলেক্স অলমেডোকে। 
হাইনাশ্ল স্ঞ্লাজত করালেন গতবারেল 
উইম্বলভন রানার আক্ট্রোলয়ার কুশলী 
খেশলপায়াড় নীল ফেজারকে । কাগজে কাগজে 
কুষনের পটানিস খেলার তেজোদুশত হবি । 
ভার প্রশংসায় সমস্ত কগিজ পণ্চমখ 1 তার 
পরই উইম্বলডনের তাতীয় রাউন্ডে কষন ও 
অঙদ্মাডোর সাক্ষাৎকার । টোনস রালকাদির 


হরধো উৎসাহ উদ্দশপনা চরলুম উত্োছিল। 


দর্শকে কানায় কানায় ভরে িয়োছল 
সেপ্টার কোর্ট । সবাই এক- 
বাক্যে স্বীকার করেছেন তাদের পয়সা খরচ 
সার্থক হয়েছে । অলমেডো ও কৃষ্ণনের খেলা 


বুষফণণ তুতশয় রাউন্ডে 


.. 00 বঙ্ছলের 


€বটতো। 


ঢেলে সাজা” হয়েছে। 





খপ 


টিটি ভিজ রন্তু ত্র নদ এক নি ভাজে আপ্যাক়ত 


দলের গৃহীত ছা 


স্দাখে ভারা তাঁগ্ত ৮পয়েঃচছল। প্রা্তন 
উইস্বলডন চাম্পয়ল আলাথয়া িবসন, 


[বালি এখন টোনস ব্াাকেট ছেড়ে লেখনস 
ধরেন তান তো পারচকার ভামায় হ্শিঃখ- 
শ্থেন বুষ্ণন ও তালমেল্ডার খেলাই বোধকার 
সর্ধশ্রেচ্চ খেলা । ফ্রেড পেশির মত বিজ্ঞ 
সম্মালাচকণ একই মন্তব্য করেছেন । 

অগ্লমত্ড়ার কাছে কষনকে অবশ্য ৬-৪, 
৩-৬, ৬-5 ও 5-৫ শেষে হার সলীকার 
কিন্তু স্কোরের ভালিকা 
্ শ খেলোয়াড়ের কশড়াধারায় সাঁত্য- 
কারের পারচায়ক নয়। খেলা হয়েছে প্রাক 
সগ্গানে সমানে বরং মারের নৈপুণো কুকন 
বাহাদুরশ দোঁখয়েছেন বেশ কিন্তু 
অলমেস্ডার 'শোলারা মত সার্ভিসই তাকে 
বেশ পয়েন্ট এনে দিয়েছে । সারভসে একটু 
দূব্ল না হলে এ খেলায় হয়াতো সপ্তাহ 
আগের লণ্ডন চ্যাম্পিয়নাশপের পুনরাবাস্ত 
অনেক সাংবাদক বন্ধু-অনেক 
কিকেট খেলোয়াড়ও কৃষ্ণন ও অলমেডোর খেলা 
দেখাতে উইম্বজ্সডনে শিয়েছিজেন। তাঁরা 
নয়ে তোমরা গর করতে পার। আনন্দে 
বৃক ফুলে উঠলো । 

উইম্বলভনের কথা এখন থাক। : আবার 
টেস্টের জনা ইংলশ্ডের টীমকে একরকম 
আগেই বলো 


করত হয়ছে । 


দূত £হারথ 


৯৯ আঘাঢ় ১৩৬৬ 


ভারতকে পরাজিত করাই ইংলশ্ডের আসল 
উদ্দেশ্য নয়। অস্ট্রোলয়ার কাছে এবার 
গোহারা :. হাক্বার পর আন্তজাতিক 
ঘরুকেটে ইংলশ্ডের অনেক ক্ষাত হয়েছে। 
ভারতকে হাঁরয়ে সে ক্ষাতর কিছু 
পৃনরুদ্ধার হবে না। তাই ইংলগ্ডের 
লিবাচকদের চোখ এখন ভবিষ্যতের দাকে। 
ওয়ে ইন্ডিজের সঙ্গে ক্রিকেট ষুদ্ধে ইংলন্ড 
হালে কতটুকু পালি পাবে সে বিষয়ে,ষথেদ্ট 
গব্দেহ আছে। ভাই ভারতীয় দার রা 
পথরে ইংলপ্ড [নিজেকে যাচাই করতে চায় 
ভারতের সঙ্চো দ্লিতীয় টেস্টে ই 
পক্ষে যারা খোলা।ছলেন তাদের মধা থেকে 
৬ জনকে ততাঁয় টেস্টে শ্াদ দেওয়া হয়েছে । 


পুরনো খেলোয়াড়দের মধ্যে আছেন মাত্র 
& জ্রন। আধনায়ক টার মে, কালিন 


বাযারংটন, আআলান মস ও 
ফোঁডি ট্রম্যান।  শ্রায়ান স্টাথাম নিশ্চয়ত 
দঙ্লে পড়াতিল। িল্তু তার অসস্থতার 
লাই তাকে দলে নেওয়া হয়ান। আর দ্গ 
থেক বাদ পড়েছেন গড় ইডালস, আথণির 
ঘ্রান, কেন টেলর, মাটিন হটন প্র উম 
শখনাহ শা । নতুন খালা হে শপানপচ্চল আজাদ 
মাঘ রয় সোপয়টম্ান। গালি পাকহান্উস, 
ওক পুলার, বায়াল কোক, হন হাটিমার 


কাউান্ে, কেন 


ও হ্রাহুলাজ৬ রোড প্সার ও রোডস 
পা্ট টীম আনকোরা হুর ৮ এরা আগে 
স্কান হাউস) 7খালনান | পরম ভাগ পোগা। 


উই্ীবেট কিস শাড়ি উজান কেন তে দ। 


তি শি 
রে ১০ রি ১০7 ন্িদিজিন ০ শ্রী 05 
থেক লাদ শীডাগান তার কারণ আমা হাক 


উঠতে পারছ্ছি না হালে আহদাজ লরতে 
পারছি রা রর রি ্ে চি কর: 
খাঁটিানা। তার আহলারশ তিসালে আন 


একজ্নেরত্ পরকাল হাই আত 
অনাক্রম উইকেট কিপার 
আবার ডাকা হয়েছে। 


রয় ায়েটগ [বালব 
ঈ্াকেলা বয়স ৩৮ 


বছর । এ পমক্ত জিন ভাটি ্টঙ্ট 
খেলেছেন । ৯০০0 টেস্ট খেলার কুতিত্ত 


ইভগাস লিশ্চরত লাভ করবেন। কারণ 
ইংলশ্ড দশেক পক্ষে তিনি এখন অপাঁরহামা | 
ওক্পোনং ব্যাটসম্যানের সমস্যা ইংতান্ডের ওল 
বড় স্গাা। দল ভারতের িরুষ্পেও পন 
| টেঙ্গর ও আঙ্খার গল্টন লার্থতার পারচয় 
গয়োছেণ | এদের উংল্সন্ড উতগে আধ স্থান 
পাওয়া কঘট।  ব্লাগোরগানের খেলোমাড় 
শাদুধলাটা পাকহাউসকে আনার ইংলন্ডের 
ইানংস আরচ্ভ করার জনা আহবান কলা 
হয়েছে। সম্ভবত পাকহাউসের জশড় 
হবেন ল্যাৎ্কাশায়ারের লাটা ব্যাটসগ্ান 
জিওফ পুলার। পুলার এ বন্ছর ভালই 
বাট করছেন । তবে ইনিংস আরম্ভ করবার 
অভিজ্ঞতা নেই। পুলার সাধারণত তন 
নম্বর বা চার নম্বর খোলোষাড় হিশাবে বাট 
করেন। ইংলণ্ড টীমে আর একজন ন্যাটা 


সষ্টাপয়া সফরের 


গড়ে উঠেছে বলে মনে হয় না। 


দেশ 

ক্লোজ। ফ্লোজ তা মৌ বটে।। স্পিন 
বোলার টম গ্রীনহাফের বোলং়র শট 
শংধরে নেবার জনা তানি ক্রিকেট স্কুলে 
ভার্ভ হয়েছেন। তার স্থান পর্ণ কর 
হয়েছে অফব্রেক বোলার জন, মাটমোরকে 
'দয়ে। সবচেষঘে আঙ্চর্য ঠৈকেছে ডাব 
শায়ারের ফাস্ট মিডিয়া বোঙ্লার হ্যায়োজড 
রোডসের অন্তভুীক্ততি। রোডস এমন কিচ্ছু 
আহামার বোলার নল। এই মরসূমে মাত 
২৯ট উইকেট শোয়েছেন। তবে ঘত দ্‌ব্সি 
করেই ইংলণ্ড দল গঠন করা হক-ইংপন্ডের 
খোলোয়াড় শির্পাচক সামার  প্রারণা 
ভারতাকে পরাশ্সিত করাতে এরাই যাথেলী। 
আর এলাট খেলা ত্র হলেও ক্ষাতি কি ৮ প্রথম 
দুটি টেস্টের জয়ের গৌরব তো তাগের 
পকেটে । ৮. 

এ ল্লেখা যখন আপনাদের হাতত পড়বে 
তখন লগাডস যাতে ইংপণ্ড ও ভায়াতের 
তত্তীয় টেস্ট খেঙ্সা আরম্ভ হয়ে গোছে। 


আমাদের খেলোয়াড়দের মধো অনেকে 
এখালো পুরো সুস্থ হয়ে উঠাতে 
পাবেলানি | সমভাষ গৃশ্তের গ্রশাণ্ডজ্ফশীত, 


জয়াসগাধ পামের লাথা, জণ্ট্রাইরের পক্সিরর 


আঁতাত সব, চির, লোরাদের ভাঙগা আতলেশ | 
আনায় গাহাশায়াড় এবং লাদকাণরী স্থ 
হল্দেও পারাপাঁল সংস্ণ নন। জাই দা 
গঠনে আমাদের কিছুটা আগর্লধা হালে 


[নিশচরই | যাই হল, 512৩ পাজি গংগাললার' 
দেখাই মাল জতীয় টেস্টে কারা খোলেন। 

এখানকার বহু কাণাজ ভারতীয় খেলোয়াউ- 
দেল উপ্াদশা দিয়েছেন তামরা জীরৃক্তা 
আগ করে খেলার গত খেল] আমলাণ 
এ সঙ্লহ্ধে লহ খাছ | কিল্তু কথাগুলো 
আগ্জাদের মানেক্গারের মমংপৃতি হয়ানি। 
কার নাক গোপা তয়েছে। সাংবাদিক বন্ধ 
শেলী খা পটার পাতিকায় পাঁরতকার 
কারে বর্পোচ্ছেল-শ্ামাদাল। উপদেশ ভারতগীয় 
দ্পমর বিপাক বারণ তয়েছে।।” 


[লল্তু এতে বিবার কি আছে ১ খেলতে 
পালালো না আবার গে কথা বঙ্পলে রাশ 
সাবাস: মানেজার! আম বরাধর 
পার্ল আমাদের পল দূলাঙ্গ সান্দহ নেই, 
[বিচ্ছু উপমন্ত্র মানেক্সার ও আঁধিলায়াকের 
হাতে পড়ালে এই দলই তানেক ভাল্গ খেলভো। 
দলের আপা প্রশীতির সম্পর্জাও তো তেমন 
দালেল 
দুইজন হততাকতা দুই বরোদাবাসী। আধ- 
নায়ক শাইকোয়াড় আর দলের মালেজার 
ফাতোসং।  আধনায়ক পাইকোয়াড গখ 
খোলেন না আর. ফতে সিং শ্লুখ খোলেন 
ইংলড” কিফেটের স্তুতিগাম করতে । 


হবে ১ 


" বৈযোয়” না: 


শাল আশল। 
'একসোক্ি। আদারা খেলতে পারি লা হায়ার 


৮০৩ 
লরপরত করবার পর 
বেনোবে ইয়েস নো 


অনেক্ত 
হরতজা মুখ দয় 


ভোবগুড' । চি গত শান্ত প্রকাতের 
মানুপ্। ধমেকমে আউল বিশবাস। পবা 


আচনাও করেন শুনোছ। তা করুন। কিচ্ত্ু 
মাঝে মাঝে নিজেদের লোকের সসোও হো 
দু একটা কথা বলা দররার। যেমন কোন: 
বোলারের বেলায় কি রকম 'ফাঁল্ডং সাজানো 
উঢাত-কাউড়েকে কিভাবে ভাড়াতাড় আউট 
করা মায়, শকাভাবেই বা. আমরা খেলাবো 
ইতাঁদ। যাকে ললে খেলার স্ট্রাটোজ সম্বন্ধে 
আলোচনা । কন্তি কৈ কোন আলোচনায় 
কথাই কো কানে আসে না। এসব জানিস 
অমরনাথ ও পাঙ্তৌোদির নবারকে করতে 
দেখোঁছি। হাজারেও সপ সময় খেলোয়াড় 
দের পর্ামশণ নায়াঙ্ছেন। চা ধনায়ক ও 
মানেজারের, এ বঙ্জতে হয 
না হয় জাপনলই মা। ভা না হয় বুঝল 
কপঙ্ত টেস্টের আগে একটু প্রাযারীসও জরাতি 
লেই ১. লর্ড টেস্টের আগ দোখোছি ঝাউ 


নেই, বাত্টি নেই, পরিত্কার  টমংকার 
আবহাওয়া । বচ্তি মে দঙ্প পারের দিন 
টৈেশট [খলছে ভারা প্রযার্নীলও্ড করাত এল না। 


ফছোসিং কাত আলেম অনগলি 1 বিশ 
ভাবল্গীয় দলের কান্দে আগে লা সর 
হলমগানাহারই পারিচর হাকে। গবণয় জাল 
[জলত। শান বিনয় ভাগ লা ফা সিং 
[জা্াদের কাচ্ছে শিখাত 


লঙ্গঙ্গা কি আছে 2 একট: আধটু শোকে 
খোঁজ ক্াহিই আরা সঙহজঞাট 1 আাায়াসাতায় 
চুড়াশত। ইংলপ্ডের কিকেট সভায় না বালে 
এ ধরালের কথা গানায় ভাল । 
এগ গলার জ্ডান্দ গাঙ্গায় কাত লিং তযাভার 


এ দবালানেত 


ইং গঙ্গা কপলাক্যন তাতে আনেক 
ইতরেলার ও লাল হু আরশ লাল হনে 
গেছ । 

মাশচেস্টারে  ল্যাতবীশায়ারের  সাহেশা 


আমাদর খেলায় কথা একা? বাল আইাকের 
পেখা শষ করল। বা দেহহাই এ খেলাক়্ 
আগাদক্স মুখ রক্ষা কারনে | সঙগয় শেপ 
শাাখলাশায়ার যে তামাতদর হারিয়ে দিদি 
শাহ] ৫ উইকেট 


5090 জ্লাণ তল জ্যাটনায়ার লাভা তাদেশ 


পার্ক এ পা বাপাহী 


রা, 
হালাল সমাগত ঘোষনা করল আত 
আহাদের পাঁচটি উউত্ল পড় শাল মাত তল 
প্রানের গো কচপনা করুণ র্যা ও 


বোগলতয়ের চি শোচলশয় পাখাঙা। জাগকণশ্ট 
গারাশ্রক বোকার 
স্টাথাযের অঙ্থতাই আমাদের হাখে জা 
করেছে | আবশা বিপযটিয়র মেখে কপাল 
সং, নীাদকাণর্শ ও জধাপমা যাথল্ট দটিতা 


অপাঁরদ্কার আলো আর 


'দৌখয়েছিন একথা স্বীকার করতেই তাবে। 


দেশশ সংবাগ 
স২শে জুন, -পরশচমরত্গোর মৃখাঘলশ উঃ 
িধানচল রায় অদ্য সারাহ হার বালছ্বন 
এক সাংধাদক সাহগজমাতন ক ক্যান বে, 
“ভারত সরকারে সাহত পতামাশর পর শশা, 
লংগ সরলার শব ধাল ঢউলের ব্যাপার লো 
ধার্য ও মূলা নয়ন্তলের আদেশ সাময়িকভাবে 
রদ কাপয়াছেন। বিগত ঈলা জালয়ারণ হইতে 
এ আদেশ বলব হ ই িল। | 
শাদা হননি পলাগাঘণযারন পাকা বৈঠক 
সরশোশীর ধান ও শন". গাদা গে 
সম্পকে সরকারের লুহন মগাহিটি অনমোদন 
করাইয়া হইত মহখামদা। উড; বিবানচন্দু রায়কে 
কিহাটা বেশ পাইতে ইহ. গু বাঁলঘা প্রকাশ 
বঃগ্রোসের আকািলো নোহ্টর পক্ষাডুত সদলাগণ 
নু ইঘল ধালয়া এই মইাতিত্র ভাত বিরোধিতা 
বরেশ এবং ইহাকে লাকি এমজাতিনাল 2 ঠগারা- 
কার্বারদের নিকট সরকারের নাতি স্বখকার 


বাঙযা মফ্তব্য করেন। 





বাল জাপার পুরু আবস্থা 
নি অন্তী প্রানেহলু আদ) কতশ্রস, 
আন্যালা [লির পন 1 দলেখ নেত- 
শির দাকা আলাপ-আলোচনা 
বেন আলাপ আলো িলাকালে ঈীনেহর 
এহলুপ কান আভাষ দন রা ন. বাঙখ দলের 
বলা? * বোঝা পড়! শালার জনা (তা চকরালাম 


আযাক্ছেন। 


স্‌ ত। ত্র ডল শে! 
জালার জনা পর 
বসান তলত 


ল্প্। সাত 


সাশ১মনললা  আবা।শক্ষা 
পরধঙগান কল 
হহয়াপুছ | শষ 


জ.ন--অপা 


স্ব ফাইন্যান্স 


৯৮৮শা 


পরন্দন 


পশসহকাকাসর প্রকাশ 
হত. 7৫ জানালা হয় পয আকার বাত সকাল 
্ পপ 


ভাতিশাম 10176 মর টুর ০:৯0 
ইসয নি0,08৯ জীন হিল আকা) পপঙ্গদথ" 

রি **্টাতাশন এ ১. লিরেন র্‌ চিনতে 

নাতি ৯০৬ আনা শশা এনা পুর | 


ক) 
৮7 তু এব 21০5 লাতিনা ৭] টি 
খান পি শিবা াস্কি এ াতিদব এাখা। হিলারি 
শযঙ াশিলার 


সত নিন তু 


আতর] ৮8 উদ 2) 


(১2 চিএ 


ট স্থান 


আধো শাহবীবা মাত ইত ৬৬ জল পাস ফলিত 
্গ শাচগলতও গ্রাত্ শানে *শ জাঙখাতি 

ধান চাটার মলা নয় শগল 

ঈলা চ্ল্যলর খালা দল নন শাচনায চি 





সি 
পারার িয়াহ্ছন। গ্রীস খাদ। দাতার 
সিস্ট এ] রি লি হবার উৎসদপ রা লেপ 
গরাগারের নিকট কাক বি নোট ইস্যিতিস 
শালা বিঃ 8. জলা কাত | 
ভুটান নি উজ ২ 
22815 8 ভানি তা হি ছুডি 
তক তাত ভিটে | ভীত পরেন উ উজ সত লাজে। 
পাঠা ০ জাক্ষ টার তি আছ । 
ফাল শান সতত, ভর 5য় 
গিরি বত ৮ পারি জি পিন 
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লম্প দক নাঃ ৮ (বুবু এ সকাল 


বাগ লং ০৮5০0 য়া 


হাহ লালা $ (সাক) 
চা হট পুলালক্ হ 


$ ৯০-৮৪ই৮। 


তেল ১কান 


খয়লা। 
বার্ধিক- 
ই/রম পদ 
+বাধকারী ও পারচালক ৪ 





পাঙ্সানত 


বযণ্ঘট 


দভক্ষ প্রতিরোধ কাটনাট্রি এই 
আহাহান জানান । 
কেরালা এত নঙ নাদাল 

অদা সন্ধ্যায় প্রধান মন্তী শীপনহরু 
কেরালা পরিস্থিতি সম্পতকা রে প্রান 
পারেন। প্রকাশ যে শ্রীনেহর মহ্ষিপভ'র সঙ্গলাতদর 
[নিকট বাঁলয়াছেন স্য, কেলালার জনগণ ব্যাপশী- 
ডাব কমানিগ সরকারে, [বাধিত 
কারক ছন। | 


প্রতাবহাপিন পি 
গান্লসভাহ 


২৬লশ জুন-উপযন্ত সংখাকি কারি ভাত 
সঃটং না হাওয়ায় হাওড়া আর এন এ্রস-এ রা 
৯০ ভ্রাজগার তি শা হয় মাস ধারা এ 
হয় নাই । এগুলি পুমুঝল। উপর সইপিশকুত 
হওয়া পাঁডয়া ইতা ভ্ভাা [গল 
বোঝাই দেড়শত হইত দই শত ডা 
থলির মুখ খোলা ক্রয় লাই। 

কেপালায় প্রতাক্ষ সংগ্রাম 
আন্দোলন সম্পকে শুলিপ গত ঈইই জনে 


ভাত । 





হইতে এ পযন্ত ১৩৬০০ শ্রীল লোসতা 
কমিয়ান্ডে। সরকার ধিরোধন দলগত এই দিন 
হইতে আ্দালন আরম্ভ কারে এবং কাজাবাাপখ 


৪১৮০ জনক 


হ৭শো জনন করলার বতমান  আমনযা 
নাল শান অন.জ্ঠানের 


সমাধানকজেপে সেখানে 

লা প্রধান মন্লী হানেহার যে প্রস্তার কারিয়াক্ছন, 
ভাবত কমতাণস্ট পাটির কেল্বীয় কম্পারঘত 
আঙ্গী ভাতা অশ্গাধ কারন কমপিবিঘদ কাজিন 
বে মন্তিপভার পদতাতগব কোন প্রশন পু লা। 
গু. বরধপার পশিচচারতগা মবাশিক্ষা পরবদের 


লন কাইনাঙ্স পর কষা কল প্রল্াশত তায়। 
বকালাতা পিসের হিসাব মতি উহার পর 
[নাশের সংখা আলাঠাং এসির পাইয়া?ছে । 
১৮৮শা জলনপুব্লালায় কমানিসট শানানেশ 
শাপনল উউিলাপ উতদলশোয কেলালা শাদেশ 
লেউজিলপর্ত থে সাঁনার্প লট শারিক্জশলী 
আদা শয়াক কাত কেবালাল 
পাঁবিকপ্পেনা কতগপিত 
গোচবরনডত কারধােন 
খগগ্কান্ছে। 


হাহাছদের আধো 


শি ঠহা। 


৭. 


শক 


পনর 
হর ৮ --০*15 

কপাল, 
বাল নেতবন্দ সেই 
এপি ০ ০-২৮০১ ৩ এপ ০ ৬০৯৮ রি ১৮০ 
উপনতান কত্তাপিক্ষেল 

৯ ন্‌ 
বু 


শেনমল 


এ, সাকিন শাক 
শা] স11181153০ 


এত সাল যে সমঙ্গত সংবাদ পাও পরা বাইশ 


বৃহস্পতিবার উত্তর 


পাকা শী, হাত 
আল প্রাণ ঝড়ের ফলে 
মোট দ জন লোক নিহত 


ধাঁিতশ্রণ। ঘন্টায় ৬৮ মাইল 


কলিকাতা 
.. ষামাসিক- ১৯, 
চপট্রাপাধ্যায়,। আনল প্রেস, ৬ 
আনন্দবাজার 


বাষক--২ ০. ধা 


্ ট--- ৯১৫, 


টাকা ও তি নে 
সৃতারীকন স্ট্রিট, 


বিদেশী সংবাদ, 

শুন-ললম্বিরা  বিশ্বালালাঙন্যা 
ভূতাকুক  গব্ষশাগারের অধাক্ষের পার্যাসগ 
ধরুন আহহলিল কঠিন আবরণের ভিজ কা 
লাল মাইল দীর্ঘ গর্ত খ্াড়ীয়া উা 
অন্তুস্তলের দিকে দুক্টিপাত লর 
শীছহ আরম্ভ হইতহছা। 


মানতষাপ হাসে এই প্রথম দুইটি যেও 
কাটি ম (ট্রেড সু রা 
[কার আল এত লেশশ যন হা 
আপন | জালের সাং 


সর 


অনাবিত্কিত 
বৈজঞবানক পচেন্ন। 


সাতার 
কারা এই 
আশার কাটা মগ শা 


৭ (12 * 
রে 0 





ইতপলা জুল দা ঙতাতুন প্রায় 
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জাত ৩ তাপে তান হত] 
৮ 25 


শারিবেদ কাটি, কলহ পিঞগাশয় টাকা এল 
গতনাগ্র আজাব আলিলার লগয় পাটিকসতালে 
নয়া আরসতত হাউ) ভাবত এট 
পাধাসহাগন শ্য়লাভ আলা করা চাঁলিটর ল। 


ই ভাতার রী 





২ ৭ উজ চর সংবাদ তি 


কেন্দ্র গলা ফোশ্টর ইত জাল 
কমার লে দতখতি আ্রিণহ গো হাল কারণে 
লঙ্ঘিত কালা হইয়তকি অগ্থাথা অলসর শাহাতণ লালা 
করা হহয়াত্হ । তাত আিউ জেন কমাতারগিত 
পাল্হানের সাডিঘ সভা সল অন্ত 

(আবভন্ত ভাবদতির আইনি এল 1 ইহার 
মা করে জল বিডির মনা দপ্তরের 


পেস্ধুতাপ রি কীতি হ্যিততিল। 


রর 4 মেজর এ ৭ 
২৮শ তামা মিধউ টাল কৃনকগণ মাও 
খুড়িয়া ৯০ লঙ্গ্য লংলর শ্বেরি একাটি হাতার 


শে 


জশবাশন লাহীর কালিয়াছে | ইশা ৩ ফটে 
ধা ও. উঠচ। ব্যাশ মিউকিপাহম 
একাঁটি হাতির যে ফসল রক্ষিত আছ তি 

্ ৬ 


সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘেষ 


শ টিমাঁসক্ক-6, টাকা। 
টাকা ৫0 নগ্লা শয়জদা 
কালকাহি আ। 


পাকা : (প্রাইভেট). 1লীমতেড। 


দেশ 


শ্রহস্য-ভ্রোয়।জ- ভ্রোয়াধ-শিহন্৭ 


(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন তি) মোহন ও রমা (9) রমার বয়ে ৫১ আবাস 
মোহন, (৬) রমা-হারা মোহন (5) নাগারক নেহন (৪) মোহনের জামানগ আভযান (৯) 
মোহনের অজ্ঞাতবাস (১০) বাবসায়শ মোহন (১১৯) নারশ-পাতা মোহন ০১২) ব্রহমসীমাষ্তে 
মোহন (৯৩) মখোশ মোহন (৯৪) মোহনের তু্যনাদ (১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬) দসয্য মোহন 
(১৯৭) মোহন ও বপন (১৮) মোহাম্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সীমান্ত সংঘর্ষ (২০), 
গেহ্টাপো, বদদ্ধে মোহন (২১৯) নেতা মোহন (২২) মোহনের প্রথম আভষান (২৩) মোহন ও 
পণ্তন-বাহিনগ (২9) ফাঁসর মণ্ে মোহন (২৫) রমার দাব (৫২৬) মোহন ও গুপ্ত শাসক 
(২৭) মোহনের প্রাতিদ্বল্ধী (২৮) বাঁলচন মোহন (২৯) স্বপন ও দস 0৩০0) বধু মোহন 
(৩১) মোহন ও হই 0৩২) তরুণ মোহন তত) জীর্মান-ষড়যন্তে মোহন 0৩5৪) ছদ্মবেশশ 
মোহন (৩) স্বপনের প্রহর অভিযান (৩৬) রাজোম্বর স্বপন (৩৭) মোহনের আঁভনয় (৩৮) 
নশাগ্রাম মোহন (৩৯) মোহন-চপলা সংঘর্য (9০) মোহনের অনুরাগ (৪১) [প্রয় মোহন 
(5২) সবঙু মোহন (5৩) মোহনের তিন শত্রু 085) তয়ী-যুদ্ধে মোহন 096) আফসার, 
মোহন (5৬) মোহনের প্রতিদান (লিন) বপনের আডভেঞ্টার (৪৮) 'নবরপে মোহন (৯৯) 
মোহনের মৃতন আভযান (৫০) ঘ্রাতা মোহন (৫১) সুল্দরধান মোহন তেই) যুবক মোহন 
(৫৩) মোহন ও আণাণক বোমা (৫৪) মোহনর প্রতিশোধ 056) মোহনের খণ-পারশোধ 
হ (৮৬) করদরা-আ মোহন (৫9) মোহন ও বনাবহারশ (6৮) পিচারক মোহন ৫৫৯) সোঁভয়েট 
এনিয়ার মোহন ড০) মোহন ও বেকার ডে১) মোহনের পণবিক্মা ৮৬২) মোহানের দ্বিতীয় আভিধান (৬৩) মোহন ও মিলার (৬৪) মহাযুদ্ধে 
মোহন (৬৫) সাশরতংল মোহন ডে) বন্দী মোহন (৬৭) নারী-হ্তা স্বপন ডে৮) মোহন ও যখের ধন (৬৯) বিপশ্ল-ল্রাণে মোহন 0০) 
সহৃদয় মোহন (5১৯) আটন্তদাতা মোহন দেহ) মোহনের মানবতা (৭৩) অশহৃতা রমা (৭98) ছদনদসা মোহন (৭৫) মোহন ও ধরা (৭৬) 
দয়াল মোহন (5৭) মহানুভন মোহন লে) মোহন লক্ষাভেদ (৭৯) স্বপন ও শান্তা (৮০) প্রিয় স্বপন (৮১) অনুক্াগশ স্বপন 
(৮২) ঘতাঘখে স্বপন (৮৩) দসাহদমনে মোহন (5) অণ-্রাণে মোহন (ছে) মোহনের আডভেগ্টার (৮৬) মৃতের পশ্চাতে মোহন ডে৭) 
দুঃসাহসিক »রপন (৮৮) অপহাতি মোহন (৮৯) মোহন ও রাজপহতানী (৯০) মোহন জয়যাতা (৯৯) মহারাজা সবপন (৯২) দুবার 
মোহন (৯৩) উদয়ের পাথে মোহন (৯৪) মোহন ও. শমন 2 স্নেহময় মোহন (৯৬) মোহনের পদধদানি ৯৭) স্বপন ও জলদসা (৯৮) 
দূৎ্কুত-দল্নে স্বপন (১৯) দুমাদ স্বপন 6১০০) মহাসাগরে স্বপন 0১০১৯) মোহন ও মহাদেবী (১০২) শাসক মোহন ১০৩) বন্দী স্বপন 
(১০5) কমক্মরোত অহাতদবশী (১০৫) দুর্দান্ত মোহন ধন ধক্ষান্ততী মোহন (৯০৭) মোহন-বিভগীষকা (১০৮) রুদ্র মোহন (১০১৯) 
ভয়াল-দ্বগসপে মোহন (১১)) ইউরোতে মোহন 1১১১) সবাসাতা মোহন (১১২) বহসা-জালে মোহন (১১৩) মোহ?নর জেহাদ (১১৪) িপজ্জয়ণ 
মোহন (১১৫) মহন ৬ মহা্াতা (১৯৬) আোহনের বঞ্তাঘাত (১১৭) অন্গাগিণী রমা (১৯৮) অতুলনীয় মোহন (৯১৯) ভয়াল-্বীপে 
আবার (১৯০) আ.ননাপানএ বিপন্তি (১২৯) মোহদনর আদিনপরীদ্দন (১২২) টিরবশবাসঘাতক মোহন (৯২৩) জেল-পলাতক মোহন (১২৪) 
স্বপনের দসা--ভাখবণ (5২) অপন্বাজেম্ মোহন (১২৬) দদান্ত সপন ৯২৭) হীরক-স্বীপে স্বপন (৯৯৮) মহাতিজা স্বপন (৯২৯) মনত 
রহস্য মোহন (১৩০। অশোক দখলে মোহন ৩৯) আন্জেয় মোহন তই) ভাগ্যান্বেষণে মোহন (৩৩) মোহনের দীক্ষালাভ (৯৩৪) 
গোলকুণ্ড়ায় মোহন (৯৩৩৫) দসা: রি, (মোহন (৯৩৬) আ]তাদ্ধারে মোহন তন) ভাবত -ভমণে মোহন (৯৩৮) দসংহ-স্বপন (52ত%) 
মোহনের ভাতত-খাড় (১৪০) মহান শোহন (১৪১) মোহন ও ক্নীধত প্রান্তর (১৪২) গত্যিভবনে মোহন (১৪৩) আতিকায়ের "বাপে স্বপন 
(১95) মোহাশের রণহতকাব (িছিছে) অসাধ্য সাধনে মোহন (হি ৬) নাধদ্ধ- দ্বীপে স্হ্পন (১০৭) সবজশ্নশ মোহন (৯০৮) ধল্দশ বেকার 
(৮১৪৯) অনুসন্ধানে মোহন (১৫০) বুহসালোকে আোহন (১6১) অপহততা শাশতা (৫৯) দণ্ডধারশী মোহন (১৫৩) মোহন ও রগ্তধারা 
(১৫৪) জলদসা স্বপন (১56) সাগর-রুদ্র স্বপন (১৫৬) উদ্দীগত মোহন (১6৭) দধর্ধ মোহন ১৫৮) মোহন-তপন ১৫৯) মোহন 
বনাম স্বপন (১৬০) জাদকর মোহন (১৬১) দা বনাম মোহন (১৬২) আঁতিমানব মোহন (১৬৩) [2 না (১৬5) অসামান্য 





মোহন 0১৬%) সমস্যা-সাগরে মোহন ১১৬৬) রহস্যভেদধ মোহন (১৬৭) দীনবন্ধ; মোহন (১৬৮) স্বরূপে মোহন (১৬৯) মোহন ও মান 
গপংহ (১৭০) মোহন ও প্রেতাত্মা (৯৭১৯) সবপন- মিলার শর্ত (৯৭৯) রে 9 কবলে মোহন ১৭৩) দুজয় মোহন (১৭৪) বশর মোহন 
(১৭৫) শান্তা-আমন্মজণে স্বপন ১৭৬) মোহনের প্রততকার (ছি) শোহ ও শ্রীরাধা (১৭৮) শান্তার জন্মোৎসবে স্বপন (১৭৯) আততাণে 


মোহন (১৮০) অবার্থ মোহন (১৮১) বেদ ইনদো স্বপন ৮৯) টা স্বপন (১৮৩) ধবিপদ-ধরণে মোহন (১৮৪) আনন্দ- 
ভবনে মোহন (১৮৫ বায়ু-সেবনে স্বপন ১৮৬) ঘোহন ও শশাশূ যুবরাজ (১৮৭) আবার দসা মোহন (১৮৮) বিস্নিত মোহন (১৮৯) 
মোহনের মৃত্যুবরণ (১৯০) বন্পু-বিপর্যয়ে মোহন (১৯১) নোহ নে দুগেতসব ১৯২) ঘার্ণঝড়ে মোহন (৯৯৩) আজমশট়ে জ্বপন 
(১৯৪) ঘূর্ণাবর্তে মোহন (৯৫) মোহনের বহিনজবালা (১৯৬) কালেবাঞজারী-দমনে মোহন (১৯৭) উশ্দুজার্সিক মোহন (১৯১৮) স্বপন- 
তাণে মোহন (১৯৯) মোহনের প্রত্যাঘাত (২০০) দেশপ্রোমক মোহন (২০১) দাশশিনক মোহন (২০২) দরাচার দমনে মোহন (২০৩) ব্যাগ্র- 
সাহস মোহন (০৪) অনঙ্গরণে মোহন। গ্রাভ খণ্ড ২ . টাকা। | 

















৫1 যৌন-বিজ্ঞান ৪র্থ সং ১০ বিখ্যাত ? রি বজ্ানশ ইয়যসু প্রণীত 
প্রীশৈলেশ রা ব- এব" -নার ৬) কাম ও যৌন-জশবন ৪র্থ সং. ১০ প্রেম ও প্রেমরতি 


রাঁচত। প্রাসদ্ধ মন- ৭। নগ্নতাবাদ ও যৌন-সমস্যা ৪র্থ সং ১1” [0৮6 10৮171771000 সম্বন্ধে অভিনব 
স্তাত্বক রি শ্লীআময়কুমার বাগচশ বি-এ প্রণীত গ্রপ্থ। বহু চিত্র পরিশোভিত। মূল্য ই, 

বসু লিখিয়াছেন, “কামব্ত্ত সম্বন্ধে নর-  মনোবাসনা ও শ্রনোবিকার 
নারণর অজ্ঞতা এই গ্রন্থপাঠে দুর হখুষটব। পতিতা জখবনধারার সপ সপ জর াদিত 


এই সুৃখপাঠ্য গ্রদ্থখানিতে নর নারীর বহু সমস্যা ও আলোচনা 


[বকৃত মনোবাসনা ও মনোবিকারের ঘর্ণা” 
জ্ঞাতবা তথ্য স্থান পাইয়াছে ।” মূল্য ২]০ 


বর্তভে পতিত হইয়া মানুষ কিভাবে বিপন্ন 


৪5৮ ভি: 6 মান-জ বন যৌন-জীবন সম্বন্ধে অবশ্য হয়, তাহারই তথ্যবহুল আলোচনা । ইত 
রা মি রঃ | ৪15115755 এই গ্রজ্থে পড়ুন। ২ | কেন এমন হয় কয়েকাঁটি সত্য কাহনখর 
৩। দেশাবদেশের ঘোনতত্তব ৪র্থ সং ১০ ব্যাভচার পাবেষণামূলক তথ্য- মাধামে যৌন-তত্বের অপরূপ ব্যাখ্যা। ৯২ 

৪1 দেশবিদেশের যৌনবোধ_ যৌনবোধ ৪ সং ১০ [হুল বিরাট যৌন-গ্রল্থ। মূল্য--২, টাকা । | কেমন মন করে রাজি বৌ এনা রিল হু 


25515 ভারী? রটিত451850875555585588888৩ 
সাধারণ পাঠকেরা অন্যন দশ টাকার বই ডি ?পতে লইলে ডাক-বায লাগিবে না। 











শাশির পাবালশিং হাউস_-২২।৯, কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কলিকাতা--৬. 


শিপ তাতিশী গা 
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সু 





টি একদিকে যেমন বাংলা দেশের একটি দুল 
2 রুপ ধরা পড়েছে, অপরাঁদকে গদ্য-সাহতোর 


মনে চিরস্মরণখয় 


ভাঙ্গে, ৮মকপ্রদ উপমা 


এব নত মলে এ খইর্থানা 
লেখকের বচিত্র প্রতিভার চরম 
স্যাক্ষপ্র বহন করেছে। এতবড় উপন্যাস, 


পড়তে কোথায়ঞও ক্লান্তি আসে না। 


প্রসিদ্ধ চারতসমবহের কেন্দে রামরাম বসু । কিন্তু 
সমস্তকে ছাপিয়ে উঠেছে রেশমখ। 


ছবি ।......কের সাহেবের মু্সণ বাংলা-সাহতোর এক 
সফল সাঁষ্ট।” -পারমল গোদ্বামণ আকাশবাণনি) 




























“এ উপন্যাসের মনোহারিত্ব-বর্ণনা সগমাবদ্ধ বাক্য এবং 
স্থানে চলে না। পড়ে গভখর আনন্দ পেয়েছি, 
(বিস্মিত হয়েছি, হঙ্গয় মন এক সঙ্গে তৃপ্ত 
হয়েছে, কল্পনা শঙ্তিন পরিধিতে আভভভূত 
হয়েছি। ফেরশ সাহেবের মুন্সী একটা 

বিরাট সৌধ-বহু কক্ষ বহু স্তম্ভ। 
একটা কালের মমকিথা সপ্চিত 

হয়ে রইল এর মধ্ো। 
অতণত জাবল্ত হয়ে উঠল 
যেন। কত নরনারশ 
কত ঘটনা । প্রমথ- 
নাথের সার্থকতম 
যুগান্তর 


“ধাষে ধাঁঞ্কমচন্দ্র - রমেশচন্দের পর বাংলা সাঁহভ্যে..... 
















1বরল ।...বত'মান গ্ান্থে সপ্তদশ -অন্টাদশ শতাব্দপর সন্ধি. 
বালের ইতিহাসকে রূপ পিয়েছেন 1... তার মধে। 


নশহারিকা যুগের সজন যল্তশা বাস্ত 
হয়েছে। সাহিত্যের ইতিহাসে কেরশী 
সাহেব এবং তার মৃল্সশ 
এমন দ্যাটি দৈব-যেজিত 
সান্াহিত চিত্র, যাদের 


শ্রে্ঠ গ্রন্থের 


প্রমথনাথ বিশখর 
সবর্ত্রেষ্ঠ সাহিত্যকরীতি 


(করী 
সাহেবের 


নান সাহিত্যসেবকের 


হয়ে থাকাবে |”? 


--দেশ 





২ 
“সহজ, রর রি রর চি ০" 4 *চমংকার রচলা 
টু -* মান্র সাত মাসে তিনটি মুদ্রণ নিঃশোষিজ ৰ 
সরল বাক : ৬ একাধারে হীতহাস, 














চারডেকখা, পমাজ্জ-চিত 
আর গকপ। বাঙলায় বোধ হয় 
প্রাসঙগক্রমে আপাঁন নানারকম 
সেকেলে ছড়া আর 'কফিংবদক্তী সাধ্য 
করেছেন, তাতে ঘটনাবলশীর বাত 
বাস্তবতুঙ) হয়েছে ।” -্নাজশেখর বং 


এবং বিস্তীর্ণ কজপ্মা 


প্রাচীন কালিকাতার পটভূমিকায় 
লেখা সনমহখ উপন্যাস 


»--" সাড়ে আট টাকা -_. 
রামরাম বসুর নামে উপন্যাস, এবং ইখতিহা্গ- 


“ধারে ভারে সারে উপন্যাসখান অননাসাধারণ। 
রচনাশৈলপর জন্য এর একটা স্বতন্ত্র অযণাদ। আছে ॥ 
এরূপ নানা ঢঙ্ের অলঙ্কার, শ্লেষ, বাঞ্চা, বাক্তোন্তাতে 
ভরা রচনাশৈলগ আমাদের দেশের উপন্যাসে কই তো 


চোখে পড়ে নাত .. শাক্ষালিগাল কয় 


শশা পাশ 














এপ কটা ক পি এটা আট রি ৮ টে / ৮ ? আক টি টা ৮৮ ক টা টা ০০ * ক টা. কিক ও 


2০০02672002 6, 


19002252622. %2922022222722522% 


(নি লি 


ূ | | 1 ঠা 
২ 
৩ ২৪ 


'বষয় 


শেষ সাক্ষাংকার-_ শ্রীঅমতাভ 
তিন দিন তিন রাভ্রি-শ্রীনরেন্দরনাথ মিন 
সবজ পাতার ডাক-শ্রীহারীতকৃ দেব 
বারণী-শ্রীজাহাবীকুমার চক্রবতা” 
দ্মতচারণ- শ্রীদলনপকুমার রায় 
চিত্র প্রদর্শনী 


লেখক 


পি 





চোৌধুরশ 





| ১৩৮; সকেতুটা [৬০1 1 কালিকাত 














নাহাররঞ্ন গু$ 


সজ্য ৪ টাকা 


বাংলা রহস্য-সাহতোর টন 
নীহাররঞ্জন গদ্প্ত অপ্রতিদ্বন্দ্বী ও 
একফ । আধুনিক বিজানসম্মত টিন 
নাটকশয় সংঘাত, ঘটনা বিশ্লেষণের 
অপূর্ব ক্ষমতা তাঁকে এখনো ক 
লম্মান দিয়ে চলেছে । “সকাল গরল 
৮ ভেল' নীহাররঞ্জনের পার্ণত প্রতিভার 
সর্বাধূনিক রহস্য উপন্যাস। | 


১ 
1গথ চণি আননে 


[হাঙ্বেতা তটটাচাৎ 


মূল্য ২ টাকা 


**:৮ 


£ অপরূপ অনবদ্য ভ্রমণ বৃত্তাপ্ত। মা 
আর মানুষ, প্রকাতি আর পাঁথবী। 
[কিশোর সাহতভ্ের ইতিহাসে ফষে-গ্রশ্থ 
£ আঁনবার্যরূপে স্মরণীয় হয়ে থাকলে । 


ঠক কী কী তত ীদ্তীন্কীতীীীী তীর তীীী টিটি কী তীর ও কী বদির 


পুশ্ভক 


৮।১ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 


এ িস্্িন্বদি পিট 





৫৮ ৪৯ এ এগ এ এটি 


(স 5৮৪9) 


* 9050 





্ঠ, 


ন্ 


স্লীউহ্হিতভী সক্রি্ক 








০ তবে০০৮ 7 বিণ 5442, রি 


শখ ৮৯০১ ঙ 





সি রি রা 
০০ হল সনদে ত৮৮৯৮৫৮০০ 1০১০০০১৭০ 


হত্যাকারী ফ্রিট-এর আক্রমণে 
ছয়জন নিহত 


তকলা এক নুশংস হত্যা- 
কাঁতের কথা জান। গিয়াছে। 
শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী মনোহর! 
আরাশালা উহাদের চাপিটি 
শিশুসস্তানসহ ত।ক্ু|কুড় 
এলাকায় বাস কবিতেন -- 
মারাতআক কখটনাঁশক ফ্রিট 


স]1ার্ড- 
1গার্ড-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী (সীমীবন্ধ দায়িবসহ মাকিন যুকতরাে সং 


তাহাদিগকে সপরিবানে শ্বাস- 
বোধ করিয়া হতা। করিয়াছে। 


ববাবর শান্তিপূর্ণ এই 


অপবিচ্ছম্্র অঞ্চলে কীটনাশক 


ফ্রিট-এর আ।কশ্মিক উপদ্থি্িল 


কারণ কিছু জান। যায় নাই। 
ওয়াকিবহাল মহলে মতে, 


এই স্থপরিকল্লিত 
হত্যাকাণ্ড ঘরধাড়ীর সর্ব 
, প্রকার পোকামাকডের বিরুদ্ধে 
পরিচালিত নতুন এক ধ্বংসা- 


ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড! 


ভয়ঙ্কর 


ত্বক অভিযানের অঙ্গ । 

কীট সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানীগণ, ফ্রিট-এব আক্রমণ 
হতে আত্মরক্ষার উপায় 
আলিক্ষারের কোনও চেষ্ট। 


সম্পূণ অসম্ভব 


পরিত্যাগ কনিয়।ছ্ন ." 












গঠিত) 


বিবেচনায় 








বিষয় লেখক পন্তা 
জল পড়ে পাতা নড়ে-প্রীগৌরকিশোর ঘোষ ... ৮৫৭ 
পুস্তক পাঁরিচয়-- ৪ ক ১. ৮৬৫ 
 ভ্রীমে বাসে রঃ রঃ পা ... ৮৬৮ 
র্গজগৎ--চন্দ্রশেখর রঃ ... ৪৮ 275 
খেলার মাঠে-একলব্য ... 2 ৪ ১১৮৭৭ 
সাপ্তাহক সংবাদ-_- [৮৮০ 





বাঙ্গলা উপন্যাস সাহত্যে অশিয়ভুষণের নাম আজকে প্রথম শ্রেণগতে হল 
1বদণ্ধ সমালোচক, এবং রসজ্ঞ পাঠক ওুপন্যাসক অমিয়ভূষণকে: শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করেন। আঁমগ্রভুষণের শিপদষ্ট একদিকে যেমন অতাঁতের রোমান্টিক পটভুমকায় 
[বিচিত্র আঁখরল্ত চরিত্রের সাক্ষাৎ পেয়েছে, অপরাদকে উত্তরবশোর বিস্তৃত ভূথশ্ডের 


জর ফেস ধরে আপন সন্টক্ষমতাকে উৎসারিত করেছে। একটি ব্যাপক 
হন পন্যাসিককে খা পারচালত করে, আঁময়ভুষণের শি্পসৃম্টিকে 


গ্রেট ডি 


দৃখিয়ার কৃতি নর টি উপন্যাস। কুচারহায়ের আঁদবাসণ জীবনের এমন 
একটি রসক্াপ এতে শিল্পোস্তীর্ণ হয়েছে যা সম্ভবত বাৎগলা সাহত্যের একটি নৃতন 
দিগল্তকে স্পর্শ করল। দাম ৩০০ 

আমাদের অন্যান্য বই-- 

নীরদরঞন দাশগপ্ঠর [সন্ধূপারে উপন্যাস) ৭০০ সমরেশ বস্যর ভানুগতখ (উপন্যাস) 
৪.০ সমরেশ বসায় বণ্ঠতু (গল্প সংক্ষলন) ২:০০ শিবরাম চক্রবতর্খর মেয়েদের 
ঘাহমা (গহপণ্রচ্থ) ২.০০ প্রভাত দেবসয়কারের একটি নল আকাশ পোকুপণ্ডঙথ) ২:০০ 
জেন অগ্টেদেক্প কন্যাকাঁহনশ জেন্বাদ উপন্যাস) ৩.০০ ক্যাপ্ডড 








(অনুবাদ উপন্যাস) ২. ৫০ শরাদল্দ; বচ্দ্যোপাধ্যায়ের মায়াবন (ছোটদের বই) ১:০০ 


নিও-লিট পাঁবলিশাম" প্রাইভেট লিমিটেড 


বলিকাতা-৯ 


বং কলেজ রৌ, 





সরস পপ 


শপে অস 





সকলের পাঁড়বার মতো এবং 
প্রতি ঘরে রাখবার মতো ভাগ বই 


ভ্রমণরসাসন্ত উপন্যাস 


বিটি টিটি নিত 


ভময।ণি বীজ 


রাজস্থান পর্ব . ৭:9০ 
র ৫ 
হুর ৫5 5:৫০ 
স্‌বোধকুমার চক্রুবতর্গ 
উপন্যাপ 
অধুরে মুত ৫:৫০ 
জীপ ও 5 ৩:৬০ 


সবোধকুমার চক্রবতরঁ 


০ কপালে ৩ পিপি -এ 


ব/ল্য)াক রাজ /য়ণ 


॥ মূল্য ১২২ টাকা ॥ 
সৃমধূর হাংশা গদো মহাকবি বাহমখাকর 
মূল মহাকাব্যখানর সারানুবাদ। 


[নয়োগখ প্রণশত 
িল 


অপুসুছন 
'শাশাঙকমোহন সেন 
অধ্যাপক প্রতাপ ম্‌খোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত 





9৪00 


ঙ্ 








গপ 


আ্রডক্র রত ভিটে ৩.৫০ 


শ্লীদাক্ষণারঞ্জন বসু 
ভমণ 


0 


মুস/ফিলের ডায়।লি 


৫০ 


ভি বনিবি্টি কী দত নীট টিটি রীতি অরিন খর এ জী োন্ী ও ওীনী এট পরপর রটিবন্বটটি বিট রিটা নী বন্দি বটি পট্টি” ন্ট নস্ট তন্ন টিটি 


নরেনল্প্নাথ পায় 
কবিতা 


সপ 


তত মণি ৫:৫০ 
___কাঁবশেখর কাঁলদাস রায় 








স্বতির ৫হ। ২.৫০ 
রীযান্তা মহাদেব বর্মার 


“সমাতি কী রেখায়” পুস্তকের 
অনুবাদ-মাঁলনা সায় 
এ মখাজর আযান্ড শ্পোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁথকম চ্যাটাজণ স্ট্রপট, কাঁলকাতা ১২ 


শে শামস 








£ “প্রেমের প্রত্যয়ে দড় 
অসামান্য উপন্যাস” 


আঁচন্ত্যকুমাল্ন সেনগযপ্ত-র 


রূগগী রাত্রি 


»এপ্রেমেরও জশবনায়ন দরকার । 

বাধা-বিপান্তর মধ্য দিয়ে দুঃখের দহনে 
পুড়ে, ঘাত-প্রাতিঘাতে জজরি হয়ে এবং 
হাতাশা বার্থতার জর্রালা সয়ে যেখানে 






প্রেম সার্থক সেখানেই । বলতে দ্বিধা নেই 
সেই সার্থকতায় শাঁচস্নাত উপন্যাস 
আচল্ত্যকুমার : সেনগুপ্তের কিপসী 
রাতি। তান চিরাচরিত পথে পা 
বাড়ানানি। তাঁর লক্ষ্য আরও উধের্ক, 
এক বিশেষ মলাবান বন্তব্যে।” 


দাম 2 পাঁচ টাকা 


দশে 


কবকিক বরবীবীতবকীধীবীকাকবীপববীবিকি ক 
রবখন্দ্র-জশবনশ সম্পকে বা 


গাবেষণা-গ্রন্থ 


শচশন্দ্রনাথ আঁধকারণর 
শতকিহ। রবীক্ম।নঅঙসের 


মননশশল 'বচার, মনোজ্ঞ বর্ণনা, সক্ষম উওস- সক্িনে 


বাংলা উপন্যাসে 

জিজ্ঞাসা, দুর্হ চরিত্রচিত্রণ ও ধাচত্র | রবীন্দ্রনাথের: বিভিন্নমুখী  প্রাতিভা 

ঘটনার বিন্যাসে সাহতা- সাফল্যের | সম্পকে বহু গুরুত্বপূর্ণ এবং ন্যৃতন 
তথ্য ও উপকরণে' সমদ্ধ প্রামাণিক গ্রল্থ। 


অভিনব সাফল্যের কীর্তি 
সুবোধ ঘোষের 


গিস্ময়কর কশীর্ত এই উপন্যাস সহস্র 
মূণ্ধ পাঠকের আভনন্দন লাভ করেছে। চিন্তাশীল 
অপরিহার্য 


দাম £ আট টাকা 


৪ পা পা এ. পপ পি পপ | পপ | আচ অল পা. ০: উস 


রবপন্দ্র-সাহতারাসক ও 


পাঠকগণের  ববীন্দ্রর্চায় 


গ্রন্থ । 


এ-কালের এক অনন্য স্যাহত্যকশর্তি দাম 2 সাড়ে তিন টাকা 


স্বোধ ঘোবের 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 


ভারত প্রেমক খা | বিবেকানন্দ চারত 


সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহত্যের | ছেলেদের বিবেকানন্দ 


যাঁরা আগ্রহশীল, . এ-গ্রন্থ তাঁদের 
অবশ্যপাঙ্য। শ্রীসরলাবালা সরকারের 


ষন্ঠ সংস্করণ £ £ ছয় টাকা গল্প-সংগ্রহ__ &*০০ 


স্পা াপাস্প্পি- 4৮০টি 


আনন্দ পাবলিশ।ঙ্গ প্রাইভেট লিগ্লিটেনড 








শলোখফের আর দুটি বই 


সাগরে বলায় ডন 
প্রথম খণ্ড 
রথপন্দ্র সরকান্র অনুদিত 
ছয় টাকা 

গু 
৯১) ১1 2151১ 


অমল দাশপাস্ত অন্াদত 
(যম্তস্থ) 








& শচন্তামাণ দাস লেন 
বকীবীবীকীকীকীকীবীকীববকীকীবীকীবকিকিকীকীকিকিকিকি 


' সাধনার ফল । 


জ্যাকেট । 


ন্যাশনাল বুক এজোঁল্স প্রাঃ লিঃ 


৫. ০0900 
৯০২৫ 
নবতর রূপাঁবভঙ্গের পারচয় লাভ করতে আচার্য ক্ষীতমোহন সেনের 
চল্ময় বঙ্গ (২য় সং) ৪-০০ 
কী 
রর 


1 কাঁলকাতা ৯ 


০ ক 





॥ পদ) প্রকাশিত ॥ : 
[মিখাইল শলোখফের অমর সাহত্যকৃতি 


এ) নিন 1.0 10717 200৭ 


চার খণ্ডে সমাপ্ত এই মহান উপন্যাসখান শলোখফের চৌদ্দ বছরের 
ডন নদের তীরে তীরে দুধর্ষ কশাকদের দম্দ প্রাণরঙ্গ- 
বগ্লবের পূর্বে বেপরোয়া জীবনের বে-আবরু দুরন্তপনা আর বপ্লবের 
পরে গৃহযুদ্ধে রন্তস্নানে সে জীবনের নবতর রপায়ণ-ওএই উপন্যাসের 
উপজীবা। দেশ ও | 


ণবদেশে নান্দত উপ- 8185584 


তি 'মখাইল 
নালাটর পূর্ণাঙ্গ বাংলা 
অনু বাদ। পু রু 
আ শন্টক কাগজে 
লাইনো টাইপে ছাপা । 


[তিন রঙা সদ্য 


সা "গত 'ত্যি ক জীবনে] 
সর্বাঁধক সার্থক ও জান- 
ঘপ্রয় . 1শজ্পকাতি রং 
প্রধাহনশ ডন 1” মাখাই? 
শলোখফের শি্পকীতির 
পটভাঁমি আন্টালক কিচ্তু 
তার আবেদন আছ্ত- 
জর্শীতক। তাই তার সষ্ট 
কালগত হলেও কালজয়স। 






অবস্ত সান্যাল 
অনুদিত 
. টু / 
দামঃ নয় টাকা 


১২ বাঁঙ্কম চাটাঁর্জ স্টরশট, কাঁলকাত্ম-১২ 
১৭২ ধমতিলা সট্রণট, বাঁলিকাতা-১৩ & 


সন্তিটিনখটা ওটি স্িনিনখনিনতন্টি তব 





ছা 40 1৪, 28158 
ইন(08৬, 1107 শা], 1959. 


৮৯০৬০ 









পপ পপি পি পাপা পপ পপি শিপ তত তাত 








শীশীশীপিপিতিসি পিপাসা শশা ২৯১৯৬৯/৭ ০এ পাপা শা 


২৬ বর্ষ ] সংখ্যা ৩৭ ॥ ৪80 নয়া পয়সা 
শনিবার, ২৬ আমাচ, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 





আছে বে, 


ইংরাহ?তে একটা উস্ত 

জকলেই আবহাওয়ার দোষ দেখায়, কিন্তু 
প্রাভাবধানের চেষ্টা করে ন।। রা 
এনোভাবের একটা উদাহরণ দেতোঁছ 
প্রত্যেক বংসর স্কুল ফাইন্যাল, ইহণ্ডার- 
(নাডয়েট প্রভৃতি শরবক্ষার কল বাহর 


হইলে পাশফেলের তুলনামূলক হার 
সম্বন্ধে আলোচনা জারম্ভ হয়, কিহগণন 
নাদণাবভণ্ডা চলে, ভারপরে থাপ 
৩থাপরংনসমঘপ্ভ শান্ত হইয়া যায়, 


আবার পরবৎসরের আলোচনার জন্য 
প্রস্তুত হইতে থাকে । বতমান বংসরেও 
পৃববিত1 অন্যান) বৎসরের মাজরে 
আলোচনা শুরু হইয়া গিয়াছে। কি 


ইহাও আমরা ভানি যে, কয়েক এদনের 
মধোই যাবতীয় উদ্বেগ ও শুভেচ্ছা চাপা 
পাঁড়য়া গিয়া সমস্ত ব্যবস্থা আগের 
মতো চলিতে খাঁকবে। এই সব দোঁখয়া 
শুনিয়া লোফের “ধারণা হইয়াছে 
প্রাতাঁবধানের উদ্দেশে আলোচনা নয় 
ওটা একটা মুদ্রাদোষ, বডজোর অপরের 
স্কন্ধে দায়িত্ব চাপানোই আঁভগ্রায়। 
এবারকার স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার 
ফলাফল আশানুরূপ হয় নাই, ফেলের 
সংখ্যা বোশ হইয়াছে, গতবারের চেয়ে 


কিছু বোশই হইয়াছে-এবং অভাস্ভ 
সরে আলোচনারও সত্রপাত হইয়া 


[গিয়াছে। আমরা এখানে আীলাপ- 
আলোচনা ও মতামতের কিছু কিছু 
নমুনা তুলিয়া দিতোছ। ম্তু তৎপর্বে 
মনে রাখা আবশাক, এবার প্রশ্নপত্র 
'কঠিন", এমন আভিযোগ ওঠে নাই কিম্বা 
কোন পরীক্ষায় (স্কুল ফাইন্যাল) দক্ষযজ্- 
নাশ কাণ্ডও ঘটে নাই । 


এক শ্রেপধ শিক্ষাবিদের আভিশ্রত 


শিক্ষার মানের অধোগমনের ফলেই 


শাশ-ফেল 
পরীক্ষার ফলাফল আশানুরূপ হয় নাই। 
তাঁহারা মনে করেন, শিক্ষার মানের 


উন্নন হাড়া ইহার প্রাতকার সম্ভব নয়। 


অপর এক শ্রেণীর শিক্ষারাহদের আভিমত 


ইত্ভার। হনে কিতা শন পর্ুশক্ষকগণ, 
বিশেষভাবে প্রধান পরীগণ  আর- 
একটু. “সহানুভীতিপরায়ণ” হইলে 


এবারে পাশের সংখ্যা গতবারের মতো 
হইতে পাঁরত। (এবারে পাশের সংখ্যা 
9৭-৬৭%% গাতবারে ছিল ৫০) 

ইন্ভারা জারও বলেন, অচিরকালের 
সপে গশক্ষার মানের উন্নাতির আশা নাই, 
যেহেত্‌ 
[রষয়ে উদাসীন, তাহারা অনেকেই 
দলীয় হীঙ্গতে। চাঁলত, আর শৃঙ্খলা 
রক্ষা সম্বন্ধে উদাসীন । 


তিতীয এক শ্রেণীর শিক্ষাবদের অভিমত 
এই শেণশীতি আছেন শনাথখল বহ্গ. 


শিক্ষক সাঁমাতির সাধারণ সম্পাদক । ইনি 
ধান পারধদের সদসা. কাজেই একজন 
মাথালো িক্ষা-সমাজপাঁতি। 


ইত্হার মতে নৃতন পাঠক্রম (3৮1৪), 
বিষয়ের প্রশনপত্রের  অস্বাভাবকত 
বাড়াত ফেলের সংখ্যার জন্য দায় । ইন 
আরও কয়েকাট কারণ আছে বাঁলয়া মনে 
করেন- ফ্রাসে ছাল্র-সংখ্যার আধকা, 
শশক্ষকদের উপর আঅতিরিস্ত চাপ, ছাত্রদের 
বণড়র আবহাওয়া ইত্যাদি । 


এখন এই তন শ্রেণির শিক্ষাবদের 
মতামত .একন কারলে পাশ-ফেলের 
কারণ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা 


অপ্রকাংশ শিক্ষক শিক্ষাদান 


খুনী না: ১ কাজ 
'ভারখ ক্করাই যা ও 


ঢু তবু ফিহং 
অর্ধকাথভ থাকয়া যায়। 
আমাদের বশ্বাস, এহেন অবস্থা সম্বন্ধে 


শাওয় যায় সতা। 
অকাথত না 


পৃ্বোন্ত কারণগুঁল দায়ী, কিন্তু 
সর্বোপারি দায়ী শিক্ষাক্ষেত্রে রাজনশীতর 
প্রবেশ। আমাদের দারদ্ু দেশে দারিজ্য 
নতন নয়, কলম্তু তৎসত্তেও অবস্থা আগে 


এমন সঙ্কটজনক হইয়া উঠে নাই। এখন 


যে উঠিয়াছে, তাহার কারণ শিল্ষা- 
জগতের দেহে কলি প্রবেশ করিয়াছে। 
রাজনশীতর মুখ রক্ষা করাই এখন শিক্ষা- 
সমাজপাতিদের প্রধান কর্তব্য হইয়া 


উঠিয়াছে, নতুবা শিক্ষা-হত্কোচ বা 
শিক্ষার মানের অবধনাতির আশঙ্কায় 


হারা বুক চাপড়ান, মনীন্দ্র কলোজের 
সম্পূর্ণ জন্যায় ধর্মঘট সম্বন্ধে জাঁতারা 
এমন উদাসীনতা তাবলম্বন কারতেন না। 
দৃঙ্টান্তটা কলেজের লইতে হইল, কিল্ত 
স্কলে ধমণ্ঘট হইলেও ঠিক এইর-পই 


ঘঁটিত। সত্য কথা বাঁলতে কি. 'পাভন্ন 





দলের শিক্ষক প্রাতীনাধগণ 
রে 


অনেক নে 
একমাত্র উদ্দেশা। এই মূল দোষ হইতে 
আর সমস্ত দোষের উদ্ভব । এমন 
অবস্থায় আদৌ যে কিছ লেখাপড়া 
হইতে রাজনশীতির গল উৎপাটন 
না হইলে এ অবস্থার প্রতিকার কখানাই 
হইবে না। কি তাহার উপায়» পান 
সভা প্রড়াতিতে শিক্ষক প্রালীনাধ 


শনর্বাচন প্রথা ল্রদ বারা উল না, 


হইতেছে । উচ্ভাই পাগাজিজ্ লিজা । 
ঠবস্তারিত চিকিৎসার কথা তারপরে 
ভাবতে হইবে। 


 শনয়ন্রণ রদ 


ছাড়া সমস্যা সমাধানের অনা কোন পথ 


আছে । মুখামল্তী স্বয়ং নামান্তািত 


আধাঢ় মাস যায় যায়, এবার বর্ধার ভাব- 

ভাগ বিশেষ সবধের, ঠেকছে না। এই. 
মাসেরই প্রথম দিবসে যখন রোল-কল 
হয়, . তখন সে একবার বলোছিল বটে, 
এপ্রেজেন্ট স্যার”। »কিল্তু সেহাজিরা 
নেহাত বাঁড়-ছোঁওয়া ব্যাপার, আসলে 
তখন ..থেকেই ভার পালাই, পালাই মন। 
পালিয়েছিলও, শদিনকতকের জন্য একে- 
বারে নিরুদ্দেশ হয়েছিল । আকাশে শাধু 
ছেখ্ড়া রূমালের মত শাদা টুকরো মেঘের 
শচহ্ পছ্ছল। শুধু ছা নয়, সেকালের 
,কেব্লানীষাব্বাও শুনোৌছ এইভাবে চেয়ারে 
প্লুমাল. বেধে হাওয়া হয়ে যেতেন। 
ফ্লেব্যরী বর্ষা ফিরে এসেছে বটে, কিন্তু 
এখনও, ভার চিত্তস্থৈযের কোন লক্ষণ 
দেখাছিনে। শর্ত পরনে তার অনিচ্ছা 
যেন যোল-আনা। জল ঢালে. থামে, 
আবার ঢেলে দেয়। এই প্রাকাতিক 
আবহাওয়ার অনিশ্চয়তার মধো থালা 
এল, গেল, গেলা তন্যানাবারের চেয়ে 
ধক্তছ কম জমল না. আঅভিতে শাঁললত 
শাশাদের্র ফোলা- ফোলা গাল, শুধু 

তণ্পু আর ডিপ । আর রথে যাদের 
ধামন-দর্শনের পণ্যে হল্স না, আমরা, সেই 
পবশীণরা ফধী করর। পানজশল্া ত 
শশা. ওকে মনের খীশাতি ভেখ্পু ত 
বাজাতে পারব । 
| ঞ্ 


. পড়ে চক্ষু বিস্ফারিত হয়, এমন 
'শরোনামা সংবাদপল্ে অধুনা দেখোছ 


ধলে মনে পড়ে না, অতএব টুকরো" 
করো অনাবশাফ কথা সাঁজয়েই 


এবারকার প্রাসাঙ্পিক বন্তবা নিবেদন করব। 
কলকাতা .শ্লাহরের পর্বাগলে গত 
(সোমবারে রানে যে একাঁট হেলিকপ্টারের 
দপ্পণ্র্ণ হয়োছিল, আঅকিন্িংকর বলে 
সে-কথাও এড়িয়ে যাধ-যাদিও এই শহরে 
এমন ঘটনা সম্ভবত এই প্রথম । 
চাল রথের ঘশ্মিম্ন্ত হয়ে তার মলাও 
যে তেপান্তরের মাপ আর িনপাণাষ 
ঘাট পোরয়ে গেল, অশবমেধের এই 
'ঘোড়াকে সাগলায় কে  মান্তিসভা ? 
অর্থাৎ কেশচে গণ্ড়ষ করা 


তাঁরা খসুজে পান নি। না, আরও একটু 
কীষ- 


| এ গের ভার গ্রহণ করছেন-কিন্তি এই 


) 
চর 


ফলের ত পারিচয় পাওয়া মাবে আগামী 
সালে।  কি-পগোর ফলন  বাডকে। 


গ্রসঙ্গত বালি, এই নিয়ে পাঁচটি দপ্তর 
খামন্ীর খাস হল। 


চ্ 


শী লীগ মোহনবাগাল দেল 


অগ্রশাতও অপ্রতিহত। বরধার আকাশেই 


প্রান্ত 


স্টেডয়ামের আশা আবার রামধন"র 
ধর্ণচ্ছটা ঈনয়ে দেখা দিয়েছে। পনেরো 
একর জাম, ময়দানের ঢালা মাঠ, 
কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মাতও মিলেছে, 
এখন শুধু হাতে-কলমে কাজ শদরিং 
বাকণী। 'কল্তু কে জানে, চায়ের পেয়ালা 
আর ঠোঁটের মধ্যে ফসকাঁন বিস্তর! 


জ 
এরই মধো  একাদন ঘটা করে ছাল- 
হরতাল হয়ে গেল। উত্তর-কলকাতার 


এধাটি কলেজকে কেছ্দ করে যে গোলযোগ 
দশর্ঘকাল ধরে চলছে তার অবসান কিসে 
হবে, সে-কথা জানেন 'বশ্বাবদ্যালয় আর 
কলেজের কর্তৃপক্ষ । সাধারণ বাদ্ধিতে 
এর একগান্র পাঁরণাম আশঙকা কারি 
ণশন্দণায়তনাঁটর ধংস ছাত্রেরা যাঁরা 


বিশেষ একটি অধাপকের পুনানযোগের : 


দাধ [নয়ে আন্দোলন করছেন তাঁদের 
একটা পরামর্শ দিতে চাই | তাঁদের লক্ষ 
এবং দার এত সামান্য কেন 2 সমগ্র 
অধ্যাপকমণ্ডলশকে ছান্ররাই শিনবণ্চন 
করবেন, এই ডেমোক্াঁসর যুগে এমন 
একটা ভুক্ষগ তললেই হয়, সায় দেবার 
জনা পাঁলাটকাল দাদারা ভত বয়েছেনই । 
আঁভভাবকদের মনোভাব কী জাননে, 
যাঁদ সাহসে কৃলোয় "তাঁরা মৃদুকলন্ডে 


ছাদের একটা কথা গজজ্ঞাঙা করত 
পারেন £ এই যে ফি বছরে রাশি রাশ 


অমাপ্য হয় না, কই, এর বিরুদ্ধে তি 
ফোনাদন 'জোর আওয়াজ” ওঠে নাঃ 


ক 


২৫শে জুনের হরতাল সম্পর্কে 
অনেক কথাই লেখা হয়েছে, কিন্ত কোন 
সম্পাদকীয় টিপ্পনশ বা মল্তবোয এ দেশের 
ধনর্বাচনের কাননের  পারিবর্তনের 
পরামর্শ দেখোঁছ বলে মনে পড়ে লা। 
নব্ঘচন আইন ধলে, নাবালকদের ভেোটা- 
[ধকার মেই। কেম 2 ঘয়স না হলে 
নাকি বদ্ধ পাকে না। অপ্রাপ্ত বয়স্করা 
রাজকার্য বা র্লাস্ট্রনশত কাপ বাবাধে? এই 
ঘির উপরেই ম্যাডা্ট জামভাইজ মাম 
থা প্রাতীতিঠত। ্‌ 

[বান্ত হরজাপ্জর দিন বোঝা শিলেছে 
ওই আইনে শিঙ্গাদেয় প্রীতি কগ ঘোর 
জাবচারই না ঘটেন্ছে। পা একটা দিন 
এই বিরাট শহরের শাসনব্যবস্থা যাদের 
হাতে ছিল, ব্যালট বাতক্স বিচার হারে 
কাগজ ফেলার বৃদ্ধি তাদের সেই, এ- 


পেরেছে, তখন শিশুনায়ক হতেই 


বিলোশপের মহত * 


কথা আঁবিদ্বাস্য।: অতএব - এদৈশ 
“ইলেকটোরাল ল" সংশোধন করে 
[ব*্বকে পথ দেখাক। ক্বাঙ্ত্র যখন 
ডেমক্লাটক অর্থাৎ বহু-নায়ক হতে 
বাতার 
আপ্াস্ত হবে কেন। 

. সং 


সোভিয়েট রকেট দাঁট কুকুর ও 


খরগোশ জাতিয় একাঁট প্রাণীকে 'নয়ে 


পাথবীতে ফিরে এসেছে । এ-সংবাদও 
প্রাসঙ্গিক দিনা জান না। ইগতপ্র্বে 

মার্ক যুক্তরাষ্ট্র অবশ্য মহাশন্যে 
যুগল বানরী প্রেরণ করেছিল, 'ফারয়েও 
এনেছিল । কিন্তু একাট বানরাী বাঁচেনি। 
সোভিয়েট কীর্তি তবে কী প্রমাণ করল ই 
বানরের চেয়ে কুকুর শ্রেষ্ঠ, না আমোরিকার 


মহাশন্য  চরুমণ 


চেয়ে রাশিয়া ১2 বলা কাঠিন। তবে 
ভরসার কথা, রেষারোষটা এখন শাঁট 
ছেড়ে শন শিমে ঠেকেছে । 

ঙঃ 


ভ্যাঁটকানের টিন্রশালার সংগ্রহভুক্ত 
একট ছবি জাল, এ-নিয়ে রসজ্ঞেয়া শ্রেন 
বিচালত হরেছেন, বোঝা মুশকিল । 
এতকাল যার মধো অপাহ সৌন্দর্যের 
বস্ময় আস্বাদন করেছেন, তার প্রণেতান্র 
নামটকুই যদ শুধু বদলে গিয়ে থাকে, 
তাতে রপস্াম্ট বার্থ হয়ে যায় না। 
সন্দেহ হয়, ছাঁব নয়, আসলে বোদ্ধাদের 
রসবোপই বাঁঝ জাল। 

কোন্‌ কীতি কার, নিয়ে হিসাব আর 
তর্ক কেবল এফালে, এই কপিরাইটেষ, 
প্িপ্রোভাকশনের আর ছাপাখানার যুগে । 
সেকালে অন্য নিয়ম ছিল। স্রষ্টার এক- 
মাত্র বাসনা ছিল, তাত নাম নথ, 
রচনা যেন অমর হয়। এই অমতে 
সাধ দিয়ে কত অজ্ঞাত বাঁধি 
তারি ভণিতায় জ্ঞানদাস,  চণ্ডীদাসের 
নাম মিশিয়ে দিয়েছেন, কাভ ভসংখ্য ধাবা 
মহাভারতসাগারে বিলশন হযোছে, ভার 
ইয়ভা নেই। ভানু ইসততের' ফাঁব 
একটুখানি ফাঁকি দিয়েছেন [সিকই, দকিল্ত 
বস সা্টপত নষ, শুধা পণ্ডিতম্মনাদেষ 
নিয়ে তিনি একট মজা করজে চেয়ে- 
ছিলেন। জের রচনা অপর নামে 
প্রচার বরে থাক, ভাপপ্রর বাসবা আত্হলাং 
ফলাও অধনা বিরল নয়। এটা শলটারার 
পাইরেসির যুগ । একালে আপন নাম- 
ত হাবে না। 


[এই সংখ্যাটি ছাপততে খাবার ঠিক পানি 
মায়ূর্ডে খবর পাওয়া গেল যে ঘাখাঘচ্শ নঙ্গ, 
শ্রীতরূণকাক্তি ঘোষ খাদা উৎনাদম [বিভাবেগ 
ভাব গ্রহণ করছেন। উত্তর কলফাতার একট 
কলেজে যে' গোলযোগ চলছিল, জর মশমাংসাও 
আসন ।] 


জপ পররাম্টী দপ্তরের আটোক 


'মুখপান্' সংবাদপনে প্রচারের জন্য বলেছেন 


যে, ভারত সরকার হিব্বত সরকারকে 
কখনো আলাদা স্বীকাত দেন নি, সৃতরাং 
দলাই লামার পক্ষে [তিব্বত সরকার 'হসাবে 
আচরণ করার কোনো প্রশ্নই উঠে না। 
হঠাং এইরকম বিবৃতিদানের ক প্রয়োজন 
ছিল বুঝা গেল না। গত ২০শে জন 
মৃসুরীতে দলাই লামা একটি সাংবাঁদক 
বৈঠক [তষ্যত সম্বন্ধে নানা কথা বলেন। 
তাতে যদি তিনি এমন কোনো কথা বলে 
থাকেন যার প্রাতবাদ করার প্রয়োজন ছিল 
তাহলে ভারত সরকার তার জন্য দশ দিন 
অপেক্ষা করতেন না। সুতরাং মনে হয় 
দলাই লামার কোনো কথা প্রাতিবাদযোগ্য 
বলে যে ভারত সরকারের কাছে লেগেছে 
তা নয়, পরে অন্য কোনোঁদকের চাপে পড়ে 
পররাষ্ট্রদপ্তর এই বিবাতি দিয়েছেন। 

দলাই লামার কোনো কথার স্পষ্ট প্রাত- 
বাদ না হলেও, পররাম্ত্র দণ্তরের 'ববাতির 
সঞ্জচো আইনের দিক থেকে বর্তমান অবস্থার 
আক্ষারক মিল থাকলেও এবং এই বিবৃতির 
দ্বারা দলাই লামার অবস্থা যা আছে, তার 
চেয়ে আরো খারাপ না হলেও-এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই যে, যাদের খাতিরে এই এববাতি 
দেওয়া হল তারা দলাই লামা এবং 
[তিব্বতের রি নমথণকদের 'নিরুৎ- 
সাহ করতে চায়। ভাত সরকার তাদের 
সম্হ্ট করতে এত প্বাত হলেন কেন: 
কিসের এতো ভয় 2 খারা "মীন্ত সাধনের 
নামে একটা জাতির কেবল স্বাধীনতা নস্ট 
করে নি, তার জাতীয় আঁস্তত্ব পযন্ত 
[বিলোপ করে দিতে উদাতি হয়েছে, ব্য 
সুলভ প্রীতবাদের উত্তরে যারা ভারত এবং 
ভারত সরকারকে গালমন্দের একশেষ 
করেছে তাদের এমন আগ বাঁড়য়ে আম্ব্ত 
করার জন্য ভারত সরকারের এই গরজের 
কারণ কিঃ | 

দলই'লামা ভারত সরকারের নিকট 
[তব্বতের সরকার [হসাধে স্বশকাতির জন্যে 
আবেদন করেছেন ধলে তো শুনা যায় নি 
অথবা তিষ্বতের সরকার 'হসাবে তিনি 
আচরণ করার দাঁবও করেন নি। ২০শে 
জুম তাঁরখের সাংবাদিক বৈঠকে তিনি 
অবশ্য বলে€ছলেন "আমার  মন্তিগণসহ্‌ 
আঁম যেখানেই থাঁক তিব্বতকাসীরা আমা- 
দেরই তিব্বত সরকার বলে মনে করে।” 
ধিতষ্বতবাসাঁদের মনোভাব সম্ক্জধ এই 
বাক্য অসতাও নয়, দৃষণশয়ও নয়। "কিন্তু 
এই বাক্য গ্বারা এট্রা বুঝায় না যে দলাই 
লামা এখানে থেকে তিব্বতের সরকার 
হিসাবে আচরণ করছেন, বা করতে চান ধা 
ভারত সরকারের নকট তিনি তদনূর্প 
কোনো স্বীকীত দাঁব করছেন। 

গতত্বতেন্ন স্বাধধনতা পুনঃ প্রাতিষ্ঠার 





।কণ্তু তার জন্য নামকাওয়াস্তে তব্বাতেন 


সরকার হসাবে স্বীককীতর প্রয়োজন নেই। 
পাধারণত প্রবাসে থেকে  প্রাতিরেধ 
('রোঁজস্টাল্স) আন্দোলন চালাধার যে. 
পদ্ধাত আছে এক্ষেঘ়ে তা প্রযোজ্য নয়। 


দলাই লামা অস্পশান্ত প্রয়োগের দ্বারা 
উদ্দেশ্যসাধনের কথা িল্তাই করেন না। 
[তান জানেন যে, গতখ্বতে এখনো 


[তিক্বতীরা  চশনাদের বাধা দিচ্ছে--৫০ 
হাজার গোরলা যোদ্ধা পাহাড় জালের 
ভিতর সুযোগ মতো  চখনাদের সঙ্ে 


পাত তথা এ 








প্রকাশিত হলো 
রন রূপদরশ-র 
1. 
এল নে 
শব্দ ৩৮, 
পনপ্র বাংলাসাহতো বূপদশর্শর রচনা এক অননা রসে ভরপূর। ভার বাইয়ের 
চেহারাটা চকচলে, ঠায় বি্পে মুখর কিন্ত এই বেপরোয়া দফার্ত ও হৈহুল্লোড়ের 





লড়ছে। দলাই লামা আঁবজদ্বে এই হের 
বিরাঁতি চান, রন্তপাত আবিলদ্ষে 'বস্ধ হোক, 
এই কামনা [তান প্রকাশ করেছেন। তাঁন' 
এখনো [তিব্বত সমস্যার শাল্তিপূর্ণ সা” 
ধানেয় জন্য আবেদন জানাচ্ছেন। . ভারত- 
বাসদের এবং ভারত সরকারের সহানুভূতি 
তার কাম্য এবং তা তান পেয়েছেন। 
[তিব্বতের সরকার 'হসাবে তার স্বীকীতি- 
লাভ কাজে লাগত যাঁদ মামাল 
কমের প্রাঁতিরোধ আন্দোলন চালানোই তাঁর 
উদ্দদশ্য হত। 

তিব্বতের স্বাধধনতা বিরোধশদের মনে 
বাধহয় ভয় হয়েছে যে, দলাই লামার 


হি এরকম একটা আন্দোলনের জান্য 


প্রস্ততি চলছে। ভারতে এবং এাঁশয়ার 
[বাভন্ন দেশে [তিব্বতের দ্বাধসমতার পক্ষে 
প্রবল জনমত স-ম্টি ধরার প্রয়াসকে এরা 
মামুল প্রাতিরোধ আন্দোলনের অঞ্ঞা বলে 









তলায় এক বিষণ্ন গভগর বেদন্য ফ্পের মতো ৬ এই দুই বিরোধণসত্তার 
অপূর্ব সাম্পলন সম্ভব হয়েছে লেখকের অন্তস্থিত বাঁচব নানাবকবোধে ॥ 
রি 
অগ্নীশ্বত্ত ৪॥ 
লেখকের সর্বাধখনক  উপন্যাস।  সদাপ্রকাশত, 
ভুবন সোম ২২. মহারাণী ৩০ নিরঞ্জনা ৫৬ পণপর্ব ৫, ধনর্মোক ৪, 
নীহারঞন গুপ্ত 
এপারে পদ্মা ওপারে গঙ্গা ৫০, 
মায়ামগ 8) বৌরানির বিল 8॥০ হাড়ের পাশা ৩ মেঘমল্লার ৩. 
দীপক চৌধুরা-র 
দাগ ১ম খণ্ড &. 
1বমল কর-এর 


লালবাঈ ৫. 


০০০৪ টি 


কল্লোল যুগ ৬. উর্ণনাভ ৩11০ 


্ড. এম, লাইব্রেবশ ঃ 


পর্ধনিধাান্্নথধথন্খ্ব্থনরখটে 


স্বহাডি৬ি এট বন্দি টিসএস্বিন্বস্থটি নিন 


দেওয়াল ১ম খণ্ড ৪০ 
গোপালদাস মজুমদার সম্পাদত 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে &. 
রমাপদ চৌধুরখ-র 
অরণ্য আদম ৩. 
সন্তোষকুমার ঘোষ-এর 
কিন; গোয়ালার গাল ৩॥০ 
টা তযকুমার সেনগঞ্তের 
পাখনা ২॥০ 
ক বায়-এব 
রত্ত ও শ্রীমতী ১ম ভাগ ৩. ২য় ভাগ ৩] কণ্ঠস্বর ৩. কলঙ্কবতশী ৫২ 
কন্যা ৩. দঃঃখমোচন ৫২ যার যেথা দেশ ৫. অজ্ঞাতবাস ৬. ইশারা ১৪০ 
যৌবনজবালা ই. আধ্নিকতা ২. বিনটর বই ২. জণবনশিল্পণ ১০ 
অপসরণ ৫. আগ্যন দিয়ে খেলা ৩. তুল নিয়ে খেলা ৩. না ২০ 


পপি তা শিপীপকপিপাসসপ শিক - ৯৩ ৩৮ ৯ পপ শাল পি পিপিপি ২ 





২য় খণ্ড ৬. 


ব্য সর স্যার বর ভু বর ও খর আড় খে ব্য সে ও ব্ডুডে খল 


প্রথম প্রহর 911০ 


ধববাছের চেয়ে বড় ৪0৩ 


০০ 


৪২ কর্ণওয়ালস স্ট্রাট £ কলকাতা ৬ 


ছটা্ন্তিটিনাটিবটি টিনটিন 


৮২০ 
মনে করছে। বলা বাহল্য এরূপ মনে 
করা 'ভুল। ভারতবর্ষ এবং এশিয়ার 


অনান্য দেশে জনমত সাষ্টর প্রয়াস যারা 
করছে আশা কার তারা জানেন যে, সম্পণে 
আহিতস এবং নৌতক উপায় ছাড়া এক্ষেত্রে 
কিছু করা যাবে না। ভারতবর্ষ এবং এশিয়ার 
অন্যান্য দেশের কোটি কোটি নরনারীর 
মত চীনা গডনমেন্ট সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে 
যাবেন এটা চিক দশভব ৮ অন্তত সম্ভব 


»৮ ৯ এটি ৮৩ ০০৮৪ ০৮৭ 


ও পিপিপি নিপা আপীল 7. তত 7 


পাতিল ৮৮ সি 


শান্তমান কথাসাহাত্যক 
উত্তম প্‌র্ষ রচিত উপন্যাস 





». ০০৯ শাশাটাটিসপিপিপপি সাপ সপ, ০১ 








দেশ 


কনা তাও একবার পরথ করে দেখা উীচত। 
এই জনঘত সংগঠনের জন্য দলাই লামার 
সরকারণ ব্যন্তত্বের দিকটার উপর বোশ 
জোর দেওয়ার প্রয়োজন তো নেই বরণ 
সোঁদকটার উপর জোর না দলেই নোৌতিক 
শান্তর জাগরণ আধকতয় সহজ হবে। 
িল্তু তাই বলে ভারত সরকারের এত 
'তুতৃপনত্ব' ভাবের কারণ কী আছে! চীনের 
সঞ্জো তখ্বত সম্পঁকিতি সন্ধি স্বাক্ষারও 


১১০০১১৯ সপিজাদিতপিকিশিশী শিশীশীশির্পীস্পিশ্পাত কাছ পাতি 
শিস শি 








বৃগর্ঁর হাঙ্গামার আমলে মাথা 
তুলোছিল পের সহ সত গধরাট বাঁড় 
রায়গড়। আজো গভশর রাতে তার 
পক্ষে হাতে কক্ষাহতরে যবে বেড়ায় 
এক ছায়ামার্ত হংস্র নখর তুলে। 
কিন্তু কে এই ছায়ামার্তঃ তারই 
ব্রহসাক কেন্দ্র করে রচিত অপূর্ব 
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পি 


হবার পরে কটনোতক সম্বন্ধ স্থাপনের 
ব্যাপারে িথ্বত সরকারকে পৃথকভাবে 
স্বীকার করার কথা স্বভাবতই ওঠে 'ি। 
সত [তিব্বতের উপর চশনের চক্তবার্ত- 
্াজাণধকার (স:জারেইটি) স্বশকারও ঘকল্তু' 
ভারত সরকার তিব্বতের পৃথক জাতগয় 
সন্তা এবং এ সঃ অক্ষু্ন থাক 


সেই নান উনি সরকার নষ্ট করে 
দিয়েছেন তখন 'তিত্বতের উপর চগনের 
চক্রুবার্ত-রাজাধকারের স্বাকাতন বাঁধনে . 
ডারতবর্ষকে পরে রাখার কোনো নোৌতিক 


শাস্ত থাকে না। অথণং আজ চশনা সর- 
কারের কর্তৃত্ব অস্বীকারকারশ কোনো 
তন্নতী সংস্থাকে ভতিত্বতের সরকার 


হসাবে স্বীকাতিদানের পক্ষে ভারত সর- 
কারের দক থেকে কোনো নোতিক বাধা 
নেই । ূ 

অবশ্য নৈতিক সাধা না থাকলেই যে রাজ- 
নৈতিক স্বীকীতিদান করা যায় তা নয়। 
আবার নায়ান্গ আঁধকার নেই এমন 
কর্তকেও কাজের খাতিরে অথবা পপ্রাকটি- 
স্াল' কারণে অনেক ক্ষেত্রে স্বীকার করতে 
হয-যাকে শডফাক্টো' স্লীকীতি বলে। চশন 
সরকার তিথ্বতে যে নাতি অনুসরণ 


করেছেন তাতে ভারত সরুকার বতর্মানে 
তিখ্বতের উপর টীনা কর্তৃত বে-আইনী 


এবং নীতিলিবদ্ধ বলে মনে করতে পারেন। 
'কন্তু তথ্থাপ কাজের খাতিরে িব্বাতে 
সীনা শাসনবে স্বীকার করতে হচ্ছে। কিন্তু 
এই জ্লীকাভর উপর চশনা সরকাধের আজ 
আর কোনো নোৌতিক দাবি নেই। আমাদের 
সরকার শাঁদ 'কাজের' তোয়াক্কা না করতেন 
হনে তিক্বতের উপর বর্তমান চঈনা শাসন 
দপীকারযোগ্য নয় বো ঘোষণা করতে তাঁদের 
পদ্ম কোন্ো.বাধা নেই। 

যে-নামেই _আভুতিত হোক িব্বাতের 
স্বাধীনাতা। কা সলারিকাদত ভারত বিশ্বাস 
করে । জারীর যাঁদ মনে করে যে 
সেই স্পাঁধকার রঙ্গ চীনা, চক্কবার্ত- 
রাজাধিকারের ভাওতায় সম্ভব নষ তাহলে 
তিত্বতীদের পূর্ণ স্বাধীনতা দাব করার 
আধিকার নিশ্চয়ই আছে। কংগেস এক 
স্টেটাস পেলে উর হবে বলোছল, তার- 
পর বাটিশ গভনমেন্ট যখন তা দিল না 
হখন পূর্ণ স্বরাহজর দাঁব ঘোষিত হল। 
নৃতরাং তিলত ষদি পূর্ণ স্বাধীনতা দাবি 
পারে সেটা অন্যায় কেন হবে এবং ভারত- 
স্যেরি পক্ষে সে দাঁবর প্রাতি সহানুভীতি 
প্রদর্শনই ধা অন্ত কেন হবৈ 2 বর্তমান 
বাস্তব অবস্থায় তিত্বত সরকারকে পথক- 
ভাবে স্বীকার করার ফথা আপাতত না 


উঠতে পারে গকন্ত কোনোঁদনই উঠবে না 


সেকথা বলা যায় মা। নোৌতিক দৃষ্টিতে 
'তব্বতে আজ 'বাধসম্মত শাসন নেই। 
৫1510 ৯ 


নাট্যাচাষের কথা লিখতে বসে 
কতাদিনের কথা মনে পড়ছে। কত ট্করো 
কথা, কত টুকরো ঘটনা। তাঁর সঙ্গে 
আমার প্রথম পাঁরচয় ছারজশীরনে। তখন 
প্রোসডেল্স কলেজে পাড়ি, ফাস্ট ইয়ারের 


আভনয় করছি, শ্রীরতংগম মণ্ে। ১৯৪৬ 
সালের কথা । বহু বাশষ্ট ব্যান্তর সঙ্গে 
বসে শীশরকুমারও সোদন আভিনয় দেতখশ। 
ছিলেন। আঁভনয়-শেষে প্রণাম করতৈ 
যখন তাঁর থরে. গেলাম, ভুরু কুচকে ' 


আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ীজজ্েস ঃ 





কয়েকটা কথা ভুলতে পারছি না। 


স্গামান্য কথা । শংনেছিলাম এক ফলের 
দোকানে । ৃ 
ফুলের মালা চনয়ে যান। সকাল থেকে 
কত লোক যাচ্ছে। বড় বড় লোক, কত 
সব গাঁড় ।” 

করা শুনে চোখের জল সামলাতে 
পারনি । 


মনে পড়ে গেল দু” বছর অগেকার 
কথা। নাট্যাচার্যের ব্যারাকপুরের বাড়তে 
দোতালার ঘরে বসে আছ্ছি। ও'র শরীর ভাল 
নেই, পিঠে বাঘা তব কষ্ট করে চেয়ারে 
বসে আছেন অবসন্ ক্লান্ত মন! দূর 
আকাশের ছকে তাঁকয়ে থেকে গাড় গলায় 
হঠাৎ বললেন, শ“জশীবনের সন্ধ্যা নেমে 
আসছে । এই বোধ হায় আমার শেষ 
রছর। এই বয়েসে স্যার হেনরী আরাভং 
মারা শিয়েছিলেন।  গারিশচচ্দ্র মারা 
[গিয়েছিলেন । এবার আমার পালা। 
চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছ না, ছাঁন 
পড়েছে, শরীর প্রায়ই 07-00-01)278- 
০7 করছে, তার উপর মন, সৈ কথা 
ছেড়েই দিলাম 1” 


ক যেন একটু ভাবলেন, 'নজের মনেই 
মৃদুস্বরে বললেন, শীশল্পনর কথা কেউ মনে 
রাখে না। আম বেচে আছি কি না, 
কোথায় আছ, সে খবরও কেউ রাখে না। 
কিন্তু যে?দন মারা যাব দেখবে এই রাস্তায় 
কশ িড়। ফুলের মালা 'নয়ে সবাই 
আসবে! গিরিশচন্দের একটা মৃর্ত আছে 
দেখেছো? ওয় সঙ্গে অবশ্য গারশচন্দ্রের 
চেহায়ার কোন মিল নেই। এ ধরনের 
একটা আমার মার্ত ওক্রা গডাবে। ওদের 
হসেব মত কোন একজন গণ্যমানা লোককে 
ওরা ডেকে আনবে, বলাই বাহুল্য যান 
থিয়েটারের কিছুই বোঝেন না। কঁতাঁন 
এসে আমার মাঁতিরি গলায় শির মালা 
পারয়ে, দু ফোঁটা চোখেয় জল ফেলে 
দণর্ঘ বন্তৃতা 'দয়ে প্রমাণ করবেন শীশর- 
কুমার একজন আঁভনেতা ছিলেন ।” 

কথাগুলো বলে শীশরকুমার হাসলেন। 
আমি কিন্ত দে হাসিতে যোগ দিতে 
পারান। চোখে জল এসোছল। 





| রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” নার্টকে 





রাজ সাম্প্রতিক প্রকাশনা প়রররারারারররারাররারাররার 
নওরঙ্গী ছোট গঞ্পের সংকলন। এবং 
স্বজ্প পরিসরে অনেক কথা বলার 
দূর্লভ ক্ষমতা প্রবোধকূমারের করায়তে । 
উপযুক্ত প্রসাধনের কল্যাণে সামান্য, 
উপজপব্য হয়েছে অসাধারণ ; জশবনের ' 
মন্দে সঞ্জখাবত, হদয়ের রঙে রাঞ্জত। 
দাম £ তিন টাকা 





শনধ, 


কাঁদায় না | 
| 
যটে . 

॥ তাঁর অন্য বই ॥ 


হাস্‌বানয £ 9,৫০ ॥ স্বাগতম £ ২-০০ ॥ সায়াহ! £ ২০০ ঘা শ্যা্সলীর ক্বপ্ন 


8,০0০ ॥ বনছংসশ £ 8.৫ ॥ কাদামাটির গর্গ £ ৩:৫০ ॥ দ;গগের ডাক ৪ ১৫০ 
| দেবতাত্মা হিমালয় (১ম) 2 ৮৫০, কয়) £ ১০০9০ | গলপনততহ 2399 


॥ঃ নশলকণ্ঠ 


রি পাঁচ টাকা . নু 
টু 
ণ শয় টাকা ্‌ 


ভেলকি থেকে ডেষজ [সম্ধ পারের পাখি 


রর 
মনোজ বসূর আগামী দুটি উপন্যাস | 
রক্তের বদলে রন্তু মানুষ নামক জদ্তু 


মনোজ বসুর ভ্রমণ-সাহত্য 0. শন দেখে এলাম (প্রথম পর্ব) £ ৩০০ ॥ 
চশন দেখ এলাম (দ্বিতীয় পর্ব) £ ৩:৫০ ॥ সোধষিয়েতের দেশে দেশে ৬:০০ ॥ 
নতুন ইয়োরোপ, নতুন ইয়োরোপ হ &.০০ ছ পথ চলি £ ৩:০০ ॥ 
স হাটি 25 
৬ ছোটদের বই ৬ 
আমার বাংলা £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় £ ২:০০ ৭ এবংপুরের টিকাঁটাক 
ইন্দ্রনীল চট্োপাধ্যায় £ ১:০০ ॥ কাকলশ-মুখর £ আবুল কালাম শামসুদ্দীন 
২০০ ॥ চারুচন্দ্র চক্রবতীরি বংচং £ ১:০০, গল্প লেখা হঙ্গ না £ ১:৫০ ॥ 
ঘ্‌মতশ নদীর ঢেউ £ আশা দেবী £ ১-০০ ॥ ডাকাঁটকেট ২ অসরেন্দ্ুকুমার সেন £ 
১:২৫ ॥ ননীগোপাল চক্তবতশরি ঘরে এলাম সশ্দরবন £ ০৭৫, দগম 
পথের যাত্শ £ ১:০০, চামড়ার কাজ 2 ০.৬২ ॥ টুনট্যান আর ঝূনঝ্নি £ 
মৌমাছি £ ২৪০০ ॥ প্শথপারাপের গল্প £ যাঁঘনীকাশত সোম 2 ৯০০ ॥ 
[ব্ঞানে লোষেল শ্রাইজ £ রবীন চট্োপাধ্যায় ১:৫০ £ ম্যাও ম্যাও 2 শৈল 
চক্তবতর্ঈ.£ ০0.৭৫& 1 বজ টিয়া $ রেবতশ ঘোষ £ 09৭৫ ॥ হারানো ছেলে £ 
তৈজেশ সেন হ ১২৫ ॥ প্রাণণ ও প্রক্কাতি £ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ ৯৫৪০ ॥ 
॥ সহজ গঙ্গপ £ শ্রীলেখা গুপ্ভ 2 ০-৯০ ॥ | 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড 1 কলকাতা- বারো 


সারের রেড দক 


2 2৪ 59 


ছয় টাক। 


শত ৬$ 





৮৯২ দেশ্প 
করলেন, প্রফেশন্যাল থিয়েটারে 
ইচ্ছে আছে টা 

: আমায় কোন উত্তর দিতে হয় নি। সঙ্গে 
দিলেন অধ্যাপক চিট শাজ্তুস মহাশয়, 
তিন বললেন, ও সধে মান ফাস্ট ইয়ারে 
গড়ে।  করি। 
পড়াই নাকি ভবে তো অনেক দোর। 
লেখাপড়া কর। পেটে কিছু না থাকলে 
অভিনয় করা যায় না। কার কাছে আভনয় 
শৈশো সেই 

সেকথারও কোন উপ্তর চট করে দিতে 


নামার ্‌ 
ভবে যাঁর আভনয় 


উজ্জল হাঁসি। 
কে বেন 


বললাম, একলব্যের মত। 








-- মহাশ্বেতা ভট্রাচার্য 


। এতটুক আশা 


কঙ্পনার চেয়ে অনেক ধড়ীন মানুষের জীবন। 
ও নরশবাসের ঘাভ-প্রাতিঘাতে নয়ত উজ্জল । 
বাবা নয়। এতটুকু আশা" তেমাঁন কয়েকটি জীবনের আঘাত. ও প্রীভিঘাতে জীবন 
উদ্ধেল সাক্ষন। ধোমাতিটক পলিবেশ বচনায় সিদ্ধ লেবনন লেখিকার নবতম রচনা । 
হাধি অন্যান্য থেকে বাতিক্রম | বিত্ত বাসভব্ান্গাতি ও জটাবন বোধেধ এক 
সার্থক পারিচয। । এতট,ক আশা | দামনতিন টাকা 


১ পদ ৭ সি পিপাগ। পাশপাশি পি ৮৮ শিট পাপী সি িশিশীিশ--৮-শ্শীীশীটি পাশপাশি টশিস্পীিশীতি ৯ 


কর,ণা হি ১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কাঁলঃ-৯২ 











চি) 


বা | সংনীল ঘোষের শান্তপদ পাজগুরুর 
১ এ এ গেশ্ন শোচঠ শে ও উপন্যাস রা স.বধহৎ উপন্যাস 


এ /৬ এ এ 


| 
রি ূ ঠ দর্গপুরের অতীত ও বতমানের 
রঃ পউভামকায় বসময় কর কাাহনণ 
| পান 2 ই চারশ দাম ও সাড়ে পাঁচ টাকা 


ঞ্স | নীলাকণ্েের 
দ্য নারচন। সদ প্রকাশিত 


রর পগাখ)] 2 








সপ পিসি 


নীহাবরগুন গুশ্তের 
রহস্য ৪৮ 


ঠা] 
কলমের শাক যে তাশীয়াত রী ৮৬ 
77৮ বোশ তারই [নদশন | ৬ ৫১ 
দাম ৫ তিন টাকা ূ ্‌ 
দম ও রে টাকা পণ্ডাশ নয়া পয়সা 


৬ ২২০০ শি তলত শত পি শাশসপীপিপপ শা ততিশিপিশিিশিসি ০০ ০৮০ শর্প-স্িশিশাপিপপািি ও পার্টি লেপ ৯২০ 
£ 
রি 


ন্যাশনাল পাবলিশার্ম 


ূ 
ৃ 


ৃ ! 
| রর 
দ্বার ন্বিটিব্টিটি বন্বিনিঅদিীন্বী্বি টি তীর ও আন পিস দ্িনিক্টী টি তী বিটি বিদ্বান ি বিী সিটি এটি এটি খনির এটি টি টি এব সিএ এি.৯ 


০০ ৯৮০পিলাতাতি 


২০৬ কর্ণওআ?লস স্ট্রীট কেলি: ৬ 





যা 





(স ৭৭৬১) 


পার 'ন। কারণ কার কাছেই বা শিখোছ? 
আমার মনকে নাড়া 
দদত, সুযোগ পেলেই যাঁর আঁভিনয় দেখতে 
যেতাম, সঠ্কোচ কাটিয়ে তাঁর কথাই বললাম, 
আমশপনার আজডিনয় দেখে , শেখবার চেক্চা 


কথা শুনে াশরকমার হাসলেন, শান 


মুখে কথা জ্বাগয়ে দলে 
শবরাট ব্যান্তত্বের সামনে নভে 





মে জশীরন আঘাত, ক্ষমা, প্রেম 
জশবনের চেয়ে বোমান্টক কোন 


আচার্ষ সোঁদিন, আশশবাদ করোছিলেন। 


তারপর প্রায় দশ বছর ধাদে আবার ও" 
সঙ্গে যোগাযোগ হাল। তখন শ্রীরঞ্গম 
বঙ্গ হয়ে গেছে শাশরকৃমার ব্যরাক- 
পটে বাড়তে আশ্রয় নিয়েছেন। একদিন 
রোডও ""টুশানে, শ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত বললেন, 
“আমরা একটা নতুন ধরনের ক্লাব করোছি, 
বার মাম দশক । যারা নাটক দেখতে ভাল- 
নাসে তারাই হবে দর্শকের সভ্য। ভাল 
ভাল নাটক যাতে দর্শকরা দেখতে পায়, 
আমরা তারই. আয়োজন করতে চাই 
শাঁশরবাব আমাদের জনো নাটক অন্পস্থ 
লরতে রাজ হয়েছেন, কিন্তু তাঁর পছন্দমত 
কোন মণ আমরা পাচ্ছ না।” 

ধললাম, আমাদের থিয়েটার সেন্টারের যে 
দাদ আমন্ড আছে সেটা একবার ওকে 
দলে হয় নাট 

প্রেমেনবালু হাসলেন, এটুকু স্টেজে 
নভনয় করতে কি আর রাজী হাবেন 2 

[ আন নিমলিকে বলে দেখব । 

কাঁদন পাদে দর্শকের অন্যতম উদ্োোষ্তা 
ন্লীনমলিচন্দ্র  সেনগযপ্ভ শাশিরকমারকে 
নিয়ে এলেন ঠথষেটার সেন্টারে আমরা 
তাঁকে সব জায়গা দেখালাম। তিনি হেসে 
নললেন, সবই আছে, দিকলতু বড় ছোট । আমি 
(ক নাটক রতি ঢাইীছ জান? 
'সধবার একাদশী আটীম 
শা) 19 0116, 9170 701 
13010৮2]1 116681 00170, 
এর শুখ্য খ।ওয়াকে 
গললাগাল দেওয়া অয, খ্াঙ্ভালীর আধো যে 
নকলে সাহেশ হওয়ার আঁদখোতা তাকেই 
সাটায়ার কয়া) 


দশনবন্ধূর 
চনে কাল 
70133 117 


উদ্দেশ শুধু আদ 


সোৌদন অনেকক্ষণ পরে শি সঙ্গে 
আলোচনা হল।  নবনাট্য আন্দোলনের 
কথা মন দিয়ে শুনলেন । যাবার সময় 


স ১ রদ 
কথা 'দয়ে গেলেন, ঠিক আছে, 
আদম আঁভিনয় করল ।” 

৯৪শো ও ১৫ শো আগস্ট, পা সারা 


০ 
এখানে 


১৪৪১৩ নাঃ এ ১১৯ বিরিকা 
এবাদিশশী আভিনদ হখোছল দর্শব্যি 
০4 2 এ 2২১৮০৮৭ 
/সাছল অশেল। সগানাভাতখ লহুজনাবিত ই 


রে গেতে হয়োছিল। সই বদ্ধ বয়সেও 


[ক অসাধারণ অআটভনয়। আনেক শবীন 
কাকি এসোদ্ছিলেন, বারা শশার 


সাধারণ ররঙ্গমণ্টে আঅঘভনয় করতে দেখেন ন। 
তাঁরা সুগ্ধ হয়ে বালোছিলেন, পশ্ত্রি আভিনয় 
আরও "দেখার যেন আমরা সুযোগ পাই ৮ 


এর পর থেকে বহার তাঁর বাড়তে 


গোঁ) ভাগভনয়, নাটক, মণ্ড য়ে 
আলোচনা হায়েছে! আমার, ডায়রীর 


পাতায় তানেক টুরুরো' আলোচনা লেখা 
রয়েছে, তারই মধ্যে থেকে কিছু এখানে 
চি? 


তুলে 'দচ্ছ। 


একাঁদন বলছেন, “আমার কাছে সবাই 


২৬ আবাঢ় 


নাটক পড়াতে আসে। নতুন নাটাকার। আগ্ম 
তাদের বালি, কেন আস ই আমার তো কোন 
খিল নেই। দযাঞএকটা ভাল ভাল 

লেখাও চোখে পড়ে, উৎসাহ দলে হাত 
কখনও ভাল নাটক গলথতেও পারে, কিন্ত 
আদম চিক করব ঢা রি 

[সেই অভাহায় কণ্নস্লরর 
গাঙাছে।। 


আজো কানে 


ভরা গলাধ বললেন, “আনার িগ়েটার 
কী শে রি পপ ৯ 

কেন চালল শা জান ১ আমি ভাল নাটক দিতে 
চেয়্োজলাম । পরিচয় দেখেছো» দুঃখীর 


ইমান দেখোম্ো 9 আচার আধ্যে দিযে আনেক 


টিতে 17৮0-53 বোলারের নি. 
বা ললিত গাল কাল । জাতি হশালে 


স্্ন দু ফেক লে 7 ৬ ০57ন ৮৯, শাশট9 
পা [15৮ 191 হি শাল ভিপর্ হ ত্র ধ 
তি ডু ও 
18 ৯ ঘর ম৯০ 05 স্পা পাশা ভি শা চ 
খোখ আসি তত মাটিক লাঙাতত চাই না” 


৬ রি 
টা লিলাল শালা করাল করা হিহাত, 
2. ৬4 ১ নু ১ টি 
তল সন চালান, জানা, উল সঙ্গত তন 
45 লু লুল হা ফুল জা হি রা 


রা রর "শপ আত লাল ৩ ৮০ স্রাক্ ০০০৮ ১ £ শি পপ 5 ৯৮০ 
চিতা 7 জারিত এগাভি হি হস. 


চা ৫৯ € ০ 
সালা তীর আটা তির রো ততা ছুলাত তো তদনু 


৩ ? . তি 

টি 27-42-4258 ৫ 

»পা বেচা লা হাতত শাহ শা কিনা 
৮ ্ে € 

4 45০4 4878 

ভাহাকালিল আলা শা ভাঙা: ১৮) 


পন্তান্ন হাততালি পেলেই হারা শি। 


/ এ ৪৮ নানি লি ০ ০ পা, 27 - 
এপ হালে ফলস তো, এবার জাডিতিহ 
1) ৮৮০৮ ১-৯:০ লী ছি নিন ০৮, -সপ এ রি 
পায়পনই ভালা তো পট লইও পাজে 
পি সিল: 59 1৮ খঃ 
রা | হাতা হল তা 15 ৮৮৮ ল্ঘস্চ রর এ নহা 
11৮ £7:10.778 পে সপ তা 
2 আধ িনিদী সি চা) সদিও পচাখ 
হাতি টনেহততে আহি ল 
হিরন ১১০০১ ০1 
বা ্ 4 1 লক পা টা ৪2125 ০7 
। ্ রি নর 
বা হাতি ক্র হল শাখা তর 
টা রঃ 2 
1৮ শুন শর্াতিগনক, শুভ লক জাল আল, 
7৮ জজ. টনি দিনত ০] ১৫০৭ 
এক সার শেল। আন একলা পড়ে 
গোনান। শেষের পাকে যাদের শেখালাস 
ঢু 


4 তান হিখেতার 
তারের দস্পা ৮621 পা] পাটি 
(৯ িনি । ৩৭০৫ 1) তি 92770 গান 
নিন ্ এ রর 
কুলের এক্রা হানে আকারে আঁভিনে তা 
০১০১৪০/০০এ ₹ ৬ ০৬ 
হজ রর 
ভিত হতে নিব. ববি তা তা 
শে শা 1: 
47 শিলা? ৫৭ হি ৯ 1৮৮ হাত ৯১7 হা 
০ গা? রঃ 1 তে ও থে শাছা ৬?ন ণ 


এন ০ নন 2 

বরালেন, সাচ্চা তালা যথ্জে 
ও ৮ 

খ্যাত আঅজনি করলেও ভানা পণ যোগদান 

জা. রারাদা তা রান ব্রার মিজান 

বগুর একটিও সমরণখীর ঢারিতহ আট করতে 


পারেন নি? 


টীাগসে 


শৈষের দিকে জাত নর নাটযশালা স্থ্ঈীপনই 
তাঁর একমার স্বপ্ন ছিলি। সব সমহই সে 
বিষয়ে আলোচনা করছেল।  একাঁদনের 
কথা মনে পড়ছছ। বাইরে খুর বাচ্টি। 
'ডীধন-নঙ্গ' নাক থেকে কতগনলো জায়গা 
পড়ে শোনাচ্ছেন, আমরা মগ হয়ে শু নাছ, 
ঠা ধিড়া গাণতাপ্প বলালিল, "লে হলে পড়ে। 


পি 


নে 


১৫ 7 


বদি, ০ 
নল ৮2 1 আ্াঙহ্গাল জখবলাটা এখন কি 


বট করলে গণের ওপল দাড়িয়ে আভিনয় 


দেশ 


রকম জানো? মাছকে ডাঙায় রাখলে যেমন 
ইয়।" একটা গভশর দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন, তোমাদের জানা এমন কোন লোক 
নেই যে, এই জাতীয় নাট্যশালার জন্যে 
কিছু টাকা দিতে পারে, একটু ব্াদ্ধমান 
লোক"-কথাটা বলে নিজেই হো হো করে 


টাক্কা আর বদ্ধ, এ দুটো বোধ হয় এ 


স্্গে থাকে না?” 
জুশলনের কতখাঁন তন্ত আভিজ্ঞঙ্া থেকে 


ই উাঁক! $& 


'ণ 

[শাশরকুমারের সঙ্গে আমায় শেষ দেখা 
৩১শে চৈত। বুঙযহলে এক মো আকাশ 
নাউকাট শুরু হবার আগের দন। ৫৭কে 
প্রণাম করাত টি, শরীর দুবনি, 
তু নিছে না এলেন, মাথায় হাত রেখে 
চামাট্ণদ কষে বলালন, এসগয় এসোছে। 
থয একটা প্রচ্ড মাড় দাও শোক 
“খন শাটিক দেখতে চায়, হা নাটক লে 
তাস তভাগাদের আশীবরিপ 


হলোতা। 


ইপ্া দেখবে। 


্ 5 । 


তি রি ৮৯5 
£ ।াচার্স কে প্রণাম কনে লোরাঘ় অলাখি। 


আজ তিনি তই কত হার 
এঙাগাগহ কাত গাড়ে আুয়েছে। প্রার্থনা 
ব্রি জামাদের একমাত্র লক্ষ্য দন হয় তাঁর 
"সই কাঞ্গানাকে পতন করা। আমরা যেন 
হার আোতীয় মাটাশালাল জবগনকে রুপি 
জ্াঙ্গারা যেন আভাযনাদালর 
ভাদশ তান,সরণ ধারে প্রকৃত শি্খপশ হয়ে 
উঠত পারা সম্তা হাততালি পাবার 
[লাভে যেন নিজেদের নদ না ফাঁর। 
[টিকটঘরের টাঞফা আনা পয়সার দিকে না 
কয়ে যেন সত্যিকারের উদ্চু মানের 
টবের প্রযোজনা করতে পারি। যাতে 
স্পাশার এবং দাশের হঙওগাল হবে। 
পারি হলে আমাদের গত একলধাদের 
গুরুদক্ষিণা দেওয়া। 


রঃ রি 
157৩ পাছ। 
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সারংশেখর মজমদাপেশ 


শত ন.ল) ৪৫ 
সমাজ-সচেতন ও প্রাতভাধর লেখকের 
এ উপন্যাস বাংলা পাঁছত্যের এক 'বাঁশঘ্ট ৫. 
সংযোজন । 7০7 
শানবাযের [ভাত 5 (সজনশকান্ত দাস) 
রা ভাষায়, বর্ণনাকোশল ও ঘটনা" 
দিয়াছেন । চাট উপন্যাসের গপ ভিটেক- 
[িভ উপন্যাসের মত চমকপ্রদ হইয়াও 
নানবজগবনের উদার ও 'মহৎ আদর্শকেই, 
জয়যস্ত কারয়াছে। সক্ষয অনুভূত ও 
মননশশলতাম ইহা নিছক রোমা 
কাহনী হয় নাই, শিল্পসূষ্টি হইয়াছে ।। 
যগাল্তর £ 
সঙ্গে গোয়েল্না-কাহিনী পাঁযর়বেশন, 
বাংল উপনাস-সাছিতে এইট রুপ ও 
গা, আমাদের মানে হয়) সঙপর্প 


টিম ৫... সমকাঙ্জশন সমাজের পট" ৫ 
ভামরায় জোখা এফ সাথ উপনাস।... 
[বদ্ধ সমালোচক মাঠেই খুশস হইয়া 
উাঠবেন। 
সাধাদর্শন ও সগগ্রপঞ্গ (2ম খন্ড) 
মহাদাহে পাধ্যাহ ডাঃ গাগীলাখ কবিয়াজ 
(ফ্ছ্ঙ্গথ 


প্রাচী পাবলিকেশনস 
২।২ মেবক বৈদ্য স্ট্রীট, কলিকাতা-*৯ 
ফোন £ প্িভা৯৬৫ 
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দত 


(নস ৭৭৫৭) 


কানাডার ১১০০০ হাজার এস্কমে। 

ধিবাসী উত্তর মের অঞ্চলের আনু 
মানিক' ১,২৫৪০০০ বর্গ মাইল এলাকায় 
ছ'ড়য়ে আছে! শতাব্দগর পর শতাব্দী 
ধরে ভারা যে ভাষায় কথা বলে এসেছে তা 
বিভিন্ন ভাষা থেকে গৃহীত এক পাঁচ 
[শেলী ভাষা । তাদের শব্দভান্ডার খুবই 
সশীমিত। বলতে গেলে দশ হাজার থেকে 
পনের হাজারের বোশ শব্দ তাদের ভাষায় 
নেই। এত শব্দ মাত্র পাণ্ডতদেরই জানা 
আছে। দৈনলিন ব্যবহারে তাদের যে শব্দ- 
সম্ভার প্রয়োজন হয় তার সংখ্যা খুবই 
সামানা। তাদের কতকগুলি ক্রিয়াপদের 
প্রায় ১০০টি করে রুপান্তর আছে এবং 
নিভিন্ন রূপান্তর শ্ধাভক্ম অর্থ প্রকাশ 
করে। কিন্তু এীস্কঘমোরা যে ভাষায় কথা 





মেরশ পেনেগনশু--এদ্কিমোদের সামায়িকপত 
ইনাইটাটের প্রথম সংখ্যা যার লেখায়, রেখায় 
ও ফটোতে সম্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


বলে কার কোন মদত রূপ ছল না। 
২ তাহ আগে অটোয়ার নদর্ন 
আফেয়ার্স এণ্ড ন্যাশনাল রিসাসেস 
প্রাতিম্ঠানের এক দুরূহ প্রচেষ্টার ফলে 
এস্কিমোদের জনা একটি সাময়িক পাকা 
প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে অটোয়া থেকে 


ইনাক্টিটাট' নামে সামায়কপত্রাট  এম?ন 
এাস্কমো ভাবাপন করে প্রকাশ করা 


গ্রসোর্সেস'এর কর্ম 


হয়েছে যে, 'নদার্ 


চারীরাও এর বিষয়বস্তুর পুরাপুরি 
অনুবাদ করতে পারেননি । ৪০9 পাতার 
এই সামাযক পাশ্রকা্টির সমস্ত লেখকই 


এঁসকমো, ছি যা গেছে তাও এদ্িকিমোদের 
আঁকা। উনাবংশ শতাব্দখতে ইংরেজ 
মিশনারশীগণ এই ভাষার মোটামুটি একটা 
রূপ পেতে এাঁস্কমোদের  বোশঘ্টাপূর্ণ 
'লাপচারত্রের যে সাত্কেভিক লাপ 
উদ্ভাবন করোছলেন, সেই রূপ অনুসরণ 
করেই এ পাশ্বিকা মাঁদুত হাছ্ছে। 
ইনাকইটাট পান্রকার ভূমিকায় লেখা আছে - 
এ পাত্রকার সমস্ত লেখকই এস্কিমো এবং 
এর পাঠকও তারাই । এ পতিকার পাঠকাদে 
লেখার জন্য দুটো করে সাদা পাতা দেওস্রা 
থাকবে কেননা ভরা দয অঞ্চলে বাস বছর 
সেখানে কাগজ দম্প্রাপা ত বটেই 
দুমল্যও 1 সামানা কাগজও যার কাছ 
আছে সৈ তা মূলাবান সম্পার্তর মত বুক 
দয়ে রক্ষা করে। 

এই সাময়িক পত্রিকা নর্দার্ন আাফে- 
যাসেরি মানস্টার এবং এই পাতরকা 
সম্পাদক মিঃ বাট জি এইচ উইলিয়ামসন; 


এর মানসকন্যা। ৯০ বছর বয়স্কা সর€. 
গুণসম্পলা  এাসকমো কন্যা মেরী 


পেনেগহশদার একক প্রচেষ্টায় এই জার্ময়িক 
পাত্রকাটি সাফল্যমান্ডিত্ত হয়েছে । ক্যানাডার 
উত্তর প্রাম্তীয় দ্বীপ এলসমেরের ব'সিলদা 
এক নামকরা শিকারীর কনা সে। অন্টারিওর 
হ্যামিলটনে মাত পণ্টম মান থেকে অম্ট 
মান পযন্তি তিন বছর স্কুলে পড়ার 
সুযোগ সে পেয়েছিল ।' মেরী যেমন নিপূণ 
[শজপীী তেমনি লোখকাও। সৈ খনজে 
নিজে খুন ভাল ফটো তুলতে ও টাইপ 
করতে শিখেছে এই সামায়ক পা্রকার 
অলঙ্করণে গে প্রখাচন্রগতীল বাবহার কর। 
ভয়েছে তা সপহ তার আঁকা আঁধকাংশ 
ফটো ও কসেকটি প্রপন্ধও ভারই লেখা। 
এই পীশ্রকার আর একজন লেখক হচ্ছেন 


৩০ পদ বয়স্সর এক শিকারশ 
আকলাভিকের বাঁসন্দা আব্রাহাম 


গুকাপিক। 
একমোদের ভাষায় পত্রিকার কোন 
প্রতিশব্দ যেমন নেই তেমন নেই মানুষের 
কোন প্রাতিশব্দ। একটি শব্দ অবশা আছে 
'ইনাক' যার অর্থ হল িকারপ। বিদাত, 
গাঁড় লা চাকা এ-সব শুধ্দরও্ড কান প্রতি- 
শব্দ এক্কমোদের . শব্দভান্ডারে নেই। 
পাঁিকা সম্পাদনের চাইতে পাত্রকা বাল 
করাই এক দুরূহ সমস্যা । বিভিন্ন উপায়ে 


0০] ও টন (০ € 


?ভন্ন চ্ভন্ন এলাকায় কাগজ পাঠাতে এক 
মাসেরও বেশি সময় লাগবে বলে মনে 
হগ্ল। ক্যানাডার পশ্চিম-উত্তর প্রাম্তণয় 
এঁসকমোদের জনা রোমান হরফে এই 
পত্রিকা ছাপান হবে, কেননা এ অগুলে এই 
বর্ণমালাই বিশেষ প্রচলিত। 

পাকার বসল্তকালের সংখ্যা বরফ 
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এাঁসকমোদের ভাষার িলাখত রূপ 


গলতে শুরু করার আগেই আদ্ফিমোদের 
ধরে ঘরে পেশছে দিতে হবে! গ্রসগ্ম 
সংখ্যা বরফ শলে যাওয়ার পরে আর শীত 
সংখ্যা উত্তর শেরতে আঁধার নেম আগার 
আগেই পেশীছে দিতে হবে। | 
হয়তো একদিন এই পর্রিকা এাঁসকামো- 
দর বাবসায় প্রসারে সাহায্য যেমন করবে, 


০৫5 নর * 
*তমন প্ঙ্তক প্রকাশ উৎসাহ দেবে। 
[কিন্তু আনে এ শাধু লগ্ন 


এ 
এটা কি খুব আশ্চর্যজনক বলে মনে হয 
ণা যখন ভাবা যায় যে, একটা লোক সারা 
ভ্রশলনে ছয় মাস ধরে একাদিক্রমে দাঁজি 
কামিয়ে যায়! 


তা সত্বগ আমাদের চার, 
[দকে কত শ্নশ্রধারী লোকই না আমরা 


দেখতে পাই। সানা জশপনে একটি লোক 
২ বর্গ মাইল জায়গা থেকে এই অযাচিত 
শমশ্রা কামিয়ে ফেলি। আর শমশূর 
ধখ্যাও একেনারে কম নয়, ৪%& কোট 
৬০ লক্ষ্য | 

কে কখন এই নি্ষল প্রচেত্টা প্রথমে 
শুরু করোছল। কেউ জ্ঞানে না। কিন্তু 
এটা নিশ্চিতভাবেই জানা গেছে যে, পাঁচ 
হাঙ্জার ব্ছর আত্গণ শিশরবাসীরা দাঁড় 
কামাত। 

আধানক নিরাপদ ক্ষার দিয়ে দাঁড় 
কামান এখনও কম কনম্টকর নয়। আর 
ভেবে দেখুন আঁফ্রকাবাসীদের অবস্থা 
যখন তারা লোহা আগুনে পুঁড়য়ে লাল 
করে নিয়ে মুখের খুব কাছে এনে তাদের 
দাঁড় পাঁড়য়ে দিত। অথবা প্রশাল্ত 
মহাসাগরীয় অণ্লের অধিবসতদর কথা 
ভাবুন ঘখন তারা দুটো ধারালো চকমাক 
পাথরের মাঝে ফেলে তাদের দাঁড় ছেপ্টে 
ফেলত । 





ঠা নার 


সুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


৯১৪. খঙ্টাব্দে আমি মোঝট্রোপলিটন 
শিশিরকৃমারদকে সেখানে ইংরাজশীর অধ্যাপক- 


রূপে পাই। তান আমাদের পড়াতেন 
26701)]10776, তারপন্না [বি এতে 


ইংরেজীতে অনাস" ক্লাসে তাঁর কাছে পড়োছি 


[00101 ভা ডা8প্রেতান0211615।, 
তাঁর চেহারা ছিল সুন্দর । পোশাকের 


পাঠরপাটা ছিল। তান প্যান্ট, কোট পরে 
আসতেন । মাথায় একটা কাল গোল টুপি 
থাকত। ভখন তাঁর বয়স গাল ২৪1২৫ 
বংসর। সেই বয়সেই তন ছাতাদের প্রিয় 
হয়োছলেন। | 


অধ্যাপল। 


. 


করবার সময়েই তাঁর স্রী- 
[বিয়োগ হয়। যতদর শনোছিলাম, তাঁর 
স্তী আত্মভতা কারাছলেন।  কয়েকাদন 
ঘন কালেজে এলেন না। কারপর থেকে 
জার লোশার পাঁরপাটা একা? কম ললে মনে 


সং্দর ন্রিপদন 


তারপর যে বংসর বিদ্যাসাগর হোস্টেল 
খোলা হয় সেই বংসর আমি এই হোস্টেলে 
ছিলাম। তখন কলেজের ছাদের 'কালা- 


শাঁশরকুমার তখন গড়পারে থাকতেন । 
হোস্টেলের সামানেই  স্গীত সমাজে 
মাভনয় করা স্থির হয়। আমরা সপ্তাহে 


২1৩ দন তাঁকে আমাদের এই শআঁভনয়ে 
|শক্ষাপানের জনা ?নয়ে আসতাম । তান 
মে আভিনয়-চাতুর্য ও আভিনয়-কলা দোখয়ে 


দাতেন ভ্ভারদের পক্ষে তা অনুকরণ করা. 


সম্ভল হলো আডিনয়ের চারত্রগীল জীবন্ত 
হায়ে উঠত। 

[বদাসাগর হোগে্টেলে সরস্বতী পঙ্গার 
রাত্রে আমরা তাপ্যাপকগণকে এলং রামেন্দু- 
প্রীতি কয়েকজন জ্জানীী- 
গূণীকে নিগম্পণ কারোছলাম। সেই সভায় 
[শাশরকুমার 'ভামালোট' ও রবীন্দ্রনাথের 
একাট ছোট কফাঁবতা আভিনয় কারে শোনান। 





[তন তাসের খেলার  খটনাস্থল- নবগঞ্জ-: 


তত লাগল। তাতে উপাস্থত আধ্যাপক্গাণ্ডলশ সকলেই জামতাঁল। কুশগলন-দ্বিজপদ পুরোহিতের | 


পাই কন্যা পউলাল সময়েই ইউনি. একলাক্যে বলোগ্ছলেন 238 “শাশরকৃমার সংসার, চাটা লাদাস আগ্ড সনের 
ডার্সাট ইনাসঠ9টাটে তার চাণকা' আভনয় বলাতে জচ্মালে, নিশ্চয়ই স্যার উপাধ পাঁরবার, পবিজ্ঞা মাত্র নিবাস, বাচ্দর | 
গলির ললনাূল্দ, রাজনোতক কমা 


দপতেন |” 

তারপর আমরা কলেজ ছেড়ে চলে 
গেলা | ১৯১১ খত্টাব্দের ডিসম্বর মাস। 
১০ই ভারখে শাশিরকুমার্র "আলমগির 


দোখ। দেখলাম শিাঠিশারকমারের ক তাপ 
চাল ললশলণ!. 'চন্দরশু্তা একখান 
রীতা নাটক । লু শতাব্দির মবনিকা। 
সোল যেন সেই দারদু অথচ অসাধারণ 


আনমেষ, রামগতি, হারালাল, মহ ও. 
দমেসেস ক্যারেপ্ডন, জোয়ানস, চীনেমেগ । 
[চিংম ও আরও বহু চরিত। এরা সবাই 


বাদ্ধদশ্ত 'াণকা' আমাদের চোখের সামানে 
দেশললত হায়ে উঠেছে । কি অঙ্ভূত প্রাতিভা! 
স্বয়ং পদ্বজেন্দ্রলাল তাঁর শাভনয় দেখে 
বলোছিলেন, “আঁঘ কতপনায় যে চিত্ত 
এপকেছি, শীশরকুমারের আভিনয় তার 
চেয়েও গ্রাগয়ে গিয়েছে 1” 

শিশিরকুমারের স্তরীপিয়োগের পর তান 
আর আভিনয়ে অংশ গরভণ করাত সম্গত 
হলেন না! তান উনাস্টাটউটের কর্তৃপক্ষের 
বিশেষ শশড়াপগাড়াতে *্চল্দগুপভ" 
নাটকে একটা দূতের ভাগ্রকায় অবতীর্শ 
হয়োছলেন। সে আভনয়েও আআ 
উপপাস্থত থাকবার সৌভাগা হয়োছল। 
তিনি অবতরণ হবার পর ২।১৯ 'মাঁনাটের 
মধোই তাঁর আভনয় শেষ হয়ে গেল। তিনি 
যখন মণ্চ থেকে চলে যাচ্ছেন তখন এইটুকু 
সামানা ভাষকায় আভিনয় দেখেও দর্মকিব্্দ 
মুন্ধ হয়ে হাতভাগ্লি দিয়ে তাঁকে যেভাবে 
অভিনন্দন জালিয়েছলেন সে কথা এখনও 
আমার মনে আছে। | 


নাটকের আভনয়ে তপশাদার রঙগমাণ্ডে যোগ 
শদলেন। আমাদের ফলোজে তাঁর নেতন ছিল 
১৫০. টাকা। ম্াড়ান থিয়েটারে তাঁর 
বেতন হ'ল ৭৪০ টাকা। 

১৯৫৫ খন্টান্দের ১০ই  িসেদবর 
শ্লীরজ্গীম নাটামণ্ডে তাঁর “আলমগখর' নাটকের 
৩৫তম লার্ধক আাভিনয় অনুষ্ঠানে শীশর- 
আভনয় জশলানের ৩৪ নংসর পূর্ণ হয়ে ৩৫ 
বৎসরে পা দিলাম। ১৯২১ সালের ১০ই 
ডিসেম্লর 'আলমগখুর নাটকের আঁভিনয়ে 
প্রথম পেশাদার রঙ্গমণ্ে যোগ দিয়েছিলাম | 
তাই প্রাত বংসর এই 'দনাট স্মরণ কাঁর 
এবং ভেবে দৌখ কতদর এাঁগয়ে যেতে 
পাঠর। যা করব বলে মণ্টে যোগদান করে- 
্ল্লা্গ, আজও তা আমার তয়ন্তে 
আপদ নি। তবে ঘর্থে যোগদান করে ভূল 
কার 'ন। 
হল, তাই মন্ডে যোগদান ফেবল জশীবিকা- 
নির্বাহের জন্য নয়। আমি নাট্যকলাল 





জশীবকা অঞ্জনের অন্য উপায়গু 


তিন-তামের খেলায় কপাল ফেরাতে বসে 
কালের আমোঘ নিয়মে দেউলে হয়ে গেল। 
কেনল্স মলগঞ্জ-জাঙ্মতালর দগন্তে জেণে 
রইল এক আঁলাদেশা, দাা্নরণক্ষ্য ও 
আনশ্চয়তাপূণ ভবিষ্যং। 


সগাজের মুগসাম্ধকালের মগাল্তিক বষ্ত্রণা 
এবং রাট়ী-নোদক শ্রেণীর অল্তাঁববাদের 
বাস্ভবনিষ্ঠ চনত বোধহয় সাম্প্রতিক কোনো 


উপন্যাসে এত নিজ্করণভাবে রপায়াত 
হয়ান। শন তাসর খেলা অধুনা কালের 


একাটি বিস্যায়কর রচনা । 


এই লেখকের অন্যান্য বই 
শপ্রয় প্রসঙ্গ/৩.০০ 


কুয়াশার রঙ/২.৫০ 
বিকিকিনির হাট/৪.৫০ 


সপা্পীীিশিশা পিপি 


দাম -ছ্য় টাকা। . 





দবস্তাঁরত তালিকার জম্য চিঠি লিখন টু 
নতুন সাঁহত্য ভবন 


৩ শম্ডুনাথ পণ্ডিত: স্ট্রীট, কালকাতা-২০ 


ফোন $8৭-5২%$. 


পাপন এডি 


৮২৬ 
আকভ্তুন সেধক। 


ওঠে. জাতশীক্ক নাটাযশানা। 
প্লরোতি সব ্িচুই পারপাতিতি 
আম পাঁরিবাক্রামর মধ দিয়ে 
'চলোস্টি। তার ঘতাদন 
“ থালা | "অবশ্য হাদি কঠস্লর ও 
৮. শব ও গরঙ্িতদক কাত না তকমা |" 
ম্যাডানরা ছল লাবসাদার | 
'প্ায়োঙজান অথেবি। সমতরাং তারা 


[শাঙিন মাটাজ 
ধার তার একজন তখনকার 
অধিষা্তীয় .. নাটাকার | ম্যাডানরা 
প্ুগারকে পেশাদার রপ্খামন্যে আনে 
লাটাবঙ্লার ক্ষেত্রে নবযুগের লখঙ্জ বপন 
করল্প। সেদিল যারা আলঙ্গগীয়ের ভুমিকা 
লেখেস্িঙ্গেল, তাঁরা বুঝাতে পারলেন মে 
পালা দেশে গ্লকীয় শঙ্ির প্রভাবে তিনি 


51৮ 
স্ত্দা 


দাশর 


ককিকবকীবববকবীকীবককিবিকীকীকককককককও 


ভাঁক.ও নিরপেক্ষ মাপিকপন্ 
প্রভাত ২ লা 

ঃ বিংশ বর্ষ চলিতেছে 
হাল, মধীন লৃড় লেন, কলিকাতা ৯ 


কবকবীকীকীকীকীঈীবীবকববববকীবীককককি কিক 
(সি ০৬৪৯) 


সা নর ৫: ২৮০৭ ভকএ বত পপা-০০-পী পিতা পিপ শী লিক পি ০৬ পপ এ আপ সপ পপ 9 সপ পাস 


লাঁঘকি.-৪২ 


 খেব্চখ। 


১17018151 
বজায় রাখুন। 


পি ক্ধিভির লহ 





আপন|র সৌন্দধলা আপনার 
তফেব স্বাস্থের প্রতি নিডরশীল। 
নিকে। আপনার হক 


লাবণামহা রাখত এখায্য করে। | 
এ ২.৯ 





"ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থোর জন্য 
আল বীজানুন1শক সাবান, 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী... 


একজন সেধক কতটকু 
পাঁরবর্তনের 
এাগাগে 
বাঁচব, -র্গামণ্েই 
দেহ অটে 

' ভায়া্ছলা। - এ 
না"দর 
সংগ্রহ 
করালেন তাধাশপ্ক শাশিরকুগার শু নাটাফার 
গ্ায়োদ পরসাগাকে । এজন আধাপক হাল ও 
তাপ্বাতীয় কর্ণ 


দানের 


লাইলশা 


দেশে 


. শলান কার দালিন। 


আলমগণীরের প্ষগ্ন, 
দশম দো অল্ভত 8৫ মিনিট ধয়ে রাগ 
মণ্ট আঁধকার, করেছিপ্পেন-দুজন শিপ 
আলমগীর ও উাদপুরশ বেগম | সমস্তক্ষণ 
দর্শক *সাসরোধ করে মান শ্িশিরকমারের 
ভ'রকণর ইন্দ্রজজালেই একেবারে আভভত 
শান বাংলা রংগমে আর 
কেউ 7দখ।তে পারেন নি। 

কল্ত এই গ্যাডানদের, বঙ্গালয়ে পুরাতন 


* এনটনটাীদের লিয়ে ভভিনয় করাতে শাশিরন। 


কুমার অনুভব করেছিলেন সুষোগ ও 


স্লাপশীনাতার আভাল। এই পরাধগীন আবসথার 
বক করে শিশিরকনার সখী হতে 
পারেন নি তানি পহঝোঙিলেন এখানে 
কালাবিদের আঙ্মতাগিত নেই সংতরাহ এখানে 
ললিতকলার উল্লাতি আসম্ভল। অণললাছ 


পরিভাগ করে তিনি জানদের  সংর 
তাগ করলোন। কিন্ত এখান থাকে শিশির- 
কুমার 'চাণকা' ও রঘুবরের ভমিকায় মতিন 
গাঁরকজপনায় এনজর অতুলনীয় প্রাতিজার 
সাভামো মত আটক দখটকে পুলর্জ্জশীশিত 
করে তুলোঁছিলেন। 


তানপর ঈিউইউলি সালের উই আগস্ট 
শিশিরলুগ।র খিতা। লাউক গায়ে দেখা 


দিলেন কেসল নটরাপে নয় লাট্াচার্যা 
এলং নাটা-পারিচালকরূপে তাঁর ভাসাগান্য 
প্রতিভা সরপ্রথম পারস্ষুট হয়ে উঠল এই 
নাটকে । সে লাউকের আভিনয় দোখে জাভ, 
ভিত -হয়েছি-টমৎকৃত হয়েছি। আম 
গিরিশচন্দ্র, দালগবাধু, তধেন্দিশেখারের 
আভনয় দেখোছ। কিন্ত "পিতা আভিনাগের, 
প্রয়োগনৈপ-ণ্য ছিল অপরূপ শিশরকূমার 


রাগের ডীমক্ায় দশকের চিত্তে লিষাদের 
একটা স্থায়ী ছাপ এখকে দিলেন । যখন 


এনর্নাীসিতা সগতার পু ললের কাঠস্লর 
শুনে চমকে উঠে ছযটে এসে রাম অলশ- 
ভাদুন ভরতাকে জন্ডায পরপেন তখন তআতি 
বড় পাষাণেরও লুক ফাটে শায়োতিলা 
সারা শাভিনাযের মাপা একটা প্রাটীলজের 
ছায়া তাদো্পাত ফুট উঠল লাভ 
কনসার্টে পদ  টশাশিরকমার দিলেন 
আাগশ্লাতানা দেশশি রোসনাচগীকি | দুয়ারে 


পাশে কলাগাছ, শহখধণীন, সপন, 
পুষ্পলান্ট প্রভাত গাঙালিক  শনআ্গান 


আভলয়াকে কালোপামাগটি কারে 


দাদ হা 


তৃুলল্লেন। আভিনপ্যর সময়ে শিশিরকৃগারের . 


হাতপায়ের চেষ্টা নাটকের আ্াবানশাী 
[চোখ-মুখের ভাঙা আনানা পারপারশিদের 
কাথাপস্থনের পগয় শিশরকাগারের যঘুক 
অভিনয় এমনই অপূর্ব হয়েছি যে 
সাভগালশী দক তা পূর্বে আর কখনও 
এ দশা দেখোন। কেবঙ্স আভিনয় দৃশ্য 
সৌন্দর্য ও প্রয়োগকৌশল নর, নৃতাধশিত 
ধা এই গীতা আিনয়ে বাংলা ধগগা- 
মণ্ডে এক নবযগের সৃষ্টি করল। এই 


নাটকের দশাপট ও সাজসজ্জার ভার 
নিয়েছিলেন সংদক্ষ শ্রীযন্ত চারুচচ্দ্র রায়। 
সংতাশাঙের ভার নিয়েছেন শীত কযাডদ 
সদ আঙশাখত রচনার ভার. নিয়েছিললন 
শ্রীষগ্ত তেমেন্দুকুমার রায়, নত পারকজ্পনার 
ভার 'নায়স্ছি্পেন সবশগনীক়  মণিলাল 
গস্গাপাধায়। প্রাসাজাক সঙ্ঞাতের ভা 
নিয়েছিলেন জী নুপেন্দ্রনাথ মজদার ! 
লাশের যুগের আবহ ওয়া সষ্টর উর 
আহ.ত হয়োছপ্পেন স্পগীয়ি রাখালদাস 
ও শ্রীঘক সংনগীতিকুখার চাট্রাপাধায়। 
আশ্তনয়ের শেষ দশ্য জীবনে ভূলবার 
[শাশলহা!র সবপ্রথম মন্যেল ওপর 
দেখালেন এক সএনয়াশ্পিত বৃহত জনতা! 
প্রাসাদ ভাত্গানোে উদ্চ স্থানে বশে আগত 
প্রপান প্রধান বাকগণ, নীচেয় আচ্ছেন জীন, 
সার্দায়ণ, শাল ওপারে তাক 
উপাঙ্থিত আচ্চেন আকুতপুরিজাকা। কো 


৮. ৩ নর রি 
উপ্গাবম্ট,। লউ দণ্ডায়ঞ্জান, কিউ সলাচ্ছে, 


[কি আঅকন্েই তাডিনয়। করছে কউ 
কোল, কউ ভায়া 
সখ রা আঘভলাহ না হল দানি 


গান শগন্ধকাতরর অন্তারেতত  তাশলোছলা 
কালে € "পরার সেয়ে, পরার মোয়েশ দখল 
গিত্ছে এন ছস্লাদক্ঘল আলসার সাশট কাধ, 
[ছল ল্য, তাধাসঙ্তক্গ নয়ানে এইঈ 
পালের সাত্গো সহ গালিয়ে নাজের কাঠযোগ 


শাল ও 


৪ এপার 
কারাচল। 


৬ সি5.25475, 4৫ হব ৫ 
এই শাহ তা পগাত তা ভিষন 
র,:১১ রী নারী . এ 
ললোছলেন, তাাছা আসার কায়াকাজেন 


তন্ভলখশা লঙ্ধীরে ম্যখে শবনাছিলাম ত্য 
হ্রীগান শাশিরকমার ভাদুউস জশালনরা তশাছঠ 
আভান্ভাদের মনো অনাতস।। আাজ শামি 
রাসমার ভাঁনকায় তাঁর আঘভলয় দোঁখিষা 
লঝাত পারলাম মে তারা সা কথাই 
পলযাচ্গাকোন। , রামের ভামিকাঘ় তহাধ 
আগভনায় অপর হইয়াচ্ছে। "্গাশীয় 
উপর আ্গাগার আভিনয় এত ভাঙ্গা 
লাগগগ্কাদছল মে, আছর শরীল 
শসুসথ থাকা সাতৃও অভুষ্ক অবস্থায় শেষ 
পযন্ত না দোখয়া কারাতে পারি নাই ।” 

মনোগমাতন থি্কাটার ধখন সম্পাল পর 
শারম্ভ না ভায়া পেলা ৩টার সময় আহ 
হাল তখন সালাম শাশিরকমার আমাদের 
শে তাঁলজােথান শুগেল মাইকের ইতিহাস 
পদাততল তারই ভানসরাণে তিনি এদোশেশ 
সেই রাত অনুকরণ করছেন । আমাদের 
গেশি তখন আভিনয় আলঙ্ভ হত ্ন্ধার 
পর এপং শেষ হত ভোর রারে। তাতে 
অঙগুবিধা চিল্লা আনিক।। কারণ শোষরালি 


পধলত আভনয় দেখে সমস্ত রা 


ধামছু রজজনখ যাপন করে তার পরাদন 
কাজে ধোগ দেওয়া ছিল আসহভব | শিশর- 
জমায় পেশাদায় রঙপামন্টে  প্ধাগদান কায 
আভিনয় রশীতর এই প্রথম পাঁরবর্তন 
করলেন | | 


দে 


ই৬' আষাঢ় ১৩৬৬ 

শিশিরকূমার যখন মহক্সার আসরে 
তার শিষ্য, সহকর্মী ও আহতরঙ্গশাণকে 
তাঁদের বাঁশ ডাঁমকায় আভনেয় অংশ 
বৃঁঝয়ে ও শিখিয়ে দিতেন, একাই একশধক 
পরস্পরানরোধগ পুরুষ ও নারীর ভামক। 


আভিনয় করতে শক্ষা দিতেন, তখম গালে 
হত কোন: শাশরক্গার বড় আভানিত 
শিশিরকুশার না আঁডিলয়-শক্ষাদাতা 
[শাশরকুগার ১. নাট্যরসস্্রত্টা শাশিরকৃমার 


শিক্ষা শদয়ে ল্ুশলী আঁভনেতায় পারণত 
করেছেন ভার সংখা নেই । ভা সাতেও এমরান 
শষা তাঁর তাজ জল্মায়ান যান তাঁর 
সপ্পূর্থ ীশক্ষা গহণ করতে পেরেছেন । 
মানামোহান রঙ্গামাণ্টি আভিনায়ের কিচ্ছু 
প্রাতভাধ পর্ণ পোচত্া দেখাবার সষোগ 
পেয়েছিলেন । ১৯২৯৮ সালের আগস্ট মাসে 


এই নাটা মান্দরের প্রথা স্মলণশীয় তাইভভনয় 
তল শরৎচন্দ্র চ্রোপাধায়েধা গমাড়শগ। 


এখান ঠা উপযে'গণ 


আধ্বানক যনাগের 


নাটক । তার শৌন্দযেপি বাহুলা নেই। 
আত সন্ষ্যা তার ভাবের ঘা প্রাতঘাভ। 


আর আপদ মানোবিতহ্রানেল গরলন্ধ। শাশম 
কমার জনীবানক্দের ভাঁমকায় "দখা দিলেন । এই 
ভামকাট তি আঁঙনয় প্রা্ভার এক 
ভপরূপ সীট । ভাললপ্রদেদ্বর ঘাতপ্রাভিঘাত 
ও আলো-ায়া সক্ষমরূপে তই 
নাটকে ফুট টাগোছে যে ভা না দেখালে 
লাস লুল] সায় একটা ভীমকাকে 
শীল কালে তলাশাপ তাঁর শাক "ছল 
তান্সালারণ | যোডউশপন্। জশবানন্দের মত 
একটা শানাঙী দুশাচারলের  অংশাকে 
1211৮ দিশহা এগার শাশিরকগ্কারের 
পল্লি সঙভল | শাশিরকগারের জশীবানদ্দ 
নুতন স্াল্টি। এই নাটক 
তানি ক্গখিলানলশদল স্রশ্টার গানস- 
আঁঙরুস কারেছিলেন।। 


জানুয়ারী 


রী 


শা 


খে 


১৯৫১ খন্টান্দের ১৭৪ই 
শ্রীরংগাজ রঙ্গমণ্ডে যোড়শশী নাটকের 
আঁভনয় দেখতে এসোক্ছিলেন 'পিদভীকন' 
ও. 'চেরাল্কাশা5। শিশরকৃারের অপূর্ব 
আভনয়ে ও প্রামাগকশলাভায় মধ হয়ে 
তঁভনয়ের মাধোই তাঁরা সাগ্রাহে ছঃটে 
শিয়োছালেন সাঙ্তঘানে লাটাচাকে আভ- 
নঙ্দন জানা । নাট্রাচার্যকে উদ্দেশ কারে 
টারের সবখাত আঁভানেতা 'স্টানভস্বী'র 
শ্গতল্য আন্পান। আভনয়ে আপনার কথায় 
আপ্পান আম্াদের মধ করে রোখেছেন। 
আপাঁন একজন বিরাট আভিনেতা।” 


পশাশরকমার প্রায় একশত নাটকের 
ভূমিকায় আভনয় করেছেন। তাঁর আভনশত 
্রত্েক ভূমিকাই চরস্মরণীয় হয়ে আছে। 


হে 


ভ্রাত-সদনেও 


ছেশ 


তাঁর শেষ আভনয়ে এই সোৌদনও মহা 


প্রিয় 


ডামকায় য়ে গেলেন তাঁর শষ পাঁরচয়। 


সরার ভারে একটুও 


৭0 
লললেন, 


বগসরের বাধ্কার 


1 


*মানট্রাচা 


শাশিরকৃমারের বয়স সত্বর, তাঁর লঙলাটে 


শাসরেখার চিহ]য দেখা শদয়েছে । 


*বুণ্ড নাটামণ্ডে ভান যেন তরুণ তআজও 


তান প্রবল পরাক্কাঙ্ে রঙ্গাযান্টে 


শাশরকগার বাত 


পাসিকাহী আারি 


সুঙ্লশ প্রাতিভার সজশব স্বাক্ষর রোখ 


শীচ্ছেন। 


সত িপপ০০শও শা তি 


।------- প্রকাশি ত 


তাঁর লোকোত্তর প্রাতভা দোশোর 


১১ 


হ' লো - 


৮০২৭ 


তিনি 


জশবন ও মননশশলত কে 


হুঙ্সেন একটা যুগ) শশ্শাশরকমারের 
নাম সমৃক্রুল অন্লোক-সতম্ডেয় হি 
চিরাদন লাংলল নাটাজগপ্ত দত ও 
»্াত। বকীরণ কল” । 


শা কাল 
শস্্সস্ছন- . * টার 
'বদনার বেদমন্জে বিরহের স্রগালোক 
কার্ল সী, 
আদ নাই, নাহ তার সামা: | 
তম শৃধু নট নহ, তুমি কাব, চক্ষে ত: 
প্রতাষ সঙ্গ 

তে তব ধানের মাতা” 


পিসপ | পি পারা পার. পা পালা আত . আজ 


নবধূতের সার্বকতম বিশ্বয়বিমুগ্ধ টগন্যা” 


একাটি সঙ্গীতের জল্ম 


তখন সে এমনই মশগুল ভার নিজের কাজে, যে তার মাথার 


শ্যোযটা কখন খুলে পড়েছে, 


তা 


₹স টের পেল না। পাতপহ বা 


কি করে, ঘোমটা দেওয়া সরেমাত শুরু হায়েছে তার জ্রাবনে 


এব সাথভে স'দুব পরা। 
সঙ্গাখাতর জল্ম নিয়ে ভবধতের ওই 


জণলানের এক অননামপুর 
1স্ময়ক্র উপন্যাসেন শর, 


৯5:55: ত8 উ5৭ 8. জাতি তক ৮8. 5405 -5:8 85788 বাতি তি হা হাত তাহ 


'দুমড় গমক মক্ছনায় সঙ্গের যে হীতিহাস, মানহবের জীবনের, 


মানের, ভাবনা, 


জার [বদনা ল্যানাদন মিপূব নাঘুচবে না। 


অবধৃতের সঙ্পর্প নতুন ধরণের উপন্যাস 


আজিত গুপভ আঁতকত প্রচ্ছদে নতুন কলেবরে প্রক্াশত 


দাম 2 চার টাক্ষা। 


০০ 


হলো। 


প্রযখনাথ বিশীর নতুন বই 


বিখ্যাত শিজ্পন ইচ্দ্ 


উপহারের শেঠ একখান গ্রন্থ । 


আপ. পপ | ৯৯ | পপ | পি | পিসি 


প্রকাশিত 
বভাতিভূষণ মুখোপাধায়ের। হৈমন্তী 
ছায়াসাঙ্গ নখ 


নীহাররঞ্জন গুঙ্তের। 


সুমথনাথ ঘোষের। 
রামপদ 


পা 


শান্তমান লেখকের শান্ত 
পূর্থ পুস্তক তালিকার 


রাগলতা 
মু খোপাধ্ায়ের। 





দুগাল আস্কত স্যন্দর প্রচ্ছদযুস্ত প্রিয়জনের 


দাতা £ দূুহ টাকা মান। 


হি পক | পপ | ১ | পিএ || পাপ | পা 


হু হা - 
২.৭৫ 
৪.৫০ 
৪:৫০ 
এক টি স্বাক্ষর ৩.০০ 





৫1% 


” খ্হহ2৮ 


কিংশুক বাহ 
রি শাল হলাম নিল 


এ-৯, কলেজ প্রা মাকেটি। কলকাতা ৯৯ 


১০৬৯, এই আ9 385,558 ট 


] 
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সারাদিন ন্িগ্ধ ও সনেজ থাকতে তলে 

ন্লানের পর পণ্ড জ ড্রিমক্লায়ার ট্যালকম পাউডার 
বাবহাব করুন ! 

পণ্ড সপ ডিময়শাওয়ার ট্যালকঘ পাউভার ভারি 
কোমল, শিষ্টি গন্ধে ভরপুর ও ঘাম 

শুষে নে -- এতে দিনক্ডোর ঝরধরে ও সতেজ 
মলে হবে! 


ভিজে ত্র পশু স কে সৌমিত ঘাযলহ আষেরিক। যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 





আমিতাভ চৌধযরশী 


৯ 


টু 'ছতশশ্স না। 

শাশরকুমার তাঁর ঘরে ঢুকতেই 
আর আসাবে না।? 
আম নিঙ্গের দিকে আপাদমস্তক চোখ 
বলাই । ভান, ক এমন অশালঞরন 
পাশাক পারে ফেলেছি, যা নিয়ে ডদুলোকের 
ধাড় যাওয়া যায় না। 
তসাফায় হেলাল দেওয়া গ্রাথাটা  তাঁদক- 
পক শাডাভে নাড়াতে শিশিরজমার 
আবার বপন, "লুঝতে পার নি কোট 
পার্বও লা। হ্াই রুঙর এপ ক পারছ 
উদ্লানো 2৪ 


অ্পম ফেন জঙগড়ার ভালাঙী | আয়াত 
তশন্ুজা জার কালিভািকূল, জাহলাকাট 1১ 

তাই জানাই তো লঙাছলম। এ 
পোশাক পাছে আকার সান এপ্রলা লা। 
তোলা লা লী হায়, পক প্রধান মল্শ 


। 
শালডোত তালাশ পগ শা 


মা পছজদ জাঁানে। 


তিল হা তাপাশাক, তাগু আহার 
দার বিজ | 
রি পু ৭০৯৮০ -৭০ ০ ৯০০ শি ৯ দু - 
তাঙ্গাবদাপলাা  ভীাজটা ফ্যাডায় হ্ীতিগ্াধা 


সাহা সঞ্চার কারাছি। 
“জজ ওত্রারালাপ্গার প্রতি আপান এত 

“হাহা লাপিলক্ায়। লাফিয়ে উঠে 

্রনার সদর বলাঙপন-জব্ুতুর্ালই তো 

টপ বিজাগের জানলা দায়ি | ইচ্ছে কহাগে 
পিরিত করেন নি! যাঁরা দাগ 
লস্রপ্ত, কালের প্রত বীতিরাগ হবো লা 
যাক, তামাক আর 
শা এখানে কি 
আপনার কাই এনোছ। 
আনন্দবাজার থোকে একটি আগেই 
তাপনাপুক টেলিফোন 97, 

“বু্ঝাঁহ, লৃতাছু, বঙ্গ! 

আম এতক্ষণ সার ফিরে গৈ । 
ঘরের চারে চোখ তসেপবার ফৃরসউত্ড 
পপিলাহা | 

[সিথ মোতড়র কাছাকাছি বি টি ধোডের 
গায়ে শ্রাসল রঙেব হোট বাড়। দোতালার 


£ ২৯ 
পন মে 
+) 1 1 শাহ 


আপাগাছনীনি 


পাদেজাপজ 


ধিল্প গজ প্মাক্রা » 
ক লাল, লক্ালহশালাজ | 
বাঙসাস্র ০ 


সাধারণ মধ্যাবত্েয় । থয়। তেশ-চিটাঁচটে 
বহ্থানা। ওপাশে তন্তরপোশের উপর 
বর ছড়ানো একগাক্গা ইংর়েজশ-বাঙলা 
বই, পত্র-পাঁতিকা। চায়াদোকে তাকের পত্ 
তাক। অঞ্জম্র বই তাকগৃলি থেকে উপচে 
পড়ছে । "তাক লাগানো, খরের দেওয়ালে 
শি'শরকুমারের কম বয়সেক্স একটা ছি, 
অনা দেওয়ালের ছবি নেতাজখ সুভাষ- 
চাদুর | 

সতুপশকৃত বইয়ের মাঝখানে পেই ঘরে 
আহ্বেন শোৌরবময় নাটাসাম্রাজোর বাদশাহ 
আরম রি | ধিঙারাহত৪র প্রাতভাধর 
নট শীশ্রকুার ডাদুড়ী। গায়ে ফল 
হারম শো, পরতন লগা, হাতে 


পা 
৮ | 





চর্ট। সত্তর বহয় বয়সের ভারে দেহ 
অর্ধনম্িত। চোখে চশমা । সন্ধ্যার 
অস্ধকারে ম্লান টোৌবল জ্যাম্পের আঙল্লো 
ছাঁপয়ে বহু ক্াহনীর. বহু ঘটনার সাক্ষখ 
চোখ দুটো শুধু উজ্জল, জ্যোতত্মান। 

তাঁরখটা মনে আছে। জানুয়ারী 
একাতিশে । ছাঁক্ধেশে জানয়ারশর প্রজাতল্ত্ 
দিবস উপলক্ষে ভারত সরকার 'শাশর- 
কুঘারকে দিয়েছেন পগ্মভুষণ' উপাঁধ। 
খবর পেঞাম, ভান এ খেতাব ফেড়ে 
দিয়োছেন | সতা-গঘথা যাচাই করার 
বাসনায় এক সাক্ষাৎকার নিতে তাঁর কাছে 
আম এসো | গত পয়লা ফেব্রুয়াণ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় তাঁর সঙ্গে সেই 
সাক্ষাৎকারের যে বিবরণ প্রকাশিত হয়োছঙ্গ 
তারই ফিয়দংশের পুনরাবাত্ত এখানে 
করাছ। 

চেয়ে দোখ, ভুরটা কুচকে শাশরকুমায় 
একদচ্টে আমার দকে তাকায় আছেন ।। 
সচীপতন নৈঃশব্দা ঘুচিয়ে হঠাৎ 
বল্সলেন-'পড়াশোনা কিছু করেছ ১ বাঙলা 
নাটক, নাটাশালা সম্বন্ধে কিছ জান ই, 
না জানা থাকলে কি আল্লাপ করবে আমার 
সঙেগা 2, 

আমার সাঁবনয় 'লবেদনে কিপ্টিং সন্তষ্ট। 


৮৬৩০ 

ধায় লন পািড়াব, পড়বে আরও ভাল 
করে বাউঙ্গা নাটক পড়বে । অনেক কিছু 
জানার আছে! লাঙল নাটাশালার 
উদ্তহাসও ভঙ্গ কার পিড়বে। সকলের 
পড়া দরকার । স্পাপশীনহাপর্পণ যুগে বাঙলা 
দেশপুক প্রেরণা দিয়েছে কেও এই নাটা- 


শালা ।  উদ্বুদ্প করছে কেও এই 
নাটাশালা। লালা চাঁরলের ভেতর দিয়ে 


ইংরেজ তাড়ানোর স্রপ্ণও  দোখেছে বাঙলার 
দাটাশালা। "শই নাট্যশালার আঙ্গ কোন 
কদয় নেট ভালা নাট্যশাঙলাও নেই 
আজকাল 1” 

অন কথা বলাতে ললাতে শাশরকুমার 
ক্লালত হায়ে পড়েছেন । ফাঁক বৃহ আমি 
জানাতে চাইাদ পিদ্গভূষণ' উপ্ণাধর সম্মান 
দন কেল প্রলাখ্যান করত চাইল । 

সিগারেটের এক বোটোয় ছরুটের ছাই 
আত ঝাড়াতভে তান ব্লালন- "এসব 
ধ্রনশ্স আম কোনাদনত পঞ্ছন্দ করি ন। 
শথতয়াগার ভাললাসি, মাটাশালা ভালবাসি; 
পরার তাই ছিনিয়ে আছ |] আমাক হঠাৎ 
সম্মান দেখানোর ঘটা কেশ ও কালই ভারত 
সবকারাকে চিঠি লাখে জানিয়ে দিচ্ছ, 
ঘাহাদের | এই সম্পান আটিম চাইনে, 
সরকারী ₹খজাবে দরকার নই আমার 115 
1শাশিরকৃ্ারের ণ্ঠে িকছুটা আমান, 
ঘকঙ্ছটা উচ্গা। 

অপম বললাম-আপনার নট জশবনের 
স্লকীতি হিসোবো লি 








টানে 


| 
4০৬০ 


“থাক আর বলতে হবে না।আমার 


কপালের উপর ছাড়িয়ে 'দায়ে উন্তেজনার 
সঙ্গে বললেন - 


“সবশীকাতি 2 কাসের স্বীকাভি ও আজ 
তিন বছর নাটাশালা ছেড়ে এমাঁন বসে 


আছি। কই, কেউ তো কোনাঁদন এসে 
বঙ্গলেন না, 'এ্সা তোমাকে একটা নাট্য- 
শালা খুলে দিই, তোমার ইচ্ছেমত আভনয় 
করে মাও) আগার প্রত দরদ থাকলে 
নাটাশালার প্রতিও দরদ থাকতো । এ পদবশি 
দেবার বদলে খুশী হৃতাম, এই কলকাতার 
বুকে ভাঙল একটা নাটাশাল্গা খোলার কথা 
সরকার মদি ঘোষণা করতেন! তাছাড়া 
এীসন খোতাব, পদলখ জানিসগুলোই ভুরো। 
কোন দাম নেই । শধ কতকগযাল খয়ের খাঁ 
স:্ট করার মলল । বাটিশ আগলে যেমন 
ছিল রায়সাহেব, রারবাহাদুর | আম 
খয়ের খাঁর দলে নাম লেখাতে চাইনে ।" 
উদন্রজনায় তিনি আস্থর হয়ে ওঠেন, 
গলা কপিতি থাকে | আমার মানে হয় এই 
ছারাটা যেন এক রঙা, আর আহা যেন 
তাঁরই আঁভনীত কোন এক নাটকে পাশে 


দাঁড়ায়ে মকাভিনয় কারে চলোছি। 
আঁভানেতা  শাশরকমার বাক ভঙ্গীতে, 
হাতের মূদ্রায়, মুখের মাংসশেশশর দি 
সণ্টামানে,। ভূর ওচানাম্ায় কখনও যেন 
মাইল, কখনও আওগুরংজেন, কখনও 
উ্ীবানঙ্দ, কখনও না রামচন্দ্র। একটার 





ডক্টর আঁদত্য ওহদেদার প্রথশত 


(রবীন্্র-সাহিত্ সমান্োচনার ধার৷ 


আদ থেকে শুরু করে বর্তমানকাল পযন্ত রবান্দ্র- 
মূলাবান, 


সাহৃত্য নয়ে যত 


চিন্তাশীল, বাঁদ্ধদীষ্ত, ছু. 


[বিশ্লেষণাত্বক ও মনোজ্ঞ সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছে-তারই ছ। 


এন- ॥ ধারাবাহক হাতিবৃন্ত কর্তমান গ্রন্থ । 
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সাহতো নেই | 


' ধারা" বাঙলা সাহতোর ইতিহাসে সর্বপ্রথম । 


সেদক থেকে 'রবীন্দ্র-সাহত) সমালেখচনার 


এই গ্রন্থ 


হাত্রাত্রীদের যেমন অবশাপাঠ্য তেমান প্রতোক সাঁহত্য- 


পাঠকেরও অবশা সংগ্রহযোগ্য । 


দাম £ সাত টাকা 


শখঘ প্রকাশিত হবেঃ 
সুধাগয়- বিমল কর, অনেক সর- দাক্ষণারঞ্জন বস্‌ 


এভারেম্ট বক হাউস 


৯৪, সাউথ সিঁথি রোড, কলকাতা ৩০ 


প্রাপ্তস্থান হ কথামালা প্রকাশনগ 


১৮এ, কলেজ স্ট্রট মাকেটি, কলকাতা ১২ 


ধস ৭৭৫৪) 


পর একটা দৃশ্য আমার, চোখের সামলে 
ভেসে যায়। আম নির্বাক, নিশুপ। 

হঠাৎ কথার মোড় ঘরয়ে ফাঁকা দাঁতে 
ছোট ছোলের মত একগাল হেসে বললেন- 
'আসল কথা কি জান, এই দেশ নাটকের 
কদরই বুঝল না। না সরকার, না জন- 
সাধারণ, কেউ না। তোমরা ছেলেমানষ। 
তোমরা জ্ঞান না, স্লাধখনতা অজর্ণনের 
ইাতহাদস এই নাট্যশালার দান কত। 
[গারশনালু, আরধেন্দুবাব ওপ্রা সব নমস্য 
ব্াক্ত। ইংরোজতে একটা কথা আছে--এএ 
নেশন ইজ নোন লাই ইটস স্টেজ খাট 
কথা । ডিউক তাৰ ওয়োলংটনকে কে মনে 
রাখলে ৮ রাখে তো রাখবে সেষ্সপণয়রকে, 
বার্শার্ড শাকে। 

একট, [থেমে নিভি মাওয়া ছরুটে আগুন 
ধারয়ে আবার বলাতে শুর করেন_অনেক 
কথা বলার আছে । মুখ ফুটে বলা যায় 
না। লেনখাও শা না। এই ধর না. দেশ 


স্পাধশীন হয়েছে । ভাল কথা। [িল্ত তার 
দাম দত হল দেশ দুভাগ করে। 
দিলখপ্ডিত এই দেশে জ্লাপগলতার মল্য 
কি সাধে কি রগ কার জগ্হরলালের 
উপর কত আশা করে দেশলাসগ দেশের 


ভাঁবম।ং তাঁর হাতে ছেড়ে দিয়ছিল। 
সুভাষ লস থাকলে এমন কাণ্ড ঘাটতি না। 
সুভাষ ছিল সাঁতাকারর দেশপহিক | 
[গিয়ে দেখ, আমাল ঘারে আচে শপ সভ্াষ" 
চ্ষ্দূর ভাঁল। এক আানাঃলশই চলল ভাল: 
কংল্গনস হ্াড়ীতি হয়েছিল | এসল থা গানে 
করলেই লহ আপ্রিয় কথা নে আনাতে হয়। 
কাস্ত নেই আরপ্রয় কথার, তার ছোয় এপস 
অনা শা বলা ফাঁলতা পাড়া 9 উতলেশিজ 
কাঁলিভা 2 ল্াউ্টীনহাহের লিঙ্গ লীড়ার' 
পণ্ড়ছছ 2. দাঁড়াও তমাকে কবিতাটা পাড়ে 
শোলাই |? 

[শাশরকৃমার খাদক গুঁদক লইটা খক্ছতে 
থাকেন পান মা। বাড়ি একজনকে 
ডাকেল লইটা খপ দতে। 

“চা খালে খান নাট শক আশ্চর্য! 
লেখার কাজ কল কি করেও হাহালে আরও 
একট, লস। তোমাক পুরোনো কথা 
দরন্ছ লাঁলি। আজকাল কেউ লিশেষ আসে 
লা) তালললত্গ দুই তকজলন ছ্ছাড়া। জালো, 

ধ্গ খন প্রন মাযাড়ান [থায়েটারে তাঁভনয় 
শুরু কার, তখন পুরো দুলদ্রর আমার 
মা কোন খবরের কাগচঙ্ছজ বেরোয় ান। 
একমান পিজ্জাপন ছাড়া । . রঘুবশির, 
আলমগীর, আনা একটি নটক- ক যেন 
নাগ্ধা ভূলে যাচ্ছ--করা সর্তিগ্ড না। তারপর 
'সীভা' নাটক করল? এাগায়ে এলেন 
প্লবশন্দনাথ, চিশ্তরঞ্জন দাশ দুকজ্তনেই খুব 
প্রশংসা করলেন । সীতা” নাটক নয়ে 
'ফর ওয়ার্ড কাগজ লিখলেন ধাঁপন পাল 
মশাই । পর পর তিনটি প্রবন্ধ । 


আম আবার 'পল্মভূষণ” খেতাব 


ইড৬ আধা ১৩৬৬ 


: প্রতন্নখ্যানের প্রসঙ্গে ফিরে, যাই। বাল 


“আর্পানি পদ্মভূষণের' খবর কখন পেলেন 2, 


“কাগজ পড়ে। 
কাগঞ্জ খুলে অবাক। তি শাম নাক 
পঙ্াকষণ না কি যেন হয়ে গোছ। সরকারণ 
ভদ্রৃতাক্স ডোফিনেশন আমার জানা নেই, তাবে 
এই ব্যাপারে আগে আমার অনৃমাতিটা 


অন্তত নেওয়া উচিত ছিল। দিল্লী থেকে 
টেলিগ্রাম পেলাম দুঁদন পর) টোলগ্রাম 


পাঠানো হয়োছন্প 'শ্রীরঙ্গঞ্মের' পুরনো 
ঠিকানায়। আম যে তিন বছর আগে 
'্রীরঙগাম' ছেড়োছি, এ সংবাদ ভারত 
সরকারের জানা না থাকলেও বাঙলা 


সরকারের নিশ্চয়ই জানা হিল।” 

মাত বেড়ে যাওয়ায় িঙগায় চাইঙ্পাম | 
বল্পলেন, 'এসো।' নমস্কার জানিয়ে চলে 
আসষ্ি্সাম | হঠাৎ ডেকে বলানেন-- 

'দাঁড়াও। একটা কাঙিনী ভোমাকে 
শোনা । চিন বগ্ছর আগের জথা। বাঁড়- 
ভাড়ার দায়ে 'ভ্ীরংগমণ চ্রাড়াতে চলছি । 
তখন পরলল্সনাকে ডেকে বালোছিঙ্লাঘ- তিক 
আছে, টাকার তাভালে 'ভ্রীরঙ্াযা না হয় 
ছোড়ে দশ্পাঙ্গ, তাতে দশের কি আছে। 
বাওল্সা দেশ ভাগ নাঢাশারশার কদর বোঝো। 
দেখো, এক শক্তর দেড় শগ্ছরের মাধা একটা 
পি নিশ্চই হাফ মাবে। আজ [তিন 
বছর পর বহামাবো পল্পছি-আমগ সোঁদন 
ভুল লোম, ভাগ সদন ভুল বলে 
খন্ছলায়া 1 

দরজার গোড়ায় আম তথা হয়ে তারি 
কথা শৃনি। ক্ষণ শখববতা ভেতে শিশির 
খু্সাপ দির? হাস হোসে বললেন-আঙ্ছা, 
এসো? 

তারপর জ্যারুও সখদন [শটশরকৃগা 
লাঁড় গায়েছিলাম। াণন্দনাজারে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের গিবধরণ পড়ে তিন 
খুশিই হয়েছিলেন । লাগান আভিনন্দন 
জ্াানয়েছলেন | পল্লাছালেন,। এসো আর 
এবকাদন।।, ৃ | 

পরের হাপ্তায় আলার যেদিন তাঁর বাঁড় 
ঘাই, আমার গাংগ ছিলেন প্রখ্যাত 
রা শ্রীনর্মল সেনগতেত চৌলান্য 
] খান )। 


সৌঁদিনেরও্ড একমাত্র আলোচা [বিশয় ছিল 
'জাতীয় নাটাশালা | নাটাশালাটি কোথায় 
হবে, কিরক্স হালে তাষ একটা খসডাও 





তৈয় ভয়ে গেছে। নিগ্লিলশু এই ঈ্যাপারে 


পারূণ উংগপাহশী। শাশিরিকগার জ্রাতীয় 
নাটাশাল সম্পকে একট ইংরেজী প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছেন “হল্দুগ্থান স্ট্যানডাডের জন্যে 
নর্মলবাবৃর মারযাৎ । 

'আনন্দবাঞজজারের' জান্য এ ধরনের একটা 
প্রবন্ধ, আম চাইলাম ।  বললেন--বাঙলা 


লেখার সঙগায় নেই, চোখটা বড় ্রাবল, 
দিচ্ছে। অপারেশন করাব শ্রগাগর। 


দেশ 


বং তুমি ইংরেজ প্রবন্ধ থেফে বাঙলায় 


একটা খাড়া কয়। আম ছাপার আগে 


সংশোধন করে দেব” 


তারপর চলঙ্প পুরোনো দিনের থিয়েটার . 


নিয়ে নানা ধরনের আল্লাপ। অধিকাংশ 
ঘটনাই ধিঁশিরকুমারের অভিনয় জশধন 
নিয়ে। ঘরে আর একজন ভর্গুলোক ছিলেন, 


শ্রষাশিত হলো 


সীতানাথ--জীলনের আবাতি এমন 


আাণ্টক কাগজে ছ্বাপা। দাম 


আশ্চয" 
ইত্গিতে সংকেতে এমন উতর সমস্যায় র্‌পাঁয়ত, এমন স্বত্মতা ও 
শয়ে আনে যে শহ্ুসন্ধ্যার চাঁদানর মতই পাঠকের অন্তরের রসাচতনযাক 
নিবিড় কোমল সপে আভিভত করে। সুদশা প্রচ্ছদ । ভাল বাধাই ও 





৮৩১ 
শিশিরকুমারেক্স প্রত্যেকটি আভিনয়ের কথা 
যাঁর নখদর্পণে। কোন একটা ব্ন্তিগত 


কাহিনী বলতে বলতে শিশিরকুমায়ের ধখন 
পূরৌো ঘটনা মনে পড়ছিল না, তখন এ 


ভদ্রূলোকই বিস্মৃত অংশ মনে কারয়ে 
দাচ্ছেলেন। 
শাশয়কুমার হঠাৎ আমাকে বলেল, 





এ পপ সপপপী শি শশী শী আপি পিট পি পিস সপ শপ আপস জা পি পপ অনা হট অপ আপস আপ আট আপার বিজ 
০ 


সয়োজকুমার রায়চৌধারণর 


রসসমদ্ধ মধুর উপনাস 


শপ নট 


] 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

জাঁবনটা সাইতোর উপকরণ মাত্ত। রস-সাহতোর গাঁত জশধন-নিরপেক্ষ 1 
নিশ্চয়ই নয়, লিপ্তু লক্ষ্য হল সাহতা ক্ষেতের চিরকাগের কথানস। 1 
সয়োজকুগায় রসবেত্তা ও তাঁর লেখাও রাসোন্তর্ণ। তিন লেখেন অন্তরের 
তাঁশদে_আঙ্মার তাঁগদে বললেও ভুল হবে 'না। ৭ র 
| 

| 

| 

| 


শুমাল-সহল্যা- 
রেখায় রেখায়, 
ও খানষ্ঠতাকে 


সুর বাঁধা 


৫. ৫0) | 


| 
বহুপ্রশংাসভ প্রেমমধূর উপন্যাস | 
এ ২. | 
জনপদব্ধ ঃ 
ৰ পপ ৰ 
নে ৬ | 

€ন্ষতীয় সংগ্ষয়ণ ) 
চগ্পামে ছৈ তিন, গুণ, রূপরস ওর ঢঙ-মগর এক হৈ অবগুণ, 
ভ্রমর না আওয়ে পাশ-- -| 
চাঁপা ফলেরই শ্রত দাক্ষিখাত্যের সেহ মিষ্টি মেয়েদেবধধ্‌ ভাগ তী- প্রাণের | 
খর আকুতিভষে অন্ধাম করেছিল নিত্য নুতন আপন্তুকের কাছে তার | 
পরুবোন্তমের। তারই বেদনাধধূর কাহিনি । উজ্জল প্রা্দ | দাহ 8:৬০ | 


রমাপদ চৌধু রশ সেই জাতেল লেখক 
যাঁদের একটিমান্ন পাপের দ্বারা 
শচাহত করা যায় না। সমগ্র রচনার 
গাধো যাঁদের পারচয় াহত খাকে। 
বৈচিন্যে শালা, পাঁরাধতে এবং 
গভডখরতায় তাঁর গাঁথিবশী লণধিহু্ 
বশ হয়েও পোলতে সনাতন । 
এই নতন গজপসংগ্রহে তারই বিশ) 
প্রাতফলন। 


০4455257458 ৰ 
শভেকবেনী ও ন্ডান্প্য | 
২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, | 
কাঁলকাতা-১২ | 

আশ্ুম সদ্য ] 

536০8658525 254785:-45:455885 ! 


৮৩০ 


হর বললেন পশপিড়োবে, শড়বে আরও ভাল 
করে বাঙলা নাটক পড়বে । অনেক কিছু 


জানার আছে । বাহলশা  নাটাশাহলার 
ইঁতহাসও ভঙ্গ ক্র পড়বে । সকালের 


পড়া দরকার লাধীনতাপূর্ক মুগে বাঙলা 
দেশকে প্রেরণা দিয়োছে কেও এই নাটা- 
শালা | উদলূদ্ধ করেছে কেট এই 
নাটাশালা । নানা চারাতের ভেতর "দিয়ে 
ইংরেজ তাড়ানোর স্বগনও দেখেছে বাঙলার 
লাটাশালা। সই নাট্যশালার আজ কোন 
কদর নেই । নাটাশাল্লাও নেই 
আজকাল 1" 

অনপাঞথ কথা বলাতে বলতে শাশরকুমার 
ক্লালত হায়ে পাড়োছেন। ফাকি বুঝে আমি 
জ্গানাতি চাউগান পিস্মভষণ উপাধির সম্মান 
[গান কেন প্রত্যাখ্যান করাতে চাইছেন । 

সিগারেটের এল, কৌটোয় চুরুটের ছাই 
আন্ডতভ আড়াতি তিনি ললালন- এসব 
লগ আমি কোনাদলই পদ্ষশ্দ কার নি। 
[থিয়েটার চালপাসি, নাটাশালা ভালবাস; 
ললাললি ভাই নিয়ে আছি | আমাকে হঙ্গা 
সম্মান দেখালোল ঘটা কেন 5 কালই ভারত 
সরলারিপল চটি লাখে জাঁনায়ে শদাচ্ছ, 
'শু্্াহারাদর এই সম্ান। আছি চাইনে, 
সরকারশ খেতাপে দরবার প্রনই আমার 1 
গশাশিরকামারের কণ্ঠে কিছুটা অভিমান, 
িহ্ছুতা উচ্চা। 

অপম শললামানাআপনার নট 
স্লশক্ষাতি িপুগাবে 


ভাল! 


জশীবনের 


তে 

"থাক আর ধলগতে হবে না।আমার 
কথা শেষ হাবার আগেই ডান ভুরুটা 
কপালের উপর ছড়িয়ে দিয়ে উত্তেজনার 
সঙ্গো অলালেন--- 

“সলশকাতি 2 কাসের স্লীকাত 2 আজ 
ধতন বছর নাট্যশাঙ্লা ছেড়ে এমান বসে 
আঁছ। কই, কেউ তো কোনাঁদন এসে 
বললেন না, 'এসো তোমাকে একটা নাট।- 
শালা খুল্পে দিই, তোমার ইচ্ছেমত আভনয় 
করে যাও) আমার প্রাত দরদ থাকলে 
নাটযশালগার প্রাতিও দরদ থাকতো । এ পদবনী 
দেবার নদলে খুশী হতাম, এই কলকাতার 
বুকে ভাল একটা নাটাশালা খোলার কথা 
দরকার মাঁদ ঘোষণা করাতল তাছাড়া 
এসন খেতাব, পদলশ জিনসগুলোই ভুয়ো । 
কোন দাগ পুনই । শুধু কাহকগদীল খয়ের খা 
সাষ্ট করার মতন্সল। বাটিশ আমালে যেমন 
ছিল রায়পাহেল, রায়লাহাদুর । আম 
খয়ের খাঁর দলে নাম লেখাঞ্জে চাইনে |” 

উপজ্রজনায় গহন আস্থর হয়ে ওঠেন, 
শালা করিত থা | আমার মান হুয় এই 
ছরটা (যেন এল রংশামণ, আর আদি যেন 
তারই আগভনীত কোন এক নাটাক পাশ 


দাঁড়ায়ে মূক্যাছশয়। করে চলোছি! 
অভিনেতা ীশাশিরকুমার বাক ভিঙগশী, 


হাতের মুদায়, মুখের মাংসপেশশর দূত 


সণ্ঠালানে, ভর, গুঠানাগায কখনও শেন 
মাইকেল, কখনও আগরংজেব, কখনও 
জশবানক্স, সখনএ বা রামচন্দ্র । একটার 


ডষ্র আঁদত্য ওহদেদার প্রশশত 


রবান্জ্-সাহিত্য সমানোচনার ধার। 


মাদ থেকে শুরু করে বতর্মানকাল পর্যন্ত রবীন্দ্র- 
মৃলাবান, 


সাহ্তায নিয়ে যত 


চিন্তাশীল, বাদ্ধদীপ্ত, জর. 


[বশ্লেষণাত্সক ও মনোজ্ঞ সমালোচনা প্রকাঁশত হয়েছেতারই ছা 


এব ॥ ধারাবাহক ইতিব্স্ত 


বতমান 


গীক্থ | ১17716518916 


€700101১)0 শক ০070100016 (1-11101মা)) জাতীয় কোনো গ্রষ্থ বাঙলা 


লাহত্যে নেই। 
ধারা বাঙলা 


ছালছাপ্শদের যেমন অবশাপাশ্য 


পাতকেরও অবশ্য সংগ্রহ যোগ্য । 


সোদক থেকে 'রবীন্দ্র সাহতা। সমালেণচনার 
সাহতোর হীাতহাসে সর্বপ্রথম । 


এই গ্রন্থ 
তেমাঁন প্রত্যেক সাঁহত্য- 
দাম $ সাত টাকা 


শশছ প্রকাশত হবে £ 
সংধাযয়-ীবমল কর, অনেক সর- দাক্ষপারঞ্জীন বসু 


এভারেন্ট বক হাউস প্রাপ্তিস্থান £ কথামালা প্রকাশনা 


৯5, সাউথ সাথ কোড, কলকাতা ৩০ 


১৮এ, কলেজ স্ট্রট মারে, কলকাতা ১২ 


(স ৭৭৫৪) 





পর একটা দৃশ্য আমার চোখের সামলে 
ভেসে যায়। আমি নির্বাক, নিশ্ুুপ। 

হঠাৎ কথার মোড় ঘুরিয়ে ফাঁকা দাঁতে 
ছোট ছেলের মাত একগাল হেসে বললেন-- 
“আসল কথা ক জান, এই দেশ নাটকের 
কদরই বুঝল না। না সরকার, না জন- 
সাধারণ, কেউ না। ভোমরা ছেলেমানুষ | 
তোমরা জান না, স্লাধশনতা অজণনের 
ইাঁতহাসে এই  নাটাশালার দান কত। 
1গারশবাবু, অধেন্দিবাবু ও"রা সব নমসা 
বান্ত। ইংরোক্ততে একটা কথা আছে--এ 
নেশন ইজ লোন পাই ইটস স্টেজ | খিট 
কথা। ডিউক অব গুয়েলংটনকে কে মনে 
কাখবে 5 রাখ তো রাখাল সেক্সপণয়রকে, 
বালা শাকে।। 

একট, থোযে শিপ যাওয়া ছরুটে আগুন 
ধ/রয়ে আনার বলতে শর করেন.-“অনেক 
থা ললার আছে । মুখ ফুটে বলা যায় 
লা। লেখাও মায় লা? ওহ ধর মা, তদেশ 
স্পালীন হয়েছে । ভাল কথা। কিন্তু তার 
দাহ দত হল দেশ দাগ করে। 
দেশে সলারগিনিতার গলা 
[কত সাপ ক রাগ কাধ জভতরলাঙগের 
উপর । ক আশা কার দেশপাসখ দাশের 
ভাঁপমাৎ তাঁর তেড়ে 'দায়োছ্িজ । 
সুভ্ভান সস: থাকালে এমন কাণ্ড ঘটত না। 
ভাম ছিল সাঁহাকারের 
গিয়ে দেখ, আগার ছিল আছ শা. সুভাষ- 


[লহ হাই 


দিশাদপামক। 


চল্দের ছিলি । লী আনকাট লিয়ে তাক 
কংগোসপ চাড়তত হলয়াছল। এসব লগা মনে 
কর্লই বহু আপিয় কগা টেনে আহা তয়। 
কাজ নেই আপ্রিয় কথাহা, জার চেয়ে এলা 
আনা কথা লাল কাঁলিতা পহ্ডা ও ইহারা 
লালা ও পাউালংপ্রার লিস্ট জার 


শশড়েছ ৮. দাঁড়াও তুভা্জাকে কাঁলিতাটা পাড়ে 
শোলাই )? 

[শানারগার এটদিক-াদক লইটা খখ্জতে 
থাকেন পান লা। বাড়ির একজনকে 
ডাজেন বইটা খুজে দিতে। 

শভা খালেও খাও নাও শাক আশচর্য 
লেহন লাঙ্ত কল পি কারে ১ হাহালে তারও 
একট লস) তোমাকে প্যরোনো কথা 
1কাছু লাল । আঙ্রলাল কেউ বিশেন আস 
লা। তাকতহগ দুই একাল ছাড়া । জ্ঞানো, 
আগ শথন প্রথা ম্যাডান থিয়েটারে অভিনয় 
শব: লালু, তখন পারো দুলদ্ধর আমার 
নুক্টা কোন খনারের কাগজে বেরোয় নি। 
একগাত. বিশ্াপনল ছাড়া । . রঘুলীর, 
আলমগসুর, আন্য একটি লাটক-ীক যেন 
নাঙ্ধা ভুলে যাঁচ্ছ--করা সত্রেগ না। তারপর 
“সীতা শাটক করল এাগয়ে এলেন 

নাথ, চিন্তরঞ্জন দাশ। দুজনেই খুব 
প্রশংসা করলেন । "সীতা" নাটক নিয়ে 
'ফরওয়াড়? কাগঙ্তে লিখলেন াপিন সাল 
মশাই । পর পর তিনট প্রবন্ধ । 


আ'ম আবার “পম্মভূষণ' খেতাব 


ই৬ আধাঢ ১৩৬৬ 


প্রতনখ্যানের প্রসঙ্গে ফিরে যাই। বাল__ 


“আপান পদ্মভূষণের' খবর কখন পেলেন ১৮. 
খবরের . 


“কাগজ পড়ে। ভোরবেলা 
কাগজ খুলে অবাক। দৌখ, ম্বাম নাক 
পপ্চডষণ না ক যেন হয়ে গেছি। সরকারণ 
ভদ্রতার ডেফিনেশন আমার জানা নেই, তালে 
এই ব্যাপারে আগে আমার অনমাতিট! 
অন্তত নেওয়া উঁচিত ছিল | দন্ত থেকে 


টেক্সিগ্রাম পেঙ্লাম দুদিন পর টোলিগ্রাম 
পাঠানো হয়েছিল 'গ্রীরগগমের পুরনো 


ঠিকানায় । আম যে [তিন বছর আগে 
শ্রীরাম? ছেড়েছি, এ সংবাদ ভারত 
সরকারের জানা না থাকলেও বাঙলা 
সরকারের নশচয়ই জানা ছিল ।” 

বাত বেড়ে খাওয়ায় পায় চাইলাম । 


বললেন, এসো)? নমস্কার জানিয়ে চলে 
আসাছিলাম। হঠাং ডেকে বঙ্গালিন- 


দাঁড়াও | একটা কাতিনী জোমাকে 
শোনাই | হন বছর আগের জথা। বাঁড়- 
ভাড়ার দায়ে 'জ্রীরতগাম' ছাড়তে চলোছি। 
তখন এফকজনাক ডোকে বাঙ্পোছিঙ্সাঘ-- তিক 


আছে, টাকার অভাবে ্রীরলাম' না হয় 
ক্োড়ে দিলাম, ভাতে দুঃখের কি আছে। 
বাখচলনা দেশ ডাঙ্গ মাটাশাল্মার কদর বোঝো। 
দেখো, এক লঙ্ছর ড় ছ্ছবের মধো একটা 
কিছ; নিশ্চই হায় মালে) আজ তিন 
প্র পর ততামাকে পঙ্গস-তআাঁগি দোঁদন 


তুল্প সোবোছলাঘ, আট সোদল ভুল বলে- 
শক্রলাগ )" 

দরজার গোড়ায় তা তব হায়ে তরি 
কাথা শানি। শটে নগিবলতা ভাতে শশার 
বুঙ্গাশ বিষ ভাস হোসে বললেন তাচ্ছা, 
প্রা)? 


তািশর আরও দটদন শাশিরকুমারের 
জাঁড গারো রা স্টালন্দধাপ্রারে' ভার 
০ 

শাহগা সাক্ষাৎকারের সপরণ পট জনি 


রি 





| শাহান আভিনন্লন 
বল্লাছ্ছিলেন, 'এসো আর 


খুশিই হত 
ক্রণলায়স্থিলেন । 
একদিন, 

পরের হ্তায় আকার যোঁদন তাঁর বাঁড় 
খাই, আমার সাং িলেন প্রখাত 
সাহাঁতাক ভ্রীণমলি সেনশৃশতি (মৌলানা 
খাফধ খান)। 


সৌঁপনেরও একমাত্র আল্শোচা বিষয় ছিল 
'জাতীয় নাটাশালা ।  নাটাশালাটি কোথায় 
হবে, কিরিকম হাশ জার একটা খপড়াও 
তয় হয়ে গেছে । নির্মলিশলু এই 





০ | আত খা 


দারণ উংসাহশ। শাঁশিলকমার জ্ঞাতীয় 
নাটাশাগশ। সমপাককা একটি ইংরেজশ প্রবন্ধ 


পাঠিয়েছেন হন্দুঙ্থান স্টান্ডাড়ের জন্যে 
নিমলবাব্র মারফত । 

'আনন্দলাজারের' জান্যে এ পরনের একটা 
প্রপন্ধ আম চাইলাম । 
লেখার সমায় নেই, চোখটা বড় রাবি, 
দিচ্ছে। অপারেশান করাব শীগাগর। 


ছ্যাপারে, 


লললেন- বাঙলা 


গেশ 


বয়ং তুমি ইংরেজধ প্রবন্ধ থেকে বাউলায় 
একটা খাড়া কর। 


আখি ছাপার আশে 
সংশাধন করে দেব।" 


তারপর চল পুরোনো দনের থিয়েটার .. 


আধকাংশ 
শাশরকুমারের অভিনয় জীবন 
ঘরে আর একজন ভঙগ্রলোক ছিলেন, 


নিয়ে নানা ধরনের আলঙ্গাপ। 
ঘটনাই 
নয়ে। 


৮৩১৯ 


শিশিরকুমারেষ প্রত্যেকাট আভিনয়ের কথা 
মার নখদর্পণে। কোন একটা ব্যক্তিগত 
কাহনশ বলতে বলতে গশশিরকুমায়ের যখন 
শৃয়ো ঘটনা মনে পড়ছিল না, তখন এ 
ভদ্রলোক বিস্মৃত অংশ মনে করিয়ে 
দাঁচ্ছিলেন। 


শাশয়কুমার হঠাৎ 


আমাকে বলেন, 





1 অপ চপল | আগ | আস ৩৯০০৮ পরি” বাহ দা উটও খারচ রর ৭০৪ খা হিট. হারার ভরা জা হাট) ভা প্রা চো উট জার খাজারাজাঃ 


প্রকাশিত হলো 


জীবনটা স্রাহতোর উপকলণ গাত। 
সাধোজকুমায় রাগলেস্তা ও 
সখভানাথ-জীলনের আবে এমন 


নিবিড় কোমল সপশে তাভিভত 
আটক কাগজে হাপা। 





ইজ উর খরার) বর পার! আরা ও থা পপ ০ লব: -প : হস পট পপ পাচ পা পপ সত সত এ “রত এ ছাট. ও. পপ ও. পপ. “কল পপ লগ পা পপ, পপ | পি ০ | পপ | আপ | পাস চিনি 


আশ্চযণ 
ইত্গাতে সংকোতে এমন উগ্ন সমস্যায় রূপাঁয়ত, এমন স্বতন্ততা ও থনিষ্ঠতাকে 
লয়ে আনে যে শুর্লুসন্ধার টাঁদিনির গতই পাঠকের অন্তরের রঙ্গপচতনাকে 
করে। 
দাম ৫১৫০ || 


সরোজকুমার রায়চৌধ্‌রণর 


রসসম.্ধ মধুর উপন্যাস 


শিশ্চরই নয়, বিদ্তু লক্ষা হল সাহিত্য ক্ষেতের চিরকালের কথা রঙ্গ । 
তাঁর লেখাও প্ালান্তীর্ণ। তানি লেখেন অলতবের 
তাগদে- আত্মার তাগদে ব্লালেও ভুল 


হবে 'না। অংশুগান-সহলা- 


সুর বাঁধা রেখায় রেখায়, 


ভাল বাধাই ও 


1 
] 
| 
1 
| 
] 
| 
| 
রল-লাহাতার গতি জীবনশনরতেক্ষ ৰ 
| 
| 
] 
] 
] 
সুদশা প্রচ্ছদ | ৰ 


শচশল্দনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়েকর 
বহপ্রশংাসত প্রেমম্ধুর উপনাস 


| 
| 
. . রী | 
] 
জনপ্রদ্বধূ ' 
রে স | 
€ ্বতীয় সংঙ্পাণ ) 
উশ্পামে হৈ তিন, গণ, রূপরস ওর ঢঙ--মগর এক হৈ অবগখ, ৰ 
ভ্রমর না আওয়ে পাশ, | 
চাঁপা ফলেরই মাত দাশ্ষিণাতোর সেহ শিত্টি মেয়ে-দেখবধূ ভামত- প্রাণের | 
| 
| 


তাঁর আকাতিভষে জম্ধান করেছিল নিত্য নন আগন্তুকের কাছে তার 
প.রুযোস্তমের। তারই বেদনাধুর কাহলণী। উত্জল প্রচ্ছদ | দা 8০. 1 


পপ | পর | আল | পপ | পিক | জপপীতিগ পিপপশপী শীত পপ | পপি | পপ | পপি পপি | পিপি | পপি শীত শিশিশিশ | পিপিণ | আপ | পাপ | পিপি পিপি শী পিপি 1 
রমাপদ চোৌধরশীয় রমাপদ চৌধ: রখ সেই জাতের লেখক | 

বই যাঁদের একটিমাত্র গলেপির দ্বারা | 

05 হত করা যায় না। সমগ্র রচনার | 

1 পো যাঁদের পারিচয় লাতিত থাকে । ৰ 

ঃ বৈচিত্র্যে বিশালতায়, পাঁরাধতে এবং | 

৫29 গভশরতায় তাঁর পাটির লণবিহল। | 
| সর্ণরতল তয়েও লোরডে সনলাশন। | 

সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট এই নঙন গলপসংগ্রহে তারই বলিষ্ঠ 

দাম তিন টাকা প্রাতিফলন। | 

১ পর আয . ও কটি. পারি এস টি ০ ০ ০ ] 
বরণশয় লেখকের (% শেকেন্দী ওর কা | 
শ্যামাচরণ দে স্্রউট, | 

গ্মরণীয় গ্রন্থের প্রতখক এ , ॥ 
কালকাতা--১৯ | 

বিস্তারিত পঞ্তেক তালিকার ল্য লিখনে। ভি পি অর্ডারে উ সুজা আত দের। | 
ওত | আচ পপ আগ পাটি পচ ০4০৯ 


৮৩২ 


তায়াকে বলে রাখাছ অমিতাভ, জাতীয় 
নাটাশালা আম ছেখে বাবই 1” 

“হঠাৎ এত আশাবাদশ হয়ে উঠলেন ক 
দেখে 2-আম প্রশ্ন কীর। 


দেশ 


গৃফ্কোছ্ঠী দেখে । এক জ্যোতষশী সেদিন 
এসোস্থিল আমার কাছে। বলে গেছে, 
দুবছরের মধ্যে আমার আশা পূর্ণ হবে। 
'অন্য কোন আশা, অনা কোন সাধ তো 
নেই।” 

আম জ্যোতিষীর ভবিষাম্বাণপ মুলতুবী 
রেখে বাল, আপনি ডাঃ রায়কে এই ব্যাপারে 
“বিধানবাবূর কথা ধলছ 2 উনি আমার 
1থয়েটারের একজন বড় সমঝদার ছিলেন। 
হবে. না। কয়েক বছর আগে আমাকে 
এটা সরকারশ পদ দিতেও চেয়েছিলেন । 
ধিধধানলাবূর বাড়তে কয়েকাদন ধাওয়া 
আসাও কাঁর। কিন্তু মতে মিলল না। 
সরকারশ পদ "নয়ে বপদে পাড় আর কি! 
এসব কাজের অনেক ফ্যাসাদ--সরকারের 





১২২ 


নী ২২২২২ 
২২১ 





০৭. জা পাট লি £ 


উাদাগে কোন নাটক নাশাহলই থাকলে 
জ্রাভীবাগান সবাভদানা ওর তস্তক্ষেপ। আমার কোন হাত 


যাকবে না, ওদের ফরমাস মত কাজ করতে 
হবে, নাটক প্রযোঙ্জনা করতে রে ওসব 
আমার পোষায় না। সরকার এমন একাটি 


হল্নভূুন জা খা: 
২৬/২, করণ্ণওয়ালিস আট, কালিকাতানও 
€রপবাণশী ঙ্গানেমার দাল্্িপল ১ 








সমরেশ বস।র 


ছেওয়াল লিপি ২" 


নরেচ্দ্রনাথ [মত্রের 


সবোধ ঘোষের 


বণালা ত্‌ 
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নাট্যশালা করুন, যেখানে: স্পপূ্ণি 
স্বাধীনতা থাকবে প্রযোজকের; কিন্তু 
বিধানবাবূর কথায় ভরসা পেলুম না। না 
বলে সোজা চঙ্লে এলুম। আর ওদিকে পা 
বাড়াইনি।” 

“তারপর. ভেবেছিলাম,” শিশিরকুমার 
বলেন_“জন সাধারণের  সহযোশিতায় 
আভনয়ের পালা চালাব। তাণড হল না। 
£কল্তু কারও কাছে টাকা নেই। ভাল নাটক 
নামাতে হলে টাকার দরঙ্গার। নৃতন নাটক 
'শালিনশ'র রিতাসেলিও দয়েছিলাম । িচ্তু 


টাক্কার তাভাঙুল শস্টন্তি নামান গেল না। 
এখন দলা বেকার বস আঁছ। ঘারে বসে 


দুরুট টাঁণি, আর জাঙজ্শয় নাটাশালার স্বপ্ন 
দোঁখ।" 

আম ও নিমলিবাবু ঘখন বিদায় নিলাম, 
খন রাত প্রায় পাড় আটটা । যাবার আগে 


লালন, মানে মাঝে এসা,) তোমাদের 
স্ণা আলাপ কারে ভাল লাগে)? 

শিশরকৃগারের টেলিফোন পেয়ে আর 
একীদন শার বাড়তে গিক্যাছলাম দুপুর 
বেলা। সোদনই শেষ দেখা। 

আমি হদাভালায় উঠত যাচ্ছ, এশ্সন 
নেম এলন | লঙ্লালেন,। তোমাকে এ 
সময় জোক বড় আল্যার করে ফেলোহ্ছি। 


এখন তো তবিশীক্ষণ কচ ললতঙগ পারুল না। 


আশ্যাকে এক্ুল ভাক্কাপর কাঙ্দ লচাখ 
পরীল্কায হোত তালে) টাযাঙ্স দাড়িয়ে 
আছে | গন্পোবেলা করত এশলা | তামার 

রাস্তায় লোক আবার বললেন, এখন 


কোথায় ধার ০” 
“আপিতন।” 
“ভাহতল এাসা, ভোখাকে পেশছে দিই, 


আমি ব্সলাঙগ-আপাল যান, আমি 
আঁপসের গাঁড় নিয়েই এসেছি |" 


ক ভান ক ভেগুপ হঠাৎ তানি বললেন- 
“তাহলে তো মা্ছীমাছ টাকা ডাকলৃম। 
আগো জানলে তোমার গাড়তেই তো বেশ 
যাওয়া যেতো। কয়েকটা টাকা বাঁচিত।” 
না এই গাঁড়তে। 


“ লা থাক, আম চাঁল। সন্ধোেবেলা 
এসো।"-শাশরকুমারের ট্যাক্সি সামনে 


এাঁগয় গেলা 

সোঁদন সন্ধোয় তাঁর বাঁড় আমার যাওয়া 
হয়ান। আর কোনাঁদনই মাওয়া হল না। 
উনান্রশে জুন বাত্র দেড়টায় হৃদরোগে 
তান মারা গেলেল। একেবারে হঠাৎ । 
তাঁর বহু ঈপ্সিত “জাতৌধ নাট্যশালা দেখে 
যাবার..সাধ অপৃণই রইলো । 





দি তিমরাহি 


সম সসং নব্ন্দ্রনাথ নিত ্গি ৯ ৯ 


খোমুখি দুখানা ঘরের মাঝখানে যে 
ফাঁজদ জাকসগাটুকু আছে এখন তা ড্রায়ং 
রুম। দেয়াল ঘেষে একখানা টোবিল, তার 
ওপর স্কুল আর কলেজের বইখাতা স্তৃপন 
ত। দযাদকে দুখানি হাতল ছাড়া চেয়ার । 


মনোমোহন অসীমকে হাত না ধরেও 
সেখানে টিনে আনলেন! তারপর থক) 


বাঁড় ধারযে বললেন, 'বোসো, রেস্ট নাও)? 
ক আশ্চর্য কাণ্ড। প্মনের িবেটাত্র 
কর সূহাঁসনী নিজে নিয়ে এসোদগন প্রান। 


মেয়েদের কাউকে দষে পাঠিয়ে দিলেই 
হহ। নিজের হাতে পান দিতে মানসীর 


যদ অতই সংকোচ কোন বোনকে দিযে 
পাঠালেই হত প্রান সগারেটও  মাঁদ 
মা-মাসীর হাত থেকে আসে ভার সমস্ত 
মাদকতা ধুমে ঘায়। 
অসম সংভাঁসনীর দিকে চোয়ে বলল, 
“আপনি আবার পান নায় এলেন কেন 
পান তো আন খইনে? 
খাও লা, মালে মাঝে খাওয়া ভালো) 
হানোযমাহন বললেন, খাও, তোমরা একট 
খওয়া দাওয়া সেরে এসো. আমরা ততক্ষণ 
একট বেস্ট নিই ।' ্‌ 
সুহাসিনী বললেন, "তামার সামনে বসে 
রেস্ট 2 ভবেই হয়েছে। মানুষের কালে 
তালা লার্বার আগে তোমার বকুনি কি 
থামবে না কি? বেচারা সারারাত গাঁড়র 
দভডড়ে জাগা জাগতে এসেছে। এবার 
ওকে একট ঘুমুতে দাও) | 
মনোমঘোহন এবার বেশ খানিকটা চটে 
উঠছেন, শঁদচ্ছি গো দচ্ছি। ওর ওপর 
তোমার চেয়ে আমার দরদ কম নয়। ও 


তা্াশ শর | 


তোমারও ছেলের বন্ধ আমারওঞ ছেলের 
বন্ধ। ফ্ণ্ত মানুষ নেই, জন নেই, দন 


নেই রাত নেই তুমি সব সময় আমাকে গর, 
'তাড়াবার মত তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াচ্ছ কেন 
বলঙো। ছেলেটাকে তো বাঁড় থেকে দুধ 
করে দিয়েছ, এবার আমাকেও তাই করতে 
চাও নাকি? 

সঙ্গে সঙ্গে সৃহাসনী ঘুরে দাঁড়ালেন। 
অসীম অবাক হয়ে দেখল, তাঁর সেই শান্ত 
সৌমামূর্ত পলক ফেলতে না ফেলতে 
একেবারে রণচণ্ডীর রূপ ধরেছে। 


€ ভা 


৬: পি শিশীতি 


সূহাঁসনশ চেশচয়ে বলতে লাগলেন, 
'গই কথা তুম বললে ১ ঘরের তলায় বসে 
এই ভরদুপ্ঠর বেলায় আমার নামে অত বড় 
একটা মিথ্যে কথা বলতে পারলে তুমিঃ 
একটুও জিবে আটকাল নাঃ আমার নামে 
এমন বদনাম দেওয়ার আগে তোমার পাঁচটা 
প্রাণে একটা কথা বলল না? নিজে টাকার 
ধোটা দিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে পর করে 
দিয়ে ঘবের বাব করে দলে এখন আমার 
পপর যত দোষ চাপাবার চেঞ্টা 2 

অসীম মহা অপ্রস্ভৃত। এমন সংন্দর 
পুস্থ একটি পাঁরবারে মুহৃরতের মধ্যে যে 
এ ধরনের কুরচক্ষেত্র বেধে যেতে পারে তা! 
ধারণাতীত। ছেলে মেয়ের বন্ধ হিসাবে 
অসীমের সঙ্গে এদের যত ঘাঁনষ্ঠতা থাকুক 
ভার সামনে এমন গারমৃর্তি হয়ে দাশপত) 


কলহ না করাটাই এদের পক্ষে সঙ্গাত 
[ছল। মধ্যাহ] ভোজনের স্বাদ এরই মধে। 
কটু হতে শুরু করেছে।  অসীমঘের মনে 


আধার অনুশোচনা এল এখানে না এলেই 


ভালো হত । অনেক কষ্টে তিনাদনের ছাট 
সুটেছে। সেই দূলভি অবসরটযকু কাটাবার 


জন্যে স্থান িাবাচনে অসম সব্যাদ্ধর 
'ারচয় দেয়ান। 

গোলমাল শূলে মাধুরী আর মানসী 
,ট এল। মনসী বলল, “আবার কি হল 








তোমাদের । 


সপ অক ৮ 


ভাত বাড়া হয়েছে। চল মা, 
খাবে চল। 

সৃহাসিনী বললেন, "তোমরা খাও গিয়ে 
বছা। আমার ক্ষিদে তেষ্টা সব মিটে 
গেছে। আমি খাব না।, 

মাধূরশ ধমক দিল, শক পাগলামি হচ্ছে 2 
এসো, শিগাঁগর, এসো। ভাত তরকাঁর 
নব ঠাণ্ডা হয়ে গেল. 
সৃহাঁসনশ শভশর অভিমানে বললেন, 
'হোক। আমার সবই ঠ্রাপ্ডা হয়ে গেছে। 
এখন দেহের জহালাটা একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেলে বাঁচি। সবাই বাঁচে তাহলে 

মাধুরী বলল. 'লক্ষত্ী গা, চল। অমন 
প্লাগ করে নাকি) | 

যেন মা আসলে সূহাঁসনশ নন, মাধুরী 
নিজেই। অবুঝ একগশুয়ে মেয়েকে 
ভাঁলয়ে ট্ালয়ে থাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছে। 
কিন্ত সুহাঁসনী অত সহজে ভুললেন না। 
আগের মতই গোঁ ধরে বললেন, "আমাকে 


বিরস্ত কোরা না। তোমরা খাও িয়ে 
আম খাব না।? 
মনোমোহন কখন উঠে শিয়ে দরজার 


সামনে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 'বাঁড় টানছেন 
আর রাস্তার চলমান যাত্রী বোঝাই তত্ৰীম 
বাসশগালকফে ছুটে যেতে দেখছেন। এই 
নালশ্ত দর্শকের ভূমিকা ছাড়া সংসায়ে 
তাঁর আর যেন কোন ভ্ীমকা নেই । 
মানস আড়চোখে. অসীমের দিকে 


তাকাল। মানে তুমি সাহায্য কর, তুমি 
উদ্ধার কর। আমাদের মূল্যবান সময় 
ঢলে যাচ্ছে। 


তাতো যাচ্ছেই। অসীম ক এখানে এক 
প্রো দম্পাঁতির ঝগড়া 'ববাদ মান আভিমান 
দেখবার জন্যে ছুট 'নযে এসে বসেছে। 


আপপ্পসসিপ পীপাী ৮০ পা পাপা পাপা পপপপপিপ ৩ পপ পাত, এ পপ পালকি পি? পিপি পপ পক 
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প্রত্যেকেরই অবশাপাঠ্য। 
না। সবাই ধংস হবে। 


এবার যুদ্ধ বাধলে নিরপেক্ষ দেশ বলে কিছ থাকবে 
আণাঁবক যদ্ধ 


হলে তার পরে পঠথঝীর চেহারা 


এবং তার সম্ভাব্য প্রাতরোধ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন দার্শানক রাসেল। 


আট যল্যাণ্ড লেটার্স পাবালশার্স 
জবাকুল্ম হাউস, কাঁলকাতা--১২ 





৮৩৪ 
তার কি পাঁথবাতে আর কোন কাজ নেই 
কিল্তু বাইয়ের মানুষ হয়ে এদের এই 


পারিবারক ব্যাপারে কী করিতে পারে, 
কশই বা বলতে পায়ে অস্শম | তার মুখ 


থেকে ঠিক সময়ে ঠিক কথাটি বেরোধ না, 
বথাশবাস যথোচিত কাজের জনো সে সারয় 
হয়ে উঠতে পারে না। তার উপাস্থত 


বুদ্ধি নেই, বরং সব সময়ে তার বাধ 
অনুপস্থিত। তবু মানসীর চোখের 


ইশারাই বোধ হয় পলকের মধ্যে সেই 
বাচা করল আর পঞ্গুকে শারলজ্ঘমন 

অসশম বলঞ্স, 'মাসীমা, আপাঁন তাহলে 
ওইভাবে বাগ করে না খেয়ে থাকন। আম 
চলে যাই।? 

সুহাঁসনশ বললেন সে ক তুমি এই 
ভরদুপুর বেলায় কোথায় যাবে ৮ বিশ্রাম 
উশ্রাম না করে 2; 

তাসশঙ্গ বলল, 'আপান ফাঁদ অমন করেন 
আমান কি আর শবশ্রান করা আগে 
মাসীমা 7 

নিজের গঙ্গা শুনে অসীম নিজের মনেই 


হাসল! ভার কণ্ঠে কতিমতা ক ওরাও 
টের পেয়েছে 5 মা না পোল তময়ের 
নিশ্চয়ই বুঝতে বাকি নেই। 

সুহাসিনীকে এবার: একটা লাজ্দত 


দেখা গেল। কিন্ত পরক্ষাণই তিনি 
স্িন্ধ কৌতুকের সরে হস বলঙ্গেন, 
'ও আমাদের ঝধাড়া-ঝাঁটি দেখে বলছ ১ 
কিছু মনে কোরো না রাবা। আগে আগে 
লজ্জা করত্তাম। এখন আর ছোলেমেযেদের 
সামনে আমাদের কোন লঙ্জা নৈই। 
কতক্ষণ আর লজ্জা করে মান্য পারে 
বলত্তো বাপু, তোমার মেসামশাইর সঙ্গো 
আমার অমন ঠোকাঠাক লেগেই আছে। 
খন আর একেবারেই ধনে না)" সহাসনশী 
মাষ্ট করে একটু হাসলেন! তারপর 
মেয়েদের দিকে চেয়ে বললেন, মধু মানু, 
চল খাঁর চল। আহা, তোপ্দর বড় কম্ট 
ছুল। চকা।' 

মেয়েদের নিয়ে রাশ্াঘরের দিকে এশিষে 
গেলেন সূহািনী। 

মনে মনে অসীম ভার অভিনয় লক্ষতাকে 
নমস্কার জানাল। মেয়েদের যে জাত 
অভিনেত্রশ বলা হয়, তা এইজনোই । ওর 
কঙ্গাকৌশলের কাছে নিজেবে : অসশমেত 


[শিশু মনে হল। ভিতরের বাইরের হাজার 
পকমের দশনতা হশনতাকে ঢাকবার জানো 


এপদের ধিদ্না নেই, বদ্ধ নেই, দরজায় 
জানলায় দাম বপন পদ নেই যে সব 
আড়াল করবেন, শুধু দ্যাট কথা, একটু- 
খাঁন হাস আর গলার স্বরটুকু বদলাবার 
কৌশল ('-ইচসমুবল, নিয়ে খোলা হাটের মাঝ- 


দেশ 


খানে এপ্রা সব মর্যাদা আর গোপনতা রক্ষা সবই ঠিক আছে। 


করেন। মাদকরশর কাঠি ছু'ইয়ে দিনকে 
বাত করেন, রাতকে দিন। | 
[ভতরের ঘর থেকে মধ এসে বলল, 
'অসশমদা, যান আপাঁন এবার শহয়ে পড়,দ 
ণগয়ে। বিছানা পাভা আছে। ভেজাতন। 
দরজা ঠেলে মঞ্জু আগে আগে ঘরের ভিতর 
ঢুকল, তাকসপর ছেসে বলল, “আসুন ।' 
পুঃরান একখানা ডবল বেডের খা 
অসশম অনূমান করল বাঁড়র কর্তাগন্নীর 
ফালশযার 'দনে বোধ হয় এখানা পাত 
হয়েছে। খাটের তলায় আগে পাশে 
দেয়ালের তাক্ষগীলতে ঘরের সব জায়গায় 


শাহস্যামীর জানিসপত্ত ঠাসা। আর সব 
'মাশয়ে কেমন একটা গন্ধ। সর্বনাশ । 


এই পিসম্দূকের মধো কতক্ষণ তাকে কাটাতে 
হবে। অসধম এই গরমে যে একেবারে 
আল সেদ্ধ হয়ে যাষে। 

অসীম বলল, 'আমাকে বরং 
বছ্বানা করে দাও মঞ্জী:” 

মঞ্জ; বলল, 'কেন, ঘরই তো ভালো 
অসশমদা। আংপাঁন গরমের ভয় করছেন। 
ফান খুলে দিচ্ছি। মোটেই গরম হবে না। 
একটু বাদে তদখাবেন বেশ ঠা) 

অসশম বলল, 'কম্তু ছারপোকা 2" 

মঞ্জু হেসে বলল, আপনার সেই ভয় 2 
না: ছারপোকা নেই) বাবার  িবছানায় 
একটি ছ্বারণপোকা থাকলে কি আর রক্ষা 
আহে 2 আমরা সপ্তাছে পুবার করে ও'র 
শবছানা ধুয়ে দিই, রোদে দিই । তাছাড়া 
চাদর, বালিশের ঢাকান সব ধোপা. বাড়ি 
থেকে এসেছে । মেজদি বড় বাকসটা খুলে 
সব বের করে দিয়েছে । আপান ভাববেন 
না যে) 

অসশম লাঁজ্জত হয়ে বলল, 'না না না, 
আম সৈ সব কিছু ভাঁবানি। তোমার বাবা 
মা বুঝি এই খাটে ০" 

মঞ্জ, বলল, 'ন।। মা আজকাল আর--। 
মা, আমি দায়াঁদ সব খীনচে বিছানা 


পেতেন আপনি এবার ঘুমান অসশীমদা 
আম যাই। কথা বললে আপনার বুম 
আসবে না।' 


অসাম বিছানায় উঠে শুয়ে পড়তে পড়তে 
হেসে বলল, 'তুমি কথা বললে আমার আর 
ঘ.মোতেই ইচ্ছা করবে না।” 

মুখ নিচু করে গলা নাঁময়ে মৃদু হেসে 
হেসে মঞ্জু বলল, 'ঈস- সে আর আমার কথা 

বলেই ঘর থেকে দে ছটে। 

অসীম বালিশ থেকে মাথা তুলে দোরের 
'দকে তাকিয়ে ডাকল, 'ও মঞ্জচ, শোন শোন । 
শুনে যাও।' কিন্তু মঞ্জুর কোন সাড়া 
[মিলল না, দেখাও মিঙ্গল না। 

অসীম হেসে আবার ধুয়ে পড়ল। 


বিয়ের আগে জামাই 
আদর, শ্যালিকা সদশাদের ঠাট্রা-তামাশা 
রসকতা। শ.ধূ বিয়ের নামেই দেখা নেই। 
এধয়ে যে হবেই তার কোন নিশ্চয়তা নেই। 
মনোমোহনবাধ্‌ তাঁর মত িম্নবন আব 
কাণ্চন কৌলশনো নিশ্শ্রেণীর পানের হাতে 
স্বেচ্ছায় স্বহস্তে কন্যা দান করবেন না এটা 
প্রায় নিশ্চিত। অসীমকে যাঁদ নিতে হয় 
কেড়ে নিতে হবে। কিন্তু অতথান বাহু" 
নল ক তার আছে ও শিকংবা ঝামেলাঝাক্ক 
পোহাবার মত মনোবল 2 সেও তো 'তারশ 
পারয়েছে। 

তাছাড়া মানসীকে শুধু তার বাপমার 
হাত থেকে কেড়ে নিলেই তো হবে না, তায় 


দনজের মনের হাজার রকমের ্বধাদবঙ্্য, 
নানা ধরনের কতব্যিবোধ,  মর্যাদাঝোধের 
হাতি থেকেও কেড়ে নিতে হধে। সেই 


কাড়াটাই বড় কাড়া। বড় কাঁঠিন। 
মানসীর মনকে আজও ভালো করে বুঝে 
উঠতে পারোন।  িবয়ের বিপক্ষে, অন্তত 


সমূহ বিয়ের বপক্ষে তার একেক সময় 
একেক ধরনের বন্ড! কোনটই  ধোপে 


টেকে না। মানসণর মনে প্রেম যাঁদ দুবার 
হত, তাহলে এসব বিচার বিবেচনা আসতই 
না। একথার জবাবে যানসী একবার 
বলোঁছল, কন করব বল, তুমিও আর 
আঠের কি বিশ বছরের তবূণ নও, আমিও 
বোড়শস-পপতদশশী নই 1 ঝাঁপিয়ে পড়বার 
লয়ম কি সাহস এখন আর আগ্রা কেউ 
রাঁথ না।” 

কিন্তু অসীমের যে সাহস আছে সেই 


কথাহ আজ সে জানাতে এসেছে । বতছে 
এসেছে, এখন বয়স থাকা সরতে বয়স 


নেই ভাব করছ । বয়স যখন সাঁতাই চলে 
যাবে সোঁদন আর কেদে কলি পাবে না। 
অশ্রুহ-বন্যায় শুধু ভেসে বেড়াতে হবে। 
আর যাঁদও ভুঁদ আনার চেয়ে বয়সে ছোট 
তবু প্রকাতির নিয়মে তোমার যৌবনই 
আগে যাবে ৮ যৌবনই তো রূপ ।॥ যৌবনই 
তো. জাবন। জশবনের রাজা । সেই 
রাজাকে ইচ্ছ। করে নির্ধাসনে দিয়ো না। 
জীবনে পরম লন কোরো না হেলা হে 
গরাবিনশ।? এ 
'মঞ্জকে ডাকাছলে কেন অসীম 
তোমার ক কিছু চাই 2 জল টল কিছ; 
দরকার ৮ | 
মানসখগ নয়, মাধুরঈ নয়, তাদের 
ফের এসে হাজির হয়েছেন। 
অসীম শাঁতকত হল, বিরন্তও হল। নাঃ, 
এই বুড়ো ভদ্রলোক তাকে একেবারে আতিষ্ঠ 
না করে ছাড়বেন না। যত তাড়াতাড় পারে 
এথান থেকে বদায় নিতে পারলেই তার কান 
দুটো রক্ষা পাবে। 
অসাম বলল, 'না মেসোমশাই ফিছু চাই 


বাবা 


ই৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 


না। এমনিই ডাকাছলাম ওকে। আসুন। 
মনোমোহন পরম. আপ্যায়হভাবে 
হাসলেন, এলে তো তোমার লাবার 
ঘবশ্রামের ব্যাঘাত হবে অলীম।' 
অসখমকে বলতে হল, 'না না, ব্যাঘাত 


বে 


কসের। বসুন আপান।' 

এই মুহূর্তে গৃহশী তাঁর নিজের ঘরে 
আতাঁথ। 

মনোমোহম খাটের পাশে আলগোছে 
বাস বললেন, এলগ্র তোমার কাছে 


কৃতজ্ঞতা জানাতে এ আট ভ286609209 
ড00. 4৯9171]01 তিলাডি £2965091 1 
অসঈম অবাক হয়ে বলল, কৃতজ্ঞতা 


লাবার কসর মেসোমশ্ই 


গনোরমাঠন গলা নামিয়ে বললেন, 
'ভাম অং সামনে মা থাকলে তোমার 


সারাদন সার। রাত না খেয়ে 
যেমন রাগ ভেমান জেব। না 
েয়ে সারাদিন কষ্ট পেত, আর সেই কঙ্ে 
আমার সঙ্গে সারাদিন ঝগড়া করত। 
জানো অসম, এক কণ্ট থেকে আর এক 
কষ্টর জণ্ন, এক দুখ থেকে আর এক 
দহ ঘর, জখম এ ধন দত 
পায়, আবার দুঃখ পায় কালই দন্তথ দেয়। 
শ.কেহ অসীম ও এক 
'খঁটা বড মাং ধরণীর বনক পুড়ে আর 
হাজার হাজার লাখ লাখ অসনরের জন্ম হয়। 
দুখ তেনান। সে হল আর এক আঅশ্রবীজ। 
এক ফেটি। চোখের জল গাড়ে আব নতুন 
থকে। 
উষ্ঠল। উতর গ 


শা তশ্তীতে খেন 


ন্সামা 


থাকত । 


বলোই 


রবের হামপ 


তন দুঃখের জন হত 
অসনীন ১একে 


ফান এক আদ 


হন মনের 
ঝঙবার 


লেণেছে ৷ মনোমোহনের কখাগণীল সেই 
সএরিধহই স্বরালাপি। এই নুহ্‌তে 


নানযটির খবাকার চেহার!, বিসদশ গোঁফ 
বের করধার অসম্ভব ক্ষমতা সব যেন 
অসমের চোখের সামনে থেকে লোপ 
পেয়েছে । যা বিলেত হয় না তার নাম 
দখ। তার স্বাদই কি সমদ্রের স্বাদ 
তলহশীন কলহীন আঁ আদিহান অন্তহপিন 
সেই অসীম সঙ তার বিন্দাতে সিদ্ধ 
স্বাদ । 

অসাম বলল, "আপানার 
দুঃখ মেসামশাই )' 
মনোমোহন বললেন, 
জানো অসীম, খেতে বাস 
হতভাগা হারামজাদাটাব কথ। 


কিসের এও 


৫ (বসন ধু থ 
ধর্ন্বার সেই 
আমর মান 


পড়াছিল। সেও ইালিশ মাছ আর আম 
খেতে ভালোবাসে । আম যে 


থাচ্ছলীম তা শুধু ওই জন্যে। কথা 
বলতে পারাছলাম না। বললেই তার কথা 
মুখে এসে পড়ে। অথচ আমি নিজেই 
বাঁড় ভরে সবুর জার করেছি, 
থবরদার সেই: কুলাঙ্গারের নাম তোমরা 


চুপচাপ 


দেশ 


কেউ মূখে আনবে না। নেই টনিতাি 


“ক করে5 1৮ 788205591790100700 
139 18%75861, কুলাঙ্গার । কুলাঙ্গার 
ছাড়া কি। এতগনাল আইবুড়ে। সোমন্ত 
বোন ঘাড়ে। তাদের কথা একবারও ভেবে 
দেখল না। অনজে বিয়ে থা করে 'দাব্য 


মনের সুখে আছে। 
[কি মানুষের কাজ ৮ 

অসীম শেখানো পাখির মত বলল, 'সাতয, 
এটা শঙ্করের উচিত হয়নি ।' 

এনেমোহন বলতে লাগলেন, "স্বার্থপর, 
পরম স্বাথপির। শুধু নিজের বউ আর 
বাচ্চা ছেলে। পূর্ব গোলার আর পশ্চিম 
গোলার্ধ। তার পাঁথবী এই দুই ভাগে 
[বভন্তু। বাপ মা, ভাই বোন .সব এখন 
(তসে গেছে। অথচ এক সময় ওদের সে 
কী ভালোইনা বাসত। আজ সেই 
ভালোবাসার ধারা আর একা দয়ে 
দই | আজ এপারে চর, ওপারে গা 
আজ (স বলে কি জানো5 গুদের জন 
আন দায়ী নই, আপান দায়শ। সমস্ত 
দুখ দ'দশা দারদ্র্যের জনো আপ্ান দায়শ। 
জাতটা বৃঝত 
ভাষাটা ভদ্রলোকের হলে ক হবে, 


বলতো অসশশ্র, এই 


4 
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ভেতরের 





৮৩ 

ভাবটা যে ইতরের মতা তোমাদের 
দক্ষার ছেলেরা এমন কথাও বাপকে 

মুখের ওপর বলে [দিতে পারে। মোটেই 
জিভে আটকায় না। ছিজের ছেলের মুখে 
ও কথা শুনে লঙ্জায় আমার মাথা হেট 
হয়ে গেল বাবা । মনে মনে বললাম ধরণী 
দ্বিধা হও। ওরে হতভাগা, আম ক 
কেবল তোর ভাইবোনগীলর জনোই দায়”, 
তোর জন্যেও দায় নই! যে মুখ দিয়ে 





তুই আজ ওকথা বলাল সে মুখে খাবার 
জোগাল কে, ভাষা জোগাল কেত 
সংহাসিনীদের খাওয়া হয়ে গেছে। 


'তনি ঘরের বাইরে থেকে স্বামীকে আবার 
ভাড়া লাগলেন, "আশ্চর্য ছেলেটাকে কি 
তুমি একটুও ঘুম,তে দেবে নাত ও ঘরে 
তোমার বিছানা পেতে রেখে এসোছি। যাও 
শোও গিয়ে) বই আছে, কাগজপন্র আছে। 
আজ তো কাগজটাও ভালো করে দেখান, 
যাও দেখ গয়ে।। 

এবার সুহসনীর গলা কোমল আর 
স্রিধন দেখ গেল মনোমোহনা এবার 
আর প্রাতবাদ করলেন না! ঘর থেকে 
চলে খাওয়ার আগে বরং একটু লাঁজ্জত 


ভাঁঙগাহেই ব্রলালন, 'সাতা, তোমাকে খুব 
2১১ 


আগামী বৃধবার উল্টোরথ 
উল্টোরথ বেরুবে বুধবার 


সদ্য প্রকাশিত ৩য় মহদ্রণ 
নীহাররঞ্জন গুগ্তার 


শত 


অপর হাট রোমান্টক উপন্যাস 


বকুল গন্ধে বন্যা এত] ৪:০০ ন.প. 


এবং 


যাপ্রত্বী তিল ৩.৩ ন প 


আহার পপ এ. পরত. ও. পপ | পপ | পাটি | পিস | কারক খর, ওটি 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
আধুনিকভম গল্প সংগ্রহ 


পুরর্তিলী ২.৫০ ন. প. 


রোমণ্কর উপন্যাস 


যখের তজোসল 


শপ শী পপি পিট পপ্পিপ | পাপেট | পপ | পপসিপ | পিপি তিক | পাপা | আক | আপ 


1 সম়দ্বতণ গ্রন্থালয় গু ১৪9. কন“ওয়ালিশ স্ট্রীট * কালকাতা-৬ * 








৩:৫০ এ. প্‌. 
ম 


জনাপ্রয গজপ সংকসন 


ক/াতিনলী ম্তক 


*.পঠে নু পি. 


এবি বলি টি এটি এটি ওসি কটি স্পট ও এ এটি এন্টি এ বাসি দি এলসি এটিও এখন এটি সখি 


শর. সপ্ত শশা তাপ পি পি শশী পপি পপি | পাল 


নশতাররঞ্জন গঞ্জের 
রহসাময় রোগাণ্ণত। নাটিকা 
অযুর হতিপণে ২৫০ 
স্বশ্প দত চিত সম্বলিত 


শপ | আপাত শশী পেপে এপাশ শশী শপাসপাগ | পশপপশ শি | শিপ | লহপাদ 


৮ 





৮৩৩ 
তিস্টার্য কবে গেলাম, কিছ মনে কোযো 


ষ্ 


কা । 

অসাম কুতিত হয়ে বলল, না নালা। 

ঘনোমোহন বোরিয় যাওয়ার প্রয় সঙ্গে 
সঙ্গে মানস? খবে ঢুবল। আসেহ আস্তে 
কাছে এসে দাঁড়াল। খাটের ধারে অবশ্য 
যসল না, কিন্তু ধার ঘেষে দাঁড়য়ে রইল। 
আঅসশম লক্ষ) করল, দোরটা খোলাই রেখে 
এসেছে । বন্ধ কষে এলে অবশা আযো। 
অনেক খুশী হত অসম । কিন্তু সঙ্গে 
গঙ্গে একথাও প্বীকার করল তা সম্ভব নয়। 
এক বাড় লোকের মুখের ওপর মানস? 
ঈরজ্ঞা বন্ধ করতে পারে না, বরং খোলা রেখে 
মৌন অলুনয়ে ধঙ্গাতে পারে তোমরা দয়া 
করে কছক্ষেণর জন্য এদিকে কেউ এলো 
না( আমরা অভদ্দুতা করছিনে, তোমরা 
আববেচক হয়ো না। এইট খে এসেছে 
এই তো মানত ও ঘর থেকে এ ঘরে-তষু 
৬ বম সাহসের কথা নয় তাদের 
সঙ্পপ্কার কোন সামাজিক গবীকাতি নেই। 
অঙ্গ)... আনসশব দাদার পাশান বন্ধু 
প্রবল এই পারের জোবতক্ক শুধু 
আছে । যাঁদও সেই বন্ধু আর এ বাড়তত 
দু ভার সঙ্গে এই পাবার সম্পক 
ঘশাথল, শুধু শাল বেন একখান 
ছশড়েই গেছে, শংকরের সাত অসমের 
ধনজেলও আর তন বোল যোপাযাগ নেই, 
বন্ধৃতের ঘানষ্ঠতা ক্ষয়ে কা মুছে মু 
আবার সেই প্রথম াকর সাপাণ পাবদা 
আসে দাঁড়য়েছে তবু শঙকবেল লন এই 
শারটয়ই অসীম মদ ফুটে জোর গলায় 
বলতে পারে, গীনসীর বন্ধু এ কাট? 
রেওয়াজ নেই আমাপুজ । 

মানসী আজ পান খেয়েছি ফাকে 
হলদে রঙের শাঁড়াউ চমংকার হানায় 
ওকে । গায় কোন বাধনা নেই । রাজনশ- 
পাফ্ধার ভিত মত পন্টে স্বাস্থাই ওর 
সৌন্দর্য । এই মহোত্তে মানসীীকে ভার 
সজীব আর সংহ্দতর দথাচ্ছে। যেখান 
পবন সেখানেই সৌন্দর্য সেখানেই রুগ। 
ধপে নেই শু মাততক আর জা বিমা 

মানসশ বলজ, "বদি ভাবছ, বশ তেখছ। 
আবার আব রি ঘুমের িস্টার্ত করত 
এল এই তাও সির তিলী তিতির 
পড়ঙ্টাা করে যব 

অসীম হাসঙ্গ, মা এক টা + 2 
নেষে 2 

মানস সলপতিপ কাবার 
তাকল। দেখে নিল কেউ কোথিও আছে 
কি না। তারপর মু হাসে মধুর গলয় 
ধলল, 'খুব যে গরজ দেখাছ। তাই যাঁদ 
হয় তখন অর অনুমতি নিত আসব লা। 
বিনা অনুম্টভতেই বা মৃতিমিতা 


পন ও তং 





কট ২৬ টিম কি দি 


রর 


দশে 
 খাকব। 
কেন॥ 
অসীম বলল, 
দেওয়ার জন্যে । 
মানসীর খুশখ আর লঙ্গা অসীম দঃ 
চোথ ভরে দেখে নিল। 'ধত সব যন 
ভোলানো কথা । ডেকে দেওয়ার জন্যে না 
আরো কিছু । তুমি তো গর সঙ্গেই 
'দাব্য গলপ করছিলে ।' 
» কাম অনুযোগ আর ঈর্ষার ভাঙ্গ 
মানসী চোখে মুখে ফাটিয়ে তুলল। 
অঙসশম শাঙ্জত হয়ে বলজ, 'যাঃ। ও 
তো এখনো গ্রক ছাড়েন। আজই বুঝি 
শুধু শখ করে শাঁড় পরেছে! ও সব 
ঠা আমার ভালো লাগে না 
মানসী সবোৌহুকে বলল, 'অত চউছ কেন। 
আগাগোড়া ইতিহাসটা একবার মনে করে 
দেখ না। প্রথমে তুমি এলে দাদার বন্ধ 
হয়ে। দিক গরুগদ্ভীর রাশভার মুখা। 
বাছে যেতে ভয় হয়। তারপর আস্তে আস্তে 
ভয ভাঙতে লাগল । : প্রথমেই আমার নয়, 
আমার বড়াদর আর মেজাঙগির। ইখন ভুমি 
ওদের সঙ্গেই গলপ করত ভালোবাসজে। 
[িল্তু বড়াদর বিয়ে হয়ে গেল আর 
মেজাদ রইল উদাঁসনী হয়ে। থাড 
ঢানস আমর । শিকল সে চানস চঙ্গে যেতে 
কতক্ষণ । ফৌর্থ ফিফথদের হাতে), 
অসীম রক্ত হয়ে বলল, 'ঘানসী তমি 
ক এই তাটী তামাশা করবার অপুলাই 
আজ আমাকে ডেকে এনছ 2 
মানস বঙ্গ, ঠক ভাই। 
অর্ধসত্য। শত আর মাথা 
নরভেজাঙ্ধ সতোর চেয়ে সলভ ।? 
'মানু।' 
তাকাল । মাধূলী। ঘর আর হারের 


তার সেজাদকে ডেকে 


তাম শাটা 
মধুর 1 


মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছ। ন হযযৌ ন 
তস্থো। 


মানসধ বলল, ক মেজাদ।' 

তাল একটা ফোন এসেছে । 

মনস এবার হেসে বলল, হা আসকি। 
তাই বলে ভুই অমন কাঠের মূর্তি হয়ে 
ওখানে দাঁড়ায় বইটি কন । বারে আয়।। 

মারা যেখাতুন ছিল সেখানে থেকেই 
“ই ফোনটা ধর আশায়) 
[সী হেসে হলল, ফোন যথন এসেছে 
সী ধরব। তুই আয় এইদকে। 
অসীমদার সঙ্গে ততক্ষণ বাস একটু গজপ 


সখ লী 
আপ ১, 
হব ॥ 


মাধ্রশ এবার হেসে তরল 
বাল, তার দাক্ষাণ্যর জঙনা প্রনাহাদ।' 

মানসী কথাটা না শুনবার ভান করে 
দেখলম না তেো৮ 


ঘ 


অঙ্কে অত ডাকাডাকি করাছলে ' 


মানসী যেতে যেতে আর একবার মুখ 
ফিরাল। তারপর ছেসে বলল, 'আমাদের 
মনের মত ফোনটাও অদশ্য। কণশ করে 
দেখবে 2, 

মাধুরী ততক্ষণ ঘরে এসে দাঁড়য়েছে। 
বোনের শল্ত হেশ্যমালিটা সেই ব্যাখ্যা করে 
তডডে দল, "আমাদের ফোন নয়। দোঙলার 
ফ্রাটে একজন এডভোকেট ভদ্ুলোক * 
থাকেন। খুবই ভদ্দ। ফোনটোন এলে 
ডেকে দেন। দরকার হলে করতেও দেন। 
ঘকন্তু অসুবিধে এই িছুতেই চাজ নেবেন 


স্পা )+ 


। 
ভাল্লা 1 


সীম বলল, 'এত ভদ্রতা তো 
নয। বড় সন্দিহকজনক। 

মাধুরী অসাহমের দিকে 
তাকিয়ে থেকে বলল, 
সন্গদেহইী 

অসীম হোস বসল ডি 
সাধ রী 

নাধ্বশ আর দাঁড়য়ে রইল না। খাট, 
ধার ঘেষে পধসল। | 

অসীম শুয়ে 
তে বাস্তছ। 

তারপত্র মার, হোমার খ্বরটবর বল |? 

নাপুরশী একট হাসল, আলাপের 
অনতরদ্কা হচ্ছ বৃঝি ও খন আমাদের 
কোন থা জিগন্য করবার থাকে না, 
নই খন্ত্র জিলাস কাম বাসর খবর 
তুম চাও" 

অঙ্গ এবার চেখ ভুলে মাধুরীত ই 
ভক্াল। সঙ্দর মুখে নয়। প্রা উত্তীর্ণ, 
যৌবনা সাতাশ আনাশধ এক  বমারীহ 
মূথ। সকালে যে মুখে বালের আভা 

৯ 


একটকোল 
'দাবোগা হযেছে বেলা । 
(৩ টি কামাদেল ধল।।। 


ঠিক । শো 


প্বহ। আলকক্ষণ তআাগই 


দেখোছল অসীম, এই পড়ল পরে এখন 
চ্পা শেসষ আর আাতটার তাড়া আেসহ্‌ 
নেই দশ বছর আগের পসান্টিগেশ্টাল সেই 
মেয়োট এখন দানিক হয়ে গেছো শত 

দুটি চোখ সেই রপাঙ্তরের সাক্ষা দিচ্ছে। 


পাঁচ বছর ধরবে প্যালসের কাজ করে চোখ 


চিনধার ক্ষমতা হয়েছে অসসামর । শা 
চোব ডাকাতের চোখই নয়, যাদের ওপর 
দয়ে ছুরি ভাকাত হয়ে গেছে তাছেরও 


অসীম মনে হস 
স্বাভাবিক লারণা যেন নেই, ভার বদলে রে 
রুক্গ কাাঠিনোর এক প্রলপ পড়ছে । 
অনেধ্।লন ধবে স্কুলে কাজ করছে মাধূরশী। 
ঘণ্টর পর ঘণ্টা ক্লাস নিয়েছে ছাল্ী হাডনা 
জীবকর ছাপা না কি স্গহলন উদ্দেশ্য, 
হীন জীবনের 2 এখানে না আসাই ভালো 
ছিল অসমের, এখানে না এলেই ভালেঃ 
হাত । 

'মাধূরশী ), 

মাধুরী অপ্ভুত ভাঙ্গতে সাড়া ছিলি 


নাধরীতর খে সেই 


'অমন করে কথা বলছ ফেন . অসীমদা 3 


২৬ আবাঢ় ৯৩৬৬ 


তোমাদের পীলস ক্লাবে ঘন ঘন থিয়েটার 

অসীম আহত হল।: মমায় সহান- 
ডাঁততে অসীমের গলা কি খুব বোঁশ আর 
হয়ে গিয়োছল যে মাধুরী অমন শাপত 
বঙ্গে তার শোধ নিল। মূহ্‌তের জন্যে 
[ক ভূলে 'গিয়োছল অসীম যে যূগটা 
মমতার নয়, নির্মমতার 2 

অঙশম বলল, "ঠক ধরেছ। আমাদের 
ওখানে থিয়েটার টিয়েটার প্রায়ই হয়।' 

মাধুরী বলল, 'হলেই ভালো। আজ 
দেখপে আমিও এক থয়েটারে নামব ।' 

“তাই নাক? কোথায় 2 

মাধ্‌রী একট; হাসল, 'এখানেই। এই 
এখন যেমন দেখছ সন্ব্যাসনী সেজে রয়োছ, 
সবাই তাই ধলে আমাকে ঠাট্টা করে। প্ধ্যা 
বেল্সায় দেখবে এই সন্ত্যাসনীই কেমন 
সেজেগুজে উবশিশ হয়েছে।' 


অসগম ঠিক বুঝতে না পেরে বলল, 


ভাই নাক, পালার নামটা কি? 
গ্রাধরশী বলল, 'নাম আগে শোনাব না, 
দেখলেই চিনতে পারবে।' 
কের দেনাটিনর কথ। হচ্ছে দাদ? 
মানসপ ভাঁসঘথে এসে ঘরে ঢুকল। 


মাধ্‌র কথাটা ঘরয়ে নিয়ে বলল, 'এই 


বলাছলম, জামার বোনাটকে এখনো 
চেনান। কে ফোন করাছিল তোকে ঠ 


নানসধ বলল, এধজনদা।" 

আসশম জজ্ঞাসা করল, 'সে আবার কোন 
জন 2 

মানলগ হেমে বলল, "ভুমি চিনবে না) 

মধূরশও হাসল, 'আমাদের মানর অমন 
দাদা ফি পূজন একজন যে তোমাকে চিনিয়ে 
দেবেঠ 

অনপগ গম্ভশর হবার ভীঙ্গতে বলল, 
'বৃঝতে পেরোছ, জনসম্ঘ 1 

তার কথা শুনে দুই বোনই হেসে উঠল। 

হাস থাঁসয়ে মানস বলল, "সাতযই 
দারুণ ্ষনভা তোমার ।' 


অসীম বলল, ক্ষমতা আবার কিসের 
দেখলে » 
মানস বলল, 'মেজাঁদ আজকাল 


কাতৃকুতু না দলে হাসে না। তুমি তাকে 
শূধু এলটারেশনেই হাসিয়েছ।' 

মাধুরী বলল, 'বাজে বকসঞা। বিজনদা 
বশ বললেন 
পেরেছেন 2 

মানসশ ধলল, 'এখনো পারেনানি। তবে 
দু এফাঁদনের মধ্যেই জানাতে পারবেন 
বঙ্গলেন । 

অসীম এতক্ষণে বুঝতে পারলস। হেসে 
বলল, 'ও নন্দূর সেইু পর্লীক্ষার ব্যাপার 
বাব?" ূ 





দেশ 

মানস বলল, আর বোলো না। 
রেজাঞ্ট রেজাল্ট করে ও একেবারে আঁস্থর 
হয়ে উঠেছে। শুধহ আমাদের ওপর ভরসা 
কয়ে বসে আছে ভেব না। গোপনে গোপনে 
কতঙজনকে যে রোল নাম্বার 'দয়েছে তায় 
ঠিক নেই। খেয়েদেয়ে ফের বোধ হয় 
বোরয়েছে সেই চেষ্টায়। 

মাধুরী বলল. 'বজ্ড বাড়াধ্যাড়। পরাঁক্ষা 
তো আমরাও এক সময় দয়েছি। ফিল্তু 
ওর মত অমন ছটফট কেউ কারনি।" 

[কগুন্ষণ কেউ কোন কথা বলল: 'না। 
হঠাৎ মাধুরীকে ফের যেন একটু শীবমর্ষ 
আর অনামনস্ক দেখাতে লাগল। 

মানস তা লক্ষা করে বলল, "জানো 
অসীমদা, আম তো আগেই আজকের 
জনো আঁফস থেকে ছুটি নিয়োছলাম, কিন্তু 
মেজদিও গোপনে গোপনে তোমার জন্যে 
স্কুল কামাই কবে ফেলল ।' 


তার এই চটুলতার ফল উল্টো হল 
হঠাং একেবারে হারের মত উঠে দাঁড়াল 
ঘাধূরী, ধোনের চোখে চোখ রেখে তাক 


ঝাঁঝালো গলায় বলল, 'ইয়ার্কপ্ন একটা সীমা 
আছে গানু। কিন্তু তই সব সশমা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছিস। তই 'ক জানসনে কেন আশাকে 
ফরনাথিং স্কুল কামাই করতে হয়েছে 2 
কেন 'অকারণে আমার ওপর এমন জোর” 


পাতিল পাপী পশিশীশী শত: তারি পিন 
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৮৩৮) রীপিশাশিসপিশািশী তত -স্পীিল তি ০% ৮ শিশশশিিকি 





৮৩৭ 
জবরদাঁ্ত চলছে-তুই ফি জাঁনসনে 
[কিছ 2 

মাধুরী আর দাঁড়াল না। তারের মত 
তেমান ঘর থেকে ধোরয়ে গেল। 
অসীম অবাফ হয়ে মানসী ঈদকে একটু- 
কাল তাকিয়ে থেকে ধলল, 'ব্যাপায় 'কি 
বলতো ।' | 
মানসশ গম্ভীর মূখে বলল, 'পয়ে এসে 
বলব। আগে ওকে ঠাণ্ডা করে আি।' 
বলতে বলতে সেও ঘর থেকে বোঁরয়ে 
গেল। যাওয়ায় সময় টেনে দিয়ে গেঙ্গ 
দরজা । অঙশম দিনের মনেই হাসজ। 
এতক্ষণে বাঁঝ ওর দোর বন্ধ করবার কথা 
মনে পড়েছে। 

অসীম নিজে নিজেই হাসল, 'এবার 


শূন্য রঙ্গমণ্ডে আমার মৃত সোনিকের 
পার্ট। অন্তত ঘমদ্ত সোনিকের। কিন্তু 


ঘূম কি আব আবে » 

আসক না আসক অসম এবার হাত পা 
ছ্ড়য়ে টান হয়ে শুয়ে পড়ল। 

মাথার ওপরে চক্রাকারে সশহ্দে ফ্যান 
ঘরতে লাগল। খানিক ক্লাঙ্ততে খানিক 
আরামে অসীম এবার চোখ বুজল। 





ূ / 
4 &ং 


আহারাতরুষ। দেব 


চোচ্দ 
গ্রুসগগাত সসসোর সুধীন্দ সিংহের 
সন্ব্ধ যান্যা এপযণ্তি বলেছ তা ছাড়া 


স্৮৬ অনেক কথা বলনর সযেগ হতে এব 


প্র, কারণ প্রমথ চৌধরীর সঙ্গে ভীর 
ঘণনঘঠতা হবার পর উন আমার যেসব 


ছি লিখেছলেন তার মধ্যে আঅনেকবর 
উল্লেখ আছে সুধীন্ছের । ঘানি কাতে। 
গাভসর হয়েছিল তর প্রকষ্ট প্রমাণ পাষা 
ঘয় সধীনকে লেখা প্রতথবাবর 'ঢাঠিভ। 
সে-রকএ কয়েকখান উঠ আমার হাতে 
আছে আমার জ্শাহিত বন্ধতটির লীজান।। 

প্রমথ চৌধ রর পত প্রসংগ ফির আসা 
ঘাক। পরর্বপ্রব+শত ১৯৩৯৭ ভা-রদখর 
দত উনি ভান অসুখের কথা 

১৪। 


বপলাছেন। আর ১৭ ওরখের 
চিঠিতে বলেছেন, তোর অসুখ" 


এ-সংব্রাদ ভান মানিকের কাছে পোয়েছেন। 
 বন্তু অসথর ভতর যে সুখ আছ, 
এই পার্যাডকসের অবতারণা কারে তার 
পরের দিন অর একট চিঠি লথেন। 


6২৩) 


১ ব্রাইট স্ট্রীট, বালশণঞ্জ 
৬৪৩ ১৩ 

কলাণীয়েষু, 
তোমাকে চিঠি লেখা দেখাছ, আমার 
একটা নিভাকমের মধ্যে হযে উত্ল। 
তুম চিঠিতে এমন এক একটা কথ। 
তোলো, যার জবার দেবার জন। আমার 
হাত নসাীপসা করে। 

অমার শরশীরটে আর 'যানই গড়ন 
আদ নিজে গাঁড়ীন। ও যখন পরের হাত 
পড়া তখন তা একাঁটি ম)জবা6া ১56৩৪ 
নয় বলে আমার দুঃখ করবার কোনও 
কারণ নেই । আমার হাতে যেউুকু আছে, 


সেট্কু করতে আমি অবহেলা কারান, 
অর্থাং ও বস্তুকে আম মেজে ঘষে 
বাখতে যথেষ্ট চেষ্টা করেছি। আর কিছ, 
ন. হোক গ্াঁলসের সাহাযো জামার 
হটাকে যথেম্ট পাঁলস্‌ করেছি। আসল 
খা আমার শরীর অসুস্থ হলেও আমার 
শত সুস্থ । তাছাড়া অসুখের ভিতর 


সুখ আছে তার প্রমাণ এ সখের 


নাভিই কোনগড রোগ না থাকলেও 
খন লোকে টিররোগী হয়ে ওঠে। 
/রাঁজতে যাকে বলে ৬৪12111617787101) 
| 2৪ পয়সা না থাকলে হওয়। 
র না তা ত সকলেই জানে। সে যাই 
হাক উল সুখ আঁম ঢের ভেগ 
করোহি-এখন ও বন্ডুতে অমার অরূচি 
ধরে গেছে। 

সেদিন তোমাকে ম'থামুন্ড় ক যে 
[লিখোছি তা আমার ঠিক মনে নেই। 


এইটুক শপ মনে আছে যে আমার কলম 
সৌঁদন একট, দুহগাতিতে চলছিল 
সভরাং হাতফস্কে মনের কথা বোরয়ে 
যাবার আটক ছিলি না। যাঁদ কোনও 
[বফাঁস কথা বলে থাক ভাহলে ডাম 
ঘন আর হা ফাঁস করে দিও না। 
সমালোচকেরা টের পেলে আমার 
সাহিন।রাজে। ভিহ্ঠানা ভার হবে। 


খু 


ম আমার জপি”স আজ যাঁদ না 
ত কাল (শ.্ুবার) যেন এসো লা। 
বাল খবর সম্ভবতঃ আম আিস 
খাবোন। অনান্র যাবার কথা আছে। 

শীনবারে ত. আসন সেইদিনই 
[লখাটা। নিয়ে এসো । 

শ.নাছি "ভারতী" এবার "সবজ- 
পরের" উপর একটা ঢাপান 'দয়েছে, কারণ 
তাতে সব নতন লেখকের লেখা 
বোরয়েছে। যদি আবশাক হয় ও 
তোমাদের একজনকে “উতোর" গাইতে 
“ভারভণ" 


2 
সা 


হবঝে। এখনও দোঁখাঁন। 
সদরাং ভবাব দেওয়া দরকার কিনা 


জাননে। 
শীপ্রমথনাথ চোধূরখ 


এ-পিত্র সম্ব্ধ আমার গরনভবা এমনভাবে 
"পশ করব না. "যমন মামলাহে আরজশর 
জবাব দেওয়া হয, কেননা সূধপনের কাছেই 
প্রামশ পোয়ছলুম যে ওভাবে পন্ 
লেখাম। রসভঙ্গ হয়। সে-পরামশা 
পপ্তকাতেঞ্ প্রুযোজা। বসের অভাহবই 
সবুজ পাতা শুকিয়ে যায়। 

গ্রথবাধু তাঁর ১২।৩।১৭ তারিখে 
লেখা চিঠির জের টেনে দাদিন পরে 
স্বীকার করেছেন যে. পূর্বপতে ওর 'মনের 
কথা বেবযে যাবার আটক ছল না।' 


এখানে বেফাঁস কথ্য যে বম্ধনহশন স্বীকাত 
গত, তার সপচট ইাঁঞ্গত এই উত্তর-পত্রে 
পাওয়া যাচ্ছে। সুতরাং পূর্বমীমংসা 
মার উত্তর-মীমাংসার সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
বর্ভমান। আজ আম সেটা “ফাঁস” করে 
দেওয়ায় "কানা পাপ করছি বলে মনে 
হয় না, কারণ প্রমথ চৌধুরী এখন সাহত্য- 
নাজো এত দ়ভবে প্রাতিষ্ঠত যে, ওর 
উচ্চ 'সংহাসন টলাতে পারবে এমন শাঙ্ক 
বাংলা দেশের কোনো সমালোচকের নেই। 


. সান্ষৎ-সম্বন্ধে উত্তরাধকারসন্রে প্রমথ 
পচীধূরশর সাহতাসামাজা যারা পেয়েছেন 


তাঁদের মধো শ্রীঅতুপচন্দ্র গুপ্তকে জোগ্ঠাংশ 


ভাগশি বলা যায়। জ্ঞানীবজ্ঞান পান্ুকার 
লালোচন। করাতে করতে অঙ্ুলবাব, আমা 
একধর বলোঁছলেন £ ইধারজশী টেক 
নিকাল শব্দের প্রতিশব্দ আবহকৃত হবে 


কমে ক্রমে, যেমন-যেমন লেখকরা স্ধকীয় 


বচনার ঢাহদা অন্যায় আলম্বয়া-কার্ষে 
আশ্ম-ানয়োগ করবেন। 

এইভাবে অনেক প্রাতিশব্দ আবতকৃত 
হচ্ছে বৈজ্ঞানকদর বাংলা  পচনায়। 
এ হানিজ্কারের উউসসন্ধানে আমাদের 
সদর ভ্রমণ 'পঞ্প্রয়োজন। সাহতা-রতশির 
এবান্তচগুই এক্ষেতে মহাদেবের জটা। 
একথা এথানে বলছ এই জনো যে, প্রমথ 
চৌধুরী অথ্রেদ্ধ,ত পরে দুটি ইধীরজশ 


শাখা বারহ বর ফারহান 07107 21 1)16৪ 
ও ৮81০৮00111):111811- এবং /শাযা্ক 
শব্দের ভাব যে বাংলায় চররে শন শব্দের 
অনুরূপ এটাও জানয়োছেন। 
প্রমথ 0াধএণ আমায় 
বলাছলেন এই ধরণের কথা। উন হখন 
কলক তা ছেড়ে বোলপনরে বাস কবছেন। 
€'র ফরাসঈ-প্রণীতির ফলে কি কত তধপ,লো 
৮৪-লেখা প্রাচীন ভারতের ই 
আমার ইংরিভশতে লেখা আঁ? 
প্রবন্ধের উল্লেখ পেয়ে উনি খু 
আমায় প্রন করলেন £ বাধ্লাঙে লোখা না 
নুন 2 
উপ্তরে বলল.ম £ টেকানকাল টামমের 
অভদবা। | 
প্রমথবাধ উপদেশ দিলেন £ যেখনে 
এসব শর বাংলা প্র“্তশব্দ ঠিক করতে 


॥ "নড়ে ও ৩ 


পরবে ন। সেখান ইধারভশ শব্দ তৎসম 
রেখে কিংবা বংলা হরফে রপাল্তারত 


কর লখততে পারে । আর আমরাও তো 
আঁছ। যাঁদ তোমার লেখা ছাপাবার আগে 
দেখ, তহলে হয়তো মগজ থেকে প্রাতশব্দ 
বেরিয়ে যেতেও পারে ।--একফথার মধ 
একট; মিস্ট সর গল যার জন্মস্থান ও"র 
স্নেহাসন্ত হন্দয়। কিন্তু সে-সুর শুনেও 
তথন নান, কেন-না তাঁর জশবদ্দশায় 
কোনো এীতহাসক প্রবন্ধ বাংলায় হলঃখনি। 
ডুল হল। একেবারে লাখান তা বলা 
৮ 


২৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 


যায় না। মাজ7 সাহিতা সম্মেলনে (কোন 


বছয় তা ঠিক মনে নেই) একবার আম 
যোগদান কার। দে-সম্মেলনের ০0817770877 
01101)5 3562171707) 00008)110165 
ছিলেন বন্ধূবর শসবোধ মুখুষঘ্যে, যান 
প্যারসে সাহতা বিভাগের প্রথম ডঙ্টর 
হয়োছলেন সংস্কৃত "রস? সম্বন্ধে নিঝ্ধ 
(লেখে । সধোধবাব্র দেশ ছিল মাজুতে। 
ও"র প্রান্তন সহপাঠখ অধাপক ডঙহ্র রমেশ 
মজুমদার, “ডক্টর নিরঞ্জন চক্তবত্, “ভর 
প্রবোধ বাধাচী আর আমি সবোধবাধর 
বাড়তে আতা হই। সম্মেলনের পরদিন 
রাত্রে কথায় কথায় প্রবোধ আমায় লললেন £ 


আচ্ছা, কাল আপনিও একটা প্রবন্ধ 
পড়ুন না। 
উত্তরে জানাল ৪ আম তো কোন 


পুব্ন্ধ £লখে আনান। 
ভাতে কি, এখনই একটা ললথে ফেলুন। 


সস পপর ০.৯ ৫ ০৫. ৭ পাপা ০৩ 


রজত ও ঘোষের সাহিত্যর্থ __- 


জা ০ শি পাপ ০৮ হজ ধা. ৭ ৯ পপ পাপা পাপ 


৮ পাক ৮ 


অনুরূপা দেবশর 
চক্ক 30১ | জেতিঃছারা ৬৮, 
প্রবেধকৃমার সান্যালের 
গরম উিপন।াস 


০০ এপাশ শপ পলিপ পাত 9 শাদা এ 


দেশ 


কিন্তু বাংলা তো এতিহাঁসক প্রবন্ধ 

লেখা অভোস রাখ 'ন। উপয্ন্ত টেক 
নিকাল টরামমের বাংলায় বড় অভাব। 

-সেজনো ভাববেন লা: আপান লমাদ্দা 


কথাটা ধন, আমিই লিখে পদচছি। 


দুপুর রাত্তির পর্ক্তি দুজনে 
“ভায়তে পারলা অহভযান" শখষকি একটা 
প্রবন্ধের খসড়া ইতর কার পরাদন 
সম্মেলনে তা পাঠ করলুম। এবং সেই 
খসড়া প্রবন্ধাট সে-দিনই গ্রাস ও 


মমবাণ"র একজন প্রাতিনাধ আমায় কাছে 
চাইলেন। আছি আপাত্ত জানালুম £ সে কী 
করে হয়। 


তিনি বলেনঃ এটাই ঘদন। 
আগ উপরোধে টঢেশক গললুগ। 


“মানস ও মমবাণীশতে ছাপা হয়ে সেটা 
যে আকারে বেরুল, তার মধ্যে সম্পাদকীয় 
মুন্পিয়ানা ক পাঁবনাণে ছল ভা আমার 


০ ৯৩ পন 


আশাপশশ দেবর 
বলয় গ্রাদ ৬২ গলপপণ্ঞাশৎ ৮. 


৮৭ শা বিশ পিপিপি পতি 


ভারাশষ্করের 
সর্বাধঠনক উপনস 


বেন্রোয়ারা-&। রায় :৪১ 


পপ পিপাসা পপ পাও শ্পালাশ৫০1৭ 2 


১৮৫৭ সনের ভারতব্যাপধ দাবানলের পটভঁমকায় লাথখত সুবৃহথ দুঃসাহাসক উপন্যাস 


বিশ্বগাহিত্যের মুষ্টিমেয় প্নেউ গতিহাগিক টগন্যাসের অন্যতম 





পাপা জব অপ 


আশুতোষ ঘঃখোপাধাযের 
য.গানতকারণ উপন্যাস 


গখ৩% 


দ্বতগয় সংশোধিত সংস্করণ 
প্রব্াণাশত হইল এ 


টা 





২ শশী রাকশাসসপসলা শীত টি ভিউ টাখিশীীটা পি পগাপিপ ও লি 





৮৮ পীপাপপন ও পপ, পি কিক পাপা লাশীপান পীশীশীাশিীসিসপীপাশসস এপাশ 


শাজেন্দকমার মিত্রের 


-- সাড়ে আট টাকা ---- 


নশহাররঞজন গঃত্তের 
সধশ্রেঠ শাহি ত। কশীর্তি 


পাদ পাশ পসপাশাপপ্া। 


অস্তি তাশীরধাতীরে 


পারিবীতত ও পারিবাধিতি সংস্করণ 
তি ডাকা 





মাইকেল মধখসদন দণ্ডের প্রায় সমগ্র পচনার সংকলন 


মাইকের রচন৷ সম্ভার ১০২। নুগুর হু ৩৪ 





মত ও ঘোষ ৪ ২ ১০, 


শপে পাপী 


শ্যামাচরণ দে নিহতের 


মলে. 


৬ পাপা পশসপ পিিপী পা পিকপীপাপাশপি রা 0 ৩ শশী 


-শিশপাশিটিশিপিসপী তি তিলিপত পপি 1৭ 





০ আট পপি ৯ কপ পাপ 


কলিকাতা-৯২ 


৮৩৭) 


জ্ঞানের বাঁহভূতি হয়েই আছে। 

প্রধোধ  বাগচশ অনেক প্রবদ্ধনিবন্ধ 
বাংলায় পসথোছ্ধালেন | ভিসি আমার জোখকা 
হওয়ায় সাদধ-দাতা গাণশের আশশবাদ 
আম পেয়ে থাকব। প্রসঙ্গত একটা রসাল 
গজ্প বলে নিই । স্টেশন থেকে সবোধবাষরে 
বাঁড়াতি যখন যাচ্ছি আমারা 916 জনে, 
আম প্রবোধকে বজ্জলম। £ আসান আমার 
হাতের ছাতাটা একবার ধধবেন 2 আম 
প্রস্তাব করে আসাছ।-ফিয়ে' আসবার পর. 
প্রবোধ বললেন, 


করে আসছি? ওখানে যে বাথরুমের 
অসপ্বধে দিল সেটা অবশ্য. পরে জানলম 
শ্রীমতী রাধারানশী দেবীর কাছে, তাঁর হাব 
দ্বারা বন্ধৃবর কাত নরেল্জ দেবের 
মন্দথ। | | 


বাংলা ভষায় আীভিহাসক গবেষণার 


পশিশি পপ পাশ ৩, পতি ও পো ও কপি 5 তাশকি ৭ 









ক কত শপিপপীসস্পাসস্প্ী 


 বিভাতিড়ু্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কথাচত্র ৩২ গল্পপণ্থাশৎ ৮, 


সশাস্পাত স্পিল। রি, স্পা ০০ পাশ পচগহারিনরিিনি 


ভর দণ্ডের উপন্যাস 
শ্রীমতী আভেরি ৪২ 


'হিমাংশবালা ভাগড়ীর | 
ন্রিম্রোতা ৪05 










৪০ পপ ক্লে পাপা পা শিীগাীপপপপপপসপস্পিন 


থনফ,ল 


বচন সংগ্রহ ৭।। 


(শ্রে্ঠ উপনাসগুলিব সংকলন) 


বিভ্তিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
গলপপণ্চাশৎ ৮॥৭ 
উৎক 9২ 


1০ ০০ পাও পসরা পাপা ৮ 


অরহাররজন গাস্তের 


শখ সত 


আমার হাতের ই. 
দখখানা একবার ধরবেন? আঁম অমৃমোতন 


৮৪০ 


উপযুভ্ত টেকনকাল শব্দের অপ্রাচুর্যা 
খন মনে হচ্ছে আমার এই অকারণ 
আতঙ্ক থেকে মস্ত পেভে পারতুম। যাঁদ 
প্রমথবাবুর পরামশ নিতুম। রবীন্দ্রনাথের 
কাছেও এর জনয আম ভৎসনা পেয়েছি। 
উনি একাঁদন আমায় ঝলাছিলেন £ তোমার 
কোনো লেখা আম পড়ব না, যদ বাংলায় 
লা লেখো। 

তখন ভেবোছলত, রাববাবু কার মান্য, 
আগ্নার লেখা 'হস্টার না-হয় নাই পড়লেন 


কিন ও*র. একটি ইংরিজশি প্রবন্ধ 
ধব*বভারতগ পণ্তকায় ছাপা হয়োছিল 
44১ 15107 07 1100190  [715097৮" 
ষে-প্রবন্ধের মূল বন্তুধা আমার খুব ভাল 


লেগোঁছল, যাঁদচ লণ্ডনের রয়েল এঁসয়াটিক 
সোসাইণ্টর পাঁতকায় এ প্রবন্ধকে নসাং 
করবার চেম্টা কারোছালেন একজন ইংরেজ 
সমালোচক । 

প্রমথবাবর ১৪1৩ 1১৭ 
ঘচঠিতে আর এক? অল্তধা বয়েছে। সৈ. 
ধবষয়ে আমারও কিছু লম্বা আছে। 
অসখের ভিতর যেসুখ, তা বোধ হয় এই 
যে. বার অসুখ করে, তার পাশববিতর্ঁশ অপর 
সকলেই তার প্রাত সহানড়াতি প্রকাশ করে 
এবং ফলে রোগীর মন কিপিং আস্বসত হয়। 
সেও একরকমের সংঘ, কারণ দুঃখের 
উপশম জিনিসটা সুখ-দুঃখের ডেবিট- 


ক্রোডট- হিগেবীনকেশে সুখের কোঠায় 
পড়া উঁচত। তবে একটা দোষ হয়ে যায়ু। 


সখের চেয়ে সোয়াঁস্ত ভাল, এ প্রবাদ, 
বাক্যটি যেমনোভাব [থেকে কোরয়েছে, সে 
মনোভাবে দুঃথ-্লীভ করবার আকাঙ্ক্ষা! 
গা-্টাকা দিয়ে থাকে । সোয়াছিত পেতে 
গেলেই অসূথ চাই । পরের মূখে ঝাল না 
খেয়ে, নিজের অনভাতি আশ্রয় করে বলতে 
পার যে, এ-ভাবের উদয় হয়ে থাকে। 
ছেলেবেলা থেকে আনেক রকম অসখে 
ভূগোছ, এবং তার মধ্যে বেশিরভাগ ছল 


কল্পিত রোগনযাকে  ইংরজশতে বলে 
ছাইপোকন'ড্রয়।'- যাঁদচ প্রমথবাবর মতন 


এত নয় যে. “ঠক দিলে একটা হাঈপাভালের 
ধার্ধক রিপোর্ট হয়ে দাঁড়ায়।' তা ছাড়া 
আম জান যে, আতশয়োন্ককে অলঙ্কার 
বলে মেনে নিলেও সে অলঙ্কার আমার 
' হাতে শোভা পাবে না। 


55684228555 


ক্বস্ক্াষা কত ৮ কক ক বকবক উিকীকীবীবীবী কী 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা কারতে ২৬ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভজ ডাঃ ডিগোর সহত প্রাত 
“দন প্রাতে ও প্রতি শাঁনবার ও রাববার 
বৈকাল ৩টা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ কর্‌ন। 


ক ৩াঁৰ জনক রোড, বালাগঞ্জ, ফাঁলকাতা। + 


(নস ৭৭৬৮) 


আবরখেরও 


৬.4 


আমাদের দেশে রীতি ছিল--এখনও যে 
নেই তা বলা যায় না-কারও সঙ্গে দেখা 
হলে “কেমন আছেন” এ প্রশ্নের পিঠ-পঠ 
“আপনাকে একটু কাঁহল-কাহল দেখছ” 
বা এরকম একটা কিছ, মন্তব্য করা। তাই 
রসরাজ “অমৃতলাল বসু তাঁর “অমৃত- 
মাঁদরা” পুস্তকে 'নগরের বিবাহ' শীষক 
ফাঁবতায় লিখোছিলেন £ 
এ গু"রে কাহিল বলে, 
শুনে দোহে যান গলে, 
এরশবযের চিহ1 যেন শরীর দুর্বল ।৯ 
এ-রখীতির সহচরশ হচ্ছে আর একটি নিষেধ- 
মলক রীতি কোনো মানুষকে তার সামনে 
বা আড়!লে স্বাস্থাবান বলা অনুচিত, 
অন্তত মঙ্গলবারে ও শাঁনবারে। বললেই 
“খোঁড়া” হল। কিন্তু এ-প্রথা থেকে কি 
প্রমাণ হয় না যে, আমাদের 'জাতশয় মনই 
খোঁড়া হয়ে আছে 5 ইংরেজদের প্রথা ঠিক 
উলটো । কারও শরশর অসংস্থ দেখলেও 
বলা উচিত নয়, "আপনার শরখশরট। খারাপ 
পেখাছ।" কোনো ইংরেজকে যাঁদ বাল, 
“আগনাব শরশরটা বশ ভাল দেখাছ", তান 
ধরং খশী হন। আমার মনে হয়, এই 
ইংরেডাখ রশাতাটিকে আমরা যাঁদ নিজস্ব 
কারে নিই, তা হলে ভাল হবে। আমার 
গুরুস্থানীয় বাঙ্িদের মধ্য অন্তত একজন 
এ-রশাতিকে নিজস্ব করে নিয়েছিলেন বলে 
জানি। তিনি স্বগতি অধ্াপক মনোমোহন 
ঘোষ, শ্রীঅরবিন্দের অগ্রজ। প্রোসিডেল্স* 
কলেজে. তাঁর কাছে পড়েছিলম। তাঁর 


এলিয়ট রোডের বাসাতে প্রায়ই যেতুম আর. 


ভালবাসাগ্ত পেতুম। একথা প্রমথ চৌধুরী 


জানতেন । সতরাং যখন রাঁববাবু আর 
প্রমথবাখ্‌র উদ্যোগে "বিচিন্তা" নাম নিয়ে 


ংস্কাতিসেবীর দল ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, 
হোম ইউনিভার্সাটি লাইবোর-র মতন 
[নিবন্ধ ছাপানো হবে, তখন ইংরেজশ 
সাহতা। নিয়ে লেখার ভার কিছু আমার 
€পর চাপানো হল, আর-বোঝার ওপর 
শাকের আঁটি মনোমোহন ঘোষকে "দয়ে 
লেখাবার ভারও পেল.ম। ঘোষ সাহেবের 
তখন শরীর অসংসথ। ব্রাস্ভায় দেখা হতে 
আঁম বলল. £ হাউ ডু ইউ ডু? ইউ ডোন 
লুক ওয়েল। তৎক্ষণাৎ উাঁন একটু হেসে 
বললেন £ দ্যাটস্‌ নট এ ভোর গ্যাপোঁজট 
(রমার্ক ট্‌ গেক:। --আমি ত লঙ্জায় অধো- 
বদন! 

প্রমথবাবর চিঠির শেষ কথা সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছ, বলতে পারাছ না। তবে 
ভারতীর গাপান' কোন ভারতশ-নাম্লী 
মাহলার ঢা-পান যে নয়, এইটাই শুধু বলা 
যায় জোর গলায়। অগত্যা এ সময়ের 
“ভারতী” পাত্রকায় যে “মাসকাবার" ছাপা 





৯ কাবভাটি মার ছেট দির বিবাহ উপলক্ষে 
রচিত। 


হয়োছল, ভার অন্যালাপ এখানে যোগ করে 
দাচ্ছ। এ-অনালাপ করেছেন আমার এক 


ছাত্র (শ্রীমান রর্ণজঙকুমার  ভট্াচার্য),। 
“চৈতন্য লাইরোর”র সৌজন্যে। 
ভারতশ . 
ফাল্শাুন, ১৩২৩ 
মাসকাবার 


সেই মান্ধাতার আমলে "বতগদর্শনে" যে 
সুর বেজেছিল, আজ এতাঁদন পরেও দোৌখ 


আমাদের মাসিক সাহিতো প্রা সেই এক 


ত হচ্ছে । সেই দীর্ঘকালের মধ্যে 
“সবজপন্রের" মত বাঁচন্র 
মৌলিকত! এবং উন্নত সাহত্যরসপূর্ণ 
মাসকপত্ত খুধ কমই প্রকাশিত হয়েছে। 
"ষালোর মধ্যে পনেরখাঁনি মাঁসকপন্রেই 
দেখতে পাই, সেই বস্তাপটা পুরাতনের 
জাবরকাটা চলেছে ত চলেইছে। “বঙ্গ 
দর্শনে" যেমন উপন্যাস, ভ্রমণকাহিনী, ধর্ম 
বিষয়ক, দশন-বিজ্ঞানমলক, প্রত্রতা্ুক ও 
সাহিতািক প্রবন্ধ এবং ছোট কাঁবত। প্রাতি- 
বারে নিয়ম কার বের৬িএখনো প্রায় 
প্রডোক কাগজ তারই বোঝা ঘাড়ে করে 
পরূর গাঁড়র মতন শিটাময়ে টামিয়ে চলেছে। 
'ভখন কাগজ দবশনী হিল না, অন্পের মধো 
অনেকখানি আশ মেটাবার দরকার ছিল, 
[কিন্তু এখন মসিকপন্রের প্রসার এবং পসার 
যেমন বেড়েছে তাতে এক "একটি বিশেষ 
উপলক্ষ নিয়ে এক একখান কাগজ বের্‌তে 
পারে। একথা বলতেই হবে যে, আমাদের 
মাঁসকপন্রুগযীল পকাতানের ঘোহ ছে 
বোশিদুর এগোতে পারোন।  আমান্রে 
সাহিতোর হাটে কী বরাবরই এমন সাড়ে 
বা্শ-ভাঞ বিকল হবে-এ তাল্লবগ্রাহিতা 
কি কখনো থামবে নাও কেবল 
বঙ্গদশনের আদশা নিষে চিরকালটা বসে 
থাকলেই ত »লবে না। যে দেশ থেকে 
আমরা প্রথম মাসকপত্রের আমদানি করে- 
ছিলম. এখনো: আবার সেই দেশের 
আদশই নিতে হবে। বিলাতে শু ত 
'স্ট্রা্ড" বা "াপিরসনের" মত কাগজ চলে 


সূরই ধ্যান 
"সাধনা ও 


না-মনুষের জ্ঞান জগতের যত 'বাভন্ব 
শাখা-প্রশাখা আছে, ইংরোজ ভাবাতেও 


প্রায় ততগুলি 'বাভন্ন িষয়ঘূলক মাঁসক- 


ত নিয়মিতরপে চলছে । আমাঁদগকেও 
এখন. এই  দছ্টান্তের অনুসরণ করতে 
হবে।' বাঙলা ভাষায়ও দু-চারখান 


[বিশেষ বিষয় নিয়ে মাঁসকপত আছে বটে; 
কল্তি সেগাঁল এতটা িম্নশ্রেণর ও 
প্রাথামক যে ধতরঁ্বোর যোগাই নয় । 
সাঁহতো আর যে-সব অপূর্ণতা তা 
বরণ কতকটা সইতে পারা যায়; 'কল্তু 
যেখানে মৌলিকতা ও গভখরতার অভাঙ 
সাঁহতা যে সেখানে শুধ্‌ অসহানীয হয়ে 


ওঠে তা নয়; সে ভবিষ্যতের আশা. 


ভরসাকেও লিমূল করে। ক্রমশ 


ি শবব্যাপশী অপারসীম প্রভাব তার। 
তরী দা বিজায়নী_লাম বারুণস। 
আলোহত অঙ্গবর্ণ, প্রভাঙ্গে সবীঙ্গত 
সুষমার রাঙ্কম দীপ্ত । পূর্ণা গ্রোভাম্বনীর 
মত পূর্ণযৌধনা, উদ্দাম-যেন উচ্ছল 
তারল্ল্যে দত উদ্ধভা। ভার প্রাতাটি পদ- 
ক্ষেপে সেই সপধার স্বাক্ষর । হৌবনমদে সে 
মদাবহহলা, চণ্ুলা, সখালতচরণা। সম্দেরশ 
সে চারুসর্বাঙ্গশ, রুদ্ধ সৈ ভয়ংকর । 

দপতা তার বরূণরাজ। অমেয় শান্তধর 
ধর্তান। অন্প্রীক্ষপাঁত মিত দেবতার পরম 
ধম, আ্টিলোকে একসঙ্গে উচ্চারিত 
শমল্রাবরৃণ' নাম | সপ্ত-সমৃদেরও তাধাশবর 
বরুণ। উধ্বলোকে ও অধোলোকে সমান 
বিস্তৃত তাঁর বম! 


7৫ 
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বীর্যবান পিতা বরুণের উরস বারুণটির 
জল্ম-পতার মতই সে প্রতাপশাাজনা। 
লাগরাশ্রয়ী সংখ্যাহশন প্রাণী তার বজ্দী। 
উদ্ধৃত রত্রাকর মল্তমৃত্ধ তুজগোর মত তার 
উাঙশাত মস্তক আনত করে । মহাসমুদের 
সহস্র উত্মশশষে মদমত্ত পদাবক্ষেপ করে 
সদ্গর্পে বিচরণ করে বরৃখ-নান্দিনশ বার্ণশ-- 
যেন সসাগরা বরু-রাঙ্োর রাজরাজেশ্বরশী | 
দিয়ত আঁবনাস্ত তার মেঘানভ কেশকলাপ-- 
[পঃগল আনম আচ্ছন্ করে ঘনকুজ। 
অন্ধকারের সা্টি করে। সেই ঘন-লট্প 
জেশপাশে চপলাসদশ তার আনন, রস্তান্ত 
লোচনের সুতীব্র শাসন। 
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শিতার প্রকাতি যেমন সম্তানে আত্মপ্রকাশ 
স্বভাব । বারুণশর মাতা শূক্তী। স্বামীর । 
মোহকর তার রূপ, মোহিনী তার শাল্ত। 
[তিল তিঙ্গ গিবষপানে যেমন বাধতি হয়, 
লাল্লিতা হল বারুণশ। মাতার স্নেহের 
স্বামী পাশী বরুণ, সরসধ্ঘে প্রাতাঙ্ঠা 
তাঁর মর্যাঙ্গা, তিনিও শ্রেচ্ট সুর। কম, 
তাঁর সৃর-সম্ভব-লুরাই তায় যোঙ্য নাম।, 
জললশীর সাধ তাঁর নাল্দনী হবে সক 
ভোগ্যা। 

বারুণীর মনেও অহঙ্কারের শেষ নেই 


। 


৮৪২ 


সৈ রৃপবতী, অঙ্গে তার লোহত বন্ধ- 
দশীপ্ত; নয়নে মাঁদর কটাক্ষ । তার রুপ- 
বাহুতে পতক্োর মত আকুস্ট হয় জীলকুল । 
রাহু তার রুপমুশ্ধ, কেতু তার হীগগাতের 
দাস। তার একটা অপা্শা দাশিটাতে 


গাজেচ্দ উরাবত মদশ্রাব করে, স্বগ্গাতুরগ 


উচ্চৈঃশ্রবা হয় আঅপ্থির! অতুলনীয় রুপ, 
অপ্রমেয় এীশবর্য, অপারামাত মোহিনী 


শান্ত--বিশ্বে কোন নার? তার সমকক্ষ 2 
ভার ধারণা, -লিলাককে শে তলায় পদালত 


করতে পারে। 
দাপর্ণির এই দপ" আহঙ হল সেই প্রথম, 
সোঁদন সারাসুর  আমৃতলাভের  উদ্দোশো 


প্রবস্ত হলেন সাগরমল্থানে | আন্দর-পবতি 
দপ্ড, বাসাঁক নাগরজ্জু | সেই রজ্জুর 

ংশা ধরেছেন দেলাছা,। শীশাংশ ধরেছে 
অসুর-দানব 1 পাঁরচালক স্নয়ং প্রভা 
বু । ভীষণ শাব্দে সন্পুস্ত িশলালোক, 
আক ও ঘর্ষাণে টলমল সরুণ-রাজা। 
প্রমাথত বরুণালয় থেকে একে একে উদ্খিত 
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দশে 


হচ্ছে তাক, তামিল, তাঁমাঞ্গিল-শিল 
রাঘব--কত রক্ত, কত গুধাঁধ। কমে উত্খিত 


হলেন বিকুলল্রভা লক্ষ, ইন্দ্রাশব উচ্চৈঃশ্রাবা, 


মেঘচাহন এরাবত, অমূল্য রক্ষ কৌস্তুভ. 
কামদুখা সংরভশ। ফু সেই মল্থনজাত 
দবা শপ্টন করে দিলেন দেবতা ও দানবাদের 
মধো! উৎকৃষ্ট যত দ্রবা, সবই হল দেব- 
ভোশা। ক্ষুন্খ আক্োশে পর্ণ হল অসুর- 
দানবের অন্তর. তবু প্রাতবাদ করল না 
তারা । যে দুজভি অমতের জনা সমদ্্র- 
মল্থন, তা মাদ হস্তগত হয়, তাতলে তুচ্ছ 
লক্ষী, তুচ্ছ উচ্চৈঃশ্রনা ও এরাবত। ্িগুণ 
উতসাতে মন্থন-রচ্জু আকর্ষণ করল তারা। 

এাঁদকে শ্রমক্রান্ত হল্লেন দেবতা | নাষ্তেজ 
তালেন বজখ ইন্দ্র: সমেরি দীপ্তি ম্লান হয়ে 
এল: চোখে অন্ধকার দেখলেন দেববৈদা দক্স 


ও নাসত্য। ব্লহ। মানে মনে প্রমাদ গণালেন। 
তান শলঞ্চুকে দেলবদেহে বলাধান করতে, 


নিদেশি দিলেন । রসাধার সোম | বালোডিত 
সাগরজল থেকে ইাতিপূরেই তার উদ্ভব 


হর 
শা সপন এ প্রশািস 
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৯৪ 


তত ততরতে ও 
“৮৮ 


লহ লার্ণগর 


হায়োছজ্স । শ্বেতশর কাল্ত, স্নিগ্ধ দশীস্ত, 
অপো শুদ্ধ সাঁতৃক রসের উচ্ছল তরঙগা। 
[বিফ এই সোম বণ্টন করে দিলেন দেবতা 
সমাজে । সোগরস পান করে সাত্ৃক 
শাল্তত বললাভ করলেন দেবত। 
দানব-শ্ন্তও এঁদকে 'স্তামতপ্রায় । 
পরতৈর মত তাদের বশাল দেহ থেকে 
স্র্ণাধারার মত স্লেদ 'নর্গত হচ্ছে, ঘনশবাসে 
আশ্নর উচ্ছাস । ভবুও সমস্ত শাক্ক সন্চয় 
কারে শ্রাল্ত দানন আবার প্রাণপণে আকর্ষণ 
করলা মন্থনরজ্জ, | প্রবলবেশণে ঘাঁণতি হল 
মল্ঘন-দণ্ড মন্দর: পারশ্রা্ত বা্সাঁক- 
মাগের মুখ হল আরক্ক। উত্তপ্ত দৃ্টি, 
সহসা প্রমাথত লরুণালয় থেকে উা্খত 
হল প্রমাথনশ বারণ । আলোহিত অঙ্গ- 
কাত, মাদরাশ্ষরা নয়ন, ঘন-নীল কাটল 
কণ্তল। পরিধানে রক্কাম্পর, কণ্ঠে পদ্মরাগ 
রতহার, কাঁটিভটে রঙ্ময় মেখলা | সর্ব, 
শঙশার লেশাঢা গৃর্ত। রুপের: ছটায় 
[ভগ সল্ট করে চঞ্চলা তঁটিনগর মত 
এগিয়ে এল নাটিনশ। উল উল কাশ্ত, টল্প- 
মল্গ সখছ্লত গত! মহাবিতওল দেত, 
মোহমাদর  নালাল কটাক্ষ যেন চলল 
ন্লোত লসাগারে সলচণ্টল উী্রপদাল্লা । আাশর্শ 
উদভ্রাক্তিকর সস রূপ সকন্প-সখালিত 
দুকল ভাঁমতলে লুঃটায় পড়েছে - অন্গ 
"থেকে পিক্ুরত তচ্ছে িদবাহশিখা ; কটি 
তটস্থ শলগবক্ধ সেখলায় উঠছে মূদু গুঞ্জন 
যেন লাসাহায়ী রাত সঙ্কতালাপ | 
স্তাঙভত দলা গু দানব, 
কর্মশান্ধ | আল্ঘন রজু হাসেন ধারণ করে 
প্রথাঙ্জা চিলাপিতিতির মত দাড়াজ রইলেন 
জ'রা- যন মল্লসচল শ্ণক (স্গ্র হয়ে রইল 
হাশালত সাগরতরত্গা | িষ্তি পরগৃহোভহি 
'বিতর্ক উঠল িমুশ্প প্দবা্তা শ বম দানব- 
সঙ্গাজে । 
দেল়াজ ইন্দ্র ভাবলেন, ণকে ইনি ১ ইনি 
(কল দ্িতীয় কঙ্গলা 5 সলাম্গ সংলঙ্ষণা 
অপ জীগ্ড়ত দেহ, ইনি কি সর্প 
পলাাণের আকর সবামাঙগগ্লা শাড়শশ ১, 
লামমোতিত দানপপ্রধান ভাশল, শাদার- 
শ্লণা, শাসাজায় ক এই সমুদ্রোগভবা 2 আক্পো 
কাগীন- দশ সত, অসম্নত কটিমেখলায় মদানের 
স্াারালাপ। ইনি কি স্বয়ং রতি, না 
2.তিমিতশ উদ্দীপন-শাক্কি 2 | 
শিচার-বগ্‌ট যখন সুরার, 


দি ক 
[কহ জাক গন 


তখম মদ- 
কান্ঠে উচ্চারত হল 
মাদসখালত বন মেন মধুব্টি করল 
কাহর কশ্তের অস্ফুট গান £ 'ষরৃণকনা 
আম বারুণী। আম বলদাঁয়লশ শঙ্কু 
মাতা আমার শূক্রা। শুক্রা-তজের. বাহ 
দীপ্ত আমার দেহে 1 আমার স্পরশে অসম 
উদ্দশীপনা । 

নির্বাক দেবতা, স্তব্ধ দানবসমাক্ত । 
দেহমযর় -বিহহল শিহরণ: নয়নে তধাতুর 


ই৬ আধা ১৩৬৬ 


পৃম্টি। বারুণী দেখল, তার রূপের বিদ্রমে 
সম্মোহত সুরাসূর। রূপগর্কে উৎফুল্ল 


হয়ে উঠল সে, অধরকোণে ফুটে উঠল সদর্প 
এক স্মিত হাসারেখা। বিশবমোহিনশ সে. - 
কে ভার রুপে মোহিত না হয় £ কিন্তু সর! 
সে. সরভোগা! | সর সমাজেই সে হবে 
বরণীয়া। ক সুন্দর দেবতার রূপ -যেন 
বগনলোকের একখান মোহময় স্বগন। 
তারা মলথন-ক্রাপ্ত, তবু দেহে অপূর্ব 
দীশ্তি' সংল্পরকে জয় করেই তো 
সন্দরের সার্থকতা । লোকে বলবে সূর- 
দিবজায়নশ সংরা। 

সুদঢ় আত্মবশবাসে, কন্বরী-লশলায় 
বারণ উপ্পাস্থত হল দেবতাদের সম্মখে। 
নুপ্‌্বে শিঞ্ন, কাণ্টিতে কণন তুলে 
কটাক্ছে মাদরা বেশ মাঁথিরে গদ গদ ভাষে 


বলল রূপ-গার্বভা, বিণ দেবশতেখ কোন 
দেবতা গ্রহণ করবে আমায়; সুরপ্রধান 
বরণের ওরাসি সমমিশডলে  দেবগোতে 


আমার ভল্ন। আমার আর এক নাম সংর।। 


লক্ষশর চেয়েও আমি রুপবতখি, শক্তি" 
সণ্াবে পাম অপেশ্দাও আধক যোগ্যতা 
আমার! আমি স্বয়ং বলদাযিনশ শান্ত।' 

বারতণধ-বকে টষ্টল হলেন ইন্দু, সচগ্চল 
বিশবদেব মরুদাণ, দেববৈদ্য আশিবনগী- 
কুমারদ্বয়ের অন্তরে অশাশত উন্মাদনা । 
স্বয়মাগত সংপপভি সামহ্স, অধর চেয়েও 
মধুনভুর, বুঝি অমর চেয়েও বাদ 


সোমপায়শ দেববৃন্পের শিকট ভিচ্ছ শনে হল 
শুদ্ধ সত্গণের  উপ্পীপক  সোমরসের 
আস্বাদন। কেথায় শতকানিহ স্নিগ্ধ 
সোম, আর কোথায় এই অবুণ-দীশ্ত সংরা। 
ঘকন্তু সম্দুখে উপইসথত প্রভবফ বিষ। 
অল্থন জাত বোর বাউনকারশ ভান তাঁর 


ঘনর্দেশ ব্যতীত কোন দ্ুব। স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করধার আঁধকার নেই তাঁপের। তাই 
ঘপপাসূ দষ্টি মেলে তাঁরা একবার 
'কাকালেন অনোমোহিনশ বারণীর প্রতি, 


আরবার জিজ্ঞাস; নেত্ে তাকালেন বিষ্ণুর 


দকে। কেবল আদেশের অপেক্ষা । 
মায়াধশশ বু তিনি বঝলেন 
বারুণশর মায়া। গভশর অন্তদণন্ট মেলে 


ভিদি দেখে নিন তার স্বর্‌প। প্পদ্রৎ 


ভারল্য-তরঙ্গ। আত দত এই 
কাঁলিতিরস।  বলসণ্টারেও ভাব অদ্ভূত 
“ক্ষমতা | িল্তু সবনাশা এই লেশহ তাঙাী 
ক্গপান্তের রাঁঞ্জত সন্ধান নযনমোহ নল, 
শক্ত প্রগয়সচক। . সংজ্কানাশ করে 
সেবকের সর্বনাশ করে সে। সোমপায়ী 


দৈবতাদের সাবধান করে তাই সঙ্কেতে 
জানিয়ে ণদলন তিনি, বৈর-মিত্র বিষকন্যা 
এই বারুণশী বোরিপক্ষেরই বলাধান করুক, 
তোমরা ওকে প্রত্যাখ্যান কর।' 

£প্প্বষর ইঞ্কিতে 'দেষতালঘাস্তব্ধ হয়ে 
রইলেন-নর্বাঁপত যেন উৎসাহ-দীপ। 


দেশ 


চণ্টল করে তৃলল। বার্থ তার রূপ নয়ন- 
পাতে সে দেখে নিল অগ্গাসজ্জা, তারপর 
অপাশ্ো দেবঅঙ্চো [বিলোল কটাক্ষ বস্তার 
করে; নয়নাভিরাম গ্রীবাভাঁঙগা করে আবার 
বলল দার্পতা অনঞঙ্গমোহনীশ, 'সূর্যমন্ডলে 
সমুদ্ভূতা আমি সংরা, সুরগম্যা। সংর- 


৮৪৩ 


শাল্তুর মতই আমার শান্ত। ব*্বকামনার 
' মূল কমল আম । বল, কোন্‌ দেবতা গ্রহণ 
করবে আমায় 2 

আবার ধিদযুংতরঙ্গ খেলে গেল দেৰতা- 
দের অঙ্গে । উত্তেজনায় চণ্চল হয়ে উঠলেন 
তাঁরা। কিদ্ত অপ্রমন্ত রইলেন জিফ-বফু। 








আপনি যদি প্রতাহ ওটিন স্ে। ব্যব্ঠার করেল, রৌদ্র, 


বাতাস, উত্তাপ, শুষ্ক অথবা আদ্র আবভাওয়া কিছুই 


আপনার ত্বকের অনি করতে পারবে না। 


আপলার 


সৌন্দর্য সর্বদা লাবণ্যময় থাকবে, আপনি যদি এই সঙ্গে 
র্যত্রে ত্বক পরিষ্কারের জন্ত ওটিন ক্রীম ব্যবহার করেন। 


স্বোআপনার 
(সৌন্দর্য ও প্রাত্যহিক 
লাখণা রক্ষা 
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তিন বাকডতুর। সুর ও সুধা উভয়কেই 
সলোমরস পান করেই শার্ষ সন্তয় করে, 
সম্ভব সংরা-সহরোাভাগাা।? 

ভোগ্যা তুমি নও)? 


আঘাতে আরব্ক হল বারূণী। আজন্ম 
স্বেচ্ছাচারণর ইচ্ছায় এই প্রথম বাধা। 
পাঁজত হল মদোদ্ধাত আভমান।  পরষ- 


দশপ্ত কণ্ঠে বলল সে, তাহলে কার ভোগ্যা 
সংয়া। 

আসুরদের প্রাতি অশাতীল নদেশি করে 
শাককেণ্ঠে ্মতহাসো বললেন, অন্ভর্যামটী 
বিফ, “ওগো সূরা, ভুবনমোহন তোমার 
রুপ-প্রচন্ড তোমার বলদাষনশী শা । 
তোমার শাল্তু অসুবদেপহ বলাধান করক। 
ক্লান্ত দৈত্য-দানরও তোমার বৃপমাধ,। 
তাদেরও ভোগ্যা হও তুম)? 

অপমানে আহত ফাঁণনীর মত 
দাঁড়াল বারুণী। 


ত ফণা তিলে 
মুহতের জনা আবেগে 


কন্ঠ রুদ্ধ হল তার। তার সংকল্প প্রাতিহাত 


হতে পারে, এ কজ্পনাও কোনাদন করেন 


মদোদ্ধতা । গজনি কার উষ্ল দা্পভার 
অহঙ্কার, “এত স্পধণী” ববুণ-কনা আমি 


দেবতা । সুরসম্ভবা, সুল্রণম্যা সূরা আমি | 
আমাকে প্রত্যাখ্যান? 
চোখে-মৃথে। আলোহতি আননে পিাল 


' মেঘদ্াতি, রক্তান্ত স্তব্ধ লোচনে মদঘারণত 


বদাৎ-কটাক্, প্রমূক কেশপাশে সহঙ্্ 
শকুনের মত্ততা। কল্পান্তের ভূকম্পন 
দেখা দিল অজ্জো, সালাত চরাণে মহুমহি 
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দেশ 


স্থলন। দেবতা কি এতই শাশ্তশালশ 2 সে 
ক 'নতাঙ্তই শাশ্বহীনা 2 দটসঞ্কলেপে মন 
'স্থর করে অগ্রসর হল প্রলয়-ঝটিকা। যেমন 
করেই হক, এর প্রাতশোধ গ্রহণ করবে সে। 
সে ক্জানে দেবতার চির্রশতহ্ু দানব, অনাদি- 
কাল থেকে সরবিরোধী অসুর। তাদের 
প্ররোচিত করে সে চর্গ করবে দেবতার 
অহঞ্কার। মদদার্পতা দরপপভিষে দ্রুত 
উপাস্থত হল দানব-সত্ঘে। 

ক্লান্ত বাসুকির বধাস্ত কফণা-মুহখ 
দাঁড়য়ে আছে দার্পিত দানবদল, দাঁড়ছে 
আছে শাঙ্কপ্রমন্ত অসুর-যেন উদ্যভ ধজু- 
মুথে উদ্ধত মস্তক তুলে স্থির দাঁডিয়ে 
আছে মাঁর্তমান মদ। সহত্র বজে যারা 
অক্ষেপহীন, ভারা সম্মোহত  বারুণীর 


রপে। এই মৃ্ধতাকে কোটিগণ বধিতি 
করে; আলোল কটাক্ষে [শিহরণ জাগিয়ে 
বলল মোহিনী বরৃণ-নল্দনী, “আসব, 
দানব, তোমবা শোন। আমত শক্তিধর 


পাশশ বরুণের কন্যা আম বারুণী। জননী 


শুকর বাহা-দশীশ্ত আমার অর্শাঙ্ছে। 
আম শীক-সণ্তারণশ সা । স্বেচ্ছায় বণ 
করাছি ৃহাঘাদের, আত্মাকে গ্রহণ কব 
তোমরা ।? 

ব্যাকুল হদয়ে এই বাকোরই প্রতীক্ষা 
বরাছ্দ অসর ও দানব। এতক্ষণ অশান্ত 
কোধভরে তারা প্রতাক্ষ করাছগ বিষুর 
আচরণ । গচরকালের চক্র চক্রধারী বফু। 


সমৃদ্র-শম্নে যত উত্তম ঘবা উাখ্খত 
দবফ্ব গনাদেশ সবই আঁধকার করেছুছ 


হাত 


দেবতা সদ্য-সম্াথিতা এই মোহিনশ 
রুপস-এ থেকেও মাছি বাণ্থত হম ভারা, 
তাহলে [বিপর্যয় ঘটবে এই ক্ষারোদসাগরের 
কূলে প্রলয় স্ট হবে প্রমদার তরে। 
আশ্চর্যসূজ্দর এই বামোর্‌ নিতীম্বনী। 


এর রাস্বম আননে .: সদ্য-প্রস্ফটিত 





পিসিতে 


সুস্থ মাড়ি 


৪ 


ফরহান্দের আবিক্ুত লন উদার ভাত 


৪ 8৯- 


চা 
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অরাঁবঙ্দের দরশীপ্তি, মদাঁবহহলল নয়নে ইব্দী- 
বরের নীলিমা, স্থলিত চরণতলে স্থল- 
পঙ্কজের শোভা! এব হাস্যে সৌন্দর্যের 
শহরী, লাস্যে মদনোতসব। 

কাম-মোহিত দানবরাজ মন্ত্রমশ্ধের মত 
নতজানু হল বারুণীর চরণতলে, কামার্ত 
দাঁড়াল বারুণর সম্মুখে । উল্লাসে জয়- 
ধ্বনি করে উঠল দৈত্যসঞ্ঘ! অসুরপুরীতে 
হল সুরার অভিষেক। 


সেই থেকে বারুণী অসুর, দানব ও 


দৈতাকুলের ভোগা। সে এ নয়, 


শান্ধধর “টি তারা মদোষ্ধত, 
আঁভমানে স্ফশিত,। আঅহঙ্কারে উন্মত্ত । 
বারুণীর বাঁহজহালা তাদের সর্বাজ্গো, ভাই 
অত উত্তপ্ত, চণ্ল, সোহন্ধে। তাদের 
উল্মন্ডভায় পর্যাকল দেবসম্ঘ।  বারণীর 


'হংস প্রাতিশোধ সপহার মর্ভ প্রতীক 
হতাহত জ্ঞানশলা আসরে, মদান্ধ দানব । 
নূরাসূর সংগ্রাহ্মর ইন্ধন ও অরাঁণ-দ্ুই-ই 
সুরা বার্ণ! 

কিন্তু এতেও তপ্ত হয়া দাপট 


ববণকিলাা অসরাঃভিহাযা হাতল তস স্ব 
পিভতাখাকাতি ৫ শপ । মান নে তল গু ২ ভাই হি 
১৭ ্ বদ্ধ বশ এ ] হাদন তি বত 12 হা বৃ তত ল্চ্তঃ 


সাতীত্র জালা | সবাধার তেবহতাকে তস 
পদগ্রডট কর্ত ঢায়। পার নাস্বগেজি 
'লসশমানায় তার পরল নাষজ্ছ। ত্স ধন্ত 


হয়, বার্থ হয় তাহ হছটাশিতবু অল্তরে 
সানবাণ জেগে থাকে সরসম্ভোগের 
কামলা! 


বহুদিন পর উপ্পাস্থত হল এক সুযোগ । 
ছেবগদরচ বৃহস্পাতির পুত্র কচ সঞ্জশবনশ 
দ্া শক্দার উদ্দেশ্যে এসোছল দৈতাণরু 








হ৬ আমা ১৯৩৬৬ 


শুক্তাচার্যের নকট। সূরার প্ররোচনায় 
সুরাসন্ত দানব নিহত করল সেই সংম্দর 
ক্লাহণসল্তানকে। রন্তজবার মত কচের 
দেহরন্ত, উণ্র নিষ্পলক দান্টতৈ তাঁকে 
দেখল বারুণী, পৈশাচিক উল্লাসে। ওই 
রম্তই না তারও দেহে! তবু সে সুরলোক- 
ভ্রজ্টী। পিশাচশীর মন্ত্রণায় স্থির হল, কচের 
আঁস্থচূর্ণ দিয়ে গরুর তপ্পণ করবে দানব। 
কচের চূর্ণাস্থিরূপ আহার্য পরিবেশনের 
ভার গ্রহণ করবে স্বয়ং বারূণী। দৈত্যগ্‌র, 
শুক্রাচার্য। দেখ অংশে তাঁর জল্ম। তপোবলে 
তান সঞ্জবনশ "বদ্যার অধিকারী । সুরার 
কামনা,-সুরাংশে জাত এই ধাঁষকে 
মোহিত করে সে পর্ণ করবে সূর-সম্ভোগের 
অতৃপ্ত বাসনা। 

ঘনমান্তত হয়ে দৈত্যপরশীতে পদাপণি 
করলেন দৈত্যাচার্য ভার্গব।  উৎসর-প্রমন্ত 
দানবপযরশী। চতুর্দিকে মোহময়শ সংঃরার 
প্রভাব; মদমণ্ড হাঁস, মদোল্মন্ত গনি, 
গখাঁলিত বচনের হুঙ্কার যেন দানবগহে 
তাল-বেতালের ভাণ্ডব। আলোক- 
২ সাঁচভত প্রামাদিবন, সহ দরিপের 

সমজ্জহল মাঁণ-মাণিকাখাচিত 
বিসসত আন্ত শুক্াচায। 
এ কাীর্ত £বশব- 


দিয় 


শো গজল 
সত) 1 তা 


যা 


নেল্জা 
দত 
বন্দ । 
শষ্য হয়দানবের আগত 
[শষা-ণর্বে শীকতি দৈতাগর.নয়নে তাঁর 
কম্পন স্বর্ন ইন্দ্রপুবশির কি এত 
এশবর্ধ 2 নন্দনক্কানান। তক্কাথায় এত 
আনম্ণ * 

মোহনীর বেশে বারুণী এসে উপস্থিত 
হল প্রমোদকক্ষে, প্রণতা হল গুরুর চরাণে। 
কজ্পুলাক থেকে তাঁর দাচ্ট সনমে এল 
নশচে, "পথরবদ্ধ তল কামনঈব কমনীয় 
অঙ্জো। ক অপরপ রূপ আলোহিত 
অঙ্গকাঁল্ত, রূপের তরজো উচ্ছলিত অঙ্গ । 
পলধানে রক্তাদ্বর, বিদ্রস্ত ঘন-নগল কাঁটিল 


জজ! 


পড়েছে মরকফতদযাত।  কটাক্ষে মোহময় 
গআীদরাবেশ, অধবে রহসাময় হাসি ।  সদ্য- 


প্রস্ফুটিত যেন 'িশবকামনার রস্তকমল। 
মুগ্ধ হয়ে যান শূক্রাটার্য উশনা। ইদ্দ্ু- 
জালপগনপূণা ভানুমতশ বারুণীকে চেনেন 


তিনি । অসাম তার শস্তি, অশেষ তার 
দর্প। তবুও কি দীপ্তি ওই ফল আননে, 


ক অনমনীয় দঢ়তা ওই তরল কটাক্ষ । 


মরালের মত উন্নত গ্রীবাভাঞঙ্গ, মদমন্তা 
কারণশর মত দশ্ত পদক্ষেপ। কাব তান, 


'কবীনাম্‌ উশনা কাঁবঃ২ তান সংল্দরের 
উপাসক। সূন্দর ক কেবল নারীর 
কমনীয় মাধুরশঃ এই যে রুদ্র কাঠিন্য, এই 
যে সল্পলত ভশমকাদ্ত-এ ক সল্দর নয় 2 
সৃম্দর. সম্দর। কারির শল্পদস্টি খুলে 
যায়, িশ্বমাধূরপ্প সৌন্দর্য ছাড়িয়ে তাঁর 


দেশ 


নয়নে জাগে করালীর রদ্ুরুপ। ঢল ঢল 
আসবমন্তা সে কাল্তি, মনোমোহনশ সে 
রূপের তুলনা কোথায় 2 

স্ঘুল সৌন্দর্যে সকলেই মৃষ্ধ হয়, 
ভয়ঙ্করের ভয়াল মার্ত সকল মনেই ঘাসের 
সণ্চার করে। কিন্তু অন্ধকারে সৌন্দর্য 
দেখেন কেও উদাতকফণা বিষধর সর্প 
পরম-পদের টিহ! কার আঁবম্কার 2? সে 


না শশল্পীর | কার সেই শিজ্পশ। 
তাঁর অন্তরে রুদ্রের শিবময় দাক্ষণমূথের 
টড বারুণীীুক যেন নৃতন করে 
আবিহ্কার করলেন কাবপূত উশনা। রূপ- 


রাগে অনুরাগের  বাস্তম ছটা, ক্রমে তাঁর 
আকষণি। মুগ্ধ কবি চকিতে সপশা 
করণেন বারুণটীর অঙ্গ। 

সপর্শনার চিত্ত বাক্ষপ্ত হল, মস্তিদ্কে 
ভীষণ উত্তেজনা, সবদেহময় প্রদাহ | উগ্ন- 
তৈভা খাষ অন্তরে অনুভব করলেন 'বাচত 
মদন-বহহলতা-যেন চন্দ্রস্পর্শে উচ্ছবাসত 
হজ সাগরম্বু। লুষ্তধৈর্য মহর্ষি ভাবি 
মোহাবিন্টের মত আবদ্ধ হলেন বারুণশর 
বাহুবেস্টনে, অশামত সমুদ্র ধরা দিল 
রক্তোপল বেলা-বলয়ে। 


অধম চেতনা, আদিরা-বহহল 
আীখতে ভন্দ্ার ঘোর । স্বপ্ন দেখছেন যেন 
বঁবপূত্র উশনাঃ সরাসতজ্গ দেহময় প্রলক- 
2শহরণ, জাগ্রত দীপ্ত কুপ্ডলিনী, কোটি 
সূষের মত সমূজ্দবল, কোট চন্দ্রের মত 


ক্নণ্ধ। শক আশ্চর্য দীপ্ত! যেন 
সমূজ্ীসত বিদাৎ।. বিদ্যাংবেগে সেই 
কৃপ্ডালিন-সঙ্তায়ে তান উধের্ব উঠছেন, 


দনমেষে লঃ্ত হয়ে বাচ্ছে নিম্নস্ত ভূলোক। 
ওই বধুণালয়, ওই আঁগ্নময় কামভবন, এই 
অনতভিত নাদালোক। পলকে 'নিরালম্ব 
শূন্যলোকে উপস্থিত হলেন শতাঁন। 
নিঃসীম নীলা-শব্দতরঞ্গ যেন বিপুল 
কম্পনে আত্মহারা । ওই যে জ্যোতশ্চকের 
সশমা ছ্বাডিয়ে তপোলোককি অতল 
প্রশান্তি' ল্‌গ্ত বৃদ্ধি, লুপ্ত অহঙ্কার, 
ল্‌প্ত প্রাকৃত প্রকৃতি, শুধ একটি চেতনার 
উল্লাস। এই যে পরম শবধামঅমোঘ 


প্রশান্তি, প্রশন্ত বসল্তোল্লাস। গচ্ছে 
গুঞ্জারত মধূপ  ঝঙ্কার। দিবা গন্ধে 
আমোদিত দিজুমন্ডল। সহস্র গন্ধর্ব, 


বস্মযে দেখলেন খাষ,। সহদ্রান কমলের 
কাণকাবল্দূতে মনোময় স্বর্ণপযঙ্েক শিব 
লমালাঞ্াতা উল্লাসময়শ পয়ানাদ। ছি 
মধূজ কেলি-কাকলি! অচাঁরত যেন মধুর 
উৎ্স।--সহত্র কমলে ক্ষারত কোটি লাক্ষা- 
রসের জমার্ণ সামরসধারা। সেই ধারায় 
আভিস্নাত দেহা। রোমাশ্টিত  ব্জ্গ, 
পরমামন্দে আচ্ছত চৈতন্য । আবেশে নয়ন 
মাটিত হল দৈত্যগুরু। 


আপ ০৭ রোল টা আপ আরা আক পি ওর এল ০ 


এ, 


এ 


শর পা এরা 
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ই 
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্ 








 লরেন্দ্রমোহন ভষ্রাচা্ প্রণশত 
িচ্দু ধ্মকমোর প্রামাণ্য বিরাট গুচ্থ 


গ্রোহিত দর্গণ | 


সলভ সংস্করণ--১৯. বাজ সংস্করগ---১০ 


দেবতা ৫ আরাধনা 


দেবতা আছেন- কোথায় আছেন। কেমন 
কাঁরয়া আরাধনা কাঁরলে তাঁহারা আবর্ভৃত 
হন। তাঁহাদের স্বরূপ দি এবং কি 
কারণে ও কি প্রকারে তাহারা আমাদের 
বশশড়ত হন, তাশার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
খু প্রত্যক্ষ দোখবার উপায় সকল 
আলোঁচিত। মূল্য সাড়ে তন টাকা মান 


জন্মাততর রহস্য 


আমাল অক্তম্ব [বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পদ্বন্ধে আলোচিত : জল্মান্তর ও 
পরলোক সম্বন্ধে প্রাচ্য ও প্রতশচ্য 
মতের সার সপ্কলন। সদশা বাঁধাই 
মূল্য ৩? গাত্র। 


শ্রীমদ বাৎস্যায়ন ঘন প্রণশত 


এল এর ম্রল এল 


চি 


রি চা টি কি চটি পি নি 


এজ. আর, 


৩২৯নং গোপীবৃফণ পাস লেন, কাঁলিকাতা 





৮৬৬ | দে 
রতি রর ভাবের প্রকাতবরুদ্ধ।  ধ্যানবলে সেই দাঁড়য়ে আছে নিকৃতি-নিপুণা, প্রমাথনশ 


রুণশ শুক্রাচার্যের মুখে ভুলে দিল কচের ক্ষণেই বুঝতে পারলেন তিনি, মুহূতের  বারুণী। বন্তা্বরা রক্তবর্ণ রূপসশ- তীর 
অস্থচূর্ণ মাশ্রত আহার্য। সংরাসঞ্ছে বিদ্রাণ্ততে ভয়ঙ্কর অখটন ঘটে গেছে। তার আকর্ষণ; জহালাময় তার স্পর্শ, 
অপব স্বাদু সে ভাজ্াদুবয। মোহনঞ্ধে হয়ে তান পানীয়ের সঙ্গে পান উম্মাদক তার আলঙ্গন। সে আলষ্গনে 

দকনতু - ভার্গবের এ নোহমুগ্ধত করেছেন (প্রয়শিষ কঠের আস্থচূ্ণণ প্রহও রন্তকণায় আবশস্ফ্ালঙ্গ নৃত্য করে, তার 
মৃহর্তের সান্ত। সতাভছ্টা খাষ উনন, পাভকের ভাগ হয়েছেন তান । টম্বনে ওজ্ঠাধর, রসনা, কণ্ঠ, বক্ষ জহলে যায় 
শাম, দম, তপস্যাই ভাব আচবণীঘ। এ বদ্রান্তি সাঁন্ট করেছে কেও ক্ষান্ধ  সঙ্গো সঙ্গে জাগে দম দম্ভ। কাম- 


বারুণশীতে বিহহল হ্যা সংশিতর্রত দ্ট মেলে ভাকাসেন ভার্গবি। সম্মুখে. ভতরশাও উদ্বেল হয় সেই মুহূর্তে 
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অপুব পাছা কবন্সে জামাকাপড় কাচে 


ছন্কাশ্চধ্য কাপড কাডা পাউড্াব সাধে কাচা জানা জলে, ফেশার পক্ষে গ্রতিবূল জলে, সঙ্গে সঙ্গে জাপনি পাবেন 





বাপের আপুর প্ুএহা দেখলে আপনি অবাক হয়ে ফণা এক সম্প্র! ৬ 
যাবেন । এক প্যাকেট ব্যবহার করলে আপনাকে মানতেই আপনি কখনও জানতেন না! যে এত সহজে কাপড় রঁ 
£ব যে... কাচা যায়! বেশী পরিশ্রম নেই এতে ! সাঞফে জামাকাপড় কাচ! 


আনে ৩টি সহ? প্রত্রিয়।ত ভেজানো, চেপা এবং ধোওয়। মানেই 
পনি কখনও কাচেননি জামাকাপচ এত ঝকঝকে পাপা, আপনার জামকাপড় কাচ! হয় গেল। 


এ নি: : চি বারন নু _.. ও দে 
এত লনদর উষ্ণ কৰে! লাট, চার, শাড়ী, তোয়ালে _ সবকিছু আপনি কখনও পাননি আপনার পরায় মূলা এত চমৎ- 
কাচার জানাই এটি 'আদশ ! হি ৃ 

কারভাবে ফিরে । একবার সাফ ব্যবহার করলেই আপুনি এ কথা 
আপনি কখনও িডিলনি একক ফেণা -- ঠাণ্ডা বা গরম ছেলে নেবেন! সার্ফ সখ ঞ্ামাকাপড় কাচ পক্ষেই আদশ | 


হি দাহ জামাকাপড় অপূর্ব সাদা করে বদচা যায়! 


হিনুদ্থাদ লিঙার লিমিট কতৃক প্রস্থত 80, 2৮-3552 59 





২৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 


কালাকাল, পালাপাত্ বিচারহশীন সে কাম- 
বেশা। . সুতীব্র আবেগের পাঁরণাম প্রচণ্ড 
আত্মবিস্মরণ | উল্লাস না উদ্দ্রাল্তি, আনন্দ 
না ঘেদনা, আরাম না অঙ্লস্তি-৩ বোধ 
লুপ্ত হয়ে যায়। অন্তরে উদ্বেগ, মস্তিচ্কে 
উল্লোল-_-শতধা খাঁণ্ডিত চিন্তার সন্তর। 
সৃতহীন সংলাপ প্রলাপে পরিণত হয়, 
সখালিত বচনে কখনও প্রমন্ত ভুঙ্কার, 
কখনও গদগদভাম। স্গাঁত ও লিস্মাঁতর 
সৈ এক মোহকর অবস্থা) সুরা-সম্ভোগে 
সাম্বংহারা জন্তা, চুম্বনে িেলুশত চৈতন্য। 
মহাভয়ঙকরখ এই লোহতলণণা নারণণ?, 
জ্ঞানাশে নিপুণ তার নিকাতি। 


ডাগল।  লার্ণশর প্রকাতি-পর্যালোচনায় 
ভ্ৃকাট-কাটিল হল তাঁর আনন। দাঁপর্ণী 
ষরুণ-নাঁ্দিলশীকে লঙ্গা কারে [তান উচ্চারণ 


করলেন আঁভশাপ লাণখ£ "সরা হয়েও 
আখ্মাদার্পে তম হয়েছ সংরপারতান্কা। 
তাতেও দর্পা চর্ণ হয়াঁন তোমার অসুর 


দানবের ভোগা হয়েও সম্ভোগ -কাঙগনায় 
তাঁম আস্থর | তোগার কদর্ম লাঙ্পসা িিস্তার 
করেছ দেলসচাখি পাঁিরাহযাণের ওপর | আম 
আভিশাপ দিচ্ভি, আজ [পিকে যেকোন 
বাহমাণর শারলাজাা তল ক। ফান! 
বরাহাণ পণায় লাগায় দেখে আখ িফিলায়ে 
নেবে । হে দাঁশিতা, শাম দস চর্গ হালে 
[তোমার 1 পালরাহ পীর কাপালিকের হাসে 
দলহাশোষে হারল তাবে তোমার দর্প।? 


নশরর ভতলেন ভাবিততভা। ভাগাশ মেন 
নখরল হল্ল কঙপাদ্লহর  সক্কানাঘেনিষ। 
পাতা লারুণখ মৃহতেরি জনা চগল তল । 
সূরা সৈ সংরলাকদঞ্টা, খাঁষ-শাপে মতা 
প্রবাল ক্য শু তাপে তার আঁপকার ? 
দখপালোকে সমক্জেন্স কঙ্ছ যেন নিপা 
মনে তাল ভাল চক্ষে, কে যেন সবলে তাকে 
আকর্ষণ করছে তামস্াঘন এক নিরয়- 
লোকে । শিউরে উঠল দার্পতা বারূণশী, 
[কিল ভোত্গ পড়ল না। প্াংশু শাল নাঙ্তে 
[বদর হয়, তরু লাঙ্গত হয় না। বরুণ 
নাঁচ্দনখ সৈ পারুণশ, জনলশ শুরার বাহ 
দশীপ্ত তার দোহে ও গনে। তার দর্প খর্ব 
করে কার সাধ্য ১ 

স্মিত হায়ে যান মহাতেজা শূক্লাচার্য। 
মার ভয়ে সন্তুস্ত বজনী ইচ্দ, তাঁরই হুতাশন- 
দার্পণী। এ কি অনমনীয় দর্প। এ কি 
প্রতাখাত করে। 
সম্মুখে জাগে ভৈরনশীর রুদ্র-সুল্দর মূর্তি। 
এই দার্পণীর আকুতির সঙ্পো কোথায় যেন 
সাদশ্য আছে তাঁর। কাঁবর কল্পনায় কোমল 
ভাবেন, 'বার্ণশ তো কেবঙ্স মদাম্ধতাই সৃষ্টি 
করে না, কান্ত ও পাচ্টগ বর্ধন করে। 


শাল্ত ভারাসের নয়ল- 


দেশ 


বিষের সৃচিকাভরণের মত বহু বিষবাজ 
বিনন্ট করে সে। দুঃখের আঁধার ঘরে 
স্ফৃঁতির দীপশিখা জদাল্গিয়ে রাখে বারুণশী ; 
মুছয়ে দেয় ক্লাল্তিহরা, শোকহরা সংরা। 
সুরা নিজে স.রলোকদ্রণ্টা, কিচ্ত এ মর- 
লোকে অমরলোকের সা সত্রাই বর্ষণ 
উশনা, স্রাসন্গে দশপ্ত কৃণ্ডলিনশীর ক "স 
সুখকর জাগরণ । 


নর হয়ে আমে খাষর তাল্তর। সাষ 
বজ্র-কঠিন, গকণ্তু কুসকোমলতাও তো 
তাঁদেরই | করুণাঘন কাল গভীর আনু" 
কষ্পায় সুরাকে লক্ষ্য করে বলেন, 'সঙ্রা, 
তোমার মদান্ধতায় কুক্প হায়েই আম 
তোমাকে আভশাপ দিয়োছ, কিন্তু তুষ্ট 
হয়াছ [তামার দটঢতা দেখে তঅশেষ তোমার 
রপ-দর্প, প্রলল তোমার ভোগবাসনা। 
প্রজাপাঁতর সাম্টর ভারসাঙ্গা রক্ষায় 
তোমারও প্রায়াজন আছে। তোমার ভোগ- 
কানা ক্ষুগগ হালে না। দানল €ও আসুর- 
রাজ্যে তাঁম বহুভোগাা, মতালোজেও 
তল্চুগ থাকলে ভোগার আঁপিকার। ধুতরহ 
রাহয়ণের গুপর [তোমার আধকার থাকবে লা 
সটে, কিল্তু দানবপমী মানুশ হালে তোমার 
ইংঙ্ণাছের দাস] ইহলোরকে যারা কাহাসক্ষ, 
মগয়াসক্ক 5. শাক্ষরুীড়ামন্ড হাতদার দায়ে 
অবাধে বিচরণ করছে পারলে তাঁমি। 
অহঙ্কারখ মারা, দাছ্ভিক সারা, হাজ্িতউচ্দিয়া 
দৃর্লাচিল মানুষ মায়া- তাদের গে তৃমি 
তবে একেশপরশি | কোঁিযোজন প্রমাণ এই 
ঠার্টালোক তোগার সদর্প আরমাণে আস্থর 
হবে।  মদাতঙ্ক স্টতে তুমি হবে 
আরদ্লতীয়া। িকিল্তু, -? র 

ললতে বলতে উদাস হয়ে যান শাষি। 
প্রমোদকাক্ষে শাল হয়ে গেছে মদমত উল্লাস, 
নশরস হয়েছে স্খালিত লচনের হকার । 
উজ্জনল দীপাক্লী মনে হচ্ছে যেন পড় 
ধনশাগার শেষ মাগের সমারণ 
শাঁদতর স্পর্শ বুলিয়ে পাচ্ছে তশাকক্ক, 
দরদ দোতে | ফরুণায় যেন রুদ্ধ হায়ে 
আসে আশির কণ্ঠ, উপ নি বলেন, লগত, 
এ দর্প কি ভাল, ভাল কি উগ্র ভোগ- 
কামনা ৮ সংরা, ভুমি সরনন্দিনী, সর্ঘ 
মন্ডালে তোমার জল্চা, দেহে হোগার সৌর- 
দশীপ্তি. নয়ান সর্ধগ্রীভা- কিন্তু তাঁগ 
সর-পরিত্রান্কা। ইতরাভাগে অশুচি তোমার 


স্লিগ্প | 


দেহ, ভামসকতায় অপাবিভ্র তুমি) 


 ক্ষণেকের জনা নীরব হন কালি উশনা, 
প্রভা কাঁঠন ভয়ে দাঁড়িয়ে আছে দার্পতা 
বারুণশ। তেমনি উদ্পাত ভগ, তেমনি 
বষ্কিম গ্রীবাভত্া-যেন রালিশেষের দাগ্ত 


উদ্ধত্য। নয়নে কি তার 'পর্বাশার স্বপ্নও 
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৪৭ 
ক+++++৬+৯+৯+++ককাকাকীকীকীীবকীক 
্ | ল্লীসোমেন্দ্র্দ্র নঙ্গণীর 


ছায়াবিহীন 


(জা পল সাতর-এর 1197 10508 
১1705দ%5 অবলম্সানে) 
উচ্চপ্রশংাসত প্রগাতিশশল 

বল্পিষ্ঠ নাটক 
মূল্য দুই টাকা 

ক্বেঙ্গল পাবালশার্স (প্রাঃ) লিঃ, কলিঃ ১২ 

এবং 

৩০২ আপার সাকুলার রোড, কাল? ৯ 
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নি৪/ দেশ 
£ ফরুণায় বিগত কণ্ঠে বলেন সত্যের 





সাধাকের হস্তে পর্প খর্ব হবে তোমার, ভরি সুরা নাম।। 


বাঙ-গন্বেই [ হাবে শাপ -মৃক্ত | অশ্চি শুক্তাচার্য আর তআপশ্ষা করলেন 
ল্লৈ | বব সবপ্পা তুমি, মজ্ল-সংস্কাে হবে বাহযমৃহৃত্েরি জানত তা! যাতিরেখা দেবা 
রঙ . 











এর নি ডি ৪৪ ৬৪ নিত 
নর 5 হত তে রা রত পুর : রা 3 
০০০০০৬০০৩১০ 8:০8 ৫ ইডি সাপ 


৬০$001-৩ল ইডি শুক্পান্ম্ে 
ঘামাচি দুর করুন 


প্রানের সময় শ্রি্ধী ও জীবাসুমাশক জনন প্রি কলি উট সালাম 


গ্লায়ে সাথুন। এসাবান বোমকাপ পরিষ্কার রেখে অস্বস্তিকর 
খামাভির কারণ দূর করে। 


৮১০০০০০১০০৭ 


ছার, শ্াঘনর পায়ে, গায় বেশ করে জনসক্গা প্রি প্রকালি 
হীট পাউডার ছুটি দিন এই কোমল পান্ডা 
বাবারে আপনার গা! নগ্ধ মনে হবে ও খুহ 
ছসরাম অন্ভব কর্াবল। 








জনসম্স প্রিকলি হীট সাবান ও পাউডাঁর--খামাটি 
জুর করবার জন্তে ছুটিতে একসঙ্গে মিলে কাজ করে। 


ভলনন এও জনসন আব ইতিয়! প্রাইডেট লিমিটেড 4138 


হাচস্মিতা। সোপ্গন তুমি অমিত সাক 
বাঙঘূর্তি কাক, “আমার আশশর্বাদে শাপ- শান্তর আঁধকারশ হবে। তোষার স্পর্শে 
মস্ত হতে পারবে তামি। যে বাধবান বীর: সাধক হবেন সুর, সার্থকি হবে তোমার 





দিয়েছে পূর্ব দিপ্রলয়ে | অরাঙগেজো 
বরহপাতকের  ভাগী হয়েছেন 'তাঁন। 
তাঁকে শঙ্ধ হতে হবে, মনস্ত করতে হব 
দানাভবন থেক যোরয়ে এলেন ভার্গব, 
রাতির শেম যামের ঘোষণা শোনা যাচ্ছে 
বল্গশর কানে 

তেমন গ্ত্ধ হছে দাঁড়িয়ে রইল স্পার্ধতা 
বরুণ-নম্দিনশ। এ কি তার পরাজয়, না 
বিজ্ভ্যের পুরস্কার 2 স্তিমিতপ্রায় আলোকে 
চক টক কার উঠল হার রম্তান্ত স্তব্ধ লোচম । 
সুরা হস, সুপ্রলোক -্রন্টা-খাবশাপে 
সালকে ভ্রাহমণেরও্ অস্পশা সে । গজনি 
কর উঠল আগত দর্প চায় না সে স্বঙালি 
শোক, চায় না সে ভীরু ব্রাহণের স্পশ। 
[পাতা ভার আমিতপ্রড বরুণ, মাতা তার 
শূরা। পিহাল শাষদর্প জার রম্তকণায়, 
হাতার বাজ-দশীগহ শাল লহ | লিডবনে 
তল বার রল্ল তার গা 9 প্রজ্জনালাত 
ইুলাশপুলত হাত জুলি উঠিল হার আরঙ 
শানল ছার তল তার রন্কাকক বশ্ুহঙ্গ 
ল্যান | জারপর খাল চালে পরমা 


ষ 


দার্পতা, কমালাত্া করা কামিনণী। 


সই থাক িবশবলোতকে শুরু হল 
বর শচপড় আকাছণ 2 সুসাশাতগার 
ত্রর্থ কানায় সা হল রুছভিয়ালহশি। 
লুল সপ প্রতলশাটধকার পায় না, ফিদ্ত 
তত পরামলাঘ পরম আসবি স্ব্গকলাক 
আও জাত হাতদালাজ দানার হিততায় 
[শেপ ০প্য অরক্সাক | গর্ভ কারলাঁকনী 
স্পা পৃ হাল হকার জ্শাজলা-করতজেশ 
শি, এস শেখা সর সঙয়াছিতনঈীর আহাভয়। 
আনু স-লোলপলর পুলুল পার দাঁকপিতা পারাণটিত 
দুপা পঙস্ষেস | দের রক্সচ্ষত বারূগটি 
হুত্কার গর্সলে  বারুণীরই কোধাজ্ধ 
হৃওকার, 
আরও ভযখ্কর। দানবধমর্ট মানুষ তার 
লকজনলগাত | ভাস্দর বিকট দাপট ভটস্্থা 
আঁলামাল ল্ারণখর উতকট উল্লাস । 
কটাঙ্গের দাস। 2৬ মানুষকে 
বাঁডচারশ কামনায় উল্মন্ত করে তোলে 
বারুণী, পথিবশবাপশ শক্তির দাতিক্রীড়ায় 
করে, তাদেরও প্ররোচিকা বারণ । সে 
হিংসার ও হত্যায় সে বিজয়ের অট্রহাঁশ 


গছ লাম ০৬৩৩ 


হাসে, গৃহে গৃহে জবালায় ধ্বংসের আঁশ্- 
ধশখা। আতি ভীষণ লোলহ তার রসনা, 


প্‌রম্ধশ নারীর অশ্রু তার পানীয়। সতী 
নারশর সীমল্ত-সিম্দুর, তার রন্বাম্বরের 


মাঞ্জন্ঠা রাগ। 

[হংসায় ও কাটল কামনায় ব্যাদ্ধভ্রষ্ট। 
বরুণ-নাষ্দনশ যেন উদ্ধত অন্ধ দম্ভ। 
ব্রাহযণণের অস্পূশ্যা সে, শুক্কাচাের আভ- 
শাপ। অহঙ্কারে হাসে উল্ম্তা, দূর্বল 
ব্রাহন্ণ,সে নাক বারুণশর প্রাতিস্পধীণ। 
মন্তু বন্যহস্তীর শু্ডতুত্ডে যার মদক্ষরণ, 
কালাম্তর মেঘে যে রস্তাস্ত বিদ্যংশখা, 
ফেনিল উীর্মমখে যার দর্পেশল্লাস-ভার 
প্রাতস্পধর্ট ভগর ব্রাহ্মণ! সে চায় না. তাই 
মুক্ত পায় আতপান্নভোজশী, শখাধারশ 
ব্রাহত্রণ। লৌকিক সরা সে'-বলেছেন 
দৈতাচার্য ভার্গব, অসুর-দানবের ভোগে 
সে নাঁক অশচি, ভাকে নাকি মন্রপৃত 
করবে বশর কাপালক-ার হাতেই নাকি 
দর্প ঢু হবে বারপশর " প্রমন্ত হাসিতে 
ফেটে পড়ে বারণ, একটা সম্লেষ বক্রোন্তি 
উরগগারত হয় মুখে ভিড কাপাঠলক' 
রক্ক গোধিকের অন্তরালে তার নাঁভচারী 
কুটল কামনা ।  সংরাসম্ভোগের লালসায় 
তারা সাধ, ফাঁমিনী-ভোগেব কামনায় তারা 
কাপালিক।  বারণশর একটমাত : চুম্বনে 
চঁলতগিন্ত হয় যার।--তারা বীর! হারাই 
দ্য করবে ধারণসাক ॥ সশ্পেষ হাসো 
মৃখর হয নারুণী, দছ্ভে আত্ুহার। হয় 
দাপতা। সে অপরাজভ।, 'ত্রভৃবনে তার 
ভোগের পান, লৌকিক সক্রাঁআতোলোকে 
দে একেশবরশ। 


কিন্তু এত 
গ্রূক্ক স্োতস্বতীর মত উদ্দাম ডে'গকামনা। 
এত বিজয়, 


মর্ৎসংঘুক চন্ড বাহখীশখা, চির আগন- 


মান্দা; তার উদরে। স্বাষ্ত নেই, শান্তি 
নেই।  আস্থর, উন্মাদ বার,ণণ- আস্থির 


মাস্ত্ক, আস্থর স্খালত পদক্ষেপ নিপা 
নেই-বানদ্র, চণ্দল তার আরন্ত, মদঘযীর্ণত 


নয়ন। দেহময় সুভীব প্রদাহ, অন্তরে 
বিষের জবালা। গভশীর নিশশথে পণ্যঙ্গনা 


ভবনে সে অতন্দ্র জেগে থাকে, অন্ধকারে 
চক্রশর্পে সে চক্তাল্দ করে। রন্তাস্ত লোচনে 
আরক্ দষ্টি, বিপযযস্ত বাঁদধ। সেকি 
উল্মাদ হয়ে গেল ?--উম্মন্ততা নয়, ্টাত্ক 
-আঁতমদের ভশষণ প্রাতক্রিয়া। সবদেহময় 
প্রদাহ, রসনায় মরুর তফা, কণ্ঠে অনন্ত 


শুছ্কতা। দুরন্ত মদাতায়, ঘোর বিকার ।, 
সৈ কখনও ক্রোধে গঞজন করে, কখনও 


অট্রহাঁসি হাসে, কখনও নীরব হয়ে থাকে। 
বেপমানবপু, অসংষত চিন্তার সূত্র। উত্তষ্ত 
কল্পনায় বাচ্ছা স্মাতির মালাঃ কে সেও 
বরুণ-নাল্ানী ?--লা, সে সুরা কোথায় 


পপকুমার আশ্বনশকুমার 2 


ভোগেও তশিত কোথায় £. 


তবু অতিগত োবজয় নেশালষেন। 


এ যে প্রভবিষ্কু 


দেন্দ 
বিফ! কে ওঃ সহ্দর বাহগরণ সন্তান, 
কচ শিশুর দেছে এত রগ! হৃদয়ে 
উল্লাস, 'নম্পলক বারুণশর দাঁষ্ট। ওই যে 


মহার্ঘ শত্রাচার্য। কি বলছেন১ এত 
দর্প ভাল নয়? দুর্বার কামনার বেগ ? 

কঠিন হয়ে ওঠে বারণ)" সূম্টির মূ 
কমল কামনা, মহনীয় দর্প শ্রী। ওই দরে 
দেখা যাচ্ছে, অস্তগমনোদাত স্বর্ণভানু-কি 
প্রচণ্ড ভার তেজ! বাসনার সহ্ম্র করণ, 
সহত্রমূথে বি*শব-রস আহরণ করে-অন্লান 
তার দীশ্ত গাঁরমা। ওই সূ্যমন্ডলে 
বারুণীর জল্ম, তারও দেহে সৌরমন্ডলের 
দর্পি-দশীক্তি। 
দর্পণশ। 

সহসা সূর্য অস্তমিত হল, যেন! 
অস্তিত হল একটা জহলন্ত শান্ত-দর্প। 
নিজের অজ্ঞাতসারেই কেপে উঠল বারুণীর 
অন্তর। বি বললেন মাতপ্ডদেব ?এত 
দপ" ভাল নয়, আত দর্প চূর্ণ হয়। মহার্ধ 
ভার্গবের কণ্ঠস্বর যেন অন্তঃকর্ণে গজন 
করে ওঠে । মস্তিত্কে আগুন জলে 
বারুণশর, সংঘত কল্পনা যেন প্রবণ্থনা করে 
তাকে। 

সন্ধ্যা নেমে আসছে। অস্পম্ট গোধুটল। 
সম্মুখে অমারজনী। সহসা বারুণী যেন 
শুনতে পেল একটা দ্‌রাগত পদধ্বান। কে 


যেন আসছেন, মুখে বলছেন, ীশভোহ হম 
সবোহহম্‌ ন চান্যোহস্মি ! কি গম্ভীর 


কণ্ঠনাদ। বিস্মিত হয়ে যায় বারণ” 


অস্প্চট সম্ধালোকে সন্মুখে এসে দাঁড়িয়ে 


হেন-পর্বতর মত বিরাট, বিভীষণ এক 
টাধারী£ বাঁলষ্ঠ দেহ, লৌহভগম বাহ, 
গরশানল বক্ষ । পাঁরধানে তাঁর রক্তাম্ব্র, 
ললাটে রস্তপ্ড্র, কণ্ঠে রদ্রাক্ষমালা, হস্তে 
কপালপান্র। ূ 

ভয় পাচ্ছে ক ভয়ঙ্করী বার্ণ ১ 
উগ্রতেজা শুক্রাচাধকে যে পরাড়ভ করেছে, 
তার আবার ভয় মদ্স্থলত চরণ 'স্থর 
করতে চেষ্টা করে বারুণী, মদবিহহল 
ক'ঠকে যথাসম্ভব সংযত করতে যন্ধ করে 
সে। তারপর প্রশ্ন করে, কেট 


শবোহ হম ন চৈবান্যোহাসম আম বামা 


ঢারী কাপাঁলকফ | গম্ভখর কণ্ঠে বলেন 
কপ । 


অম্ধকার নেমে আসছে বারুণশর রন্ত- 
লোচনে। দিনের অমন রম্তপন্ডটাকে 


তমসার আবরণে আবৃত করে দিল কেও 


'বামাচারী কাপালিক'-সোচ্চার হল কি 
উগ্রতেজা ভাগ্গবের কণ্ঠ? কি ঘোর বদ্ট্র- 
নাচ। কর্ণ যেন বাধর হয়ে আসে বারুণশীর। 
জলদ-গম্ভীর স্বরে বলেন রস্তগৈরিকধারী, 
"আদ্যাশাঙ্ত চামুণ্ডা আমার উপাস্যাদেবশী। 
আজ অমাবস্যার গলশশথে শবসাধনায় তুষ্ট 
করব তাঁকে। 


৮5558 2:32 


আত্মদর্পে উল্লাসত হয় 


শান্তও যেন লুপ্তপ্রায়। 


তোমাকে আমার প্রয়োজন 


৮৪৭ 
"আমাকে ?-কণ্ঠ যেন শুক হয়ে আসছে 


বারুণীর | বিঘ্বার্৫ঁত মাষ্তিদ্ক, ঘযার্ণত 
রক্তলোচন। আতঙ্কে অরধ্থালত কন্ডে 
সৈ বলে, "আমাকে কেন? না, না-আমি 


বারুণশ, দেবভোগে আঁধকার নেই আমার । 
"কে বলে আঁধকার নেই ?-উচ্চহাস্যে 


চত্তীর্দক উচ্চাকত করে ব্ুষ্থরে বলেন 
কাপালিক£ পতুমি শুধু বারুণণী নও, 
তুমি সূরা । 


দেবানামমৃতং ব্রহন তদের লোক সংরা।, 
সুরদ্ধং ভোগমারেণ সুরা তেন প্রব্ীর্ততা॥' 

ক বলছেন বীর সাধক সে সংরা। 
ব্রহযলোকে যেমন অমৃত, অর্তলোকে তেমাঁন 


সূরা। তাকে ভোগ করে সাধক সংরত্ব লাভ 
করেন। বারুণশ দেন আর ভাবতে পারে না 
কছ:। চেতনা যেন প্রতারণা করছে তাকে। 


তবুও প্রাণপণে 
শেষ ধনকৃতির আশ্রয় গ্রহণ করে মোঁহনী £ 
'আদমি সরা হলেও, লৌকিক সংরা। 
শূরুশাপে পতিতা আমি, দানব-মানবের 
[ভাগে অশ.চি.-সাধকের অস্পশ্যা) 

'অশুচিকে আঁম শিশুদ্ধ করব 
প্রাণখোলা হাসির উচ্ছ্বাস ছাঁড়য়ে বলেন 
বশর সাধক£ “আমার ধর্মে কেউ অশুচি 
নয়, কেউ অস্পৃশ্য নয়। মায়ের কোলে 
শুঁচ-অশুচি স্পশ্যাস্পৃশ্যের ভেদ নেই, 
এস 


বীরবাহু প্রসারিত করেন বীর কাপা- 
শলক। বার্ণ) আত্মগোপন করতে চেষ্টা 
করে। পদতলে কম্পিতা ধরণশ, স্থির হয়ে 
চলতে পারে না সে। সথালত পদ, স্থালত 
গতি! সাধক মৃহূর্তে দড়হস্তে ধারণ 
করেন তাকে । ক বাঁলচ্ঠ বাহু! বারুণীর 
শাক নেই বাধা দেয়, সাধ্য নেই চশংকার 
করে। যাদুমন্ত্রে নাজত সাঁপর্ণীর শাল্ত, 
দার্পণীর দর্প। অমানশার অন্ধকার তান 
চোখে। 


কথা বলেন না কাপালসক। বারুণশর 
দেহটাকে একটা ক্ষন্দ্র ক্রীড়নকের মত গ্রহণ 





ধবণ মারেগ্য 
107765019880115 (১778) 
গৃবস্ময়কর নবজ্াবন্কৃত উষধধ দ্বারা শরশরের 
যেকোন প্থালের শ্বেত দাগ, অসাড়যুন্তা দ'গ॥। 
ধুলা, পক্ষাঘাত, একাজমা ও সোরাইসিঙ যোগ 
পুত-ীনরাময় করা হইতেছে! সাক্ষতে অথবা 
পয়ে বিবরণ জানুন। ছাওড়া কুটি কুক, - 
প্রাতষ্ঠাতা--পাণ্ডিত পামপ্রাণ এমা ৯নং মাধ 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন-৬৭-২৩৫৯। 
. আখথা--৩৬, হ্যারসন রোড, কলিকাতা-৯ 


৮৫০ 


করে কপালপারে স্থাপন বরেদ।  এভটুকে 
হয়ে গেছে সেই শাঙ্তমত্ড দেহ । আমৈয় শান্তির 


অধীশ্বর বরণের নাল্দনশী শার্ণপ, 
আঁভগানে স্ফীতা শক্রার কনা বারুণী, 
জ্পাধতি : দানবাসরের  রাজরাভেশবরী 


বারুণণ-.আঞ্ খর্ব তার দর্প। কপালিপাঠে 
কতদ্ধ নিস্তরজ্গ লোহিতসাগর সম্মুখে 
উদ্যত রশুপ্ডরর্ণ করাল খক়া। আতঞ্কে 
আর্ধমর্ঘহ ঢেতনা, প্রাণপণ শান্ততে বারণ 
শবাঁশঘ্ট চেতনাটুকুকে অকিডে ধরে থাকে। 

বশর কাপাঁজিক বারুণশীকে নিয়ে আসেন, 


তধ্ধবারঘন জনি শমশানে | মহাশমশান, 
আমা-তহ্ধকারে  মহাভিয়ঙ্কর | অপ..ব 
















৩6৬৬ 498 80140 


চি 


পা ০৯৯৭ গা সস পপ লক পা এ+ ০4 লট ০২1৯441 


ব্যবহার ক'রে দেখুন 


কী সুন্দর উভজ্ল রঙ 


সিছ্বেটিক এনামেল 
9৪ | 


548111৭87% ৮৪ধা, 00108 & +88141$11 06. ৮718৮ ৮6. 
২10৮০ - 8০৭৭ ১৪ ১ 1প88৮55 * 1৩৬৭ (011. 7৪78৬ 


দেশ 
ক্রব্যাদ অগ্নির শিখা, 
গনর্ভয় কার্পালিক দ় হয়ে বসেন, শুবি 
নদন্ট এক শবাসনে। সুলদরাঞ্গ শব, 
এখনও িমখলঘ্ত হয়ন ছার চক্ষু.-হয়তে। 
সদা বজ্জুবিতধ হয়েছে সে। নিভর্শক 
কাপাঠলিক, বদ্ড্রসার তাঁর হাদয়, বজদড় 
দেহ। মুখেপ্এক্ষাঙ্জরশ' গবদঘা |: ভাল 
বুঝতে পারে মা বারণী। আতি অগপছ্ট 
মন্। অঙ্পহ্টা হ্কায়-মুছনা আরও 


অজ্পছট হয়ে অধদিচতন বারুণীর কর্ে 
ধ্বানভ হয়। বধারুণপ-পূর্ণ কপালপাল 


হস্তে ধারণ করে মন্ত্রোঙ্চারণ করছেন বশর 
কারপালক ॥ 








// 1 


শালিমাব স্পারল্যাক সিশ্বেটক বীর 
ভেতরে বা বাইরে যে কোনো দিকে 
লাগাতে পাবেন । তাড়াতাড়ি শুকোঘু 
শুকিয়ে শক্ত হয়, দীর্ঘদিন পরস্ চকচকে 
উজ্জ্বল দেখায় । পাডপতে ধা কলকাবখানায় 
যে কোনো জিশিসের ওপর আাশ দিয়ে, 
স্প্রেকারে কিংবা বঙেড়বিয়ে লাশামো চলে। 


৮ রকম রঙ, এক পাতি 
€ এক গ্াযালনের টিনে এবং ৭ হাযালনর 
ডানে কারে পাওধা যায । একবডের 
সাদ অন্য রড মেশান! চল। 


1 ২৯ 





বিকট টিবাধদি। 


$ সযমণ্ডলসম্ভূতে বরুণালয়স্ন্ভবে। 
অমাবশীজমাঁয় দেখি! শুক্রশাপাৎ 
প্রমূচ্যতাম: ৪ 
একি হল বারুণীর! মৃহযভে অদ্ভূত 
পরিবর্তন। অপহৃত শরুশাপ। শুদ্ধ সে, 


শুচিশভ্র। আলোহত অঙ্গবর্ণ কলধোৌত 
কাণ্থনের মত্ত উজ্জ্হল, রশ্ত-আননে সু 
মলের, জ্যোতিময় দশীশ্তি। সে যেন 


[নর্মোকমুঞ$ একট রন্তপ্রধাল। সর্বাঙ্ছে 
আনন্দ শিহরণ। কোথায় কামনা ; নিষ্তরঙা 


কামনা-সাগর । কোথায় ভার মোঁহনশ 
মায়া? নিজেই সে মোহিতা। মতি, 


চেতনা যেন শু্ধ চৈতনোর শহদ্র দশীণ্তি 
_ফ্বজপসপন্দিত, বিপুল গুলকে পালাকিত। 
সে বার্ণ নয়, সে সুরা লৌকিক সংরা 


নয়, রসসার কলাম ত7 শদ্ধশৃচি এই 
সুরাকে আপন দেহের কুডলিনস মুখে 


অর্পণ করলেন বাঁর সাধক। সাধ৪ধলয়া* 
কাত স.্তা কুডালনঈ নিমেষে সন্গতিভ্গো 


জাগ্রত হলেন। সক্ষে কেশাগ্ের কোটি 
ভাগের এক ভাগের মত পক্ষ অথচ 


আম্চয' কিন তখ। যেন সমন্লদসিত কোটি 
বদ! যে দপণটুকু ছিল বার-ণণর 
তা নিমেষে কোথায় 
বারুণগর রগ ॥ কোণ অরণ-কান্তির 
মুখে নর সবার দেহদশীশিত | কোথায় 
তার শর দর্প 5 সঙ্গম ভিজগীর অমিত 
শান্তর মথে সূরা খেন আত্মগোপন করার 
পথ খুজে পায় না। বড কাডিশিনসি দতডর 


নঃশেষ হয়ে গেল। 


মত বাদ, ননতের মত সতত বেগে 
উধেং উীরথিত হচ্ছেন আধারশান্ত। সন্া 
সে বেগ সহা করতে পারছে না। প্রলয় 


বঞ্ধ'র আ:খে যে সাস্থির, চপলাসদশ এই 
শল্বর মূখে সে আস্থর। কোথায় ভীম 
শশর্ষে [িটবণশখলা স্পাধতিা ও শান্তবেগে 
যেন শুক হয়ে যাচ্ছে সে। শেষ চৈতনও 
বাঁঝ লু হয়ে যায়। এ পরাঞয়, চরম 
পরাজয় তব, মনে হয়, এ আনন, বিপুল 
আনন্দ । কেটি পাক্ষারসের মত দীপতারণ 
প্রমানন্দধারায়  নঃশেষে বলশীন হয়ে যায় 


দাতা মদোদ্ধতা। কোথায় বারুণী ৯ 
কোথায় সেই সরা 

কচু লৌকিবী সুরার এই শুদ্ধি 
সামায়ক- এর ক্ষেত আশমাবদ্ধ। বব 


লোকে বগ্ভৃত দার্পতা বারুণীর কামাহ্ধ 
শান্ত-দর্প। ভার আক্রমণে অস্থির মনুষ্য 
লোক দেবধমশ' মান্ষকে বাম্ধশ্রংশ করার 
উৎ্কট লালসায় সে সুযোগ অন:সম্ধান 
করে। নদারণ 'বিভ্ীষকার মত ভুবনে 
ভুবনে 'োবচরণ করে- রন্তাম্বরা, রক্তবর্পণা, 
রন্বাস্তেত্ধ োচনা, মদজ্থাজত চরণা, 
বারুণশ | 


শ্যএ প প্পসপপানক 


৯। পল্মপায়োণ_-সতখ্টগর্ভ, ৪র্থ অধ্যায় 
২। মহাভায়ত--আঁদপর্ব,, ৭৬ অধ্যার 


পলেকো 
ভোনের মধ্যে অনেক গুণই শুধু 
আমার নয়-আরো অনেকের দ্যাট 
আকর্ষণ করত । এদের মধ্যে একট হ'ল তার 
তাসামানা ধৈর্য তথা ওৎসুক্য। বন্ধুদের 


দৈনান্পন জীধনের হাজারো খুশউনাটি ও 
সম্রস্যার কথা শুনতে সে কখনো রন্তু হ'ত 


না। ভাই অনোকিই দেখভাম ভার কাছে 
এসে ধরন দিত সমাধান চেয়ে । এদের মধে। 
আম ছিলাম একভন প্রধান প্রজ্টা-প্রায় 


নকেভার কাছাকাছি £ যখনই কোন প্রশ্ন 
'ক সমস্য হাজিরি পি সঙান তার কাছে 
&7স দরবার করতাম আল আতছ বাবহাধিক 
রসায়নের আবতে এন আভিজ্জ হাতে না হতে 


হর নাচে আসে উস্রাণত কদিন গাওয়া 
আর ভার বগ্রাসাধা অভয় ে€য়া-নথথন 
আঘি ভয় পেতাম, আমার শাতি ক হবে 
ললে। এমন বন্ধগত-প্রণ মানষ পভ" 
দেবের পরে আর আম পোখ নি। যাকেই 
একবার বন্ধ; বলে তাবই খোঁজ নেবে 


যথাসাধা। আমার এক ধনগ জমিদার বন্ধু 
পাকিস্তানের ফেরে পাড়ে যখন বদ্ধবয়সে 


দেউলে হয়ে এদনাত ঢাকার নেন, সতোন 
খুখজে খাতে আর দীন ডেরায় গায়ে 
হাঁডর।  হখন দিল্লশতে [সে বাজ।সভার 
সভ। মস্ত লোক । টকন্তু ভার কাছে ধনী- 


গাঁরব, বড়ছেট ছিল না-বন্ধু হলেই 
এমান কত বন্ধু বা ছাত্রকেই যে সে 
পড়াশলোয় সাহাখা করত, অঙ্ক কষাতো, 
কখানা বা ভার বাড়ি বায়ে গিয়ে যেমন 
শ্রীহরিশচন্্ সিংহ আমাকেও অঙ্কে 
হাধা করত, যখনই আম চাই তাম। সময়ে 
সময়ে সাঁভাই আমার খুব গর্ব হাত যে, 
এ হেন মনীষী বন্ধু আমার সুখ-দুঃখের 


হলি। 


কথা এত আন দিয়ে শোনে-তার অন্য কত 
জরাার কাজ রেখে! শুধু তঞ্জ 
দ্নেহৌংসক/৬  নয়_দেনহস্পর্শের দাম 
দেবে কেঃ আজও ভুলতে পারি না পথ 
চলতে এক হাত দিয়ে আমার বা . অনা 


জাড়য়ে গজেন্দ্রগৃতি। মন 
জায়গায় যাওয়া গজ্পালাপ 


বন্ধূদের গলা 
পড়ে কত 


করততি-কখনো শিবপুরে: "অধ্যাপক 
সরেন্দ্রনাথ মৈহের ওখানে, কখনো ধা 
শরংদার ওখানে কখনো থেকে থেকে 


কলকাভার বাইছুর লম্বা পাঁড় দেওয়া ণনছক 
আ্রাম্ামান হা'তেসবোপরি, একতে নানা 


৪৯তাদের গান শুনতে বাড খোঁজা । গাণনর 
"স একজন খাঁটি সমজদার 'ছছল--জানা শান 
শমনবামাত এক আঁচড়েই ভাল বলে িনে 


(নতে পারত। গানের রসিক হ'তে যেয়ে 
"সপ. এশ্রাজ বাজাতে শিখেছিল। শুধু 
এখানেই আমি  ধিজ্ঞভাবে তাকে অনেক 


'ক, বাঁঝয়ে দিয়ে মনে মনে যা একট: 
গর্ববোধ করতে পারতাম কিন্তু কেবল 


এই একট ক্ষেত্েই-আর সব ক্ষেত্রেই ভার 


নদেশ, সমালোচনা, ভারফ থেকে আম 
অপযণপতি লাভ করতাম । ভার সাহিত্যিক 
নতামতে আমার এমনই শ্রদ্ধা ছিল যে তকে 
ফরাসণ নাটক 'নভেল পড়তে দেখে আম 
গ্রাড হোটেলের এক ফরাসশ মাহলার কাছে 
দারুণ গ্রীত্েনও মোজ। পারে ফরাসখ ভাষা 
শিখতে গেগে গেলাম। দেখে সতোন খব 
হাসত, কিন্ত সেযগে (১৯১৬-১৭ সালে) 
“ক গ্েনসাহেবের কাছে মোজা পায়ে না দিলে 
[কউ ফরাপশ ভাবায় ভালম নেবার কণ। 
ভাবতে পারত ও 

ফরাসী ভাষা শেখার প্রসঙ্গে প্রমথবাবূর 
কথার ফের একট. অবতারণা না করলেই নয় । 


ধারণ সে-যগে তাঁর ফরাসখ ভাষ'প্রথতির 
ছোঁয়া আরও আনক তরুণ মনেই লেগে 





বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্যায়ের 
নবতম গুল্থ 


কবি ৪ অ-কবি 


-তিন টাকা ঢার আনা" 


আশাপূর্ণ দেবীর 
ৃ সবণধুঁনক উপন্যাস 


নেপথযন।য়িকা 


_পাঁচি টাকা-- 


ঃ প্রাশ্তিস্থান ॥ 














মি গু ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ত্রট, কর্পকাতা--১২ 


ছিল বায় মধো সম্ভবত সতোন "ছল 


আম তো বটেছ। 
এই যে প্রমণথবধারা আমাপর 


একজন 


চিনির কথাটা এই যে বু আমাপের 
প্পশনিতন কিশোর ও তরুণ আনেকের কাছেই 


হ'য়ে দায়ে ছিলেন খানকটা কাণ্টবেন্টাল 
কাদ্নচারের প্রতীক । কন্ত আমাদের দেশ 
তো-একদল লোক উঠে পাড়ে লেশে শেল 
প্রতিপন্ন করতে যে, সুকুমার বৈদশ্ধের 
[ঝিকামাব-লোকে [তিনি চিক চিক করলেও 
সোনা নন অথাৎ যরাসশ ভাষা তান 
ভালো জানান মানিবলল ভাতা মচকি 
হেসে। 

একথা সভা কনা বশ কর ললষ, কারণ 
আমি সে সয়ে ফরাসণর প্রথম পঠিগ নিই 
নি। কিন্ত এটুকু বলতে পার সতোর 
অপলাপ না কর যে, ফরাসণ ভাষা তান 
সঃতাই ভালবাসাতিন। নইলে তার ফরাসি 
প্রশীতির ছোঁয়ট আমাদের আনিকেরই উত্সূক 
মন রাতারাতি বাড হাষে উঠতে পারত না 
কখনই । 

কি প্ররথপাবুর গুণমল্য লয়ে 
এহো বাহা। আনে, তিনি আমাদের ফতাসখ 

কালঢারে মল্াদীক্ষা ছিল লা না দন, বাংলা 
ভাষার প্রাণশন্তি ও ভাবধাৎ প্রগতি সম্বহেধ 


অনেক দাস দিশাই দিয়েছিলেন) তারি 
রচনার মধ কোনো আশ্চর্য শ্রাতিভাষ 
নধপ্তভা ঝিলিক দিয়ে না উঠত্লও তায 
ভাষর প্রসাদগণণে আমাদের তষণ মন 


উত্ধখুল্র না হয পারত সাতানও তার 
ভাষার মৃনাাশযানার- সখ্য করত, সায় 
দিতেন বখাত ভাব,ক শীঅতল গত এর 
পরেও প্রনথবারর কাতিহ্ সম্বন্ধে সংশষ 


ধ্বা ! 


গজেন্দকুমার মতের 
সিপাহস লিদ্বোহেত পউভ্ভীমকায় রচিত 


ব্ক্তকমল 


- তিন টাকা -- 


] 


ধবখবববববিববববববকববববককক কক খিকিকক ব+ববিককিকিকিক 





২ এশা তা 


গে ব্যবতাতে রন 


কিওন বছর হোমিযারী ফ্যাবরী 


গনিিগতা-৭' 






১আিক), 
ভূঙ্গরাজ, পীই- ্ 
লোকারপাশ গ্রড়তি 
ভ্ডেবজ সহঘোশে প্রস্ভভ। 
কাল পর্কৃভভী ও পতন, 
নিবারক এবং কেশ বর্ধক। 







্‌ ঙঁ 
আটটি মহেশ 
ঘর্টলাাববেট বিউ্ 


প্রাইভেট লিঃ 

৩০1৪, ক্যানেল ইট 

যোড, কলিকাতা-৯১ 

এ 
সোল এজন্ট। 

এম, ভটটাচার এপ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 


৭৩, নেতাজশ সুভাষ রোড, কলিকাতা-৯ 
টা... 





দেশ 


পোষণ কার কেমন করে- বিশেষ বথন স্থয়ং 
, ব্রধীন্দ্রনাথ প্রমথবাধর সরুজপত্রে মৌখিক 
প্রিঘাপদের * জাবহে তাঁর অপরূপ “ঘরে 


বাইরে) সূস্টি ক'রে মৌখিক ভাতা সম্বহ্ধ 
মদের মন।,ঘেধে সব সংশয় শ্াঁচয়ে 
'দলেন কে পূর্ণ সমর্থন কানে? 
অজ মনে পড়ে সবৃজপনকে তাঁর 
সাটফকেট দেওয়া প্রাতভার পঞ্মম 
“সবৃজপন্র বাংলা ভাষার মোড় ফরিদ "দয়ে 
গেল।......এর পূর্বে সাহত্যে চলাত ভাষার 
প্রবেশ যে একেবারে ছিল না তা নয়। 
[কল সে ছিল খড়াকর অন্দবমহলে 1... 
একবার যেমনি একে আত্মপ্রকাশের অবকাশ 
দেওয়া শেছে, অমান আপন সহজ প্রাণ- 
শঙ্কর জোরেই সমঙ্গত বাঁধা আগ ডঙায়ে 
আজ বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সে আপন 
দখল নিয়ে কেবালি এাশয়ে “নয়ে চলেছে। 
জ্ঞার কারণ এটা জবর দথঙ্প নয়, এইট দখালের 






দাঁলল ছিল ভার 'নজের স্বভাবের মধোই । 


ফোটঁ উইলয়মের পাণ্ডতেরা সংস্কৃত বেড়া 
তুলে দখল গোৌকয়ে রেখোছলেন।” 


এ-যুগে এধরনের কথায় বোধহয় কেউই 


আপাতত করবেন না, কেন না মৌখক হসল্দ 
মধ্য ক্রিযাপদ ও ঘরোয়া ইডয়ম এখন 
বাংলার শ্রেছ্ঠ লেখকদের কাছেও সমাদৃত 
হয়েছে। কনক সেযুগে এই গোড়াকার 
কথাটা স্বীকার করতেঞ্চ প্রমথবাধ্কে বেগ 
পৈতে হয়ান। ভাই এখন প্রমথবাবূর কথা 
ভাষার ওকালাতি আমাদের কাছে স্রতঃ 
ীসক্ষেব মতন মনে হলেও তাঁর তপণে 
এ-প্রুশাচিত তাঁকে আমাদের দিতেই হবে যে 
পসযুগে অগ্রাহাকে অকাটা দাঁড় করাতে তাঁকে 
"অনেক জড়তে, অনেক নিষ্দা সইতে হয়োছেল 
-অনেকেই তাঁকে ইবছুপি করোছিল যখন 
“তান তার জোরালো ভাঙ্গতে হলখোছিলেন £ 
“আমরা যাঁদ সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ না হয়ে 
ঘরের ভঘষার উপরেই £ন্তর করি তাহ'লে 
আমাদের লেখার চাস চ্বচ্ছজ্দ হবে এবং 
আমাদের. ঘরের লোকেদের সঙ্গে 
মানভাবের আদানপ্রদানটাও সহজ হায়ে 
আসত |” | 

একথার উল্লেখ করলাম শুধূ প্রমথ- 
বাবুকে তাঁর শ্রাপ্য প্রশস্তির অর্থ "দয়ে 
তাঁর সংসাহনসের জয়গান করতেই নয়, সঙ্গে 
গ্লঙ্গো স্মাঁতচারণশী ভাঁঙ্গাতে তাঁকে আমার 
প্রণাম জানাতে যে তাঁর লিদেশে বাংলা 
ভাষার যে ভাঙা আম যৌবনেই অঞ্গশকার 
করে নিয়েছিলাম, উত্তরকালে কখনও 
সেজন্যে অন্তাপ করতে হয়ান। জ্মাত- 
চারণে কোনও সাহাত্যিক থিও”্র বা ভাষা- 
রশীতর় সমর্থন করতে শিয়ে বোশ তর্ক 
ফাঁদতে গেলে স্মততিচারণের স্বধর্ম লঙ্ঘন 
করা হবে, ভাই এ শধষয়ে ইত কার শুধু 
এইটুকু বালে যে. সে-যুগে প্রমথবাধু যে 
প্রথম র্লেণীয় সাছতিক না হাম্বেও তরুণ 


মহলে গভশর স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করতে 
পেরেছিলেন তার কারণ তান ভাষার 
বর্তমান যৃপধর্মের স্বভাবধারার ভাবিষ্যং- 
গাঁত ঠিকই ধরোছিলেন তার এঁকাক্িতিক 
সাধনালব্ধ কোনো গভশর  ইনট্যাশনের 
আলোযই বলব, নিলে রবীন্দ্রনাথ-বৈ- 
রধীন্দনাথ ্তানও চাল্পশ বংসরের অভাস্ত 
ভাষার হীড়শম ছেড়ে রাতারাঁত মৌখিক 


ভাষার *দাকে হমাড নাভেন না বধাবরের 
জান্য। এল পল রপীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা 


বা 


কাছে, 


ভাষার বে-দীপ্ত দন দনে একটানা 
উজ্জল থেকে উদ্জধলভরই হায় উঠছিল 
তার জদ্না প্রনথবালদা সাঁহত্যানঘ্ঠা ও ৎ- 
নাহসের কাছে কিছুটা খণ জ্ধীকার না 
করলে অন্যায় অবশ রবীক্দুনাথ 
শ্ছত্পাত্ চলতি ভাষা বাবহার করেছিলেন 
আনেক আগেই বাট, কিছ তবু একথা না 
মেনেই উপায় নেই যে. তান খাঁনকটা 
প্রমথবাধার যা সায় দিয়েছিলেন বালেই 
সই য সঙ্জপন্ধে সাধু ভাষাকে পিছনে 
ফেল কথা কিয়াপদের পদ্থ চলা শর 
কর্লন-আার একটপাযও ফিরে চান ঈন 
তাঁর শেসীদন পধছিত ! 


হবে। 


এ-সম্বান্ধ লাতাতনধ সাহা আগা প্ষানও 


পিন [খালাগ্লি আলোচনা মি আমরা 
সবাই পারে 0955 এবিষয়ে সে 
প্রমথবাবরই তলছেক ! ট্লহ ভার মধা একট" 
অনাসষ্থ নালদিলাধধ ভা আনাদর সবারই 
দ"্ট ভাষণ বু কারণ আকা দথজাসি 

স পাবহপক্ষে লাটাক আঘাত করতে চাইত 


না। প্রমথবাশুর সংণ স পয কখনই তর্ক 
কলুত না তা লস, ধৃর্টিলু লাগা পাসও 


মাঝে তাল সঙ্গে বাদপাতিবাদ বরাত উপিকা, 
কচ উদ্পণহভাঙে কদট নে কারণ তাঁকে 


চস যে শাধ্ সমীহ করত হাই নয় সাঁতাই 
ডালাবেদেছুল। শধ্য সে কাল কেন 2 
ভালবেসে ছলাম বোকি।  নৈলে 
আমর ভাঁর সবজঢক্ে অত ঘন ঘন যারই ব: 
[কিন প্রন দিকে আমরা আনাকে তাঁকে 
পতভাধর মনে কারে ভুল করোছিলাম বটে 
বিশেষ কণর ভাঁর “চারইপাদর কথা" পড়ে 
_িদ্ত ভারপারে আমরা কার কাছে যেতাম 


০7৮৩ 


ভারি প্রীতভার আকবরণিণ নয়-তরি ব্যান্ত- 


রূপের টানেই বটে। ৰ 
পরে আমাকে একটু সাবধান হাতে হয়েছি 

বৌক। আম আর তৈমন প্রাত সপভাহে 
আসি না দেখে প্রমথবাবু মাঝে মাঝে চিঠি 
লিখতেন তৈমনই সাদরে, কন্তু আমার না 
যাওয়ার আরও একটা আলা তখনই 
জাবাগয়ে দিলেন £ আম জে'কে খেয়াল 
শেখা শুরু করলাম শ্লীবামাচরণ বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কাছে, টপ্পা রামকথক মহাশয়ের 
ধুধার গৌরীশঙ্কর মিশ্র, 
জামরীদ্দন, দৌলতরাম, সোনি ও হাফেজ 
হ্মালর কাছে। এয পরে লক্ষেীয়ের অচ্ছন 


সি ২৯:০৭ উস উম পপি 


৬ আযাঢ ১৩৬৬ | 
বাই, ফাশীয় মোঁতিবাই ও এলাহাবাদের 
গানকী বাইয়ের কাছেও তাগ্লম প্নয়ে- 
গছলাম। যদিও কবে ও কোন্‌ গিয়ে 
বলতে হালে ভাবতে হবে। মরদকগে, 
মত্যেনের কথায় ফিরে অসি। 

প্রমঘবাবুর এখানে হাঁজার দৈহয়া 
বমানোর ফলে াকম্তু সতোনের আাঙগা 
ঘাঁনষ্ঠাতা একতিলিও কমে নি। কাধণ মেজ, 
মামমার কলাণে আমি প্রায়ই নানা বদ্ধ 
ধক্ধবকে 'থয়েটার রোডের বাড়তে ডাকতাম 
আমার সঙ্গীতচক্ে তথা গজ্পগজবের 
আসরে । এদের মধো মুভাষের পরে 
সত্যেনই ছিল আমার লব চেয়ে অল্তরংগ 
বন্ধ | তার পধ়ে ধজর্জটি মুখোপাধ্যায় ও 
নীরেন রায়। কদ্তু এখন সতোনের কথাই 
ধাঁগ। 

সাতানের ফ্কাছে উীঙ্ক ধর্ম ধ্যান ধারণার 
কোনো প্রেরণা পাই নি অধশা, কিন্তু ভার 
আতানগ্ঠা আমার এত মন টামত যে তসেষে 
ধর্মাথশী বা আফিতক নয়, একথা আম যেন 
দিস্পাসই করাত পারতাম না। সৈ মাঝে 
সাই আমাকে জ্নধ রাগের সবে হেসে 
বাত লাউ আমার মতন নাস্তিকের দিকে 
তুই ঝাল বশী কারে বলতো!” কিন্তু 
আম এটকু বুঝতাম যে সভোন সহজে প্রা 
দেয় দা, ভি উকাহাঘ 2 কামি কখনোই 
নাদতক নগ। সা নাস্তিক হালে ততানার 


আমার ম্াধা একটা নাবধান আদসই 
আসত |” একগা আজও আমি িশবাস 
কার আরো এইজনো যে মুখে নিজেকে 
নাদিতক বলেও সাতান তার টিঠিপতে 


তারই ভাগবত সাতার অসিত সমবদেধ 


প্রদ্ধাই প্রকাশ করত+ধে-কথা একট: পরেই 


বা, কথখাভীয় সে সহজে ধর্েরি আলা, 
চনায় বোশ কছ বলতে চাইত না। আমার 
মানে হয়, ভার প্রধান আপান্ত ছিল ধমেরি 
মাম ভড়ঙ-বা আগ্তবাকোর নাজয়ে 
ভায়লঙহর আধামিকতা জাহর বরায়। 
এস্সমশরে একাদিনর কথা স্পষ্ট মনে পড়ে। 
"কান তীম্দ্রমোহল বাকচি  সোঁদন 
"সুরেন্দ্রলাথ মৈয়ের বাড়িতে আমার একটি 
পাযমানম্পাত শান বলেন যে. এই মাড় 
ভাবের উপাসনায় ভারত আতুলনীয়। 
শুনবামাঘ সাতোন হঠাৎ রুখে উঠে তর্ক 
জড় দিল ও মতীগ্দ্রধাবফে চোখা চোথা 
যুক্তি দিয়ে এমন কোণঠাসা করল যে তিনি 
মনে নেই, কেধল এইটুকু মনে আছে যে, 
সতোনের প্রাতপাদা ছিল- আমরা পরম 
ধার্মক,. আর যুরোপীয়য়া বস্তুতান্িক_ 
এ-ধরনের শস্তা বুক কেটে যারা সহাজেই 
আত্মপ্রনম্য হয়ে ওঠে তাদের আধ্যাতাক 
প্রগতির চেয়ে নৈতিক দূর্গতিই বোশ হটয়ে 
 খাকে। লত্েন বদেশের সঙ্গে বিদেশের 


দেশ 


সদাপচে তর্ক জুড়ে দত-কল্ডু তকে 
জনোই নয, বুঝতে চেয়ে যে তুলনাটি সত) 
হিসেবে গ্রহণীয় কি না। ওর মোদ্দা কথটা 
ছিল নর্ধপগ্রাহাই বটে £ অর্থাং, পোপের 
০ 00961৮98110075 (78৮08961505 ৪ 
[7805 ৪. 270 10078 222৮1%1] 20 (75 
01096175675 59816 
অর্থাং 

বস্তার খাতিরে ফরি-না কারে কি পারঃ 

ওর মন হিল সভাশ্রয়ী, ভাই ও জানত 
এই “আমি” গ্াসুতের রকমারি ফিচেল ফালা, 
জাল হনয়ছ্ারশ্যার ফেরে পাড়ে আঘরা 
আত্মপ্রসাদকে অহরহ বাহবা দিতে উদজয়ে 
উঠি। জাতীমার জয়গান হাল এই কুলি, 
বাজ আমির আর এক ফাকি ধাতে করে 
জাতির নাম দিয়ে আণ্ম খোরাক পায়। 





হনাহান মান মাঝেই বত ঈষং ধ্যঙ্গের 


সরে ঃ "একটা ধুলি সতা হয় কথন জানিস 
তো ৮শখন অনেকে কোরাসে দেধলি। 
কপচঢায় বারলার শু ডারস্বরে 1” জাতীয়তা 
গুণগানে আতপ্রস হায়ে ওঠার বিপদ 
সমলন্ধে ও আনলাপাদর মহন অন্ধ ছিল না 
বলিই পদে পদে গতর হাতে চাইত আত্ম- 
প্রসবতির নামি সমলকেধে। ওর এই গভখর 

ঢ শাটল অন্ানজ্ঠা আমাকে বরাবরই শুধু 
যে উল্লসিত কারাছ ভাই নয়, সতানঘ্ঠার 
সমর্থন ওব তীক্ষা বাদ্ধি চক্ষের নামেষে 
পাকা যাক্কির অটস সঙগভ খাড়া করতে 
₹স-সতানষ্ঠা আমার চোখে 
হায়ে দাঁড়া আরো মূলাবান্‌ ও নিভক্ি- 


কচ্তু তা বালে আমি কখনো একটি 
ভুল বাঁরান_যা ওর ফোনো কোনো 
বন্ধক করাত দখোছ। সেটি হাল এই যে, 
ওর বাক্তরপের প্রধান বনেদ তথা চরম চূড়া 
ওর ভননাসাধারণ বৃদ্ধি। আমাকে সত্যেন 
ঘনজেই একদিন এ-সম্বন্ধে চমংকার নিদেশি 
দেয়। আম একে বলি আমার কোনো এক 
গভশর সংকটলগ্ন কাতর প্রার্থনার ফলে 
তারার মুখে জয়লাভ করা। বলে সরবে 
বালঃ "হয়ত একথা শুনে তুমি হাসবে; 
কারণ, ব্যদ্ধ দয়ে আম আমার এ- 
উপলব্ধিকে প্রমাণ করতে পার না।” ও 
হেসে সদ্নেহে আমার দুই কাঁধে দুই হাত 
রেখে বলল £ "তাই, বুদ্ধির দৌড় কার কত 
একটি কথা £ মানুষের সব চেয়ে বড় 
সম্পদ তথা পাথেয় তার ব্দাম্ধ নয়-- 

অতঃপর ধর্মের প্রসঙ্গা উঠলে ও যখনই 
'নজেকে “নাক্গতিক" ফলত আম্চর্য--আমার 
দপতৃদেবও ধলতেন!) পখনই আম ওকে 


 টুকতাম যে, আন্তারকতাফে ভবনের সৰু 


বিনাশ প্র 


এজতনোডায়ি চমহারোগোও 
ঃ উপবিগর হয় 


দে'জ মেডিকেল তোলা 
প্রাইভেট লিঃ 
. কাণিকাড। যেস্াই, দি্লী, মাাজ।গোহাটি, 





৮৫৪ 


চেয়ে বড় 'দিশার বলে যে-মানৃষ জেনেছে, 
সে আর যাই হোক না কেন, শূনারাদী 
নাঁস্তক হাতে পারে না। ও এধরনের 
প্রশস্ত শুনে যেন একটা খাঁশই হাতি বাস 
সামার মনে হতি, তিবে এ আমার বতপিনাও 
হাতে পারে। এবার ও যে নাস্তিক হাতেই 
পারে না ভার প্রমাণ প্রয়োগ করবার সময় 
এস £ গর নানা পঞ্ু। কিন্তু ভার আগ 
একটা কথা মনে পড়ছে, বললামই বা। 
চাকায় একাদিনের কথা মনে পড়ে এই 
প্ুসহেণ 1 বহপ্ধর প্রসঙ্গই উঠোছিল। আসি 
তুললাম রাসেলের কথানষাকে আজো আম 
ধাভীর শ্রদ্ধা কার তরি সতানঠা, আম্চয 
বৃদ্ধি ও আগ্তরিকতার জনো। ও বলল £ 
“কী অত রাসেল বাসেল না 
কিছ, বদ্ধ নন" সোঁদন চমকে উঠ্োছিলাম 
এই কথা আনে, কারণ এর আগে কোনো, 
'দনও ওর পুখে কোনে মহাসাধাকর শা, 


পান শুনি নি তাই আমি শর মুখের 
দকে একটু আচ হায়ে তাকাতেই ও 
বস হোসে £ 1 একাটি কক শড 


175৮৬, ইচ্ছা কারি।" বাস আর 
কথা শয়। ও ধর্ম পদ্বন্ধে যেন অত 
একথা বালে ফোলেছে এই 
৬ প্রসহগ চাপা দিলি 
বাঁস যা জান। 


বা 
রম 1 ফাসবেই 
ভঙ্গ কারে 
বেন জান না। যাক। 


্ 


বলোছি, এর টবিঘের অনেক গণহ 
আমাকে অধ করত দের মারো একট 
গণের বথা আম আও সময় সময়ে 
অবাক হয়ে হাব 5 কখনো ভুলেও ও নজর 


শাপরান করত না বা কালো আছিলায়ই 
নিজের কাত “বিলাপ 7 
দত না। আমি টি ব। ও নস 


[নো খবর প্ধাতিত 


অহওকারকে ভয় করেছিল অভাসাধকদের কাছে যেতেই সে পাক়ালাপিটি পড়বার 
গত। পরনহংসলের প্রায়ই এলতিন হ আমি ডন আগ্রহ প্রকাশ করে গু দহাতিন দিনেই 
মলে খহাডবে জপাল |? অথার যার আম আগা পাড়ে ফেরত দে । গভশর মনো- 
টিজার রাহাত ট 8 
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দেশ 

বোধ (অহংতা) নিরাকত হয়েছে তারই 
উপ্ণীধ জাীবধল্মন্ত। সে-অবপ্থা লাভ হয় 
শুধৎ ভগবানের পূণ শ্রণাগা তিতির আর 
কিছ, তই নয । এইজন্যেই বধান্দনাথ একা 
পরে আমাকে িখেছলেন £ শধভীদন 
আমাদের নিজেদের অহত্কার লতি হয় নি, 
ততাঁদন অপরকে অহঙ্কারী ধালে নিন্দা 
করা সাডে না।” সত্যেন একথা বুখত ভাই 
বাউবেই অহজ্কারীী অপবাদ দিয়ে খর্ব 
করতে টাইত না। আমাকে একাটি পন্রে 
একব!র িখোছল  0৯৮-৩-১৯৬৫) £ 
"আমরা কেউই শুকদেধের মত নিভাশতখ 
নই ভাই, কাজেই সমালোচনার তাঁক্ষবাণ 
হুডতে আমার ইচ্ছা হয় না।” 


ঘকন্তু মনের গহনে নিজের গুণ মনীষা 
প্রতিভার জনো সচেতনতা যে-শ্রেণীব 


$বার, লোকের কাছে সথনগা বা সঙ 


ভাবে আত্মশলাঘা করাকে তো ঠিক পে 
[ণটর অহঙ্কার বল। যায় না। তাছাড়। 
এধরনের জাহরিপনা অশোভন বালেই 


বোশ প্রকট এহালে মানুষ অস্বাচ্তি বোধ 
করে, থেলামেশার হন্দের সরল ধারা 
ঘোর।লা হাষে খগে। সতভোন এধরনের 
অসার উঠ রিপনার ছায়া মাড়াত নাল 
ভার স্বভাবের এমন আকটা সহজ শালগনতা 


ছিল যে, ভুলেও কখনো কোনো ছলেই সে 
হ 
। 


তর প্ামা বাডত শা, কেউ কোনোদিনও 
ওপর বাছে এলে টের পেত না ওর কী অগাধ 
প্ডাশুনো, কত আন, কী গভশর পয 
বেল্ুণশাক। আমার এক সংসকতিজ্ঞ বন্ধ, 
আশবনারার়ণ সেন আমাকে একাদন বলে; 
দি [ধ এক সংসকুত বইয়ের বিপল 

“ডালাুপ লিয়ে ভিন একদিন সতোনের 


888৬. 
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১১৭২ বহুব্াডাত্ স্টাট কনিক্কাত।-১২ 


ঘন, ৩৩ -৪৭৬৩, 





দনবেশের শানু ও অফুরন্ত কৌতূহল । এই 
দুটি গুণ ছল ওর প্রায় সহজাত--কর্ণের 
কববুণ্ডলের ঘত। এক বিখ্যাত লাঁটন 
ভাব,ক বলছেন 


+ঢ0011)0 50075100172 10012 720 
911611177-1)010 ৮ 
একথা সঙে(নের মদাখণ মানাত, কারণ 


ওর ওখানে গিয়ে দেখ চীনা হরফ নিয়ে 


পড়েছে, আঁকছে আর ঘুছছে। িব্বতা 
ভাষ!ও বোধহয় ও [শিখতে চেয়োছল। 


সহসকতঙ্জরদের সঙ্গে সংকত, এাঁতিহা'সক- 
[দিব সঙ্গে হাতিহাপ, প্রঃতাত্কদের সঙ্গো 
প্র্তত, গীতজ্ঞদের সঙ্গে সঙ্গীত, কাদের 
স্গে কাবা কোনো রাত ও 
পেছুপাত হাত না। আরো আশ্চর্য এই যে, 
এসব আলোটনাতে ও শ.ধু গু২সংক। প্রকাশ 
বরেই ম্রনণত হাতি না, এমন সব মন্তব্য 
বুরত য়ে বিবেষজ্বাণ খদশ না হায়ে 
পারতন না আনত সগীত ও সাহিতা 
নিযে আদি এবং গর আরো নানা বন্ধু গর 
সঙ্গে বহবারই আলোচনা কারে বিশেষ 
লাভবান যা একখা হলপ কাবে বলতে 


এ 
৬. 


পা । 

ওর আন ছিল আশ্চর্য খালা, জানার 
বুঝবার উৎসব হিল ওক অফরত। 
যা কচু, অনার কারে জানা যায় ও 
উ৮তি চাইত কন আকাটি নিখাত 


চিঠতে একবার 
“11256 (7617 201 ৮00৬1085009 06 
[৬ 1)10)৬11106)- 


হত খাছ শেঠ! ৪ 


রে 


অথাং যিখানিঠ ভাগবার কিছ) আছ পড়ে 
1511৫ । রঙ ৭ ল ০4৮ ০1 0৮775 
আমার এলাকার আপ্রা। এ টিতে সে 


লিখতে পরত গর উপলাব্ধির স্বাক্ষরে । 
কেবল ধম নিয়ে ও বোশ আলোচনা 
করত মা। হয়ত এইজন্য যে এর মনে 
একট আলগা ভঠ্ বা দিবধা ছিল মে ধর্ম 
সম্লন্ধে বোশ কিছু বলতে গেলে ওর 
চেপেরাখা ধমপ্রিবণতা ওকে দিয়ে অনেক 


বু ঝলকে নেবে ঝোঁকের মাথায়। ও 
ঠাইত িরাদন  স্থতধশী  থাকতেবহ 
বংসরের সংযমসাধনায় ধঈমান, হাতে ও 


থাঁনকটা পেরেছিল বৈকি! কিন্তু ধম 
সধনার মধো অনেক কছু না ধঝে মেনে 
'নতে হয়; ধামের এই দাব ও কোনো দিনই 
মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারেন বালে আমার 
মনে হিয়। কেন মনে হয় বলাছ--অন্তত 
আঁম যেভাবে ওকে বঝেছি। ঘাঁদ ওকে 
[ঠিক বুঝতে না পেরে খাঁক তাহ'লে ও 
[নিশ্চয়ই ক্ষমা করবে: কেননা ও প্রায়ই 
বলত একট কথা £ "আমরা [িতজদেরকেই 
বা কতটুকু বাঁঝ ১” (ক্রমশ) 





*শ আম মানুষ কাজেই মানুষ সম্পকীয়ি 


কোনো শকছুর প্রতিই আঁম উদাসধন হ'তে, 
দ্যঠত্র না-+11611610659, 


লন্ডনে উইনগ্টন চার্চিলের [চিনফলা 
প্রদশনী 


সঙ্গতি রয়েল একাডেমীর ডিপ্লোমা 
গ্যালারিতে সার উইনস্টন চাঁচলের যে 
ঘতপপ্রদর্শনথ অন্যাহঠিত হয়, তাতে যে কৌন 
একজন িরাপক্ষ কলা সমালোচকের পক্ষে 
বঠিন হয়ে পড়ে চাচিলের বাস্তব এাঁড়য়ে 
তাঁর শিউপপ্রণতভাব প্রকৃত বিচার বরা। 
কদ্তু তা সভ্ডেও একথা সকলেই স্বীকার 
করেন যে, চাঁটিলের নাম দি কারও জান 
না-ও থাকত, তাহলে তাঁরা এই ছাবগযলিয় 'মেরাকেশ' £ সার উইনস্টন চার্চিল আত্কত একটি প্রাকীতিক দশা 
গগ্লাদল না বার পাবাতন না) ছাঁবগুল ৃ 
একজন শোৌখন শিল্পীর আঁকা বটে, কিন্তু যেতে পাছে [তান তাঁর ক্ষমত। সম্পর্কে তানি ছার আঁকতে শুরু করেন। এই সময় 
প্রতি ছার নিংসানেতে [শ্চপসর পর্ণ সচেতন, সেই জন্য 'ভীন ফরাসী এবং "তান একজন সদস্য; 
স্বকীয় তাঘ উহ্চতল | ইংরাজ পেশাদার চিত্করদর কাছ থেকে ছাঁধ আঁকতেন তাঁর অবসর সময়ে । লেডশ 
সাধারণ মানঘ শিকেপর রস টরচারের সকল ময় উপদেশ গ্রহণ করেছেন এবং লেভার রা এই গশিজপচর্চায় উদ্বদ্ধ 
টা ধশতপশল ললিত জীবন সম্পকেইি অগ্স্টাস জন থোকে আজ পর্ন যাঁরা করেন এবং রঙ আর তুলির বাবহারে সাহস+ 
বিশখি করে আগাহ রা থকে? ভাই শিদ্েপর শেতে সাদ অজনি করেছেন তাদদর হতে উপদেশ দেন। 





তার। দলে দলে রয়েল একা [ডেমশতে আন্ন্ঠিত সকলের কাছ থেকে নানাভাবে চিনাঞকন তাঁর বস্তার ভাষা' যেমন আলঃকারক 
টাঁচলের িএপ্রদশনিযতে এসে ভিড় করে সংক্রান্ত জটল সমস্যা সমাধানের উপায় ভাঁর তুঁলর বাবহার তেমন আলঙকারক 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, এই রয়েল ভিটে নিয়েছেন নয়। ১৯১৯ সনে ক্ক্যাপ্ডা্সে আঁকা 
একাডি্াখহিই একদিন অনুধ্িত হয়েছে দতন তার নিজের আনন্দের জনা ছাঁব  বাস্তরধমণ চিত "লাগ স্টরথট এবং এ বসন্তে 
আগপ্টাস ভন এ শলিঞনাদেন দা ভিপ্ির চিন আঁকেন, যঙ্ড বেশখ এই দিকে তিনি পারশ্রম আঁকা প্রায় আবস্টান্ট চির সানসেট প্র ফা 
ট্রলি ৭. করতে পারেন তত বেশশী তাঁর আনন্দ: এই দুটি চি দিয়ে তাঁর শি্পশীভীবন শরে 


রা এখানে এসে দেখতে চায় তাদের অবশ £৩7 জাণেন শিল্প-সাধনায় একটা হয়। ডিপ্লোমা গ্যালারীর এই প্রদশনী 
পপয় রাজনীতিক, রাজনোৌতক বস্তা, ভবন গর: নয় এবং কোন মহৎ শিজপশই সম্পর্কে একটা উল্লেখা কথা হল এই হে। 
প্ীতহাঁসক ভবং যদ্ধকালপন নেতা ভাঁর ভাঁর সাধনা প্রতশ্ত হাতে পারেন নি? 3০ বৎসর ধরে আঁকা ৬০টি হাঁ এখানে 
[নিজের অবসর যাপনের জনা রাজনিস্জীর উদিত [তান ভাতস্থ হতে চেয়েছেন, কারণ প্রদাশতি হয় এবং সমস্ত ছাঁবই সমালোচনার 
কাজ ছাড়াও আর কি কাজ করেছেন। খুব তন জানেন [শছেপাপলাধ্ধর জনা আত্মস্থ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আসে: একজন 
সম্ভঙ তারা হতাশ হয় নি। সার উষনস্টন হবার প্রয়োজন তার আছে। ১৯১৫ শৌখিন £শজপসর পক্ষে তা নিশ্চয় গবেরি 
শডাঁভড উইটারণ এই ছদ্মনামে রায়ল সালে এডমিরালট তাগ করে আসার পর বিষয় । : 
একাড়েমশির দিনয়ামত গ্রশত্মকালশন প্রদশনীতে 
চিত্র-প্রদশশনের পর অনারারশ একাডে- 
দমাশয়ান এবস্ট্রা-আর্উনারী আখ্যা ল্মুভ 


করেন। 
দর্রা্কনের শখ বহু খ্যাত ব্যান্তর 
মধোই লক্ষ্য করা মায়। জেনারেল 1জেনাল্রল, 'বশপ, 


আভনেতা এবং ব্যবসায়শীর মধো অনেকেই 
পববারে এবং অন্যান ছযাটর 'দনে রঙ আর 
ভাল 'নয়ে বসেছেন দ্বাব আঁকতে এই ছবি 


এপক তাঁরা আনন্দ পেয়েছেন প্রচুক। যাঁদও ্‌ টি, রঃ 
দের এই ছাল অনেক সময় শিকপ- রিট এন দি. নয স্লাফ এও দিগার কোং 


বিসজ্ঞদের. কাছে মুহা নি হরেছে। - )৮-৪00.9 হাহা ১৯ 
সার উইনপ্টন এঁদক দদিয়ে ব্যাতক্রম বলা 7 ব্নি্গতা কে, ০০২/এ-চি্তরগুন নিও -কেলি:১২ 





সাগরীয় দশ্যাবলী যা প্রত্যেক 


সার উইনস্টন শোৌখন শজ্পশদের 
প্রদর্শনীতে তাঁর ছাঁব প্রদর্শন করতে কথনও 
সম্মত হন নি, যাঁদও তাঁর কোন ছাঁবই 
বক্ষয়ের জন্য নয়। তাঁর ছাঁবর "প্র 


বষয়গযাল হল প্রধানত জল, সাঁকো, তুষার, 


সূযালোকিত গাছ, বাগিচা এবং ভূমধ।- 
[শজ্পশই 
কোন না কোন সময় একেছেন। 


'ক কি 'বিঘয়ে তাঁর আন্রহ বেশী এবং 





বুকে পিঠে সর্দি বসলে ভয়ের কারণ বেকি! এ অবস্থায় 
ভেপোলীন মালিশ করলে সঙ্গে সঙ্গ উপকার পাওয়া যায়! 
কারণ ভেপোলীন ত্বকের মধ্য দিয়ে এবং নিঃশ্বাসের সঙ্গে শরীরের 
ভেতরে যেয়ে একযোগে অতি ফ্রুত কাজ করে। ঠাণ্ডা লেগে 
মাথাধরা ও গলাধরায়, বাথা ও বেদনায় তেপোলান আশ্চষ্য 
মালিশ । আজই এক শিশি. কিনে বাড়ীতে 








আঁঙ্কও £€ প্লাগ স্ট্রীট 


অবক্ষাশ যাপনের সময় ক ক বয়ে তান 
আনন্দ পেয়েছেন বেশশী তা তাঁর ছাবদাল 
থেকে বোঝা যায়। ১৯২৯ সালে আঁক। 
কায়রোর কয়েকটি সব্দর চিত্র এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পাবে।  চাটওয়েলে তাঁর 
নজের বাড়তে আঁকা কফবণের হাঁসি এবং 
মাছের কয়েকটি ছাঁবও উল্লেখের দাবী রাখে। 


ভার একাটি চমত্কার হাব হল দি ল;প 


ঠরভার_- একটি প্রবহমান নদী; ছাঁবাটি এখন 


স্টেট গ্যালারীতে রাঁক্ষত আছে। 


রেখে দিন। 
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৯৯৭০৭ 
দশকে '্পাীঘজানে আঁকা গাছের ছবিগ্ীল 
এবং তার কয়েক নছর আগের আঁকা 
সারাকেশের ছাবিগযাল সত্যই স্ন্দর। 
ভোনসে যে সমস্ত ছাবধি তিনি আঁকেন, 
সেগযাল রাসাশ্তগর্ণ হয় নি। সেতুর ছাঁক 
দতাঁন এসকেছেন মথেহট কিন্তু তিনি 
এ কাজেও বথেম্ট পারদাশতা দেখাতে 
পারেন ন। ভমধাসাগরে অবকাশ বাপন- 
কানন [তান যে সমস্ত ভর আঁকেন, তা 
পাঁরপতর্ণভাবে রসোভীর্ণ হয় নি। ভরি 
আঁকা ফলের ছবি কোন কোনটি সং্দর 
ঘ্য়েছে। যাঁদও তান ফল, ফল প্রভাতি 
ঘটল লাইফ গত অংকনে পতাপতার পটুতা 
দেখাত কখনও পারেন নি। ১৯৩০ সালে 
আঁকা একটি যুদ্ধাচি, উল্লোখর দাবী রাখে। 

চাঁর্টনের সাম্প্রাতিক ছ্বাবগ্ালি থেকে 
বোঝা যায় শংপ-প্রাকয়ার প্রাতাক পর্যায়ে 
'তাঁন কি প্রি সচেতন থেকে তাঁর 
পীরপার্ণ উশাপাপলান্ধ্র পথকে প্রশস্ত 
বরকত পঢয়োছেন,। শিপ শশক্ষণার জনা তাঁর 
আগ্রহ কছদ্‌র গভীর । সত্য কথা কি 
নানম্বাটর অনা কদপ্রিচেটার কথা ভুলে 
"বধল হাঁ এই শিজপিকাদেত কথা যাঁদ 
“টার কলা মা, ভাহলে স্বতই এই কথা 
মলে হা উউি৫ি৯ সালে ৮৫ বছর লয়াসে 
এখনও পাতপিকার্মে পঘ শাকুর পারি নি 
দিয়েছেন, তার হলনা নৈই। ভার হিজপশ 


ছা 

ং দে ্ 

জীবনের ভালষাহ এখনও প্রুভশ্র্যাতপৃপণ। 
নি 


৮৮4) 
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ভ্রডারক লজ (শ্রগ্ুস্চার শাডক্সান পাকার 


বলা সমাজ চলা? 











গন মাজতে মাজতে চাশপ অনাগ্কনস্ক 
তব হয়ে গেল। কলুপাড়ায় কাদের বাড়ি 
সার বেধে অব জল সাধতে চলেছে । একটা 
পালা-চরা শানাই তারস্বরে চৈপ্চাচ্ছে। একটা 
ঢোল আর কাস 'তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। 
চাপ সোঁদকে চেয়ে ছিল। বাঁগ থালা- 
খানা আধ হায়োছে। আর দচারটে 
ঘষা দলেই সাফ হয়ে যায়। তবু তার 
হাত আটক গেল। [শেষ বউাঁটও এক সময় 
পথের বাঁকে 'মীলয়ে গেল | শানাই কা 
ঢোলের আওগ়াস্মও আর শোনা যায় না। 
তবু চাঁদপ হাত তুলে বসে রইল কাজের 


খাতা 


উৎসাহটাকে এক নিমেষে কে যেন শুষে বের 
করে লিয়ে গেছে 

স্ষ্ধা (দার আছে। 
জোমেসের প্রচ্ড গরু সারাদিন শ্রামখানাকে 
যেন তভাঙ্জান্টী। এখন পুতরর জল থেকে 
তার ভাপ উ্ছ্ছে' এখানে তবু ত আনেক 
ঠাণ্ডা । ঘরের ভিতর যেন আগুন জন্লছে। 


হতে তখনও 


কিন্তু এই পুকুরের ঘাটও উদ্পিকে আর 


আরাম দিচ্ছে না) অথচ সেই আরামটুক 
পাবার জনাই লা বেলা পড়লে সে তাড়াতাড়ি 
ঘাটি এগ বসোছল। 


পাজা। বেশ ভোডাজোড় করে মাজতেও 
বসেছিল । এই সময় কলঃপাড়ার জল- 


সাধা দললটা ভার চোখের উপর য়ে বাজনা 
বাঁদা কাঁজয়ে গাঙের দকে চলে শেল। 
তার অমনি একটা দমকা বাতাসের ধাল্ায় 
চপর বুকখানা যেন খাল হয়ে গেল। 
তার দাষ্টতে অপার শনাতা নেমে এল। 

চাপ কিছু করছিল না, কিছু দেখাল 
না, কিছু শুনাছল না। 

অনেকগুলো তে-কাটা মাছ বুজে করে 
চাম্প ঘাটের যে. তাল-গণড়টার উপর 
বসেছিল তার নচে ধূরাছিল 1 সেই মোটা 
গোটা বেলে মাছটা, চাপ যার নাম রেখেছে 
ভোম্বল, একটু একটু করে এাঁগয়ে এসে 
জলের তলে চুপচাপ শুয়ে বিশ্রাম করতে 


জাশন্দ। অনাঁদন চাপ তার সধ্গে তানেক 
কল লন । শাজপ করে। খে মতি এটো 


হাঁটা ছাঁড়য়ে তাকে যত» করে খাওয়ায়। 


এনোছিল বাসনের 


'তার। 


ধারেকাছে' যাদ কেউ না থাকে তবে মাদৃষ্ধরে 
তার কাছে অনেকের নিদ্দে করে। 

আজ ডোম্বল যে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা 
করছে, সোদকে চা্পির নজর পড়ল না। 
দম দেওয়া পুতুল, হাত পা নাড়াছল যেন, 
হঠাং দম ফূরতে মাঝপথে যেন থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়েছে। 

এই গ্রামের আরেকাট মেয়ের বিয়ের ফুল 
ফুটল।  চীমঘ্প খবরটা যেন তার মনকেই 
দিল। হস করে একটা দশর্ঘশ্বাস তার 
বক ঠৈলে বেরিয়ে পড়ল। কাদের মেয়ের 
বয়ে ১ কলপাড়ার কাউকে সে চেনে না, 
তাই বুলাতে পারল না। 
নিশ্চয়ই গে আমার চেয়ে ছোট । কলা 
খুব ছোট ছোট দময়ের বিয়েই দেয়। 
বড়াঁদরও খুব ছোট বায়সে বিয়ে হয়েছে। 
বয়েস [তর পেরতেই গ্রামে গেল গেল রব 
উঠোস্িল নাঁকি' বাধা অল্লজল ভাগ করে 
পান্রর খুজতে বোরয়োছালেন। ভাল একটা 
জমি বিক্রী করতে হয়োছল সেজাদর 
বিয়েত। তাইতে মেজ্কাকা খুব রাগ 
করোঁছিলেন। তানেকাঁদন ধরে ঝগড়া-ঝাঁঁটি, 
তাশাঁচত চলোস্ছল। সেঙ্জকাক্কা লা ছোট- 
কাকার গত নন মেজকাকা। পোঁতিক সম্পাত্ত 


সম্পাকে তরি আধকারবোধ প্রবল | ভাগের 


টাকার আঁকার ভিন শেষ পর্যন্ত 
ছাড়েন ন। তাই ছোটকাকার বিয়েতে পণ 
আর তেন চাড় নেই। 

চ্পি হতাশ হয়ে মনে মনে ধেন 
ধনাটোলু স্ষাঙ্ধের জন্য আরও বড় 
দেখায়। সে কারণে খেটা খেতে হয় উঠতে 
বসতে | সে লাক হাঁত। 

চাশ্পর বয়েস যত বাড়ছে ততই সে 
গিয়ে নিচ্ছে নিজেকে। : পারলে সে 


পাতালে প্রবেশ, করত। কত ছোট জগতে 


তার এখন ঘোরাফেরা! .. এই বাড়িটুকুর 


মধ্যে! .'রাল্নাঘর আর শোবার. ঘর! একঘাতু 


সিজার কৌন উনার নে 


মাস্তর আগ্ষাদ সে পার, এই পৃ ঘাটে 
এলে। ৩ 
. আমারই মতন। নাদর্ট চৌহজ্দপ 
আম্মার়ও 
নেই, পুক্কর, তোমারও নেই । এক অন্তাগণ 
যেন আরেক অভাগশীকে সমবেদনা জানাল । 
চাশ্প অভাগণী বই কিট এই গ্রামে 
সিথেয় সি'দুর উঠেছে। - অনেকের 

ছেলে মেয়েও এসে গেছে, এ 
কোন গতি হল না। তার চেয়ে ছোট অনেক 
মেয়ে ছল এই গ্রামে। তাগেরও অনেকে 
পার হয়েছে। তাদের মা কাকীরা ঘাটে 
আসে। ঠেস পিয়ে, গেকার দিয়ে অনেক কথা 
শোনায়। মার কানে সেসব কথা 'গেলে 


। চঁ্পির লাগ্থনার আর অন্ত থাকে না. 


কথা শোনার মেয়ে চক্পি.লয়। : সে-ও 
জবাব দিয়েছে মুখে মুখে, তর্ক করেছে 
মার সঙ্গে ঝশড়া করেছে। য়ে যে হচ্ছে 
না ছার, এ যেন তারই দোষ। গৈ ধেন 
পথিবশর ছেলের বাবাদের সো আশে 
কেউ পদ্ছন্দ না করে। কথার ভাব দেখলে 
গা জলে যেত চত্পির। 
তখন সে ঝগড়া করত, কারণ তখনও তার 
আশা যায় নি। সৈ নিয়ামত শিবপজ্জা করত, 
শোকাল করত। শালের মত গ্বামণী, পাবার 
জনা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করত। চোগ্দ 
থেকে সৈ পনেরতে পড়ল, পনের উতর 
যোল্সয়, সেই যোলও বাঁঝ যায়! 

বয়েস বাড়ার সঙ্গো সঙ্গো চাপ আশা 


রা 
51515] 


যুপ্যড়ি, ব্রণ, কালোদাগ, 
ফোড়া ও ঘামাচি জাতীয় . 
. উদ্মারোগে (56171760001) 
.. নিফোই বেশী উপকারী, 








নাকো 


কের পরিপূর্ণ স্বাস্থোর জন্য 
আসল বীজানুনাশক সাবান।, 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী. 


848. 





স্‌ 


৮৫৮ 


হারয়ে ফেলেছে । এই ক' বছরে তার গোটা 
পাঁচেক সম্বন্ধ এপেছিল। একজনও পছ্ছল্দ 
কারে নি। প্রতিবার গে পল্লিপাটি কারে 
সাজতে বসেছে, িনগ্রভাবে এসে বসেছে 
কাহেফজন অপারচিত লোকের সামান, 
পরীক্ষা দিয়েছে সাধ্যমত । কিছু তাকে 
পগ্ছজ্দ হয় নি কারও । সে কালো, সস দেখতে 
ভাল্পো ময়, হাতির মত বড়। সে হাঁতি। 
শারপর কখীদন ধরে ধনঃশব্দ এক আলাপন 
চলেছে তার উপর। লাধা ধেন কেমনাজ্রালে 
চেয়ে চেয়ে দেখেছেন ভাকে। গার স্তত্ধ মুখে 


শক মাখল গাঙজীনা, পাড়াপ্রাতিবেশপর মে 


খয়াছেই লৃগখীকে পার লগা শেত। 


চাপা পিদ্রপ 1 কল্তি উপেক্ষার, এক কঠিন 
ধর্ম গায়ে দিয়ে চশিপি ঘুরে শোঁড়ায়োঙে। 
একটি শরও তার গায় লেধে নি? জারণ, 
তার আশা মধ়ে নি এমন কালে চাষপাণ 
সৈ আতারঙ্ষা লারেঙে তম পিকমে। 
1কগ্ত পিলারের বার আর সে পারে ান। 
চরম প্রা গৈ হোরেছে। তাতক সেবার যারা 
দেখতে এসোছিল, লুখগীলে ভাগ বড় 
প্ঠক্দ হয়েছিল | ভারা সোপ শোক পাঠিয়ে 
চস কায়কলার ঘঘশর শিযের প্রশতাল নায়) 
এ-খধরটাও চ্িঙ্গ ভাল গুদেজ তরাফে 
শাহাঙা যেহান প্রশঙ্গ ছিল তাতে নামার 
[লিম্তু 
ধাধা তাও লাদ সাধ । গে যে থর 
বড়। লড়াকে রোখে চোটর লাহে ভাঙ্গ দেখায় 
মা। তাই শেষ পযচিত এ সম্হণ হাতছাড়া 
কাধাতে হা । | 
বাধা আবার তৈমন চোছে 
িনকাতক চা্টাত। লাগলেন | গার মযাখে 
গালা পার্গলা কাট উঠঙ্প | পাডাপহত- 
লেশীর মুখে াখ লিদাপির বান হ্উল। 
তাত চাল িশিচাজাত হয় নি িলত মোছা 
মার তাকে মারল লগ) তার চাল 
দহ” লন্গারের হেট, তার আপন বোন, সঙ্খশ | 
শুখশীর চোখ লিম বরাত গল । ভার 
রতয় ভাসিগল হায়ে উঠল চাপ ঘর 
িব্লাঘ, কিঃ ঘণা কৃখখীর লাঁগটতি! প্রত, 
কহ শৃথশীর টা চাঙ্াড়া চাপাকে যেন 
ছ্াঁকা দত লাগল | শি গালি ভগণাথ 


কাপ দিক 
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খাঁব। তোর জীবনে ধিক! তুই মর, 
ফুই মর না। 

ঘৃথশী তারপর থেকে কোনীদন আর তাকে 
[দাদর গ্মান দিয়ান | সংসার কাজ 
কর্মে তার মেটুকু ভাগ, তাও বাদশজ্ঞানে 
চাম্পর উপর তুলে দয়েছে | আগে হঙ্গে 
চাম্প কখনই এসব সহ্য করত না। এখন 
চম্পি যে আর সে চাঁদ্প নেই । তাই জপম্রাল 
সে এখন করে। টুপিচাপই থাকে। 

ঘছশীর উপর লোকের এত টাল কন ও 


দক জানি পচ জখিলপনা 


হা 


ল্য়ের তা 


ওুজ্টাল লা সাগানা শিখা জানে, কিন্ত [কি 


ঘলশ্রী তাল ত্তাক্ষর । এ্রকপাণত লীপাতে জানে 
লা, শিহপকাাা্গিল পারে কাছেও. কখনও 
ঘেষোনি। তধু তার দর কত চড়া! কারণ 
ছার রংটা ফরগা। 

আগ ঢাশপ কালো। জার চামড়ার রংটুক 
মায়া লাশ তার সল গে শালা তায গেলা। 
ডল ফল থেকে সে ছালাত পাশ 

পড়াশুনা করালে সে জঙ্গমন্পাশি 
োয়াদের ইসকন ঝিনোদায় | ভাই 
তার কোখাগড়া হাল লা। চালজ্জার গাছ হযতিলু 
লেখা চশিস্ল | ক্লোচেটিল কাজ শিদখাছছিকা 
বাকাপ্দর [পক্ষ তভাল্লর লউাগের হাত পাছে 
ধরে। কাতরক্স বালা করান সো কাতান 
তার অপ গাঙ্লা খালে) প্রচতাকটা জানিস 
সে শাম ঘঙশাখাত চোয়োন্টিল | 
কোনটাই শেখা হয় [নি সমমোগ পায় লি। 
এই অঙ্গ পাড়াশাজে। কেউ সাহাযা করে ন। 
শাগানা উৎসাহ ও কাল কাছ খেকে পায় নি 
গৈ । তিঙুও গল দিক থেকে সে এই হাত 
চৌকি হোয়ে। কিনি সে কালো | কালা 
বাক্সো -কালো। ভাই [সে কিছু লা। 
কিচ্ছু, না| 


এ 


সার ছুল। 


টয় 


চপল এমাবুকডারর কাজ দোহা 
গ্লীনাথ কাকার গায় সা্টাজার। ধায় হাহা 
গেল সেবার! শহধু শ্রীনাথ কাকা কেন, 
কাখেত শাড়ীর অনেক মিঞ্াই চাঁশপর হাতের 
নালা কাজকে নজর গেয়ের কাজ বঙ্গে 
চালিয়েছেন । তারা সব তবে গেছে । শুর 
চাপ পড়ে আচে | ভগলানের এ পঙ্টীমন 
চার ১ নকল [জাীমিস আসলের চেয়ে ভাল 
চলে! 

তাগ্রকা চাঁচপ যেগুলোকে এতকাল গে 
পাশ মান কাঙাছ, সে-গঃো ফোন পা.ণই 
বা! 
জার চাঙ্ড়ার বঙ। সৈখানে 
খে । গৈ কালো। 

এক একটা ধায় হয় গ্রাসে আর চামপিক 
আানি্কে দেয় সে কালো। তার বিয়ে হবে 
না। শি কালো কালো। | 

চঙিপর কাদে নতুন দিন কোন বাতা বয়ে 
আনে না।- রাত অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে না। 


মার 


চাপ 


বাঙ্গালীর ঘষের মেয়ের একমাত গুণ; 


৯ ৩৩ 


ছয় ধাতুর নিয়ত পরিবতনি কোন সম্ভাবনার 
আশগমনশী গায় না। চম্পি গোকাল পুজা 
ছেড়ে দিয়েছে । শিব গাঁড়য়ে আর প্রার্থনা 
জানায় না। অংধকাংশ সময়েই মুখ বুজে 
খাট। কখনো কখনো বিদ্রোহ করে। 
শুপু ঘুগশর সঙ্গে তার যদ শুতে 


শা হত। 
পুরে আবার সানাইয়ের শব্দ ভেঙে 


উঠ । তরা জঙ্গ গেধে ফিরছে । এ কগ, 
পহক্ষাণে ঘে একটাও বামন মাজা হয় নি। 
[ছঃ। 

উপ সাম্লহ ফিরে তাড়াভাড় হ্রাঙ্ত 
চাঙ্গা গল। কে যেন ডাকল, চশ্পি না, 
চাপ ও ঘাটে চোখ ফেরালো। 


ও 9৮ 
৮ তা 
সা, শত | জাত পেশ সংক্দার চেহারা 


ত শৈলাদযী। কলে একা? 

চপ এলটু হাসল লোদাকে চেয়ে । 

তন, কলে আঙলেও 

স্লাল, জাগা আ্রাসাডি হে। বাধা 
পরে দেশে যাচ্ছি শৈল, 
শাঁস, মাল ১ ওদেরও 
এগ । লাডি পারশকার 
সাপ্লাদিন কাটল। 


পলাশ) 


ছি, 4 
58 ৯৮ -০1৮৮ ৯7৩ 
এ 

নি ৪4৮, 
101 
নিরাকার জা হ 
'শনুনশন্শহা ট্ানাশ। লিনা! 
তার শা 
০) 0 পিএ] 


্ 
কাঠা খোছ়ে 


০] 


লু 
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হা 


ট১মপ সঙ্গতি, হলশ জাল | চবি, পা15 প্র 
হত আর এ মুখা হও লি) 
স্টিল পাতি জ্ঞানঙ্লাম ললখকাতায় লায় হল 


জমার । তাল জাগা খল আ্ঞাল। শোীলে। 


নাছ তনরা 


৭. গিলাচার সঙ্গলের  উপারে তাঁগ 
[টিকা মাক | কললাতীাষ়। শবশালবাি সুজা 


পাহা। 

হা চাঙা চাঁশপ । বাসন 
আনেক | আক্ষধো নেমে এগ | অন্ধকার বারে 
ধুল ১শলশ আর চিপ মাপা বালধাল চলা 
করত লাগাল | আখ চোখ অসপঙ্গট হয় 
ভাসতে লাশ শাল গঙ্গা বরে দুজালের 
শাসিত ছাশত হাতে হাশাজা। 

[কুল থাকলা তত তৈঙ্গাদ ও 
কাঠাপস ফ.প্লালি যালা ৯ 

ও জাশা, জা কি হওয়ার "জা আঙ্ছ বে। 
সাগ পেসাদা এসকে । শাশ সাতাঁদনের 
হোয়াদ। উল নাজে আসা পাবালেন না ত। 
আপলর কাজ । কাজা না ছাই । 

[খল্সটখল করে ভাসি লো উঠল। 
টশোলাঁদ হাসছে । ইশলাদির ভাগ, শৈলাদর 
ধার স্লর তার গত িতিট না। বু 
শৈঙ্গ'দর নিয়ে হয়, ভার শায়ের রংটা 
ঘরসা। ীবগ্তু এখন, এই ত অন্ধকার 
নোমছে, শাষের রং ঢাকা পড়েছে, এখন 
্পাঙাশপাটিশ হাদি দাঁড়ায় চিপ আর শৈলাদ, 
দুল হাঁ শুধু কথা বঙ্গে যায়, হাসে, 
তাত্রণ কি তার কাছে শৈলাদ দাঁড়াতে 
পারে 2 | 

কাজ না ছাই। শৈজ্স খলাখলস কারে 
হাসল । আসলে কি জানস? ওয় বড় 


সাহা 


সালা 


ত্নাশ 


হ৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 
বলে এড়য়ে গেল। 

চাম্পিও হেসে উঠল । সুরে বাঁধা তরঙ্গের 
তারে যেন নিপুণ আতগুল কে শালয়ে 
1দল। 


বল কি শৈলাদ, জামাইবাবূর এত 
ম্যালোরিয়ার ভয়! 
চাপ আবার হাসল। সেই অপূর্স 


সরেলা হাঁস তবঙ্গে তরঙ্গে যেন পুকুরময় 
ছাঁড়য়ে পড়ল। চাপ ভানেকাঁদন পারে 
হাসল । কোন সুযোগই সে আজকাল পায় 
না, যাতে একটু হাসতে পারে। শৈলাদিকে 
শোলাবার জনাই সে এই হাঁস ব্যবহার 
করোছল। দেখল তা বার্থ হয় লি। 

শৈল নান অবাক হল, হাসিতে এত 
ঝঙ্কার ওঠে! শৈলও তাসল। 

শুধু: কি তাই ম্ালোরয়ার ভয়, ভয় থে 
কত রকগ গর, ক বঙ্গল 2 পাছে আছ 
ত্রারায়ে যাই, সেই ভায়ে লক্ষণ ভাইকে সঙ্গা 

তারে ধ্যান মালোরয়া ছ্টৌবে মাও 

চীম্প শাবার হাসল । আজ সে কথায় 
কথায় হাসলে । সে শুঙনচ্ছ, শৈলর হাসির 
রং এর মাধাই জনে "গছে। শৈলাদও 
হাসছে তি. (কিন্ত তার লাচছে £স হাঁসি কাত 
হ্যাটজেটে | 

চাপ লললা, শনাঙ্গর পরানের দা 
আঠারো আনা, আর সব লাক নীলাম গয়ালা 


ছু ক্র পয়সা। 
হা বলে ভাই । 


টোল আশার দাখপ একসাঙ্গা এবার শত 
উঠল । 

উদ, ও বউটাঁদ । 

সূতা লাক হয়ে ডাক দিদ্ন। চা্পর 
কানে হোয়ে হ্রাজ্কা একটা বিনরিনে সুর 
বেলে গলা 1 টশলাঁদর দেও বাবলা, 
ছোলেটার টান ত খল উদর উপর 

খল ভাসতে চাপ ফেডে পড়ল। 
আর লোক থাকে না। 

বলল, ওই নাও, শৈলাদ তুমার শিয়াদা 
আইছেন পাপ হয়। গায়ে আর ম্যালোরয়া 
না লাগায়ে উচে পড়। 

টশিল আব চম্পি এমন ভাসি হাসাতি 
লাগাল ঘে ভাবাচ্যাকা খেয়ে শৈলর দেওর 
চুপ মোরে গেল। শৈল উঠে পড়ল। 

শৈল ল্লল, এপ্ুসা না ভাই, কাঞ্জ দুপুরে । 
একটু কথা বঙ্গা যাবে। কে-ই বা আর 
আত্ । 

চাপ জলসার [দিল না। সে তখন উৎকর্ণ 
হয়ে শৈলাদর দেওদরর ধমকানি শুনছে। 
এই সন্ধোয় পুকরের জলে নাইলে? 
শুর হল বলে তোমার । বাপের বাঁড়র সব 
ভাল বলল কি ম্যালারয়াও ভাল 2 
_ ছ্যামড়াটার ত বড় পাকা পাকা কথা। 


দেশ 
মূখ চিপাল বোধ হয় এখনও দুধ বেষয়। 
দন্ত কথা বলছে যেন মাক্ণ্ড বুড়োর 
মত। 
হঠাৎ চাঁমপর কানে এল, হাসাছিল ও কে 
বউদ » খুব সংন্দর হাসিটা নাঃ 


শৈলর উৎফুল্ল গলাও শুনতে পেল, 
ও বড় গণের মেয়ে তাকুর পো। ওর 


অনেক গুণ। 

আর কিছ; শুনতে পেল না চাঁপা। 
শৈলাদর একটা মন্তাবোই তার চোখ দিয়ে 
জহ্ন বোরয়ে গেছে । নিভ্াাদনের  আবজ্ধা 
উপেক্ষা বিদ্েষ িদ্রুপের মাঝখানে তষ্টাং 
এই প্রশংসাট্ক বধাতাই যেন শৈলাঁদর 
মুখ ীদিক়ে পাছিয়ে দিলেন । আনেক, আনেক 
[দিন পুর চীশপর মনের বন্ধ কপাটশনলো 


খুলে গেল? বপ্ধ শগুক্মাট কেটে গেল। 
খোলা হাওয়া ধেন ছুটোছটি করাতে 


লাগল্প। একটা অকারণ খীশ তোলে গোলে 
উঠছে । মন গুন গুন করে সুর ভাঁজছে। 


শৈল যখন টাশপকে তাদের বাড়তে 
যেতে বলোছল, তখন চাম্প সেকথার 


কোন আবার দেয়ান। কেন না চাপ কোথাও 
আর আঙ্গকাল যায় না। অথচ আছে এই 
মুর মত বয়সেও চম্পি কত ঘুরেছে 


পাড়ায়। কত মেয়ে তাকে লাঁড়তে 
ডেকে নিয়ে 'গয়েছে | আসন তৈরী 
শখাবার। জনায। কত  যেয়েকে সস 


যে উলের আসন ইতর করে দিয়েছে তার 
দিক নেই? পাক গুরা ডেকে নত আসন 
[শিখলার জনা । কিন্ত শিখত না কেউ ই। 
টাকা খরচ কারে মাল মসলা কিনত ট ভাল 
ভাল চট, উল, লেসের সুভো, এমব্রয়ডারর 
সাজ সরগ্লাম। তোড়জোড় করে আরম্ভ 
করত, কিশত ত পযন্ত। কারোরই কাজে 
উত্সাহ ছল না। পারশ্রম করত চাইত 
না। এক ফোঁড় দু ফেড়ি দিয়ে ফেলে রাখত । 
চপ সেই সল অসমাণ্ত কাজ বাড়তে ভিষন 
আসত রাত জেগে জেগে শেষ করত 
কাজগুলো । তারপর দিয়ে আসত মার 
দক্তীনস তাকে । 


আরুও একটা কাজ সে করত। ভাল ভাল 
কৃরূশ কাঁটা সৈ সারায়ে ফেলত । টুন বলে 
একটা আহন্াদে গেয়ে ছিল, এই টৈলাির 
খুড়হত বোন । অকর্মার ধাঁড়। ভার একটা 


কাঁচি পে ছার করেছিল। টান তাকে 
সন্দেহ করোছিল ঠিকই । চাশ্পকে সে 


মুখে কিছ; বালে ন। কিক্তু সব বাঁড়তে 
ললে এসেছিল, চাপ চোর । তারপর থেকে 
সবাই তাকে সন্দেহের চোখে দেখত। 
চাপ যেদিন সেকথা জানতে পারল, সেদিন 
সৈ মমণনিতক চটে শিয়োছল। শাপমানে 
তার মুখ কালো হায়ে গিয়েছ্ছিল। সে চোর ! 
চোর 2 একে কি চুর বলেঃ অমন স্ন্দর 


1৮৯ 
ঠছোটদের জনা সহজ মন্টি ছল্দে জশবনশ 
রচনা করায় অপূর্ব কৌশল দেখিয়েছেন 
+শ্ীসাকমল দাঙ্গা, পতি এই বই ন্‌ তত । 


| “গছ” 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবন 


মূলা ১৫০ নঃ পঃ 


যুগান্তর, উদ্বোধন, মৌচাক, স্বপন- 
বড়ো, মৌমাছি, অধ্যাপক হুমায়ন কাবির 
সকলেই একপাক্যে প্রশংসা কারোছেন 
রা সাহাযাপ্রাপ্ত লাইব্রেরীর জন্য 

্‌ 


অনুমোদিত । 


শ্ীশ্রীসারদামায়ের জশবনণ 
মূল্য ১:২৫ নঃ পঃ 
প্রকাশক- স্বামী গোৌরণীশ্বরানষ্দ 
রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম 
আঁমনাবাদ -- লখনউ। 
বৃ সর্বঘ পাওয়া যায়। 
সবক 
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নিবেদিত। 
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গু 
৪8 মানসবন্যা, রবীশ্দ্র- 
লাখের লোকমাতা, ভনাপন্দের 
শখাশয়ট সিস্টার িবোদতার অনুপ 
জশীবনালেখ। লোঁখিকার অপরূপ শিজপ- 


নৈপ্প,ণা। এবং অশুলাদপার লাগি ভাষা 
নতবাণ শিবৌদতাকে বহখানির মাধে। জলন্ত 
করে তিলেছছে। এ শপ কোৌতাহল মেটায় 
না, প্রেরণা জাগায় হু পত-পািকায় 
অকৃণ্ত প্রশংসিত প্রায় ৬০০ পৃঙ্টা, দাম 
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নুতন কোষলশকারক পদার্থ আছে বসলে! ঞ ূ রি 
2০০ সঙোসঙ্ে রি জেতে ভডা/ কে করল একজন ত 
ৃ করে. | 5 | ড/জ/ গজে ডলে উঠুন ৩ 
হামাম মাথতে এত চমগকার এবং সুগন্ধি! £ আরে রঃ 
কিছুতেই যেন আর ক্ষয় হতে | ্ 


চায় নী-"" ৩ 
এত অল্লই খরচ হয়! | 


বাউীর, বাহ হাভ্যাভ্যা পছন্দ, করে 


টাটার তৈরী তাই নিশ্চয়ই ভাল 


স্ব ডাল 


২৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 


প্নসটায় তোয় হাতে ত মরে ধরত। 
বোন কাজেই লাগাতিস নে। আম তাক্ষে 
লাজে লাগাচ্ছি। আম চোর ইলাম। ফিষ্তু 
"পের যাল্তাতি জোর থাকত না। তার 
এপ্জরই মনে হাত কাজটা ঠিক হয় ন। জে 
"রই করেছে। তাই সে আর কোথাও বের 


ধর মা। অনেকবার মনে হয়েছে কাঁটিটা 
"স না হয় ফেরতই য়ে আঙবে। ট্যানকে 


বলপুষ, অনামনস্কডাবে নিয়ে এসেছিল । এই 
মাও ভাই তোমার জানস। ন্ট কার নি। 
£কল্ত চশিপ তা পারে [ন। পারা ফায়ও না। 
রা খুব গাকারে হোয়ে। আরও অনেক 
ঙলেঙকারশ সে ছড়াত। তার চেয়ে এই 
পঙ্গু । লা দেওয়াই ডাল। যার যা ইচ্ছে শে 
'্াই ভাবুক । চাশপ সেধে লেধে ত কারের 
হাতা যাচ্ছে লা। যাবগু না। 


"স আর যায়ও মা এজ্াথায়। সেই উানর 


ঘে হয়েছে । চাল শোচছ শ্রাম আ্োড়ে। 
দু মে ধেরয় না। আজকাল ত বেরতে 
ধা কায না। 


ই শৈলর ডাকে জে শাডা তয় লি। 
তা টশঙ্লল মুখে কায ভাবা প্রপাপক্গিও 


্ালার পর তার হাল ঘঠের পশাপ্ । গেজ্টউ 
শর হা | হারেপযর মোট মাত দানা 


উন হজ, ছু লালা অনা হতিগার্ধি 


লে । গারণদন গালে গলি কাপ হাটা তার 


আপন তপল্ান্যে | তাজা্ুবাজ। এাতশ কারাচ্ছে 
শাক । জাতিয় প্াতাকাজি, প্রীশী কাজলা 


্ আছে আসাঘালা জল গাল তঙছ । 


০ পা 
(শিট নাশক 


নে শাল হু 1 শপ প্তাঈি 


| জা সব দুজিয়ে 


ক্যা গাঙন্রাহা হাথ শঙ্িতহ হান্ছিতশ চাপ 


ললাউঠল্য উজ দত 


ভাবল বাইর চেয়ে দেখল লরাছ বড় জাড়া। 
এই শ্রাশদ যাপুল ৮ একলার ভাবল । লাই) যাই 


এপধার ঘুর আসা লয়ত আনার কি 
জালে টশঙ্গবাদি। কছাদন [| শপ নিল তদাঙা। 
ভার আসবে কি লা, পেখা হারে কিনা, কে 


হ বিয়ে শ্রম, গ্রাম 
ছেড়ে চল্গে তাদের সঞ্জচে আর কি 
স্পা তাক্ছে 2 এলাদন সেও চে চলে যাবে। 
তার শবশবধাঁড শৈলাঁদর মক কলকাতায় 

শ্রার হবে না ত। কান আজ পাড়াশাঁয়ে তার 
জনা অল্প মাপা আছে কে জানে ও 


ঘুরে ফিরে সেই "বয়ে কথা । চাঁপকে 
1নাশাঁদন এই ভারনা ভাড়া করে বেড়াচ্ছে। 
কিছতেই ক সে নিস্তার পাবে না। 

একটা কাচা কাপড় পরে চাম্পি তৈরণ হয়ে 
[নল। মোটা সোমজের নিচে. তার সবচেয়ে 
বড় লক্্জা ঢাকা পড়েছে। তার উপর বারবার 
সৈ অচিল টেনে দচ্ছে। তবু চম্পির মনে 
হল্প, না, যথেষ্ট হল না। আঃনকাঁদন বেরয় 


জল্ন 2 কাত মেমের 


গলি | 


দি ্ব্ধা পায়ে পায়ে বাধা গিতে লাগল।, 


মা বললেন, ওরে, তোর ফুল কাঁকমারে 
বস শৈলীর নিয়ে একদিন যেন আসে! 
কতাদন যে দোঁখান ওশের। 


গে ূ 
জিড্রেস কারস ত তয় সাজে কাকার কোন 
খবর জামে ফি না? 
| নধণ বাড়র ভাঙা দেড় দিয়ে ভিতরে 
ঢুকতে চাঁশপর পা আর ওঠে মা। বিরাট 
বড় পাকা দালান বক্সীদের। শারকের অঞ্ত 
নেই । তাই কোম অংশ ভেঙে পড়ছে, কোন 
অংশ চকচক করছে। সবাই থাকেও না 
দেশে, অনেকে আগেও না। টির বাধা 
িনেদায় বাঁড় করে উঠে শেছেন। কুলো 
বক্সশীরা এখন ভ ঝিনেদারই লোফ। 
শৈলাদর বাবা শ্বশুরের সম্পত্তি শৈয়ে 
কলকাতাবাসখ হায়লন্ছন। 
পুক্কোদালানের পাশ দিয় যেতে যেতে 
চাকততে চট্পির চোখে ছেলেবেলার সেই 
ধ্াধায়ের ছাঁবিটা ফুটে উঠল শৈলাদিয় 


সাবুদ্দা তখন বেপচে। কতবার যে যাল্লাগান, 


টপ, কীর্তন শুনতে এসেছে চটিপরা ভার 
[ঠক ঠিকানা নেই। একবার ত খিয়েটারও 
হয়োছঙ্ল। চাপ দুর্ভাগা, সে তখন জার 


তাচো্না । জীবনের সৃযোগ হাতছাড়া 
হস্যান্ছ তা। 


পুজোদাঙ্সান পোরয়ে বাঁ হাত পার্ল 
পাীঁসসদর মহল।  ছোটকাকা তার জন্য 
নাগ সামা হায়ে গিয়েছিলেন । পারা 
ভুই ৩ কাচ্ঠা খোকসা । ছড়া বেধোছল 
হ্রামের দুগ্ডু ছলেয়া। চাঁ্পর হাঁস পেল। 

তারপর ট্বালপ্দর আংশ। ট্ানর িধবা 
[পিসি এখন থাকে । টূনিদের পৃবদিকের 
দাক্লালটা টোলাপাদর । দোজঙ্লা বাঁড়। ও 


ও পাপ, শি পাশা পশিপিপেশিপীসসিপাপাপপ্সস্পীপপত ৮ পিপি 


পপ. 





৮৬৯ 


বাবা, কঙ লোক জযেছে হাইয়ের ঘয়ে। 


সুবল কাকা বেশ ফরসা হরেছেন দোখি। 
মাথায় টাক পড়তে শুরু করেছে।। বকের 
আঁচঙ্লটা আবার টেনে দিঙ্গ চম্পি। এক 
সত্খোে এতগুলো পুষের চোখের সামনে 
দারুণ অস্বস্তিতে পড়ল। কি জান, 
সোৌমজ পরে. বাইরে বেরুলে এত অস্বাস্ত 
হয়। সোমজের ভিতর লঞ্জার আসিব 
অনক্ষণ যেন বিধতে থাকে । বারে বারে 
মনে হয়, এই বুধি প্রকাশ হয়ে পড়ল। 
সবল কাকার গগ্ডশীর আওয়াজ, কাকে 
মাঃ 

কে যেন বঙ্গল, হাঁ। বিয়ে থা 'চ্ছে না 
বিঙলেস। মেয়ে থরে পষে রাখছে । 
গাথাটা নিচু কার চম্প ভিতরে ঢকল। 
তার স্বভাবাসপিত্ধ উপেক্ষার বাট সে শান্ত 
এ+টে আমে ন, ভুলেই শিয়োছল। জাই 
অভার্কত এই আক্রমণ তার মর্মে শোয় 
[বিধল। কেন সে মরতে এখানে আল ও 
উচিত হয় গন। উাঁঘত হয় নি। 

ফুল কাকমা পালঙক খাটে শয়ে 
স্যাম । ঝি তাঁকে ঝালার়ের পাখায় বাঙ্াগ 
করাল । চশ্পিকে দোখ একগাল হোটেল 
ফেঙ্গলেন। 

এগ শা এস। থাক থাক, শোয়া শানষকে 
আর প্রণাম কারে না। এমানই আশশীবরদ 
কার । ভাসুর ঠাকুর, বড়াদাদ, খাঁড়িমা সব 


ভাঙ্ম ত 
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| কান্নার বং 


(নতুন কাবার বই) 


অহয়া 


এ-ফাজোয় সং প্রেম । ভাধুনিকফ জগতের অজপ্র উক্ষায়ো হছে জাঙয স্ালষাগা, 
ঘণ্ডবাল্লের জগ্য ভাপান্ত, অন্তরকে ধক্ষে বাখায় জামা কাক্লা। ফখমও পাহীড় 


ছায়া, কখজও সিজন সহ্য যোছ। 
কাককবববীকী বাক কক কক 


ৰ ঠা] 
|] এ তক একাই? লাতিন 
$েখতিআটাত। ডা: কাশিক 55:80 
4৫, আদার ক্টীটে বালিবতা৯ 








এ-কান্যের নায়কা খণ্ডকাল ॥ 


শ্বী্কী্বীশৰ 
(সি ২২) 


হও 


রস »শ১৭ 


বগযালিসপনি 


৮৬ই 


ফৃলু কাকিমার কথায় চট্পির মনের 
জালা নিভে শগেল। বড়লোকের মেয়ে, 


বড়লোকের বউ, িল্তু একটুও দেমাক 


নেই । 
. চগ্পি একে একে সব কথার জবার 'দিল। 
ফন্দি, কাঁকমা বললেন, তারপর আমা? 
দের সশ্র্যেসী ঠাকুরের খবর 1? বু 
হয়েছে শুনলাম । লট কেমন হল ? 
ফুলু : কাঁকনার কগার টানে চাম্পও 
হেসে ফেলল খিলখিল কারে। 
টশঙ্লয় শালা উপর থেকে শোনা গেল, 
কে হাসে মাও চাঁম্প এসেছে না ছি ও 
ফলশু কাকি বল্লেন, হাঁ এই এল। 
রোদে একেলারে সিদ্ধ হায়ে এসেছে । একটু 
ঠান্ডা হয়েই যাচ্ছে | গালা চাবি, হাতটা 


একটু ক্রোর কারে নাউ লাছার গায়ে 
বাতাস লাগংকা। 
চাক খার খ্যার করে উল, আনার 


পাতর ত আর মোসং লঙ্কা বাছা, যে 
ফারফর কার রাহাদন সমানতালে ঘুরবে। 


[৩ 





বউ কিক ক বাকী কক ৭১৫৮ ক ক কীবীবী কব বীঁ কী ৯ 


ধাযারাশ্টশী প্রদত্ত 





[বিশেষজ্ঞের তত্তাবধানে 
ঘাঁড় মেরামত 
০8 ৩৫০৩ 0-৩, 


প্র 
৮ ভিত চন ৬ ওরা চলারিদভ? । 
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দেশ 


হাতটা এলিয়ে গেছে । যে দেশে ইলেকটেরি 
নেই, সেই দেশে কি মানাষা আসে শা। রাত 
হলেই অন্ধকার, সাপের ঘাড়েই পা দিই, 
হা খোা। 


চারর কথা, শৈলাঁদর বরের কথা, ওর 


সেই ছোকর। দেওরের কথা, সব দোখ 
এক সরে বাঁধা। এরা সব কলকাতার 
লোক । 


চুপ কর বাদ্ধা, চুপ কর। তোমাকে 

হাঁ, তাই পাঠিয়ে দশ । এই জঙ্গলে 
আগ থ্াকতে পারবান। 

জঙ্গল ভোমাকে গিলে খাচ্ছে । চুপ কর, 
এখন একটু কথা বাল ।” শা, তারপর 
সাশ্োসশ াকুরপার বউ কেমন হল ই 

চাশ্প উচ্ছদীমত প্রশংসা করল্ল কাঁকগার | 


আর দুছলেটাণ্ খুন সন্দর হয়েছে 
কাকিমা । আঁশকল কাকার হত দেখাতে। 


লা কারে। একট একটু 
হটে, শিখেছে 1 এখন সামলান দায। 

গু মা. কতক্ষণ টাপিকে আর চাটকে 
ব্রাখবে । দয়া করে এখন একবার ছেড়ে দাও! 

ফুল কাঁকিগা বললেন, যাও্ড মা, মাহ। 
চাপ চিপ করে হাঁফিয়ে উঠেছে শৈল । 
সঙ্পাশ সাথী ত নেই এখোনে। ছেলে দুটো 
এল না। টন দেখলাম তবু টান আছে 
দেশের উপর । ললতেই ও রাজ হয়ে গেল। 
€রব এক দেওুর, পুস্‌ কখনও পাড়াগা 
দাখান, লললে আমিও যাল। উি ত খু 
খুশি চলে এলাম সবাই । 

গা 

ফুলুক্লাকমা এপার চটে উঠলেন । 

মেয়র রকম দাখ একবার। আমি যেন 
চাম্পকে খেয়ে ফেলছি । গাঁক 
সংদ্দশা [যে উপাশ করে মুখে পুরে দেব। 
এতাঁদন প্লে এলাম দেশে, কোথায় লোক 
জনে সঙ্গে দুটো কথা সললস, তা ক হবার 
প্যা আছে 21” মোয়ের এ এক ধারা। পাক 


শক দাসাপানাই 


মা, যাও। নইলে চেখচয়ে বাঁড় মাথায় 
পুলা । 


চাশপ খিলখল কর আবার হেসে উঠল । 


শৈলাঁদ এখনও সেই আদুরে খুংকাটিই 
আছে । 
বেশ ই লী চি ্লল্যা 


ভরতর করে উঠে "গল উ বাঁড়াটা 
অনেকাঁদন বল্প ক. ঘরের ভ্যাপসা গন্ধটা 
এখনও সম্পূর্ণ মায় নি। 
শৈলর ঘরে ঢুকাতে িষেও চৌকাঠের 
বাইরে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল চশিপ। 
শৈলাদিরু খাটে লম্বা হয়ে শৃয়ে আছে ও 
লোকটা কেন চামপ [বিরত হল। ও 
শৈদ্ন ডাকঙ্স, এসো ভাই চস, ভিতরে 
এসো । লক্জা 'ক, ও আমার দেগর। 
বলতে পারেন বৌদির সেই [পয়াদা। 


বলা হল। 


ভীমনাশের ' 


এ সেই কালকের বিনরিনে মেয়েলশ 
গলা । পিয়াদা কথাটা আবার যশরে কায়দায় 
 চাম্প হাসতে শিয়েও হাসতে 
পারল লা। জড়সড় হয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকল । 
তারপর একপাশে মুখ নশচু করে দাঁড়য়ে 
রইল | দাঁড়ঘে দাঁড়য়ে ঘামতে লাগল । 
কাল সব্ধ্যায় চিপ সুহাসের গলা শুনে 
[ভপ্লাচছল, বড়জোর সে বার তের বছরের 
একটা ছেলে হাবে। সে যে এতবড় তা চশ্পি 
স্বগ্নেও ভাবোন। সামানা সংশয় থাকালেও 


তস আজ আসত না। অআন্তত এ ভাবে 
আসত না। 
শাঁড়টা সেলাই করা, তবে ফরসা আছে 


থে 


আস্পাসত আবার হাজাবগ:ণ ঝড় হয়ে দেখা 


এই যা। শসা, সেই টিলে সেমিজের 
দিল। নিজের সম্পকে আতমাল্লায় 
সঙ্চতন হয়ে উঠল চামপ।  তাপারাচিত 


ক্গোয়ান পুর্মের এত জাচে আসা, এই তার 
প্রথচা। গাকলই বা শৈলদি ভার কাছে। 

সুহাস উচ্চ বসল। 

বলল, লৌদ তারা চৌকতে এসে 
লস। শামায় চেয়ারটা ছেড়ে দাও। 

জীড়তাহটীন [কি পরিষ্কার উচ্চারণ । চাম্প 
ভাবলা, গলাটা এর গেয়েলশী। কিন্ত এত 
সুল্দরভাপে কথা পলতে পারে, এহন 
একটা ছোলেও ক এই গ্রামে আছে।। চাইল 
না চাল না কারও চশ্পি লাীকায়ে একপার 
দোখ নলল। রং খুব ফর্সা নয়। মুখ চোখ 
গে আহভাছারি তা শয়। একটা তন নিস 
চোখে পড়ল তর এত পারিার কামানো 
গালা টশপ আর কারও দেখে শি) এইী 
গরশেও সস একাগা ফিনাফা্ন পাঞ্জাল গায়ে 
দিয়ে তাচ্ছে। ভিনল থলে হাতকাটা 
শোকর পটার! ভাল অহাসির কের 
হাতের রঃ উকি মারচ্ছে। পিতা পায়ের 
গোজালন আদ তাগো বয়েছে। সহাসপ কত 
এক মৃহতর্ত চশিপির 
গানে আহার এই চিভাপার একটা শক 
ছাপ পড়ে গেল। হাতে আরও 
লতভ্রা] স্পঙ্ল । ঘা লাগল স। 

সুহাস শোঝতে লেষে এল । এখন 
চাঁপর গেকে ভার দক দেড় হাতও লা। 
দেহ থোকে ভেসে এল চামপর  নাকো। 
টির উপর কাপড় তোলা গা খাল, বক 
লক করে বকা গ্রাচ্গার যে জোয়ান পৃরুষদ্দর 
এ মাবৎ দেখেছে চম্পি, তাদের সনাইকে 
সভীসের পাশে আকাণ্িংকর, অসভ্য, 
জংলশ ড়ুত বলে মনে হতে লাগল তার। 

বসুন! দাঁড়য়ে রইলেন কেন ও 

তাকে আপাঁন আজ্জে করছে সূহাস। 
গ্রামের মেয়ে, কালো মেয়ে, বয়েস গড়ান 
আইবুড়ো গেয়ে চামপকে এতবড় সম্গান 


€ভন কুরে কথা লালে। 


হি 
সাহস 


আজ পযক্ত কেউ দেয় নি। চাশপর কেবলই 
আন হত লাগল, সাতা সাঁতাই 


এসৰ 
ঘটছে ত:? না ?ি 'দিবাস্বগ্ন দেখছে সে। 


২৬. আধাঢ় ১৩৬৬ 
আমরা কখন থেকে আপনার অপেক্ষা 


বসে আছ। আমার জন্য এরা অপেক্ষা 


করছিল, আমার আশায় বসে আছে? মীদপ 
ভাবল, ঠাট্টা করছে নাকি সূহাস। 


জান চম্পি, ঠাকুরপোর কেমন 
হয়েছিল তুমি আসযে না। 

সাঁভাই তাই। আমি বিজ্ত সেউ বকগই 
ভেবেছিলম।  (সৃহাসবাবুরা ভোবাোছিলসে 
বলেন। কলকাতার লোকমাতেই নাক 
সন্দরবনের লাখের আত হাঙ্গু হুল 
খেল্‌ম বলে। চাপ কথাটা শুনোহিল। 
দেখল মঙ্ো নয়) ফেম। ভৈবোছিলঙে 
জানেন, বাদ জানি, আমি মনে মনে যা 
আশা কার তা হয় না। আমি খুব আশা 
করাছিলম শত আপান আসবেন বলে। 
(সৃতাসপাপ আমাকে আশা করাছলেন! 
আমাকে! সব মন রাখা কথা! িল্তু তবুও 
এজন মন রেখেই বা কটা মাগো কথা কজ্জীন 
শনিয়েছে চশিপকে । চাশপি কালো, চশিপ 
হাতি, চাপ চার, এমন আজম কাগন সত্যই 
সৈ ঠেনতাঁদন শানে এসেছে) সতা তাকে 
শুধু পখীড়া দেয় । মল্রণা দেয়। সতোর 


' ধারণা 


ধু 
প্রত কোন আফর্ধণ [নিই জার । সে জানে 
কলকাতা থেকে আগত ই শিক্ষিত 
গাজিত বেশ অরুণাট তাকে ডাঁহ। সাখো 
পঙ্পচ্ছে। আমার জমা গণরা আশা কানে, 
লাসাছ্ললণ, আপক্ষা ললছিগপেন। কি 
পদের লোক আম! এাকপারে 


ঈংলান্ডমলব্রথ! ইতলপন্ডিশশল? কথাটা খএাখমগ্ 


[োলেদন চাগিপ । চ্ভাপশাভি প্রশীক্শগাফা প্রপন 
,এস্ািদ্ণ | দয়াগয়গি ঈদশান্ডিগশরী যে পঙ্গ 
দয়া মাইন, শে পাথর দে লাষে 


আলালব্দ্পপিলতা 
আশায ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়াইয়া খাঁ । 
এই ইংলশ্ডেশলরশ কে? সেদিন চাশপ জবার 
নিজ হারান [ভিক্টারয়া। এখন 
সুহাসের কথায় মান হচ্ছে সেও লঁবা এ 
 ইংলন্ডেশবরখির পধায়েই উঠে গেছে । ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা তারা আমার দশলিলাভের 
আশায় আপক্ষ। কারতেছে । আজগুবি আর 
কাকে বলে। কলকাতার লোক, বঞ্ড চাঁলয়াড 
হয়। হোক চাঁলয়াত। বলুক মখো। তলুও 
এ গ্গাথো শুলাতি ভাল লাগে। চাদিপিকে 
নিয়ে এক রুচিপান পুরুষের যে শিথো 
 যথেষ্ট। সপৃহাপের প্রাতি কতঙ্ হন্ছ চাশ্পি। 
তন ওর দাম লাঁড়য়ে িয়েছেন। সৃহাঙ্গ 
যেন নীলামওয়ালার ভাড়াটে খদ্দের । সৈ 
কানাকড়ির গললাগ্ড কেউ কখনও দেয় নি, 
তার পক্ষে এটুকুণ্ড ত যথেষ্ট ।) 
. চাম্প খুশীই হল। . 
শৈল বলল, সাঁত্য ভাই চা্প। লেখক 
লোক কি না, কাল সম্ধের অঞ্ধকারে 
তোমাকে ত দেখতে গায় নন, শুধ তোমার 


কাতার গঙ্জন লাত্ভিজ, 


ছে 
কবিত্বভাব জেগে উঠৈছে। কাল. থেকে 


হচ্ছে। 

স্বপ্ন স্বপন এ শুধু স্বপ্ন এ িথো 
এ শিখে, এ মিথ্ে।, আচ্ছা এখম, এই 
মুহূর্তে, এই অসম্ভব আজগর স্স্মটা 
দেখতে দেখতে আম মবে ধাই না কেম? 
তানেক উপেক্ষা, অপমান, অবহেলা, ঘণা 
সয়ে সয়েও যে কারণে বেচোঙ্ছলাম এতাঁদিন, 
মামের গভশরতম কোণায় যে আশাটাকে 
আড়াল কারে পালন 9 একাদন 
কচু পাল বলে, এমন ছু, খা দিনগত 
না শ্লানি উত্তীর্ণ করে আমাকে পেখছে 
দোলে নতুন এক জীলশনের হাটে, নতন দাম 
ধরা হাবে আমায় । আজ যাঁদ তা টৈবাৎ 
পেলাম, শাঁদ বাসনা পুন এখানেই হয়ে 
শাল, ভাবে হো ভগবান, হে মদনমোহন, হে 
[শিলশঙর্র হে মা ভগবতশ, এতাঁদন শুঙ্ধ- 
[চিক তোমাদের যে পুজো করোচ্ছ আজ তার 
ফল দাও, আমাকে তোগাদের কোলে টেনে 
মাগ। আমার জীবন আগাগশকাল যেন 


আর না গাসে। লাঙ্লো, কাঙো, কালো, 
আঁ কিচ্ছু না, িগ্ক না, এই ওয়ওকল 


িদ্দূর সভোর সৃতীক্ষ] দাঁতের ফাঁকে, 
ফেলে দিশু লা। 

আপন গান জানেন, না? 
জ্রানেল। 

চাপ একথা শুনতে পেল লা। তা মন 
পার্থঘনাধ মগ্ন । 

তি থে দৈবজ্ঞ হয়ে উঠলে ঠাকুরগো। 
আমাদের শ্রামে শুই যা কিছু জামে। 
চশি্পির কানে একথাও পেশছল্প না। 





নিশ্চয়ই 


,সে দেখল সুহাস আর শৈঙ্গ .বোধাদের মাড 


শুধু সোঁট নেড়ে যাচ্ছে। গুয়া অনেক দয়ে 
শাপ আঙ্ছে তার বকাঙ্ছ থেকে। জানলার 
লাইটার চঙ্ে গেছে গয়া। শৃম্যে ভাসছে । ওর 
দিকে আঙ্গুল দেখাচ্ছে 'মাষোে মালে 
হাসছে! না সুহাঙ্গের চোখে, শৈকাদির চোখে 
দিপুপ নেই, তালজ্ঞা নেই। কি যেশ তাখে 
লঙ্গ শূহাপ। আধার যঙ্রঙ্প। ওয় চোখে 
[বঙ্গায় | শৈ্ষাদও তাকে কি যেমন ধলছে। 
গোল মাক দুজনে 2 মা, শুধু শুপ্লা লয়, 
সমঙগত জ্ণাং থেকেই শঙ্দগ লুপ্ত হয়েছে। 
গায় কেউ তাকে কুকথা শোনাতে পারবে 
না। পারলেগ্ড সে শুনতে পারবে না। বেশ 
হয়েছে ।  িশধাঈটা কখন ঘেন ফ্যারিয়ে 
এপ্েছে। যাক ফারয়ে। প্লাবন পাক, বাতাস 
যাপ্ষ, শৈলাদ, সহাসবাব্, যূথী, বালা 
গা, এই সংসার, জগত, এই মুহূর্তে 
ফুরিয়ে যাক। চামপিও যাক। আর কিছ 
চাইনে তার । 
বড় কস্ট! 


কিন্তু বট কষ্ট! উঃ! 








টিনের 
৮৬৩ 
বাতাস! বাতাস ! এ কশ হল 2.এ কখ হল্রণা 


ব্রেক! বিরাট একটা পাষাণ তার শবাস- 
নালির মুখে আটকা পড়োছে। উঠছে না 


সেটা, উঠল্ছ মা। থেকে থেকে সহস্র বশ 


যেন চঈ্পির হদপন্ডে একসঙ্গে খোঁচা 
হারছে। উঃ! উ। 
চদ্পি কি তবে মরছে? এই কি মৃত্যু! 


এত যন্ত্রণা! লা, না, তলে সে মরবে না। 
মধাতি চায় না, চায় না, চায় না। ফল্পরণার 
গাভীর খাদে পা ফস্কে পড়ে গেল চম্পি। 

সৃহাসবাবূ, সুহাসবাবু, হাতটা বাড়ায় 
দন, আপনার হাতখানা। তারস্লারে চাম্প 
মেন ডাকল। িল্ত সুহাস ত শন 


ডাসাচ্। অভ তাড়াভাঁড় গঞাগয়ে আসাতে 
পারচ্ছে লা। অবাশেোষে আসতে শেরোছে 
সুহাস। হাতিখানা শাড়য়েও দিল চাম্পর 
[দিকে । কল্ত চশ্পি সেটা ধরবার আশ 
সুহাস উল্টে শেল। চম্পিও সাধ কষে 
তাঙ্য়ে গেল অন্ধকারে । (রুমশ) 





আধুনিক 
যৌন বিজ্ঞান 


ডাঃ হ্যানা স্টোন ও 
ডাঃ আব্রাহাম স্টোন 


সঙ্গ গীত ও তলুণ তরুণীর পক্ষে 


এফখালি অপারতার্য গ্রপ্থ। বিবাহের 
উদ্দেশা, িলাহের যোগ্যতা, জীব তাতের 


ডামকা, শারীরস্থান ও শারীর বজ, 
সল্তানধারণ ও সন্ভানপালন, জম্মানিয়ল্পণ, 
বন্ধাক্ষ, মনঙ্তত, বিবাহের কঙ্গা-কোশুল, 
শৌন সামগ্জাপা ও অপামগ্জসা এপং আর 
তাশাশাত প্রসঙ্চেশোর শধচক্ষণ আশাচনা। 
প্রার ৪০০ পূহ্ঠার বই । সচিপ্ন সংস্করণ। 
দাম ৬,০০, [ত-শপি ডাকে ৬.০ গাল। 


পপঃলার বক ক্লাব 
৩, শধ্ভুনাথ পাণ্উিত স্ব্রাট, কালিকাতা-৯৮ 
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এল জী! ন্ন্্করে সেক্ষেলে ধারণা ও রর মানবের পক্ষে 


ভালভাবে জীবন উপভোগ করবার এবং আধুনিক 


হটাজসতভ্ডাত্তে ভ়ীজনম্রাপীতনক্র স্রুয্মোজা জগতের স্থাযোগ শ্বিধে সন্বাবহাবের পখে সতাই 
| বাধা হয়ে দাড়াতে পারে । 


ভব হলেন আআ ক  দৃষ্টাস্তন্বযাপ, কোনো কোনো শোককে হাতেই 

পু আন] লা, "আমি কখনো বনম্পতি ন্বাবহার কবি না) 
আনেছি. শ্বাস্থোর পক্ষে জিনিসটা ভাল নয় এ হল 
শ্রকেষারেই সেকেলে সংক্কার *" কারণ শ্বেহজাতীয় 
পদার্থ গে শ্বাঙ্্ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়, বিজ্ঞান 
তা প্রমাণ করেছ । উপরঙ্ধ, বনস্পরি যে সবচেয়ে 
পুষ্টিকর ও উপকারী শ্রেহপদার্থের মর্ধা অশ্তম 
শ্িজ্ঞান আগ প্রমাণ কারেছছে | 


অভ্যাবশ্যক ভ্ডিটামিনে সম্বজ্ 
লিহধানীর! প্রমাণ করেছেন যে স্বাস্থ ও শি বজায় 
পাগলা ভাঙ্গে প্রাতোক মানুষের টদনন্দিন মস্ত: 
শক্ষে দু' আউন্স করে স্নেহপদার্থ খাগুয়। দরকার । 
শ্রেহপদার্থ আমাদের অন্য পান্ত হম করডে ও 
তাষ্ উপকারিতা পেজে সাহাম। করে । তাগ্াড়া, 
মোগ ও অবসাদের লিরঙ্গে যুঝাডে এবাং আমাদের 
সু ও সবল থাকতেও সাহাধা করে । 

বনস্শতি নিশুদ্ধ উত্তিক্জ মরে _চিনানাদামের ও 
তিলের তেল পরিশোধন কানে বিশেষ প্রণার্শীতে 
তৈরী । এর তেতরে স্রেহপদার্খের সন গুণ ঘনীন্ভত 
হায়ে আছে বলে বনপ্পতি শুধু থে দামে হশভ ও 
অল্লোতেই আনেক কাজ দেয় তা নয় .." আনো 
স্বাস্থাগ্রাদ করবার জঙ্গো একটি গঙান্ত আবশ্যকীয় 
ভিটামিনও এতে মেশানো হয় । বনম্পতির প্রতিটি 
ঘআতদ্দ এডিটামিনের ৭** ণ্মস্থক্ষাতিক ইউনিটে 
সমৃদ্ধ--স্ব। চোরের ও ত্বকের স্বাঙ্কারক্ষায়, শরীবের 
ক্ষয়পুরণে এবং সংক্রমণ প্রতিরোধে অত্যাবঙ্ঠাক 

ভাল খাচছছ আপনাকে ভাল শ্বাস্বা উপ্তভাশ 
করতে গু ভালভাবে জ্রীবন যাপন করাত সাহালা 
করে *** এবং বিশ্দদ্ধ, পুট্টিকর ও দামের দিক থেকে 
সুলভ বনম্পতিঝ কলাণে ভাল খাগ্ঠ খাওয়া সহঙ্জ 
করেছে । আপনাবু কি বনম্পতি বাবহীর করতে 
সর করা উচিত নয়? 




























সহিত 


পা 
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[চাঁকৎসা-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
ভেলাক থেকে ডেঘজ-..আনন্দীকশো 
মুন্সী । বেঙ্গল পাবালশার্স, কাঁলকাতা 
১২, ছয় টাকা। 

এই সোঁদন শ্রদ্ধাসপদ রাজশেখর বসু 
বাংলা সাহত্যের যে ঘুটির দিকে অঙ্গুলি 
£নদেশি করেছেন এত তাড়াতাড় তার 
সংশাধনের সার্ক একাট প্রয়াস হাতে 


পড়বে ভাগবাঁন। ভাষার স্বাভাবক' নয়মেই 
বাংলাতেও কাজপণনক গহুপ উপন্যাসের 


সংখ্যাই অন্য জাতের রচনার চেয়ে বোশ। 
সাহত্যে কলপনার এই প্রাধানো দোষের 
দকছু, নেই, যাঁদ সেই সঙ্গে সত্যা জজ্ঞাসা 
তিপিক্ষ] ও বাঁলঘ্ঠভাবে মান্তা বজায় রাখে। 
খোঁজনার দন্ট ও বোঝবার ব্যাকুলতা ক্ষণ 
হলে কপনার পাখাও শবে পঙ্গু হয়, বিপদ 
এইখানেই | 

কাজপগনক ক্যাহনীও যে আমরা সাগ্রহে 


পাড়, তার মহুলও আছে এক ধরনের 
গজজ্াসা। জশবন-জিজ্্রাসা। যথার্থ যানি 


ক্াহানশিকার তাঁর কলপনা সতোর সতত 
ই ওড়ানো । উরি কলপনাবিহালর ভাই 
পশধন সাতার সই আমাদের প্ালায়ে দেয় 


"হাড়-ই 


সভোর সম ধরবার জালে কজ্পনাই 
এক্নাপ্ মুচি ভালুশা। নয £লং কগ্পনা 
/খখানে অনাগ্তত সই কাগিন সতোর 
জগাতির আাকষণও আনেক সময়ে কজপলার 


সয়ে যে বেশ ভার প্রমাণ আপাতত যে 
নই £নয়ে আলোচনা করাছ তাতেই পাওয়া 
যাব 

বইটি নাম ভেলকি থাকে ভেষজ 
লেখক ডাঃ আনল্দাকতশার রি 

'ভৈলাক ছেকি ভেষজ এ যে বাচত 

লৃভাল্ত উদ্ঘাঁটত তা এক হিসেবে আমাদের 
বর্তমান সভাতার বিধাতানেরই ই্রটভিহ্রাস এ 
সে ইীতভাস কোন উপন্যাসের চেয়ে কম 
"রাগাণ্চকর সর সহদ্ধ জঁড়য়ে এ- 
ইতিহাস আশ্চয এক রূপকথা যার প্রাতি 
অক্ষর বাণ বর্পে সত্য। 

এ-রূপকথার নায়ধ মানষের সেই 'নভীকি 
শজজ্ঞাসা-চেতনার প্রথম উন্মেষের প্রায়াম্ধ- 
কার গূুহামুখ থেকে বোরিয়ে সতোর স্যরি 
তোরণ যা পার হতে অগ্তাসর । এ রূপকথার 
দৈত্য আমাদের অন্ধ মনের সেই আচ্ছন্ন 
দুষ্ট, সতারকে যা? শেন মন্চতার কুজ্ঝাটজ্ঞায় 
আবৃত করে রাখে । 

দুকস্তর বাধা বপদ িপযয়ের ভেতর 
দিয়ে মানুষের জাগ্রত মনের এই জয়- 
যাতার কাহিনী লেখক সাীনপুণ হাতে 
আমাদের কাছে জীবন্ত করে তুলেছেন । 
ধাঁধর মূল সম্পান করে তা থেকে দেহকে 
নিরাময় করার অক্লান্ত সাধনার বৃত্তান্ত 
মালষর ইতিহাসের এক পরম আভিযানের 


মাহমা পেয়েছে) 


নয়। 





ইাঁতপবে 
তাঁর কলমের সহজ অস্খাঁলিত স্বাচ্ছন্দ্যে 


ভাঃ আনন্দীকশোর মুন্সী 


আমাদের মহ্ধ করেছেন। আপাত শুচক 
বিষয়ের ভেতর থেকে রসের ফঙ্গুমোত 
মুস্ত করে দেবার দূর্লভ শান্ত তাঁর আয়ন্ত। 
ভেলাক থেকে ভেষজ'এ সেই ক্ষমতার 
সার্থকিতম প্রয়োগ আমরা দেখলাম । মানুষের 
রোগ যার বিষয়বস্তু, সেই বইটিই বাংলা 


(কসরত ০০ 





সাহতোর উজ্জল স্বাস্থ্যের একটি প্রমাণ 
হয়ে রইল, 
প্রেমেল্দ্ মিত্র 


যনের ডাক- স্বামি বিশবাত্মানজ্দ । 
প্রকাশক-অরুশকুমার দে, ৬৫১1১, 
মাণকতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬; পাঁচ 
টাকা । 


বিশলাকরণধ অরণোর ডাক এই ক্ষাধিত 
পাষাণ-পরীতে ঠিকমত এসে পেশছতে 
পারে না। এখানে যে শিশুরা লোহা পাথরের 
খাঁচায় মানুষ হয়। তাদের পায়ের তলা থেকে 
নাঁটিকে সরানো হয়েছে বহু আগেই, এখন 
চলেছে আকাশ অপহরণের পালা। তাই 


পতি ৯ পি উর ২ পিই শি বাসি ক পিউ 


আচার্য শ্রীযতীন্দ্ররামানুজদাসের দুইখাঁনি তথাগ্রন্থ 
আড বাত 


দদ্হ্‌ 
ভাবধারা € পচমাধলশীর পাঁরচ়। 
পারচয় বাংলা সাহতো অভূতপূর্। 


ই হাজার বৎসর পবেরি দাঁক্ষণ ভারতীয় আজন্ম ৬গবংসাধক দ্বাদশ আড়বারের 
বৈষ্ণব ভাবধারার 'ভাত্তস্বরূপ আড়বারগণের এই 
মলা *ি৫০ 


মানব উজ্জীবন 


মানব জীবনের উদ্দেশ, শিষিধ সতর 


কমোনাতির উপায় প্রীতি বিডি তথাবহণ 


আলোচনায় পর্ণ প্রতোকেরই পাত কর! উচিত। মূলা-২-৭৫ 
প্রান্তস্থান ০ 
শ্রীৰলরাম ধর্মসোপান 
থড়দহ, ২৪ পরগণা 


ইসি, 














দাক্ষণারগ্ন বসুর 


ছেড়ে আগ গ্রাম 


(হয় খণ্ড) 
৩-৫০ 
[শানবারের চিডি-'ছেড়ে আসা গ্রামের ২য় 
খণ্ড প্রকাশ হওয়াতে প্রিবিজোর কয়েকটি 
মনোহন্র গ্রামের গৌরব উপলাব্ধ করিলাম। 
জনসেবক-বইখানি পড়তে পড়তে বারবার 
এই কথাই মনে হয় যে, সহম্্র সহস্র নর- 
[নারীর গভীর দীর্ঘানশবাস, চরম নৈধাশোর 
ক্রন্দন সমুদ্র এর মধো পুজীভুত হয়ে 
রয়েছে।” 


যগান্তর--এই গ্রন্থে বিভিন্ন গ্রাম বর্ণনা 
সংকলিত হায়েছে। প্রা গ্রামের বৈশিষ্ট 
সেখানকার প্‌জাপাবন, মেলাউৎসব 
পাঠকল্ক গ্রাম পারবেশের মধ্যে নিয়ে যায় 
কাহিনগগ্ালর মাঝে মাঝে লোকসঙ্গীত 
ও ছড়ার উদ্ধাাতিগ্াল খুবই ম্যবান। 

এই খণ্ডে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, পুরা, 
| জ্রীহট্র, যশোহর, খুলনা, রাজসাহশ, পাবনা, 





1 মালদহ, বুড়া, দিনাজপুর, জলপাইগ,ড়, 


জেলার 'বাভন্ন গ্রামের বর্ণনা রয়েছে । 


-- অন্যান্য ঘই ০: 
ইন্দোচশনের 'কথা- ২-৫০ 


কেরালার গল্পগন্ছ-_ ২:৫০ 
গ্রহ থেকে গ্রহে- ১:৫০ 
যেন ভূলে না যাই-- ৩.০০ 
চাঁড়য়াখানার 

খোকা খ্কুঁ ৪:00 
ছায়ানটউ-_ ২.৫০ 
পা্বাদ্বশপ- ১.০ 
শনাকতার ছেলেবেলা-  ৩-০০ 
গোকিরি স্মৃতির. :৪-০০ 


পপুল/র লঃউত্রেল্া 


১১৫1১ বি. কর্নওয়ালশ স্ত্রশিট, 
কালকাতা-৬ 








৮৬৬ 
গাছলতাগুলম 
'তাদের মনকে ততটা আকর্ষণ করে কিনা কে 
জোনে, যতটা পশুপাথির কাছ থেকে পায়, 


অথবা কাঁচের চৌবাচ্চার শখের মাছ 
থেকে। ধিক শহর নগরই দেশের 
সবটুকু নয়, শভরতলী নগরতলী 


আছে, গ্রাম আছে, এবং সেখানেও অগণিত 
সবূজ মন আছে। ভাদের নে কষিকাজ ও 
ভী্ভদয়হস্য ভ্ঞাগয়ে তালে, বৃক্ষচর্চায় 
আক্ষক্ট করে দিতে পারলে একই সঙ্গে 





০০ 


-- ছোটদের শ্রেষ্ঠ বই সন 


গা সস জপ 








রাত জাতিতে ট দাক্ষিণারঞ্জন মত 
মজমদারের 


ঠাকুরদার বালি ৪২ 
ঠাকুরমার ঝুল ৪. 
দাদামশায়ের থলে বেল্্প্থ) ৪ 


০০০০০ 


সুখলতা রাওয়ের 
গলপ আর গল্প ৪. 
সোনার ময়্‌র ২1০ 

গজেন্দ্কুমার িরের 
1বদেশশ গল্প সণ্য়ন 

| (১ম খন্ড-৯২ সয় খণ্ড) 

€ দেশবিদেশের ধম ১০ 
দেশাবদেশের লেখাপড়া ৮০ 
এ টেল অফ ট: িউশজ ১৮০ 
পাঁথবীর ইতিহাস (যল্তস্থ) 


২ ১২পিিত সপ শী পি শা পটিজাজারারজাজিযারোরা 


7 গাজল্দুক্ম মার মিত্র সম্পাদত 


এ&াতহাঁসক গল্প-সণ্য়ন ২০ 


৮ শিপ পরশ ৮4০৭ 


২ পাপী শপ আপ পন 











সৃমথ নাথ ঘোষের 
ছোটদের বিশ্বসাহিত্য না, 
ডেভিড কপারাফক্ড ১০ 


সুইস ফ্যার্মলি রাবনসন ৮০ 


৯৮০ -২পপাজস ক ৯৭ ৮ কাস ০ পাপ 








কষ্ণদয়াল বসুর 
বল এবাঠন। ৯০ 





মনোজত বসুর 


অবনীন্দ্রনাথ ২. 


হেলেন কেলার-এর 
আমার জীবন ২. 
লা হন্স্থে ক 
মৌমাছির 
রূপকথার ঝ্াঙ্গ (ঘল্স্থ) 
মায়ের বাঁশী ৪1০ 
তুলসঈীদাস সিংহের 
সেকালের খোশ গল্প 


ত্র ও ঘোষ £ কলিকাতা-১২ 























সিটির 


প্রভীতির নবুজ হাতছাীন 


দেশ 


তাদের দেহের এবং মনের কাজ হতে পারে। 
বর্তমান গ্রন্থের লেখক উদ্ভদবিজ্ঞানকে 
নানা গতপ ও খেলার অধ্য দিয়ে আকর্ষণীয় 
করে তুলেছেন, নানারকম হাতের কাজ, নানা 
রর সবজ্পবায় পরশক্ষা 'নরশক্ষার কৌশল 
িনিছ্তীর সরস এভঙ্গণতে বিস্ভারিত 
করেছেন। রিট গভোগ্য এবং ছোটদের 
কাছে মূল্যবান হলে আশাকরি ।  ১৪৫।৫৯ 


য্দ্ধে বাঙ্গালম 
আি লে 
সর্বাঁধকারশ। 


যাগঙাদ_-শাশরপ্রসাও 
৫৫1৪, মনোছরপহকুর রোড, 


কাঁলফ্াতা-২৯ হইতে লেখক রহিত 
প্রকাশ । তন টাকা। 


প্রথম বিশ্বষত্ধের সময় টিটি 
যুদ্ধাবমুখভার দুর্ণাম ঘুচিয়ে তাকে 
সামার বিভাগে প্রাতান্চঠত করার জন্য 
তৎকালশন ধেসব নেতা সচেন্ট হয়োছিলেন, 
তাঁদের মধো ডাঃ সংরেশপ্রসাদ স্বাধিকার 
ও ভপেল্দ্নাথ সু অনাতম | এপদেলই 
আতিক চেঙ্টায় গড়ে উঠোছিল। বেংগল 
আযম্লহলেশস কোর । আলোচঢা গ্রদ্থের লেখক 
লেন এই কোরেরই অনাতম সদসা। 

৯৯৯৫ সালের নভেম্বর মাস সিক্স 
ডাডশনের সঙ্গে বেজ্গাল আমবুজেজ্স ফোর 
পতল আজীাজযায। সেখান থেকে সিকৃসথ 
ড়ভিশন প্রয়াস পায় বাগদাদ জয়ের । িচ্তু 


ধাগদাদ জম তো হলোই লা, বরং তাদের 
গশ্যাদপ্সয়ণ কারে আাসছত হয়।  কুতে 


তুধ্ধীরা তাদের খেবাও করে রাখে পাঁচ মাসা। 
এই বাগদাদ জয়ের প্রযাসকে কেন্দ্র করে 
খঘটনাবলশীর বিলরণই বেশীরভাগ স্থান 
পেয়েছে আলোচা গ্রদ্থবানিতে। লেখকের 
“ঘুণ্টের"  প্রতাক্ষ  'বাচিন্ন অভিজ্ঞতা ধই- 
খানিকে অপূর্ব রসসমন্ধ করেছে। তাঁর 
বাঁলছ্ঠ মনের বিটি পর্যপেক্ষণশান্তি দর 
বিদেশের এক অপ্ারাঁচত ছাঁবকে আমাদের। 
চোখের সামনে তুলে ধরেছে। শনপৃণত 
শাথে। 

আমরা বইখানির যোগ্য সমাদর কামনা 
কার। 


৮৪৮৯1৫৯ 


পাত পপরজপিগপ শিট ০0 


রবশন্দ্র-সাহত্য 
কাবিখা রন্তকরঘণ-তপনহূমায় ঘন্দ্যো- 


পাধ্যায়। সর্ঘ ভারতী, 89441 


[তিম টাকা পশ্চিশ নয়া পরসা। 

রবশন্দ্নাথের 'রস্তকরবী' সম্পর্কে 'বাভিন্ 
সমালোচক শধাভন্ন মতামত পোধণ লাবেন। 
অমেফষেই একে সাধেকাোতিক নাটক বলে 
আভহিত করে এর সঙ্কেতগ্লো বিশ্লেষণ 
ও ধ্যাখ্যা করে নাটকাঁটর পারিচঘ দেবার 
চেষ্টা কক্সেছেন। এপ্দর এই প্রচেত্টার 
তাশশতদে স্বয়ং রধপল্দ্বনাথ পারে বাযে যে 
কৌঁফিয়ত দিয়োছলেন তা হল, গ্রস্ত কল্পবশর 


আস্ত পালাট নন্দিনী বলে একাট মানবীর 
ছবি। চারাদকের পপড়নের ভিতর দিয়ে 
তার আত্মপ্রকাশ। সেই ছাবয় 'দকেই যাঁদ 
সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন, তাহলে হয়ত 
কন রস পেত পারেন | নযঘততা  বন্ত- 
করবীর পাপাড়র আড়াসে অর্থ খুজতে 
ঠগয়ে মাঁদ অনর্থ খটে, ভাতালে ভার দায় 
কাবর লয়। অগুলাচা শ্রান্থের লেখকও 
নান্দিনণকে তত্রস্লর্প মাত্র বালে গণা না করে 
মানবী হিসাবে হণ জারই রন্তকরধশ 
নাটকের রস-ল্প বশেলষণ কারছেন, এর 
ভাববস্তু যে মানব-জশীব্নর দ্লদন্বকে প্রকাশ 
কপচ্ছে, সানলশল ভাষা ও অনাড়মবর রচলা 
ভাঙ্গতে সেই থাই প্রাতিচজ্ঠিত করেছেন। 
এদক থেকে আলোচা গ্াজ্থখ্াান রতকাসশির 


অন্যান সঙ্গালাচনা টীন্থ থেকে সাথক 
ব্যাতক্ুম | 
ধকদ্ত 'লন্তকরবশকে' রূপক নাটকের 


পর্যায়ে যদি নাও ফেলা যায়, ভালে সাধানণ 
নাটব্যও বলা চল্ম না। ন্দিন্ক গানবশ 
বলে দাবশ করা সান্ও নাটকটি কেন 
সাধারণ নাটক হয়ে উঠ না, সেই ভাপাত 
নিরোধক তপনলাব সংশেলেষণণ পদ্পাত 
অবনেদলপুন সং্দয়্াভালদ তালিচনা কারতছন 
[শচপভাঙ্পা ও নাট্যউাঙগ শীর্ষক অধায়- 
দল । 

এছাড়া তান্যানা যেসব প্রাসাঙ্গক তন্ষণ্য়র 
অনলাচনা গ্ান্থথানিতত করা হায়োছে, চি 
গলো হাল রক্করবীর 'নাটা কাহিনগী' 
'প্রকাশভজঙ্গশী' স্য সমাজ, শিলাতাল প)ভরঘ ঠা 
রন্তকরবীর বাভগ্ল জঈবনাচিতুণ তলা 
যেছে, রি 'আরধতানবূ সভাতাক 


আঁকা 
সঙাভী- 
'যক্ষণুরীর' ইতি 
কথা লাজার রি নর ঘে দরদ গান্ঘথানর 


রখ 11 রা সি 


মঘবিথা সেই বাজার বাদাহ" শে নরশী- 
প্রেম রাজাকে এরুপ ইবাদাহশ জাল তসল, 
সেই অনিদঘন-হানলত ও নজরুল" এবং যে 


পাথুক রা শলনকগ' ব্ুযুফল্লসলু ভাব- 
বস্তি, যবে মধ্য দিয়ে আমরা সহজাজখবনের 
পপি পর রা পাদখলিলা পাই, সই বশুর' 


চারতকথা ' প্রত্োকটি নিবল্ধই সু চলাখিত 
এবং সঙঢ় য্দীকর শভীত্তর ওপর 
সুপ্রা ষ্ঠ এ |]. 


বইখামি রবীন্দ্র সাহত্যানরাগণ [বিদগ্ধ 
পাঠক মানেই যেমন পড়ে ভালো লাগবে, 
তেমন ছাত্রছাতীদেরও প্রচুর কজে লাগবে। 


৯৪০৮1৫৯ 
ধা) 


সাধক-বাণশ 
শ্রীত্রীদিম্বাদার জনমত বাপা-ডার খগেস্দু- 
মোতুন দাস কর্তৃক সংকাঁলত। ১৯৬ 
আশুতোষ মুখ্যার্জ রোড, কাঁলকাতা- 
৯৫. দুই টাকা। 
সাধু সলামী ও ভন্তসমাজে শ্রীশ্রীসদ্ধ- 
বাধা বিশেষ পাঁরচিত ছিলেন এবং যোগশ- 
রূপে তর খাযাত ভারতের সাধুসন্ত মহলে. 


২৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 


[বিশেষভাবে প্র্গারত 'ছিল। আলেচ্য 
গ্রল্থের সংকলক দীর্ঘ দশ বংসরকাল এই 
মহাপুরুষ যোগীর .সাম্নিধ্য লাভের সুখে 
পেয়েছিলেন এবং তাঁর মুখাঁনঃসৃত “অমৃত 
বাণশ এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। 
শ্রী্রীসম্ধবাবা প্রাসদ্ধ জাঁমদার বংশে 
জল্মেছিলেন এবং সংসারে প্রাচুষেরি মধ্যে 
লালত পালত হওয়া সতেও দশ বৎসর 
বয়সে সংসার ত্যাগ করেন। পদব্রজে নানা 
তশথক্ষেত্র পর্যটনের পর তান ধাঁনয়া 


পাহাড়ে শ্রীশ্রীঠাকুরদাস বাবাজী শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেন এবং গুরূর আশ্রমে থেকে 
কঠোর সাধনা করেন; ১৩২৮ সাল থেকে 
তান তাঁর সাধনালব্ধ জ্ঞান ও ভাঁস্ক 
সাধারণ্যে প্রচারের জন্য ভারতের 'বাভন্ন 
স্থান প্রদাক্ষণ করেন। সেই সময় থেকে 


মৃত্যুকাল পর্য্ভ আপন 'শষ্যদের কাছে 


মানষের সমস্যাসঙকুল জশবনের নানাধিপ্ন 
প্রশ্নের উত্তর দদয়ে £ভান মানবহদয়ে 
শান্তি ও ঈশ্বরস্বাদের প্রেরণা শদয়েছেন। 
তাঁর সেই উপদেশ ও বাণী সংকলক 
অপূর্ব নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার সঙ্গে 


এই গ্রন্থে গাথত করেছেন।  ভন্তজন মাতই 
এই অমৃতবাণণ পাঠে তৃপ্তি পাবেন। 
৪৩০1৫৮ 


পাত্রকা 

ছোট গঙ্গপ। সম্পাদক লালমোহন দাস ও 
আবীর মূনসী। ১৯1৪. নয়নচদি দত্ত 
স্ট্রীট, কলকাতা-৬। প্রত সংখ্যা ॥ 
খ্সানা। 
“ছোট গলপ” তরুণ গলপ লেখকের 


একার মুখপত্র বলে ঘোঁষত হয়েছে। 
একার ঠিক দাশসেীবচার অনাবশাক তবে 
পত্রিকাটি যে তরুণ গজপলেখকদের সাতাই 


শ্রলনস্থল সস বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 


নেই। বাংলা ছোট গল্পের উৎকর্ষ বৃদ্ধির 
প্রয়াসে গছ তরুণ সাহ্তাক যে বিশেষ 
একটি গুরু দায়িত্ব পালনে এগিয়ে এসেছেন 
এর জন্যে তাঁরা প্রশংসনীয় । 

শাতকাটির মাত্র দ:টি সংখ্যা আমাদের 


দেখবার সৌভাগা হয়েছে। পুঁটি সংখ্যাই 
আশা জাগায়। তরুণদের মধোও হালে 


যাঁরা পাঠকের দণচ্ট আকষণ করেছেন 
যেমন আনন্দ বাগচী, সুনীল গত্গো- 
পাধ্যায়, যশোদাজীধন, শীর্ষেন্দু; মুখো- 
পাধায়--এদের বগনা দেখতে পাওয়া যায। 
লেখাও । 


আমরা পান্রকাটির দীর্ঘ আয়; কামনা কার 


বহ্রৃশপশ-নট্যকলা সম্পাক্তি সাময়িক 
শত্রকা। গঙ্গাপদ্‌ বসু গহাশয়ের সঙ্পা- 
দনায় প্রকাশিত। আলোচা সংখ্যাখানতে 
ছবি বিশ্বাস, বনফুল, নরেন্দ্রনাথ মন, 


দেশ 


ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়, শ্রীঅভিনব গুপ্ত 
প্রত্ীতি লেখকগণের রচনাসমূহ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। এ-দেশের নাট্য-সংস্কাতির 
প্রগাতিমূলক সামায়কপত্র হিসাবে বহু 
রুপী অবদান অনস্বীকার্য । 


শা ৯ 


প্রাপ্তি স্বঈকার 
নিম্নীলাথত বইগুঁলি সমালোচনার্থ 
আমাঁদগের হস্তগত হইয়াছে। 
00-00০290%0 (81070105748 006০ 
-বলরাজ পুরণী। 
বাংলা সাঁহত্যের ইীতিব্ৃত্ত--ডাঃ গুরুদাস 
ভট্টাচার্য । 
একটি স্বাক্ষর-_রামপদ মুখোপাধ্যায় । 
অনানী- শ্রীদলণপকুমার রায়। 
অপাঠ্য-নীলকন্ঠ। 


শী পপ পাপ 





পাপ সপ পা সা পা 


1 লশিপিিতি 


৮৬৭ 


ঘন নিয়ে খেলা--ধশীয়াজ ভট্টাচার্য । | 

জাপানেশঅন্রদাশত্কর রায়। 

প্রেমতারা মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য । 

নতুন পন্র--যুপ্ম-সমপাদক শঙ্কর সেন ও 
জাঁবন দত্ত। . ' 

কমিউনিস্ট ট্রেড- ইহ বাহ পি, 
কে ব্যানাজর্শ। - 

কমিউনিষ্ট পাটি ও 
শপ, কে বযানাজরীঁ। ” 

আচ্তর্জাতিক ঠড ইউনিয়ন আম্দোলনস্” 
সম্পাদনা পি, কে, বানাজশ। 

কমিউনিষ্ট নিয়ল্পিভ ট্রেড ইউনিগ্সনের 
সাংগঠানক রুপ ও শ্রাক কাউীম্সল-- 
সম্পদনা পি, কে, বানাজশী। 

জপর্পের নক্সা শ্রীঅপরূপ। 

পাল নাটি মন--সন্তোষ দাসগুগ্ত। 


০ 


কষক-_সম্পাদনা 








ঢাণক্য সেন ূ 
॥ প্রথম সংস্করণ নিঃশোষিতপ্রায় ॥ 


"যে কোন অন্রূপ ইংরাজী পৃস্তকের চেয়েও মূল্যবান্নদেশ | 
"রাজনীতি ও ইতিহাসের পাণঠকদেয় কাছে বিশেষ মূল্য দেবে" ষ।গাল্তর । 


রবীন্দ্রনাথের গোরা 


অন্নদাশংকরের পত্যাসত্য 


সেই ভারত-দর্শনের উদার ধারায় আসছে আর একথানা বাংলা উপন্যাস... 


চাপক্য সেনের 


ভ্াজপথ জনপথ 


স্বাধীন ভারতে পাাীথবধীর নানাদেশ থেকে লোক আসে। 
[নপ্পো, আফ্রকার নিগ্রো, পিটার কাবাকু। 


এমান এসোছিল একাঁট 
সেই পরমা শীস্তর সন্ধানে যার জোরে 


ভারত আহংসায় স্বাধীন হয়েছে, পথাপন করেছে ধরিত্রীর বৃহত্তম গণভল্া। 
'কন্তু পিটার কাধাঝুর ভারত-সন্ধান সার্থক হল কিঃ ভারতের কোন রূপ সে 


দে খ্লো। 2 


সে রূপ ছি মহান না কুতীসং? 'দল্পশর পটভাীমকায় রাঁচত এই 


উপন্যাস যে নিভ্ঈক সত্যাশ্রয়ের সঙ্গে জীবন- -তষ্কা বিশ্লেষণ ও উন্মোচন করেছে, 


বাংল সাহতোেও তা দুলভি। 


এর বরাট আন্তজাতিক পটভূীমকা, মর্মস্পর্শী 


মানীবক সংঘাত, নরাবরণ চাঁরন্র-চিত্রণ এবং চাবুক-মারা ব্যঙ্গ সাহতারসের 


নতুন এক আস্বাদ বহন করবে। 


কয়েক মাসের মধ্যেই প্রকাশিত হযে। 
আমাদের অন্যন্য কয়েকখাঁন বই £ 


জলকশ্যার মন 


। শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩, 


অবশনণ্ঠন | বিমল কর 1 ২০ 
দুই সথশী | বিনয় চৌধুরী 1 ২ 
নতুন বাসর | সুধীরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । ২০ 


“লে ভালতা ৮, শ্যামাচরণ দে জ্টীট, কালিকাতা--১২ 





(স ৭৭৭৪) 


খামস্তণ শ্রীষিধানচজ্জ পায়ের জঙ্ম- 
31 দিনে আমরা ট্রামে-বাসের পহযাত* 
সকলের সার্চে তাহার দশর্জিশবন কামনা 


কাবয়াছ। বাওঁসার। শিবরাতিয় সঙ্গাতে 
হ্বীধধানচন্দ্র আউট সাস্থ্য লইয়া অনেক, 





অনেকাঁদন বাঁচয়া থাকুন আমাদের মধ্, 
বাঙলার নিঃস্ব, বন্ধ্যা মাটর বুকে। 

ও ষ্ চা 

তো সঙ্গে নটলোকের (বিরাট 


শন্যাতার কথা মনে শাড়লা। দশ্াশর. 
কুমার আর নাই । আষাঢ-শ্রাবণ দাত মাস 


সাঁত্যই বাঙলার পাচ্ছ, দুনি। আমরা 
পাঁপডিত নই বলিযাই মৃতের শোক 


অগভভূত করে! যে যবানকার 
অন্তরালে শারিকুমার চাঁলয়া গেলেন দে 
সবানিক আর উঠিবে মা। সেই উদাত্ত কণ্ঠ 
1চবতার নীধব হইষা গেল 1 তার আত্মার 
শত কাননা ছাড়া আর কী-ই বা কারবার 
আত! 
চা গু ০ 

হিস শখড়ো গশশিরকমারের একটি 
বে] চাপ শনাইলেল -পিঁশীরবারু তখন 
সবে আমেগরকা পিকে িফারোছেন।  একাটি 
থারোয়া চাপাতে শীশরবারু বালিলেমল 
সীতা শেল।  দুম্খের পাট 
ব্রেন, তিন হঈিং আসজথ হায় পড়লেন। 
দি কাহা লাফ | আমার সংপা গিয়েছিলেন 
আমার এক) বন্ধু অইভনয় িিনি কোনাদন 
করেন 1 গলকতেজে কবিতা-্টাবিতা 


1, 
শি 


আবশ্ত করেছেন ।  তাকিই  ধরলাম। 
“তি প্রথমে [কিছততই রাজশ হলেন না। 


ুছ্ছাট পা, দুুএকটা কথা, কোন 
নেই, আনিধ শত -কায়ে রাঙ্তশ করাসন্াা 
গেল। যথাদনে যথাসময়ে যবানকা উঠল। 


ভয় 


দ্রন্তা-বানন 


বন্ধু উইংসের পাশে মহারাজ” পযন্ত 
বলেই এক ঠক করে কাঁপতে লাগলেন। 
মুখ দিয়ে আর কথা সরছে না? তখন 


শ্রীরামচন্দ্র অথাৎ আম সেই [গিয়েটারি 
সুরে বলতে লাগলাম ওরে, থামিস নি, 
থাঁমস ন, মা খশী বলে যা, কেউ ফিহু 


পঝবে না কহ বুঝবে না । দুমখি 
আমার পায়ের কাছে নতজানু হয়ে: পড়ে 


বলালেন-মহারাঙ্জ আম আর পারাছনে”। 


আমি তখন:-আপনারা যাকে বলেন 
শিশির ভাদুড়ীর পাঁচ-সেই পাচি সেরে 


ডান বাহু 'দয়ে মুখ ঢেকে বললাম উঠ” 
যবানকা পড়ে গেল। বাইরে করতালিও 
পড়পা!শিধশখুড়োর গহপ্‌ শুনে তি 
দুঃখেও হাসলাম । 


নী ্ী র্ট 
০০. রাচীতে প্রবল ঝড়” একটি 
গু সংবাদের শপানাসা 1-সংবাদটা 


১লা জুলাইর। সমস্ত 


*৫শ ভন যে 





রা 


বাঘা বাঘা পাক আঁফসারকে আঘুব খা 
সাহের গদ্চিত করেছেন তার সাথে এই 
ঝড়ের কোন সম্পর্ক নেই, একটা 
প্রাফ্াতক, আর একটা রাজনোৌতিক”- 
বন্সেন অন্য এক সহযাঘপ। 


্ গং গ্ঃ 


ধবপ্রানচচ্দ্র তাঁর জল্মাদনে বাঁলয়।- 
গ্রুন-ধনী ও দারিদ্রের মধ্যে সমতা 
গবধানই কংগ্রেসের আদর্শ । শামলাল 
বাঁলল-ঈবধধানবাধ জানেন, অসমতা 


দনযতির বিধান! কংপ্তাস কী করবে, 
চবযং ভগবাপনর অসাধ্য" 
গু গু ঙঃ 


িধানচন্দ্র ভাঁর কমধাবার কথা 
বালিতে গিয়া মা ফলেফু কদাচন 
পাণশর উল্লেখ কারয়াছেন। আমাদের 
সহ্যান্রঃদের একজন শশতার বাণশ বুঝিতে 


ঙাঃ 


না পাঁিয়া বলিল--“কিল্তু মৃখ্যমল্পী মশাই 
যে কাঁদন আগেই প্রচুর ফল খাওয়ার 
[নদেশ দিয়োছলেন”!! 


প;-খুড়ো। বলিলেন দ্রামেবাসের 
বি আলোচনার জন্য সংবাদ-এর বড়ই 
অভাব। সংবাদ পম্পাদকরাও মনে হয় 
সংবাদের তাৎপধ ভূলে গেছেন, তা নইলে 





সীমান্তে পাক পুলিসের গহলাবষণি, 
ওপরতলার দুনর্শীত, খাদ্য ব্যাপারে 


সরকারশ বারতা, পাক শাহপ্তচবের 
তৎপরতা, কোলকাতা স্টোডিয়াম সম্বন্ধে 
অগলোটঢনা-এসব সংবাদই নয়; কুকুরের 
মানুষ কাখড়াবার মতোই এসব” !! 


সঃ চি ক 


- ছেল্পবার্গ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
টা গোনা গেল, সেখানে দশ লক্ষ বৎসর 


পবেকার একাটি বানবাকাতি মানুষের 
খাল পাওয়া গিয়াছে । বশখুড়ো 
পাঁললেন-- “মানুষের খুলতে বানয়ের 


প্রকৃতি আবগ্কাব করতে, কিন্তু দশ লক্ষ 
বদ্ধর অস্পক্ষা করতে হবে না”! ! 


ও ষ্ী ১ 
মাল স্বীকার: কাঁকিয়াছেন-- 


দশন্লপ্দর জন্য যতটা করা উচিত 
ভন ততটা কাবয়া উঠিতে পারেন 
শাই | ৮শীশক্ষকশাইয়া সরকারকে এ 
বল্পতে পারেন” বলে আমাদের শ্যামলাল । 


০০. ন-মছোৎলষ মরসূমে ক্যালকাটা ধা 

1 মোহনবাশান-ইস্টবেঞ্গল মাঠের 
ধারে ধায়ে কিছু বক্ষরোপপণের জন্য 
অনুরোধ করব? আজ হতে দশ বৎসর 
পরে ক্রশড়া-দশ্কিদের কিছু সীবধা হতে 
যাতী। 


| মনোবিজআঞানের জের 

এক মনোঁবজ্ঞানীর তাড়ক গোঁড়াম 
তাঁর কন্যার সহজ সখের পথে 
প্করুপ পৃলত্ঘি বাধা হয়ে দাঁড়ায় এবং 
[তিনি নিজেও কিভাবে একাঁদকে সম্তান- 
স্নেহ ও অপরাদকে ভ্রান্ত কর্তবাবোধের 
কঠিন অন্তদ্র্বন্দে জড়িয়ে পড়েন, তারই 
একটি নাটকীয়ভাবে কঁগিপত উপাখ্যানের 
'চররূপ রাজকৃমারশ ত্রমান্দরের দ্বিতীয় 
দনেবেদন “ভ্রান্তি”। 

মনোনিজ্ঞানের শিক্ষক ও টিকংসক ডাঃ 
হারিহরেধ একঘার কন্যা নাতি তারই 
পিতায় প্রয় ছান্ধ আসতে গভীরভাবে 
ভালবেসৈি ফেলে । নাতি কোনাদনই 
জানতে পারেনি তার মার পুরনো মানাসক 
ব্যাধর কথা। সেই ব্যাধির লক্ষণ নতৃন 
করে হঠাৎ যোদিন আধার দখা দেয় তার 
মার মধো, সাঁদনও তার কাকে এটা 
অজ্ভ্তাতই থাকে । 

অসিত ও ্সিনাতর প্রণয়ের কগা স্লীর 
কাছে শুনে ডাঃ অরিহর প্রবল আপাতত 
জ্গানান। স্বামীর এই »ঘার আপাত্তাতে 
স্লশব মনোধিকার আবার উপ্ভারবে দেখা 
দেয়। নাতি খন দশিদনের জনা গোছে 
মাসশর বাড়িতে 
মার বাাধর পভার লাগাতে পড়তে না পারে, 


গান শত পা 
পবড়াতে। কের 


মিটি, 
টা 


লি ঘ পু 

সেই উদ্দেশো। ডার হারিহধ উজ্তাদ সতী 
দে ৬ 

চিরাদনের জনা সংরায়ে আাছখেন গোপানে 


এল বিসিক 
শহর তজিব একাট ভিত 
এবং শরে সকালেই কাত খোমণ। কালে তয়, 


তার স্তী মারা গেছেন পাক্পীতে, 


সি 
লাগানলশাড়ত 


হঠাত 





ফোন ৪ ৫৫৮-১১৩১ 


ভারতের একমাত্র শীতাতিপনিয়ন্তিত নাটাশালা 
অনুপম কারকলাসমহ্বিত প্রেঙ্গাগহ 





অপরূপ দৃশ্যসক্ডা ও ৬ 


প্রীত বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার উমটায় 
রাববার ও ছুটির দিন শা ও ৬এটায় 


 কুপায়ণে £ ছি বিশ্বাস, আশীষকুজার, 
লগ্গ্যা রায়, আঁজত বঙ্দ্যোঃ, অপর্ণা দেবী, 
জন্‌পকুমার, মতা চট্টোঃ, ভুলসশ চক্রঃ, 
গশতা দে, শ্যাম লাহা, সাধনা রায় চৌধহরণ, 
পঞ্টানন, চণ্যুশেখর, প্রেমাংশ্ছ, ভানু বক্দোতে 


রন ীর্রাতি 


চ৮ন্দশখর 


তাঁকে স্বাপ্খোদ্ধারের জন্য নিয়ে যাওয়া 
হয়োছুল। 

এই দর্ঘটনার পর ডাঃ হারহরের একান্ত 
চৈন্টা হল মনাতি ও আঁসতের মিলনের পথ 
বন্ধ করা! তাঁর বিশ্বাস এই মানসিক 
বাপি নংশ.পরম্পরায় সংক্কামিত হয় এবং 
মায়ের লাধ আভিশাপের মতোই একাঁদন 
হয়ে জীবানে নেমে আসতে বাধা । মিনাতির 
সম্তানও রেহাই 


এই লাঁধর হাতি থেকে 
পাপে না? এই নিয়মের হয়তো ব্যাতিরিম 


রি 
1 


্সাস্প্র, কিন্ত ডাঃ হারতর তাতে আস্থা 
নাখতে রাভীী অন। 
এদিকে নাতি ও অসিত তাদের স্বপ্নকে 
বৃপ দিতি বদ্ধপরিকর তারা গোপনে 
বোজেচাটী করে পারিণয়-সন্ত্রেও আবদ্ধ হয়। 
খবর পেয়ে কৌশলে 
বাড়তে নজরবন্দী করে রাখেন। 
[কল আসত যখন তার বন্ধুর সহায়তায় 
এরীয়া হযে টি আিনগতাকে নিজের কাছ্ছে 
নানা, হখন ডাঃ হারিহর বাস্তু 
ক্রেন উভমের মিলনে তাঁর নাধা দেওয়ার 
লাগ! তন ভাসিতকে নিয়ে দেখান 
হ্তস্িতাক নাতির মার ভয়াবহ রপে। 
ভিত নতি আানেোলভুদাতনর হাত এবং সে 
[ভলানি কা মনিকে প্াাধিল বংশানক্লামক 
অনশাহজালীী ময় এর ব্যাতরমও 
দাতার কাছে ডাঃ হারহর 


রা ব্রি ১, 
ডাঃ হারহর হি 
প্ দি 
বাতিক 


'ফোরয়ে 


2 ক? 
চা 


১ 1%2 1 তাল 


পরাজয় সকার করেন অসিত ও 
এপ নি . 
তাশতিল জিলনের পঞ্ষে তিন আরা বাধা 


1৮৮ শারেন লা। 

নসর স্যাধির বংশানকাঘিক সংক্লষণ 
ঘনিয়ে ভাত হারহরের উগ্র গোঁড়ামি, ফলে 
তার বাদিভ্রাদত, সতানস্নেহ ও শ্রান্ত 
কভাবোপে তার অপতদবশ্ধি এবং মায়ের 
ভুগবনের সামায়ক 
ট্াজ্ডেডি এই কাহিনীর মূল লাট্যউপাদান। 
এই. উপাদানের অনুশীলন কাঁহনশতে 
গবশ্বাসযোগা ও. সহজগ্রাহ্য হয়ে ফুটে 
উঠতে পারোন। ফলে চারন্রগালগ্ড হয়ে 
পড়েলে অনড় ও ভন্নদশাগ্রস্ত । 

অনোবিকারের বংশানক্তীমিক সংকুমণের 
ব্াাতিকমে ডা হারিহরের  দুরপনেয় 
অনাস্থাকে উপজশব্য করে গল্পে নাট্যসংঘাত 
দবস্তাবের চেণ্টা করা হয়েছে। মানাঁসক 
রোগের অশুভ সম্ভাবনাকেনযাক ব্যতয়ও 
আভ্ভজ্ঞতসন্ধ_-গেড়ার মতো আঁকড়ে ধরে 
সুস্থ স্বাভাবক বিবাহযোগ্যা একমাত 


টি 


কনার ভাঁবষ্যৎ সুখ-স্ব*নকে নির্মমভাবে 


ভেশো দেওয়ার চেষ্টা কোন অপার স্নেহ" 


শপ পি আন্ত 


শণল (অন্তত ছাঁবতে প্রথমে বা দেখানো 
হয়েছে) পিতার পক্ষে স্বাভাঁবর্বকা না, 
এ-প্রশন দর্শকমনকে বাধ বায় পশীড়ত করে। 
যাঁদ ভা গোঁড়া ও মাম কর্তবাপরাধ়ণ 
ঘপতার পক্ষে সম্ভবও হয়, তবুও 'মনাত 





পক্ষ 





পপ ১০ এ পক উড 


দ্লিনার্জ মিটার 


৬ 1বঙন স্ট্রীট। ফোন $৫৫--9৪৮৯ 


টালিগঞ্জের ছায়াজগতের চোখধাঁধানো 

রুপ-পেছনে রয়েছে হাসাকর অজ্ঞতা, 

প্রব্চনা, বহু মানুষের চোখের জঙ্গ। 
তারই ইতিহাস “ছায়ানট” 


প্রীতি শাঁনবার-৬॥ এ 
ধাববার ও ছুটির দিন--৩, ভাটা 





(খাংগা) 


প্রত বৃহস্পাঁতিবার 
॥ মাট্য-পারচালনা £ লিটল থিক্পেটার গ্রুপ 
(সি ৭৮৩) 


সস, পপ ০ পাপ 


--ওথেলো 


কপ, ৮... ++ 





5৯:55 ৫৫৮০ 


| 
॥ 





লঃ 





উল্টোরথের এবারের উপন্যাস 
সঞ্জয় ভট্টাচাযের 'ধাণশোধ? 






নর ৮ দা এঃগালর ঃ 


র্প আত রঃ ৪ 






লেবেলের নুতন শর প্রবতিত হয়েছে 
ফ্যা্থারল আবি অয়েল ও অগ্তান্তা উদ্ভিজ্। তৈলের বিজ্ঞান 


সম্মত সংমিশ্রণে প্রস্তত অনুপম স্থুবাসিত কেশ তৈল । 
৭ আউ্থা শিশি কার্টন সমেত ও ১* আউন্ম শিশি কান ছাড়া পাওয়া ঘা়। 


দি ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোৎ লিঃ, কঙ্গিকাতা-২৯ 


চা €511-1খাস 





গু আসতের ভাবধ্যং 'মলনের সম্ভাবনা, 
যে র্‌ঢ়ুতা ও কঠোরতার মধা দিয়ে প্রাতিরোধ 
করার চেষ্টায় ডাঃ হরিহরকে, ব্যাপ্ত দেখা 
যায়, তাতে তরি উদ্দেশ্য ও অক্তদ্বন্থের 
প্রাতি দর্শকের সমবেদনা জাগা কঠিন। 
কন্যার প্রাত কর্তবানিষ্ত ডাঃ হারিহরের 
চট্রঘ্রাট আপনজনের প্রাত সময় সময় 
গাল্রাহ নি এবং প্রয়োজনের আতাঁরন্তভাবে 
নর্মম হয়ে উঠেছে। এমন কি ববকৃত- 
মাঁস্তচক স্বর প্রতি তাঁর ব্যবহারেও 
স্বামীর দরদ, উদ্বেগ ও মআানাসক কচ্টের 
ঢাইতে শুধু চিকিৎসকের কঠোরতাই বেশশ 
প্রকট । 

বর মূল নাট্যরসের এই বর্ণ রূপের 
কথ। বাদ দিলেও, ছাবতে আরও এমন সব 
বৈসাদশ্য রয়ে গেছে যেগুলি সহজভাবে 
মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। স্বামীর বেহালা 
বাজনা শুনে হঠাৎ কেন স্তীর পুরনো 
মানাসক, রা লক্ষণ প্রকাশ পেল, তার 
কোন হদস নেই ছাবতে। এটা যাঁদ 
এন রি থাকে অ্থাং পৃবের কোন 
জের দি এতে না থাকে, তবে এমন ঘটনা 
আগেও অনেক ঘটতে পারত সতরাং 
কোনাদন মার মানসিক বাধির কথা 
জানতে না পারাটা কম্টকাঁজপত্ত। তা বাদে 
মনোবিকারপ্রস্ত স্তীর পক্ষে তার রমা নাম 
শুনে চীৎকার কারে ওঠা এবং পরে পটার্ণনা 
নামে ডাকায় শাল্ত হওয়া, স্লামীর পর 
পযার্ণমা নামেই তাকে উল্লেখ করা, খাঁচার 
পাখী নিয়ে স্বর চিশুপৈকলা--এ সমস্ত 
অঙুনক টকন্ছরই বাখ্যা ছাবতিে নেই। এগাজি 
যাঁদ মবোপিকারেরই আনিদেশ্যি হমে 
থাকে, তন বলতে হয় এগঠালর বিন্যাস 
অভীত-নিিত কোন ক্ষুদ্র ইতিহাসের 
ইঙ্গিত স্প্ট হয়ে ওঠে, যা দর্শকমনে 
অহেতৃক িদ্রাল্তির সষ্টি করে। 

তবে সখের কথা এই, িন্রনাটোর গাতি 
ও পাণাঁতর প্রাতি দর্শকের উৎস্‌ক্য 
জাগয়ে রাখতে সমর্থ হয়েছেন পারচালক 
প্রেমোগাখান কাহিনীর শুজ্কতার মধ্যে 
কিছুটা স্নিশ্ধতার বেশ এনে দেয়। ছবির 
কয়েকটি নাটামূহূর্ত বেশ উপভোগ্য এবং 
নতুন দষ্টকোণ থেকে এর নাটা-আবেদন 
সণ্টারের প্রয়াস দরশকসাধারণকে ছাবটির 
প্রীত কৌতূহলশ করে তৃলবে। 
&, মৃখ্যচরিত ডাঃ হারিহরের ভূমিকায় ছবি 
বিশবাসের অভিনয় এই ছনিখানির বিশেষ 
সম্পদ। তাঁর আঁভনয়ে ভিন্ন ভাব- 
সংঘাতের অভিব্যান্ত মনকে নাড়া দেয়। 
তবে ছবির প্রথম দিকে স্নেহশখল পিতা ও 
£শক্ষকরূপগ ছাঁব বিশ্বাসকে দর্শকদের 
বেশী ভাল লাগবে । ছবির শেষের দিকে 
তাঁর অভিনয়ে বাইরের রূঢতা যতটা ফুটে 
উঠেছে, অন্তরের . কোমলতা ততটা রূপ 


২৬৩ আবমাঢ ১৩৬৬ 





[বমল রায় প্রোডাবপল্সে মর “সযজাতা”্র নায়কা নৃতন 


পায়নি। আঁসিতরূপশ নিমলিকুমার তাঁর 
স্বাভাবক আভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ [দয়েছেন 
এ ছাবতে। 
আভিনয় আড়জ্টতামুন্ত না হলেও সহ্জগ্রাহ্য। 
তাঁর নৃতাংশ উপভোগ্য হয়ান মোটেই। 
নায়কের বধ্ধুর ডুঁমিকায় ভানু বল্দ্যো 
পাধ্যায়ের সাব আভনয় তাঁর খ্যাতির 
জনাই বিশেষভাবে নজয়ে গড়ে। তাঁর 
প্রণায়নগর সাজে তপতশ ঘোষের আঁভিময় 
চারত্রানুগ । ডাঃ হারহরের পাঁরবারিক 
বন্ধু আধনাশের ঢরিএটি পাহাড়ী সান্যালের 
আভিনয়গণে উল্লেখযোগ্য হায়ে উঠেছে। 
ডাঃ হারহরের ক্র ভূমিকায় ছায়া দেধীর 
আভনয়ও িশেষভাবে দ্টি আকর্ষণ 
করে। দুটি ছোট ভূমিকায় নাতি 
চট্টোপাধ্যায় ও শৈলেন মনখোপাধ্যায়কে 


নজরে পড়ে। 
শ্যামল িন্রের সঙ্গগত পরিচালনা ছাবর 


সম্পদ বাড়াতে না পারলেও তাঁর সুরসৃচ্টি 
উপেক্ষনীয় নয়। “সঙ্গণতের প্রকাশ" নামক 
গরখীতনাট্যাউতে  সাঙ্গাশীতিক বোঁশষ্ট্য 
আশানুর্পভাবে পাওয়া - যায়নি। এটি 
নৃত্যাংশের দিক দিয়েও দুবলি। | 
আলোকচিত্র, সম্পাদনা, শব্দগ্রহণ ও 


অন্যানা কলাকৌশলের কাজ আশান্রূপ। 


মনাতর চঁরতঘে বাসণশ নন্দীর 


গত্ডালকায় চমক 

হঠাং আলোর ঝলকানি'র মতো ইদানশং 
কালের অপকৃষ্ট হিচ্দণ ছাবর গন্ডাঁলকা 
প্রধাহের সংগে সূঙ্দর, উপভোগ্য ছাবিও ঘে 
এসে দশণকদের চমক য়ে যায়, তার নজর 
ঘবরল হলেও দুল্ডি নয়। মায়া আর্ট 
(পকগাসেক় “মধ? এই মধুর চমক নিয়ে 
এসেছে । 

প্রেমেন্দ্র মিঘরের একটি ময় উপাখ্যামের 
চিঘরূপ এই “মধ” । বেশ কিছুকাল আলো 
এই কাহনশর 'ভাততেই বাঙলায় *গ্রাতি" 
শোধ” ছ্াবিখান তৈরখ হয়েছিল। এফা 
যৃবক-যুবতীর প্রণয় ও খোপন পাঁয়ণয় 
সংসার-সমাজের স্বীকৃতি না পেয়ে কেমন 
ভাবে তিলে তিলে ব্যর্থতা ও বন্ডনাক় মধো 
সামায়কভাবে ভলিয়ে যায় এদং অধম 


দুঃখবরণের নধ্য দিয়ে শেষ পরত তাকি 


করে পরপ্ণণতা খাজে পায়, « প্রেমেজ্ 
গমের আবেগমন্ডিত কাহিমশয় এটাই কথা 
বস্তু । এ-ছবির নায়কা গ্রা্যঘািষা মধ। 
সৈ তার জশবনের 'চাওয়া-পাওয়াকে পাঁধিত 
বেদনার সসে সাত করে উল্যা হয়ে 


থাকে খেয়াল নিয়াতর - শেষ গেঙ্গাটকে 
তার প্রত্াপা গ্প 


দেখবার প্রত্যাশায়। 
হয় পরন প্রা্তিতে। 


2৪২ 3 গা পপি শত পপি 
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, দ্বসমতশ বলেন ২77 

ক্রি নূতন বষয়বস্তূ ধনয়ে ও 
স্বাভাঁবক আভিনয় স্পর্শে দর্শককে 
মতন রসসণ্টয়ের পথে আকথ্ট 
করবে ।...নব নাট্য আন্দোলনের সার্থকিতা 
এইখানেই প্রতীয়মান হবে একথা 
ঘনশ্চয় নাট্যরসকরা স্লীকার করবেন। 


আনন্দবাজার পাত্রকা বলেন £- 
নাটকাটর গবষয়ধস্তুতে নৃতিনত্ব আছে, 
সেইসঞ্পো মানবীয় আবেদনে তা সমন্ধে । 
..পুরাতন ও নূতনের বালছ্ঠ সমন্বয়ে 
ধাড়ে ওঠা এই আভিনধ প্রয়াস “এক 
মা আকাশ" পেশাদারী রঙ্গমণ্চের 
কাছে এক ীবরাটি আশার বাণ নিয়ে 
এসোন্ছে 1... 


চারনের মাধ্যমে লেখক ক্াটয়ে তুলেছেন 
: এ-মংগের সমাজ-মানলের় বাতা, বণনা 
ও বিড়ক্বনার একটি সহজগ্রাহা রুপ 1, 
আঁদ্িনয়ের দিক ধদয়ে নাউকাঁট দর্শবদের 
মনোদ্ঞন করবে নিঃসন্দেহে 1. 


 ধনঞ্জয্স বৈরাগণীর 
হাক্ভবধামণঁ দামাজক নাটক 





খান লও কারা" প্র্শা হানতে 





৮৭ ৭. ৃ দেশ 


৫০১ খাঁটি গুঁড়ো ঘাবান 
আমি আমার মব কিছু কাচি 


তার কারণ 
* ৫০১ খাঁটি গুড়ো! সাবানে প্রচ ফেনা হয় আর তাতে 
কামাকাপড়ের ময়ল। আলগ! হয়ে বেরিয়ে যায় । 
* এতে খুব সহজে ও ভালোভাবে জামাকাপড় পরিষ্কার হ়। 
* এর ভেতরে অপটিক্যাল ব্রাইটনার থাকায় শাদা 
ফাপড় ধব্ধবে আর রভীন কাপড় ঝকঝকে দেখায়। 


তাছাড়। 


* ৫০১ হাটি গুঁড়ো সাবান থে কোন কাপড কাচবার 
পক্ষেই মেরা--ফিনফিনে নাইলন, দামী সিক্ষ, 
নরম পণম কি সতী কাপড় সব কিছু । 


নিলা আনান কাত ভগ্ন 


















শত 
পযেরেতাল 


দি টাটা অয়েল মিলগ কোম্পানী লিমিটেড 
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দেশ 


ছাবখান পাঁরচালক গ্জ্রান মুখোপম্যায় গেয়ে 


এবং পরে এস ব্যানাজীরর : পাঁরচালনায় 
একখানি পারচ্ছন, আবেগধমধ এহহ 
সর্বজন-উপভোগ্য বাঁশষ্ট চিন্রসম্টর দাধঠ 
'নয়ে উপাস্থিত হয়েছে । গোড়া থেকেই 
নায়ক-নাঁয়কার প্রণয় এবং উথ্থান-পতনের 
মধ্য 'দয়ে এর নাটাপথপারক্রমা দর্শকদের 
উল্মূখ করে রাখে চিত্রনাট্যের পারণাতির 
[দকে। কাহনীর 'বন্যাসে গানের আধক্য 
এবং মেলোড়ামার দকে কছুটা ঝোঁক 
থাকলেও, এর রুঁচিসম্মত ও সার্মীগ্রক 
রসসমাঘ্বিতি বিন্যাস দশশকিদের আবেগ- 
আপ্লৃত করে সহজেই । 


মধ্বোৌশনশি মশনাকুমারীর অপূর্ব 
আঁভনয় এ-ছাবির প্রধান সম্পদ । মনকে 
সহজেই আঁবষ্ট করে রাখার মতো .এমন 
আবেগানবিড় আভিনয় 'হহল্দশ পর্দায় খুব 
কমই নজরে পড়ে। নায়কের চাঁরত্রে করণ 
দেওয়ান প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন। 


পধান পাশ্র্চারতে জগদশশ শেষ, কৃষ্ককাম্ত, 


কৃমকৃম, রাম শুকুল, প্রাভমা দেবী ও মাঁণ 
চটোপাধায়ের আভনয় উল্লেখযোগ্য । 
সঙ্গত 'পারচালনায় রোশনের কৃতিত্ব 
আনস্বশকার্য। ছবির সব টিটি গানই 
সুখশ্রাব্য। কলাকৌশল ও সর্বাঙ্গীন 
আঙ্গক মৌত্ঠবের পারপাট্য প্রশংসনীয় । 


'চিত্রালোচনা 


বল রায় প্রোডাকসন্সের নতুন হিন্দী 
ছাঁব "সজাতা”" এ হপ্ভার সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ। অস্পশ্যতা সমস্যাকে কেন্দ্র 
করে লেখা সুবোধ 'ঘোষের একটি বিখ্যাত 
গল্পের চিত্রপ এটি । নৃতিন ও সুনীল 
দত্ত এর মুখ্য ভূমিকা দুটি রুপায়িত 
করেছেন।  অন্যানা চাঁরতে আছেন-শশগখ- 

লা, লালতা পাওয়ার, সুলোচনা, তরুণ 
বস্‌, আসত সেন, অসীমকুমার  প্ররভীতি। 
গুবগল রায় স্বয়ং প্রযোজনা ও পারচালনার 


দাঁয়ত্ব বহন করেছেন। সুরযোজনা করেছেন 


শচশন দেববমণ | 


এ হস্তার দ্বিতীয় হিন্দী ছাঁব বিজয় 
ধফল্মসের “পক্ষীরাজ”।  পুরাণোস্ত মংস্য- 
অবতারের কাঁহনশীকে প্রচুর জাঁকজমকের 


সঙ্গে এই ছাবতে রূপ দেওয়া হয়েছে । এস 
এন তিপাঠশ একাধারে পারচালক, সকার 


ও আঁভিনেতার '্রবধ কর্তব্য পালন 


করেছেন।  ভূঁমিকালাপিতে যাঁরা শীর্ষ 
দেশে স্থান পেয়েছেন তাঁদের মধ্য আছেন 


ক 


নির্‌্পা রায়, মনোহর দেশাই, উল্লাস, 


অনন্তকুমার, রতমালা প্রড়াতি। 
এবারকার ম্যান্ত-তালকায় - কোন বাঙলা 
ছবির নাম না থাকলেও, কয়েক বছর আগে 


প্রিয়( 





৮৪৩ 





আজ থেকে 


গাভীর মানাবক আবেদনে উদ্বোলত 


অন্তরস্পশ্ 


1 প্রতাহ £ 


(৯1, 


দৃক্ষণ কাঁলকাতায় নবাঁনমিতি 
ও ীবলাসবহুল প্রেক্ষাগৃহ 


প্রেমোপাখ্যান 


চা 


বাবাসঘমামান্ডিত 


চে 


সবোধ ঘোষের বাস্তবধমর্ণ কাঁহনখর নিখংত চলচ্চিতরায়ণ! 


হা, 0, ৮৭ মিঃ & 


জনত। - ছপ্রণ। - জপালী _ ক্ষত - উঞ্ট।লী 


৫, ৯টা) 


নবর্পম ৬ িকাডিলী ০. লীলা ০ 


॥ আগ্রম আসন সংগ্রহ করে রাখুন ॥ 


সপ 





পিতা ও কন্যার সংশয়ে যে ঘটনা বৈচি্র্য সৃষ্টি 
মধূররেশ ভাবাবেগে মনকে 
দেখে তৃপ্তি পাওয়া যায়। 


হয়েছে তার করুণ 
আগাগোডা তে রাখে । 





চম্পা 





)- আন্ত1 - আল বি 





টিপস জী 





১৩২১১ 


১) 


সস 11114 


টি) 





পপি 


৮৭৪ 


তোলা একট হিন্দী ছা তপান্সপোশ”) 
ডাঁবং পদ্ধতি অনুসারে . বাঙলায় 


ভাষান্তারত্ করে এ হ্তায় দেখান হচ্ছে। 
কাশমীর &ই. ছাবর পটভূমি, বাঙলায় তাই 
এর নামকরণ হয়েছে “কাশমধরশ কমল। 


ছববাট আগাগোড়া গেভাকলপারে তোলা । 
পারচালনা করেছেন এজরা মশর। 
] ছা এ না 


কানন দেবী তাঁরই প্রযোজনায় নিমীয়িমান 
শ্রীমতী িকচাপের আগাম ছবি 
নাথ ও শ্রীকাষ্ত'তে অন্নদাদাদর ভূদমকায় 
আবতরণ করছেন বলে জানা গেল। 
শাহ্‌জীর চাধিতাট রূপায়ণের ভার নিয়েছেন 
বিকাশ রায়। হাঁরদাস ভট্রাচাষের 
পারচালনায় ছাঁব্থানর কয়েকটি বিশেষ 
বাহদর্শা গ্রহণ করা হয় ভাগলপুর় অন্যালে 
এবং বভ্মানে টেকানশিয়াল্স স্টাডওতে 
এয কাজ এাগয়ে চলছে । শ্রীকান্ত ও 
ইন্দ্নাথের ডামকায় যথান্রমে অভিনয় 
করছেন সজঙ্ল ঘোষ ও পার্থপ্রাতম রায়- 
চৌধুরী । অন্য একাঁটি বিশেষ চারবে দেখা 
যাবে অহনলশালণণ, | 

ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরশীতে সম্প্রাত এস 
ব ফিল্মস-এর প্রাথম টিন্রার্থয “ক্ষাণাকের 
আতাঁথ” হু'বখাঁনর সঙ্গণত গ্রহণের কাজ 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় সমাণ্ত 
হয়েছে। তপন সিংহ পারচাঙ্মত এই ভিশন 


ধমর্শ : প্রণয়মূলক  ছবিখাশি বর্তমানে 
মাস্তপ্রভী্ণায় রয়েছে। ছবাঁটর প্রধান 


॥ 


স্রুক্ তে 
হো।পল।র চেল". 





নৃত্যাশজ্পদ বৈজয়ম্তীমালা প্যারপ ও 

লপ্ডনে ভারতায় ন,তোর িবজয়টবজয়ন্তশী 

উীঁড়য়ে বি-বি-সি'র হন্দগ ও তাঁমল 
প্রোগ্রামে তাঁর বন্তব্য বলছেন 


দু"ট চারন্র র্পাঁয়িত করেছেন িনমমলিকুনার 
ও রুমা গাঙ্গুল)। অনান্য প্রধান পারি 


চালে তাপতরণ করেছেন ছবি [বিধবাস, 
রাধামোহন ভট্টাচার্য, আনল চ্যাটাজন, 


1দতশপ রায়, গশতা দাস, কাণ্চনলশালা ও 
“তুলসণ লাহড়গি। 





€ 
আপনার গান্বস্থক কোমল, মসূণ রাখার ভা 


আধ্নিক প্রণালী হচ্ছে এর 
স্বাভাঁবক সৌন্দর্য, মনোহারিহকে 
পরিস্কিট করা । ব্যন্জিত্বময় পৃঘমা 
আপনার চেহারায় ধরে রাখার জন্য 
পাউডারের নিচে প্ুণ ফ্লাওয়ার ভানাশং 
পাম ব্যবহার করুন ১. দেখবেন 
আপনার প্রসাধন কেমন রমণনয় হয়ে 
ওঠ। আপনার অমূলা গানত্বক 
সংশার, কোমল ও গাুদিপত ভাজা 
হয়ে ওঠাবে 


| 


মেট্টোপাঁলটান পিকচার্সের দানর্ধারিত 
ঘশজ্পণর অনুপাঁষ্থাতিতে” আশু মীন্তি- 


প্রতীক্ষিত ছবিগ্লর মধ্যে অন্যতম! 
অবধৃত রচিত একটি মরমী হাসি-কান্নার 
কাঁহনশ অবলছ্গবনে তৈরণ এই ছাণবর প্রধান 
চাঁরপ্রে আভনয় করেছেন ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ছটবখা?ন পরিচালনা করেছেন নিমল দে। 
ছল্র অন্যানা শিল্পীদের মধ্যে আছেন ছাঁব 
[বশবাস, প্রেমাংশ বস তুলসী চকবতর, 
কেতকণ দণ্ড ও তপতগ ঘোষ। শিজ্পণ 
ভালু বন্দোপাধ্যায়ের কন্যা বাসবী এই 
ছাধিত তাঁরই মেয়ের ভামকার় অংশ গ্রহণ 


বরেশছ।  মাঁচকাতা ঘোষ এই ছাবর 
সরকার । 
এন এস জজ প্রোডাকশল্সের প্রথম 


নিবেদন “খেলাঘর"-এর দশা গ্রহণের কাজ 
সমাগত্প্রায়। সঙীল সেনগু্তে রচিত 
একাটি চিত্তাকর্ষক কাহনীযর এই চিন্র- 
রূপায়াণি মুখা নারী চাঁরতে দেখা যাবে 
মালা শিংহকে। অজয় কর এই ছাঁধির 
পরিচালক ছবাটর অনান্য 'বাশ্্ট 
ঢারতঙগহালডে  আছেনশছাবি বিশ্বাস, 
আঁসতবরণ, আশীষ মুখাজর্, সাবতাব্রত 
দত্ত ও মানসী সোম। ছাবর সর 
সংযোক্নায় আছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
ঃ চি ছা 

পাঁরচালক  মণাল সেন তাঁর পরত্বতর্গ 
ছল এস £ব কল্নস-এর “বাইশে শ্রাবণ”-এর 
বাহদশশ্য গ্রহণের জন্য শীঘ্রই বর্ধমানের 


চে 





















২৬ আষাঢ় ৯৩৬৬ 
নাটক, 
উমানাথ ভট্টাচার্যের 


নীচের মহল (মূল্য ২:৫০) 


কথকতা 
৩৩সি, নেপাল ভট্টাচার্য লেন, কাঁল-২৬ 





বাধিবিধকা 


চর 











উববীধবিবিবিবরবীকিবীরকিকবীবিবিকববীবীবতি ধিক 


ৃ 
ৃ 


একী 





(সি ৭৫২০). 


পে সিল সাপ পপি 


আষাঢ় সংখ্যা 


ওত 


গদ্য 
প্রকাশিত হয়েছে 


দাম ৪ এক টাকা 


সান ও ডাই ভগ (ক এ9 উট পচ ও বা দি পি পপ টি জিজঞ্ি 


জ্ণণ। 
তব সুরেশ সরকার রোড 
কল কা তা 
ইউসি তলার চরটিত 


শশািপ্পীশিপীশীশ কত শীত পাপী পপি লাশিশিশীপীপীপিপি-০৮54 ্পপেস্পীপিপিপ পিপি সপ তা পাপা পা ক 
৯৫ 





দু 
| আভঙ্জাত গ্রগাতিধম1 নাট্যমণ্চ ] 
(ফোন 2:৫৫-১৪২৩) 
শনবার ও বূহস্পাতিবার ভাটায় 
রাঁববার ও ছুটর দন ৩ ও ভাটায় 
চলমান কালের সবশ্রেষ্ত নাটক 


৬৩৮ হইতে 
&৪১ আভিনয় 





নরেশ মরু, 


পারঢালক 

সঙ্গত নাচকেতা ঘোষ । 

আলোকসম্পাত-তাপস পেন। 

ৰ বিশ্বরৃপা শিশহ-নাটাশালা 

ক্লবিবার ও ছুটির দিন সকাল .১০টায় 
শিমের রুপকথার নাটক 


“ প্চনা ও নিয়া 
আলোকসম্পাত- তাপস গেন। 


 িট্‌ল 


*দশ 


পল্লী-অণ্চলে যাবেন। ছবির দুটি মূল 
চারঘে আভনয় করবেন জ্ঞানেশ মুখো- 
পাধায় ও নবাগতা মাধবী মুখোপাধ্যায় । 
সঙ্গীত-পারচালনার দায়িত্ব 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 

গোঁরাঙ্গ চিন্রমের প্রথম প্রচেষ্টা “পরাশর"- 
এর মহরং উৎসব সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত হয়েছে 
দাক্ষণেশ্বর কালীবাড়তে। ছাবটি পাঁর- 
চালনা করবেন গৌরাঙ্গ গোম্ঠখ। 

মহাভারতী নামে চন্দ্রাবতী দেবগ 
'নজঙ্ব প্রযোজক প্রতিষ্ঠান গঠন কার 
এ*দের প্রথম ছবি হবে “আঁতাথ”-রবশন্দ্র- 
নাথের একট বখ্যাত গছেপর  চিন্ররপ। 
গণাল সেনের ওপর পাঁরচালনার ভার নাস্ত 
করা হয়েছে। বর্ধার শেষে ছবির চিন্নগ্রহণ 
শম্র, হবে। 

দক্ষিণ ভারতের খ্যাঁতমান প্রযোজক এ 
[ভ মায়ামপন *শশশবাবূর সংসার"-এর 
সাফলো আকুণ্ট হয়ে আশাপর্পা দেবীর 
এই শজপাঁটর শৃহন্দী, তামিল ও তেলেগু 
চিত্রস্ত্ব ত্র করেছেন। সেই সঙ্গে 
লে'খকার “ছাড়পত্র” নামক আর একটি 
গতপও তিনি কনেছেন। 


৮০০৫ 
তরু 


,. ধিলটল থিয়েটারের পাঁরচালনায় িনাভগর 


প্নর্জীবন 
গত ২এশে জুন প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 
ঘথয়েটার গ্রুপের পাঁরচালনাধশীনে 
এতহ্যপূর্ণ মিনাভণ রঙামণ্ের পুনরুদ্বোধন 
হয়েছে। লিটল থিয়েটার গ্রুপ দ্ঘ 
মেয়াদে 


গহণ ক্র সাস্তাহক আকর্ষণ 1হসাবে 


মণ্ডস্থ করছেন সেক্সপীয়রের  “ওথেলো? 
(বাঙলা অনুবাদ) এবং উৎপল দত্তের 
“ছায়ানট । প্রতি বৃহস্পাতিবার “ওথেলো” 
অদ্ভনগত হবে এবং শান ও রাববার 


আভনখত হবে “ছায়ানট” । 

গত লা জুলাই একাঁট সাংবাঁদক 
সম্মেলনে লিউ থিয়েটার গ্রুপের, গচ্ষ 
থেকে উৎপল দত্ত সাংবাঁদকদের জানান 
যে, তারা বহুপঠিত বিদেশশ নাটকের বাউলা 
নাটার্প এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রখ্যাত 
নাটযকারদের রাঁচত বাঙলা নাটক . ক্রমান্বয়ে, 
মণ্চস্থ করবেন। শ্রীদত্ত আরও বলেন, 
কলকাতার নাট স্থায়শ রঙ্গালয়ের সঙ্গে 


: পূর্ণ সহযোগিতায় তাঁরা তাঁদের নতুন স্থায়ী 


নাটাকেপ্দ্ুর মারফত বাঙলার নব নাট্য 
আন্দোলনকে পারপূর্ণ করে তুলতে আপ্রাণ 
চেষ্টা বরে যাবেনা পাঁরশেষে শ্রীদত্ত 
বলেন, তথাকাঁথত ব্যবসাঁয়ক . ভিত্তির 
পণরবর্তে 'সমবায়, ভিত্তিতে ৈনাভ্ রঙ্গ- 


শালা পারচালিত হবে, অর্থাৎ এর মস্ত 


নয়েছেন। 





এই রঙ্গমণ্ডের পরিচালনার ভার .. 


পশ্চিম ভ্রমণের নিছক চোখে দেখার 
বিবরণ নয়। লেখকের অনন্যসাধারণ 
যাঁক্তবাদী মনের আয়নায় যৃদ্ধোত্তর 
ইউরোপের মানসিক মানাচতগ 


নিখতভাবে এ বইতে র্‌ 
ূ 
: 


ইউরোপকে খাটিয়ে দেখার সুযোগ এর 
আগে কোন বইতে পাওয়া যায়নি। 








ঃ 
রঃ 
জল দিক থেকে সমকালণীন 








পাঁচ টাকা ॥ 
শবনারায়ণ রায়ের 
সাহিত্য [চন্ত। 
গ্রন্থ ॥ চার টাকা_ ॥ 
৬ মিত্রালয় ৬ 
১২ বাঁঙ্কম চাট্‌জেয্য স্ট্রীট 
২ ঞ কাঁলকাতা ১২ ও 
১০০০০০০০2০০ 
€স ৭৮২৮) 
ৃ সবেমাত্র প্রকাশিত হইল 
& ২ 


সি 


ওয়েটিংন্গোডে। 


স্ামহয়েল বেকেউ 


এ যুগের ইউরোপ ও আমোরকার 
সবশ্রেম্ত সমাজ-সমস্যামলক নাটক 


22922202722222222222, 


অনুবাদক £ অশোক সেন 


মূলা 2১৯৫০ 


প্রাপ্তিস্থান 


এ মৃখাজণ” আ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
: ২ যাঁওকম চ্যাটাজ* স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


৫৮০৮৮৮22220 





৮৭৬ 


লভাংশ (শলপশ ও কর্মচারীদের মধ্যে 
লমান-ভাগে বন্টন করা হবে। 

গত ৩রা জুলাই মিনার পুনরদ্বোধন 
উৎসবে বিট্ল িয়েটার গ্রপেয় কতৃপক্ষ 
এই রঙ্ধালয়ের নতুন নামকরণের কথা 
ঘোষণা কয়েন। যাঁদ আইনগত কোন বাধা 
মা থাকে, তবে লিটল থিয়েটার গ্রুপ এই 
নাটাশালার নাম রাখবেন শাশাশির : নাটা- 
মাঁল্দর” | নাট্যাচায়ের  প্রাত লিটল 
থয়েটার গ্রুপের এই শ্রদ্ধা নিবেদনের সার্থক 
পারবজ্পনাকে উপস্থিত সুধীবৃলদ অকুণ্ঠ 
আডনল্দন জ্ঞাপন করেন। 

এই উদ্বোধন উৎসবে ভাঃ কালিদাস নাগ 
ও অহশদ্দ্রু চৌধুরি গিউজ্ থিয়েটার 
গ্রুপের এই নবপ্রচেচ্টাকে শুভেচ্ছা জাঁনয়ে 
এবং. মিনার্ভা রঙগমণ্ের শৌরবোষ্জহঙ্ 
ঁতহোর কথা ব্ন্ত করে মনোজ্ঞ ভাবণ 
দেন। কলকাতার পৌরপাঁত বিজয়কুমার 


দেশ 


বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসবে উপ্পাস্থত হয়ে জিউল। 


[থয়েটার শ্রুপের শৃভপ্রচেষ্টাকে সাধুবাদ 


জানান! 


উত্সবশেষে লিটল থয়েটার গ্রপের 
[শঙপীরা মাইকেল মধুসদনের  এযাড়ো 
শাঁলকের ঘাড়ে রো? মন্চস্থ করেন। 


বিব্থি সংবাদ 

ভারতশয় শণ-নাট্য সংঘের 
শাখা আগামী সোমবার: (১৩ই জুলাই ) 
সক্ধ্যা ওটায় বিএবরূপা রংগমাণ্টে শিরিশ 
নাট্য প্রাতিযোঁগতায় নয়াট শেঠ পুরস্কার, 
বজয়শ নাটক “সংক্লান্তি" মণ্টচথ করবেন। 
বীর মুখোপাধ্ায় রাঁচিত এই সবণজ্গসুজ্গর 
নাটকটির পরচালনা করছেন জ্ঞানেশ 
আলোকসম্পাভ ও রূপ- 


প্রাক্চতিক 


মুখোপাধ্যায় । 





কপি আ। 


নাটারংসবচ্দর কাছে 


গুনগায় ৫বরাগীর 


নাট্য-গ্চ্ছ 


দাশ ২৮০ 


দালনের গুজার। আর সয় 





17724 
৪ নে 


পরিচয় নতুন করে দেওয়া বনপ্রমেজন।  এভে তাঁর ৯টি নাটক স্থান 

৪ছট নাউবকে কোন স্পরধ উরিন্র,নেই, ৩টি নাটকে সপ্রদি ও নি 

হাট নাটক সব মেয়ে টার, কোন পরি 
সবগযলি অণ্থ সফল। 


আট ক্স্যা্ড লেটার্স পাবলিশার্স: জবাকুসুম হাউস 


৩৪ চিত্তরপ্তন এভেনিউ, কাঁলপকাতা-৯২ 


পোয়োছে। 
দুই চারত্রই আছে। 





রঃ পদবালিশের একমাত্র 
71 নরাঁডয়ো সাপ্লাই 
ঞ পেটাজেস, 

এ মনা ন্‌ 

80859085848 রহ 


আধানকঙম টেকানিক ! 
অভুলনশয় স্বরনাধ্রী !! 


তরুও। দাম কতে। কম 





এক চাইতে উক্তির টা হি পাধ়েন না! 






রী চারুর দেই। 








পাঁরাবেশক 
৩. ডালছহীস”ী স্কোয়ার 






অঙ্জার ভার নিয়েছেন যথাক্রমে তাপস সেন 
ও শান্ত সেন। সংস্থার পুরস্কারাবজয়শ 
সদসাধন্দ সকলেই এই আঁভিনয়ে অংশ 
হহণ করচবন। 

চট ও কি চঃ 

ধবল যবে উৎসবের সপ্তম বাক আঅধি- 
বেশন এই মাসের শেদে ভিয়েনায় অন্াষ্ঠিত 
হবে। এই উপলক্ষে 'শশু রংমহল তাঁদের 
[শহপশদের নিয়ে ওখানে শায়ে আভনয় 
করবার জনা আমন্তিত হয়েছেন । “মাহতি 
বন্ধু বেশ ও শঅখ্নিসম্ভবা”-এই দুখাঁন 
ধাংলা ছাবও এ উংসবে প্রদশনের জন্যে 
নির্বাচিত হয়েছে।  শেষোস্ত ছবিখানি 
এখনও এাদাশ গুক্ডি পায় নি নাখিল 
ভারত যে সামতির সভাপাত সৃশশল 
নদদারের নভাহ একাটি ভারতীয় প্রতি" 
নাধ দ দল আগামী ২২শে জুলাই ভিয়েনায় 
গলা হলোে। 

৬ ষ্ ধ্. 

নাদাতচর সপ্রাসদ্ধ চিত প্রযোজক এ ভি 

মান ও তাঁর স্পগ গজ রাঁববায কলকাতা 
ক িনানতোগে বিশবসফরে যাত্রা 
বলছেন ভাপানে ঘারে মায়াপপন দশপতই 
পম সাবেন। আমেরিকায় সেখানকার 
না প্থানগহীল দেখে তীরা যাবেন লণ্ডনে, 
খান থেকে ইউরোপের বাভিল্ন দেশ 
সেপ্টে বের শবে ভারতে 
গেহাপাহনি করান । আমারকায় ভারতীষ 
রা ্সাইছিক তাতে প্রদশিতি 
হত গাছে আ্ানায়াপপন সে চৈজ্ডঞাঞ্ করবেন 
হাপাাপ্পপ্নর সঙ্গে ঘৌঁথ- 
ভুল ছাল তরী করবার আগ্রহ শনদেশের 
প্রতিষ্ঠান প্রকাশ 
লিল আলি জালা গেল।  স্ংশিলন্ট 
প্রতি গযাসির স্পা এ ইিবহয়ে আলাপন 
আলোচনা করবার সুযোগও তিনি পাবেন 
[শা যামার প্রাক্জালে মায়াশপন 
দম্পতি লে একটি চানসভাগ় আপ্যাঁয়ত 
করেন টিত্র-পরবেশক [ভি এ পি আয়ার। 
সৈই সভায় শ্লীমায়াপপন উপরের ১0 
শকাশ কারন। 

্ গজ হ। 

আদা-মাপত কাজিন আল্তজ্তিক চল- 

চন উৎসলে যাঁরা জপ বা বিচারক 


রঃ 
মে 
সণ ২ হিস্যা ভাতা 


নাহ | 


জা লিম্পা কা পুশ কটি তাতে টাকা 
5৯ এপ ॥ 5) সিএ চা গি 


নি 1১ ৫ পতল ১ 
ডর কস | 


ধনর্বাচচত। হয়োছিল্েেন, কেল্ছীয় ফিল্ম 
স্পেলর লোডেরি সভাপতি এম ভি ভাট 


তাদের জনাতস | তন প্রামাণা শু কাষ্টি- 
হক দ্ুলির টস্চারকমণডল্পীর মধ্যে স্থান 


শসস্যাইতলন | ভাঙলার যুব উৎসবে যে সব 


[যাস দেখান হাল তাদের বিচার করবার 
ভলন্য পারচালক  সতাজিৎ রায় আহুত 
হয়েছেন আগাম মস্কো চলাচ্চত্র উৎসবে 
পারচালক বিমল রায় যাচ্ছেন. ধিচারক 
আল্তঙ্গাদতক্ চলাচ্চিলের . ক্ষেত্রে 
ভার্তলাঙগণীর এই নবাজঁতি সম্মানে দেশ 
ছ'বর অনুরা্ণীরা আনন্দিত হবেন।. ....এ 


০ 
চি 


ঘাটি ছেলের অকাল মাতাতে কলকাতার 


এক শোকের হায়া নেমে 
এসেছে । অবশা মানূষ নিয়মের দাস। 
মিয়ম মাফিক সব জিনিসই চলছে। খেলা- 
ধুলা চঙছে যথারশীতি। এর মধ্যে 


ইষ্টবেঙ্খাল ও মহমেডান স্পোটিৎ ক্লাবের 
মধ্যে আর একটি চারটি খেলাও অনুষ্ঠিত 
হয়ে শগেছে। কল্তু ক্লীড়ীমোদশীরা দশটি 
ছেলের বিয়োগ বাথা কিছুতেই ভুলতে 
পারছে না। থেকে থেকে তাদের স্মাতিই 
বার বার মনে জেগে উঠছে। 

চিরদিনের মত যে দৃ'টি ছেলে লোক- 
চক্ষুর অফ্তরালে চলে গেল তার ছোট 


ছেলেটির সঙ্গে অবশ্য কশড়ামোদশদের 
পারচয় ছিল না। এ হচ্ছে আই এফ এর 
সম্পাদক এম দত্ত রায়ের একমান্র পুত 


মোহন দত্ত রায়। ক্যালকাটা বয়েজ স্কুলের 
৮ বছরের সস্থ ছেলে । হঠাৎ পোলিও 
রোগে আক্রান্ত হল, আর চিকিৎসা শস্তের 
জারিজৃি ব্যর্থ করে দিয়ে দিব্যলোকে চলে 
চোতম। 

অপর যে ছেলেটর সঙ্গে ফ্লীড়ামোদশীদের 
সাক্ষাৎ যোগাযোগ ছিল, কলকাতা ময়দান 
ছল যার, 'নতাকার প্রিয় ক্ীড়ানিকেতন, 
সে হচ্ছে ইস্টার্ন রেলের উদীগ্রমান ফটবল 
খেলোয়াড় অসীম সোম। ইস্টার্ন রেলের 
কোচ" এবং উয়াড়ী ও মোহনবাগান ক্লাবের 
প্রান্তন খেলোয়াড় টি সোমের দ্বিতীয় পুত্র 
রেল দল্পের রাইট হাফ তাপস সোমের কানিষ্চ 


আহোদরা। অসীগ খেলোয়াড় মহলে 
নাটক” নামে পারচিত 'ছিল। একুশ 
যছয়ের জোয়ান ছেলে । যেমন ছিল তার 


ৃঠাম, গঠন, তেমন ছিল স্বাস্থ্যোজজনাল 
চৈহারা--জৈমনই সূন্দক্ন স্বভাব । তার 
খেলার ক্ষেত্রে ছিল ভাঁবষ্যং  শিজ্পশয় 
প্রীতশ্রতি। সাঁতাই অসমের আবর্ভাতর 
যাংলার শক ভ্রীড়া-উদ্যানে রুপে বার্ণ 
পান্ধে আমোদ করবার মত একটি ফুল 
ফোটবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল, কিচ্ত 
আধ-ফোটা পর্ণ প্রস্ফুটিত হবার আগেই 
 ফায়ে পড়ে গেল। 

তাদের মা-ধাবাকে স্বাল্বনা দেবা ভাষা 
নেই। আজ মনে পড়ে কীড়াক্ষেত্রের আর 
এক দিকপাঙের একমাত পুত্র বিয়োগের 
ফথা। কয়েক বছর আগে ভ্রীপঙ্কজ 
পাপ্তও জী এম দত্ত রায়ের মত তার একান্ত 
[শিশু পৃত প্রতীপণকে হারিয়েছেন) এম 
দত্ত রায় ও পঙ্কজ গুপ্ত ভারতীয় ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রের দই  মহারথী। টি সোমেরও 
কশড়াক্ষে৮্রে সনাম কম নয়া একজন 
প্রান্তরন খেলোয়াড় এবং 'বাশিষ্ট 'কেচ' 
ধহসাবে তান +বশেবভাবেই  পারাচিত। 


এ 


এাঁশয়ান গেমে টি সোম ছিলেন ভারতখর 
দলের ফুটবল 'কোচ'। 
দত্ত রায় এবং টি সোমের সশো খেলোয়াড় 
ও ক্লীড়ামোদশীদের একটা অল্তরের যোগা- 





ইস্টার্ন রেলের পরলোকগত  ফটিবঙজ 

খেলোয়াড অসগম সোম । অসাঁমের ঘেমন 

ছিল সুঠাম গঠন, তেমন ছি 
স্বাষ্থ্যোস্জবল সংম্দর চেহারা 


যোগ আছে। পেই সনে আমাদেরও । 
খেলার দৌলতে খেলোয়াড়, ক্রুড়া পার্িচালক 
ও সাংবাদিকদের মাধো যে প্রগীতির সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছে, স্ান্টি হয়েছে যে ক্রীড়া 
সগাজ।-সই সমাজে এরা পঙ্কজ শ্রী, 
ধবেচু' দা ও বাঘা দা মামে পারাচিত। 
এদের অনা পাঁরচয় নেই। এদের দুখে 
স্বাই দৃঃখশী। মোট কথা এই বিরাট 
শহর কলকাতায় খেলোয়াড় মহল নিয়ে যে 
একটা ছোট্র ব্রশড়া-সমাজের সহ্টি হয়েছে 
'আসশমণ ও 'মোহনের' অকালমৃত্যু সেই 


সমাজের : বুকেই : এক প্রচণ্ড আঘাত 
হেনেছে । আমরাও আখ্াীয় বিয়োগ 


ব্যাথার. মত যেদনায় আভিভূত হয়ে 
গড়েছি। 

কজ্পনা করুন পু্রহারা এম দত্ত বলায় 
ও ঢি পোম বুক চাপড়ে আত নার করছেন, 


পঙ্কজ গুপ্ত, এম 


তার গঞ্গো যোগ দিছেন পঙ্কজ গুপ্ত । 
প্রিয় বন্ধ জীবনের চির সুহদের শোকে 
ধনজের বিস্মাত শোক উথলে উঠেছে-- 
[িনজনের চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। 
শোকাকুল খেলোয়াড় মহলের মূখে ভাষা 


নেই। শুধূ একটা হাহাকার আকাশে 
ভেসে বেড়াচ্ছে। এ দৃশ্য দেখে কে স্থির 
থাকতে পারে ? 


শোকের ঘটনাও কত 'বাচত্! টি সোম 
ধগয়োছলেন এম দত্ত রায়ের শশুপন্র 
“মোহনের' শধদেহ অনুগমন করে শমশান 
ঘাটে। গেখানেই তাকে সংবাদ দেওয়া হয় 
িলুয়ার কর্মস্থান থেকে হাওড়া ফেরবার 
সময় ইলেকদিক ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে 
'অসশম” ভীষণভাবে আহত হয়েছে। 
অদৃষ্টে করাঘাত করে টি সোম বন্ধ্বর 
এম দত্ত রায়কে বঙ্গেন-দেখ বেছু, তোমার 
পরের সৎকার কয়ে গেলাম, আমার কপালে 
আবায় কি আছে ধে জানে? িয়াত দেবী 
তখন হয়তো অলক্ষ্যে ক্রুর হাঁস : হেসে, 
ছিলে। টি শোম তখনই বি আর সং 
হাসপাতালে এসে দেখেন অসীম জ্ঞানহারা। 
ডাশ্বায় ফ্োনই ভয়সা দিতে পারছেন না। 





পোমোটাসের বই 
ফুটবলের 


কলা-কোশল 


রুশ ক্রীড়াৰদ এস. পাভিন ও 
এম, সশকভ্‌ প্রণাত। 
অসংখ্য ছার ও ছকের সাহাযে। ফটবধালের 
প্রত্যেকটি খ্টনার্টি, কায়দা- করণ, 
কৌশল, চর্চা, সারা বছরন্যাপণ অনু- 
শীলনের ধারা, টিম সংগতন, দল- 
ধবন্যাসের বিশেষ কোশলাদ লাবসতারে 
ধাখ্যা করা হয়েছে এই মল্যবান অবশ 

শাঠ্য গ্রত্থাটিতে। এই বই 
* যে কোন টিমের পক্ষে একটি 
সত্যিকারের গাইড । 
৬ যে কোন শিক্ষাদাতার পক্ষে 
অপান্িহাষয। 
৬ যে কোন চ্কুল-কলেজের ও 
লাখের পক্ষে সম্পপগস্বর,প। 
প্রায় ৭০টি ব্লক সহ, বোর্ড বাঁধাই, 
মাই সাইজ ৩1০ 
আনন্দবাজাপ্ন, যঃগাম্তর, দেশ, 
পাড়ের মাঠ. শোবয়েৎ দেশ 
প্রভাতি পন্রিকা কতৃকি 
উচ্চ-প্রশংসিত । 
মবভারত পাবালশার্ঁ 


৭২. হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
এরাই 
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উইম্বলডন 'বজয়শর পৃরষ্কার সহ পেরুর খেলোয়াড় এলেন্স অলমেডো 


আর ফিরে আসোঁন। 
৪৮ ঘণ্টা মৃত্যুর সঙ্গে 
নিশ্বাস ত্যাগ 


অসীমের জ্ঞান 
খেলোয়াড় অসণম 
মরণ খেলা খেলে শেষ 
করেছে। 

অসীগম খেলত ইস্টার্ন রেলের রাইট 
ইনে। সে পরতো ৮ নম্বরের খেলার 
জামা। যে জানা জীবনে তার আত "প্রয় 
[ছিল মরাণর পর সেই ৮ নম্বরের জামা 
পারয়ে তাকে পেস চন্দানে সাঁত্জত করা 
হয়। তারপর একখান দ্রাকের উপর পঞ্জপে 
সঙ্জায় শায়ত অসীমের মরদেহ লিয়ে 
খেলোয়াড় ও ক্লীড়ামোদীদের এক বিরাট 
শোকনযারা অসীমের আবাস স্থল বেল 


কোয়াটারে যখন উপস্থিত হয় তখনকার 
মমসপশশি দাশা বর্নাতগত। রেল পাড়ায় 
অসীম ছিল সবারই প্রয়। এ দশা দেখে 
কেউই  শ্চাথের জল রাখত পারে না। 
তারপর  আসসমের প্রান্তন শিক্ষায়তন 
বঙ্গাবাসগ কলেজ, আই এফ এ আফস, 


মঘদান ও রেলের সদর দপ্তর ঘুরে শোকা 
যান্তা নমতলা শমশানঘ।াটে উপাঁষ্থত হয়। 
সেখানে প্রায় পাঁট হাজার শমশান যাত্রীর 
সম্চাতখ অসমের শেষকৃতা সমাপ্ত করা 
হয়। আজকাল কোন, দেশ নেতার শব 





অনুগমনেও এমন দশকি সমাগম বিরল। 

এর আগে অকালে বহহ খেলোয়াড় মততযু 
বরণ করেছে । মোহনবাগানের খেলোয়াড় 
এস ব্যানার জোচ্ত ভ্রাতা পরলোকগত 
'রাজা' ব্যানাজ যার স্মাতর উদ্দেশ্যে 
পাজ্জা শীল্ডের খেলা পারগালত হচ্ছে 
গভানও সদ্য ববাহের পণ্ধ খেলার মাতেই 


প্রাণ দিয়োছলেন। কিন্তু অসামের 
গৃত্য সাধারণ কীড়ামোদীদের যেভাবে 
আভভূত করেছে সাম্প্রীতিককালের কোন 
ঘটনায় খেলোয়াড়কুল এমন আঁভভূত 
হয়ান। একটা উদাতি তাজা ছেলে চোখের 
উপর দদয়ে চলে গেল! চীকৎসকেরা 


কোন কু করবার সুযোগই পেলেন না। 
অমায়ক এবং শাল্ত-দবভাব সম্পন্ন 


অসশমর খেলার কথা কি বলব2 ক্কীড়া- 
মোদীদের কিছুই অজানা নেই। পিতার 
কাছ থেতক শিক্ষা পেয়ে সাতাই অসশম 


একজন নিপণে খেলোয়াড় হয়ে উঠাছিজ। 


পাতবার ইস্টার্ন রেলের লীগ বিজয়ের 
ক্ষেতে অসখমের দান কম নয়। একাট 


খেলার কথা আমার চোখের উপর এখনও 
ভাসছে । বোধ হয় ইস্টার্ন রেল ও জর্জ 
টোলগ্রাফের ফিরাতি লাগের খেলা হবে। 


ভাগের উপর কারো হাত নেই। 


রেল দল লীগ জয়ের প্রায় মুখে এসে 
পঁড়োছল। [কচ্তু জর্জ টোলগ্রাফের সঙ্গে 
খেলায় টোলগ্রাফ দলই প্রথম গোল করে 
বসলো। মাঠে তখন ভীষণ উত্তেজনা । 
ক হয় ক হয়! একটি পয়েন্ট নষ্ট হলেও 
রেলের লীগ হাতছাড়া হবার আশঙ্কা 
রেলদল অবশ্য আঞ্লমণ করে চলেছে। 


[কিন্তু গোল শোধ হবার সম্ভাবনা দেখা 
যাচ্ছে না। হৃঠাং বাঁদক থেকে একাঁট 


বল উপ্টু হয়ে টোৌলগ্রাফ গোলের মুখে 
আসতেই অসীম কোথা থেকে ছুটে এসে 
উড়ন্ত পপীরচের গত বল তাক করে শুন্য 
দেহ ভাঁসয়ে দল- অসমের দর্শনীয় হেডে 
বল 'াবদ্ংবেগে ঢুকলো গোলের  মধো, 
সেই সঙ্গে অসশমও জালের সঙ্গে লটকে 
গেল। একাঁট চমংকার গোল লাভের 
ফলে রেল সমর্থকরা হাফ ছেড়ে বাঁচল! 
এর পর রেলদল শদ্বগুণ উৎসাহে খেলে 
খেলায় বজ্ঞয়শ হল। ীনজেকে বিপন্ন করে 
সেদিন অসগম যেভাবে গোল করোছিল 
সচরাচর সে দশা দেখা যায় না। তাই সে 
গোলের কথা আম আজও ভুলান। 
আধানক চাকতসা বিজ্ঞানও মাথায় 
ভীষণভাবে আঘাতপ্রাপ্ত অসখমের 
চাকংসার কোন সুযোগ দেয়ানি, কিন্তু এম 
দত্ত রায়ের পত্র মোহনের জীবন ফিতে 
পাবার শ্ুনা াঁকৎসকেরা যথেষ্টই চেষ্টা 
করেছেন। তাকে মোডক্যাল কলেজে 
'আয়রণ লাংসের' মাধা রেখে চাকংসা করা 


হয়েছে। জবয়ং ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ও 
চেষ্টার শ্রুাট করেননি । কল্তু সব চেষ্টাই 
ব্য হয়েছে। 

পোলিও অর্থাৎ শিশু-পক্ষাঘাতির 


[নয়মই নাক এই । এ রোগে জশধন ফিরে 
কিন্তু এও বলি ক্রিকেট খেলোয়াড় স্যার 


ব্রাডমান তনয় জন ব্রাডম্যান ত এই 
পোলিও রোগেই  আক্ান্ত হয়োছিলেন। 
[তিনি এখন ব্যাট ধরে বাবার পদাঙ্ক 
অনুসরণ করছেন। একেই বলে ভাগা।, 


না হলে 
এদেশে সচরাচর যে রোগ হয় না মোহন 
সেই পোলও রোগে আক্রান্ত হবে কেন 2 
পঙ্কজ গৃস্তের পু্ই বা কেন দুরারোগ্য 
'পারাপউরা' রোগে মারা যাবে? 
খেল্বোয়াড় অসামই বা কেন ইলেকাঁদ্রক 
ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে জখবনের খেলা সাঙ্গ 
করবে। সমস্ত বাধালাপ। আগেই 
বলোছ এম দত্ত রায় ও টি সোমের শোকে 
সান্তনা দেবার ভাষা নেই। ভগবান এদের 
আঘাত সহ্য করার শান্ত দন, খেলাধূলার 
মধ্য দিয়ে এরা শোক ভুলে যান, এই 
কামনা কার। 

পঙ্কজ গুশ্তর পূত্র প্রতীপের স্মৃতি 


রক্ষার জন্য শ্লেয়ারস এসোসয়েশনের 


২৬ আযাঢ় ১৩৬৬ 


উদ্যোগে খেলোয়াড়দের সেবায় জনা প্রতখগ% 
মেমোরিয়াল মোৌডক্যাল ইউনিট নব 
একটি প্রাতিষ্ঠান গড়া হয়েছে। অসীম 
এবং 'মেহনের' স্মাতর জন্য ছু করার 
কথা ক্রীড়াঘোদীরা অবশ্যই ভেবে দেখবেন 
আাশা করি। | 
চি] ডু ও 

দাক্ষণ আমোরকার পেরুর খেলোয়াড 
এলেক্স অলমেড়ো এবার উইম্বল্সডন জয় 
করেছেন। অলমেডো পেরুর আধবাসণ 
হলেও আমৌরকার প্রতীনাধ হসেবেই 
উইম্বলডনে খেলেছেন। কারণ পড়াশুনার 
জন্য অলমেডো এখন আছেন আমোরকাতে। 
গতবার আমোরকার পক্ষেই ইান ডেভস 
কাপে অংশ গ্রহণ করেন এবং অলহমডোর 
বশড়ানৈপৃণোই  আনোরকা লভ করে 
ডোভস কাপ। বর্তমানে এমেচার টেনিসে 
অলমেডোর সমকক্ষ কোন খেলোয়াড় নেই। 


তাই টোনস বিশেষজ্ঞরা উইম্বলডনের 
সম্ভাবত 'বরজয়শর ভালকায় অল- 


মেডোকেই শশষস্থান দিয়েছিলেন । অল্প- 
মোডোও তার উপর বশেষজদের বিশবাসের 
পুরো মম্ীদা 'দায়েছেন। 


অব্শা উইখবলডালের খেলা আরাম্ডের 
আগে লন্ডন চ্যামপয়নাশাপির সনি- 


ফাইন্যালে ভারতীয় খেলোয়াড় - রমানাথন 
রুল্াণের কাছে তালাগাডোর পরাঙ্গয় টোনিস 
ক্ষেত্রে এক চাটলোর স্াম্ট কারাছিল। 
এবং আদ্নাকই আশা করোছিলেল লণ্ডন 


মোডোকে কৃষ্ণের কাছে তিতীয় রাউন্ডে 
পরাজয় স্বীকার করতে হবে। কিচ্তু অল- 


গেড়ো ঘযোগা খেলোয়াড় হিসাবেই কুষনকে 
পরাভুত কতরছেন। 
রাউণ্ডের খেলার মধো এক কষন এবং 
[চাশির খ্যাতনামা খেলোয়াড় লুই আয়েলা 
ছাড়া আর কেউই অল্মডোর কাছ থেকে 


কোন সেট পানান। কুষ্ণন ও আযেলা 
একাঁট করে সেট নিয়েছেন । 
সম্ভাবিত বস্রায়ীর তালিকায় এবার 


গ্বতীয় স্থানের আঁধকায়শ "ছলেন গত" 
বারের রানার্স অস্ট্োলয়ার মাটা খেলোয়াড় 
নীল ফরেজার। িকল্ত ফেজার সোম 
ফাইন্যালেও উঠাতে পারেনান। কোযাটণ্র 
ফাইন্যালে কেজারকে ভাগোরিকার দশর্ঘদেহণ 
খেলোয়াড় বার ম্যাকের কাছে হার স্বীকার 
করতে হয়।  অলশেডো সোম ফাইন্যাল 
ম্যাকেকে হারিয়ে ফাইন্যালে অপ্ট্রোলয়ার 
ন্যাটা রড লেভারাকে পরাজিত করেন ৬--৪, 
৬-৩ ও ৬-.৪ শেমে। শা এ২ শ্িনিটের 
মধ্যে খেলার মীমাংসা হয়ে যায়। অখ্যাত 
পন্ড লেভারের ফাইন্যালে খেলার ঘটনা বেশ 
কটা অপ্রত্যাশত। ইনি অস্ট্রেলিয়ার 
পক্ষে কোনাদন ডোঁডিস কাপের খেলাতেও 
গ্যাংশা গ্রহণ করেনান। সম্ভাবত 'বজয়ধর 
'তাঁলকা অর্থাং '্াঁডং-য়েও লেভারের কোন 


এলারলাধ গান, 


স্থান ছিল না। 

উইম্বলডনে এবার দাক্ষণ আমোৌরকারই 
জয়জয়কার। এবার ম্রাহলা বভাগের 
চানিপয়নগণও শ্লাভ করেছেন দাক্ষণ আমে- 
দরকার গোলুকোর টোনস পাটিয়সশ মস 
গোয়া বৃনো। ফলে একশ বছর ধরে 
গহিলা বিভাগে আমোরকার একচেটিয়া 
প্রাধানোর অবসান 'থটেছে। গত একুশ 
বছরের মধো আমোরকার কোন প্রত 
যাঁগনশ ছাড়া আর কেউই  উইম্বলডনে 
মাহলা দিবভাগর চ্যাম্পিয়নশিপ লাত 
রা? মস বু নো সোম 
কাইন্যালে ক্ালাগাানশার কলেজ ছাত্রণ 
মস স্যালশ গুরকে ৬২ ও ৬-৪ গেমে 
করাত করে-ফাইন্যাল  আমেরিকারই 
অনাতগা প্রাতিযোশিনখ ডালপনি হার্ডকে 
৬০ ও ৬--৩ গেমে সহজেই পরাজিত 
কারন। ১৯৫৭ সালের ফাইন্যালে ডান 
হাড় আলংথয়া গগব্সনের কাছে পরাঙ্গিত 
হয়েহিলেন। 

বোভগের মহিলা চামিপয়ন ১৯ বছর 
বয়স্কা টোনস পাউয়সশ গল মেরিয়া বুনো 
সো ফাইন্যালে গু ফাইনালে যে উন্নত 
কখটানৈপাণোর পিচয় দিয়েছেন তা বহুত 
[দা দরশবাদির গ্মাভিপাট জেগে খাকবে। 
সা্ভসের নৈপুণ্যে ভালর' দৌরাত্যে এবং 
পাঁসিং শটির কারুকাষণ্তায় তাল দর্শকদের 
মন জয় করে নিয়েছেন । উইম্ব্ডনে কোন 
মেয়ে টোনিস খেলছেন তার খেলা দেখে 
এ কথা মনে হয়ন। ১৯৩৯ সালে এই 
ধরনের খেলাই দোখয়ে গেছেন অতশিতাঁদনের 
কখতিমতশ খোলোয়াড় এালস মাছি । 

মহিলা বিভাগে সম্ভাবিত বিজায়নীল 
বাহাই তালিকায় শীর্ষ্থানের অগধকারণখ 
গছগেন ভিটেনের ক্িশচিন  ট্রম্যান। 
দক্রশ্চনির উপর ইংলপ্ভবাসখর খুবই আশা 
ছিল। কিন্তু ক্রিশ্চিন কোয়ার্টার ফাই- 


উইম্বলড়ন রানা ৭ রড লেডার 


 ম্ালেও উঠতে পারশলন না। 








কোয়ার্টার 
ফাইন্যালের আগেই তিনি পরাজয় স্বশকার 
করল্লেন রোজল্ের মেয়ে র্যামিরেজের কাছে। 
র্যামরেজ আবার কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
হারলেন আমেরিকার সাল মুরের কাছে। 

ভারতের খেল্সোয়াড়দের মধো তৃতীয় 
রাউন্ডে অলমেড়োর কাছে কুষ্ধানের পরাও 


জয়ের কথা আগের সপ্তাহেই দেশের 
পাতায় আলোচিত হয়েছে। পিতার 


্মম্থতার খবর পেয়ে নরেশকামার দেশে 
ফিরে আসতে বাধা হওয়ায় উইম্বলডনে 
খৈল্লাতে পারেনন। ভারতের দৃই তরুণ 
খেলোয়াড় জয়দশপ .শুখাজর্শ ও প্রেমাজিত- 
লাল প্রথম 'দকেই প্রাতিযোগতা থেকে 
[বদায় হণ করেছেন। 

প্রীত বছরই উইম্বলডন বিজয়ীর ডাক 
াস পেশাদার টেনিসের প্রবর্তকি জ্যাক 
ফ্াগারের কাছ থেকে তার পেশাদার দলে 


যোগ দেবার জলা । এবারও অলমেোডার 
কাছে ডাক এসেছে। খেলোয়াড়রা বিপূল 


শ্াথেল প্রলাডন ত্যাগ করতে পারেন না। 


আর একে একে এমেচার টোনস থেকে এক 


একটি তারকা খসে পড়ো এই করে 
এমেচার টোৌনসের আকষণ ক্রমেই কমে 
আমছে। শিধ্ব টোনসের এখন যে অবস্থা 
ভাতে এমেচার ও প্রোফেশনাল টোনসের 
পার্থকা আর বেশশীদন বজায় থাকবে বলে 
মলে হয় শা। 
ঙা ঙ রর রা 

শডসের হেল মাঠে ভারত ও 
ইংলণ্ডের ততীয় টেস্ট খেলায় ইংলন্ড 
দল এক ইনিংস ও ১৭৩ রাণে' ভারতকে 
পয়াজত করে রাবার লাভ করেছে । আগের 
দুট টেস্টেও ভারতকে শোচনীয়ভাবে 
পরায় স্বীকার করতে হয়। ফলে ইংলন্ড 
দল পর পর তিনটি খেলাতেই বিজয়ীর, 


দেশী সংবাদ 


হ৯শোে জুনকিংগ্রেস পালীমৈন্টারখ বোর 
আজ নয়াদাল্লতে ছয় ঘণ্টার আঁধক কাশ 
কেরালা পারাস্থাতি- বিবেচনা কারয়া এক? 
প্রদ্তাব পাস করেন। এই প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে, রাজা ধিধান সভায় পুনক্সায় সাধারণ 
ধিবাচনের ব্যবস্থা করাই কেরালা সরকারের 
শাণতন্তপম্মত সমাধানের উপায় । শিক্ষা আইন 
লইয়া যে উত্তেজনা দেখা দিয়াছে, তাহা বিবেচনা 
কারয়া বোড় কেরালা সরকারকে শিক্ষা আইনের 
প্রয়োগ স্যাগত রাখিতে সুপারিশ করিয়াছেন 

কেরালার প্রশন লইয়া অদা কাঁলকাতা কার্পো- 
রেশদনর মপতিবী সভ। বাকানয্ধক্ষোতে পরিণত 
হয়। কেরালা সরকারের সাম্প্রীতক কাযধাবলীর 
গবহ্রাধশ ও সমর্থকদের চাকার, পাজ্টা চীৎকার, 
পরস্পরের প্রার্তি আশাভন কটএস্ত, পেপান-গুদয়ও 
দ্বারা টোবিলেয় উপর ক্রমাগত করার দরুণ 
উঁথত বিকট শব্দে সভাকক্ষ ধ্ীনত প্াতধহানত 
হইত থালে। 

৩০শো ভান-তথাগভিজ। মহল হইতে এই 
মর্যে এক গারাতির আভযোগ পাওয়া গিয়াছে 
যে, দুগ্গাপুর কোক্ক্লী কারখানায় প্রস্তত 


কোক (জদা্ানণ কয়লা ) নিকৃষ্ট শ্রেণীয় বালয়া 
পেতারা রঃ ক্রম কারতে আনচ্ছা প্রকাশ 


কারতেছেন। ইহার ফলে নাক জহালানী কয়লার 
পাহাড় জাঁময়া থায় এক সম্কটজনক অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে । | 
পররাজ্ছু দপ্তরের জলৈক ম,খপা অদ্য এক 
বিধ্ঠাততে বলেন যে, ভারত সরকার ভিন্বতের 
ফোন প্‌থক সরকারের আস্তক্ব স্বীকার করেন 
লা। সঙয়াং ভারতে দলাই লামার নৈতৃতহ 


দন্ত সরকারের সফ্িয় থাকার কোন প্রশনহ 
উদ্ঠ মা। 


১লা জুলাই--আজ িধাচ্দ্রমে সরকারীভাবে 


বলা হইয়াছে যে, বেরালার বর্তমান আন্দোলন 
সম্পকে শত ১২ই জন হইতে ত০শে জল 


পর্যন্ত বেরালায় ২৪ হাজার ৯৬১৯জন লোক 
য় ধৃত, না হয় পৃলিস কর্তকি স্খানান্তারত 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৮৮২০জন লোক দাঁণ্ডত 
হইবার পর জেলে প্রেরিত হইয়াছে । 

ইরা জএলাই--প্রজাসনাজতল্তী দলেক নেত। 
স্রীপ্তুম খালু পালাই আজ বলেন যে, কেরালা 
রাতজ্জার সমস্ত অণু হইতে এই মর্ম সংবাদ 
শশাওয়া শশায়াছে যে, পীলস এখন পুরীশেক্ষা 
আবাও বেশখ ব্যাপকভাবে ানমমি দমনমলক 
বাবস্থা অবলঘবন কাঁরতিছে। 


তরা জুলাই-পহীলস আজ মবাহে। 
দুরবান্দুমর। সম.দুকাাপবাতখি শহরতলশী ভীম; 
শপোর ানকটে দোঁরয়ার্থুরা নামক একাটি জানে 
গুলাবধলি কাবিলে একটি স্তাীলোক ঘটনাস্থেই 
ঘনহত হল এবং আর এক ব্াণ্ত আহত হইয়। 
হাসপাতালে মারা মায়।  বলোটর আহা 
আহত আরও পাঁচ বাজী হাসপাতালে আছ । 
ভাঙার মধা দইজনের অপসথা গাুরতির 
ধাঁলিয়া প্রকাশ। 

পাপ বারসায়ে গত সনেগহে মালিপাঁচঘরা 
পুলিস হরগঞজ রোডের দুইটি হোটেগ ও 


সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকার 





রেস্তোরাঁ হইতে ছরজন বিবাহিতা যুরতীকে 
ব্‌হস্পাতিবার গ্রেপ্ভার করায় সালাকয়া অঞ্চলে 
[বশেষ চাণ্ুলা পাঁরলাক্ষাত হয়। 

৪ঠা জুলাই--কেরালে কম্যনিস্ট শাসনের 
উত্চ্ছদ ঘটাইবার জন্য তিন সপ্তাহ ধাঁরয়া থে 


আন্দোলন ঢালতেছে আজ সেই আন্দোলনের 
'শারী দিবস'। সংসদ সদস্যা শ্রীঘতশী উদয়ভান, 


সহ আজ বহাসংখাক নারী কেরি রাজোল 
[বাভশ্র অণ্থলে গ্রেস্তার বরণ করে। 

এই বৎসর ডুয়াসের সব্ত অকালে বর্ণ 
শুরু হত্য়াছে । অনেক নদর্ঁতে বন্যা আঁসয়াছ্ছে। 
অনেক সেতু ভাঙ্গযা যাওয়াতে শীবপযয়ি 
ঘাঁটয়াছে। সর্বাপেক্ষা বেদনাদারক সংবাদ, গত 
দুই সপ্তাহের বালে উত্তরব্ধেগের ভয়ংকর 
1ভসতা। নদশী গাঁতিমখ পারবতি করিয়াছে । 

প্রায় €০জন লাগা বিদদ্রাহখর একটি দস 
পতকলা রাত প্রায় ১১-৫০ িঃ-এর সময় 
[িঘাপর হইতে পি মাহল দরে রেলওয়ে লাইন 
উড়াইয়া দিয়াছে । বিদ্রোহ দল গৌহাটীর [দিক 
হইতে আগত ৯০৩ আপ এক্সপ্রেস মালণাধ্ড়িটি 
আক্রমণ কার। এই আক্রমণের ফলে দুইজন 
আহত হইয়াছে। 

ঠেই জুলাই-অদা অপরাহে। বেলথারয়া 
লেক্পওয়ে স্টেশনে পাঁটজন মোয় পকেটমার ধৃত 
হইয়াছে। ধো দুইজনের কোলে দুইটি 
শশু সন্তান আছে। 

প্রজা,.সমাজতক্ দলের কের কাঁমাটি আড় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কেরালায় কমানিস্ট 
সরকারের কাজ অল করিবার প্রথম উপায় 
[হিসাবে গিপানসভার প্রজা -সমাজতম্তী দলতু্ত 
সকল সদস্য এবং সরকারখ কাঁমাটির সকল প্রজা 
সমাজতল্লশি সদসা পদত্যাগ কারবেন। 


দেশী সংবাদ 

পাকিস্তান টাইমস-এ প্রকাশত 
পোচশোয়ারের এক সংবাদে জানা যায়, গত 
সপ্তাহের শেষের দিকে পাকস্তানের উত্তর 
পশম সগমাল্ত এজেনিসিতে দেশীয় রাজ দশজের 


২৯শে জুন 


আবাস ও সশস্ত লাহনগর মধো ভীষণ 
সংঘষের ফঙে সহশ্্রাধিক লোক হতঙাহতি 


হইয়াছে । নিহতের সংখ্যা বহু হইবে বাঁলর়। 
প্রকাশ । 

৩০শে জুন আজ সকাল হইতে নেপালের 
প্রথম সংবিধান চালু হওয়ায় দীর্ঘকালের রাণা 
শাসত্‌ এই দেশ পর্ণ গণতাশ্লিক দেশে পরিণত 
হইল। ন:-জ্ন সাবধান প্রাতীষ্ঠত হইবার 
সংগে সঙ্গে নেপাল্লের প্রাচীন ও 
আইনসমূহ পারিতান্ত হইল। প্লেপালের ৮৫ লক্ষ 


অসঙগাতিপূর্ণ 


আধবাসশ এক নূতন যুগের শুভ সপ 
অনুভব কাঁরল। 

১লা জলাই--পাঁকস্তানের অথশমন্ঠ রী এস 
সোয়ের গতকাল বিকালে জাতর নিকট যে 
বাজেট পেশ করিয়াছেন, উহাতে দেশ বিভাগ 
কালখন ভারতের পাওনা পারশোধের কোন, 
উল্লেখ করা হয় নাই। পূর্ব পূর্ব বংসর ফাষণ্ত 
কোন অর্থ দেওয়া না হইলেও ভারতের পাওনা 
[তিনশত কোট টা পে ব্নিছিও জন্য ধিকছ 
অর্থ বরাদ্দ করা হই 


কেন উপর দীন অতটা করার 
আভযোগে আজ বিচারপাতি হেনার জনসন ২৪ 
বংসর বয়স্ক নৌ সৈনা ফ্রেড় ডোঘিস নামক এক 
শ্বেতকায় ব্যান্তকে প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত কারয়াছেন। 


উত্ত ঘেড ডোবসের প্রাণদণ্ড হইলে মাকিনি 
যৃক্তরাষ্দে কোন নগ্রো স্মলোকের উপর 


পাশাবক অতাচারের 
প্রাণদণ্ড হইবে। 

ওরা জুলাই--পাকিস্তানের বৈষায়ক লীত 
'নধ্ারণের উদ্দেশ্যে সম্প্রতি গঠিত অর্থনৈতিক 
পরিষদের প্রথম সভা অন্াঙ্ঠিত হয়। সভা পাঁক- 
তাশের উন্নয়ন পরিকজপনাগ্াল অনবমোদুন 
ব্ণন। ১৯৫৯ সালের ১লা শ্রাপ্রল হইতে 
১৯৬০ সালের ৩০শে জন পযন্ত এই সব 
পরিকঙপনা বাবদ মোট ব্যয় হইবে ২৪৪ কোটি 
টাবা। 


পাঁরণামে ইহাই . প্রথম 


5ঠা জুলাই--৩৬ ঘণ্টার মধ্যে ৫ ইণ্টি 
বারপাতের ফলে সমগ্র করাচী শহর স্লাঁবিত 
হইয়াছে । ফলে কয়েক ব্যশ্ক ডবিয়া মাঁরয়াছে? 
বহনলোক আহত হইয়াছে এবং শত শত লোক 
গৃহহীন হইয়া । 

কলম্বো পোর্ট শ্রামকদের পাঁচটি ট্রেড ইউ- 
'নয়ানর পক্ষ হইতে গতকল্য এগার ঠদনব্যাপশ 
শাম ধমঘট প্রত্াহারেল সিম্ধান্ গ্রহণ করা 


হইয়াছে। প্রধানমণন্ত্র হ্রীবন্দরনায়েকের 
আধেদানিই এই গসদ্ধান্ত গ্রহণ করী হয়া আই 


ধমমঘটির ফলে বন্দরের 
প়িয়াছিল। 


ধেই জালাই- প্রোসডেন্ট সুবর্ন অদ্য গণ- 
প€র্ষদ ভায়া দেন এবং ইন্দোনেশিয়ার 
১৪৫ সালের িশ্লবী সংবধান বলবৎ করেন। 
4 সংবিধানে তাহাকে প্রকৃতপক্ষে ডিক্টেটরের 
ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । | ৃ 

গতকলা করাচঈীতি এক সাংবাঁদক বৈঠকে 
পাকস্তানের অথমন্ত বলেন, পাকিস্তানের 
বর্তমান বাজেটে দেশ বিভাগ বাবদ ভারতেন্ন 
প্রাপ্য খণের টাকা পাঁরশোধের কোন বাবস্থা 
রাখা হয় নাই। কারণ পাকিস্তানের যখন 
ভারতের 'নকট বহু টাকা পাওনা তখন খপ 
পারশোধের বাবস্থা রাখার কোন প্রয়োজন আছে 
বালপয়া আমি মনে কার না। 

পপুলেশন রেফারেশস ব্যরো অন্য বলেন যে, 
নম্গ্রাত মস্কোতে প্রকাশিত আদমসমারা 
[রিপোর্ট হইাতে বুঝা যায় যে, স্ষিতীয় িশব- 
যুদ্ধে রাশিয়া দেড় কোট হইতে দুই কোটি 
পুর্ষকে হারাইয়াছে । 


কাজ অচল হইফা 


সহকারশ সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রীত সংখা৪89. নয়া পয়সা। কাঁলকাতা ৪ বাঁর্যক--২০২, বা'মাঁসক--১০ ও প্িমাসিক_৫, টাকা। 
মফস্ব্ঙ্স £. সড়ক)  বার্যক- ২২. ধাণমাগিক- ১১, টাকা ও টৈমাসিক--৫  ট্রাকা &০ নয়া পয়সা 
মুছাকর ও প্রকাশক £. শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ প্রেস, ৬ সুতারকিন স্ট্রশট, কাঁলকাতা--১। 
ঠোসকফোন হ ২৩-২২৮৩। ক্বত্বাধকারী কক পারচালক $ আনন্দবাজার পীত্রফা (প্রাইভেট ) ধলামছেড। 





- কতকগদাল জনাপ্রয় নৃতন বইয়ের নূতন মহদ্রশ প্রকাশিত হইল - 


পি শি স্পা পাপা | পাশাপাশি পপ ১৮০৯ 








১ এপস 


আআ অন্তি ভাগীরধী তীরে ৩.৭, নুগ্র . ₹ 


৮৮55১ ৮৬ গৌরবকে আতিক্রম ্‌ 
করিয়াছেন। প্রাচীন কাঁলকাতার পৃঙ্ঠপটে লাখ এই র ৰ | 
সবৃহৎ উপন্যাস [স তাঁহার ত অনন্যসাধান্নণ কশীর্ত। মায়ামুগ নি || 














শী পিক ০ পপির এ 75. 


এই কাহিনশীর একাংশ মাত্র লইম্াই জনাপ্রয় চলচ্ষিত্ 
আশুতোষ (২য় দির্মিত হইয়াছিল। ইহাই লেখকের সবশ্রেষ্তঠ উপন্যাস । 
মুখোপাধ্যায়ের মুদ্রণ) 


এ নবনায়িক। 0] 0 সমুদ্র সফেন 8 


শী শিট তি ০ পপ পাস পপ 


সপ পদ পপ পপ ৯ আস পি ০৮ জপ আল 
পপ স্পা পপ পপ উর 


শী শপিক্পপশী পাপী পলাশ াস্প পাপী পর 


নরেন্্রনাথ মিত্রের নেট গ প্প.: ৫৯, 


পি আসত 


| দূ ইতারা ২॥-্বহুরীহি 8 











| ততীয় মূদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ ॥ পণ্টম মুদ্রণ প্রকাশত হইল ॥ 
হারনারায়ণ চট্রোপাধায়ের ূ প্রমথনাথ [বশীর অত্যাশ্চর্য উপন্যাস প্রধোধকুমার সানালের 
| 
আরাকান ৫২ কেরা সাহেবের মুলা বনযাগস্িনী 
জাশত ব্রহ্মার পাটভূগিকায় লেখা উপন্যাস । 
সসংস্কাত উন শ্ুছণ। 1 পাঁচ, টাকা, | রর চতৃ্থ থ মন্দ্রণ_ । সাড়ে । সাড়ে আট টাকা_ | 1. উর্ঘ মুদ্রণ । তন টাক্কা __ 





তর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, .কালকাতা-১২ 














রি মহাম্বেতা ভট্রাচার্ষের নতুন উপন্যাস । 


জাপানে _ প্রেমতারা 


জাপান হচ্ছে সৌন্দযেরি দেশ। কেবল বাহহসৌন্দঘেরি নয়, | 
অক্তুসৌন্দযেরও । পথে প্রবাসের লেখক অল্লাদাশকাবের অগাঁশত মানুষকে আনন্দ দতে হেসে নেচে নানা কসরত দে 











পৌল্দযের দীক্ষা হায়েছিল। পধেহি, কিন্তু পারপুণ সান্দর্য হয় সাক্ণাসর মোয়েদল।  এমাঁন এক আশ্চর্য মেয়ে সাকনস- 
আভাষেক হাল জাপান ভমণেই । সম্প্রণীত চি তাঁর “জাপানে? কুন প্রেমতারা । রালরর শো শেষ হালে যখন সে গনজের 
শুধুমাত্র প্রমণ কাহ্িনখ নয়, ভার চেয়ে কিছ বোঁশ। বোৌত্ধ মন্দির, তাবৃতত ফিরে আপে, তখন তার নারী-হ্‌দয়ের আশা-আকাওক্ষা, 
[শাকেতাপটগ5, না নাটক, কাবুকি নাটক, পূুতুঙ্পনাটা, বাদল নাত প্রেম-প্রণয়ের আকঠাত-আভব্যান্ত সার্কাসের সেরা খেলাকেও 
প্রড়ীতর চিন্তাকঘক বর্ণনায় লাংল্লা সাহিভোর অসামানা বহ। ছাপিয়ে ওঠে। কাঁচ রূপ ও রসের অন্তরঙ্গ পারবেশে নতুন 
দুহ্প্রাপা একরঙা ও বহুলর্ণ চিনে সমাম্ধ 0 দামও ৬০ ধরণের কাহনীসমন্ধ উপভোগ্য উপন্যাস। দাম 8 ৪.০9০ 
আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত. 722 ভি শি তি শশা ৮৩ রাজশেখর বস 
ধদেব . সম্পপাঁদত 
বীরেশবর বিবেকানন্দ এ বন ব্সৎ ডি” মহাভারত 
এ দাম: ১২০০ 
প্রথম খণ্ড । দাম ৪ ৫০০ ! আধুনিক বাংলা কবিতা 0 ৃ 
| | শ্দদাশওকর রায়েক 
074 | পাঁরবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হাল | রপের 
এ দাম$ ৬.০০ | ৭ পায় 
ভয্মোদশ ন | ০, ডিয়ার 7 যার রা রাকাত দামঃ ৩.৫০ 
সধীরচন্দ্র সরকার দশপক ক্চীধুরীর আঁবস্মরণশয় উপন্যান্গ পরা ভাটার রিনা: 
পৌরাশিক আঁভধান পাতালে এক ধাতু মন নিয়ে খেলা 
দাম? 5, 00. প্রথম চি ] দামঃ ৬:০০ মিরর ঠে১00 
এম. স. সরকার জ্যাপ্ড সন্্‌ প্রাইভেট দিলঃ, ১৪ হঞ্কিম চাটুজ্য স্ট , কাঁলকাতা-১২ 








টা ক ২:8৯, ২৫ ৮ ্ রঃ রহ রগ 7 
৪ ৪০১১8৮১৮258 অতল লিখিত ৪15১, ৬ . কত ও 
শা পপ) পা পাঠা নর 0০৯ পিন মদে সে :5৮০ ৬৭ চপ সদা চএ 2৮৮৭০ কদিন জিব ৯৪/০০২১০ক বা এ পন পাকি স৯লখশ০০ এপ পিএপপি এ শম্পা পাপী কপ বক ২০৮০0 উন ১৯৯৭৫৭৪ কল রা, 5৫ ক ৪ 57 ৮০: নিন ৫. 


০ 





লামিন 


পেশীর চা নায় ভু 


গাড়িও আরাম দেয়,কারণ এতে । 


ভারি ০ রয়েছে 


ছট4০৬৫ 8 । 6৮ পিহত শিখছি 8 ৩৩ শিলা ৮7০, 







৩৪০১৪৯৮, সারা 


১ পপ পাপা পা জপ পাপী কাস 









দিনকাল খারাপ ৷ আয় থেক কিছু যে ধাঁচাবেন, তাপ গুপায় নেই । 
সংসার বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে বায়টাও মাত্রা ছাডিয়ে যায় । তাই 

আপনার বশধরদের ভবিষাৎ নিরাপত্তার জনা এখন 

থেকেই সামানা কিছু সঞ্চয় করতে সুরু করুন ন। কেন! আপনার 

আয় যেমন বাড়বে আপনার সঞ্চয়ও সেই সঙ্গে বেড়ে চল্বে। 


ওছের চোখের আলো অন্নান রাখুন... 


জীবন বীমা এজেপ্টের কাছে খোজ নিন, তিনি আপনাকে 
বলে দেবেন, কি ধরণের পলিসি আপনার প্রয়োজন | 


০১০০৪ ৫৯. 


আচ | বি 





ধরহয় লেখক 
. নেছক্ষর দ্বিধা 
প্রংগত-_ 
সবজপাতার ডাক- শ্রীহারীতকৃষ্ণ দেব 
দুবস্ফোরক (বাঁবতা)_গ্রীগোঁবিন্দ চক্রবর্তঁ 
মর্গের ছাঁৰ (কাবিতা)-শ্রীবনায়ক ভট্টাচার্য 


চিএ 


(1 গৃহদাহ 

| _ 

৷ হেড শী ২ ছেবছাস 
হা 

ধারালো মি 
ৃ আমাদের উপন্যাস, গরপগ্র্থ 





সং) ৩০ £ শারদীয়া ৩ শরাদম্দ বান্দা পাধ্যায়ের 
নন্দশর 


(হয় সং) ৩. 


কাঁৰতা ? প্রেমেন্দু ধের, 
গ্্ানবাচিত 


লাগর থেকে খেলা (এম সা 
ফাৰতা ৪২ 8. 


আনি | আট পি 


৮৮৯ 
9৯০ 
৮৯১ 
৮৯৬ 
৮৯৬ 
৮৯৭ 


গ্রী ১০ পল্লাসমাত্ ই॥০ 
৫. শ্রীকান্ত (ওয় পর্ব) ৩৯ 
২২ বিজয় ২২. 


 £ স্াট ই 


সেনগতর 


রি সু. টড 
210 ৬-এব র্‌ 


্রস্থৃতি রী 


] 

র এই আঘাছের বই 
| জাতি ঘোষ তোগ্বর')-এর 
| দু্ধাচত গাহপিপ্তদ্থ 
| ফাংশন ৩, 
আমাদের সদ, 

| _ বইগর্থজ 
| | 'বনফুল'এর 
মতন বাঁকে (কাঁবতা) ই) 


| হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
আত্কঘেহ (উপন্যাস ৫ 





1 
॥ 











নল লি পি সপ 








পল পি 22, 






কাজে সেরা ও দামে স্ববিধে বলেই হ্যাশনাল-একো রেডিও এবং 
ক্রিয়ারটোনের জিনিস বিখ্যাত । আর তা-ও এত বিভিন্ন রকমের পাওয়া 
যায় যে আপনার যেমনটি চাই বেছে নিতে পারবেন । 


০ শি 





॥ 
*৬০৯৬০০৪১৯৯০৬০+৭৯৬১০৬০০৪০৯৪০৪৪৪৯ 


ন্াস্পলাভন একতা তল্পক্িও 


রা যি বি না রঃ 
মানা দিনা 110 
্ ৭ রা 





পু 
শু 
্ 
ক 
বি 
ঞ 
কী 
খু 
ক 
ত্ড 
গু 
ক 
ঝি 
নি 
১ 
ধু 
খ্ 
খ্ 
খ্ 
গু 
৬ 
চু 
ক 
টি 
টি 
ক 
চে 


ৃ রে ॥ 1 জেটি ঘা, টে 
| 0010011111 
০০০) ৃ ৃ ০412 1 এ 
ম্যাশনাল-এফো রেডিও মডেল ইউ-৭১৭-এসি/ ম্যাশনাল-একো। মডেল ৭২২-এসি অথবা এসি! 
ডিসি; ৫ ভালভ, ৩ ব্যাণ্ঃ স্তাশনাল-একো-র ডিসি? ৬ ভালভ, ৩ ব্যাগ; খুব 'ভাল কাজ দেখ) 
বড় সেটের মত অনেক বিধি-ব্যবস্থা এতে আছে। এই ধরণের রেডিওর মধ্যে সেরা । 
মনসথনাইচঙ্‌ ২৫০২ টাকা মনসা ইজ ৩৩৫২ টাকা 


হা 8 $ 8 কট $9 ৯০৪৪৪৪80969? 35 ৩৭০6৪5৪৬৮৪5 ৪৪6৩ ড6৩5$উ 


উদ, ক্িগারাটাল বাতি ও অনান্য সরগুায় 







































ক্লিয়ারাটান ক্লিয়ারটোন 
রিটন পোনা এত 
বৈছ্যতিক বেদ্যাতিক টে পেট দেওয়া 
ওয়াটার হীটার--- দেওয়াল ঘড়ি-_ উন্নন, প্রতোকটির 
কল ঘুরালেই শচারম ভাল অসাধারণ নিডরযোশা । তাল।দা নিয়ছুণ 









* বকম সাইজে এবং হুদার 
হুর রড়ে পাওয়া ঘা 


পাওয়। ঘাধু £ ৭ থেকে 
১৬ পালন ছাল ধরে 


লাবহ। আছে। 


শক্তি ৫১৫** ওয়াট পঞ্তে 


ক্িয়ারটোন 
বৈচ্যাতিক 
কেট্লি-- 


ফোম কলীই করণ, 
শাইট জল ধরে; 
২৩৯ ভেখল্ট+-8৫* ওয়াট 

















থরোয়া ইস্ত্রি 
অন «এ পাউ; 
২৬* ডোন্ট 
৪৫* ওয়াট +খুধ 
পুর ক্রোমিঘাম 
কাই করা 


€9 জেনারেল রেডিও আযাণ্ড আ্যাপ্লায়েন্দেজ প্রাইভেট লিমিটেড 










কু 'রেসেন্ট টি টিউব 


এবং ফিক্স চার 
শয়িক্কীর ধকঝকে 


আলো অথচ খরচ কম পড়ে 








৩ মাডন ছুট, কলিফাঁতা ১৩ * অপেরা হাউস, যোস্বাই ৪ * ফ্রে্জার রোড, পাটনা 
১/১৮ মাউন্ট রোড, গানরাজ “ ৩৬/৭৯ সিলভার গূবিলী পার্ক রে, বাঙ্জালোর 
যোগধিয়ান কলোনি, ঠাদনি চক, দিঙ্ী * রাষ্ট্রপতি রোড, সেফেনারাবাদ 


4 ক 
ৰ 8 ১৭7 
| . ্‌ ডু 
খাজা 7 সদ্য প্র ১.৪ ০৪8৯, 
০. বিটি ০০ 
0 শশতা মুখোপাধ্যায় থু + 
আমায় দেখা 
[বিষয় লেখক পৃহ্ঠা রে 
ক্গেখিকা তাঁর নিজস্ধ আঁভিজ্ঞতায় বণনা 
আপস- টি করেছন আমাদার দেশে বহ্‌, আল্লোচত 
| শ্রীঅীয় দাশগুপ্ত -.. রর মি ৯১০৩ চখনের গণ-কামউন, তার জশবন, কর্ম 
ৰ ৃ | পর্ধাত ও বহূমুখী সাফলোর কথা) 
'িতনাঁদন তিনরাত্র- শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র ... ৯০৯ এ ছাড়াও আপ্রীনক চখনের বিরাট 
ছি ফি বগ্াকাণ্ডে ঘেয়েদের ভুমিকা ও তাদের 
[বদেশা গাহত্য-সংস্কাত মশমটভট উর রর ৯১৯৩ জধবনের মনোজ্ঞ ছাঁব রূপায়িত করেছেন। 
লম্ডনে রোগশয্যা থেকে-ডঃ শশধর সিংহ ..১...:৯১৯ দামঃ ৬৫ নঃ পঃ 
কোষগ্রন্থের কথা- শ্রীচত্তরপগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯২১ £ তি শিশী শত? 
স্সৃতিচারণ- শ্রীদলীপকুমার রায় রর ..... ৯২৭ ফর আহ 
বিশ্বাবাচত্রা- . 
5৪ ৭৬ ০৩ ৬৬০ ৯৩৩ ভারতের 





১৯২১-৯৯৩৩ ঙালের মধ ভারতের 
কাঁযউাঁনস্ট: পার্টি গভার আশয়কার 


২ 

ও 
প্রথম ঘৃগ 
-গ্রণিতিকথা | দাম £ ৩৭ নঃ পঃ 


শে 


(০ ০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 
ঈযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণতি ও অধাপক সুনদাতিকুমার চটোপাধ্যায়ের 
ভামকা সম্বালত 


ঝীক উর ॥ আতকেন্ী, 


অঙ্টাদশ শতাঙ্দীর শেষ হইতে বিশে শতাব্দীর প্রথম পাদ পযন্তি কগেকাটি সর্ববখ্যাত 
শিক্ষা, সািতী, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজজসেবামলক সংস্বুর্তি কেন্ডের বিবরণ ইহাতে 
পাওয়া যাইবে ।: মহাশিপটি টাকা মাত 


শ্রীপৃবোধকুমার চক্রবতর্শর নবতম উপন্যাস 


একটি আশ্বগ 


মগ জঁবমের পথ হাতডে বেড়াচ্ছে। পাখীর আলতে গলিতে আজ সংস্থ জীবনের 
অন্ববণ।  আনীপ্রয় কথাঁশঃপনর সার্থক শিল্পকর্মে অপ্রকাতিপ্থ শতাব্দীর নতম 
ইাতহাস বরচিত হল।  দামসাড়ে ছয় টাকা মান 

| শলছেল্দ্রাঞ্ু গুপ্তের নতুন উপহার 


হে আতাত কথা ক৪ পর" 


প্রমথনাথ [বিশীর শেস্ত রচনা ঠু 


বাগলার কবি ৪২ 


শ্রীগরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণ ওয়ালশ ম্ট্রট, কাঁলকাতা ৬ । ফোম ৩৪-২৯৪ 


পি প০১০১০১০১৫০৮০১০১৫১৮০:০তক্তস্ধ পতি লে নি 


সর্ট 


শে 


রি 


22122226222 


্ফতশ বসু 


চন সংক্কাপ্ত নটি অই ৰ | 
ল্রশ দিন - ৩:০০ 


রা 


চন্দ্রনাথ সেনগুশ্ত 


আঁবস্মরণীয় চীন - ৩০০ 


টিটি এওটি এটি টিউনটি ওটি টিটি এটি টিটি ওটি তি ডি ও 7875 271775598 ৮ 
্‌ 
। পু 
! 
৮ 1 


]01817:277075 ওত 78508, 
জগ চার] আখি (17148 
2.5 


কৃষক সমস্যা 
০ গালের প্রথম রঙ্খশয় প্রাদৌশক 


কখকসভার প্রথম ইত নাংগঠাঁনক 
দাঁকাঙ্গ | £ ০৫০ 


পপ 





ন্যাশনাল বুক এজোল্দি প্রাঃ লি 
১২ বগিকম চান্টার্জ স্ট্রণট £ রে ১২ 
১২, ধর্মতলা স্ট্রগট 2 কাল ১৩ 


নিক ক কব কে বে ১১ 











১ 














ষ্টাত এ গর জ 0 
শচ॥ ৮৯1৮5৭৯০০11 )৭ 0৮25৬218 
৮০১৯৮ উরি ০৪ এন এ 1 ছি 
& ৮ 5 ৯5 017 


পিস সাবান--বিশুন্ধ গ্রিপারিনযুক্ সৌম্য সাবান_কমপনার 
স্বকের পক্ষে এত ভাশ. আপনার লৌন্মধোর পান্ষ, এত নিরাপদ । ্ চি টিসি তত 
হগ্ধ শিয়া মাবান আপনার লৌন্পর্যাচচ্চার নিত্য লঙ্গী হোক | 
শিশুদের কোমল ত্বকের পক্ষেও পিয়াস আদর্শ । 

পিয়াস টালকাম, এত মথমলের মত মোলায়েম, এত অপুধ সশন্ধ- 
আপনাকে লাবাদিন দতেজ্স, হন্দর রাখে । হরপৃশ্য হান্কীী হলুদ -সবুজী- 
সোনালী টিনে পিয়াশ” ট্যালকাম কিনুন । 


| 7ম9578585৭1 
ভর 50817 


ঈ5৯, 8552 59 ্ এ ভা এক পিমাস লিট লওনের লঙ্গে হিনুহোন লিগার লিসিটেড কর্তৃক ভারতে প্রস্তত$) 





১১ লেখক  পঙ্তী 
ট্রামেবাসে- ... ৫: নি ১. ৯৩৫ 


1বজ্বান-বোৌচত্র-চকপত্তা ... ৫ ৯৩৬ 
বৈদেশিকশী-- রঃ রী রঃ ৯৩৭ 


পুস্তক-পারিচয়-_ রর রর ১. ৯৩৯ 
রঙগজগং-_চন্দ্রশেখর এ রি ১৯৪২ 
খেলার মাঠে একলব্য রে রী ৮৯৪৯, 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ র্‌ ৮ ৯২ 


এ / 4 / 7 রি 
পা পিজি পেত? ০৮৩ আক এ এপি ও পা কপ ও কটাই (পা এল পোপ পপর পা পপ এবি . 1 পর পপর তর আর্ট ০ রি ৯৪ ৩৪ কলা তি ৮৮ 2৯০ পা ৩ পপি পা সা পে একদা এপ পট শি ১৭ কচ পি 


নলিনশকাস্ত সরকারের বহ্‌ পল্র-পাপ্রকা আঁভনন্দন-ধন। জগবনণী-গ্রন্থ 


দছদ[ঠাকৃর মুল ৫" 


ধু অল হীণ্ডয়া ঘোত্তও £--এই দাদাঠাকৃর বহুজনপারাঁচত বিদগ্ধ রাসক পুরুষ 
*. ৯ *. ভারি চারি » ৯ + বোশাশটা আপাগর় সাধারণকে ম্ধ করে, শানুষকে 
তই জ্রোতাখ আদশে অনপাণত করে এবং সংসার ও সমাজ-জশীবনে প্রেরণা যোগাতেও 

সাহায্য করে। ৯» তালি আঙগবগদশাতেই এই প্রচ্-প্রবাশের আয়োজন ফলগ্রস 
হয়েছে। ৯ ৮. *. দাগাটাকৃরের সাদশর্ঘ ছিয়াতর বছর জশীবনের বহু চিত কাহিনী 
ও মানা অজার কাঁব-কগা, ছড়া ও কাঁবতা ছড়ানো আছে এই জীবনীর মাধ্যে। 


আচার্য শিবনাথ শাক্ত্ধর 1101 ] [78৮6 ০6০1এর সার্থক অনুবাদ 


মহান পর্ষদের সান্ধ্যে অনুনাদকা-মায্া রায় মৃজ্য_-৩.৫০ 
কায়েকাটি কিশোর সাহতা-শদ্থ 


পায়মল গোক্বামীর মের;পথের যাত্রশদল মূলা-_-১:৫০ 

| নপেপ্দ্রক্ণ চ্যাটার্জর নতুন পৃথিবীর নতুন মান্য মূল্য--১:৭৫ 

8 আশাপ্ণা দেবর কনক দ্বীপ (উপন্যাস) . মূল্য-৩০০ 

ফাল্গুনী মখার্জর ভ্রিশঙকু (উপন্যাস) মূলা-৩'০০ 
নশহাররঞ্জন গপ্তেকর রহস্াঘন উপন্যাস 

গু ইস্কাবনের সাছের হরতলের বাব মূল্য--৪+৫0 
শর্করলাথ রায়ের আবস্মরণায় গ্রম্থ 

ভারতের সাধক ১ম--ঠ+৫0 (২য় মুদ্রণ), হয়6-৫০ য় মন্দ্ুণও 


৩য়--৮-০০ ও ৪৬০০ 
আমাদের পারবোশত বিভভাতভুণ নঙ্গর বাস্তবধমর্শ উপন্যাস 
ধুছে+ড়া চিত্ত 055 


ল্রাইট্াস' সাাকট 
৮৭, উজির সিন সস 





৮৮৮ প্ত টিটি রি টি এপ 0৮ জা 


৮ রা পল এল পথ এজ পলা 


পটল এপ ও এ 


৮ এল এ: বা ও পচা বা এটা এল রত জা ছা এটা তল বা গা 





চে 


খটিিনরী এটি 





সকলের পাঁড়বাধ মত্চো এবং 
প্রতি ঘরে রাখবায় মতো ভাজ ফট 


অমণরসাপিস্ত উপন্যাস 


রময/ণি বীক্ষ্য 
রাজস্থান পর্য ৭০০ 


মধুর।বশ্ছ 5:৫০ 


সবোধক্ষুমার চক্ষবতর 
উপন্যাপ 


হিপ 


অওুপ্ে মরুর ৫৫০ 
মছাস্থেতা ভট্টাচার্য 


জিপি 5৩:৪০ 
লবোধকুমার চক্ষবতর 


বল্মীকি রামায়ণ 


॥ মূল্য ১২ টাকা ॥ 
সুমধুর বাংলা গদ্ো মহাকবি বাজমশীকয় 
মূল মহাক্ষাব্যখানির সারানৃবাদ। 
শশাশরকুমার নিয়োগী প্রণীত 


জম পুন ৪,০00 


“শশাকমোহন সেন 
অধ্যাপক্ষ প্রতাপ শুখোপাধ্যায় 
'সম্পাদত 











গচপ 


সুডক্রল্প ভিটে ৩.৫০ 


শ্ীদক্ষিণারঞ্জন বসু 
ভ্রমণ 


যুস/ফিরের ভায়।রি 


ই.ঠেতে 





নবেল্দনাথ রায় 
ফাবতা 


৩০ পপি 


সহ্বর্যাজণি $.৫০ 
কবিশেখর কালিদাস রায় 


পপ 


স্থতিরর রে খ। ২-৫০ 
শ্ীয্তা মহাদেব বর্মার 


“স্মতি কী রেখায়” পুস্তষের 
_অন্বাদ--মালনা রায় 


এ মুখাজন আযাপ্ড খোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁওকম চাটাজ” চ্প্রীট, কাঁলকাতী ১২ 














পুড়ে, ঘাত-প্রাতঘাতে জরি হয়ে এবং 
হতাশা বার্থতার জ্বালা সয়ে যেখানে 
প্রেম বিশুদ্ধ জশীবনায়নের জন্ম দেয় 


প্রেম সেখানেই । বলাতে দ্বিধা লেই 
সার্থকতায় শটাচস্লাত উপন্যাস 
ক সেনগুপ্তের কাপসগ 
। গতাঁন ধচরাচারত পথে পা 


চটি 2৯ 


বডানান। তীর লক্ষ আরও উধেব? 
এক বিশেষ মঞজাবান বস্তবো।” 


দাম ও পাঁচ টাকা 


পপ 


&৮+++++++++1৮+৮৯ 








আশ্চর্য কাঁহনশীটই 


চে 


ভারত প্রেনকথ। 


তপ্রম ও প্রণয়ের সক্ষম মনোবিশেলষণ। 
আঙ্গাকের নৃতনত্বে, কাহনশর 
হারতায় ও ভাষার শৌরবে এক ক্লাসক- 


যজ্ঞ সংস্করণ ৪ 





ত্বানন্দ পাবলিশাঙস প্রাইভেট লিঘিটেড 
& শচল্তামাণ দাদ লেন ॥ 
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তি 


নেহরূর উষ্তিসমূহের  মধে। 
[দবধার ভাব ক্রমে স্পম্টভতর হইয়া 
উাউতেছে ইহা অনেকেই লন্ষ্য কততে 


ভেন, সংবাদপত্েও অনেক সময় ইহা 
আলোচনার বয় হইয়াছে । ইহার প্রকৃত 
কারণ ১ তাঁহাকে সদাসর্বদা অনেক 
[বসয়ে মতামত দিতে হয় তাহাভেই কি 
এমন ঘটে 5 াবম্বা ঘটনার ভোলড়র মূখে 
বখাঘথ চিন্তা কারবার অবকাশ পান না 


[জয়াই ক এমন হইরা থাকে 2 আসাদের 
'ব*বাস নেহনুর াদ্বধার এগ্াযাল গোণ 
লারণ মাত, আসল কারণ নয় ইদানীং" 
ধ্শধ দ্াঁট উদাহরণ শদরতোছি। ভি ভয়ান 
বস বার এবং এদেশে সইজারলযন্ডেন 
আশীর্থক সাহাবা প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এই 


দই ব্যাপারে [তিনি এমন বিছু, বালয়া 
বসিয়াছলেন যাহার জন্য তাহাকে পরে 
দুগথ প্রকাশ কারতে হইয়াছে । উল 
হইলে দুছব প্রকাশ অবশ্যই মহতের 
লক্্ণ। 'কন্তু আমর। ভাবতোঁছি এমন 
হয় কেন 5 

সকলেই লক্ষ/ করিয়াছেন যে, কোন 
ঠবষয়ে, অনেক জবার বিষয়ে নেহর;র 
মনগাস্থর করতে কিছু বোৌশ সময় লাগে, 


আবার অনেক দ্ধধার পরে একাঁট 
ঠসদ্ধান্তে উপনীত হইলে তাহা পারত্যাগ 
কারতেও বোশ সময় লাগে না। ইহার 


উদাহরণস্বরপ তিন বছর আগেন্জার 
বাজাসীমানা নিরধারণ 


আন্দোলনকে উল্লেখ করা মাইতে 
পারে। হালফিল কেরল সমস্যাকে, 


তাঁহার দ্বিধা, সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 


তাঁভার স্বাভাবক মন্থরতা সঙ্কটের 
মুখে ঠেলিয়া দিতেছে। এ সমস্যার 


সমাধান কিভাবে হইবে জানি না; কেরল- 
হস্তক্ষেপে হইবে কিম্বা কমানস্টগণের 
চক্রাঙ্তে কেপলের দাবানল সবভারাতে 


ছড়াইয়া পাড়বে কেহ বাঁলতে পারে না। 


০ 


পা পাপাশাপপাল টিপা পপ এ পাপা থাপ 


নেহর;র 1দ্বধা 


কিন্ত যেমনই হোক, যাহাই হোক ইছার 
মলে আছে নেহরু দ্বিধা, এই দ্বিধায় 
প্রশয় পায়, শান্কি সণ্চয় করে, 
হাহপাবে উপ্রতরভাবে নিষাক্রয়া আরম্ভ, 
বুনে । অথ নেহরুতর সততা ও 
ভান কৃতায় আবমবাস কারবার অনু- 
মাল কারণ নাই । সেই জনাই এই 'দিবধার 
লহসা আরও ঘনীভূত হইয়া ওঠৈ। 
আমাদের বিশবাস নেহরু একই সময়ে 
দই" িল্লসহরে চিন্তা করেন বলিয়াই, 
গুন সদ্ভব, এমন হইয়া থাকে। তিনি 
এখাট বাজনোতিক দল কতক নিবাঁচিত 
নেতা এবং সেই সত দোশের প্রধানমন্ত্রী 
আনার ভান সর্কভারভীয় নেতা 
(ন্বলমারল একমাত ভঠানেই সর্বভারতীয় 
7নতা বলা খাইতে পারে)। প্রধানমন্ত্রী 
[ত-লাবে তাঁহার দায়িত্ব লোকসভা তথা 
রাচ্ুপাতর কাছে, দলীয় নেতা হিসাবে 


এ 





তাঁহার দাত কংগ্রেস দলের কাছে: 
আবার সবভারতীয়, নেতা হসাবে 


চি 


ভারহলাসীন কাছে । 
পান যে. সর্বভারতীয় নেতার দায়ত্ব 
ঘন পাইগ্রাছেন ইীতিভাসের হাত হইতে, 
স্নাধীনতা সংগ্রামের পান ও ও পুরোবতশ 
কছ্ণসের (তৎকালীন কণ্রেস) ভাত 
হইতি: আর প্রধান মন্লশীর দাশত্ব 
পাইয়াছেন বতর্মান কহগ্রেসের নিকটে । 
বতান করগ্রেস দেশের বহ্‌ রাজনোতিক 
দালেল অনাভম (আঅলশ্া গার্চতমও বটে) 
দলম7: কিন্ত হইলে কি হয়-পরাহন 
ডোর এখনো ছিন্ন হয় নাই, 


আরও বলা যাইতে 


কংগ্রেস নর্বাচিত প্রধানমন্তী এখন 
শযরতি আনাোকের কাছে সবরভারতশয় 


নেতা (বিশেষ নেহরূর নায় স্বাধীনতা 


য্্ধর সেনাপাঁত)। কিন্ত তৎসত্তেও 
স্বীকার কারতেই হইবে যে, অদ্যকার 


৬ পচ ০০৯০৬৯ পপ সি পিসী পশ-১০৭ 


তার দাত দলানার্বশেষ প্রতভোকটি, 


২৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৩৮. ॥ ৪0 পা 
শানবার, ৯ শ্রাবণ, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ | 





তিন ্নস্০ 





তধানযপদ ও সবভারতময় ন্তেপদ 
এক স্তরের পদ নহে । এখন নেহরকে 
এ কারণে (ঞএতিহাঁসক কারণ প্রধান) 
ই সময়ে এই দুই [ভিন্ন স্তরে চিন্তা 
তে হয়; এ খন সম্ভব 'র্তিনি ইচ্ছা না 
কাঁরলেও ইহার অনাথা হইবার উপায় 
ছিল না, কেন না দেশের অচিরগত 
ইতিহাসের প্রভার এখনো আমাদের মনের 
মধ্যে বেশ সাক্রয়। এখন আমাদের 
বিশ্বাস এই স্তরভেদজনিত চিন্তার ফল 
হততেছে নেহরুর [দ্বধার যথাথ কারণ। 
যে-মহুতে কংগ্রেসসেবীর কথা. তাহার 
মনে পড়ে সেই মৃহতেই আবার 
অনাদলবতরঁ লোকের কথা মনে | 
দল ও দেশ একই সময়ে তাঁহার কাছে 
হাত বাড়াইয়া দেয়, সমাধান ও সান্তনা 
মাচছা করে: দুইখান হাত দূইথানা মুখ 
একই সময়ে মনে পাঁড়লে দ্বিধা না 
আসিয়া পারে না। যে-সব দেশে দল 
ও দেশ ্ঃ সেখানে দ্বিধার.বালাই নাই । 
আবার হংলণ্ডের মতো যে দেশে বহু- 
বালের বাবহারে দেশ ও দলের সস্সানা 
নিশ্চিতরপে চিক্তত হইয়া [গয়াছে 
সেখানেও দ্বিধার বালাই নাই । 


িল্তু আমাদের মতো নৃতন গণ- 
তান্তিক যাত্রীর পক্ষে এ একটা অপরি- 
হার্য সমস্যা। এখনো আমাদের দল ও 
দেশের স্বাথের সীমানা নিশ্চিতরূপে 
চাহত হয় নাই : দলের স্বার্থকে কতদূর 
পর্যন্ত প্রবল করয়া তুললে দেশের 
স্বার্থহানি না ঘটে, এই সময়সাধা শিক্ষা 
এখনো আমাদের আয়ন্ত হয় নাই। 
এ হেন ক্ষেত্রে নেহরর মতো ব্যস্ত যিনি 
এককালে স্বাধীনতা সংগ্রামের সেনাপাতি 
ছিলেন এখন প্রধান সেনাপাতি, তাঁহার 


উপরে একই সঙ্গে এ দুই দায় না 
বাইয়া পারে না। আর হাহারই 


আনবার্য ফল নেহরু চিদ্তার দ্বিধা॥ 


সি 


চে ট টিবি ২ 


নেই কাজ ত খই ত্তাজ--এটা চলাত 
ঠাটটা। কিন্তু কাজ না থাকলে কেউ যাঁদ 
€-কাজটাও কাজ--অলস মগজে শয়- 
তানের কারখানা তৈরি করার চেয়ে 
শতগুণে সকর্ম। তাই বলে, হাজার 
কাজ ফেলে কেউ যদি খইয়ের কফুলোডালা 
কোলে তুলে ধান বাছতে। বসে, তাকে 
কদাচ ধাহবা দেব না। 

যেমন, আমাদের সরকারকে অধূনা 


দাচ্ছনে। ব্রিটিশ আমলের ভারশ ভারশ 
মৃতিগ্যাল ভারা রাতারাতি সাঁরয়ে 
ফেললেন, িল্তু আশানুরূপ জোরে 


হাততালি পড়ল না। অনেকে তি ভুক্ষেপই 
করল না। যারা করল, তাদের ভ্রু, অতঃপর 
কণ্থিত, হল। 

৪ 


শত ক্ষয়ক্ষীত-শেষেও আমাদের 
এইটুকু লিবারোলজম অবাশিষ্ট আছে-_ 
এখনও মড্টেতাকে ধিক্কার দিতে পাঁর। 
প্রশন নটি উঠেছে £ এক. এ-কাজের 
আদৌ প্রয়োজন আছে িনা। দুই, 
থাকলেও তার উপযুক্ত সময় এই কনা । 


তন, বাছাবচার বাদ দয়ে, পাইকারশ 
হারে মুর্তি অপসারণের নখতি ঠিক 
কনা । 


একবাক্যে প্রথম প্রশনাটির উত্তর দেওয়া 
সহজ নয়। কেন না. এ-প্রশ্নের সঙ্গো 
সঙ্গে স্বাজাতাবোধ ও আভিমান, জাতি- 
বৈর ইতাঁদি কথাও উঠে পড়ে কিনা! 
এদেশ যে. একদিন ইংরেজের অধশন 
ছিল, আমাদের অনেকের কাছে এই 
স্মাতিটাই বড় লঙ্জার, তাই তার সব 
চিহুগাীলকে বিস্মরণশর ওপার করে 
দয়ে নিশ্চিন্ত হতে টাই । 

কিন্ত মাক্ত কি ধবংসে বা অপসারণেই 
আছে ১ এই মাািগযিলি ৩ ঢাক্ষুখ 
চিহ--কিন্তু ব্রিটিশ শাসকের ভাল-মন্দ 
উভয় চিহই রয়ে গেছে আমাদেধ মানসে, 
তার আয়ুজ্কালের ক্রা্তি সহজে ঘটবে 
না। যেগণতন্তের আমরা শার্ব করি, সেই 
শগণতন্ধ যতদিন আছে, ততদিন ত নয় । 
মৈথ দিয়ে রোদ শধ, শাণকের জনাই 
মোছা চলে, বৈরী-ভাবের বিরপতায় 
চন্ডের উদারতা চিরতরে ঢাকা পাড়ে না। 
ভা-ছাড়া, আমাদের সাহতো, নাতো, 
শচতকলায় 'বিদেশশ প্রভাবে একদা যে 
পুনরুজ্জশীবন ঘটেছিল যার জের. স্বীকার 
করতে বাধা নেই, এখনও মেটোনি তাকে 
ভোলা সম্ভব হলেও্ড সমখচশন হবে না। 
আউট অব সাইট. আউট অব মাইণ্ড-- 
এ-গণনা লঘ্‌চেতসাং।  উদারচারতেরা 
বস-ধাকে _শদ্ধ: কুটিনম্ব করে না, তার 


এর 2 


শিক্ষাকেও সযঙ্ে রক্ষা কয়ে। ক্লাইভ 
থেকে চার্চল অবাধ যে পরম্পরা, তার 
অবসানের পরণ্ড আমাদের মনের 
সৃন্দরের অঙ্গনে শেক্পীয়র-শেলীর 
শাসন আঙও বহাল আছে, থাকক। 
এই অলক্ষা প্রভাবই আমাদের স্মরণ 
বিয়ে দেবে, ইংরেজের সঙ্জা একদিন 
আমাদের সংযোগ ঘটোছিল। কোন 
আঁভমানশ জাতীয় সরকারের সাধা নেই 
তাকে অস্বীকার করে। 

সং 


বালিতে মাথা গতজে রিয়োলাটিকে যে 
ভলতে চাষ, প্রাণশীবজ্ঞানে তার নাম 
উটপাঁথ। বর্তমান যার আয়তনে আসোন, 
ভবিষাং নিয়ে যার ভদরুতার শেষ নেই, 
অভীশত লজ্জা তাকেই জডোসড়ো কণে 
রাখে । বর্তমানকে করতলগত করতে 
পেরেছে বলেই ব্রিটনেরা স্বল্পকালের 


রোমক শাসনের চিহ্ুগ্ীল বিল 
করোন। 

এই  আক্মপ্রতায় একদা হয়ত 
আমাদেরও ছিল। আধকাংশ স্মাতি- 
িহ্ই ৩. একের গৌরবের, অপরের 
লজ্জার! তব; চিতোরের  জয়সতম্ড 
আর ফতেপর সিকীরর  বুলন্দ- 
দরওয়াজা, দুইই  দীর্ঘায়, হয়ে আছে। 
প্রকাতি অবশ অন্ধ, নিবিকার ও 


[নাবচার- কিন্তু চক্ষ-ঘ্মান মান,ধের 
কাছে দতের মত সন্দরও অবধ্। 
অ৩ঙগতৈ অধিনে ছিল্‌ম কনা, সেই 
পাত নিয়ে শোচনায লাভ নই (কোন-না- 
কোন কালে কারও-না-কারও অধীন 


কেই বা ছল না-)। আমরা অধুনা 
. প্রকৃতই স্বাধীন কিনা, িবচার্য 


সেইটাই । অতশতকে আতিরিন্ত ওয়েটেজ 
দেওয়া অসস্থ আপ্থরতার লক্ষণ । এই 
অসুস্থতায় পশীড়ত বলেই সোঁভয়েট 
শাসকেরা রুশদেশের ইতিহাস বারংবার 
দলখে লিখে বারংবার মুছে ফেলেন। 
সহ 

আমাদের ম্বিতীয় প্রশ্ন ছিল- মূর্তি 
গাল অপসারণের যৌগিকতা যাঁদও বা 
থাকে, তার সময় ?ক এই ৮ এ-প্রমেনর 
উত্তরে অনেকেই সমস্বরে বলবেন-না। 
আমাদের করৃপিক্ষের প্রায়ারাটর বোধ 
নেই । গত দশ-বারো বছরে কাজের কাজ 
বিশেষ এগোয়ান : লেপ, শিক্ষায়--প্রায় 
সমূদয় ব্যাপারেই অমরা আজও যথা- 
পূর্ব অনগ্রসর । 


না মটেছে অন্ব-সমল্যা, 


না ঘুচেছে দৈন্যদশা। 
লোকেরা চেয়েও কাজ পায় না। 


সে-সবের সুরাহার আগেই জাতীয় 


সম্মান পুনরুদ্ধারের কাজে কোমর বেধে 
লাগলেন কেন: 

বুঝ, তার কারণও আছে। প্রকুত 
সমস্াগ্‌লর বাঁও মেলে না বলেই ভুয়ো 
সমস্যার স্ন্ট। . অল্তত সোৌঁদকে 
লোকের ঢোখ ফেরানোর চেষ্টা । রুগণকে 
বাবধ প্রক্রিয়ায় অন্যমনচ্ক করে, যন্ত্রণার 
হাত থেকে রেহাই দেবার অভিলাষ । এই 
দা থেকেই নাংসশ শাসনের কালে 

ভাবে একটা জাতির ক্ষোভকে 
হৃদী-বিদ্বেষে পারণত করা হয়েছিল। 
সাম্প্রদায়িকতায় এই মনোভাবই 


নি 
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হলেও মটর্তঅপসারণ-লশীলার পিছনে 
এই আনোভাবেরই ছায়া সপজ্টা। 
শেতশয়ভাবাদের বিকৃত সংজ্ঞা শিখোছ 
বলেহ আমরা রাতারাঁভ বাস্তার় নাম 
বদলে, হণ্দী হরফে মোটর গাঁড়র নম্বর 
[লখেই শাণ্ধি পেতে চাই । 

৯ 


ভভীঘ প্রশ্নটার আলোচনা এবার 
তাল উঁচিতা নিয়ে ওর্ক থাক। 
প্রায়বিটির ফয়সালা ম.লতৃবি থাকুক । 
এবার িচার্য ঘভিগিরলর সবধগ্রীলরই 
[কি সাঙ্জা এক. সবগালই ঠক নবাসন- 
দঠেড দাডিত হবে। সভা পপুলারিটির 
মোহ গত সরকার, আশঙকা হয়, পেই 
নশীতই নিয়েছেন । নতুবা বোণ্টঅক আর 
রিপনকে তাঁরা রেহাই দিতেন নিশ্চয় । 

সব কথার শেষে একটা কথা বাকশ 
থাকে পৌন্দয- প্রীতি যেমতিগ্যাল 
আমরা অপসারণ করছি, ভাস্কষেরি 
নমুনা হসাবেও সেগাঁল কম মূল্যবান 
নয়। আমরা এক্ষেত্রে তুলনীয় কিছু সাঁষ্ট 
করতে পারিনি, প্রীতিশোধের স্পহা কি 
এসেছে সেই হীনম্মনাতা থেকে 5 

স্মরণীয় ভারতীয়দেরও অনুরূপ 
ক্রোপ্ত বা মমরি বা প্রস্তরের প্রতিরপ 
তৈরি করব আমাদের লক্ষায এইটেই 
হওয়া উচিত ছিল। সেগুখলকে স্মরণশয় 
বন্তাশশদের প্রাতমর্তর পাশে স্থান 
দিলে লঙ্গা ছিল না। বোস্টঙ্কের পাশে 
যাঁদ দাঁড় কারয়ে দিতে পারতম রাজা 
রামমোহন রায়কে, তবে সেটা শুধু সহ- 
অবাস্থাতির নয়. সৌহাদেিরও নিদর্শন 
হয়ে থাকধত। মনে পাঁড়য়ে দিত উীনশ 
শতকের সেই প্রতাযষকে, ভাবের ক্ষেত্রে 
লেন-দেন, প্রাতিমূলক প্রয়াসের দিক 
থেকে যোট একটি মহৎ ক্ষণ-_প্রাচ্য- 
প্রতীচ্যের প্রথম মিলনের “ফাইনেস্ট 
আওয়ার ।” 


বললে প্রথম-প্রথম লে প্রাস্তায় ফেলে দিত আশ্চর্য লাগল! দ্নকাতক বাদে দেখ, 
একদিন তাকে আগুল দিয়ে তদখয়ে টদিলুম রাস্তায় খুব ভীড়। টক সমাচার না 
আর বন্য 8 “ই যে একটা থামের মতন মিউনাসপ্যালটির লোক এসে রঙ্গতায় 
দেখছ, রাস্তার ধা, ও আধো ভিটা থরমর গায়ে যেক ছিল, সেটকফে আপাদ- 
লন দিও, বঝছ 2 এর পর গা সা.) খসতক বাবচ্ছেদ করেছে এবং তার ভিত 

তি লাখ, কোনো জপ্ষাব পাই না। একটু কতকগুলো চিঠি পেয়েছে। ভাঁগাস জল 





লাস পিপিপি পসিপি? পি তক পপ ৮৮৮৮ -০৮ তা শপ তি পিস্পপাপ 








পিস 





'লাভানার বহি 


শীত পক 57 


রব ম্ সাহি ত্যে প্রেম || মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 


নেও গারপূর্তণ সংগত ও সষমার অভিপান্তিই প্রেম।  প্রকাতিপ্রেম। দেশপ্রেম 








আনলে খন 
৫. উপ্নত্তপ্রনের ন্যায় লৌকিক প্রেমও বধশন্দ্রসাহিত্াভান্ডারের অনুপম এশবর্যা। 
হারার মানস উ ইগবর্ষ ও পহ-তক্ষার দট দিবাই আগত মাধর্যা ও আশ্চর্য শালীনতায় 


'শাতপকাতশ্ লাভ কাকাছে ব্ুধণন্দসাহিতা | 'রিবীশ্দুসাহত্রে প্রেম গ্রন্থে মহাকাবর 
বালা, নাটাকালা ও কণাসাহিতত। লৌকিক প্রেমের বিভিল্। বোশিষ্টা মনোজ্ঞ ভাষায় 
আনা ভাগ ] দাম 2 ৩:০০] 


এক অজ এত বাপ || অচিস্যকুমার সেনগুপ্ত 


তা তে শব, এব টিনার বিশেষণ, তিনি চিরলতন নতুন। তান শুধু 
তে ১ হহান চিনিকল! ছতনি সবপ্রগাসশ। আর সবই তাঁর গভীরের প্রীত, 
নিত আত পক্ষপাতী নতুন আঁচন্তাকুমারের নতুনতর রচনায় পাওয়া যাবে তাই 


তন গলদ সাহাত গাজেপ সাভটি প্রেমের রঙে তোর একাটি ইন্দ্রধনর আকাশ।, 


শ্রীহার॥ ত%..+ দেব 


পনের 
কযোগেই যে প্রমথ তটাধৃতীর সা 
৮৭] আসার প্রথন আসাস, একথা লঙ্গেই 
সভ্ুজ-পাতার ডাক আর্রশ্ভ করেছি । ডাক, 
সখস্পদলু ভার্থলাধল জনা তগাশ দিদি 
ভার “বাউলা শব্দ-কোঘা এ লিখেন £ 
প্বকালে পথে লাঘভালকে গু সার ভন 


পললাহক চতৎকার কারিতে কারিতি পন ঙ 
লইয়া যাইত ।' প্াকালে ইহবজদের সংশাসান এব আরুচুশ এত বড এব প্রেমে এভ সুখ এক সুথে এহ কাল্লা। রুপ মরে 
লা? বত পাখা তত 2 হন রা জি . ৫ 2০০81১ 

টা | বৌবন। মনো কান অরে প্রেম মা কিনতু কালা মরে নাও দাম £ ৩.০০ ॥ 


প্রেরণের শরবহীন লাবসথ।  ঘখন হয়েছিল, এ | 
চু ঘাট বুদ্ধদেব বন্থু 


ঘনমননানবের সংসকাঠতল [মলনভূঁমি শান্তীনিকেতন যাঁদের প্রয়, জশবনসম্মাট রবীল্দ্ু- 
নাগকে যারা ভআলোখাসেন, রা জনা অনুপম রচনা । বাংলা গদ্য যোগ্য লেখকের 
হাতে তি সপচ্ছদ্দর্গাতি ও উজ্জল হাতে পারে "সব-পেয়েছর দেশে ভার 
সার্পপঃ দাত ॥ দামঃ ২:৫০] 


প্লাশির ধুদ্ধ )] তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


নাত না ঘটার খটনা হলেও পঙ্গাশির যুদ্ধ একটা এ্রতিহাঁসিক সন্ধিক্ষণ। এই সাঁম্ধক্ষণেই 
বাংলাদেশের মধাযগের অবসান এবং বর্তমান যুগের অভ্যুদয় । কলকাতা শহরের 
গোডাপত্তনের কথা, বাঙাদি ব্াদ্ধজশীবশ সমাজের আঁতুড়ঘরের ইতিহাস লেখকের 
কথকতার বোশছ্ট্যে সাথকি উপন্যাসের মনৃতা চিন্তাকর্যক ; দাম £ ৪০০ ॥ 


সে-সময়ের খাসখপর কোনো মপ্ঘিভালীথভ।। 
জাগাঢার দোখান বাটে, কল সে বালস্থলু 
সুফল আনেকাদন পযনিত ভাগ কনে 
এক.পঘ্মসানে পোস্টকাডা 5 হছে, 
ভাই প্রতাক্ষ-দশণনের মধ্যে এসেছ । প্রথথ 
চৌধূরশ নর সঙ্গে পন্রালাপ যখন মা কাল, 
'তখন এউ-দক্রই খাম-পোস্টকাডা পাওয়া যেত 
এবং পহবাহক তপয়াদা খানকা ভাকিডাক 
দত না। ইদানশং পোস্ট-আঁফাসর মারফাতে 
চা লেন-দেন করা তত নাবিকাদে সম্পন্ষে 
হায় না, মাদও ডাকমাশলর হার মেভাবে 
বেড়ে চলেশ্ছে, তার সাঙ্গ ভাসি ফেলে চলতে 
গলে সংসার অচল হতে পারে। 


এই তখন আল এখন-এর পরগন্ত খুভেদ 
আমার সমবয়সী অনেকেই জানেন। অন্তত বিবাহিতা স্ত্রী ॥ প্রতিভা বস্থু 


শহরে যর বাস কারেন। পলশগ্রামর কথা 


ূ 
ৃ 
] 
ঃ 
ৃ 
1 
] 
নয়ত পোস্ট-আফস্ল হানে পন) র 
টি 


স্বতন্দ | পাড়া গাঁ থকে শহার যে-সব প্রেমেই জীবনের সাল সুসম্পূর্ণতিা, প্রেমেই মহত্তম মান্ত। প্রীতীভা বস সিমের 
লোককে আমদানি করা হত অথবা যাবা মধুর উপন্যাসে লি, ও লাঞ্চিত প্রের জয়ণ হর়োছলো, িল্তু বিবাহিতা স্যর 
ইউজনো দনজেল গরজে আসত, তাদের পক্ষ ্বাখ্যানবসত প্রেম হালেও ভার সবাদ ও সাদ্ধ স্বতন্ত্র । মনস্তত্বেষ ধারালো বিশ্লেষণে 
. ৮4 তপন অনন্ত ্ লন উ [০ ন্ট ত 1 

হুরে হাল-চাল এনজগব করে দিতি দর এবং শ্রকাশরশাতর অনন্যতায় উদ্জুুল উপভোগ উপন্যাস। দাম £ 57৫০ | 


হওয়া স্বাভাঁরক। একটা শালপ বাল। 


বালাকালে একজন নতন [লোক লাশিদাবাদ 
থেকে এসে অন্মাদের বশীডতত চাকারর কাজে ভান 


২ 


বহাল হয়। সৈ ডাকবাকস ককে বল ভাগ রে 
জানত না। «এই চিঠিটা ফেলে দিয়ে এসো" ৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ, কলকাতা ১৩ টি 





৮৯১২ 
লেগে কালিয় লেখা চুপসে গেছলস, নইসে 
আমাকেই অপক্লাধী বলে সাঘা্ত করত। 
ডাফ-বান্কা আয় মিউীনাসপ্যাঙলগ জলেপ ক 
একই ধরনের থামে থাকার দরুণ আমার 
গেখ্য়ো চাকরাট ভুল করে ড্বকের পন! 
জল বলে ফেলেছিল! তবে বঙ্গে ব্রাথা 
ভাল বে, এই ঘটনা কংস্ম্কালে ঘটোন। 
আর, যাদ কারও এ-শলপতক, সশ্তা বলে ধবে 
ধনতে প্রবাত্তি হয়, তাত ক্ষতি কিও 
[বদাসাগর মহাশয় উপদেশ দিয়োছলেনত 
“সঙ্গা সতা কথা কাহবে তিন তা 
বঙ্গেন নন ঃ মিথ্যা গলপ লাখও না। 

এখন গুল ছেড়ে স্থল সত্য ফিরে 
আঁস। এক পধসানে ' স্টাতেপের কথা। 
নজির কথা। স.তরাং পাঁচ কহান রারাশ 
দোষ নেই । আনকেই তো কপুস। যৃগপধর 2 
না, এ-বয়ের এ মহতী, 

ক্ামথবাঘু সঞ্জো আমার আলাপ হাব 
পরে যখন পঠ্লিস যার-তার বাডিতে হানা 
শদাচছিল, হস-সমাগর আগাম ওয়ান লিখ, 
ওয়াঙ্জা 'যুগা্তর' আর সম্প্যা কার কাছে 
জমায়ৎ তাছে, ভাই জোনে সেই 
আিমষাকারশ সন্টযশশল  প্রাঙ্গদ্রোহসকে 
বামাল সত্মত শ্রেপ্তার করার উদ্দেশা, তখন 


পেপপাসপপী পিপিপি ক্লিপ 





পপ 








| রন 


যথা-পেটবাথা, পউফাঁপা, িশ্ভান, কাস- 
রোগ, পেটের পীড়া, দাঁত ওঠার সময় বাম 
ও পেটের অন্ুঘ ও অন্যান্য অসুখাবসহখের 


হাত থেকে শিশুদের প্রতাহ হাষ্যালল 
ব্যবহার কষে বক্ষা করুন। 

প্ঠাকংসকগণ কর্তৃক অনুশোদত। গত 
২৫ বখগয় যার হাসপাতালগুঁজতে বাবহৃত 


বং. এ. এণ্ড ব্রাদাস* 
ষোদ্বাই-ই £: কাঁলকাতা £ শপাটনা 
শোৌহাটশ : কই 





পিস 


দেশ 


একাঁদন দুজন খাঁকপোশাক-পরা ভদ্রলোক 
আগ্রাদের বাঁড়তত হঠাৎ হাঁজর। অমুক 
আছেন 2 আমার নাম তাঁদের মুখে শুনে 
প্রথমটা ভয় পেল। ূ 

তাইতো । ব্রুহ্যবান্ধক উপাধ্যা্য়র চাঁলত 
ংঙ্গার় জেখা সম্পাদকীয় মল্তবোর চোখা 
[টাথা হাডিং এত ভাল লাগত মে কেবল 
সেইক্তচনাই সন্ধ্যা কাগজখনীন রোজ শুধু 
পড়তম তা নয়, কয়েকটি সংখ্যা সঙ 
রও করেছিলাম । তেঁিং যথাল? 

“পভড়াপ গোয়ালে ধোঁয়া 

[ফালাংগ করে ওণ্য়া ওয়া 

'্সদদশ্ণনের হাড় দডুম 

[ফণ্রগর আজফেল গড়ি ও 

একটা কথা লাল গনই | ফারাক 
শারদটা তখনকার চিত বাংলায় দো-আঁশলা 
জাতাকে বোঝা, শীকন্ত ব্রহাবাদ্ধন সব 


সাংয়ধদের পফারাংগ বঙ্গাতেন। কেন, ডা 
বাধার কাছে জানলুম। "ফাকা থেকে 


দ্ষারী্গ হায়েছে। জ্রাল্স দেশের নামণ্ড ও 
ুংক-জাতের নাগ্ম থেকো। যেহেত 
ইউারোপটয়দর আধা ফরামীরাই প্রথম 
এদেশে কায়েম হবার জান্যে আহা গান, 
তাদের গহন দেখতে অনা জাতের লাককেও 
আমরা ফাঁরত্খগ ঙ্গাতৃম। সায়েব হলেই 


ধফারাজণা। 


ইংরেজরাই নজেদের শফারি?কগা নাথটি 


সার প্রয়াণ এফটা বইয়ে পাওয়া যায় 
10111170110761৮5 01 17161070121 
(011010981--যে-লই বাবার সংগ্রহের আধা 
সাল, শিলিল্ত টাউটগপ-পেজ ছিড়ে যাওয়ায 


€্থিকাছুরের নাম বলছে পাঁর না। লইাটর 
কটাই চমতকার, সজরাং লেখক যে 


ইংারজ্সশ ভাষাকে ভালবাসতেন, এটি 
শনাশচত। ইংরাজি ভাষার ভক্ক এবং উৎসব 
হয়েও তন ঈনজের জাত সম্বন্ধ 
এতাদশীয় নামকরণ নিদ্বাল্বে অঙ্গীকার 
স্ব নায়েস্থালেন ॥ 


ব্রহ্বান্ধবের ঢঘাট আমার ঠাকুরলাদার 
গাপিতকথার অনারুপি হওয়ায় আমরা 
অর্থাৎ এ-পাড়ার সকলই খুশি হয়ে "সন্ধ্যা 
কাগজ পড়তুম। ঠাকুরদাদাও পড়তেন । 
ঘল্তু “সম্ষ্যা তো খবরের কাগজ মাত। 
সাহাঁতাক সমাজে চলিত বসার তাত 
আমায় বলোছলেন যে. তান ব্রহত্রবান্ধলের 
রচনা-রশীতকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । 
ব্রহশ্রবান্ধবের নাম একটা কসঙ্ক রটন: 
হয়েকছুল যে. তানি নাক, বৃটিশ স্পাই । 
আমার ইস্কলের (সেন্ট্রাল কাঁলীজলুয়ট) 
প্রান্সিপাল "ক্ষীপরাম বস্‌ মহাশয়ের মুখে 
শুনে আশ্বস্ত হলুম যে, এ বদ-নাম 
সম্পৃণণ 'মণ্যা--ব্রহমধান্ধব ছিলেন দেবতুলা 
মান্য । | | 


“সন্ধা চলত বাংলায় লিখে যেমন 
সাধারণ সোকের মনে 'ফারাঞ্শণীবাদ্রোহের 
ভাব জাগিয়ে রাখবার চেস্টা করত, 
'যুগাল্তর” তের্মীন সংগ্কত তৎসম শব্দের 
বহুল প্রচয়াগ করে উচ্চস্তরের বিদগ্ধ 
লোকের মনে পরাধীনতার শঙখল মোচনে 
স্ররণা জাগাতে ব্রতশ হয়োছল। এইভবে 
দু দদক থেকে ভাষার শাপিতাস্ত আমাদের 
মনকে বগলবগ কারে তুলোছিল। যহগাঙ্তয়ে 
যাঁরা তেন, 'জাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন 


পদেবরুত বস্‌ তাঁর এক ভাগনেয় 
(আশিবনীবাধ্‌) আমাদের বাড়তে প্রায়ই 
আসজেন। তান মামার সৃখ্যাঁত প্রসঙ্গে 


জাশনয়োছালেন, দেষবরত যে শুধু অস্টবসুর 
অন্যতম ভীমের মতন, ভা নয়: উপরন্তু 
তন লেখনী-প্রয়োগে  সবাসাচঈ, কেননা, 
হার লাঁ হাতে লেখা অভাস থক 
দু হাতত কলম চালাকুত তিনি পটু ফলে 
তাঁর হাতের লেখা চিঠি দেখল্ল কারও 
বোঝবার ক্ষমতা ছিল না, সে কোন্‌ হাতের 
লেখা । এক কথায় শীক্ানি ছিলেন 
কস | এই গণ থাকার জানা যুগান্তর 
অপ্যাস থেকে হসজালিটথত  ক্লাগজপনন 
পাালস থানাজল্লাসী করে হস্তগত করলেও 
তার মাধ কোনোটাই ঠিক দেবরত বোসের 
পথ বলে প্রমাণ করতে পারত না।  বঙ্গা 
বাহঙ্গা, তখনও বাংলা টাইপ-রাইটার টতরশ 
হান, নত়ৃব' সব ধ্িগ্লবশ লেখকেরই পক্ষে 
এ লেখার কল-কে পাহাড়ের আড়াল কত 
শক্ত থাকা সোজা হাত । 

এই ভদ্রলোকের মুখেই শৃনোছ যে, 
পঅরাধলদ ঘোষ বিপদ মাতম নামক 
ইচরোজ দৈনক পরের জনয প্রবন্ধ 
লিখতেন টাইপ-রাইটার দায়ে । ও'র জন্যে 
হী পল্রের অফিসে একটা স্বতন্ত্র টোবিল 
পহল, যার ওপর ওর স্বতন্ত্র টইপ-য়াইটার 
বসানো থাকত । উনি এসেই প্রথতম চেয়ারে 
বে খাঁনকক্ষণ চোখ বুজে থাকতেননাক 


্ 
বি 


প্লথবেন ভাই চভডবে পক করতে। তারপর 
টাইপশ্রাইটারে কাগজ চিযে পঠক-তাক 
করে লিখে যেতেন আবরাম-এপকবাপর 
ধাকে বো ননস্টপা কল-চালানোর 


মাধাখানে কাগজ বদলানের সময়ে কেবল 
যেট্কু ফাঁক। িলথডে লখততি তান হাত 
রদ্ধ রেখে প্চন্তা করছেন, এ-অবস্থায় আঁকে 
কেউ দেখোন। 
টাইপ-যাইনটং 
ভাঙ্গ জানতেন, 


ভাল জানতেন, ইংরোজ 
একাগ্রাচত্ততা তাঁর ছিল, 
ভাই শ্রীঅরাবন্দ এইভাবে বন্দে মাতরমের 
খোরাক জাগিয়েও শসাদশান' এর চার্জ 
থকে রেছাই পেয়োছিলেন। 

মাণকতলা বম-কেস্‌ থেকে নিম্কাত 
পাবার পরেই উন কলকাতা ছেড়ে 
চল্দননগরে কশভভাবে পাক্সয়ে যান, ভার সম 
ইাঁতহাস এখনও লোকে জানে না। পলায়নের 
প্রথম পর্ব শ্যামপুকুরেই সমাপ্ত হয়। 


» শ্রাবণ ১৩৬৬ 


রামধন মরের লেনে একাট বাগ 'নওয়ালা 
বাঁড়ক্স সামনের দিকে একতলা ঘরে রোজ 
গবকেলে বুড়োদের আহ্ডা বসত । সে-আছডায় 


দেশে 


সধনাশ!! আম ভাবঙ্গম, এরা নিশ্চয়ই 
প্যালসেয় লোফ, মুফাঁতি হলেও হাযে-ভাষে 
এদের পাস বলে বোঝা বায়। আঁক এ 


৮৯৩ 


পৃইলসঃ ঠিক্‌। কোন্‌ দিকে সে গেছে, 
তা বলতে পারেন ? | 
আম বলঙ্গঃম£ এ যে, এ ভূপেন যোসের 


আমার ঠাকুরদাদা যেতেন। এখন আহাম্মক বুড়োর কথা কেড়ে নিয়ে বাড়ির দকে। 
সৈখানে নতুন বাঁড় উঠেছে। বললুমঃ হ্যাঁ হাঁ। যার গায়ে আধ-মযলা আমার মিথ্যে কথাকে সাত্য বঙ্গে বক্ষাস 
প্রমথ চৌধুরীর সাক্ষাৎ শিষ্যদের একটা টুইলশার্ট 2 কয়ে পাস সেই দিফে চঙ্গে গেল | 


মধ্যে সসাহাতাক পাব গাঞ্গুলীকে সেই 


আহ্ডায় অনেকবার দেখোছ। আমার 
ঠাকুরদাদার। য-ঘরে আঙ্ডা দিতেন, তার 


অবশ্য কোন চিহ নেই। তাঁদের আড্ডা 
জমত বকের দিকে | ঠাকুরদাদা সন্ধ্যার 
পর বাঁড় ফিরে আসতেন। 

একদিন দোখ, উন সন্ধ্যে হতে না হতেই 
বাড় ফিরেছেন। গেটে ঢুকে জামা-জহতো 
হাতে রেখেই আমাদের 








হারার লাদ্পাক্তক প্রকাশনা সররারেজেরোরেররিভিডে ররর 
নওরঙ্গশ ছোট গঞ্গের সংকঙলগন। এবং 
স্বল্প পাঁরসরে অনেক কথা বলার 
দৃলন্ভ ক্ষমতা প্রযোধকূমারের বরায়তে। 
উপয্স্ত প্রসাধনের কল্যাণে সামান্য 


মাধ 
কাঁদায় মা 


পালা ।  -এবাকা, মেজকাকা, ছোটকাকা উপজীব্য হয়েছে অসাধারণ; জীবনের 
ইত্যাদ সকলে “ঘরে দাঁড়য়ে ওপর কথা 


শুনতে লাগলেন । আমিও শুনলহ 2 


রী 


মন্তে সঞ্জপাবত, হৃদয়ের রঙে রাঁঞত। 


দাম £ তন টাকা ূ 


(হ পাড়ায় যেমন আমরা রোজ গলগল কার 
তামাক খেত থৈতে, টিক তৈমনই আজ 
এপ করাছি, এমন সময়ে দোঁথ এক ভদ্দসোক 
রার্গামতিন।ত আধময়ল। টুইলশার্ট পায়ে 
আমাদের সামনে থমকে দাঁড়ালেন) তান 
দেখুন আপনারা প্রবীণ লোক, 


হাসযোনু 2 ৭.০ 1 গ্জাগতম £ ২-০০ ॥ সাল্লাছ। £ ২.০০ দু শ্যামলশীয় গ্যপ্দ ৪ 
5,9০0 ॥ অনন্ধংসণ £ $.৫০ ॥ কাদামাটিয দু ও ৩+০০ ॥ দ্গমের ভাক £ ৯৫০ £ 
॥ দেবতাগ্া হিমালয় (১ম) 2 ৮৫০, (২য়) £ ১০০০ ॥ গঞ্প-পংপ্রহ £ ৪০০ ঢ. 
তে 
লালন 2 রি 


ছয় টাকা 





১ নানি বিল বন রা এ 
ভা বিপাহ। এক, শহায়তা করবেন : নীঞ্কণ্ঠ ০ 
আট জিজ্ঞেস করনত আপাঁন কে ৮ 

৬১ ৮০ 
শুর এলহ আমি আপনাদের পাড়ার 
ভরের সামি উনি ড় পাঁড টাকা নয় টাকা 
লোকে | আমার মাম অরুবদদ ঘোষ ? ড 

৬ ৬ 

লু পন আধা এক অস্ফন্ও ৪ ধৃক্াজ্ধ পাথ 

চা ণ ২ ভেলা পারের 
্ চর টানি সি হরহানে ১০ ঁ ১১০ ০ ৩ ক থকে তেষতা নু রঙ 
স্ীপািলা ক শালা গেল ১ হান হহ ৮ামেজরারোরারানাো নিউরন রর ওটিররারডভারী ৃ 
দাত অরারিন্দ, যবি প্রিরুদ্ধে প্লস রিনি মনোজ বস-র 
বেস চলছিল | আগন্তুক বললেনঃ ০4577725875 


মানষ নামক জন্তু 
রক্তের বদলে রক্ত 


ল্যশ্দরবতার শজত্তিতে কচিত। তার 


/স-কাস গেকে খালাস পোয়োছি বটে, কিন্তু নি ঈঁ 
ঘপনাদন, ৯ই শ্রাবণে প্রকাশিত হবে। 


আক আনক চার্জ আমার নাধে দেবে বলে 


পল আমায় ধরতে আসছে! আপনারা ॥ মনোজ বসুর নাটক ॥ 
সান । তি রং 

ভিতর রা রর বিগ ২565, বা বহার জাাগ ২১99 

দিনা ক করে বাঁচার: নৃতন প্রভাত ২:০০ ॥. শ্াবল ১:৫০ 1 িজাসকুজ্জ বোর্ড ১৫০ 
আম ককাতা ছেড়ে চলে যেতে লমরেশ বস: আজারাররাারারারারারারারারারারারারররাারারারাারারাররারারারারারারারারারাররর 
৮৯ আল পরব না : ৯. রশ ঙ ্‌ 
515.-আর ফেব বা। আপনাদের এহ নাপ্রায় ধ্যান 
বাগানের আশে পাশে পোড়ো জাম অনেক নানি 


রুযছে, ভাঙা পাঁচিলগৃলোর মধ ফাঁকি 
টাক অনেক আছে । এই আঘাটার মধ্যে দিয়ে 
আহায পায় কর িন। ক 


পাঙ্গা 1৫:৫০ 
শ্রী কারে ॥ ৬:০০ 


বি, টি, রোডের ধায়ে 1 


শেক্ঠ গলপ ৫.০০ 0 শলালাপ ৫:৫০ 
বৈত।ণলক ৩:৫০ ॥ সূর্যসারাথ ৩:৫০ 
বাংলা গ্প বিঁতা 909০ | স্বর্ণসীতা 


২.৫০  ২.৫০ ॥ তিমির তীর্থ ২৫০ ॥ 
9৯ ৃ / 
'আমরা প্রবশপরা এই নবীন আদর্শবাদার আসিধারা 0৩:৫০ ॥ রামমোহন ২০০ 


আল্ল্সন গ্রাহা ত করবই। সংতরাং এভাবেই 
অপ্রপ্বন্দপ্ক পাল ক্র দেওয়া গেল । বোধহয় 
পালাবকাতি  জিটিটি পপ্রই আর দটি 
লোকের আদবভপব। রিও থমকে দাণ্ডিল্য 
প্রশমন করেন £ গশায়, আপনারা তো রোজাই, 
পথশানে দরাকালে বসন । আজ একটু আপলা 
আন্সনাদর  সামপন বাতা দশ্য একজন 
লোনা লাক জলস শেল, তাগক 
[ল্ছাল ৮ এবচুড়াদের মধ্যে একজন বলে 
ফেললেন ॥ হ্যাঁ! | 


৯ 
উপন্যাস 


শচ্নানদশর মাঝ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০০ ॥ 
নশলাঙ্গরীয় িড়াতভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪৫০ ॥ 
সংকট সতীনাথ ভাদুড়ী ৩:৫০ ॥ ক্কৃশান, 


বান্দাপাধায় ২:০০ ॥ 
্বপ্নসম্ভব বনযাল ৩:০০ & 


সপ্তপদী তারাশঙ্কর 


সংরোজ রায়চৌধুরখ ৬:০০ 1 অন্য দন গোপাল হালদার ৪:৫০ | সখ-দতখের 
ঢেউ নরেল্্নাথ বিমল 5.60. 8 আঙ্গতৃক্কা স্বরাজ বন্দ্যোপাধায় ৩:০০ ॥ পৌঘ- 
ফাগুনের পালা সৌমেন রায় ৩:০০ ॥ চায়না টাউন বারঈন্দ্রনাথ দাশ ৪:৫০ ॥ 


বলত তত ই, দশেনাদিত মাত 





হেতযস্পপ 


প্রাইডেট 'লামটেড ॥ 


কলকাতা-_বারো 


৮৯১৪ 

ঠাকুরদাদার এই বর্ণনা যৌদন আমরা 
শুনলুম, তারপর দনকার কাগজে খবর 
শ্যামপ্কুরের জঘাটা পর হয় শ্রীঅরবিজ্দ 
বধ্ধূবর ডগ কাঁলদাস নাগের বাড়াতে 
1শজপশ ধীরেন শশলকে নিয়ে একটা কাজে 
যাই। গিয়ে দোখ, গৈতরক-বসন-্ধারণ আনেক 
বললেন £ কি হে, হারপত, এসো আসা । 
এই অরাবন্দ-জল্মীদন-পালনের বাপারে 
এ*রা আমার কাছে এসেছেন -পাঁরিচযালে 


দাদা পাঁল্সসের কাছে কিরকম থা কথা 


যেতে সতায়তা করেছিলেন । কালদাস 
আতাল্ত আহহভদর আমায় বঙালন ল্য 


শ্রীঅরাবল্দের চল্দননগরে প্রথম আরিভব 
একথা স্বয়ং মাতলাল রায় বালোছ্ছন, এবং 
থেকে, পালিয়ে উন বাগ 


শ্যামপণ্ধুর 






শিশিও স্মরণে 
অজ্রম মন মাতান 
প্রান ছাবি 
কত জঙ্ানা 
তভত।ল।চা।হা 

ঘরে বাইরে 


উন্ছান্ডছিও 


দেশ 


নগরশ ত্যাগ করে চলে যান। 

পুিসকে ভাঁওতা দিয়ে আমার ঠাকুর- 
দাদা কি পাপ করেন নি কিরকম 
অবস্থায় মিথ্যাভাষণে পাপ হয় লা, তার 
বিবরণ আমাদের মহাভারতে, মনসংহিভায় 
এবং প্রতীচা দর্শন-শাস্তে যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। শুধু মনসধাহতার এক শেলাক 
এখানে উদ্ধৃত করছি £ 


কামনাষু ববাহেষ গবাং  ভাক্ষ্য 
্‌ তথেম্ধুন। 
ব্রাহবণভুাপপত্তো চ শপথ নাস 
পাতকন-।] 


শপথ করেও মঘোযে কথা বললে কোন 
বোন ক্ষেত্রে পাহক হয় না, তার ফিরা 


এই শেলেকে দওয়া শ্যাছ। গখনে 
'অভ়াপ পি ্ শব্দের অথ , শশা বক্তার 


উদ্দেশ্যে বপদে সহায় হওয়া । মনসংাহিহাও 
রচনার সময়ে (আমার মতে) ক্ষািযাচারণ 
ব্রাহণ কান্ব-বংশশয়েরা ইসংহাসনে সমাসশন 
ছিলেন । এই পারপ্রেক্ষিতে যেবিধান কেবল 


ব্রাহবণের রক্ষা-কজেপ বিহিত, সেশবধান কি 
পণ্ডাশ লসর পূর্পে শ্রীঅরাবল্দের মতন 


একাটি সম্পন্র্ণ উপন্যাস 
শচীয্ছুল।থ 


তবে পণ )।হ়া 
রম) রচনা 


নীলক 

পর্চলন হোল 
একাট অনবদ্য রচনা 
শ্রীনিরপেক্ষ যেগান্তর) 
প্রবুদ্ধ 

বোদ্বাই সংবাদ 

দছারক।নাথ হুখ।জ্ি 


কার্যালয় ৃ 
৩. দুগাদাস মনঘার্জ শ্ক্রীট, কালঃ ৫ 


/ 


গ্লাতয়ের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য 2 এক-একবার় মনে 
হয়, হ্যাঁ। কেন-না অরাবন্দ তখন, ব্রাঙ্ষণ 
হতে চলেছেন। অবশ্য তাঁর. তৎকালশন 
মনোভাব বিশ্লেষণ করার উপযৃত্ত সামগ্রী 
উপয় নির্ভর করতে হয়। তবে এ-নগরণকে 
তাগ করার পরে তান যে-কাজে ব্রতী 
হয়োছলেন সে-কাজ জনসাধারণের কছে 


“সন্ধ্যা, শ্যুগাম্তর", এই দুটি বাংলা 
কাগজের মতন “738775 1%510818700” 
নামক ইংরিজণ কাগজেরও মূল উদ্দেশ্য 
ছিল, এ-দোশে ইংরেজী-জানা লোকের মনে 
থকে ভরভকে মুক্ত করা। এ উদ্দেশা- 
সধনে বিফল-মনোরথ হয়েই কি শ্রীজরবিদ্দ 
ফারসী-শািত ভরতে শনজর্ন সাধনায় 
আন্ানয়োগ করেছিলেন ও | 


] 


তখনকার স্টেউসম্যান-পাত্রকার লেখা 
গালে পড়লে আমার মনে তত ভিজ 


নী 


'পড়ালের কথা, খাঁদও স্টাইলটা আমার 
লাগত ভাল তাই বল্দমাতরমা-পািকায় 

টা চি ছাড়লুম এই প্রস্তাব করে যে, 
ভিজে-বড়ালাটকে বয়কট করা হক। 
স-চাটর গল দিয় "1387775 1981880)7 
এ বড় পহাডিং বোরোছল £ 


8০9৬ ০০0শশ্শ্ঘতে শলাছ ভদতএেণ 

প্রমঘবাব্র ভাষায় বলাতে পার যে, 
ভার নাম এসে ছাপা হয় পন, ছাপই 
যয গোল তং আত্মপ্রুসাদ অনুভব 
বারুলম এহ ভেবে তয় আমার মতন বালাকেরু 
কাকও অরবিন্দ ঘোষ-প্রনথ পাতরকার 
কর্ত-বাফ্রা প্রকাশের উপযুক্ত বলে গণা 
করেছেন। আরও আত্মপ্রসাদ লাভ করলুম, 
যখন 'সন্ধ্াাা-কাগজে একটা কঁজিপত 
অনার্স সিস্ট (11190771৭11) বেরা, 
বা-ুত বলছে যে, স্টেটসমান-কে 02060 
(01116. ৬61 ("51 প্দওয়া হয়েছে। 
নিশ্চয়ই কেউ না কেউ আমার বদ্দঘাতরম 
বপ্রছুলন এই অন গলল্টে, যেখানে 
1 € শা উপাঁধকে 'কে-ছি-এ-ছাই, 
বলতে দ্বিধাবোধ হয়নি। 


৫5 
€ 


৬৫ 


এ 
এঁ 


1 


7. শাসিত কিস 
রঙ আর্পখ । | ৫ 


খর্ঁঘনকটা এই বাল-সুসভ আত্মপ্রসাদেষ 
প্রেরণা পাওয়ায় আদিম এ বিপ্লব পাঁতিকা- 
ঘয়ের কয়েক-সংখ্যা সণ্চয় কথ রেখোছলঃম 
যখন উক্ত খাঁক-পোশাক পারাতত ডদ্রলোক- 
বয় আমাদের বাড়তে আমার নাম করে 
আমিও প্রথমটা ভয় পেলুম। কিন্তু 
লোক । 


একটা কথা বজতে ভুলে গোছ। তখন 


১ শ্রারণ ১৩৩৬, 


আয একটু. শৌখশন কাজে ব্যস্ত ছিলুম। 
বৈদাযাতিক আলো তথন ঘরে ঘমে আসে 
আমাদের বাঁডির যত কেরে সনের 
আহলা-বাতি, টোবল-ল্যাম্প বা হারকেন - 


দ্ন। 


আমি পারজ্কার করবার তার 'নয়েছলুম, 


এবং চিমানিগঠলা সাবান দয়ে ধুয়ে, কাপড় 
ধদয়ে মুছে, সেলাভিট দিয়ে পাগলশ কর:র 
কাজে নিজের শখে নিজেকে লাগয়েছিলহম। 
সঙ্গত সাজ-সরঞ্জা॥, মায় ল্যম্প-হারিকেন, 
আমার তৎকালশন পারিবেন্টনশর অন্তভূন্ধ। 
দ.তরাং মনে সাহস হল্‌, হারিকেন নামটির 
মানসক উম্চ৮৮রশ করেঃ হার কেন ও 

এবারে িকন্তু আগন্ট-ক্লুইম্াকস ও 
যেমন গোলোকধাম খেলায় চন্দলোকে য়ে 
এক চিত নরকে পতন ভদ্শোকদের 
মধো যাঁর বয়েস বোশ তিন সসম্দ্রথে 
একট। ফাইল খুলে আমার সামনে ধরলেন 

_আপানি কি এই চিঠি লিখেছিলেন এ 

দোৌখ, পোস্ট মাস্টার জেনারেলের এফ 
ছল নোট লেখা আছে তার কোতণ। 


মনে পড়ে গেল, পোস্ট মাস্টার ভেলা 
রেলকে মাসখানেক আগে একটা চাও 
[লখোছলম, যাতে কমপ্লে্ট ছিল এই £ 
ঢার আনার এক পয়সানে স্টাশশ কিনতহ 
হাটখোগা পোস্ট অফিসে একটি ঢাকবকে 
পাঠিয়োছিলচম। তার চোশ্পখানা 
কট অটুট পেল, কত দুটো হিল 
ছেড়া । চস বলল, ভাবধারের তাক 
এরকমই তাকে ফর পাঠাল,এ 
বদলে আনতে । চাকরি ধক খেয়ে ফির 
অনহতর আমি সেই চ্ডিন আস 
খামে পুরে ভার সহেগ চিত লিখেছিল 
"পাট মঅস্চার বাহে, সত্য 
কথা বাস্ত ফারে। সেই চিঠি হচ্ছে এই 91 

কম বয়েস ভদলোকাঁটি বাখাা করে 
বাঁঝয়ে দিলেন যে, আমার সই ছোড়। এক 
পর়সানে স্ট্যা্প সম্বন্ধ কমাপ্লণ্ট নিয়ে 
হয়ে এ টাক 
আমার চ।করকে দিয়োছিল, তার লু পয়সা 


চারার? 
21৩. 


7721701 


এলি । 


ভিন্বারেঃলও 


তদন্ত গেছে বং 7৭ 


জরিমানা হয়েছে | সৈই জারমানা থেক 
দুটো এক পয়সানে সন্যাশপ আমাকে 
০ 


দেওয়ার হুকুম তামিল করতে পোষ্ট 
নাস্টার - জেনারেল এ দুটি কমণ্চারীতুলা 
পাঁচয়েছেন। বৃঝলুম যে, 'জেনাবেলা, 
এর যথার্থ িলিটারশ মেজাজ । ক্ষ তপরণ 


স্বরুপ যে স্টাম্প দুটি পেলম, তার 
রসদ অবশ। [দিতে হল। কিন্ত অন 
প্রন করতি ছাড়াল, এ রাঁসিদের জন্যে 


কোনো স্ট্যাম্প চাই “ক না। 

বাটিশরা সংশাসন করে মা, কে 
বললে 5. এইতো সঃশাসন 2 মনের লো 
টানার মধো পড়ে আম সন্চিত গবপ্লব্ী 
পাতকাগুলো পাঁড়য়ে ফেললুম। এখন 
ভাব, অমন মৃলারান এীতিহাসিক মাল- 
মঙ্গ্লা হব্য বাহনকে সমপণণ করাটা ভূঙ্গ 


হয়েছিল। (ক্রমশ) 


৮৯৫ 
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জাবনটা সাহিত্যের উপকরণ মান্ত। 
রস-সাহভের গতি জীবন-নিরশেক্ষ 
নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু লক্ষ্য হল্লো 
সাহত। ক্ষেত্রের চিরকালের কথা-- 
রস। অংশমান-অহল্যা-সীতানাণের 
ভশবন-আবত" তেমানি এক শাশ্বত 
বসের সরে বাঁধা, রহস্যের সুরেও। 
'শর্ুসন্ধা'র স্নিগ্ধ আলোক-সম্পাতে 
এই জশবন উপলখ্ধিকে মহর্তর কোকে 
উন্নীত করেছেন রমসিদ্ধ লেখক। 
ঢম্পামে হৈ তিন গুণ, রূপরস ওর 
বাস _ মগর এক হৈ অবগুণ, 
ভ্রমর না আওয়ে পাশ-__ 
চাঁপা ফ্যলেরই মত দাক্ষিণাতোর সেই 


পশশাশ্য প্রচ্ছদ । দান ৫,০01) 


প্রেমমধর উপন্যাস 


মিষ্টি শেয়ে দেববধ্‌ ভামতখ- ভন্শপ্প্হ্ 
শ্রণের তীর আবকুতিঙবে সন্ধান 

করেছিল শিতা নুতন আগনডুকের 

বাহে ভার প.রুষোগ্ডমের ।  ভারই (ঙ্থিতশয় সংস্করণ) 


বপন মধুর কাঁহনশ। 


পর অপ ও ভাট: ও ৯ পপ | ৭ পল | পপ | আপস | পদ | পা | পক | আপস | ও | বা | পপ | কচ | উজ | 


কথাকলি (সদ প্রকাঁশত) ॥ 


শী পি | পক | পপ | আজ জহর » 


টি 
ষ 
রঙ 
ক 
ক 
ষ 
ক 
শখ 
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আপন প্রিয় (9 সং) ॥. ৩:০০ 1 

সঃবোধ ঘোষ ॥ রূপসাগর (২য় সং) ॥ ৪:৫০ 
পলাশের নেশা (৩য় সং) 0৩:০০ : 

অন্যান বই 
সান্তোষবমার ঘোষ ॥ পরমায়; 0 ৩৫০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ 1 
বধূবরণ (২য় সং) 1 ৯:৭৫ মুজতবা আলী ও রঞ্জন ॥ দ্বল্-মধূর . 
(৩ সং) | ৩:৫০ মনোজ বস 1 আমার ফাঁসি হুল 1 ৩:৫০ £ 
[বিভা ৩৬ষধণ বন্দে]পাধায় | অন্বতনি ॥৫&-০০ শৈলঙজানন্দ ম.খোপাধ্যায় ২ 
॥ অপরূপা | ৩.১) বিমল কর || বনড়ুমি (২য় সং) 7 ৩:9০ অবধূত ॥ 
কালতীর্থ কালিঘাট (৬০১ সং) 1 ৪:০9 নরেন্দ্রনাথ মিন 1 দ্বীপশনুঞ্জ 
| 9:৫০ পালিশন্দিচরণ পাপগ্রাহণী ॥ মাটির মান (অনুবাদ) | ২৫০. £ 
শিবশজ্কর পিক্পই 11 দু কুনকে যান (অনুবাদ) ॥. ৩০০ £ 
ছোট ছেলেমেয়েদের বর্ণপাঁরচযের উপযোগী বহুরঙা সাঁচত রই 
হাতে খাঁড় । ১-২৫ | শিল্পী-সত্যাজৎ রায় ছড়া-.বিমল ঘোষ : 
হাঁট্রমাটিম । ০৯৪ | [শিল্পী-গোপল ঘোষ ৃ 
আগডোম বাগডোম | ০৯৪ 1 শিল্পী গোপাল ঘোষ ৃ 


দশীশপঞ্কর ভবন 


প্রকাশক 


একমাত প্রাপ্রিস্থান বেশ প্রকাশন 


তে বেলী প্র ক্ডান্সিতভহ 


২, শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, 
কলিকাতা-১২ 





: শবস্তারিত পস্তক তাঁলকার জন্য লিখুন। ভি পি অর্ডারে ই্র মূলা আগ্রম দেয়। 


2০৪০৬৭৬৪২৩৮ ,৬৩৩৪৮৫ 8৫$%৪০৪৪৪৪৪৮৩১৫৪৬৫৪ ৪৪৪৮ ডর হব ৪৬৩৪৬৬১৪৮৩১৪৪৪)৩০১৪৬ ৪৪৯৫২৪৪৬৫৩৮ ৪০৪৪৪৬৬৪ ৬৪৪০৪৯৬৬৪৪৩ খড ওক ক কড়ি ও 


ভগ ১ 
ক 


বিস্ফোরক 
গোবন্দ চকবতর 


থেকে-থেকে যা চিকাঁচক করাছল 
তা তশর নয়, তারাও না। 
পারচয়ের সব িহু-মোছা সে রাত্রে 
তীর ছিল না এতটুকু-- 
গল না, ছিল না। 


শুধু ফসফরাস-জহলা নদশীজল, 
কি-জান-তোমার চোখের জলও কি? 
'আর গ্রানটের দেয়ালের মত 

দুর্ভেদ সেই কুয়াশা, 

বা নদী আর দৌকোই নয়-- 

পার্ণমার অমন রূপসী রানিকেও শ্রাস করে 
আশা-দরাশার ও সম্ভাবনাও 

ক্ষীণতম ভাবষ্যংটুকুও 

গাঢ় সংশয়ে মসশাল*ত করেছিল 


কোথায় ভীর-তবু-তারা ! 
ছাদের এ সঙ্কীর্ণ পাঁরসরেই 
কত যেন মরূ-ব্যবধান, 

মেরু-তুহিনতা । 
মন যেখানে 'কছুতেই পেশীছোয় না 
[শাথল দু" হাতের সেতু-বন্ধন 
সেখানে সম্ভব না টেকে! 

পু 


মগের ছ'ৰ 
[বনায়ক ভট্রাচা 


তারপর 
কখন পোরয়ে এলাম পোল 

আর আচমকা চাঁদের আলোয় 
কোঁবনে ফেরা-র চঁকিত আমন্ত্রণে 
ব,ঝলাম ও 
মিলেছে তবে মোহানাও। 


ধসপড়তে পা দয়েই 

তবু কেন যে অমন শিউবে উঠলে, 
শুধু ক মাম 

সারা শনশশীথ-চেতনাই যেন চিড় খেল 
[বস্ফোরক সেই উত্তরে £ 


“কেন জান মনে হল-- 
নৌকোটা দলে উঠতেই 
জলের ধার খেলে, 
তুমি ছেড়ে দিলে হাত!” 


সং 
প্রমন্ত র্‌পনারায়ণ তখন ॥ 


একাঁট কাঁচের ঘরে খু হয়ে শুয়ে সেই মেয়ে, 
সারাদেহ ভরে তাব লাবণ্যের সমারোহ ঠিক 
আগের মতন-সেই চারু স্তন, নাভিপদ্ম আর 
উরুর বর্তুল শশল্প। চোখ 'মেলে শুধু নেই চেয়ে, 


হয়তো ঘুমিয়ে আছে, এই. ঘুম তার 


হয়তো. অনন্ত, এই র্হ্ধদাষ্ট গর-আনামখ ! 


সাক্ষীদের সক্ষমচোখে গবেষণা, মানা করোনার 


করলো না, আমও না। 


দোঁখ সেই স্তন. নাভি, উরু শিক আগের মতন,' 


অথচ সে মরে গেছে। 


টেনে ভাব কোনোদিন পাইাঁন ক অরুপরতন ! 





১৬৪৪৫: উ 





ধত্রশ 


উদ্রতে, খুব উচু আকাশের কোল 
ঘেষে, একখান সাদা মেঘ ভাসাছুাল। দুধের 
মত ধপধপে সাদা । আর তার চারপাশে 
ঢেউ তোলা তোলা ঝালর। 
মেঘখানা নিচে 
নামত নামতে নামাতি 
মাথার উপক্র এসে 
তার চারকাশায় 
টায় ধেখেছে। 
মশ্ারীর চাঁদোয়া। রমা, মশারগই ভা 
পারিচ্কার প্রপধত্প এবটা কালরুদার মশারখ। 
নেটের গশারশ। তদদল বাড়র লাঙগনচে 
লালচে ময়লা টিমে গন্ধওয়ালা ঘশারণী 
নয়। যার সরাতে লাম! রডের তাঁলমারা, 
যার জায়গায় জায়গায় ঝট বাঁধা, যর 


নামতে লাগল ।  শাশতে 
চশ্পির একেবারে 
| কে যেন 
বেখধ টান টান করে 
চপ নে একুখাশা 


থলে গাল 


রে 
টি 
লং 


জঙ্া হয়ে আতচ্, এ সেহাশারখি  নয়। 
টনকা নুতন এন লোটেব অশারশি।  এত্র 
£কাদাও ময়লা নেই ছিপটি ফোঁটা । একটুও 
ভাপসা গন্ধ নই ।  ভাঁঙিকরা লনাটির 
ফ:টোগৃলো যেন বলা চাঁনর চৌকো শল্ত 
দানার মাপে কাটা । 

এ-গ্রশারশততি কারা শোয় 2 সেই ভারা। 
ছোট বেলায় ঠাকুমার কোলে শয়ে যাদের 


গলপ শুনেছে চিপ, সেই শঙ্খমালা। 
সিমালা রাজীকন্াযারা। সোনার পাঙ্সতেক, 


পালকের নর্গ 'িছ্বানায় ভারা শুয়ে থাকে। 
ণশওরে ঘুতর প্রদীপ জবলো। 
নদ্রাপরখ পূরশর উপরে উড়াল দিয়ে যেতে 
যেত রাজকন্যার পপ দেখে থমকে যায়, 
বলাবাঁল করে, এই রাজকন্যার চুাগা বর. 
উজানগ নগরের সেই রূপকৃমার । চল আজ 
মিলন ঘটাই । এই লালে ভারা রাজকন্যার চোখে 
ঘুমের কাজল পণরয়ে পালগুক সমেত তাকে 
ধনয়ে হাঁজর করে। রুপ্কমার রাজপুতের 
দেশ । এ-সশারী সেই রাজকন্যা রাজপহ্ত- 
দের মশারশি। 

চাপ এখানে এল কি করে? মে চোখ 
ঘুরাতেই আরেক জোড়া ব্গ্র চোখে তার 
দা্ট আটকে যায়। এ চোখ চাঁশ্পর চেনা। 


এ মুখ চঃশপর চেনা। স্বপ্নই যেন এ আখ, 


দে দেখেছে । স্বগন হাড়া এমন সবর 






কালপরশ, 












একখানা মূখকে তার সাহ্িধো আর কে 
আনবে 2 এখনও তস সবগনই দেখাছ্ ! 


চিপিকে চাইতে দেখে সদর ঘখখানা 
ভাসাতি ভার গেল। দু ভাবনা মাখা আয়ত 
দ.টো চোখ নিশেষে পাঁরজ্কার হয়ে গেল। 
মুখের হাসি চোখেও ছড়য়ে পড়ল । তার 
হাতে একখানা পাখা ছিল। হস প্রাণপণে 
বাতাস করাছল। ভার হাতের আগায় শঙ্ক 


বকর ধরা পাখার জান উর নজর পড়ল 


চাঁমপর! বশ নরম বিছানায় সে শুয়ে 
আছে । পালকের গলপ ক্ষ এমাঁন নলম হয়। 

সেই হাসিহাসি মংখের দিকে চেয়ে 
চম্পর টে এক হাস ফাটে উত্ল। 


টাম্প সে হাস দেখতে পেল না। দেখাছাল 
তাকে, এ হাঁস যার চেখে রামধনুর তরহগ 
ফ্িয়ে তুলগি। 

এই যে বৌদি, চোখ মেলেছেন। 

চিশ্প গিরণবতণ মেয়েলি এক গলায় 
একরাশ উত্দব্গ ফট উদততে শুনল । সা 


শে দেখল ওদ্‌টি চোখ থেকে রামধনহ' 


(রিও নিমেষে মালিয়ে গেল। দুষ্ট উঞ্জাহল 


চোখের তারা তার দিকে সম্ধানশী দৃষ্টি 
ফেলে চেয়ে রয়েছে। এ চোখ ত সে চেনে, 
এই মেয়োল গলাও সো চেনো এ ত 
সহহাসবাব,। | 

সূহাসব'বূ তার দিকে এমনভাবে চেয়ে 
আছেন কেন 2 সে সৃহসবাধকে এত কাছ্ছে 
আসতৃত দিয়েছে কেন? বিব্রত হল চাপ । 
ছু ্ি। ভাড়াতাড়ি উঠতে গেল সে। সাঙ্গ 
সুহাস তার কপালে হাত দিয়ে 


সঙ্গ 
শ.ইরে দিল। চম্পির সারা শরশরে উত্তাপের 
ঢেউ ভেতেগ পড়ল। ল্যাপার কি? সে 
কোথায় ? 


উদ্ঠা না মা, এখন উঠ্ঠো না। এত গরমে 
এতখাশি পথ এসেছ ত, তাই বোধ হয় 
মাথাটা ঘরে গিয়েছাল। শুয়ে থাক এখন। 
আঃম একট গরম দুধ পাঁচিয়ে দিই । 

ফলত কাকমার গলা। হ্যাঁ, এ যে তান 
চেয়ারে বসে আছেন । এই যে শৈলদি, তার 


হাটর কছ। সে ই মছ্রা গিয়েছে 
নাকি 2 ছি ছি কি কাণ্ড! ফুল কাঁকমা 


উঠে গেলেন। 


শৈল বলল, আমি আর ঠাকুরপো 
ঘনজের মানেই বকে যাচ্ছি । 
ও একটা কথারও জবাব দেয় নী। 


আম বাল হল কিঃ শেষে এই 
বাব্বা! আপা ত ভয়ে গারি। 
সূহাস বলল, ভশুয় মরার একটা স্বধে 


কাণ্ড । 


০ িপিীিত তি পাশাপাশি 





৮৯৮ 


আছে, হাতে বাথা হয় না। কল্তু বাতাস 
করতে করতে আম যে গ্রারা পড়লাম! 
বোঝাঙ্গ ও দুটোর আর কিছু নেই। 


ব্যাঙজার মূথে বলল, আগে জানলে 
আশমও ভয়েই আরার চেষ্টা করতাম, 
হাত দুটো বচিত। 

সূহাসের কথায় সবাই হেসে উঠলেন । 


চাপ লঙ্কা পেল, তব; সেও হাস । 
বঙ্গ, আমি এধার উঠল। 

দোহাই আর পড়বেন না যেনা আবার সাদ 
পড়েন আগি কিন্তু আর পাখা ঠেলতে 
পার না, ূ 

চপ গলজ্দভাবে উঠে পড়ল। গুখ 
নিচু করে বসে বলে সে ঘামতি লাগল। 
সতাই সড় রকামের একটা কেপগকারশী [সে 


পড়ল । ছি ছি। 


শৈল সহাগকে ধমক দল । 

ও ফি, ভাই ঠাকুরপো, ওভাবে কাউকে 
বালে নাকি? ছি। না ভাই চশ্পি, ওর 
কথায় কিছু মানে কর না। ঠাকর্পোটা ওই 
রকমই । রাতাঁদন সকালের পিছনে লোশে 
আছে। 

শমার গুণের কথা সবই শুনে ফেলালেন। 


আর বাকশ রইঙ্স না কদ্কু। বৌদির কথা 


শানে এখন আঙ্ার ধারণা হচ্ছে আপনার 
গৃণপনার যে িরাষ্তি লোৌঁদ দিয়েছে 
সেটাও বোধহয় এই রকমই সাতা। 


চাম্প সাহাসের কথা শুনে হকচাকয়ে 
শৈলর দিকে চাইল । ওর পিবত চোখমুখ 
যেন লালে উঠল, কি বঙ্গে শৈঙ্াঁদ » কি 
বঙ্লাধাঙ্দ করছিলে তোগরা 2 চঙিপির বুক 
ধুকপুক করতে লাগল। শেষ করে এখন 
মনে পড়তে লাগল, সে এত লায়েস পযস্তি 
যে-সব দোষ, বসল পাটি করেছে, সেই 
সব অপরাধগযলোর কথা। টঁনর সেই 
কাঁচির ব্যাপারটা কি শৈলাদ জানে ১ ওরা 
গল তখন এখানে ছিল? লা থাকলেই লা ণ্ক 
টা হয়ত চিসি ঙ্গিশে জানিয়েছে 
শৈলদাক 2 এক মৃহতিতরি লোভে চাপ 
সোক্গিন যে কচ গতর এক অপরাধ 
কয়োছাল, আজ এখন, এই গরে অভাগের 


সামনে লস তে পারছে সুহাসলার 
ক সেকথা জানে ফোলেছেল 2 কি ভাবছেন 


তাকে 2 আপনার গৃশপনার যে ফিরিসিত 
বৌদি দয়োছছ। ..কেমন মাহি করে বলল 
৫ সহ্থাস। কি কি ফিরিস্তি দিয়েছে । সে 


সাবার গলার কাঁটা হয়ে বাস আছে? বারে 
দস কালা, তাই কেউ পছ্্দ কধত্ছ নাঃ ঙ্গে 
অপরাধ “ক আমার? সুহাসের কাছে সে 
আবেদন কাল। আর কি বলেছে ঠেলা, 
ক বলল্ত পায়ে আয়? গে ঝগড়াটে, যদি 


দেশ 


মুখ খোঙ্সে একবার, কেউ তার মুখের 
সামনে নাক দাঁড়াতে পারে না। সত্য বটে 
সে অন্যায় কথা সহ্য করতে পারে না, 


অশপমান তার. খুবই বাজে। জবাবও 
দেয়। তা বলে সে গায়ে পড়ে, 
শত. ফীন্উটকে কিছু বলতে মায় 


না, বঙ্লে না। এই গ্রামের অনোরাই বরং 
সে ব্যাপারে পটু । গর্মাততক অপমান 
তাকে কেউ করলে সে তাকে আলেপ ছোড়ে 
দেয় না। আপানি, আপাঁন কি করেন? 
যাঁদ কেউ আপনাকে অপগান কবে 5 
সৃহাসকে মে জিজ্ঞাসা করল মনে গনে। 
এই গ্রামের লোক তাকে ছি চোখে দোখ, 
সবাটা না জানলেও সৈ সম্পরকে চম্পির 
শানজস্ল একটা ধারণা আছে। এ তার 
হশনযনাতা । আর সোটা সে গেনেই নিয়োছে। 
দল্তু শৃহাসও কি সেই চোখে তাকে 
দেখছে ? 

সেই সূহাস, যে কলকাতার তত 
মাজত ছেলে, যে তাকে আপান বলে 
সম্মান দেখায় (জশীননে এই প্রথস একজন 
তাকে অদ্ভুত সম্মান দেখাচ্ছে যে 


তাকে পাখার বাতাস করছে, যে 
উদ্বিগ্ন চোখে ভার মুখের দিকে 
চেয়েছিল। উঠবেন উঠাবেন না, আঃ এই 


স্বর সৈ জাবনে ভুলবে না। সুহাস তার 
কপাল্পে হাত দিয়ে আবার বিছানায় শুইয়ে 
ধদয়োছল।  স্পশন্টা ঢাশ্পর কপালে 


অকস্মাৎ জশীবন্ত হয়ে উঠল। সৃহাস কি 
এখনও ওখানে হাত দিয়ে আছে 2 গর 


হাতটা কোমল না কর্কশ 2 জীবানে আর 
একবার সে পরপুরুষের স্পর্শ পেয়োছিল। 
চাকজ্লার কাছালিতে বাসল্তী পঙ্গোর 
£বসজনের ভিডি কোন এক পদগ্ায়স 
লোক তার গাল টিপে দিয়োছল। সে তাকে 


দোখান। আনৃভল কারোক্ছি, কি ককাশ 
লোকটার হাতটা! সহাসের হাত কেমন, 


সে খেয়াল কারে নি। গিকিপ্ত সেসপাশেরি 
যে-আনুভব তার দোহা লোগ রয়েছে 
তসসটা আদো ববরাঙ্গকর নয় ।) তা, যে সতাস 
তার মুখের দিকে চেয়েছি, সে তাকে 


খারাপ ভাবুক চঁ্পির মন লা চায় না।, 


সুহাস তাঁর জনা আপপক্ষা কারেছিল ! লা 
বাজে কথাই না বলতে পারেন সৃহাজবার ! 
গকল্তু দ:টি উদ্পিশ্ন চোখ মেলে তার 'দকে 
মে চেয়েছিল সৃহাস! 

শৈপ সলঙগ, এই ত.চী্প আছে, তাস 
ওকেই জিজ্ঞেস কয় না. আমি বাজে কথা 
ব্ষ্ত ক নাও ভ্ডাট্র সৃল্দর গলা চিপ | 
কখডালফেশায়। 

গসৃহাস বলল, আমাদের কি সে সৌভগা 
হযে? 

(সৃহাস তার মুখের দিকে কতক্ষণ 
চেয়েছিল) ! | 


শৈঙ্গ বঙ্জক, চাপ ভাই এক খানা গান পরার জামা চাম্পর 


শোনাবে ৫ 


, যেজক্ষণ সে অজ্ঞান হয়েছিল ততক্ষণ ? 
আচ্ছা, কে ওকে শুইয়ে দিল িছানায় 2 
সুহাসবাবু কি 5) 
সহাস বলল, গাইতে পারবেন কি? ওপর 
শরশরটা বিশেষ ভাল নয় বলেই মনে হচ্ছে। 
(নশ্চয়ই সৃহাস। সুহাস ছাড়া তার 


এতবড় গতরখানা কে আর তুলতে পারে 
নছানায়। চাম্প ত একটা হাতি। একটা 
ঢেশক।) 


শৈল্প বলল, চাম্প ও চামপ। 

(যত করে তাছকে তুলেছে সহ্রা। 
যকত করে দিচ্ানায় শুইয়ে দিয়েছে। 
যর করে পাখার বাতাস করেছে ।) 

চাপ, ও চাম্প, কি ভাই কথা বলছ না 
কেন ১ 

(যত সত শত্র। সহামসের মত একটা প্লোক, 
তার মত নগণা একটা গেয়ের জন্য এত কষ্ট 
স্লীকার করেছে আগি কি জার পশাগা 2 
এ কন্ত সাঁতা নয়। আগ বলাছ, সাত 
নয়। এ এক মায়ার খেলা।) 

এই, এই, কি হগ়োচ্ছ ভাপনার 2 

সংহাস হপাং চাম্পর দুই ডানা ধার 
জার ঝআকাংন দল । চাম্পি সাঘবাত ফিরে 
পেল। এ শী লাপার আর 

সুভাস বল্গাল, কি আশার শরণর খারাপ 
কর্ছে না লও 


চপ াড়াতাড়ি বলে উস, লা না। 


শৈল পল, তলে খুব দুপজি লাগছে 
পুঁঝি 2 

চীঙ্গ মান তাড়াতাড়ি মাথা নাল, 
হাঁ) 

নৃভাস পঙ্গলপ, লৌতদ, ঘি হশশাগির 
দুধটা নিয়ে এগা। ্‌ 

শিল লঙ্গল্প, চিক ব্গেষ্তা। 

শৈল ঘর ছে চাঙ্গ যাবার পর চা্প 


লুঝল, একা ঘর সে আর সহাস। নাননা, 
চ্চি ছি, ক চল! তক্ষযাণ চাম্পও ঘর 
ছাড় লোরিয়ে যেতে প্রাঙ্কো যেন বাঁচে। 
কদ্তু সে সাহস পেল না। সাঁত্যাই তার তখন 
বেশ একটু দুরল দখেলি লাশছে | উসতে 
গেলে যাদ [কিছু হয়ে যায় আবার! তাহাল 
এই ফাঁকা ঘরে সংভাস আলার..... লা-লা, জার, 
চেয়ে সেই পাক চাঁশপা চলষ্ত তাতেও যে 
প্রবঙ্গ আস্বাগ্ত লাগছে তার । কান গুখ 
ঝাঁ বাঁ করছে । ধূকপুক বরান্ছ বলা 
চাপ শ্বাতে লাগল। সে সৃহাসের 'দাকে 
না চেয়েও বুঝল, সুহাস তাকে খুশটায়ে 
খুাটয়ে দেখছে । একটু আড়াল পেলে 
চষ্পির যেন সংবিধে হত। কিন্তু তার 
আর সহাসের মধ্যে কোন আড়াল নেই। 
ফাঁকা মানে প্রখর সূর্যের আলো সেগন 
আপন 'বর্ুমে ঝরে পড়তে থাক, চাঁদপর 


দেহের উপর তেগনিভাবে ধেন সৃহাসের 
দষ্ট ঝাঁপায় ঝাঁপিয়ে পড়ছে । ভিতর 

নেই । াঠাং 
তার যনে পড়ল। একটা ছল 


৬ শ্রাবণ ১৩৬৬ 

ছি*ড়ে গেছে । সে ত জানত না, স.€বস বলে 
এমন এফজন কেউ এই পাঁথবীতে আছে। 
সে ত জানত না, তাকে এমন অরক্ষিতভাবে 
পড়তে হবে। আগে জানলে সে হয়ত 
আসতই না। যাঁদও আসত, তবে সতর্ক 


আসত । শৃধূ সোঁমাজে তার যেন লজ্জা 
ঢাকছে না। কাপড়ের আঁচল 'দয়ে সর্বাঙ্গ 


ঢেকে বসেছে, তবৃশ না! কি শবপাত্ততেই 
না লে পল্েছে। ্‌ 
শৈলাদই বা আসছে না ফেন১ তার 
যাবারই বা দরকার ছিল কি? 
পাত্য,/ আপনার চেহারাটায় গকন্তু 
£শাজপশী শিজ্পশ ভাব আছে । 

সুহাসের হঠাৎ মল্তবো চমক খেয়ে 
হি সহাসের চোখে 
কিন্তু ঠাট্রা নেই। সেই রামধনূর মায়াও 
নেই! এ চোখের দিকে তবু চাওয়া যায়। 
পুহাসের কথা সে বুঝল না। শিজ্পন 
কথাটার কি মানে পে ত জানে না। কখনও 
শোনেনি। এসব হয়ত কলকাতার কোন 
কথা । শিল্পী শজ্পপ ভাব ৯ কথাটা শুনে 


তার িলসূজের কথা মনে পড়ল। 
িলপের কথা মনে পড়া লুগক 
পপালসৃজ ১ সে কি তবে িলতপে 2 


চাপ শিলসূজের সঙ্গে তার 
চেহারাটা কজ্পনাধয লি নিল । ধা 
হাঁসি পেল ভার। আব আশ্চর্য, এই 
কুইসহা হাস্বাস্ত তরনকখাঁলি কাে গল । 

সহ্াস বলল, কি গান জানেল আপান ৪ 

দক গান আবার2 সৈকি কাউান্ 
শানাবার গত নাকি ১ গ্রামের মোয়েদের 
মধ্য গস আগে তার গান শোনাত। যা 
শূনহ,। তাই গাইতে পারত শুধু এক 
বস্টূগির কাছ থেকে গোটা কতক পদাবলখ 
কর্তন যত কর শািখছিল। আর মোজো- 
পাঁচেক ছিল, তখন কাকার কলের গান 
থেকে ক গান শিখে এপোছল। ভাই 
তখন শগাইত চিপ | তখন ত সে যাঁথির 
চেয়েও ছোট। বারকায়ক বাসর ঘরে গাইবার 
জনা তার ডাক পড়োছল । গায়ওশোছজল | খল 

হসা পেয়েছিল নয়ন, বনী আর কমলার 
বরের কাছ থোকেও। ওরা কেউ গানেন্কু গও 
জানত না। তবু এই  'িষে 


এককালে ণার্ব করত চাঁদ্পি। ভগবান 
তার শাস্তি দিল্ছ্বন। ওরা সব্বা 


কবেই শবশুর ঘর করতে চল্লে গেছে। 
আর গুণবতশ চশ্পি থবাড়া হযে 
এখনও পড়ে আছে গ্রাম । গান আনিকদিল 
বক্ধ হয়ে শিয়োছে তার । শৈল্পতদ বুঝি সেই 
কথাই বলেছে সূহাসাক। হাঁ আমার 
কপাল !, 

তবুও ত, শৈলদিই একমাব্র মনে রেখেছে 
সে কথা। তার কলকাতার দেওয়ের কাছে 


ঠা 


দেশ র | ৮৯৯ 





৪ সংখ্যা ৪ 





[্ৈমাঁসক সাহত্য পান্িকা ] 
বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৬৬ 


বতমান সংখ্যায় জিখছেন 2 
প্রবন্ধে হ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, টচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, পরাগ গুপ্ত, 
ডাঃ অরুণ মুখোপাধ্যায় । 
গাজেপে 5 সন্তোষকৃমার ঘোষ, খগেন দত্ত, উষ্ষা ভাট্রাচার্য। 
কাঁবতায় £ বিষু্ত দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, িরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, প্রভাবর 
মাঁঝ, সমরেন্দ্র সেনগুপ্তি। 
পসরচনায় 2 শ্রীহম। 


সাম্প্রাতক সাহিত্যালোচনায় ৪ সুরাজৎ দাশগুপ্ত । 
উপন্যাস £ “তুঙ্গভদ্রা” সুবোধ চক্তবতর্ঁ 


মূল্যঃ প্রাতি সংখ্যা ০.৭ নয়া পয়সা ॥ বার্ধক সডাকঃ ৪ 


ঘচাঠপত্র, টাকাকাঁড়, সম্পাদকীয় দপ্তরে প্রোরতব্য 
এন, কিউ, ১০।২, নিউল্যান্ড, বাটানগর, ২৪-পরগণা ৷ 
কাঁলকাতা দপ্তর £ ১৯নং অব্রুর দত্ত লেন, কালঃ-১২। 


চর 














ৃ 


প্রকাশিত হ'ল 








সবোধ ঘোষের সমরেশ বসুর 
বণ।লা «. ছেওয়াল লিঙ্গি *- 

নিত বন্দ্যেপাধ্যায়ের নরেম্দ্রনাথ মিত্রের 

প্রত »*  অআঙ্গাকাপ্ত ৯" 

 হণরেন্দ্নারায়ণ নূখোপাধ্যায়ের | প্রমথ বিশশর 
কুশপুভালকা *" বিচিত্র সংলাপ ৭" 

মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বেলা দেবীর 
য্গকণঠা "৮ 'ছ্বিধারা ২" 





অন্যান্য বই-মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৃতিনের আভিষেক ২; পথের 
আলো ২.; সৌরাীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের অভ্তরময়ী ২॥০; কাঁচের পৃতুল 
২॥০; গ্রাম্থ ২; অজয় দাশগপ্তের শেষের যাম ২০; সররেল্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নববধূ ২০; মহাকাব কালিদাসের 'ন্রবেশী অনবাদক- অমজ্য 
গঙ্গোপাধ্যায়) দাম-৩২। | 





পাঁরবেশক ঃ ্‌ 
বিশ্বাস পাবালশিং হাউস রবাল্দ্র লাইব্রেরী 
&1১এ, কলেজ রো, কঁিকাতা-৯ ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 
£9০৮০০৮০০৫০০০০০০১০০০০০০৫০০০০০০০১০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০৫১০০০০০০০০০০০০০০০০ 


১১০০ 


বলেছে। সুহাস আক্তরিকভাবে আগ্রহ 
দেখাচ্ছে। আর কারোর বোধ হয় মমেই 
লেই। টাম্প নিজেও ত ভূলে শিয়েছিল। 


গৈ কেমম এক অদ্ভুত প্রেরণা পাচ্ছে ঘেল। 
প্রাত্যহিক জগবনের কাথন্তা, হতাশা, 
সংকার্ণতার গণ্ডি থেকে তার হাত ধরে কে 
যেন মহততর কোন এক জায়গায় তুলে নিয়ে 
ঠা এাসছে। সে যেন বাক্সের কোনে 

দন পড়ে থাকা একটা পয়সা । একাপিত 
রা ত্যাললা। ঘসা । এতাঁদন এই 1পষ&টা দেখেই 
সধাই তার মুলা নিধ্ধারণ করেছে। আজ 
শৈলদি এপস সেটা যেন উল্টে দিল। দেখা 
গেল গাঁপঠটা একেবারে অক্ষত রয়েছে । 
ছাপটা পাঁরধকার পড়া লায়। তাই দেখে 


সুহাস যেন ভরসা দিচ্ছে, ও পয়সা একেবারে 
অচল নয়। চলতেও পারে। তাই যেন সে 
নেড়েচেড়ে দেখছে ভাকে। চঙ্পিক মত 


মেয়ের পক্ষে তাই লা কম কি 

সে সলঙ্জ হেসে মধুস্বরে বলল, শৈললাঁদ 
খুব বাড়ায়ে ধালছে। 

সুহাস ধলল, যাক কথা যখন ফটেছে 
তখন সদর বেরত্ধার ভরসাও আছে । 





বঁচনৈলম (হস্তিদল্ত ভস্ন মিশিত) 
টি 2 মরামাস 
গর কালে। 
ছোট ২. বড় ৭) টি 5 উধধালয়, 
ধনিনং দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কাঁলঃ। 
্ট) এল এস আুখারডি, ৯৬৭, ধমতিলা স্ীট 
চণ্ডগ 'মাঁডকাাল হঙ্গ, বনাক্ষত্ডস লেন, জর 
(স ৭৬০৭) 


স্পস্ট ». পপ পপ 


ছটিলে বাপি ও জী পেগ 


২৫ বৎসরের আঁভজ্ঞ যৌনবগাঁধ রশেষজ। 


স্তাঃ এস [প মৃখার্জ (রোৌজ$ঃ) সমাগত রোগা” 


শদগকে। গোপন ও জাল ক্লৌগাঁদর রাববার 

বৈফাল বাদে প্রাতে ৯--১৯টা ও বৈকাল 

৬-৮টী বাষপথা পদাদ। ও দ্রীকৎখলসা করেন। 
শ্যামসদ্দর হোমিও 'ক্রীনক (রোজিঃ) 
৯৪৮৬, আ্মহান্ট' পরী, কালকাতা--৪ 





গে 


সৃহাস এবারে হেসে উল। 
দুধের বাট নিয়ে ঢুকে পড়ল। 
টোবিলের উপর সেটা রেখে বলল, কি 
ভাই, হাসি কেন? আমি বাদ পড়লাম 
বাষি। 

সূহাস হাসতে হাসতে বলল, না কৌন, 
বাদ যাতে না পড়, এতক্ষণে ত তারই 
বাধস্থা হল। ওর মুখে কথা ফুটেছে 
শৈল ঘল্ে ঢৃকঘাক় সখা পাতে শির 
সব্ষোচ অমেকরখাম কমে গেল। তার সহজ 
আন্াটা সে কিয় পেল। এতক্ষণ পরে তার 
মনটা সজশব হয়ে উঠজ। 
শৈল বলল, বেশ হয়েছে। 


তুমি দুধটুকু খেয়ে নাও। 


চপ টা নানা শৈলাঁদ। দর খাব কি? 


শৈল 


চম্পি ভাই, 


কিছুতেই সে দুধ খেল না। সে এখন 
যথেল্ট পন্থ হায় উঠেছে | আসুপ্থই বা 


বাখন ছিল 7 জোম তে হঠাৎ আমন ভয়াম 
থে, সে মাজে জানে না। 

টশল বলল, একখানা গান তবে শোনাও 
ভাই। ঠাধুরপো ধলকাক্তার লোক, আমার 
বারপর বাড় হে ফাঙলমা নয়, একটু বুঝে 
যাক । আমাদের ত ভগবান মেবে রেখেস্কেন। 
শালা দিয়ে হাঁড়চাচার আওয়াজ ছাড়া আর 
1কছু বেরোয় না। 

নানা শৈলদি, সে সব “ক আজকের কথা । 
গাল টান মাথায় উঁষ্টিছে জআনেকাঁদন। 

মাথা থেকে গলার দূরত্ব খুব বোঁশ ত 
নয়। আর তাছাড়া কোন জিনিস উচ্তাতেই 
যা কণ্ট, নামাতে তেমন কস্ট মেই। নিন চও 
করে নামিয়ে ফেলন। 

কোন ওজর খাটঙ্শ না চা্পর। খন 
গাইদ্তই মনস্থির কথক্প। শাকগ্ষা২ৎ তার 
প্রাণে প্রবঙ্গ উৎসাহের জোয়ার এল । অমেক- 
গুল গান বিস্মাতির তলা থেশক একঙিজো 
হুট্োপাট করে উঠে এল । একটা শান্তি 
জনার কম্পন ছড়িয়ে পড়ল তার দেহে। 
সূত্বাস সামনে বসে আছে। পাশে শৈল্লাদ। 
শৈলাঁদ তার ঈদকে চেয়ে আছে । সাহস, 
বাবু তার দিকে দেয়ে আকেম। সংহাসষাব,র 
চোখে সাহাহ প্রতাখল্পা। কলকাতায় কত 
ভাল ভাজ গান হল্স। কত ভাঙ্গ গান শোনেন 
সূহাসবাবূ। সে তাকে, কি গান শোনাবে ১ 
তার গান শুনে মনে ঘনে তিশি হাসঘেন। 
বন্ধুবাম্ধবের কাছে তাী করবেন । ভয় পৈয়ে 
গেল চম্পি। বিব্রত হয়ে পড়ল) মুহযতেরি 
মধো সর গান লে ভুলে গেল। ভার মাথা 
খাল হয়ে গেল! একটা গানের একটা 
কাল, একটুকু সরও সে মনে করতে পারল 
না। তার সামনে পিছনে আশে পাশে আর 
ণকছু নেই । এই ঘর নেই, শৈলদি নেই, সে 
নেই, কেউ নেই। শুধু দুটি উদ্জহঙ্স চোখের 
স্থির প্রতীক্ষা । এ দুটি চোখের ইচ্ছা সে 
পর্ণ ফযতে পারহ না। পারবে না, কখনও 
পারবে মা। চোখ বো নিখচজা হয়ে বসে 
়ইল। গানগুলো বিপযাৎবেগে ছুটাছুটি 


করতে শ্রেগেতছ। চিপ প্রাপপাণে হাতড়াঙ্ছে 
অচ্ধের ঘত। আবঙ্গা আবছা ভেছে উঠছে। 
আবার টুপ কয়ে ভুষ দিচ্ছে আঙ্তহপন 
িস্মাতির গহরয়ে। কাউকে পে ধরতে 
পারছে মা। চাপ হায় ঘালাল। 
শসগ্তব | ছাপে মা। গৈ যখম হাল হোড়ে 
দিয়েছে, হতাশ হায় পাড়েছে। এমন সময 
একটা সর গাশশাণ কারে ধয়া দি ভার 
কাছে । একটা গাম ঘন পরল 
ভার়। সে গাইলঃ মাধ বহুত 
নীতি কার তোয়। দেই ভুক্সশী ভিক্ষা, 
এ দেহ জমার্পিলত, দা জন ম ছ্বোড়তর 
গায় । নিঙাপাডয় পদ । অমদ্ত 
ধঙ্টুম শাখিয্েছিল তাকে পুজভূত 
যে আকুতি জুম শিপ, হাতা 
সগপরণেয় যে জর আঙা জালত 
হয়োছু্স চাষির মান, কত সবে, আতিশয় 
শোনে, গার পাখায় মোধে চিপ আজ 
তাকে মত কর দিজ্জ। তার বক থেকে 
একটা ভার, যে একটা পান্যাণ নেম তল । 
চঙ্গিপর মম ভল্ম উঠল আমাদ্দে | দাভোখের 
কোণ বেয়ে ধারা নাগ । 


সহাকজ উদ্ছাসাভ প্রশংসায় ল্ঘ খাদ 
মেই, চিপ এক নক্ষর তায় চোখ পগাখই 
বঝাতি পৈরোছিল । সই ধহস্যচপল ঘোখ 
পাটা গন্ধে হাতি গভশল প্রশা্তান্ড এক 
জায়গায় দাঁঢেস্ম পারার । মপ্পধন মাহে 
অন্তত দলাতি খেল পধাতাচ্ছি্স দত 
উন্ঘাযল ভারায়। চশ্পিকে আয় কিছু 
লগ দরক্ষার হয়নি, প্বালালাক্স দরকাক্স হয় 
নি. সে আপমা থোকেই রাঝতে পেয়েছিল, 
এর অর্থ তি; চাঁদ্পিয় খর ভাঙল লাগন্ছিঞ্গ । 

এই আনুড়াতিটা তে আগে কখনও প্পয় 
দন। সহ্যাপের প্রশংপা-সাতাক্ষাপষয় প্রশংসা 


পাওয়া হজ কাজা ময়] ওয়া কঙাণ্তার 
শোক, কত ভাঙ্গা ভাল পাম আমেছেল। তা 
সভেও আহাঙেষ়, মানে সহ্ীবাবাধ আল 
ল্লগোদ্ছে তার গাম | এফাটা শেষ হালে 
আরেকটা শুনতে চেয়েছেন | সৈ-ও গোয়ে 
পোকছে মালের আমঙদ | চার পচিট গাম 


পায় তযাল্রদস্ছিল চাপ | 

কলকাতায় থাকলে আপনার অনেক আদর 
হত সুহাস গ্দপাদ হয়ে বলোছিল । ঘলে- 
ছল, গান অনেকেই গায়, অনেপুকই শেখে, 


কিল্ত আপনার মত গলা কজনে 
পায় ৮ এত দধদ কজনের থাকছে 2 


আপনার মত এমন সাঞ্দর গলার জমাই 
রোধহয় এসব গাম সৃষ্টি হয়েছিল । প্রশংসর 
ভারে নুয়ে পড়োহিঙ্গ চিপ । খুশীতে আর 
লজ্জায় সে মুখ তুলতে পারে নি। তরু ভার 
আকাকক্ষা মেটেমি। বলুক, বপুক সুহাস, 
আরও কিছু বলুক। সে যেন ঠিক রজমখি- 
প্ধার ভাঁটা, হারের ভারে নৃ্প পড়েছে 
তু ফাঙ্গ ফোটাষায় আফাঞক্ষা ছাড়ছে লা। 


৯ শ্রাবণ ৯৩৬৬ 


এ একটা আধ্ভর্ঘ দিন । চাম্পর জবান 
এমন দিম আর আট ন। শুয়ে শুয়ে 


চক্দিপ ভাবতে লাগল | ঘুম আসাছে না 
তাযর়। রাত কত হল বে জানেত যু 
খাটের উপর শ্য়ে আচ্ছে,। গৈ মেতে । সেই 
আধ্পজামক্সানক ঘটনার পর থেফে সে আর 
যুথশীকে পঙ্ছচ্দ কারে পিয়োছুল তারা ৩ 
থেকে তদ মনে সপন যাথখিকে জগ ঈষা 
করে এশা | যাথশক কাছে ভায় ঘন 
চরমতম পয়াজয় চয়োছল। আঙ্গ, এখন তার 
আর তৈমন কোন আত্কাশ নেই। যারা 
যুথীকে এছণদ করে গিয়োন্ধল তারা ত 
অজ গ্রাম লোক এখন েকথা মনে 


পড়ছে চা্পর। মূথশী পারত না। 
হ্রাসের মত মাজিতি ভদ্বু শাক্চিত 
লোককে মৃণ্ধ করতে পোরেছে 
চক্ষিপ। আমেক বড় জয় তার হয়েছে। 
কলকাতায় থাবন্ে আপনার অনেক আদর 
হৃত। রখ সহ্দর কথাটা । কলকাতা মে 
সুন্দর ভ্ায়গা। েজকাকারা থাকেন। 


সেজকারাীমা কে হত নিয়ে বোডেক ঢোয়ঃ 
স্ছিলেন। সেই যখন তায় জলপানি পাওয়ার 
খবরটা বোরয়োছগ । তখন সে বেশ হো, 
নদ্বর দশেক বয়েস হবে পার। যা যেতে 
দিল না। মাকে হো? ড় হ যারার রঙা ভাবতুত 


তখন তারও খাল প দলগোছ্থিল। গন কেশন 
করেছিল । টা মা আবার সেক্স 


রা দত শারিল না এখন। মা 
বহলাছলি, তোর শ্রদ্ খড্রগর লীদগির দর 


পাছে, তাই হভাকে লি চাকু রঃ বাথ 


শন পস-ও তখন সো কাকীগাজ উপল সপে 
2 বালকাজ্তা গ্াকাল আাপলনগর 


তানেক আদর হত) ইশ কি তুলাকাগিই লা 
কপপশ্্ চাপ । কেন তখন গেল নাও 
চী্পর ছানাটা আন্ত হায় হায় কারে উঠলা। 
কলকাতা তার ক্ীরালে ঘে এত বড় হয়ে 
উঠত, সেকথা চীগ্প তু আজ দুপুর 


পর্যল্তও বুঝাতি পারে ি। সহাসকে 
দাখার আপাঙা পাকি না জহাঙ্স নেও 
কলকাতার বাসিল্গা, পসই কলকাতা টিপি 


হাতকে ক্রাল্র চপল প্রতলশাধকার। দিতি 


পচপ্য়প্রল্ল । সাধা িগঙ্লণ উতপপাগতা কাপ 
চাঙ্পপ | আজ তার হা হাত্ভাশ করা ভাড়া 


উপাহা লিও 

লা হয় লস পা্গপ হয়েই থাকত এখাহলই 
বাগ কগও বাঁদীই ত1 আব কলঙ্াতায় 
পবা পেস নাহার লালধাতার মাঁদী হাত। 
ণকন্ত লেখাপড়াটা হত তার। গানটা 
গাখন্ডে পারত, নলেলাই শিখাত।  এগন 
অসহায় অবস্থা হত না। আর কহ যাঁদ 
মা.ও হত, সেজকাকীমার বোনের মত 
চাকর করতেতে পারত সে কোনও ইদকালে। 
এই গ্রামের মত খারাপ জায়গা কলকাতা নয়। 
পান থেকে চুন খসলে নিন্দে হয় না কারও 
প্যাম কি দেয়, ছি দিতে পারে? কোন 
ডাল শিক্ষা এক কণাও না। দিতে পারে 


শে 


শুধু িছেছ | কালগক | এই জতাটো আহাগাপিই 
দেদার ফল গ্রামে । আকা হামির গোক 
তাই দুহাতে িপ্লায়। 

আক্ম সেখানে কলকাতা টি পলকাতা 
গালেধ আদর করে। সই কঙগশটাজার ভাক 
শুনেও শোনান সাগিপ। ভাই এই গ্রাম 
দয আটকান প্রতি তাকে প্রাশ ঠৈলতে 
ঠেলতে এক পাঁচচপলর গ্যায়ে এনে তাকে যেন 
তিল ধারে । আল এশারার পথ নেই 
তার । একদম এই শ্বাগ জাততত হাত ভোর 
ভার পাণ আকা হায়ে উস হিজণ | 

কল্পকাতায় থাকল আপনার তানেস্ আদর 


হত ' আগার আনেক আদর ভাত | আহা, 
বাবর ল্চাতথ আমার দাম আরও বাডত। 
সুহ্াসবাধর সখা আমার দেখা হাছ কি 


করে; [কিন শোপাদ কৃষি ভার বাড়তে 
আগা নাগ প্যাত নাত নাহয় সসেজ 
কাকীমার লোন মিকা মাগির আতা আমি 
এপ দন যোতাম।  ৬খম আমায় পেটে ত 





ৃ 
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১১০৯ 


দকছ বাঙ্গা থাহাত। সূহাঙ্গলারূর সামাল 
এগন জধাহকু হায় লাস থাকাতাম লা 
1নশচয়ই । দুকগা শািক্য়ে বলতত পারজাস। 
এখন যে গর সামনে আথ খুক্গাতে পায়ি'ন, 
গস্ঠায় প্রায় মায়ে যাই, সেত আমি কা 
জানল জালে । 

আজ ন:হাসবার্‌ তাকে যখন এাঁগলো 
[দাত চাইলেন, চদ্দ্পি অমনি শিউরে উপঠ 
িল। কেন) সৈ কি চায়াম, সাহালজাত, 
তার সঙ্গ আগকে। সে এখন মানে করাত 
পারছ না, তখন তার মন জি চাইীঘ্াপ। 
অমন একটা আশ্চর্য সম্ভাবনার কথা ভাব 
সৈ মনে মান এমনই উত্ভ্তোজিত আয় সঙ্গে 
অঙ্গো বিরত হয়ে উত্তচ্িল যে সেন্সময়ের 
কথা তার পট মনে নেই । ফলত এখন, 


সুহাসবাধু নেই, তার উত্তেজনা নেই, সে 
এল টও পাত বোধ করাছ না, এখন তার 
মন হাচ্ছে সং্রাসলারু তাক তাখায়ে দিতে 
দকিল্তু এই 


একা সে খর খুশই হাত। 
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গ্রামে, এই হতচ্ছাড়া জায়গায় ফি তা হতে 
পারে? সবনাশ ! কাল থেকে তাহলে কি 
গ্রামে আর কান পাতা যেত। তার নিন্দায় 
আকাশ বাতাস ভরে উঠত না। 
তাই ত সে সূহাসবাবূর প্রস্তাবে শিউরে 
উঠোছল, একাই চলে এসেছে । কলকাতা 
হলে সৃহাসবাবু নিশ্চয়ই তাকে সেজকাকর 
বাসায় অক্রেশে পেশছে দিতে পারতেন! 
কেউ কিছু মনে করত না। 

গ্রামে আর কলকাতায় কি প্রকাণ্ড তফাত । 


জব পার্থকাটা চাম্প খাটিয়ে খাটিয়ে 
খাতয়ে দেখতে লাগল । ফুল? 
কাঁকমা আর তার মায়েতে 
যে তফাৎ, শৈলাঁদ আর টানিতে 


যে তফাৎ, সৃহাসবাব আর এ গ্রামের 
পা-খাক্সি, ভুরঁড়দার, পান বাঁড় ফোঁকা 
দবষ্টুপদ, অভয় আর ছানে ঘোষে যে তফাৎ, 
কল্পকাঙ্তা আর তাদের গ্রামের তফাং 
ততটাই । এক লতমায় শৈলদদের পাঁরচ্ছন 
সংসারটার যে ছাঁব দেখে নিয়েছে চামপ 
তার সাঙ্চোো নিজেদের সংসারটা গমালয়ে 
দেখতে লাগল। শৈলদিদের পায়ের নখের 
যোগাও নয় তারা। একটা ঝকঝকে, তক- 


দেশ 


তকে, সাজান ময়ূরপংখীঁ নাও আর অনাটা 
শতচ্ছিদ্র হতক্াচ্ছত তালের ডোঙা। কোন 
075 চুলে না। 
জী মানে ফূলু কাকিমা, কলকাতা 
মধেছিও এয জালোর ট:করে; থাকে, সেশুধ 
ওদের চেঁ্টখই ধরা পড়ে। 
ভাঃগগাস িয়েছিল চাপ আজ কার 
মুখ দেখে সকালে উচ্েছিল, সে মনে করতে 
পারল লা। না 'দনটা শূরু হয়েছিল অন্য- 
দিনের মতই সাধারণভাবে । কোন নৈশচতা 
হুল না, চমক ছিল না। তার সমাপ্তটাই 
অসাধারণ । খুল ভাল, মনোমত একটা ভোজ 
খাওয়া যেন শেষ হয়ে গেছে। চাঁমপ তবু 
পাত ছেড়ে ওঠোন, এখন বসে বসে যেন 
ভাল ভাল মাছের কাঁটা চুষে চলেছে। 
হপাং সে শুনল, ঠাকুমা বড়াবড় করে 
পরাসিত সর আউড়ে জীকের অদ্টোত্তর- 
শত নাম আবৃত্তি করাতে লেগেছেন । 
জয় জয় গোঁবদ্দ গোপাল গদাধর 
কৃষ্ণচন্দ্র কর দয়া করুণা সাগর 
জয়রাধে গোবিম্দ গোপাল বনমালি 
শ্রীরাধার প্রাণধন মুকুন্দ মরার 





মানৃযের সহঙ্জ 


মারায়শ গঙ্গোপাধ্যায় 


স্্ 


সেঘরাগ 


তম। 


আড়াই টাকা। 


আর্ত দ্যাথে। 


মানুষ দুঃখ পায়, 
[বিরহের যল্ত্রণাকে আতিক করে মিলনের আনন্দের পথেই তার 
নিতা আঁভসার। এই পরম তত্ুই হয়ত নমচারণশ, যাঁথকা 
ঘোষের জশবানে একাদন সত্য হায় উঠোছল। 
ভালবাসার আলিঙ্গানেই তাই তাকে এসে 
আত্মসমর্পণ করত হয়েছে । দুঃখ থেকে আনন্দ, বিরহ থেকে 
মিলন উত্তরণের এ এক পরম সং্দর ইতিহাস। 
প্রকাশত হইল। দাম [তিন টাকা] 


গৌরবময় সাষ্ট বৈচিতোর আঁপ্রকার নিয়ে যাঁরা 
সাহতোর আসরে আবর্ভূত হয়েছেন-লেখক তাঁদের অনা-, 
তাঁর সম্ট সাহিত পাঠককে রৃতপ বর্ণে গল্ধে এক 
অনাস্বাদত রসল্লোকে পেশীহ্ছে দেয়। 
রচনা তাঁর এই নূতন উপনাস “মেঘরাগ”" এক কথায় অনবদ্য । 
ক্বাতীয় মৃদ্ণ প্রকাঁশত হইল । 


দেয়ালে আয়না টাঙানো থাতক। 
অপরের সামনে কাজসারা দেখাত্দাথ করে। 
'নজঁনে দ্যাখে মন ভবে । 
রাগে, কাঁদেও বৃঝি বা! 


কিন্তু দডখ হরণের মন্তুও সে জানে; 


একট সহজ 


তৃতীয় মুদ্রণ 


বাংলা 


সম্পূর্ণ নৃতন আঁতণাকে 


অপূর্থ প্রচ্ছদ । দাখ 


লোকে মুখ দ্াখে. নিজের 


নানা রকামে দ্যাখেনাদেখে হাসে, 
তবু দেখতে ভাল লাগে। অপরের 
রুপ । 
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শা পে৮ এরর এমা গর পচ লাজ 


ক্লাসিক প্রেস £ 


কিন্তু অপরূপ 2-তাতে তো দেখা যায় না। শুধু অনুভবই 
করা যায়। সেই অনভবের প্রকাশই “মনোমুকুর”। দ্বিতীয় 
মুদ্রণ প্রকাঁশত হইল। সূম্দর প্রচ্ছদ । দাম আড়াই টাকা । 
স্বাতী নক্ষ্র থেকে অশ্রু ঝরল, সাগরের অত্প-গভে মুখ 
খুলল শুল্ত, জল্ম হ'ল মুক্তোর। কত অশ্রু ঝারয়ে মরতে 
শ্রম নিল তারকা রোহণশ নয়, বিশাখা নয়-সূভদ্রা। আর 
এই তারকাকে গোধাঁল আকাশে আহবান জানাঙ্স জোনাকির! । 
ছায়ালোকের সেই সব মেনকা,। উবশিগাদের কাতিনখ যাদের 
হাঁস কাল্লায় আমরা হাঁসি কাশদ। চিত তারকাদের [য়ে রচনা 
এই প্রথম বাংলা উপন্যাস। "্বতীয় মুদ্রণ। দাম দু' টাকা। 


৩।১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £$ কাঁলকাতা বারো 


আ্যাঁ, চকে উঠল চাম্প। সর্বনাশ! সে 
“ক রাত কাবার করে দিল নাকি? হ্যাঁ 
এ যে ঠাকুমা বড় রকম একটা হাই তুলে 


একটু থামলেন। এ যে গুণগুণ করে সৈই 
নরম শ্রুতিমধূর সুরটা একটানা 


স্রোতের মত আবার বইতে লাগল। 
হার নাম 'বনে রে গোবিন্দ নাম বিনে 
বিফল মনুষ্য জল্ম যায় দনে দিনে 
দিন গেল [মিছে কাজে রাতি গেল নিছে 
না ভাজনু রাধাকৃষ্ণ চরণারবৃন্দে 


সেই জ্ঞান হওয়া ইঙ্তক শুনে শুনে 


সমস্ত পদগুলো  মুখস্য হয়ে গেছে। 
ঠাকুমার সাড়া পেয়ে তার মনের ঘংসল্ত 
সরটাও জেগে উঠল। দিন গেল মিছে 


কাজে, রাত গেল িদ্ে। আজকের দিনটা, 
না আজকের নয়, কালকের দিনটা ত তার 
ছে যায় নি, রাতটাও এনদ্রায় কাটে নি। 
বছরের পর বর যে মাসে বৃষ্টি পড়ে ধন, 
কাল পুঁধ তাতে এক পশলা করুণার ধারা 
ঝরেছে। মনে মনে গণগগ করল চাপ, 


কৃুফচন্দ্র কর দয়া করুণা সাগর । কেন তার 


চোখে হঠাৎ হঠাৎ এগসন জল আতপ 2 হ্রাত 
দুটো জোড় করে, চিত হয়ে শয়ে শুয়েই' 
ডদপপ প্রণাম করলা । কতদিন পরে £স এই 


আন্ধর্কার ভোতুর গাবুরকে প্রণাম করবার 
অভ্যাসটা ফিরিয়ে আনল । তার মনে সারা- 


বরাত বে চিনলাগহলা এত তোলপাড় করল, 
তাকে জাগয়ে রাখল, তার। এই আত্টোত্তর- 
শাত নার সুরের ম্রোতি কোথায় যে ভেসে 
গেল কে জীর্মেত ৭ 


চাপ একসময় দেখল ঠাকুমার গুণ" 
গুণাঁনর সাঞঙ্জে ৮স-ও কখন নি গলা 
লয়ে "য়ে । 


কুষ। ভাকভবার তরে সংসারেতে আইনু 
মিছে মায়ায় বদ্ধ হয়ে বক্ষ সম হৈনু 
ফলরুপে পুত্রকলা ডাল ভাঁঙ্গ পড়ে 
কালরুপে সংসানেতে পক্ষ বাসা করে 


এসেছেন, আশ্চর্য, চম্পিও পক্ষই বলে 
গেল। মে যেন সম্মোহিত হয় গেছে। 


ঠাকুমার গুণগুণ মোত তাকে যেঁদকে নিয়ে 
যাচ্ছে তস গা টেলে দয়ে সেই দিকেই ভেসে 


চলেছে। চম্পির গলা পেয়ে একমৃহৃতেরি 
জনা ঠাকুমা বুঝি থ্রেমোছলেন, তারপর 


আবার তার সুরের স্রোত ছেড়ে দিলেন । 
দুজনের গলা এক সরে মলে এক শ্রোতে 
ভেসে চলল ঃ 


যখন কৃষ্ণ জল্ম নিল দেবকীর উদরে 
মথুরাতে দেবগণ পুগ্প বৃষ্টি করে। 
বাসদের রাখ আইল নান্দের মান্পরে। 
নন্দের আলয়ে কৃষ্ণ দনে দিনে বাড়ে। 
নন্দ রাখল নাম' নন্দের নন্দন । 


ফাদ থেকে ফিরে বাঁড়জে ঢুকে 
সো] ল্লীমন্ত দেখল সচারতা নেই, 
কোথায় বোরয়েছে। 
শ্রীম্তর পার শব্দ শুনেও দবেলার 
ঠকে-ঝি হ্রীল্দরা উঠে এপ । বলল, "মা 
ধায়োস্কোপ দেখতে গেছেন ।? 


চুপ করে শুনল শ্রীম্ত; কিছু বলত 


না). ঘরে ঢুকে জামাটা খংলে কি ভাবন। 


একটু; তারপর -বলল, “আঙ্ছা তাঁম যাও ।' 
ইান্দরা চলে যাঁচ্ছল। হঠাৎ ক মনে পড়ল 
আবার। ডাকঙ্গ শ্রীম্ত; 'দাঁড়াগ,। এক 
চা এনে দেবে? 

ইন্দিরা ঘুরে এল । পকেট থেকে পয়সা 
ধায় করে ওকে দিয়ে শ্রীম্ত টেবিলের পাশে 
গয়ে বসল । চুপচাপ কাটল কিচ্ছু সময় । 


বকেলের কত র রোদ | নভে শিয়ে, অন্ধন.র 


সি 


3 
$ 
টং রা 
111 
রা 
৮০71 
্ে রি / 
161). 
/ 


॥ 
৪ 
! 
পা 
৮ 
$. 


| 
/%1 
1 





হয়েছে। সেই আবছা অন্ধকারের মধ্যেই 
বলে বসে ও ভাবাছল অনেক কথা । আকাশ 
পাকা বহু কথার একটা ভিড় এসে একা 
পেয়ে শ্লীমন্তকে ঘিরে ধরল । একটার প 
একটা! সূচারতা আজ সানমায় যালে 


একথা! আশেই বলোছিল। শ্রীষ্ত কিছু ' 
পাশ নি। 


ঘকন্ত এখন এই বাঁড় ফিরে 
পাকে না দেখে তার কেমন যেন বিশ্রী 
লাগল । মনে হল ওদের দু'জনের 
দেখিবনে.: কোথায় যেন সং কেটে 
গেছে। এ রকম গানে অবশা আজকাল প্রায়? 
হচ্ছিল। প্রায়ই সুচারতা এখানে-ওখাদে 
ধায়। প্রতিবারই অবশ্য আতগ ভাগে জালা, 
কয়ে নের, িল্তু উত্তরের অপেক্ষা করে না। 

চা 'নয়ে ইীচ্দরা ঘরে ঢুকল। ঘর 
অন্ধকার দেখে বাঁহাতে আলোর সুইচটা 


শ 


টিপে কাপটা নাময়ে সে বোরয়ে গেল 7 ৮ 

জরালো চোখে পড়তেই এলোমেলো কথার 
িড়গুলো সামনে থেকে যেন সরে দাঁড়াল্ল ). 
ভ্রীম্ত নিঃশান্দে চা খেতে লাগ্ুল। চা শেষ 
করে চেয়ার ছেড়ে উচ্চে পায়চার করল 


সামান্ম। হাত বুলোতে লাগল চুলে। যেন, 


একটা িকছুর সমাধান সে হাতড়ে বেড়াচ্ছে। 
শ্লীমচ্ত একটু আগের ছেড়ে-রাখা জামাটার 
“পদকে এাগয়ে গেল।  বুক-পতকট থেকে 
খাম বের করে একটা 'চাঠি পড়ল। তারপর 
চাঁঠটাকে টোপিলের 'পর রেখে দিয়ে একটা 
বই খুলে পড়া শুরু কপশ দিল। পড়ায় 





অজয় দাশগুপ্ত 


মন বসাছিল না। চোখের সামনে খোলা 
পাতার অক্ষরগৃলো যেন বার বার কেমন 
একসঙ্চো হাজাবাজ হয়ে মুছে যাচ্ছে। 


বই বন্ধ করল শ্রীমল্ত। টোঁবলের "পর মাচা, 


রেখে চেখ বুজে ভাবতে লাশঙ্স ক করা 
যায। দরজা খোলা রইল. আলো জহলতে 
থাকল। ওইভাবে ভাবতে ভাবতেই কখন 
সে ঘ্যাময়ে পড়ল। 

ঘুম ভাঙ্গল 'সুচারতার ডাকে । “ওভাবে 
নুমোচ্ছ /কন পড়ে পড়ে ট এশাদকে দরজাটা 
তত হাট করে খোলা ।” 

চোখ বুজেই হাই তৃলল শ্রীমল্ত। তার 
পর তাকাল সুচারিতার দিকে । ্‌ 
খুলেছে! 


সুচারতা ততক্ষণে ক্যাশ, 
একটা শ্যাকোট হাতে ণনয়ে 


শ্রীমন্তর ' গা ঘেষে দাঁড়য়ে বলল, 
“তোমার জন্যে কিনে আনলাম ।" 

“আমার জন্য!” শ্রীম্ত অবাক হল। 
প্যাকেটটা খুঙ্পতে খুলতে প্রশ্ন করল, “কি 
এটা 2” | 

“বই ।" 


চা মোড়কটা খগ্গে কৌতহল হল গনস্য 
ল্লীঘ্ত বইখানা দেখাতে লাগল | বিবাহিত 
দেশিলনে স্লামশী-ঙ্শর সম্পর্ক সম্নন্ধে একই 
মালি বট শ্রীঘলতর সমস্ত কৌতুহল 
"শন নন্ট হয়ে গেল নিপ্মাঘে । বইটা টেবিলের । 
উপর রেখে দিয়ে বল্ল, “মিচ্ছোমাছি এ-সব 
গিনে পয়সা নম্ট করো কেন?" 

“তুমি পড়ো বইটা” সূচারতা ঘুরে 
বাড়াল। হঠাৎ ওর চোখটা টোবলের পর 
শড়ে থাক্কা চিডিটায় আটকে গেলা “কার 
চিঠি)” ১. ্‌ 

“আমার আক্ই এশলেছে।” নিস্পাহ 
পালায় উত্তর দিল শ্রীমষ্ত। 
1লখেছে, মা-র খুব অনুখ।" 

1... র 


৯9৪ 


"সেক!" চমকে উঠল স্‌চারতা, 
হয়েছে 2৭ | রে 

“সে-সব কিচ্ছু লেখে নি শ্রীমল্ত 
চেয়ার থেকে উদ্ঠে পড়ল । ২.) 


“তা তাঁম যাবে নাও 

দরজার কাছে দাঁড়য়ে পেছন ফিরে বলল 
ই/ামল্ত, "না। অফিস থেকে হুট পাই নি? 

তখন আর কোতনা কথা হল না। 
এগ্সনিতেই ওদের কথা আজকাল খুব কম। 
ণনতান্ত দরকার চ্ভাড়া কেউই মুখ খোলে 
না। কেমন একটা 'িশ্ী নগরবতার 
শাসনকে দু'জনেই মেনে নিত, যার কোনো 
অর্থ ওদের কাছেই খর একটা স্পষ্ট 
ছিল না 

খেতে খেতে প্রথন শুর করল সংচাঁরতা, 
“তুমি না যাও, আমি যাব ।" 

হাত শ্রাসটা শৃখে পুরে তাকাল 
প্রাযলত। "কেন 2 তি যাবে কেন 2" 

“বাঃ, মার আসুখ আমি যাব না!” 

"পায়ে লাভ কী 2" 

“ওখানে কোনা হয়েছেলে নেই, একা 
ঠাকুরপোন, আম না গেলে মার দেখাশোনা 
করবে কে শন ৮" 

“তার জনা তাঁম ভাবছ কেন" 
যেন শেলম করতে চাইল, 
করল |” 


ক শব 
তোমাক 


শ্রীমত 
“নৈ ব্যবস্থা আমি 


বাজে ধথা হাড়", 
পালায় বেশ ঝাড় । "সব সময় এই রাড়াবাড় 
আগার ভাল লাগ না। তুমি আমাকে কি 

“কণা আনার! কিছু 
মানে কারি)? 

“সে তো আম মর্ম মর্ম অনুভব লরাছি, 
তোগাকে ভো আমার অজ্রানা নেই” ধরা 
পালার কথা কা বলতে বলতে সুচাঁরতা 
উদ্চে পড়ল। 


না। তুমি যা তাই 


পিপি পাাপাাপনপ লা পপাপপাাপ পাপ? জপ পপ পাপা পপ অপার 


মরামাস 





নিকো। সাবা,নর ফেণ। দিয়ে দু'হপ্রা 
অপ্তবর একবার মাথা ঘবলে মরামাস 
(2217110) হয় না ও এটি 
নিয়মিত ব্যবহারে চুল 
পরিস্কার ও স্থম্দর হয়। 





ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থোর জন্য 
আসল বীজানুনাশক সাবান। 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 


88. 


“ক 





: না জ্রীম্ত। 


দেশ ূ 
শ্রীম্ত.-ওর চলে যাওয়ার দিকে তাঁকয়ে 


আবারও শুরু করল। 
** পর 


রাতে শোবার 
প্র চুপচাপ কাটল। এক মশাঁরর 
খারা দু'টো মানুষের মধ্যে 
ইঁ তবে আসছিল না। .একটা 
হীপকশ্বীনতলি মনে, আর সুচারতা 
তাপ্ডা-যেন দেহে প্রাণ নেই। 

[ঠক এরকম লা হলেও প্রায় এভাবেই 
কাটে ওলদর রাত যদিও আজকের সংহগ 
অন্য দানের পার্থক্য অনেক । জীমল্ত আর 
পারল না। আনেক দিন বাদ নিজে থেকেই 


একটা দুরাদত মান ভেঙ্গে কথা বলল, 
“ঘুমালে নাও ক | 


সুচিতা উত্তর দিল, না। রঃ 

জ্রীম্ত চিং হয়ে শুয়ে মশারর চালের 
দিকে তাকিয়ে বলল, তা তা হলে যাবে 2” 

“প্রকবার ত বালাছি ।” 

“তা না, সাতা করে বলো, যাঁদ যেতে 
চাও... একা যেতে পারবে ত আবার 2” 

“লা পারার কি আছে ।" মনে হল 
সুচরিতার মনে এতক্ষাণে একটা খুশির ভাব 
জোগেছে। 

“তা হলে শোন...” শ্রীমণ্ত বলতে লাগল 
গৃঁছহো 2. "তমি কাল রালের ট্রেনে চলে 
যাও, স্টেশন থেকে সোজা, বাঁড় পেপছ্ে 
মাকে যে-অবস্থায় দেখবে তৎক্ষণাৎ তার 
না পাওয়া পর্ষ্তি আমি খুবই চিন্তিত 
থাকব ।" 


সূচারতা শুধু শুনে গেল। আর কোনো 
কথা বলল না। ্‌ 


ট্রেনে যেতে যেতে ভাবছিল সূচারাতা। 
কে জানে মা কেমন আছে; কি অসুখ 
হয়েছে 7 শীমন্ত্র কথাও মনে পড়ল হঠাৎ । 
এত বড় একটা চল্তা বুকে নিয়ে কেন যেন 
খুশশ হায়ে উঠল সূচরিতা। ওর মনে একটা 
লৃখ, অন্তত এই অজুহাতে কদন সে 
দূদ্র সরে থাকল্ত পারবে । নিজের কাছেও 
[নগর মনের এই বেখাস্পা ইচ্ছেটা লিশ্লী 
দেখালেও সুচ'রতার এই কথা ভেবে ভাল 
লাগল। দিন দিন বড় বোশ অসহা 
হয়ে উঠাছিল নিজেদের নীরবতা । 
একটা শু অবুঝ চাহদার কাছে বোবা 
হয়ে থাকা--যে-চাহদা ছাড়া আর কিছু চায় 
এমন কশী সুচরিতাকেও না। 
ভাবতে ভাবতে ঘোর লাশাছিল ওর। মার 
কাছে থাকলে আল ভয় নেই: জীমষ্ত একা 
একা থাকলে বৃকবে...ওর মনের হয়ত ভুল 
ভাঙবে। 


শ্রীমল্ত ভাবাছল* নানা কথা । সূচারতা 
সপপীছতেে পারবে ত ঠিক মতো। নিজেই 
বজতশ নিজেকে, না পারার কি আছে; একা- 
একাই ত কলকাতা চষে বেড়ায় । মা-র 


অসখেয় চিঠি আসবার পর থেকেই একটা 
[চল্জার ভার শ্রীমন্তর মাথার পর চেপোঁছল। 
বউকে পাঠিয়ে খানিকটা যেন হালকা বোধ 
করল ও। আরো একটা জিনিস মনে হল 
শ্রীমষ্তর মনে হল বহু দিন পর আজ যেন 
নতুন করে মান্তর আস্বাদ পাচ্ছে সে। 
সূচারতা নেই, সচিরিতাকে ঘিরে অসঙহ্া 
শুমোটের একটা বিশ্রী আবহাওয়া নেই । 
আক সৈ একা, এখন এই ঘরের নড়তে, 
যে-নভূতের প্রশান্ত কেউ ভাঙ্গবে না। 
কারো উপক্থাততে এই শান্ত হারিয়ে 
যাবে লা। শ্রীম্ত নজের মনকে নেড়েচেড়ে 
যেন খুশিই হল। খাটের 'পর চিত হয়ে 
শুয়ে শুয়ে এসব কথা ভাবাছল । খাট ছেড়ে 
উঠে পড়ল সে। আলো জদাঙগল। তার 
পর টেবিল থেকে খুলে রাখা হাতঘাঁড়টা 
গনয়ে দেখল, রাত সাড়ে ন-্টা। 

হোটেলে খাওয়ার বান্দানস্ত করেছে শ্রীশ্ত । 
কে আবার হাঙ্গাম কার। খাওয়া শেষ করে 


বাড়ি ফিরে ঘুম পেল না গুর। ভাবল 
শ্রী্ত, কি করা যায়। ঘরের আলোয় 


তনালের 'পর একটা ফেমে বাঁধানো ওদের 
দুক্জানের একসম্গে তোলা ছবিটার দিকে 
চোখ পড়ল শ্রীঘন্তর । শুর মনে হল বেন 
একটা চরম উপহাস এ ফ্লামের আড়ালে 
আটকে হুথকে নিইশবেদ হাসছে)" শাম্ভীর 
হয়ে গেল শীম্তর মুখ । যেমেখে একটু 
আগেও খুশও মাখান ছল । ভাবল, কেন 
এ-রকম হনে হাস ও ছ্বাবিটা দেখেও আবার 
তাকাল শীমল্ত, কিছু না, মুখ ন্চু করে 
সচরতাই হাসছ্ছে কাটাতে । একট আগের 
নজ্ষের মনের একটা কঙ্পনার কথা ভেবে 
শ্রীমল্ডই হেসে ফেলল । মুখ দিয়ে ওর 
বোরয়ে এল অস্ফুট কথা । যত সল...। 

কালকের কা মানে পড়ল তাং । কাল 
অফিস থেকে ফিরে এমন সময় ক্লান্তিতে ও 
ঘুগ্মায়ে পড়োছল | সৃচীরতা সিনেমা দেখে 
[ফিরোছ্ছিঙ্স | সম্গারিতার কাঠা কথাণ্ড যেন মনে 
পড়ঙ্স ৫ তামার জনা নিয়ে এলাম, চা 
বইটা । 

বইটা ।'সাঁতাই ত বইটা কোথায় গেল 2 


টোবলটা তল তন্ন করে খুজল ল্রীমন্ত, 
না নেই। তা হলে বোধ হয় সূচীরতাই 
নিয়ে গেছে যাবার সময়। ্‌ 

রাত হচ্ছি্প। বাইরে কমেই সাড়ী-শব্দ 
কমে আসাছুল। শ্রীমন্ত ভাবল শুরেই পড়া 
যাক। 


ও ।. কল্তু শুয়েই ঘৃঘ এল না। বইটার 
কথাই মনে পড়তে লাগজ | অথচ কোথায় 
যে রাখলাম...সপুচারতা নয়ে গেলে তি 
বলত নাঃ 'িববাহত জশবনে স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পর্ক 2...সৃচরিতা কী ঠাট্টা করবার জন্যই 
[নয়ে এসোছল বইটা । না আমকে স্বামত্বের 


১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


[থয়োরশ বোঝাতে চাইছিল বইটা পণড়য়ে। 
কে জানে 2 মা-র ছার ভেসে উঠল শ্রীমন্তর 
চোখে! কে জানে কেমন 'আছে মা।' হয় ত 
রোগ-ধন্ত্রণায় ' খুব কণ্ট পাচ্ছে। ছনট না 
দলে আম কী করব-.আঁম- যাব বলেই 
তৈরী ছিলাম: মা-র কথা ভাবতে ি়ে 
মার উপর প্রচ্ছন্ন একটা রাগও যেন ফটে 
উঠল । রাগটা অবশ্য সূচারিতাকে নিয়েই । 
শুধু একটা তাড়াহুড়ো করে মা হঠাৎ কেন 
যে এভাবে শ্লীমল্তর (বিয়ে দিয়ে দিল ওই 
সূচরিতার সঙ্গে তা কে বলবে । সচারতা 
নামে সুন্দর, আসলে অসাড় একটা মেয়ে, 
অন্তত শ্রীমল্তর তাই মনে হয়। কোনো 
উত্তাপ নেই, জহালা নেই । একদম ঠাণ্ডা । 
যেন কোনো বরফের দোশর মতোই ঠান্ডা 
গর দেহ । মনটাও। এই ছ'গমাস যে একটা 
পুরুষ ওর সঙ্গে বসেছে শয়েছে 
তাতেও ওর কোহনা বিকার নেই। অদ্ভূত 
এক মানাসক রোগ বুঝি। কেমন একটা 
শৃচিতা আর পাঁবন্রতার দেওয়াল 'দয়ে 
দনজেকে ঘিরে রেখেছে সূচাঁরতা। গর কথা- 
বার্তায়, চাল-চলনে সবর্পিই একটা ভিম- 
শশীতলতা। এক দিনের কথা মনে পড়ল 
শ্রীমল্তর। বিয়ের পর পরই । 


তাঁদনও এই ঘরের এই বিছ্বানায় শুয়ে- 
গাল ওরা । 
শ্রীমতি কাবতা করাছল উচ্ছাসের 


উল্টো দিকে মুখ ফারিয়ে সচাষধতা 
জবার 'দায়াছল, শক 2” 

“এ দিকে ফের নাও” 

“বলো না” | 

“না তাকালে বলব না।" 

“তবে থাক, আমার ঘম পাচ্ছে ।” 

“তোমার খালি ঘুম... শ্রীম্তর কণ্ঠে 
উচ্মা। মর 

“তা কি করব জেগে জেগেতগ 

“বিয়ের পর সবামী-স্তীরা কি করে?" 
উল্টে শ্রীমন্তর প্রশন। 

“জান না, যাও |”. সচারতা বানায় 
আরো একট সরে গেল। 

শ্রীমন্ত ওকে ধরে কাছে আনবার চা 
করল । জোর করল মূখ ঘোরানর। কল্তু 
সুচরতা শন্ক হয়ে পড়ে রইল আগের মতো । 


শ্রীম্ত শেষ পযন্তি হাল ছেড়ে দিয়ে 


বলোছিল, “কণ, তুম এ-দকে ফিরবে না?” 
“না।" 


শকিন*» আম কি এমন অপরাধ 


করোছি ছু ইঃ 


“অপরাধ ।” সচারিতার গলায় প্রচুর 


ঘবস্ময় £ “তুমি এমন একএকটা কথা বলতে 
পার ধার কোনো মানে হয না?" 
“তা হল আমার কষা শুনছ না কেন 2 
*শুনাছ না..কী..ভাস লাগে না।” 





গ্রকা/শত হইয়াছে 
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বাত্রাণ্ড রাসেলের 


সভ্যত। ও মাণবিক যুদ্ধ 


5 
(1079 ১5৪৪৫) এর চন ০0170171010 501050 820 িত01০9. 
৬%2092€ এর অনবাদ ) 
আণাঁবক অস্তের বিস্ফোরণ হবার পর ৪৮ 
“বাতাস যাঁদ দক্ষিণ-পর্বে যায় উবে আধকাংশ মরবে সোভিয়েড রাশযাতে, 
জাপান ও সুদূর 'ফালপাইন পযন্ত ধাঁবত হওয়া অসম্ভব নয়। বায়ু যাঁদ 
[বপরশন্তগামী হয় পশ্চিম ইউরোপেরই মৃতু নিয়ে আসবে ।” 
যেভাবে পরীক্ষা চলছে সেইভাবে চললে £_- 

“বৎসরে ৯,৩০,০০০ পঙওগা, সহ্তান জন্মগ্রহণ কবে এবং ভ্রুণ ও ইডি 
৪.২০9,0০90টউ শশুর মৃত হবে।” 
আমাদের দিন ফুরিয়ে এসেছে। পুনরায় নতুন করে বাঁচবার . ইঞ্গিত দিয়েছেন 
দার্শিনক রাসেল। 


ধনজয় বৈরাগীর 


নাট্য-গৃচ্ছ 


৯৫০ 
সরগাঁল মণ্ত-সফল ঠা ৪1টি. নাটকে স্তী চারত নেই, 
৩টি নাটবে দ.ই আছে, ২টি নাটকে সব স্তর চারত। 


আট ফযা্ড লেটাসণ পাবালসার্স - রাহা হাত 
৩৪, চিন্তরলন এডোঁনউ - কাঁলিকাতা - 


ৃ 





৭০৬ 


আমি শুধু ফিরতে বলোছ--" তাড়া, 
তাঁড়তে শ্রীম্ত বলোছল। 

“ভার গানে...ফেরার কথা... অন্ধকারে 
সূচারতার শ্ুখে এক টদকরো! হাসি। “আম 
সব বুঝি। কণচ খুঃক ত না?” 

“একবার গফরে । না!" 

. শনা।” সূচারতা . ওকে থামিয়ে দিতে 
চেয়োছল, “এখন ঘুমোও 

শ্রীমন্ত একটা হতাশার শলাস ফেলে টুপ 
করে "গায়োছিল । 


এখন শুয়ে শুয়ে সন কথাগুলো, সমস্ত 
ছাঁধটুকু মনে নে ভেবে ঠিক সেই রকম 
এক দীঘশ্বাস পেরিয়ে এল বুক থেকে। 
ভাব ও, সচারতভা কি আর দশটা নোরের 
মাতোই, না অনা মাল আগুনের ভাত 
নেই কেন গর দোহ 2 বিয়ের পর থেকেই 
এ-একটা 'আশচর্য প্রশন পুর কাছে যেন 
একটা নতন জ্ঞান আর আভিজ্ঞতাকে ছণুয়ে 
এসৈ বম হয়ে পড়েছে শ্রীঘতী। আর 
দশজন ীনবাহত নারীর মতো সন্চারিতার 
গধ কোনো শুধা নেই 2 আীমনত হয়ত প্রাপ 
অনেক কিছুই পাবে না তার সর কাচ্ছে 


সপন 


পাবে মা, ৬৭৮ জ্রীগ্ভকে নিতাই একটা 
নবন্ত নারশণ অস্ভত এক শারীর উপ- 


শথাত সহা করতে হবে। 

বিহানাটার এপাশ ও-পাশ গড়িয়ে নিযে 
ধনাজের জশপনের অদভত এই বেদনার কথা 
ভেবে ভেলে কিছুই ঘম্হতি পারল না 
জীগন্ভ | একট আগেও ও ভবেছিল 
সম্টারতা না থাকায় কীদন বযাঝ শাত্তাতে 
ঘুমুতে পারবে এখন দেখছে যে, বরণ 
ও থাকালে ওুর কাছে শুয়ে বোধ হয় সারা 
প্লাত এভাবে কথা হাজডে বেড়াতে হত না। 
উঠস িছানা ছেড়ে আলো 
জরাঙগল 1! টৌপলের উপর ঢাকা দেওয়া 
জলের গ্লাসটা গনয়ে ঢকঢক করে খেয়ে 
আরো নাবয়ে আবার শুয়ে পড়ল। 


চোখ বুজে পড়ে থেকেও বাইরের সমস্ত 


শাঙ্দ শুনতৈ পাচ্ছিল শ্রীমল্ত। বালিশের 
নশডে হাতখাডর টিকাটিক। ঘরের ভেতর 
হাওয়ার নড়া-চড়া। অন্ধকার খরে জেগে 
থাকার কোনন ও অনুভ়াত শ্রীম্তর 
কাছে। আবার মার কথা ভেলস এল। মনে 


হল মা ধেন বলছে, খোকা আমি কাছে 
থাকব না, বউকে কিন্তু কষ্ট দিস না খর 
মনে আঘা৬-টাঘাত,..ছেলেমানুষ শিখিয়ে 


পাঁড়য়ে 'নাবি! 


দেশ 


না, না। তুমি কিচ্ছু ভেব না লা। প্রণাম 
করতে করতে উত্তর দিয়েছিল শ্রীমচ্ত। 
কিন্তু শিখিয়েপাড়য়ে নেবে কি। বরঞি 
সুচারভাকে নিয়ে কলকাতা এসে শ্রীমন্ত 
আঁবচ্কার করল, বায়ে করে ভার নিজের 
জখবনটাতকে শনশানে এনে ফেলেছে। 
সূচরিতা শুধু এ-শাড়িতে একজন দ্বিতীয় 
বান্তর মতোই বাস করে। যার অনুভবের 
সঙ শ্বীমন্তর অনুভবের কোনো মল নেই 
_শকছ্‌ না। তাই সব সময শ্রীনন্তর মনে 
হয় সচারতার হপয়ের সীনানা থেকে সে 
অনেক দরে পাস ধরছে। একদিন স্ত্রীকে 
পারহাস করে শ্রীমন্ত বলোছ্িল, তুমি যেন 
সেই চির তিষার আপূত মেরু প্রদেশ 
যেখানে বছরের ছা মাস সযেরি আলোই 
থাকে না।" বঙ্গার পর আ্রীনন্ত হেসৌহল, 
যদিও হাসিটা তৈশন সরল শোনায় না। 
দকল্তি গজানসটা হাসার নয়, 
শ্রীমতি ভনলতে এ 


শি 


থ।কে । এনে হয় শ্রীমল্ত বাঁঝ 


আনিঃশেষ আগুনের ধাকাধাঁকি জনালাকে 
গনভের হাতত জবাইলিয়ে দয়ে আস্তে 


আস্ত পড়ে শেষ হায়ে আসছে । তারপর 
সেও একাদিন সুচরিতার মতো নিবন্ত 
গ্রহ হয়ে এক কামনার ধলয়ের চার পাতশ 
থর চললে। মাকে কোনো দিনই ছোঁয়া 
হাবে না। 

সুচরিতার এই ভাবভঙ্গশ ইচ্ছা-আনিচ্ছ। 
এই সব দেখে দোখে প্রীমন্ভ কমশই িসপৃহ 
হয়ে পড়েছিল। চুপ করে নিজের জনালাকে 
গুটিয়ে নিয়ে আনা দিকে মুখ ফি রিস্ছিল। 


'ওপ যা খ.শশী করবা, মনে মনে ভাবত 
শ্রীমণ্ত £ আানুষ হলে ব্যাঝয়ে-সশঝয়ে 


একটা কিছ করা যায়-কন্তু হাজার চেঘটা 
করেও একটা মাটির পভলকে জশবন্ত করা 
যায় না।" সুটারতা এ-সব নিয়ে কী ভাবত, 
না ভাবত হা গ্রাহাও করত না শ্রীমন্ত : 
একটা অকেজো অবাবভার্ধ দ্রাবোর মতোই 
সে স্তীঁকে সংসারের এক কোণায় সরাতে 
ট।ইহল। | 

এতগুলো দিন উপোকষপ মনের সমস্ত 
জন্লালা যেন আজ রাতে অন্ধকার পড়ে 
থাবা হ্রীমন্তাক একা পেয়ে আক্রমণ করে 
বসল । নর *বহ্ানায কেবলই আহত পশুর 
আভা ও শাধ ই্টকট করতে লাগল তি 
এক ফোঁটা ঘুম এলো না। 


আবার ভাবতে লাগল শ্রীমন্ত £ খা 


ভেবোছিল সেভাবেই ভ্প করে থাকলে এই 
কি, নরুপদ্রবে কেটে যেত? 


জীবন দুটো 





জবালার। 


না যেত না। দুজনেই যেন 
কোনো রকমে আলগা হয়ে যাওয়ার 
জন্য আপ্রাণ চেথ্টা করাছল মনে মনে। 
বোধ হয় এই সীমিত পরিসরে দাজনের 
সনের আয়নাতে প্রাতিফালত হয়ে একটা 
রুঢ বাস্তব আত্মপ্রকাশের অপেক্ষায় ছিল, 


কোনো সহায়তা খণুজাছল। না, তাও 
হল না। 


মশারির চালের উপর কেমন করে 
গ্লীমল্তর চোখের সামনে আূচারতার মুখটা 
ভেসে উঠল। 

ওর চোখে যেন তপক্ষ1 একটা 'ধিদুপের 
ভঙ্গশী। 

যাওয়ার আগের দিন রাতের কথাটুকে। 
“তামার জনা ধনয়ে এলাম, পড়ে দেখ।" 

যেন ঠাট্টা। বইটা কনে উপহার দিয়ে 
একটা কৌতাকের মজা পেতে চেয়োছল। 

অশারর গনচে নশ্ুপ পড়ে থাকা 
শ্রীম্তর মুখটা কঠিন হয়ে উঠল । বিস্ফোরণ 
একটা ঘটতই, এ-ভাবে কিছুতেই দিন 
কাটত না। মনে মানে বলল শ্রীম্ত, বই পড়ে 
[ববাতিত জীবনের স্বামী-স্ত সম্পর্ক 
নিধারণ করা শ্রায় মান ঘাদও যায় তা রম্ব- 
নাংসর শরীরী উপাস্থাতির সঙ্গে, মাটির 
প,তুলর সঙ্গে মা। 

মনের 1বক্ষাভটা যেভাবে দানা বেধে 

হুল তাতে একটা অঘটন ঘটে যেতে খুব 


বোশ দেরি হত না, তবু কিছু ঘটল না। 
কারণ ললীঘনত বেশ বুঝল, 
মা-র আখ আপাতত বাঁচিয়ে 
দয়ে গেলা আর সেই সুযোগ 
পেয়েই সং০রিতা যেন প্যালয়ে বাঁচল। 
[নিতেকে অন্তত সমায়কভাবধে আঅন্বিঘে নিল 
আগ্চনের তাপ থেকে। 

মাপ এিখউ। অদ্ভুত ভাবে বার বার 
প্রীমতর মনে প্রাতফালিত হতে লাগল । কত 
ভালধ।সে মা আমাকে... তার অসুখে আম 


রহ 
1 4. 


কিনা যেতে পারছি না 
আর ক ও 
শীমনত জাবল, 

ওর রর ক 


, এর টেয়ে বড় শাস্তি 
সুচারতা গেছে। কিন্তু 
ভরসা ও-্রয়ের যাওয়া 
না-ষাওয়া দু টোই সমান । খদও 
আছে...তা হলেও একটা বেশী কহ হয়ে 
পড়লে... সংচারতা কি পারে সামলাতে ? 


বহুত 


ভাবাতি ভাবত শবছ্ানার গুপর  শ্রীম্ত 
উঠে বসল । একটা ধধজ্্রী চচ্তায় গা দিয়ে 
ঘাম বেরয়ে এল । ও-ত শুধু একটা আুুখোও 
মুখ দূর্যোগের আড়াশ হয়ে নিজেকে 
বাঁচ/নার চেষ্টা করছে। জেগে জেশেই এক 
দুঃস্রদ্নের ছার ফুটে উঠল শ্রীমন্তর মনে । 

শয়ে থাকা গেল না ভ্রীমন্ত মশারি 
থেকে বাইরে বেরিয়ে এল ।  মশারিটার 


'সপিশঙি যেন বিশ্রী । আলো জবীলল শ্রীমল্ত। 


ঢকঢক করে আবার জল থেল। ভারপব 
এগিয়ে গেল জানলাটার কাছে। বাইরে 
তাঁকরে দেখল ক'পলক । 'কছু নেই। শান্ত 


অনেকক্ষণ । 


যাব। 
হবে। মনে মনে কর্তন্যা স্থির করে নিতে 
সময় লাগল না শ্রীমন্রে। 


» শ্রাঘণ ১৩৬৬ 


্তব্ধ রাত। ঘরের ভেতর পাচার করল 


কপ্বায়। দনঃস্বপেনর ভয়টা কেটে গেছে 
পড়ল । এতক্ষণের জাগরণে একটা অবসন্বতা 
'ঘিরে ধরোছিল শ্রীম্তকে। চুপ করে চোখ 
বুজে পড়ে রইল শ্রীমল্ত। কিছুক্ষণ কানে 
এল বাঁলশের তলার হাতঘড়ির টিকাটক। 


তারপর তাও না। এক সময় শেষ পযন্ত 


ঘুময়ে পড়ল শ্রীমন্ত। 
আফস পেশছেই টোলগ্রাম পেল হ্রীমল্ত। 


ফাটা কাটা কথা। “মা-র অবস্থা একই রকম। 


'করার আসা জরুরী । অপেক্ষায় ্ইলাম। 


সৃচারতা।” মাথায় হাতি দিয়ে গুম হয়ে 
বসে থেকে কিছু সময় কাটল। 
[ওয়া জররীী। তবে কি...তবে...আর 


ভাবতে পারছে না ও । একটা কান্বার দলা 
উঠে এসে ওর গলার কাছে আটকে গেল। 


ক্যালেশ্ডার দেখল শ্লীমন্ত। শুক্রবার । কালই 
চাকার থাকে থাক, ঝাকি িচতিই 


শা.কবার সারাটা শা কাটল ঘুর ঘরে। 
কিছু টাকাও জোগাড় করতে হল, বট জানি 


দরকার হতে পাতরে। 
শাঁনবার কাটল । আফিস হফার সন্ধোর 


ট্রেনে চেশপ বসল আীহল্ত। 


রাববার ভোল-ভার পে [ছে গেল শ্রীগল্ত। 











০ চার টাকা ০ 





এপ আগে কোন বইতে পাওয়া যায় নি ॥ 


দেশ 


সুচারতা *লান হাসল । বলল, “ভয় নেই। 


ভেতরে এস।” 

ভিতরে ঢুকে দেখল শ্রীমল্ত জবরের ঘোরে 
মা অজ্ভ্ানের মতো । হেমল্ত নীচে শুয়ে_ 
বোধ হয় একটু আগে ঘাময়েছে। 

মা-র 'দকে ইশারা করে সূচারতা বলল, 
“কাল থেকে প্রায় সমস্ত দনই এরকম । 
মাঝে মাঝে চোখ খুলে ভুল বকছেন।” 

"শক অসুখ? 


শঠাহফায়েড 1?” 

“টাইফয়েড 1” ভ্ীম্ত অবাক হয়ে 
তাকাল এ-বয়েসে ১ 

"ডাক্কারবাবু ত তাই বললেন ।" 
আর কোনো কথা হল না। আ্রীমন্ত জামা 
কাপড় খুলতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে 


সূচরিতাই বলল, "ভুমি নয় ওই ঘরে গিয়ে 
শুয়ে নাওড। সারা রাত ট্রেনের ধকল গেছে ।" 
শ্রীন্ত উত্তর দিল না কোনো । 

দেখতে দেখত সকাল হল । হেমন্ত ঘুম 
েকে উঠে দাদাকে দেখে অবার্ক। কখন 
এলে 2" 

এই ত কিছুক্ষণ । 

“তুদন একটু আইস ন্যাগটা ধরে বসো 
না ঠাকুরপো সচারতা বলল মুখ তলে। 
“জাম মা টেমপারেচারটা নিয়ে ভোমাদের 
ক্তন্য একট চা তৈরী করি 1 

“চা থ'ক না এখন।” ঘুম আর দৃশ্চিন্তা 
জড়ানো চোলুথ আ্রীমল্ত বলল । 





দরজা খুলে মুখোমুখি দাঁড়াল “কি হয়েছে, কতদ্ষণ আর লাগবে ।” 
সূচারতা। শুধু চোখ তৃলে তাকাস প্রীম্ত, চা খাওয়ার পর শ্রীমন্ভ বেরিয়ে পড়ল। 
কোন প্রশন করল না। স্‌চারতার গদকে না তাকিয়েই বলল, 
| এ মিন্রালয় ॥ ১২. বাঁঙ্কম চাটহয্যে স্ট্রীট 
অবধৃত !! 
রা! | 1 পেল ছোট একটি পাঠশালার শক্ষকতায় । 
গ্রে )সাধারণ পুরুষ ও রমণীর জাবনকে। 
এ অসাধারণ রসনৈপুণায অসামান্য ূ সার্থকভাবেই ফুটিয়ে তুলেছেন দ্যাম্টপ্রদীপের ছত্রে ছত্রে। 
০ (কাহিনীতে হাজির করেন। ভার প্রমাণ | 11 দন ৫:৫০ নপ ॥ 
ল | শুভায় ভবতু &-০০ অমর কথাশিল্পখ 
সি | দার বোঁদি ৪*০0 বিভূাতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ছাট র5455555 ৭ হা 
গ ; িও টলস্টয়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এপ র : 
গে | রর সি ২ ৩০০ | গু পণ্গ্রাম ৬,০০ 
্্ | চি গ ছাল্পসণ্য়ন ৪*990) 
রর ূ জ অয়েল রি :০৩। ৰ 
ূ ন্যাট হ্যামসযনের গু পাষাণপুরী ... ২:৭৬ 
টু ভ্যাগাবণ্ডস . ৩*৫০ কী ভিত? যন্তস্থ 
পাহিভ্য চিন্তা পাশ্চম ভ্রমণের ছক চোখে দেখার বিবরণ নয়। লেখকের 
অনন্যসাধারণ ধ্শন্তবাদী মনের আয়নায় যৃদ্ধোত্তর ইউরোপের 
বিরল-চিন্তাসমন্ধ বহন- | মানাসিক মানাঁচতও লিখুশতভাবে এই. বইতে 'অহগীকৃত হয়েছে। 
আলোচিত গ্রস্থ £ নানাদক থেকে সমকালশন ইউরোপকে খুণটয়ে দেখার সুযোগ 


শচি টাকা ॥ 





৯৯০৭ 


“ডাঙ্কারেয় কাছ থেকে ঘরে আঁস। এখন 
টেপারেচার যা দেখলাম, ভাল নয়”. 

ডান্তার ভরসা দিলেন, ভয় নেই, রুগশ 
সেরে উঠবে। ক্রাইসিস গপারিয়ড পার হযে 
গেছে মনে হয়। হবে সারতে সময় নেবে। 


রাস্তায় নেমে তবু ভরসা পেল না 
শ্রীম্ত। নার্সিং এখন সবচেয়ে প্রয়োজন ; 


কিন্তু কে করবেঠ হেমল্তর ছুটোছাটির 
কাজ । 'আমি ছুটি পেলে অবশ্য কোনো 
কথাই উঠ্ঠত না। সচিতা......বউর 


কথা মনে পড়ায় একটু থমকাল ও। 
...বউর কথা মনে পড়ায় একটু থমকাল ও। 
মাথা নাড়ল, না-ওই পুতুলের ওপর 
[বশবাস করার কোনো মানে হয় না। নিজের 
জীবন্টাকেই যে বচাতে পারছে না, অন্যের 
সে কি করবে...আজ সকালের কথা খেয়া 
হল। আজ যেন সূচারতাকে একটু অন্য 
রকম দেখাচ্ছল। বুগণর মাথার কাছে বসে 
থেকে থেকে বোধ হয় ওর দেহেও জশীবনের 
একটা তাপ সণ্চারত হয়েছে। অন্তত 
সকালের সহিত 
হা! 

তবে কি সচারতা মা-র অসুথে কাতর 
হয়েই এখানে এসেছে, পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করতে নয়। 

অদ্ভূত একটা খটকা । 

নিজের মনের বিচলিত ভাবটাকে একে- 
বারে বাঁড় এসে চাপা দিল শ্রীম্ত, না না 
ঘকছু নয়। সনচরিতা হয়ত তার 
সংশোধনের পথ খশুজছে মা-র অসুথে ওর 


| কাঁলকাতা ১২ 
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গড়ে উঠলো প্রণয়ের মধ্‌র 


পাঁরবেশ | বরাট কিছু না হলেও কত মধুর এই জীবন তা বিভাীতিভুষণ 


1 ষ্ঠ মুদ্রণ ॥ 


দুরষি প্রদীল 
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মনের সহানুভাতি দিয়ে । শ্রীম্তর মনে হল 
ধ্যাফ ঠালছে। 
হ্বীঘ্ত বলঙ, বেশ গম্ভপর 
অুটারতাকে, ভু সামলাত 
না অন্য লোক ঠিক করব 2" 
বাণীর প্রশ্নে বাসিঘাত হল 
এক৬ু সময় 


হতে, 
পারবে তি, 


সংটারতা। 
অবশ উত্তর দশ, 
“তোমার কী মাথা খারাপ হযেছে নাক? 
আমাদের মার সেবা করতে আমর। পারব 
ন।, পারবে বাইরের লোক)? 

“শ্সাম ত থাকা না" 

"হলই বা। আম ৬ আছ ।" 

“এতখান ঝদাক নেওয়া... 

"থাক থাক অনেক হয়েছে ।" সংচারতার 
মুখে যেন অপমানের লাল আভা। মুখ 
ঘারয়ে বলল ও. “বিশবাস না করতে পার ত 
লোর করব না-তোমার যাকে খ্শী, রাথ।” 


রাগ পথ এএপ্ন পক - প্যাবাসধপন, তল শপ, কন ০০ পশীশ পা 01 
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। ধ্ থে ঠ্‌ 





০০০ শাদা পপ ০১ পাপী পপর 


চা কংগ। ] 
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নে ৯৭০১ কাপ 
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ধাপাবুংসাজনগাতত পা 


ণশশু 2272 পদ্ধি পারশিত 


সাধন ধাবতেচছ। 
'সর্ধপ্রকার জট ও ধাঠিন রোগে পাতা 
শাখায় অথবা ২৬ 
সময় রবিবার আহ 
পন তর জেড 


পরের নিবাটবত রা 
।আঁফিসে উ্পাস্থাঙ্ত হউনন 
'পরতাহ সবযা হইতে সন্দ্যা। 


পোপ পধবণ জানাইতজে পারেন) 


আা-ব্রানেত্ী। | 
] 








সবত্রকার দাগ-ব্যাধর তান গানে অথবা 
সাক্ষাতে আমার পরানর্শ নন কোনও ফি) 
নাই । অম্য় পাতে আটা হইত জা বাত 
টকা ৪টা হজ এটা । সাপিধারেও খোলা 
থাকে। বতক্পাতিবার ন্ধ। 
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“দশ 
সম্টেরতা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


এয় পর আর কথা চলে না। শ্ীমণ্তর 


পালে যাবার সময় আবার দুজনে মুখো, 
2711 সংচরিতার মুখ কালো থমথম। 


শরীর বলল, নার টাকাগনালো রাখি 
তাগমি চললাস, শ্লাজই আমায় খবর দশ 


বাধবে। 
বঞ্জায় 


টিছি লিখো । 
বুঝতেই পারছ, 
থাকলে...” 
সুর ঠা কিছ 
বাড টাকাগ্লা 
শ্রীমতি আর 


পড়ল বাসঠাস। 


রকি হলে কাব 
ওদিকে চাকার না 
উত্তর দিল না। হাত 
“নল । 

কিছু না বলে বোধিয়ে 


কণক্কাতা ফিবের মীমতর মন পড়ে রটল 

সার কাছে । মা কি ভাল হয়ে উঠবে? বরফ 
দক মাী হাতে ও 

৮২15 চরম উদ্বেগ আর দঃইসবগন দেখে 

বাটন শ্লীমমতর । তাতীখ্ দন অপ্ষিসে চিল 

এল স্াবতাপ | শিচছভা কারো না। মান 

সেল দুকতনা হাটি হচ্ছে না। কাল আবাল 

দনখব |" সাচাবতা। 

'এবার থোকে পোজই একটা কারে চি 
আসাতি লাগল এক দম সাতা সাতা 
সুখসল এল । "জা রে কাজা থেকেই 
সলাতলক )' কেমন কদর 
'এলটা মাস লাউ ঈশলই ভানেন। এই এক 
মাতে দণিপ কামাই নেই সট্র্িতার । মা 
তারাপথা কানন । লসততি পায়্ছোম, হাটিতত 
শাারা লিন লাগবে হগি তখন আব 


াদখালহ দখা 


দঘপ্ছণ গচলতা কারো না? প্রাতি চিঠিতে এই 
সবল খপ্ঘটনপট খবর | শেষ চি লিখল 
জক্ষ্লাতা, পানা মা অতান্ত দবলি। 
একট একটু হাটিত পরছেন মনে হয 


খল করে টচাঠি দিল 
মন আজ কেমন যেন খুশীতে 


৬৩ল। 


রাবার শেষ কারে কাঁড় 
শ্বানন্ত দেখল সংকতা তখনো 
বা, ঘুগমোঞ 
কথাটা বলে 
সস্নগ্ধ 


জেগা। “এ 
টং হই 
ল্য 


এফাটা 
তাকাল 


চোখের 
করে নিয়ে 


এম” 
হাসিকে 
সূচরিভা। 
“কেন 2" শ্রীমণ্তর ওই চোখ দোখি বার 
পার একটা কথাই গনে হতে লাগল, বাংলা 
দোশের় মাটিটা সাতাই কেমন যেন। 
“তোগাধ জনা সুভীরতা উত্তর ঈদল। 
শ্রীনন্তর কান প্ঘন লোভগর মাতা এই 
একটা কথা হযেমুহাতে পেল সৈই 
মুহৃতিহইি ধরে ফেলল । খানিকক্ষণ িবহহল 


পেশীলছই 


থেকে কি যেন বলতে যাচ্ছিল শ্রীমন্ত। হঠাৎ 
রুগ্ন মা-র মুখে খুশির হাটসি। মানও জেগে 
উঠেছিল সাড়া পেয়ে । এমচ্তু নাকি!” 

“এখন কেমন আছ ১” 

“খুব ভাজ)” মা হঠাৎ উচ্ছবাসত হয়ে 
বলে উঠপন, “তোর বউ ত আমার জীবন 
শ্ফািয়ে দলটি 

শ্লীমছ্ত মূথ্ীনচকরে দাঁড়যে থাকা 
সচরিতার পদকে তাকাল । পুতুল নয়, একটা 
পুতল কেমন কারে খেন মানুষ হায়েছে। 

সহানূভত আর কতজ্ঞতায় মুশ্ধ চোখে 
ল্লীগল্ত স্লশিকে আর একবার দেখজা। 
দান দই পরের কথা। 

আদ্ফস "থকে ক্ষিরে শ্রীমণ্ত দেখল, সারা 
দিনের মধোই সঠিপ্রিতা ঘরটা গুছিয়ে 
শযটফাট কলে রেখো । 

ক দর্লকারে টেবিঙ্গের সামনে এসে বাঁ 
শাশের সবচেয়ে নিচে তাকটা খলিল 
শ্রীগঙ্ত ! এ-ড্রয়ারটা লভু চিন খোজে না ও। 
ধা আবারহার্য কাশজ্শাযোলাসক ওটার মাধ্য 
লাপথ-- যদ রস্যানা দিন দরকার হায়। 

মা এলেই থতমজ খেয়ে গেল শীমল্তর 
লৃতুটা। কাগসপদ্রে পরেই রল্মছে 
স-্ারতার এহেন হওয়া পসইী বইটা । যেটা 
খুজে পয মাচ্ছল না িকছতেই । অক্ভূত 
লান্ধার 
এই সংচারিকা,.." 
সংগত সাড়া দিল মার ঘর 


০ 
27155 
দ্ধ; পা 

7কটি । 
“ম্াস্থয হাক তে 
£* সবুজ 55 


ঢকে্। 


বলতে 


বঙ্গে সচারতা ঘারে 


২ কী? নি ১ কঈশাউারি হা ন্‌ 
তম বি এহ বহ্ুলকে আভা ড্রয়ানে 
লন খে 
5১১1 $1 
কিং হ 


বইটা লন 


থশজে পেলাম না। 


রা রা রঃ 2 চক 
তন ভঙ্ে শেসোছিলে, .” সঙ্গেরতা হাসি 
দি লি ০ এ 
দ্যা হ্বীদন্হর জটিল জজ্ঞাসাকে উঁড়য়ে 
বলল, "এলার পড়ে ফেল 


হাসল শ্রীনত।  “উদ্হু, পড়োছ,..আর 
দরপাাল জাগাতর নাগ 

"পড়ুছ' তবে ঘে...ঞ সম্চারিতা সবামীর 
সকৌতুক অথচ প্রসঙ্গ হাসভরা মুখের 
দিকে চেপে থেমে গেল। বুঝল । হেসেই 
বলল, “না মশাই-_ধিদ্বানরা আরও একটু 
বেশি পড়েআত সহজে...” কথা শেষ না 
কবেই সূচারতা ঘর থেকে বোরয়ে গেল 
লখুশায়ে। ও 
তুলে হনল। এবং তার চেয়েও অবজ্ঞায় 
£ববাহত ভশবনে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক 
সম্বন্ধের বইটা জঞ্জালের ড্রয়ারটার মধ্যে 
ফেলে লঘু হাতে বন্ধ করে দল। 


তিনদ্বি তিন রাই 


তি নর্েক্ঘনাথ নিত *% ৯ ৯ 


'অসশীমদা, নে চা। অসীমদা !' 

অসীম চোখ মেলে দেখল মানসী নয়, 
মঞ্জ; চায়ের কাপ হাতে সামনে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। 

“কি ব্যাপার 1” 

মঞ্জু হাস, "আপনার চা। বাধ্বা, শশী 
ঘুমটাই ঘাঁময়েছেন। কতক্ষণ ধরে ডাকা- 
ডাক করছি আপনার সাড়াই নেই। 

অসাম বঙ্গল, 'কতক্ষশণ মানে, একবার তো 
মাত ডেকেছ।” 

মঞ্জু, বলল, 'আপান শুনেছেন একবার 
ভাই বলুন। আম অনেকবার ডেকেছি। মা 
বলাছলেন ডেকে কাজ নেই ঘুমুচ্ছে 
ঘুমোক। সেজাদ বঙ্গলে তাই বলে কি 
ঢারাটে পগ্ঘল্িতি খুমোবে 2 

অসশম 'তাড়াতাঁড় উঠে বসল, 'সাতা 
চারটে বাজে নাকি 2? 

মঞ্জু বলল, 'বাজে মানে 'র্মনিট দশেক 
আগাই বেজে শোছে।।? 


আসশম বল, চস, তাহলে তো আপ 


দৌর করা যাবে না।? 

কিন কণ হল, 

পাডটার মাধা যাইটার্প বিদ্ভিংএ যেতে 
হবে একবার 

মঞ্জু হাসল, 'আজ আর তাহলে ঘেতে 
পারবেন না। হাত মুখ ধুয়ে জামা টাম। 
পরে বেযোতে বেক়োতেই আপনার পাঁচটা 
বোজ যাবে। চা খান।। 

ক্সশম ভাষল আজ আর তাহলে কারো 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না। অবশ্য দেখা- 
সাং করেও ঘে তার ছু লাড হবে তা 
নয়। যারা তৈমন করে বলতে পায়ে ধা, 
ধাঁ কধতে পারে তাদের হয়। ধফল্তু 
আসশীম বহু চেস্টা করে দেখেছে নিজের 
কথাটা গাঙুধে ধলধার তার সাধ্য নেই। 
বয়ং দক কষে আসঙ্গ কথাটা ঢাকা যায় 
গনাজের উদ্দেশাকে কত কৌশলে গোপন 
কয়া যা তদলিয করাতে শিয়ে সেই চেচ্টাই 
তার ড় হত ওঠে। তখনকার মত নিজেই 
নাঙ্গের তারিফ করে, নিতজের পতি চাপড়ায়। 
কারো কাছে সে ছোট হয় নি। আর একটু 
হলেই হত। কিন্ত নিজের ঝাত্ডা সে 
উপ্চ যেতখছে। আতাম্র্যাদার পতাকা । কিন্ত 
গফরে আসবার পর তার সমস্ত প্রত্যয় আর 
প্রশ্মাদ ঘস্বাদে ভরে ওঠে । যখন দেখাতে 


পায় নিজের সহকমাীঁদের অনেফেই ভাগের 
কাজ গুছিয়ে নিয়েছে শুধু সে-ই কিছু 
করতে পারোন তখন আর তার অনুশোচনার 
অন্ত খাকে না। তখন তার আতাপ্রশীতি 
আত্মহিংসা আত্মহননে শিয়ে পৈপচোয়। 
নিজের ওপধ বাঙা বিদুপ তিয়স্কারের 
চাষুক চালায়। কিল্তু মরা ঘোড়া তাড়ুন 
উঠে দাঁড়ার না. ছটেও চলে লা মুখ 
থুবড়ে পড়ে । 


টি ভুরি 


জের চাকার বাকারর বাশার [নিয়ে 
অসশমের কারো কাছে যাওয়।ও যা, না 
যাওয়াও তাই। 

মঙ্জ চলে খাঁচ্ছল, অঙ্পগীম তাকে 
ডাফলল, 'বাঃ তুম চলে যাচ্ছ যেত আম কি 
একা এফা চা খাব নাক? ওয়া কোথায় $ 

“েজাদর কথা জিজ্ঞেস করছেন [তো ?, 
মঞ্জ: হাসল, “তায় এখন অনেক কাজ ।, 


সাজাতে হাবে যে 

অসণমের মনে পড়ল তখন মাধবণ নিজের 
এহখেই উবশিশ সাজবার কথা বলেছিল । সেই 
সজ্জা নাঁক১ কিন্ত মাধবী কিসের ঘে 
ইশারা করোছল তা ভালো করে বুঝতে 
পারোনি অসীম । কেন যে মানসশর সামান্য 
পারহাসে তার দি অমন চটে উঠে ঘর 





টিনা 10 ুলাাজারাজানাতানরতা 


আবধূতের সাকতম বিশ্ময়বিযুগ্ধ উপন্যাস 


মিড গস মুচ্ছলা 


নারে একটি সঙ্খখতের জল্ম। 


প্রজখনাথ বিশার নুন বই 
কিংশুক বহি 


শ'ক্কিমান লেখকের শি 


উপহারের শ্রেষ্ঠ একখান গ্র্থ। দাম 2 


শপ পপ ০। তা 


তখন সে এমনই মশগৃল তার নিজের কাজে; যে তার মাথার 
ঘোমটা কখন খঙ্গে পড়েছে, তাও সে টের পেল না। শীবেই ধা 
ক করে, ঘোমটা দেওয়া পবেমাত শুক হয়েছে তার জীবনে 
এবং 'সণথতে সিপ্দরে পয়া 1...১.,,.,55০,০০5০১০০০০০০০০০০১০০০৮০০০, 
জশীরনের এক অনন্যমধতর সঙগশীতের জন্ম খনয়ে অবধূতে তর এই 
বিস্ময়কর উপন্যাসের শুরু। 

শমড় গমক মুঙ্ছ্রনায়? সম্গীতের যে ইতিহাস, মানধের জশবনের, 
মনের, ভাবনায়, তার বেদনা কোনাঁদন মত্ছবে না-ঘচবে না। 
অবধশতির সম্পূর্ণ মতন ধরণের উপন্যাস । 

আঁজত গুপ্ত অধিকত প্রচ্ছদে নতুন কলেবরে প্রকাশিত হ'লো। 
গাম £ চার টাকা। 


শাশশপ্র কাশিত হা লো- শী 


খ্যাত শিল্পী ইন্দ্র দুগার আঁঞকত সুন্দর প্রচ্ছদয্ত্ত প্রিয়জনের 
দুই টাকা মান 





লি) 


ব্যহত চে 


পূর্ণ প্তক ভাঁলকার জন্য গলখুল। 


পপ আক পপ ০ 2 পাপ ৩০৮০৯৯০ পাপন সপ 


শালগশ রচনার প্রতখক 


1 
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৯১০ 

ছেড়ে চলে গিয়োছল তাও হেয়ালীই রয়ে 
গেছে। মনে পড়ল ঘুমের মধ্যে কী একটা 
স্বগনও দেখেছে অসীম । দুই বারাঞ্গনা 
ধারালো তলোয়ার দিয়ে ম্বন্দ ঘৃদ্ধে 
মেতেছে। তাদের মাথায় যারার দলের রাজ- 
রানশীয় মুকুট । পরনে সেকেলে পোশাক আর 
পায়না । যে যুদ্ধে মেয়েদের সহজাত পটুতা 
সেই বাকযদ্ধ ছেড়ে কিসের জন্যে ওরা 
আঁসযৃদ্ধে মেতেছে তা বোঝা কাঠিন। 
চারাদকে আলো জহরলছে । আসর জমজমাট । 
সবাই দুট বাঙালী মেয়ের এই বীরত্ব উপ- 
ভোগ করছে। শুধু অসীমেরই উদ্বেগের 
সপমা নেই। সে আসরের মাঝখানে উঠে 
দাঁড়য়ে দুহাত তুলে ওদের থামতে বলছে । 
জোরে চেচাতে পারছে না পাছে আসরশন্ধ 
লোক বিরন্ত হয়ে বেরাসক ভেবে তাকে 
আসরের বাইরে রেখে আসে। নিঃশব্দ 
যৃদ্ধরতাদের কাছে এীগয়ে যেতে পারছে না 
পাশে গায়ে তরবারির খোঁচা লাগে । ভার 
অস্বাস্তকর অবস্থা । সেই দৃই বীরাশানাই 
ক মাধবী আর মানসী? নিশ্চিত করে 
বলা যায় না। তাদের মুখ ঠিক আনে 
পড়ছে না। সৈই অদ্ভুত স্বপ্নের কথা ভেবে 
অসশম শানজের নেই হাসল। তারপর 
মঞ্জকে জিজ্ঞাসা করল, “কিসের জন্যে এ 


সাজসজ্জা মপ্জ: ১ তোমার 'দাঁদরা সিনেমায় 
যাবে নাকি? 
মঞ্জ্‌ হাঁস চেপে বলল, 'আপানি আচ্ছা 


বোকা । সিনেমায় যাওয়ার জানো আবার বড় 
মেয়েদের কেউ কাউকে সাঁঙ্গযে দেয় নাকি 2 
মৈজাঁদকে পটলডাঙা থেকে আজ দেখতে 
আসবে ।' 

অসণম 'বস্ময়ের ভান করে বলল, “ও তাই 
বল। এতক্ষণে বুঝতে পারলাম) 

মঞ্জু আস্তে আস্তে আরো অনেক কথা 
ভেঙে বলল । অসীম যাঁদ কাউকে না বলে 
দৈয় তাহলে সে সবই বলতে পারে। বাইরের 
লোকের কাছে এভাবে সেজেগুজে সঙএর 
মত এসে বসতে মেজদর মোটেই মত নেই 
বরং ঘোর আপাতত আছে। কম্তু থাকলে কি 
হবে বাবা সে আপাতত মানতে চান না। তিনি 
ধলেন, এই যখন দেশের দস্তুর শেষে না 
দোথয়ে বয়ে দেব দি করে।। মা বলেন, 
“কতক্তন্কিই তো দেখালে কিন্তু কী হল 
বাবা বলেন, "তবু চেস্টা তো করে যেতে 


হবে। হাতপা কোলে করে বসে থাকলে £ক 
কেউ সধে এসে তোমার মেয়েকে হচীদোলায 
চাঁড়য়ে গনয়ে যাবে 2 যতক্ষণ শবাস ততক্ষণ 





1 


দেশ 


আশ। যতাঁদন মেয়ে আইবুড়ো আছে তার 
বর খদুজে“দেওয়া বাপ মার কর্তব্য। মা 
যতই তর্ক করুন ঝগড়া করুন বাবার সঙ্গে 


এ ব্যাপারে শেষপযন্তি তাঁর মতের মিল 
হয়ে যায়। দুজনে মিলে মেয়ের বিয়ের 


চে্টা করেন, টিল্তা করেন, আলাপ আলো- 
ঢনা করেন, মহা ঝগড়া থাকলেও মেজদির 
বিয়ের ব্যাপারে তাঁরা 'ঈনজেদের মধ্যে ফের 
ভাব করে নেন। 


শনানদের মধো ভাব করবার একটা স্থায়ী 


উপায় ভারা খুজে নিয়েছেন । 

মপ্; বলল, "তা নিয়েছেন। - কিচ্তু 
মেজাদর যে প্রাণ যায়। ভদুলোকেরা যাঁরা 
দেখতে আমেন এত অসভ্য সঙ্গে আবার 
মেয়েদের নিয়ে আসেন তাঁরা ভিতরে গিয়ে 
চুল খসিয়ে হাটিয়ে হাসিয়ে কতরকম করে 


দেখেননাবিশ্রী। সে দেখার ধরন দেখালে 
আমে গা জলে যায়। কোথায় মেয়েরা 


মেয়েদের দ্খ বোৌশ করে বুঝবে তা নয় 
তারাই বোশি করে যাচাই বাছাই করে, তারাই 
বেশ করে বশজয়ে মতে চায়।? 

মঞ্জুর ভারাকিপনা দেখে অসীম হেসে 
বল, 'দদন বাদে তোমাকেও তো সবাই 
অমাঁন করে লাঁজয়ে নেবে মঞ্জ। দি করে 
শাজতত হয়, এখন থেকে শিখে রাখো) 
মঞ্জ পলল, ঈস, আমাদের বেলায় আর 
এসব খাটবে না। কেউ এসে যে দোকানের 
জানিস দেখবার মত আমাকে দোখে যাবে 
তা আর 'কছুতেই হতে দেব না। মেজাদও 
ঘদাতে টায় না। ডি রাগ করে, ঝগড়া করে, 
শৈষ পযন্তি একেকবার বাবা-মার 
মুখের দিকে চেয়ে রাজী হয়ে যায়। 
মৈজাঁদযর মনের দৃংখ বাবাও কি বোঝেন 


1কল্ত 


নাত খুবই বোঝেন। ভানও রাগ করেন, 
ঝগড়া করেন, চেকচামেচি বরেন। শুধু 


ঘরের লোকের সঙ্গে ময়, ঘরে বসে গোটা 
দেশের লোকের সঙ্গে, দেশের আচার- 
দবচারের সাত্গ যেন আন্যুদ্ধ করতে থাকেন। 
মার মেজাজ ভালো থাকলে বাবার ভাব- 
ভাঙগ দেখ হাসেন । বলেন, বাতাসের সাঙ্গ 


লড়ছ তো খশল হাতে কেল। একটা লাঠি" 
সোটা নাও। কিন্তু বাবাও শেষ পষন্তি 
কেন ধেন সব মনে নেন। হার মেনে বধসন, 


এই যখন পদে 

ওাঁদকের ঘরের ভিতর থেকে মানসীর 
গলা শোনা গেল, অঞ্জু এদকে আয় এখন 
আর কত বক বক করাবি।' র্‌ 

মঞ্জু আভিযোগের সুরে বলল, জানেন 
অসটদদা, এ-বাঁড়তি বক বক সবাই করে। 
আবার বোৌশ কথা বলার জনে প্রতোকেই 
প্রতোককে ধমক? 

অসম হেসে উঠল, তাই নাকিও 
চমৎকার বলছো তো মঞ্ত। তুঁঘি দেখছি 
সবার সেরা, বাক্যপটয়সশ, তোমার কাছে 
কোথায় লাগে মাধবী, মানস ।, 


শর দস্তুর-।, 


মঞ্জু? হেসে বলল, বাঃ রে, আপাঁন কি 
আজকালও মুখে-মুখে ছড়া কাটেন ?, 
আবার ভিতর থেকে ডাক এল, জজ? 
এবার আর 'দাঁদর নয়, মায়ের গলা। 
মঞ্জু ছুটে পালাল। 

অসাম উঠে বসল। বয়সের তুলনায় 
শুধু গড়নই বাড়ন্ত নয়, মনটাও পাঁরণত 
হয়েছে মজর। অন্তত মুথে তো বেশ, 
পাকা পাকা কথা বলে। কল্তু ওর দোষ 
ক] যে পাঁরবেশে থাকে, যা দেখে শোনে, 
তাই তো শেখে। আমাদের দেশের মেয়েরা 
যে মায়ের পেট থেকে পড়েই পূর্ণ যৌবনা, 
আর হামাগাঁড় দিতে শুরু করে প্রোছা 
হয়ে যায় না, সেই তো আশ্চর্য । 

এবার তার ক করা উচিত, অসীম স্থির 
করতে চেহটা করল । এদের তো এখন 
দেখাদেখির পালা চলবে। ঠিক এই সময় 
বাইরের কোন লোকের ভিতরে না থাকাই 
ভালো পাগপক্ষ এসে যদ জানতে চান, 
এ-বাড়র সঙ্জো অসমের সম্পক্টা কি, 
কেউ সদনভত্ন দিতে পারবে না। এ-সমাজে 


আক্মীয়তার সংজ্ঞা আছে, টাতও 
আছে, বন্ধৃতের নেই। 
কিন্তু এই মুহূর্তে কোথায় যায় 


ভেবে পাচ্ছে না অসীম। এত বড় কলকাতা 
শহরে পারাচিত বন্ধূবান্ধবের অভাব নেই। 

তত দল না। কিন্তু কয়েক বছর বাইরে 
বাস করার ফলে কলকাতা ভার কাছে 
অন্য দেশের এক অচেনা শহর বনে গেছে। 
যার সঙ্ো যত সম্পকেরি সূত্র ছিল, সব 


আন্ত ছেড়া ছেখ্ডা। ফের খগণ্ট বাধিত 
চেস্টা করে দেখেছে অসীম কিন্তু গিট 
আঁটেন, সব ফসকা গেরো। কলকাতার 


মানুষ সবাই কর্মবাস্ত, যার কাজ নেই, 


তারও কাজের চেম্টা আছে, কাজের ভাব 
আছে। শ্রধু আহরণরত সবাই যেন সেই 


ধ্স্ত দৌমাছ। কারোরই দড়াবার সময় 
নেই, কথা বলবার সময় নেই, অন্য কারো 


জন্যে একট ভাববার সময় নেই । শুধু 
নজেকে নিয়েই নিজের জগং। নিজের 
হাত-পা, নাক-চোখ, অঙ্গপ্রতঙ্গ, নিজের 
বাসনা-কামনা, অর্থ-ঘশ, বিষয়-সম্পণন্ত, 
স্তী-পৃত। এই হনয়ে পুরো একটি 


রহমান্ড। অথচ আদর্শে সবাই সমাজবাদশ। 
টং ভিতরের সামাঁজক মানুষটিই শুধু 

৭ পুড়ে যাচ্ছে। সমদদ্রে অপাঁরমিত জল, 
৫ তার এক ফোটা পেয় না, জন- 
সমুদ্র মানুষও তেমান তা শুধুই জনতা । 


অসীম বেরোবার উদ্যোগ করছে শুনে 
মানস ফের কাছে এস। বলল, শক 


ব্যপার, তুমি চলে যাচ্ছ যে।' 

অসীম বলল, থেকেই বা কি হবে। 
তাছাড়া নিজেরও তো কিছ কাজকর্ম 
আছে।" 

আর তোমাকে দিতে হবে না। তাঁম যে কত 


১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


কাজের লোক, তা আমার জানা আছে। 
কাজের -জায়গা থেকে ছাট নিয়েই জে 
এসেছ । আবার কাজ িসের 1” 

অসম বলল, “যাই, বন্ধুবাজ্ধবদের খোঁজ- 
খবর নিই গিয়ে ।, | 

মানসী বলল, "মানে মিচ্ামাছি ঘুরে 
বেড়ানো । বরং এখানে থাকলেই একটু কাজ 
হবে। জানো মেজাদকে আজ আবার একজন 
দেখতি আসছে।? 

অসীম বলল, 'শুনোছ।, 

মানসী হেসে. বলল, 'মঞ্জু বোধহয় কিছু 
আর খাঁক রাখোন। তাহলে তো সব 


শুনেইছ। তাহলে তো বাইরে ঘুরে 
বেড়ানোর চেয়ে এখানে তোমার বোশ 
থাকা উাচতু।' 

অসম একটু 'ধাস্মিত হয়ে বলল, 


এখানে আবার আমার কি কাজ! তোমরা 
গেয়ে দেখালে, তারা এসে দেখবেন, মাঝখানে 
তো আমার কোন ভূমিকা নেই ।। 

ঘানসগ বলল, "কেন, তুমি তাঁদের সামনে 
উপ্াস্থত খেকে আদর-আপায়ন করবে। 
মেজাদধন গণের বর্ণনাত্টণনা করাবে। কাজ 
বাধতে চালে কি আর কাজের অভাব আছে 
সংারে 2, 


অসপম বলল, “তা আবশা নেই। কিন্তু 
যারা অকমণি, ভাপ হাতের গধণে 


সৎকাজ ও অপবর্গ হয়। আমার মুখ থেকে 
' তোমার মেজদির কোন প্রশংসা বোরোলে তা 


বরং 1301 1) হবার আশঙ্কা 


আছে ।' 

মানসগ লভ্ডিত হয়ে বলল, মি আজ- 
কাল ভার অসন্ডা হয়েছ । মুখে আর কিছু 
আটকা ণ্বা! ৫ বোধহয় পাঁলস ল লাইনে 
ঢুকবার ফল)? 

অসগম বলল, মানে তামে বলতে চাও 


যারা অনাকে বাঁধে, তাদের নিজের কোন 
বাঁধন হেই)? 
মানস বলল, “নেই ই ত' 


কোন আর্থে বল, 


শোল না। 
এই অঙ্প জায়গা। আরো একদল 
বাইরের লোক আসছেন । মানস যাই 


বলবক, আর এখানে থাকা সঙ্গত 


লয়। 

বঙ্সলেও তরে ৪ হয়তো দবব্রত 
বোধ করবেন। সবচেয়ে বোশ বিরক্ত হবে 
মাধবশ, ইচ্ছার বিরুদ্ধেও যাকে দশনি 


ঘদতে যাচ্ছে, রুচির বিরুদ্ধে সাজতে হচ্ছে 
প্রয়দর্শনা। কিন্তু আগাগোড়া সব ব্যাপা [রই 
দক মাধবশির ইচ্ছার শবর্বুদ্ধে 2 তার যথেষ্ট 
বয়ন হয়েছে, লে নিজে রোজগার করে, তার 
একটা, স্বাধধন মতাজত আশ্ড। সে যদি 
বে'কে বলে বস, মা, আমি £বয়ে করব 
না. অল্ভত্ত এই ধরনের ঘটকালর "বয়ে 
নয়, আম 'নজে দেখা দেব, অমাকে 


তা পিক পপণ্ট বোঝা 


দশে 
দেখাতে দেব না, শুভ হোক, অশুভ হোক, 
যা ঘটবার আম নিজেই ঘটাব, তাহলে কি 
কেউ তাকে জোর করে দিয়ে দিতে পারে? 
মাধবী যাঁদ জোর করে একবার না বলতে 
পারে, তাহলে বিয়ের আলাপ-আলোচনাও 
সব বন্ধ হয়ে যায়। যেমন মানসখ সব বন্ধ 
করে রেখেছে। মে সপন্ট বলে দিয়েছে, 
বিয়ে করবে না। এই নিয়ে তাকে মেন কেউ 
পিরস্ত করতে না আসে। তার সেই একটি 
নাতেই কাজ হয়েছে । কিন্ত মাধরীর লোধ- 
হয় তত শনের জোর নেই। ভার মন এখনো 
দিরধা দবলি। যে এই দৌধল্যি দূর করতে 
পারে, সর সংশয় ঘুচাতে পারে, তেমন 
করো দখা কি মাধবী জশবনে পায়ান ? 
তেমন কারো কন্ট শোনোন, যার কথার 


ওপর সে নিভর করতে পারেও নাক 
. পেয়েও হারিয়েছে 2 যাঁদ হ্াঁরয়ে থাকে, 


কার দোষেচ তার, না মাধবীর নিজের 2 

পা বাদ 'দয়ে তার দাদর খোঁজ- 
খবর নিতে প্রপ,শু হয়েছে বলে অসখম হজেই 
এক সঃ ময় হাসল। এই অনুসন্ধিৎসা 
চাবীরর গেতে লাগাতে পারলে তার 
পদোহাত হত, অন্তত পুরস্কার, 
পাঁরুতাধক মিলত কি জারা 
বরবারশিদের মন আর আচার-আচরণ শনয়ে 
োশদণ থা পামাতে গেলে তার মাথা 
ধারে মায় হাতিপা অনড় হয়ে আসে। 
তার তামনোযোগ আর নৈত্কমেরি সুযোগ 
নিয়ে যালা নিচের পাপে ছিল, সেই এ এস 


আই মনপপ্প রায় আর সদানল্দ জানা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠচ্কে। তার শবরদ্ধে 


ফস ফিস ফস ফস লেগেই আছে ওদের | 
চের-উাকাদতর চোয়ও বাশ ভয় অসশমের 
সহকমার্কে। কখন যে উদ্ছু 


ওই দশজন 






বেরোল-- 





বাঁ 


মনকে অবাক-নৈপহণ্যে অনাবৃত 
সাঁহত্র 








আরও কয়েকটি উচ্চপ্রশংসিত গ্রন্থ £ 


1 সন্তোষলুগার ঘোষ-এর- দই কাননের পাখি ২:৫০ ॥ বিমল কর-এব-- 
1 ধীরাজ ভর্রাচার্য-এর--অহায়া মিলন ২০০ 
দেবদৃত-এর -পর্থ ও পাথেয় ২:০০ & 


&৭এ কলেজ স্ট্রীট, কঁজিকাতীা-+১৯২ই 


জলরেখা ২৫9০ 





॥ কারেন্ট বুক সপ ॥ 


কারেণ্টের সর্বীধাঁনক প্রকাশন -: এক বিস্ময়কর উপন্যাস 
যজেম্বর মায়ের 


পলিমাটি লোনাজল ২.২ 7” 


পৌর্ষের উত্তাল গভীরে নাশের বড় 

জবগাছুনের এক তিন্ত সুখ ও বিহগ্ন আনগ্দের কাছিনী। 
জশবন-শি্্পীী যজ্জেশনর রায় সমন্দ্রুউধাণড নদশ-বাংলার পঁলি-নরম এক প্রেম-তল্দয় 
করেছেন। পরম্তু তাঁর প্রখর শিল্পিচেতনা বাংলা 
এক অনবম্বাঁটত শীদগক্তকে আশ্টযভাবে উপস্থিত করেছে এবং 
হয়ত সময়াশ্ভরেরও খাঁনষ্ঠ হয়েছে। 





৯১৯ 


চেয়ার থেকে তাফে ওরা ঠেলে ফেলে দেয়, 
কি টেনে নামিয়ে আনে, সেই আশঙ্কার 
অসাম সদাশাষ্কত। যে কর্মক্ষেত সে 
ভালোবাসে না, সেখানেও অপদস্থ হতে 
তার ইচ্ছা নেই। সেখানেও 'নজের পদ আর 
ভুয়ো প্রাতিষ্ঠাকে সে আঁকড়ে থাকতে চায়। 
কোন কোন মেয়েকে সে দেখেছে, স্বামীর 
ঘরে যার সুখ নেই, কিন্তু ঘরের বাইরের 
অচেনা পাঁথবশকে বড় ভয়। সেই ভয়ে 
তারা সতাঁ, ভালোবাসায় নয়। অসমের 
অবস্থাও কি তেমান? কিন্তু কিসের এত 
ভয় তারঃ মাঝে মাঝে অসশম নিজেকে 
উত্সাহ দেয়, উদ্দীপ্ত করতে চেঞ্টা করে। 
কিসের এত ভয় তার? জলঈলাকে বিয়ে 
দেবার পর তার আর কোন পারবাঁরক 
দায়ত্ব নেই, নজেকে ছাড়া আর কাউকে 
পোষণ করবার দায়ও তার নেই। তার মত 
মুস্ত পুরুষ আর কে আছে? সে ইচ্ছা 
করলে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে পাঁথবীর 
যেখানে খুঁশ সেখানে চলে যেতে পারে। 
আর কোন কাজ যাঁদ খুজে না-ও পায়, 
দু-একটা টুইশন সম্বল করে স্বাধীন- 
ভাবে দন কাটাতে পারে অসশম। কিচ্তু 
সেই স্বাধশনতার স্বাদ গ্রহণের সাহসটুকু 
অসীমের নেই । বেকার হবার চৈষ়ে 
আপছন্দ-করা এক কাজের চাকার সঙ্গে 
নজেকে সে বেধে রাখবে সেও যেন 
ভালো। মাধবীকে দোষ দিয়ে লাভ নেই । 
মাধনশীও হয়তো নিরুপায় হয়ে কোনরকম 
একটা সংসার চায়, যে-কোন রকম একজন 
পুরুষের স্শ হতে চায়, িশথতে িপ্দুর 
দয়ে ঘুচিয়ে দিতে চায় আইবুড়ো নাম। 
কে জানে, ভিতরে , ভিতরে : মাস্টারী আর 
বাপের সংসার নিয়ে মাধবীও হয়তো 
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আত হয়ে উঠেছে। সেও এখন মুখ 
ধদলাতে চায়! যাঁদ তাতে জীবনে কোন 
মতুন স্বাদ আসো । 

মাধবী মনে মনে ঘর খোঁভে, কিন্তু 
অসমের সম্ধানের বস্তু দুটি। বাসের ঘর 
আর একফাঁটি কাজের ঘর। একাটি নারশর নন, 


আর 'িজের মনঃপৃত একটি কাজ। 
কোনটা প্রথম, কোনটা প্রধান 2 বলা বড় 


কঠিন। নজের মন একেক সময় একেক 
কথা বলে। কখনো মনে হয়, ধন নয়, মান 
নয়, শুধু ভালোবাসা) আর কিছ চাই 
না। শুধু একজনের মন পেলেই জখবন 
ধমা। কখনো মনে হয়, মন-টন সব বাজে। 
আসলে কাজের জায়গা, সে-জায়গা যতই 
ছোট হোক, সেখানকার শের মধোই 
জশবনের সব রস ভরা রয়েছে | মনোরমা, 
নিজের মনোলাভর অন্সারণশ একট 
নারশর চেয়ে নিজের মনঃপতি একটি কাজ 
খুজে পাওয়া সংসারে কম কঠিন। 

পম শাহালে সাতাই বেরোচ্ছ বাবা? 

সনোমাহনবালু ফের এসে দঁড়ালো 
দরজায় । 

সাতাই কথাটার গপর বেশ শোক পড়ায় 
আসীম তরি মনের ইচ্ছাটা বুঝতে পারল 
সৈ এখন কিছুক্ষণের জনো বাইরে থাকে, 
মনোমোহনবাধূ ভাই চান। ভিন্ন জাতের 
নঃসম্পক্কীয় একটি যুখক তরি ঘর আগসলে 
বসে থাকুক, এটা তার কামা নয়। 

বেধোবার জন্যে অসীম তো নিজেই 
[তরি হচ্ছিল, তবু এই নদেশিউুকু দেওয়া 
কগফেল। 

অসম মনে মনে বেশ ক্ষ হল। সালা 
দুপুর ভরে এদের আদর আপায়নের কথা 
এই মহের্তে তার আর মনে রইল না। 

অসম মুখে একটু হাসি টেনে বলল, 
'বেরোচ্ছি, মানে এবার খাচ্ছি মেপসামশাই । 
আপনারা অনেক কম্ট করলেন ।  নক্তু 
. কোথায় গেল। তাকে দয়া করে একটু বলে 
দন, একটা গাঁড-টাড় ডেকে দেবে। একটা 
রকসা-টকসা হালেও হয়। শুধু স্যটকেস 
আর 'বছানাটা--)' 

মানোমোহন বাধা দিয়ে বললেন, "আরে 
মানা না। বাকস-লছানা নিয়ে এই সপ্ধ্যা- 
বেলায় তাঁম কোথায় যাবে তা হয় না 
শসাীম। তুমি অল্তত আজ রাতটা এখানে 


থাকবে! তারপর কাল সকালে যাহয় 
করো। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা 


আছে। .: অনেক দরকারি কথা। 
[কছুই বলতে পারনি ।' 
 শাসীম বলল, রশ তো মেসোমশাই, 
আম আরো দ্যাদন কলকাতায় আছি। 
এক ফাঁকে সময় করে এসে আপনার সব 
কর্থা শুনে যাব । 

নিজের অনুরোধ-উপরোধে সীবধা হবে 
না বুঝতে পেরে মনোমোহন মেয়েদের 


টা খ ৬1 


দেশ 


স্মরণ নলেন, £ও মানসট, ও মঞ্জু, শোন 
এস অসীম ক বলছে। ও এখনই চলে 
যেতে চায়।? 

সহাঁসনশ মাধবীকে ব্ঝিয়ে শহানয়ে 
বাজশী করাচ্ছলেন, যাতে সে ভালো শাঁড় 
আর গয়না-্য়না দুএকখানা পরে, 
মনোমোহনের হাঁকডাক শুনে বাইরে 
এলেন। অসীম চলে ষাচ্ছে শুনে বললেন, 
'সে ক হয় বাবা। ভীম আজই চলে যেতে 
পার না। নেশ তো বাইরে তোমার দরকার 
থাকে, তন সেসব সেরে এসো। বাত 
এগারটা হোক, বারোটা হোক, কোন 
অসুদিধে নেই । আমরা অনেক রাত অবাধ 
জেণো থাক) 

অসশম বলল, “আচ্ছা মাসিমা, 
সাদ আসতে পারি ।? 

তার কাছ থেকে নাশিত প্রাতিশ্রাত 
আদায় বরপার জনো মানসী আবার একটু 


দেখব 


দনবিবিল জায়গা খাজে নিল। তারপর 
অসশগগের মুখর দিকে তাকিয়ে কোফয়ৎ 


ঢাইপার ভঙ্গাতে বলল, হঠাৎ তোমার মত 
পাল্টাবার কারণটা কি। আমরা মথেক্ট 
আদরযক্জ করতে পাঁরান তাই ও 

অপ বললা, 'বরতং উজ্টো  কারণটাই 
সাঁত্য বড় বোশ আদরযত্র করেছ! আমার 
মত বাউণ্ডুলে মানুষের এত বেশি যয সহ 
হয় না।' 

মানসী বলল, 'অনা জায়গায় তভোমার 
থাকা-টাকা তবে না। ভুমি কথা দিয়েছ, 


এখানে থাকত হবে তোমাকে ভেবধে- 
[ছলোম, যে হকান ভাবেই হোক একবার 
বেরোধ, একট ঘোরা-টোরা যাবে। কিন্ত 


লমজাদিকে--। বুঝতেই তো পারছ)? 

অসীম বলল, শছ্ধ ছি ছি, ভমি ক তাই 
"ভুবছ লাক 2 আম হি সেইজনোই .০) 

মানস বললে, নানা, তা ঠিক নয়। আমি 
জ্ঞান তুমি মোটেই অবুঝ নও। অবুঝ 
হলে কি আর এতদিন ধরে কেউ-।' 

অঙ্সীগ বলল, "ওসব কথা থাক মানসখ।' 

মানসী বলল, “ভাহলে কথা দিয়ে যাও, 
একটু ঘরে ট্‌রে ফের আসবে। আমার 
তো মনে হয়, আ্রাত আটটার মধো সব 
ঝামেলা ভখন-- 1" 

মানস একট হাসল। 

ওই এক ফোঁটা হাসর মধো ঘেন অনন্ত 


সম্ভাবনার সম্ধু ধরা রয়েছে। 


ভসশিম তব বলল, "তখন ক 

মানস বলল, 'যাও আমি জাঁননে কিছ: । 
মাই মেজদ কতটা ক করল দেখে আস 
[গয়ে। আচ্ডা গেতয় একখানা । বলে আম 
যেভাবে আছ, সৈইভাবেই থাকব । যারা 
দেখবার, আমাকে এভাবেই দেখে 
যানে এত খামঘ্রখেয়ালগ।' 

“তাই নাক ই তোমার চেয়েও 8, 


মানস বলল, বাজে কথা বোলো না। 
আম মোটেই দাদর মত নই। আম অমন 
একবার এগোই, দ্বার 'পছোই না।, | 

অসীম বলল, 'এগোন-পিছোন তোমারও 
আছে। তবে তা অন্য ধরনের । 

মানসী বলল, 'ঘত বাজে কথা ।' তারপর 
প্রসঙ্গটা ঘর দিয়ে বলল, 'মেজাঁদ 
ক বলছে জানো? তুই আমার হয়ে 
আজকের মত একটা প্রকীস দিয়ে দে। 
মান মারা দেখতে আসছেন, মেজাদয হয়ে 
আমিই তাঁদের দশনি দই ।? 

অসীম বলল, বেশ তা ভাই দাও না।' 

ম্নসী হেসে বলল, মুখে বলছ বটে। 
গন্তে সাতি সত্যিই যদি দেখা দিই আর 
একজন হিংসেয় বুক ফেটে মরে যাবে), 

একজনের হিংসা হবে, সেই সম্ভাবনায় 
আর একজনের আনন্দটুকু লক্ষা করতে 
করত অসশম বাইরে এল । 

মানসী [পিছন থেকে ফের একবার ডেকে 
লাল, গশোন, ভালো কথা, বেরোচ্ছই যখন 
দাদার একলার খাঁজ নিয়ে এসা না।' 

'ঘনর ॥ শঙ্কর ০ 

নস বলল, হি, আই তো কাছেই 
পরানদারে থকে । যাতায়াতের পথে, ইচ্ছা 
বারই একবার আসতে পারে। শক্ত 
লও এ-পথ মাড়ায় না। ভুমি দেখ না 
এব চেত্টা-টেন্টা করে বাপতছেলের মধ্ো 
কারয়ে দিতে পার কিনা । 
যাঁদ পার বংঝতেই তো পারছ, যদি পার 
আম তাহালে রেহাই পাই |? 


এ পিজা চ্ 
হু [হাতমাও 


অসীম মানসীর দিকে চোখ তলে 
ভাফাল। 'কিন্ সে ততক্ষণে চোখ নামিয়ে 
নিয়েছে । এই প্রগলভা অকুিতা মেয়েটির 
এমন লঙ্ভা ছেখে অসীম নিজের মনে 
হাসল। বুঝতে পেরেছে বই কি অসীম 
সবই বুঝতে পোরেছে। এই  প্াারবাঁরক 
দাত আর কর্তবোর গহন অরণা থেকে 
নিজের পথটক বের করে আনতে চায় 
মানসী । সেই জনই বড় বোনের বিয়ের 
ঘটকলতে ওর এত গরজ।  সেইজন্োই 
বাপের সঙ্গে ভাইয়ের এই পুনামলিন 
ঘটাবার চেষ্টা । এই পারিবারক বন্ধন থেকে 
এখন মান্ত চায় মানসী আর-একাঁট নতুন 


বন্ধনের ভূষণ নিজের অঙ্গে পরবে বলে। 


মানসীর কাছ থেকে ভার দাদার 'ঠকানাটা 
চেয়ে কয়ে অসীম এবার বাঁড় থেকে 
বোৌঁরয়ে এল । বাস স্টপটার দিকে এগোতে 
এগোতে লক্ষ্য করল মেয়েপ্রষে ভরাতি 
একখানা ট্যাক্স মানসীদের বাঁড়র সামন 
এসে দাঁড়য়েছে। 
অসীম এক মুহূর্ত ইতস্তত করল, 
তারপর টাঁকটার গদ আর না তাকয়ে 
বাস স্টাপব দিকে এগিয়ে গেল। 
| (ক্রমশ) 


মম্মটভটু 


গণতন্ত্র ও সংস্কাতি ২) 

থতন্তরের জল্মভূমি আথেন্স-এ বসে 

গ প্লেটো গণতল্লের কিরুদ্ধে দার্শ 
নিক জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন । আধুনিক 
কালে যাঁরা গণশমর অভ্ভযথানকে 
সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের অন্যতম প্রধান কারধ 
পূর্বাভাস উন্ত গ্রীক মনীষীর লেখার মধো 
পাওয়া যায়। তবে আধাঁনক সমাজ- 
তাতুকরা অনেকেই যেখানে িজেদের 
যান্ধর মধ্যে নাহত িম্ধান্তটিকে স্পহ্ট 
করে উপাস্থত করতে কিহ্ছুটা সত্কোচ 
বোধ করেন, স্লোটো সেক্ষোলে কোছন। 
তস্পহ্টতা না রেখে গণতান্লের প্রকণ্ততর 
বিকল্প ভিশ্লাল দাশকিলক-আাভিজাতাতদন্নর 
স্বপশ্চে লায় দিযাছিতলিন । আহতিতি ভাবি 
হান কোনা সাঙ্দহ ৮ 
সম্প্রদায়ের হাটিত শ্কাাতার কোন্দ্িকরণ না 
ঘটল সমাজের কলাণ ভাসমভব । 
আশপপতোর আভজ্ঞাতার সঙ্গে পারাচিত। 
তাদের পাশ্ট এিদ্ধালভ প্রানে নেওুঘা 
একটু শঙ্কা! আমাদের হানে এ প্রগঙ্ছে 
স্বভাবতই গাঁটিকয়েক প্রন জাঙাত হয। 
অভ্শীত ইস্ছিহাসের কথা বাদ দিয়ে 
সাংসকাঁতিজ। মানের সমকালীন নিম্ন 
গামশনার জনা জনসাধারণ প্রকতপন্সে 
কাতটুকু দায়শ 2 সাংস্কৃতিক জারানে অংশ 
গ্রহণ করার কতট্ুক স্যষোগ তারা 
পোয়েছে ১ য্ত্রবিশ্লবের পর গত একশ/ 
দেড়শ বছরের শাধ্যে জনসাধারণের রাজ 
টনাতিক আঁধকার এবং কয়ল্মতা লোদ়েছে 
বটে; ছিল্ত রা্ক-আর্থক-সাঙ্গাজিক- 
গাংস্কাতিক জখবানে আপা [কি আুশ্টিমেয 
বান্ত জলসাধারণের নামে অমগত শান্ত 
নিজেদের হাতেই কেল্দীভত করে রাখাল 2 
এই মা্টিসেয় ক্ষমতাবান ব্যাশ্তরাই কি জন- 
সাধারণের অনাভত্্বাতা এবং সংশঠনশাকর 
অভাবের সুযোগ নিপ্য সমাজের ঞ্ঞাবনা 
ঘল্তা, রুচি এবং চাহদাসুক নয়ান্তিত 
করতচ্ছ নাও তাছাড়া সাংকাতক সমকালাগন 
অবক্ষয় রোধ করার জন্য বিদণ্ধ সম্প্রদায় 
কতট্ক চোষ্টত ১ আথতা তাঁরাও কি জন- 


চি 
ছল না যে 


ক্রাহণা 






শেণগর চাপের সামনে অসহায় ভাবে আতা 


সমপণি করেনাণি 2 


এসব প্রন এঞাদাশের াক্ষিত সাজের 


গ্রপল কখানা সপচ্ট হয়ে নাগ্ালও পাশা 


এ বিষয়ে কিছু কিছ, আলোচনা হয়েছে 


এবং হচ্ছে। সৈ-সমপাকা সংত্ষাপে ছু 

[রিচার্ড হোগার্ট নামে জনৈক তরুণ 
ইংরেজ লেখক বছর দুই আগে ক্ষার 
পারচায়র উপযোগিতা" নাছ একাট বই 
লিখে বামপন্থী বাঁদ্ধিজীবি মহলে তুম 
আন্দোলন সাণ্টি করেন।*  হোগার্ট নাজ 
শীমকপাঁরবারের সন্তান: শ্রমিক সংস্কাত 
বিষয়ে তাঁর বস্তব্য আনেকটাই  প্রতাক্ষ 
শীয়াক সংস্কাতি এবং গণসংসকাতির মধ্যে 
একটা মাম পার্থকা বর্তমান। শ্রামিক- 
সংসকাত একধরনের লোকসংস্কাতি। 
আনেকগঠেলস মানুষ একই অণ্ঞাল একই 
আন্সথার মধ্যে গিন দন বাস করার কালে 
তাদর পাবগপাঁরক হাদি সম্পর্ক এবং 
আপ্তিজ্ঞতার 'ডাত্ততে 
এই সংস্কুণহর উপাদান শড়ে উচেছে। 
আনাধাপর শণসংস্কাতি আসলে কারখানায় 
টিপি: গবভ্তবানা সম্ঠ্রদায় জনসাধারণ 
সম্পদ িনাঙ্গেগর ধারণার ছ্াঁচে বাজারে 
[বারির জন্য প্যাপব মাল তৈরী করছে, 
তাচর সাগ্াছটিক হাক এই গণসংস্কাতি। 
পিরসতারাত িলরণ  সহাযাশে 


্ থা দু5থর শ সম ঙ্া 


প্তাগাজট 
হলোক প্রচজটা জতরপছল, 
ণাণসংগকততির  চাশসি সভা শ্রীমক- 
সংস্কীত কম লোপ পেতে বসেছে। 
শ্ামাক-সস্কেতিতির  যেশীল লোশন 
সথানশয় জল্পনার প্রতি অনুরাগ 
এবং লআাসস্থান পারবর্তানে আনিচ্ছা। 


(11076 শো]চা 19 তাতে 0৮015 00 
৮177175000191017506 0 ৬৮০01 97 2 
718৮5 তি টার) শোঁিছাবোধ 


(50১86 0 ১১550 

বাগ এবং প্রতাক্ষের 
প্রাত আকশ্রণি (80180171119 
৮7110 7টোকি9া71 হা7106 
10101616”) এবং বিগৃহ্তিকহপনা অথবা 
নৈর্বাকক সঙ্পর্ক পপষয়ে ভয় এবং সালেহা 
দেহ এবং. যৌনন্্রীবানর দাবশকে 
[নিঃল্কানে কোনে নেওয়ার প্রবণতা 


৫ 
জ্ নদ্গাঙ্য 
ও7115110) 


এ-সলই গণসন্দকদ্র  অবশ্রিনী প্রভাবে 


আন্ত লৃপত্প্রায় । প্রতিক গলকীত ল্পীবন- 
মাছে পয জারঙ্স, সহজ প্রাণগৈশবর্যা 


গ্সংপ্কাতির মধ্যে সন্টারিত 
্ 


শপ তাপ হু না 


তল তা 
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হঁয়ান; উল্টে বাজারে-সংস্কাতির কত 
চাকাঁচক্য (০০010100 00120006553) 
শ্রীমকাদের মন বিষাস্ত করে তুলেছে । গণ- 
সংস্কীততে শ্রীমকরা ভোন্তা নয়, তারা 
ক্রেতা-শান্; তারা এর অ্রষ্টা নয়, তারা 
প্রকৃতপক্ষে এর বাঁল। 


কিন্তু শ্রাঘকরা বিদ্যারজনের সুবিধা 
লাভ করার পরও কেন বঘার্থ সংস্কৃতির 
প্রাতি আকৃষ্ট হয় নাত তার একটা কারণ, 
আধকাংশ শ্রঘিকই কোনোদিন প্রকৃত পক্ষে 
উচ্চ. শিক্ষার সুযোগ পায় না; 
শেঝপসঈয়র-মি্টন পাড় উপভোগ করার 
সামর্থা তারা কোনো দিনই অজ্জন করে 
না। সাঁতা বটে, 'বলেতে ষোল বছর বয়েস 
পযক্ত শিক্ষা বাধাতামৃলক ; এবং 
সরকার -িদালবে শক্ালাভের তা 
বেতন দিতে হয় না। ক্ত গণতাঁচ্লিক 


(প্রথম উত্ভিজ তৈলজাত স্ত্রানেক্ 
সাবান __ এবং এখনও সর্বশ্রে্ট 
সাবানেল্স অন্যতম । 





৭১১৪ 


ইংল্যান্ডে িশ্বাবদ্যালয়ে পাঠ গ্রহণের 
সুযোগ মৃত্টিমেয়ের মধো সীমাবদ্ধ । সেন 
শিক্ষা শুধু তারাই পায় যারা হয় স্কুলের 
পরীক্ষায় নিজেদের যোগাতার প্রমাণ দিয়ে 
বৃস্তলাভ করেছে, অথবা যারা ভাগ্যকুনে 
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২২২১ 


দেশ 


বত্তবান পাঁরকারের সম্তান। আধকাংশ 


পরে আরো চার-পাঁচ বছর যে অবৈতানক 
শিক্ষা লাভ করে তার ফলে দেশের 
সাংস্কৃতিক এতিহ্যে 


অংশ্শীদার হবার 
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০০: -তপশকপরবপ্রক্চিদ পিল 


মি ৯ 
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ওত ৯ 
ঠা. 
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এম এম থাস্তাতওয়াল। 
আ[ষ্দাবাদ-- ১ 

এজেপ্ট £ 

সি নরোভম এণ্ড কে!ং 
বোহাই---২ 


মিনি ৩৮০ 


১০] ৮৪-66৭, 


কাঁধিকাতার এজেন্ট £ 
মেসার্স শা বাভাশ এড কোং, ১২৯, রাধাবাজার খাট, কাঁলধাতা 


লাঘর্থা আঙ্রনি করে না। ফলে তাদের 
একলও যায়, ওকৃজও যায় । শ্রামকঙ্জীবনের 
অম্নাজ্ত ভোগশান্ততৈ ভারা বাণত; উচ্চ 
পংস্কাতি তাদের অনায়ত্ত। তখন গণ- 
সংক্কাঁভহ তাদের একমান্র সম্বল এবং 
সাল্বনা হপ্য় দড়ায়। 

শামকপারবারের : যে-সব ছেলেমেয়ে 
যোগাতার পারচয় দিয়ে বৃত্তির জোরে 
[বিধববিদ্যলয়ে প্রবেশের ছাড়পত্র পায়, 
হোগাটেরি বিশশলিবণ অনসারে তাদের 
অবস্থা আরা করুণ । উচ্চ শিক্ষা ব্রযেই 
এই তরুণদের আপন পরিবার এবং 
সমাজ থেকে বিঘুক্ক কারে। লেখাপড়ার জন্যে 


ঞ ল 
তেঢুকু িড়তি প্রায়াজন, শ্রামকসংসারে 


তা একান্তই দুলভি। তাছাড়া কব, দন, 
রঃ সঙ্গত ইত্যাদর 
সঙ্গে তাদের মাবাধা, 
আত্মগয়-স্বজন একেবারেই অপারিচিত। 
হর সমব্যসক অনা শ্রীমক-তরণরা যখন 
শা পাত কলর উপাজ্জহীন ল্াস্ত, তখন 
এই ক্পজত্খাকা বত্তভাগশী তরণরা 
পলালদিমগ লা ভয়ে পলখাপড়ায় বাপাত 
থকা হল আদ নতঙ্ঞাদের সমাজে তারী 
ওঠে । অপরশক্ষে শব 
ব্দ্যালাঘ প্রতি গিপু্ তারা আশবক্কার 
[ব্রলান। ঘা আলা হ্াত্রদের 
কুত্তা সো ভুপাতত তারা নিতন্ত বেমানান । 
ামাপুসততকর বটে নানার সাংস্কাতিক 
পালক গ্রাম্থাশাতরর 
আহ য়া বক হজান তাদের চোখ এবং 
কান ভালো ছাল হেখ কিংবা গানবাজনা 
ধুলা তালশটলিতি ল্ঘ: পাশাক-আশাক, 
হাতা পালায়, আচাল-বাবতার, আলাশ- 
লাঙপালই তাদের দারছা 

্‌ গত জদে কাশ জার 
উন শশা তাদেল ঘনে আত্মপ্রতায়ের 
হা কাল হঙনঘনাতা বোধকেই দাট- 
এক বাত তা বিশ্তবান সহ" 


৯. 
শা খা জী 
1) | টা মি স্ব ৩৭! 


ম লং 
১ পানির ক্র) ৮ ৮০৭ নি 
্রপ্যাধলতের সতহগ 


কা লাপত 


২ 7: 
)হ হেত] হা 


আেশনা অল 


বুধ 
১ হিল 19 


খানও সিট লাখ 





পাচঠিছদের তান্কারণ বজরার চেঘ্টা করে; 
অল পদ পাদ আত্মাবমাননা এবং 


যন্ত্রণায় তারা আভিজাত 
সংস্কাতল প্রাত বাদ্বষ্ট হয়ে ওঠে । মল 
পান্থ পড়ে আনন পাবার শান্ত তারা 
সংশহ করতে পারে না; অথচ বুদ্ধিজীবশ 
কাজে কঙেক পাবার লোভে তারা প্রাণপণে 
মূল গ্রন্থের সধীক্ষপ্ত সমালোচনা এবং 
সরলশক্কুত বাখা পড়ে বৈদশ্ধা অজনের 
বার্থ প্রয়াস পায়) এদের পক্ষে তাই নতল 
কোনো সাংস্কাতিক সম্পদ সাষ্ট করা 
দূরের কথা, কোনো প্রাণবান সংস্কৃতির 
ধারক এবং বাহক হওয়াও শল্ত। 

সূতরাং বাধাতামূলক অবৈতনিক শিক্ষা 
বারস্থা সত্তেও শ্রামক শ্রেণী এবং জন- 
সাপারণ  (ঁবলেতের মত দেশে এ দুয়ের 
মধ্যে বিশেষ ফারাক নেই) সাংস্কীতিক 


»১ শ্রাবণ ১৯৩৬৬. 


অবক্ষয়ের ধারাকে রোধ করতে অদাম। 
কিন্তু আধুনিক সমাজের যাঁরা সর্ব- 
স্বীকৃতভাবে টবদশ্ধ সম্প্রদায় ভাঁরাই বা 
এ-বিষয়ে কতখাদন দায়খাবাধ এধং 
যোগ্যতার পরিচয় সাংস্কাতক 
মানের নম্নগামীঘা অবক্ষয়ের এক দিক: 
গিল্তু সংস্কাতর পক্ষে তার চাইতেও থা 
সম্ভবত বেশী মারাত্বক তা হাস সংস্কীতর 
যরা অ্্রত্টা সেই মনীমশগদপ সততা এবং 
স্বাধীনতার বিলোপ সাধন। ফাঁসি 
রাষ্ট্রে শিতপশ এবং বাঁদ্ধাজীরশদের 
দববেককে বলপ্রঙোগের দ্বারা ধংস 
হয়োছল।: কমনানিস্ট রাগী মনীষীদের 
উদ্চু মাইনের  ঢাকরে পযন্ত কলা 
হা [ডিকেটরী লাবগথাম। টিলতাশীস 
ব্যানদের সামনে দাসাতিল 
শর্বাসন, আতালালা আগলা মৃতীদেশ্। 
ধকম্ত গণতাঁ্িক সনাজে তাদের তা হাথেছট 
স্বাধীনতা আছে । সাংস্কাতিক বীহিজাক 
বলশাজী এবং সশ্দ্ধতর কলার জনয হলহী 
এখন থেক শোয় পন্জাশ পল আগ 
ঘানি সম জতাতুক নহি 
চনা করে দোশিিছিলেলন। ল্য শাণভাক 


মশকলি য্বাজ্ট্রে উচ্চ শিলা 


িং 
াঙ্গ নি জে ০ 
[1554 তি স৫ ত 


লুল 


রি 
লুসি 


তারা কাকু জাজ 


সপ 


4৮712 হলী হিট পল 
লক ডি 


৭১, এ রক শীত পাবি তি), 
হাবলায কালের গ্রহন ডিও 80875 
শা রা নি ছি গা নী বন্দ 
চল তে চালা শো ািশ্শি ভ্রিকটাছ পরল রও পা 
(5৭ তি পি খ । [লগ হেরা 5০ ৯. 
তরধ্াযাাপকাতদল শ্যালক হা লগত এ 
রি )। তির তত | ভা 5 তত বি লতা এ [১1152 


পণ্ডিত্য অথবা ইশক্লাতির কাত পালিতার 
বারা ঠিক হয় না লাভার আলসার 


চাহাদা ্ি চা 23. 1 ১7 
১৩: পা [নি নন ৬18 8 পাল রো! 


2285 ৯. 
কা্তপিক্ষ  খশক্ষক টিপ কাপন। 
(ভবন কলা 2৪ রি দি হায় জে। এ 5 শা লক) 
০৮ পি: সি আপানার) 
৭ ০৪ ৫ আানালিত চিতা হা ৬91 থলি] 


নামে মততিদ আত্ছ ক্ল্ভ শা 
বছর দূজন সগাজভাভুর অধ্যাপক একটি 
্রদ্থে বিস্তারিত এ সহামাত্গ 
দোঁখয়েছেন যে, সমকাজনন ম্যাকনি খন্ড 


হুল তা 


রদ ক 
পিশাশাাল 


রাছেট্র বদ্যাবন্তা প্রা সম্পালভিতনই পণা, 
দ্রবোে পরবিসিত।€ এলা আলগিকহে 
নট প্রধান প্রাইভেট এক্রং পাশালিক শর 
দবদ্যালয়ে অধ্যাপকদের অবস্থা িষ্াষ 


অনুসন্ধান কবে এই িসদ্ধান্তে পৌঁছেন । 
এদের সংগহাঁত তথা থেকে যে বাপারঠ 
আমাদের মনে সব-চাইতে পশড়াদায়ক চেকে 
সোঁট হল, আঁধকাংশ অধ্যাপক বাজারের 
চাঁদা অন্যাক্সী নাদের নিয়মিত 
করতে অনিচ্ছক ত' ননই, বরং আগ্রহশশল। 
জ্ঞানাজনের চাইতে প্রা হ্টাতিন এল 
অনেক বেশশ উদ্যোগশ: ছারদের মান্াসক 


রা রর 


*৮72001076 0291010৬7 270 [660০ শব 


210066, 18155 00087 চু হা2110108 
3958০ 00985. 25৮৮ 1১715 +%-0১০ 


দেশ 


অপছন্দ (বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া ব্যাপারে 
এরা আধকতর পারশ্রমী। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাঞ্জাষে অধ্বাপকদের দ্র তির জ্তানের 
নে প্রত্ায়ণত নিজ্চা অথবা অধ্যাপনার 

শর্থা দিয়ে যাচাই হয় না; তাঁরা কখান। 
ই লিশেছেন সেংখ্যাটাই মৃখ্য, গুণ গৌণ), 
কাটা িশ্বাবদ্যালয়ে বন্কৃতী দিয়েছেন, 
লুতপিন্ষের সঙ্গে মানিয়ে নিয়ে চলতে ভরি 
কোন আযকাডাসিক রক 
সম্পক্র এসবই হল 
পুধাল বিবগা। অথচ এর ববদ্ধে অধ্যাপক, 
দের ভব ঘোকে বড় একটা আপাত দেখা 
মান্না । তাঁরা বরং এই বাজাতর নাকঙ্জাদের 
দ্র ওঠাল্ার জনো নানারকম কলা-বকোশল 
অত্রপ্ন ব্াপতি। 


ক্যাপ্তল্া এবং 


১১ 
শব তা শি ৪8 ্ 


পাহগা ভাঁদেতর কেনা 


প্রমাণ হয় নানে, উদ্ধত 
অধ্যাপকর্দের পাতা কম। তাঁদের যেটা 


তক অপ্রশা এটা 


৮, 


নততর নৈজ্ঞানল 
প্রকরণ যাবত 
পদ্ধাতি সহঙ্জ 
ভিত লগত, 
প্রজা এবং 
আলোচনা করা হইয়াছে। 


ও সরল ভান য়ে 


(স্পস্ট রস অ্্ততাসবহলি 











৯১৫ 


প্রকৃত অভাব সেটা চারত্রবসের অস্ভাব। 
[কিন্ত পাণ্ডত ব্যান্তর যাঁদ চরিতবল না 
থাকে, তাহলে ভয় কিংবা লোভ দোখিয়ে 
প্রয়োজন মত তাঁদের নীরব কারয়ে রাখা 
যায়, এমন কি তাঁদেরকে দিয়ে নুজদের 
প্রতায়ীবরোধশ কথা বলানোও হয়ত অসম্ভব 
কম্যানস্ট এবং ফাঁস্ত রাষ্টে 
[চিন্তাশশল বান্তর পক্ষে দেশের মধো বাস 
করে নিজের বিবেক অনুযায়শ কছ লেখা 
লা বলা প্রায় অসম্ভব; প্যাস্টারনাকএবর 
ব্যাপারটা তাঁর সান্গ্রাতক উদাহরণ। 
শানজেদের স্বাধীনতার জন্যে অনেকটা 
"নভয়েই সংগ্রাম করতে পারেন অবশ্য যাঁদ 
ভাঁদের বিবেকে ঘণ না ধরে থাকে)। কিল্তু 
মাঁকানি দেশে ম্যাকার্থর আমলে দেখা গেল, 
উচ্চকোটির বাদ্ধিজশবিরা পর্যন্ত একরকম 
'বনা প্রটতবাদে প্রবল অন্যায়ের দাপটকে 


ধা! 








তে।মি ওপা্যাথি ক, 
ৰ্ ্ি 1 ্ 
পারবারক চাকা 
একসান্র বঙ্গভাষায় মদ্ূণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্টাশ হাজার 
উপকমাণিকা অংশে গহাসিগপ্যাথর মৃলতত্তের বৈজ্ঞানক মতবাদ" এবং “হোমিওপ্যাথিক 
হভাতত” প্রীতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে । 'চাকৎসা 
1 পোকার ইতিহাস, কারণতত্্, রোগানরপণ, উষধধ নিবচিন এবং িকিৎসান 
বাণত হঠয়াছে। 
রেপাটরিশ, খাদোর উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জীবাণুতত্ত বা জাীবাগম 


মস-মর-পুতু পরাক্ষা প্রড়তি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের বিশেষভাষে 
বংশ সংস্করণ। | 


এন্স, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


ইকগসক ফাস, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা--১ 


পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্ধক্ধ তথ্য, 


মলা-৭-৫০ লং পঃ মান্। 











বাংলা সাহত্যে নৃতন বই 





নশহাররঞ্জন গপ্তর উপন্যাস 


[নিশিপঘ 5) 





আশাপতর্পা দেবীর উপন্যাস 


কলঙাণা ৩* 





বাংলার বার্ণারড শ' প্রমথনাথ [বশীর 


আগ্নোনাত গন্গ ৩৯ 


[নশাচর-এর অপূর্ধ বহস্যোপন্যাস 


ভয়েনা নাগিং ভোম ”* 


এ পপ .-০৭ পপ পপ পজিশন পাপ 











৯১৬ 


নিজেদের ভাগা বলে মেনে নিলেন। অথচ 
ম্যাকার্থর বহুবিজ্ঞাঁপত ক্ষনতার ভেউরট; 
যে আসলে ফাঁপা ছিল, প্রথম ধাক্ধাতেই ₹' 
সেটা প্রকাশ পেল। তাহলে মাকানের 
ভ্ানীগগুপণশী সম্প্রদায় ঘ্যাকার্থর দাবড়ানিতত 
কয়েক বছর একেবারে তথ হাহিতলেন 


নং 


ম্যাকার্থর পতনের পর যুস্তরাম্থ্ের 
কোনো কোনো পাঁণ্ডত বান্ত এই গ্লানকর 
অধ্যায়কে [াবশেলিষণ করার চেষ্টা করেছেন। 
শিকাগো. বিশ্ববিদ্যালয়ের: অধ্যাপক 
এডোম্ার্ড শিলস্র মতে এর প্রধান 
ফারণ মাঁক্কবশ সমাজের “পপালিস্টা 
এ্রীতহ্য।* দেশে সমাজকে যে-ভাবে গড়ে 
তোলার চেস্টা হয়েছে তার মূল প্রেরণা হল 
সব মানুষকে একই ছাঁচে ঢালাই করা। এই 
ছাঁচে-ঢালা গড়পড়তা মাঁকনবাসী দেশ- আশাক্ষিত 
প্রেমী, উচ্ছহাসপ্রবণ, কমপিটু,। িন্তাবমখ, 
আগন্তুকের প্রতি সল্দেহ-পরায়ণ, সানাসিক্ক 


আভিজাত্যে অবিশ্বাসী । 


প্রাতাঁনাধ 


[নিপজাদের 


আকাশের বিদক্ধ 


শ্রেয় মনে করে; বাতিকমের প্রা একা 
অসহনশীল |. মার্কন দেশে কোনো 
উচ্লাভিলাগশী বাক্ষাকে রাজনোতিক প্রাতিষ্টা 
লাভ করত হালি এই গড়পড়তা মাঈকনি- 





০৭০০ ক 


* 70৬20 30157 205 02018 01 
36016076176), 20 51, 





৯ সস উর পা পা... 


আম্িত লাবণ্য 
আপনারই জন) 


বোরোলীন 


আপনার লাবণাময় প্রকাশেই আপনার 
সৌন্দর্যা ৷ কিন্তু রোদ আর শুদ্ধ হাওয়া প্রতি- 
দ্রিন আপনার সে মাধুরী ম্লান করে দিচ্ছে। 
ওযধিগুণযুক নুরভিত বোরোলীন এই করুণ 
অবস্থার হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করকে। 
এর সক্রিয় উপাদানগুলি আপনার তকের 
গভীরে প্রবেশ করে শুকিয়ে যাওয়। 
স্মেহইজাতীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার 
তককে মখমলের মত কোমল ও মস্থণ ক্কোরে 
সঙ্ীব ও তারুণোর দীপ্থিতে উজ্জ্রল ক'রে 
ভুলবে । আবেশ-লাগা স্থুরভিযুক্ত বোরোলীন 
ক্রীম মেখে আপনার ত্বকের সৌন্দ্যা রক্ষা 
করুন আর নিজেকে রূপোজ্জল করে তুলুন । 
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বাসার আস্থা অজনি করতে হয়, তাদের 
[খাসামোদ করা ছাড়া 
বলা বাহুল্য, এজাতীয় মজে বিদগ্ধভানের 
“থান খুব অনিশ্চিত এখন যদিন পয়শিত 
এাকনের জ্বানীগুণী সম্প্রদার 
ক্ষেন্দ্র থেকে 'নজেদের সারয়ে রেছখ অধ্যাপনা 
কেন 2 তাতীর শনরীহ কাজে ব্যাপৃত 
তত্ভাদন গ্াকিনিট জনসাধারণ এবং ভাদের 
রাজটনাতক 
উদাসীন্যভরে সহ্য করেছে। 
ভেজ্টের [নিউ িলের আমলে দেশের পাবি, 
ঢালনার ব্যপারে যখন শৈজ্ঞানক, এমাভ- 
তাত্ক এবং সাহাত্যিকদের 
ভখন পেশাদার রানোৌতিলরা তার অঙ্গে আবাদ কংগ্রেসসর  গণপ্রাতীনাীধদের মধ্যে 
সর্বনাশের সচনা দেখলেন। 
বাজনসীতিতে বিদগ্ধ জনের প্রবেশের অগ 


একচ্ছর ক্ষমকায় ভাঙন ধরা। সুতরাং এপ্ররা 
উঠে-পড়ে লাগদলন ষফাুত জনসাধারণ প্রথমে আজ্ঞানিকদের দেশপ্রেম এলদ হিষ্বাসাযাগ্যতা 
প্াক্সপনাতিকাদর বধ ধূ লও স্মঘ জনসাধ্রাঙাণরু মান সন্দেহ প্রবলতর 
সংস্কার, অভ্যাস, মত এবং প্রচিকেই এপ্রা ও ভারপর সাধারণভাবে চিশতাশীল সমপ্রদাষের বা | বাতটনাতক 

প্রাভ বিছ্বিষ্ট টা 
“পন্প্যালস্ট পীতহোর সযোগ নিয়ে এই সত আমেগলকতিত উতভাশটল সম্প্রদায়ের না 
গণভোষক রাজনৈতকরা কমে জনসাধারণের র 

মনে স্বাধসনচিত্ত জ্ঞানীগপরদের সম্লান্দ 
আবিশ্বাস, অশ্রদ্ধা এবং জাকের আলোভাব  সরিকতি। 
ভি শ কনে পতি পা নু 
পহণ করে সাকা 


হন ৩টি 1 


তালি 


4 এড 


দেশ 

উঠোছিল। বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের আক্রোশের কারণ, এখ্রা 
গড়পড়তা ছাঁচে পড়েন না, এখ্রা জন- 
সমর্থনের মাপকাঠিতে কোনো কিছুর 
'বাথার্থা বিচার করতে রাজন নন, এরা এমন 
হানক কিছু জানেন যা চৌমাথার মোড়ে 
লক্ুতা [দিয়ে কিংবা খবরের কাগজের মারফং 
নর্বসাধারণকে জানানো যায় না। বিশেষ 
দুর যুদ্ধের সময়ে এবং তার অব্যবাহত 
পুর দেশরক্ষার জনো সামারক বিভাগ থেকে 
নাশা গোপন পরীক্ষা করানো হয়োছল যার 
সন্ধান শু বৈজ্ঞানকরা জানতেন এবং 
'াকর্ন সরকার যে বিষয়ে কোনো বিস্তারিত 


উপায় থাকে না। 


ক্ষমতার 
নেতারা এদের 
কিন্তু রুজ- 
ডাক পড়ল, 
প্রচার করতে উৎসাহশি ছিলেন না।  প্রাতি- 
পুরা শোধ নেবার চেক্টা করলেন একধারে 


দণতন্যের নামে অব চশোপন তিথ্যকে সর্ধ 
১ 
াধারণো প্রচারের দাবী তুলে, অন্যধারে 


অধাশাক্ষত গণনেতাদের 


আক্রমণের সামলে 

মাক্নের শীত আমগ্দায় ডাসভাহ : কারণ বিলেতের 
22287 ঘ কা 

লাছে বোতনা শাকুশালিরি প্রাতিজ্ঠান, না আছ 
এক 9১০ এও ৫ ক এ মর 

2াজ-বারস্থায় উল্চবণের মানুষ হিসেোল 


শলেজা অঙহাতরর এই গবিশ্ল্ষণের মধ্যে 


চু 


কা ২725 ্ ৰা ০ ওরস 
অনেক খাত কথা আহে) কি তিথি 






৮ € 
টিতে পল শো - ক 
৮৫৭, ত্টেচগো খন ৬ 


শি, 
শাফ্শালশ হর 


সিসি পতল পাপী পতিত ৯১ তত জগ 


২২৬২২ নি 
্ 





৯ 
২১২৯ 


২২ ২৯২১ উর ২ 






২ 
২১১২ 
উর 
চস ১৯ ০ 
৯১ ১২ এ বি 
৬ ২৩৯১১ ৪৬ 


২২২ 






২ 


০ ০ পিস. 


4. 





ঠা 


টো: 
০ 
স্তর ত৮ 
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১ শ্রাবণ ১৩৬ 


লেখা থেকে একটা মূল পগ্রম্নেযে কোনো 
জবাব মেলে না। মার্ক দেশে শিক্ষার 
[বিকীরণের ব্যাপক বন্দোবস্ত আছে; 


বিলেতের মত সেখানে কোনো “ইলেঙন- 
প্লাস"”এর বাধা নেই; বিস্তর ছেলেমেয়ে 
সেখানে স্কুলের গণ্ডি পোরয়ে কলেজে- 
শবশবাবদ্যালয়ে পড়ার সুযোগ পায়! বছর 
বছর সেখানে সাধারণ ঘরের বহু ছেলেমেয়ে 
আপ্ডার-গ্র্যাজুয়েট এবং পোস্ট শ্রযাজুয়েট 
ধশক্ষার সনে দেশের জ্ঞানীগুণশ গাণ্ডত 
সম্প্রদায়ের শান্নধ্যে আসে। তা সত 
মারি অধ্যাপকবনল্দ জনসাধারণের 
ভাবনা-চিল্তা, রাচি এবং সংস্কারের ওপরে 
বিশেষ প্রভাপ ফেলতে পারেন না কেনও 
নয়, ভপারধতনিয়ও নয়। ছাতদের আারফং 
জান সম্প্রদাঘের প্রভাব প্রসারিভ হবে 
ম্াকালের হথাকিত "পপশীলস্ট” এীতিহোয 
সপ্তারত করোন কেন ১ শিল্স এর লিচার 
থেকে এ প্রশ্নের সদাতপ্র মেলে না। 
অধাপকদের এই বাতির আগশক 


বাখা মেলে পরলাকি কাপতেলা এবং 
মাবগখ-র বইটিতে ।  শাবা জ্ঞানের জনাই 
জ্লানাকে অলাবাশ লা শন কনে পদ্যাত্বঃ 
সাাজিক এবং আক প্তি্টাল উদ্পাজ 

হালোবে লাবহার কলে সংকুচিত হান, হাতে 
শক্ক্ষ ছা আমপ্রদাজ। এত হার আভিভালঙ, 
দের ওপান আদিশগিত কোনো প্রভাব ফেলা 


এট! আগ্পাতাদাশত নয় এই 
পট আরেকটি সতের দেশি পচ্ছি 

7. সমাদর বিজ্ঞান চর্চার ওপারে 
মাকার্থ যুগের প্রভাব লিশ্লেষণ করে লেখা 
সম্প্রতি প্রকাশত আরেকটি বইতে এই 
বইয়ের খগম গ্রাম্মকার লাজারসাফেলড 
এষং থীলেনসব্ঞএর প্রগাতিপল্ঘশ সমাজ? 
তাত্ক দভাসেলে খ্যাতি আছে। দবাভিহা 
কালোজে সমাভীরজ্ঞানের অধ্যাপকদের কাছ 
থেকে প্রশ্নোতরসরে পরুন তথা সংগ্রহ কবে 
তির বিশ্লেষণ থেকে হাতা তই ইসদ্ধানেত 
উপনশত হয়েছেন যে, ম্যাকাথিরি আমলে 
(এবং তার পতনের পরে এখনো) মাকিনি 
বাস করেছেন গেবং করছেন): এই আতঙ্গক 
এবং আঁনশ্চয়তাবোধ তাঁদের মধোই সব- 
চাইতে প্রবল যাঁরা উত্ত বজ্ঞর্নের ক্ষেত্র 
অনাদের তলনায় আধকতর গবেষণা এবং 
গ্রল্থ বা শনবদ্ধ প্রকাশ করেছেন: এবং এই 
অপেক্ষাকুত অধিকতর আতাঁঙ্কত এবং 
সষ্টিশীল (91)1951767081%6 ৪00. 020- 


তে কঠিন হল, 
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দে 


বাভল্ন বিপ্লববাদশী এখং বামপল্থস সমাজ- 
দর্শনের সঙ্গে ছাত্রদের পাঁরচয় ঘটানো 
উচিত মনে করলেও সম্ভাব্য ঘবপদের 
আশঙ্কায় পাঠ্যতালকা, ক্লাসের আলোচনা 
এবং স্নাতকোস্তর গবেষণার বিষয় থেকে 
এসব দর্শনকে হয় একেবারে বাদ 'দয়েছেন, 
আর না হয় তাদের আলোচনাকে অভ্াল্ড 
সং্ধক্ষপ্ত করেছেন। বইটি পড়লে সন্দেহ 
থাকে না যে, গ্রশ্থকারদ্বয় সম্পূর্ণভাবেই 
উত্ত অধ্যাপক সম্প্রদায়ের প্রীতি সহানুভীতি- 
সংকোচ এবং মানের নম্নগামীতার জন্যে 
মুখাত  রাজনোতক নেতাদের দায়শ 
করেছেন। কিন্তু তাঁদের বস্তারত 
আলোচনার মধ্যে কোথাও এমন কোনো 
তথোর উল্লেখ নেই যা থেকে প্রমাণত হয় 
যে, অধাপকদের এই আতঙ্ক এবং 
আঁনশ্চয়তাতবাধের যথেষ্ট বাসতব ভাত 


হুল চাকার আন-আমোরিকান কট্মাট 
অথবা এফ-বি-আই-যে স্বাধীনচেতা 


অধ্াপকাদর বিশেষ স্ণাত করাতি পেরোহল 
লা পারত, সে বিশয়ে যথেষ্ট প্রমাণ না 
থকায় এ সহল্দহ আধষোৌক্তক ঠৈকে না যে, 
আসেল উন্ত অধ্যাপকদের মানসিক গঠনে 
হাজপ্রতীয়। গতানধ্ঠটা অথবা সাহসের 
সার্ট বড় এটা ছিল নাঃ তাঁর চিদ্তার 
65 ঢাইীতে ঢাকরশ বজায় রাখাকেই 


লেশশি গা দিপ্গাছুলেন ; অন্যায়ের প্রাতি 
৪৭ 
সল্প এব কালু স্যাস্জাদ বর ভাীবতার মাাশনও 
১৯ রা রর 
ফাই গলতিস জাতাচঢারশর শাকাকে আনক 


বড় কারে বাঁড়ায়ে দেখে ভারা শাসকের 
খোলের আধো স্বস্তি খইজোছালেন। 
লাজারসফেজ্ড এবং থশীলেনসঞএর অবশা 


এটি প্র ন্‌ শা ্‌ কয | বত পু | রি নন পৃতট পত্ড় 
গড়পড়তা মাঁকনিখ অধ্যাপকের এই 
প্চতাপাটাই আমাদের চোখে ধরা পড়ে। 


তাঁরা হয়ত পাণ্ডিতু: কিচ্ত তাঁরা লোভশ 
এবং কাপুষ। শ্াতক্রম নিশ্চয়ই আছে; 
1কল্তি এদের সংগৃহীত তথা যাঁদ নিভবি- 
যোগ্য হয়, তাহলে সংস্কৃতির অবক্ষয়ের 
ক্তন্য গড়পড়তা বুদ্ধিজীবির স্বাথন্পির 
ভশরূতা কম দায়শ নয়। 


অতএব আধুনক কালে সাংস্কাতক 
মানের বিম্নগামীতার জন্যে গণতম্কে 
দোষী করা সমীচীন ঠেকে না। গণতল্লের 
দুটো প্রধান লক্ষা অছে; প্রথমা হল 
সমাজ-সংগঠনে ব্যান্কস্বাধশনতার স্বীকার : 
সাধারণের স্বাধীন এবং সাক্রয় অংশ গ্রহণ । 
বাস্কুসবাধনিনতা এবং সংস্কাতির পরঙ্পর- 
পনর্ভরতা এতই স্পন্ট যে. তা নিয়ে এখানে 
আলোচনার প্রয়োজন দেোখ না; যে-সমাজে 
ব্যাক্কুস্বাধীনতা নেই সেখানে সাংস্কাতিক 
স্থাবরতা অবশ্যম্ভাবী । বিদগ্ধ ব্যন্তিদের 











৯৯৭ 
সংশয় গণতন্মের দ্বিতীয় লক্ষণট নিয়ে। 


কোন্‌ ধরনের য্যান্ত এবং তথ্যের 'ভাত্তিতে . 
এদের অনেকে আশঙ্কা করেন যে, সর্ব" 
সাধারণের ক্ষমতা বাঁদ্ধির ফলে সাংস্কাতিক 
মানের অবনতি আনবার্ধ। একথা হযত 
নেনে নেওয়া যায় যে, ভোক্তার সংখ্যা বদ্ধ 
পেলে ভোজাবস্তুর বৈচিন্না এবং সক্ষযতা 
কমার সম্ভাবনা আছে। কচ্তু সম্ভাবনা 
এবং আনবার্যতা এক ব্যাপার নয়। যাঁদ 
সংখ্যাবাদ্ধ্ির সঙ্গে ভোষ্কাদের মানসিক 
বিকাশের ব্যাপক সবন্দোবপ্ত থাকে, এবং 
এই বিকাশে সাহায্য করার দায়ত্ব প্রধানত 
যাঁদের ওপরে সেই বিদগ্ধ সম্প্রদায় যাঁদ 
শনঘ্ঠার শঙ্গে নিজেদের দাঁশত্ব পালনে ব্রতী 
হন, তাহলেই যাচাই করা সম্ভব যে, জন- 
রুচির নিম্নগামীতা অবশ্যম্ভাষ কনা। 


পাশা 


(স্থানটি 


অসমের অন্বেষণ 


জনৈক গৃহশ সাধক কর্তৃক প্রণীত এই 
গ্রজ্খে ভগবদ্‌ অনূভ্ভীতি ও তাঁহার কপা- 
লাডের সহজ পন্থা প্রর্দার্শতি হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেছঠ মনীষীবন্দ কর্তৃক উচ্চ 


প্রশধীসত। মূল্য ১৮। বাঁধতি ইংরাঁজ 
সংস্করণ মূল্য ১০ এজেন্ট আবশাক। 
ভবন 


রঙ 


১৯এনং বহুবাঞ্জার স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


টি তিনিক 


ইই৬. আপাক সার্কলায় রোড 


এন্ঠারে, কফ প্রভাতি পরাক্ষা হয় 
দাঁরদ্ু রোগগদের জন্য- মাত ৮, টাকা 


জঙ্গক্স $--সকাল ৯ট থেকে ১২-০০৩ 
বৈকাল ৪টা খেকে ৭৬) 





পর্রিবার-নিগ্রন্ত্রণ 


(জদ্মানয়ল্পণে মত ও পথ) 

গজ সাঁত্র তৃতীয় সংস্করণ গু 
-সর্বাধিকাবাক্কিত জনাপ্রয় তথ্যবছূুত 
সংক্ষিপ্ত সুলভ বাংলা সংস্করপ-- 
প্রাত্যক বিবাহতের বাঙ্তব সাহাধ্াকারী 
একমাত্র শ্রে্ঠ পুস্তক মূল্য ডাকব্যয় সহ 
৭৮ নয়া পয়সা 8]. 0.তে আগ্রম প্রোবতষ্য। 
& প্রয়োজনখয় পরামশেরি জনা সাক্ষাৎ বা ফোন 

(রাবিবার বাদে) বেলা ১টা-৬॥টা। 

হেচান 2 ৩৪-৯৪৫৮৬ 


মেডিকো সাগ্লাইং কর্পোরেশন 


(217115 09200125 960155) 
পুম নং ১৮ ক টপ ফ্লোর 
১৪৬, আমহাণ্ট আ্রশট, কঁলিকাতা-৯ 


রঃ 





'শকক্তু পাঁথবাঁর আধকাংশ দেশে জন- 
ধারণের শিক্ষারই কোনো ব্যবস্থা নেই; 
বং যে-সব সমাদ্ধশালশী সমাজে বাধ্যতা- 
সৃলক শিক্ষার ব্যবস্পা আছে, সেখানেও 
উ আঁধকাংশের শিক্ষা িতচ্ত অসম্পূর্ণ এবং 
মানুষের বিরাট সাংস্কীতিক উত্তরাধিকারে 
অংশ গ্রহণের সুযোগ অত্যল্ত সীমাবদ্ধ | 


।ফপরপক্ষে বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে নিষ্তা 


1. 


নর 


শ 





এটি 


ভণপণ-গর 


শিশু-মাস 



















দেশ 
এবং দায়ত্ববোধ যে বিশেষ সলভ নয়, 
ইতিপূর্বে আমরা তা' লক্ষ্য বরেছি। সর্ব" 
সাধারণকে সাীশাক্ষত কত্রার ব্যবস্থা এবং 
মনস্লীতার সঙ্গে প্নষ্ঠটা ও দাঁয়ত্ববোধের 
সমন্বয় এই দুই সর্ত পূরণ না হওয়া 
পরজ্ত সাংস্কাতিক অবক্ষয়ের জন্য জন- 
সাধারণের ক্ষমতাব্দ্ধি দায়ী কিনা তা নয় 
করা কোধ হয় অসম্ভব । তাছাড়া, গণতন্রে 





আদর্শ যাই হোক না কেন, পাঁথবীতে 
যে-সব সমাজকে এখন গণতাক বলে গণ্য 
করা 'হয় সৈখানে জনসাধারণের রাজনোতক 
আঁধকার স্বীকৃত হলেও এবং তাঁদের কয়” 
ক্ষমতা বদ্ধ পেলেও সমাজ পরিচালনায় 
তাদের সাতযই কতটুকু হাত আছে, সে 
কথাও এই প্রসঞ্জো বিবেচ্য । সেআলোচনা 








ছু 
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জনসন-এর শিশু-প্রসাধন কিনলে 
আপনার বাচ্চার জন্টে বিনামূলো 
একটি সুন্দর উপহার পাবেন! 





এই শবমে বাতদিল সব সম আপনার বাচ্চাকে আরাথে রাথবান্ব 
জন্যে জনসন-এর শিশু গ্রসাধনগুলি খুবই দরকার .. 
পাউডার , জনস্গ বেবি সোপ , জনসন্প বেবি ক্রীম ও বেবি অয়েল । 

ক্মাপনাব দবকাবী জিনিসগুলো কড্ু বেশী ক'রে এখনই কিনে 
ধাখন এব আপনার বাচচাব ছ্। বিলাল একটি তন্দর উপহার নিন? 


বিনামূলের উপন্থার কেমন ন.রে পাওয়া যায় 
*. নসশ-এব টিশিস কেনার সময উপহার-কুপন চেয়ে নিন । 


*. গানসন্ন বেবি "সাপ, ভ্রনসন্দ বেবি ব্রম ও জনসন্প বেবি অয়েল-এর : 
মোট ট মোড়ক বা জনসন্দ থা ইন-ওয়ান সোপ শিফট পাকের 
£টি.মাঢক 9 এ কুপন পো: বন্স ১৭৭৬ বোহাউ ঠিকানায় শাতান। 

*. এধ পবিব্ে আশান বিনা ডাক মা শ্লে আপনাৰ 
জননন-এব শিশু-মাস ১৯২০ সালের ১লা জুলাই থেকে ৬১শে 
জুলাই মবধি । ৮ববসমাত্র থে সথ টপরকাব মোড়ক ৭২শে আগষ্ট 
এব আগে পাপ্চযা যালে বা যাতে ১১৫৯ সালের ১৫ই আগই পর 
তারিখের ঢাকদ্রের ভাপ থাববে কেবল সে সব মোড়কে 
পাশবান্তহ এক্স বিনামুলোর উপতার দেওয়া হযে। অবিলদ্দে 
এ।পনসান যাযা দবকাব কিনে ফেলুম ! 


জলসন এণ্ড জনসন 


৬* বছবেব ওপব শিশ্ু-প্রসাধন প্রস্ততকারী 
জনসন এও দনলন নব ইগিয়া প্রাইভেট লিঃ 


-জনসন্স বেবি 


উপহার পাবেন । 





॥ তিন ॥ 


লা হাসপাতালের মত 
এখানেও ওয়াডেরি কাজ শুরু হয় 
ভোর ৬টায়। প্রথম হল হাতমুখ ধোয়ানো 
আর রোগীদের চা খাওয়ানোর পালা । ৮টায় 


ব্রেকফাস্ট! এ সময়টা আমার খুব ভাল 
বশাগাত |. ভোরের আলো ও হাওয়া 
চারিদিকে ছেয়ে গেছে) ওয়ার্ডে শালি 
এসেছে । সবাই চুপচাপ বিশ্রাম করছছে। 


আর রানে যাদের ঘুম হয় নি, তরা একট: 


ঘুাময়ে নিচ্ছে। আম” এইভাহব একাঁদন 


কমবলোমোড়া পায়ের বুো আত্গুলটা টৌনে 


দঙ্গ। চোখ মেলে দোখ সুইডিস নসশিট 
দাঁড়িয়ে আটে ।  অআামাকে “শুড মানি, 


হাও্ড ডু ইউ ভূ” বলেই পালিয়ে গেল। 
পাড় মার্নং বার এও যে একটা ধরন হতে 
পারে, ভা আমার তাশে জানা হ্থিল না। 
বেশ মঙ্া লাগল ।। 

এই নাসার সা্ো মাল ২1৯ দন আগে 
আলাপ হয়েছ খাবার ঘরে । সে আমাদের 
ভাল কারে খাই ভার উপর চোখ রাখত। 
একাঁদন খাবার শেমে খুব ক্াশ্ত বোধ 
হজ ডাই পাশের একটি নাসকে ল্ললাম, 
দুর্ভাগাবশত সেখানে গায়ে দৌখ যে, 
সেদিন পুরুষ নাসরা সবাই খেতে গোছে। 
ণক করা মায় ভাবছ, এমন সময় দোঁখ হঙ্াৎ 
নার্পসট এসে অনায়াসে 





এইু ২২1২৩ বছরের 
মেয়েটির গায়ে বে এত শত থাকতে পাদর 
[বিশ্বাস করতে পার দিন * অনা নার্সটও 
তৈবচ। বঙ্তপায়, "জয় সুইডেন, ভগবান 
তোযার কল্যাণ করুন|” ভদ্রতার খাতিরে 
অন্য নার্সাঁটকে গজজ্বাসা করলাম, “তুমিও 
পুইডেন থেকে এসেছ বাঁঝ 2৮ সে উত্তর 
গল, “না, আমার মা ইংরেজ, আর বাধা 
স্কাচ।” 

এই ঘটনার পর সুইডিশ মেয়েটি বেশী" 
দিন হাসপাতালে ছিল না। শশিঘই তার কাজ 
লজ প্রত এল গেশে কিয়ে গিয়ে আরও 


[তিন বছর ত্রোনং নিতে হবে, এর পর পুরো 


নার্স হবে। 

ই্ীতমধ্যে এসে সে আমার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে কথাবার্তা বলত । একাদন কথায় 
কথায় জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা মাইরীট, 
(তকে মিস্‌ বললে বাধা দিয়ে বলত, না 
আমার নাম মাইব্রীট) তীঘ কোন্‌ শহর 
থেকে এসেছ 2 তাম কি অমুক শহ্রকে 
জানো১ আমার এক 'ভাই ওখানে পড়া- 
শুতে করছে ।” সে তার শহরের নাম বলল, 
আর বলল, “তোমার ভাই স্লয়েড টচার্স 
্রীনং নিতে এসোঁছল বাঝ 2" তার উত্তর 
শুনে আমি আশ্চর্য হলাম। এফাট 
সাধারণ লাস তার স্লদেশে কোথায় কি 
পানা ভয় তার খবর রাখে । আমি বেশ 
বলসপৃত পার যে. রোগির অন্য দেশের 
নাপপরা নিশ্মেদের দেশ সম্বন্ধে এত সব 
খবর রাখে না। | 


কদম তার মাশার দিন ঘনয়ে এল। 











মেন ও ড্রাই ব্যাটারধ সেটে পাওয়া যায়। 


এফাঁগক্ষ শ্ডোরবেলা আমার কাছে গায় 
নিতে এল। বলল, "ডাঃ দিনহা, তুমি 
তাড়াতাড় ভাল হয়ে ওঠ, আর স্বদেশে 
[রে গগয়ে ভাল কাজকর্ম কর, এই প্রার্থনা 
করি।” ও 
স্বভাবতই একটি বিদেশশ মেয়ে আমার 
কাছে এইভাবে বিদায় গ্রহণ করতে এসেছে 
দৈখে মনটা নড়ে উঠল, আর চোখের পাতা 
ভারতবযের আভিবাদন দিও এবং তোমার । 
বাবা মাকে আমার নমস্কার দিও, আল; 
বলতে ভুলোনা যে, তাঁদের মেয়োট বড়। 
লগ্কযী মেয়ে। তার সঙ্োো আলাপ? 
হওয়াতে খুব খুশশ হয়োছি।” ৃ 
আর ভয়া থেকে আরও দুটি পা 





৬০ একটি রিনা আরেক 
ডেনমার্ক থেক এসেছে । এদের 
বুঝা যায় যে, যুরোপপর এরা হস 





থেকে এাসছে। 
একাঁদন ফিনিশ মেয়োট 
গডউাটতে একসছে। তস প্রায় ৬ 


বা জার অন্যান ্কাপ্ডিনোভিয়ান মেরে 
দের মত তারও মুল সোনালি ও চো 
নশল বর্ণ। অনেকাদন তাকে দোখ নি! 


| 


$। 


এন আর সি ভাঁব্রউ রোডও 
অল ওয়েভ এ/সি ডি/স 


মূল্য সুলভ গ্যারাশ্টী প্রদত্ত । 


নেতাজশ রোডও কোঁবনেট ওয়াক 


৩-৩, দহদারাম ব্যানাঁর্জ লেন, ক্ালকাতা-১২। 








ভটামন সমন্ধ 
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কোলে বিস্কুট 
জ্বাদে ও গশে......আঘর্ গ্যানীয় । 


ফোন ৪ শ০৪০-৪৭৮৬ 
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. আমার বচ্ছানার কাছে এতে বলল, “গুড 
.. ইভ্বানং ডক্কর, এখন কেমন আছ ? তোমার 
. উপর 1দয়ে ত খুব কঝড়ঝাপটা গেছে ।” 
_. উত্তরে বঙ্গলাম, "ধন্যবাদ, এখন অনেকটা 
ভাল, তবে সঙ্পথ হতে সময় লাগবে!” 


দেশ 


দেশ থেকে এসেছে তাও ভুলে গিয়ে- 
দছল্রাম। তার নাম জানতে চাইলাম আর 
শহরে ?”" শহরের নাম শুনেই বুঝলাম 
যে, সে ফনল্ন্ড থেকে এসেছে। গগৈ 


তার মাম মনে হিল না এবং ঠিক কোন আরও বললে যে, তার এক বাধ্ধবী একাট 
পিপল লা পালা পাপী পিতা পাপ রা পিপশপীপীশিশাশীাীশািশীিশীশিশিশিশাশীশিশটিশিিশি ২4১০১:১০০2০০৫০১০০৯০ 


গ্রাম ভীবনেন টলটি চিন্তিত 










আপনার 
প্রিয় 
কেশতৈল ? 


আপনি হয়তো বিষয়ী, 
ভেবেশ দেখেন নি। তা! 
হালও আপনি যখন 
চুল হ্ৃন্দর ও পরিপাটি 
বাধতে চাশ, চুলের 
গোড়ায় খাছাপ্রাণ 
যোগাবার ব্যবস্থা 
কবতে চান, তখন 
সম্ভবত: কেউ বলে না! 
দিলেও আপনি নিজে 
থেকেই বেছে নেবেন 


কাতণাকাতা, 


শষ 








ক 


॥ সন্ধি ভেষজ কেশতিল 


চুলে নতুন জীবন দ্য়ে 1 


দেজ মেডিকেল ষ্রোর্স প্রাইভেট লিঃ. 


দলশ, মাদ্রাজ, 


গৌহাটী, পাটনা। 


ক 


বাঙ্গালখ ছেলেকে বরে করে আমাদের 
দেশে গেছে 

উত্তর রূর়োপের নারী-পুরূধদের মধ্যে 
একটা প্রধান লক্ষ্য করার 'বষয় হচ্ছে এই 
যে, এরা কেবল আকাঁতিতে নয়, প্রকৃতিতেও 
যুরোপের অন্যান্য দেশের নয়নারশদের 
চাইতে অনেক বিষয়ে সম্পর্শ আলাদা। 
এদের চালচলন ভদ্র, শিক্ষা ও কৃণ্টিতে 
এরা অনা সবাইকে হার মানায় ।  অরেকটা 
উল্লেখযোগ্য গণ হচ্ছে এদের নীরব কর্ম- 
তৎপরতা । বেশ বুঝা যায় যে, এরা যে-সব 
দেশ থেকে এ্রাসাছ সেখানে বতমান 
যূরোপের অনেক সাহযাজক সমস্যার যথা- 
যোগা সমাধান হয়োছে। এসব দেশে 
দররছা প্রায় নাই বলল্ললই চলে। এই হেতু 
সেখান সাধারণ লোকের  জশবনেও 
[দ-পররিমাণ সবাক্ষক্দা এলসছে তা যুরোপে 
অনার কল্পনাতীত । এখানে শিক্ষা ও কাজ্টির 
পথ সবার পক্ষে সুগম হয়েছে । আর সমগ্র 
ভয়াঙোে নায় এক্ষ অধজনশখন 





কুষ্টি গড় উদ্ঠানছ্। ক কারণে যুরোপের 
সব দেশ নর ওল, সহীড়িন, পনর এ 
'হাশঙ্শাপ্ডাক মগ নিস এমাত ্জ্ চা 
চক্ষে দেখে ভা লা খুব কঠিন নয়। 


এইদর [শিক্ষার আদর্শ ক রকম উপচুদরের 
তার একটা দ্ট টান্ত মানে পড়ছে । 

হাসপাতালে একাদন রা ওটার সয় 
বাত বাবর লঙ্গয় হ্রাল। হিঙ্গানশ মেয়েটি 
সবাইকে: গর্গ পানশয খাইতযইপ্হ ঘা 
কর জনা প্রস্তুত কারছ্বে। চারিদিকে শাংলত 


বাগ করছে। মন সময় হ্গাৎ স্‌ 
জিজাানা করল, শতামাপদর কাটা কাছে 
টাই আছ লিও আনপক ভাবেন, 
মৈষেটি ভাগ ইংরেজশি জানে লা, কটা 


বেজেছে জানতে চাইছে) মোয়েট বলল, 
“না লা, আমি সগয় জানঙত চাই না, টাইমস 
জানা |” শাহরা ত সবাই হাতভমর। ফোন 
দেশের সামানা একটি নার্স সময় কাটাবার 


জানা টাইমস পাঁত্রকা পড়ত চায়। কলা 


বাহুল্য এই ঘটনাটা আগ্গাফকফে স্তাম্ভত 
করছে । এর চেয়ে শিক্ষার বড় মাপকাঠি 


ক হ'তে পারে? 


উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম যুরোপের 

নানা জাঙ্কির আকাতি ও প্রকাঁতির তফাত ও 
বৈশিল্া সহজেই চোখে পাড়ে । এই লৈচিন্র্য 
নায়েই এদের ইাতহাস ও কৃ্ট গড়ে 
উঠে । কিন্তু এট্রাও মানতে হবে যে, এই 
এগ্রন নানামুখী রূপ গ্রহণ করেছে সঙ্গো 
সণ এই কথাও ভূললে চলার না যে, সমশ্র 
রুরোপের ভৌশোলিক পারাস্থাতি সভাতা, 
কা এক সত্রে গাঁথা নলই 
যুূরোপায় প্রাতভা মূলত এক। এই হল 
যুরোপের শৌলিক একোর উৎস। 








5 ঈদ নি 
ঈদ জেদ রি 


[চও্ডরঞ্জীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোষগ্রন্থ সম্কলনের উপযোগতা সম্বন্ধে 
মানুষের ধারণা আজকের নয়। অনেক বই 
পড়বার পাঁরশ্রম বাঁচিয়ে প্রয়োজনের সময় 
হাতের কাছে কোন বিষয়ের উপর সকল 
তথোর সারমর্ম কি করে পাওয়া যেতে পারে, 
তার জনা পরীক্ষ' চলছে বহু শতাব্দী যাবত । 
কোষগ্রন্থ বলতে এখন আমরা যা বাঁঝ, সেই 


শণশর প্রাটশনতম নদশনি বোধ হয় 
ন্যাচারালিস ঠহপ্টোঁরয়া, এলডার (দি) 


লীন ৭৭ খ্ীগ্টাব্দে এ বই সঙ্কলন করে- 
ছিলেন। চারশ লেখকের দদহাঙ্জার বই 
থেকে প্রায় কাঁড় হাজার নির্বাচিত উদ্ধাতি 
সঙ্কলন করোছলেন পিলনি। তবে আধ্যানক 
পদ্ধাতিতে কোষগ্র্থ সঙ্কলনের কৃতিত্ব 
চীন । দশম শতাব্দীতে সঙ্ক'লত চীনা 
কোষগ্রন্থ 'তাই পিং য় তানা-কে পাঁথিকতের 
ময়দা দেওয়া হয়ু। 

ছাপাখানাব প্রসারের পর থেকে বিভিন্ন 
[বিষয়ে অসংখা বই ও পাকা প্রকাশত হতে 
আরম্ভ হল। এসব বই পড়ে তথা সংগ্রহ 
করা একজন পাঠকের পক্ষে অসম্ভব হয়ে 


শড়ল। তাছাড়া কলকারখানার খুগে 
সময়ের মূলা বেড়েছে । কোন তখোর 
প্রয়োজন হলে তা দ্রুত পাওয়া চাই। বই 
খুজে খুজে বের করবার সময় নেই। 


কালের এই দাবি মেটাবার জন্য আজকাল 
এত  শবাভল্ : ধরনের রেফারেন্স বই 
বোরয়েছে। যে-সব কোষগ্রশ্থে সকলপ্রকার 
জ্ঞানী বজ্ঞানের খবর পাওয়া যায় রেফারেল্স 
বই গহসাবে তাদের মূলা সবচেয়ে বেশী। 
একালের পাঠকের পক্ষে তিনটি 
রেফারেল বই বিশেষ প্রয়োজনীয় £ এনসাই- 
ক্লোপিড়য়া বা কোষগ্রল্থ: আভিধান ও 
মানাচন্ন। আজকাল বাভন্ন বিষয়ের 
মধ্যেকার সশমারেখা শখিল হয়ে পড়েছে । 
কাব বা উপন্যাঁসকও বৈজ্ঞানিক ততৃজনিয়ে 


আলোচনা করেন। হাতের কাছে 
একাটি কোষণ্রল্থ না থাকলে অপারাচিত 


তথোর বাধা আতন্রম করা সম্ভব হয় না। 
তাছাড়া ' আজকাল ববদেশে কোষগ্রম্থ 
শিক্ষার জগতে একট বিশেষ স্থান লাভ 
করেছে। জনসাধারুণর যে বৃহৎ অংশ 
স্কুলে-কলেজে পড়বায় সুযোগ পায় নি 
একটি সাঁত্যকার ভালো কোষগ্রল্ঘ তদর 


কাছে বিশব;বদ্যালয়ের মর্যাদা লাভের যোগা। 


আজকাল তাই কোষগ্রন্থের আদর্শ 
পারবার্ভত হয়েছ।  এনসাইক্লোপাডয়া 
গ্রটানকার নধম সংস্করণ পর্য্ত সঙকলক-. 
দের মনে ধারণা ছিল কোষপগ্রন্থ বিশেষজ্ঞ 
এবং পণ্ডিত বান্তদের বাবহারের জনা। 
কিন্তু তার পর থেকে বৃহ্তমসংখ্যক পাঠকের 
উপযোগণ করবার দকে সঙ্কলকরা দজ্ট 
দংয়ছেন। 


এনসাইক্লোপাডিয়া বা কোষগ্রন্থের একটি 
সংজ্ঞা হল £ ৃ 
“১৬৮5৮102003 ৮1017788৬ 01 211 006 
11010171115110]15181)100970010 জা 
10100.” 
নিছক শব্দার্থ, যা আভধানে পাওয়া 
যায় এবং যে শব্দের বিস্তৃততর 
রাখার প্রয়োজন নেই অথবা সম্ভব নয়, ডা 
কোথগ্রন্থ থেকে বাদ দেওয়া হঘ। অবশ্য 
সপ্তদশ ও. অঙ্টাদশ শতাবক্শির অনেক 
যুরোপীয় কোষগ্রন্থে আঅভধানের মতো 
পেওয়া হয়েছে কারণ তখনো 
অভিধান ও কোষণ্রল্থের পার্থকাটা গপঞ্ট 
ভয়ান। . এনসাইক্লোপাডয়া প্রিটানকার 


শাবদ]থ' 







হাংসকরণে (৯৭৬৮) আভিধানের মতো 


পথ দেওয়া হয়েছে । যৈমন- , 
20127711089] ঘাটি) 
5 [76177531600 27791), 


-আমাংদর [িশবকোষেও নিছক শব্দার্থ অনেক 


ড7০0::81৮- 


রে 
জায়গা জুড়ে আছে। 


“সিগবনাফকান্ট”" কথাটি লক্ষ্যনশয়। 
শিক্ষা, সংস্কাতি ও ভৌগোলিক . পরিবেশ 
হিসাবে প্রয়োজনের পার্থক্য ঘটে। বাউলা 
ভাষার কোষগ্রন্থে যে তথ্য থাকা আবশ্যক 
'ব্রটেনে তার সবগহ্ল প্রয়োজনীয় নয়। এই 
জনা পাঠকগোম্ঠীর . চাহিদা অনুসারে 
কোষগ্রান্থের পণ্রকজ্পনা রঢনা করা দরকর । 
" কোষগরন্থের কোন পর়িকজ্পনাই স্থায়শ 
হতে পারে না। ইতিহাসের ধারার স্্ঙগা 


সঙ্গে সমাজে পারিধতর্ন ঘটে এবং তার 


ফলে ফোনো বিষয় সম্বন্ধে আগ্রহ বাদ্ধ 
পায়, কোন ববষের আকর্ষণ ক্রমশ হাস 
পায় । কোষগ্রন্থ সংকলককে এই পারবর্তন 
সম্বন্ধে সচেতন গাকতে হাব আনসাই- 
ক্লোপিটডমা এরটানকার বিভিন্ন সংস্করণ 
তুলনা করে পড়লে দেখা যাবে সময়ের সঙ্গে 


সঙ্গে কিভাবে এর রূপ বদল হয়েছে। 
প্িটানকার প্রথম সংদ্করণে ১৭৬৮) 


আটমের উপরে আছে মাল চারটি বাকা; 


আর প্রেমের উপরে আছে পাঁচ পম্ঠাব্যাপণ 


বর্তমান সংগকরণে আটম 
পেশমছে সাড়ে দশ পাতা; প্রেমের উপরে 
কোন প্‌থক প্রবম্ধই নেই ।' ব্রিটানিকার 
সম্পাদক আভিযোগ পেলেন পাঠকের কাছ 
ঘেকে£ সম্পাদক কি সংসারে প্রেমের 


একটি প্রবন্ধ । 





১২২ 


অপ্তত্বে বিশ্বাস নন 2 সম্পাদক জবাব 
দিলেন, নবম সংস্করণ থেকে প্রেমের উপরে 
প্রব্থাট বাদ. দেওয়া হয়েছে; কারণ 
%1/9৬০ 19 10666 60611576580 082 


2524 81006; 07801190316 15 (706 01 
1178 2601010 190700, 


কোষগ্রল্থঘ নানা শ্রেণশর হতে পারে। 
আমরা এখানে সেই জাতখয় 'কোষগ্রন্থের 
কথাই বিশেষ করে বলছি যেখানে ইতিহাস, 
ভূগোল, ধর্ম দশনি, সাহিতা, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল বিষয়ের উপর তথা পারবেশন 
করে। এছাড়া 'বশেষ-বিষয়ক কোষগ্রদ্থের 
অভাব নেই। "এমনসাইক্রোপিাডয়া অব 
'রলাজয়ন আণ্ড এথিকস" “এনসাইকোো- 
পডয়া অব নোসাল সায়োল্সেস” ইত্যাদি 
পেফারেল্স বইয়ের খ্যাতি মবজনাবাদত। 

কোষগ্রন্থ এক খণ্ডের হতে পারে; আবার 
পশচশনিশ খণ্ডে সম্পূর্ণ হতে পারে। 
এক খণ্ডের ছোট কোষগ্রশ্খের চাহদা 
িবদেশের বাজারে খুব বেড়েছে? সাধারণ 
পাঠক সর্ধদা বানহারের জন্য ছোট কোষ- 
গ্রদ্থই পছন্দ করে। বড় কোষপগ্থ কেনার 
সামর্থাও কম লেকেরই আত্ছ। এক খন্ডের 
কেধেগ্রল্থগুলির মধ্যে “কলাম্বয়া এনসাইক্রোঃ 
ধপাঁড়য়া” শ্রেষ্ঠ । 





দেশ. 
“ব্রটানিকা' জুনিয়র" ধা “অক্ষাফোর্ড 
জুনিয়র এনসাইক্লোপিডিয়া". কিশোর- 
কিশোরীদের জন্য সংকলিত। সাধারণ- 


শিক্ষিত পাঠকের জন্য বহু কোষগ্র্খ আছে। 


'ব্রটানিকা উচ্চতম মানের কোষগ্রন্থ ॥ | 

আঙ্গকের দক থেকে বিচার করলে 
কোষগ্রদ্থ মোটামুটি দুই শ্রেণীর । এক হল 
মালোচা প্রসঙগগদাল অক্ষরানূক্রমে বিন্যস্ত 
করা; আর হল, প্রসঙ্গগ্যলির 'িষয়ানু- 
সারে সাজানো ।  এসরাজ, তবলা, বাঁশন, 
দৈভার প্রথম শ্রেণশর কোষগ্রম্থে এ. ত.ব ও 
স অক্ষরের জনা 'নাদর্টট স্থানে যাবে; 
এসরাঞ্জ ও সেতারের মধ কয়েকশত পাতার 


ধাবধান থাকবে। . বাদাযল্গগুলি যে 
পরস্পরের সাহত নানা দিক থেকে 
সম্পকাক্বিত তা বোঝানো যায় না। কিন্তু 
যে কোষগ্রন্থে প্রসঙ্গগতীল বিষয়ানুজারে, 
গবনাস্ত সেখানে বাদ্যযল্ল অধ্যায়ের 
অন্তডন্তি হয়ে এরা পাশাপাশি থাকবে৷ এ 
জাতীয় বিন্যাসর সবিধা এই যে. 


সম্পর্ধাতিবত প্রস্াগ্যালসহ একটি. বিষয়ের 
মোটামযাট ধারাবাহিক বিবর্ণ পাওয়া যায়। 
অক্ষরানসারে প্রসঙ্গ বিন্যাস বরাই 
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বিতকমূলক প্রবন্ধ কোষগ্রল্থে - আমরা 


৪ ২০ আর 


এখানকার প্রচলিত রগাত। এর সাবধা 


এই যে, প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গটি দ্রুত বের করা 


যায়। ধারাবাহক পাঠের জন্য কোষগ্রল্থ 
বা কোন রেফারেল্স বই রচিত হয় না। নতুন 
তেলেগু কোষগ্রন্থ হিষয়ানসারে বিন্যস্ত। 
অক্সফোর্ড জুনিয়র এনসাইক্লোপাঁডয়াও 


এই পদ্ধাত গ্রহণ করেছে। এই শ্রেণির 
কোষগ্রদ্খের পক্ষে বিস্তৃত নির্ঘণ্ট 
অপারহার্ঘ। অভধানের মতো প্রসঙ্গা- 
গুলি যেখানে অক্ষরানক্রমে বিন্যস্ত, 


সেথানে-াবশেষ করে আকার ছোট হলে-: 
[নর্ঘ্ট অনাবশাক। কিন্ত যদ বড় প্রবন্ধ 
থাকে তাহলে নঘষ্ট প্রয়োজন । প্রিটানিকায় 
এাগ্রকালঢায়ের উপর একাটি দীর্ঘ প্রবন্ধে 
42787121000101057 1৮0 লাান (10 
দানগো010580 17-206 ০ো00, 


৬0110 8£1001076 


প্রভ়ীতি অনেক প্রসঙ্গোর আলোচনা করা 
হয়েছে। . ইনডেক্স এই  প্রসঙ্গগাীলর 
উল্লেখ না থাকলে পাঠকের পক্ষে তাড়াতাঁড় 
খু'্জে পাওয়া কান হবে। তাই 
'রটানিকায় বদ্তত ইনডেক্স আছে। 
ব্রটানকার ধরলোটভ  ইনডেকস নঘণ্টি 
কত ভাল হাতে পারে, তার শ্রেচ্চ দজ্টান্ত। 
প্বেটানকায। ছোট ড় প্রা চাল্শ 
হাজার পুথক প্রবন্ধ আছে। কিদ্তু 


ইনডেঞ্সে প্রায় পাঁচ লক্ষ প্রসঙ্গের উল্লেখ 
পাওয়া প্রবন্ধগযীলর এই বিস্তৃত 
ঘবধেলমণ ্ানকার মন্দ বদ্ধি করেছে। 
এডওয়ার্ড বালফুর সঞ্কলিত দি সাইক্রো, 
“পাঁডয়া আবু হাতিয়ায় ভাবের উপরে প্রায় 
পটার একটি রীঘা প্রন্্ধ আছে। 
ভারতের বভঙ্গা দিক নিয়ে আলোচনা বরা 
হয়েছে বলে শত এই প্রবন্গাঠর  নিঘণ্টি 
প্রাসঙ্গিক খণ্ডাঁটর শেষে 17দওয়া হয়েছে। 

ফোষগ্রান্থের মূল্য বিচারের সমর নিমনত 


দে 


গলাথত বৈশজ্টাগণল নাগই করে দেখতে 


চা 


কর 


হয়। 1৯) নভরিঃনাগাতািসমপাদক, 
লেখক, প্রকাশক পুড়ীতর পার5ম মতে 
তপ্ব। কোন পারকত্পনা  অনঃসারে 


সঙ্কলন করা হয়েছে, প্রবন্ধের দৈঘি কত 


ইত্যাঁদ ভালো করে দেখা দরকার; €২) 
পাঁরবোশত তথ্য অধুনাতম এবং নিলি 


কনা: (৩) প্রবন্ধের শেষে গ্রন্থপপ্জশ 
আছে ক না; (৪) বষয় ও প্রসঙ্গগযীল 
কোন পদ্ধাতিতে 'বন্যাস করা হযেছে; ৫) 
ছাব, ছনূপো, বাঁধাই, কাগজ ইত্যাদ কোন 


শ্রেণশয়। 


1বষয়মূল ঘনিষ্ঠরূপে বিচার করবার জন্য 
মল্তত তিনটি প্রবন্ধ সম্পূর্ণ পড়তে হবে। 
পাঠক যে বিষয় সম্বন্ধে কিছুই জানেন না 
সে শবষয়ের উপর একট প্রবন্ধ পড়ে 
দেখবেন যে, বিষয়টি সম্বন্ধে স্পষ্ট, ধারণা 
হয়েছে কিনা। মাদ হয় ভাহুল বাঝতত হবে' 
লেখা ভাল। আর একটি পড়তে হবে 


8:০2, 


১ শ্রাণ ১৬৬৬ . 
নির্ভেজাল তথ্য আশা কার; লেখকের 


' ব্যান্তগত মতামত এথানে- অবাগ্তর। প্রয়োজন 


হলে বাভম্ষ দৃষ্টিকোণ থেকে একটি বিষয়কে 
চার করা যেতে পারে; কিন্তু লেখক 
ফ্লোনো পঙ্গে অংশ গ্রহণ না করে নিরপেক্ষ 
থাকবেন। নিরপেক্ষতা কোষগ্রল্থের একাঁট 
প্রধান গণ । 

ততশয় প্রবন্ধাট 'বশেষ পাঁরচিত 'বষয়ের 
উপরে হবে। সৃতরাং এই প্রবন্ধ, পড়ে 
পাঠক সহজেই বুঝতে পারবেন কোথায় কি 
ভুল ও ত্র আছে। 

উপরোন্ত 'বচারপদ্ধাতি থেকে ধারণা করা 
যেতে পারে কোষগ্রন্থ সঙ্কলনের জন্য 
ভাবে প্রস্তুত হতে হবে। কোষগ্রন্থের 
সাফল্য বহুলাংশে নিভর করে সম্পাদকের 
কাতত্বের উপর। পাঁরকঞ্পনা রচনার ভার 
এবং তা রূপায়ত করবার দায়ত্ব প্রধানত 
সম্পাদকের । কোন শ্রেণীর পাঠকের জন্য 
কোষগ্রল্থ সঙ্কলন করা হচ্ছে, তা তান 
সবর্দা মনে রাখবেন এবং লেখকদের রচনা 
ভাষা ও ভাবের দিক থেকে হাতে তাদের 
উপযোগশী হয় সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখবেন। 'ব্রিটানিকার প্রথম সংস্করণের 
ভাঁমকায় সম্পাদক স্মোল উদ্দেশ্য বর্ণনা 
করতে ঠগয়ে বলেছেন £ 


+৮70015 01551510706 076 19770017029] 
10061061012 07 ৮৮ 10010150900, 
(কাষগ্রন্থের এই বাবহারিক প্রয়োজন 
মেটাবার লক্ষ্য সার্থক হতে পারে, যদি 
সম্পাদক পাঠকের ঢাঁহদা অনুধাবনের জন্য 


সচেতন থাকেন। 

কোষগ্রান্থের সম্পাদককে বিশেষজ্ঞ পাঁণ্ডত 
হতে হবে এমন কোন কথা নেহী। 
বর এক বিষয়ের প্ৰশেষজ্ঞের পক্ষে 
সকল শবষয়ের কোষগ্রন্থ সম্পাদনা 
কঠিন হয়ে পড়ে। যান বিশেষজ্ঞ “তনি 
৭000055 ০৬০751171105 06 50706110176 2 
“কল্ত কোষগ্রান্থের সম্পাদককে জানতে হবে 
«50177601715, 01 0৬০7৮)105 
সকল বিষয় সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা 
থাকবার ফলে সম্পাদক কোনো 

খা পেলেই বুঝতে পারেন তা উদ্দেশ্য- 
সাধক হবে কি না; কোথাও ভূল থাকলে 
তা-ও তাঁর পক্ষে ধরা সহজ নয়। 
ঘিটানকার বর্তমান সম্পাদক ওয়াজ্টার 
জাস্ট-এর বিশেষজ্ঞ পাণ্ডত 'হসাবে খ্যাতি 


নেই। কিন্ত সম্পাদক হিসাবে তুর কৃতিত্ব 
স্বশকার করতেই হয়। তাঁর ব্যাত্তিত্ব, কর্ম- 


দক্ষতা ও উদার দাঁষ্টভঙ্গখ ব্রিটাঁনকাকে 
ক্লমাগত সাফলোর পথে নিয়ে চলেছে। 
শব্লটানকার দপ্তর থেকে বিশবাবখ্যাত 
পণ্ডিতদের রচনা ফেরত দেওয়া হযেছে: 
অনেককে নতুনভাবে তাঁদের বন্তব্য লিখে 
আনতে বলা হয়েছে । সম্পাদকের ব্যান্তত্ব 
না থাকলে এসব সম্ভব হয় না। 
কোষগ্রন্থ যাতে নিভরিযোগ্য হয়, সেজন্য 


ইবশেষজ্ঞদের দয়ে প্রবন্ধ লেখানো হয়ে 


দশ 


থাকে। বিশেষজ্ঞদের দিয়ে লেখানো- যে সব 
সময় নিরাপদ তা-নয়। অনেক সময় তাঁরা 
দনজস্ব মতবাদ প্রকাশ করতে চান। পাঁণ্ডিত 
ব্যান্তদের একদেশদর্শিতার বহু দন্টাল্ত 
আছে। ডাঃ জনসন ওট (981) শব্দের 
অর্থ 'িখোছিলেন £ ইংলপ্ডে ঘোড়ার আর 
সকটল্যাণ্ডে মানুষের খাদ্য। স্কটল্যান্ডের 
উপর আক্লোশটা 'তাঁন এইভাবে মিটিয়ে" 
ছিলেন। অথচ সৈ যুগের কত বড় পাণ্ডিত 
ব্যান্ত ছিলেন তান! 


ধদদেরো সম্পাদিত আঠাশ খণ্ডের ফরাসি 
কোষগ্রন্থে ভলতেয়ার রুশো প্রভৃতি যেসব 
প্রবন্ধ ীলখোঁছলেন তাদের নিরপেক্ষ বলা 
যায় না। ফলে আলোড়ন সূষ্ট হয়েছিল 
এবং প্রথম দুই খন্ড ফরাসশ সরকার 
বাজেয়াপ্ত করোছলেন। 'ব্রটানিকার অনেক 
প্রবন্ধ নিয়ে কাগজে. ও সভায় সাঁমাতিতে 
এককালে প্রবল বতকের ঝড় বয়ে গেছে। 






কৃপণতা 


আলোর ব্যাপারে 


করবেন না ঠা 
ফিলিপ্-এর 
আংঙল্দা 
ব্যবহার কবে 


স্থবিবেচনার 
পরিচয়. দিন 


্লাম্নাঘরে মিটমিটে 
আলোয় “কি বাঁধছেন” 
বল! মুশকিল । | 
ভালোস্াবে দেখেশুনে 
বাশ্না ককন । আপনার 
রান্নাঘরে ফিলিপ্স 
“আর্জেণ্টা' বাতি 
লাগিয়ে পিন । 

এখন ১৫. ওয়াটের 
বাতি পাওয়া যাম। 


লিমিটেড 


৯২৩ 
সম্পাদককে তাই লক্ষ্য রাখতে হবে কোনো 
অবকাশ না থাকে। 


ব্রটানিকার লেখকদের মধ্যে স্কট, হাক্সালি, 
মল, মেকলে, সুইনবার্ন, ম্যাথ আর্নলজ্ড 


টুক, বানার্ড শ. ফ্রুয়েড মোর কুরি, 
নিলস্‌ বোহ:র প্রভভীতি বিখ্যাত ব্যান্তরা 


আছেন । তাঁরা ভিন্ন রুঁচর বিশেষজ্ঞ হলেও 
ক্রটানকার প্রবন্ধে ব্যান্তগত খেয়ালখ্দাশর 
পারচয় নেই। তার কারণ সম্পাদক প্রথমেই 
লেখকদের প্রবন্ধ কিভাবে লিখতে হবে, সে 
ধবষয়ে সৃস্পন্ট লিখিত নিদেশি দিয়ে দেন। 
একটি ধনদেশ হল প্রসঙ্গাটর মোটামুটি 
পারচয় যেন প্রথম বাক্যেই দেওয়া হয় । যেমন 
/১01000)) কথাট ধরা যাক। ব্রিটানিকা 
প্রথম বাক্যে এর অর্থটি বলে দিয়েছে £ 
45,17005] আ8911706 26961059 ৮০ 
56000050861 66267002150 টি 
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মুল অর্পট বলে নেবার পর এ সম্বচ্ধে 
বগ্তিত আলোচনা করা হয়েছে । স্পর্প 
প্রবন্ধ পড়ে অর্থ জানবার জন্য পাঠককে 
অপপদ্বণা কয়ে হয় মা। এমন করে 
[বিশেষজ্ঞরা সম্পাদবঝের নধ্ণারত ফরমতলা 
অনুযায়শ তথ্য পাঁরবেশন করেন বলে 
'্টানকার মতো বিরাট শ্রঙদেখে সামজস্য- 
হুশনতা চোখে পড়ে না। শবশেষজরা 
'বাধানিষেধ স্ষীকার করেও যে লেখেন তার 
কারণ 'প্রটানকায় - ল্রিখতে পারা বিশেষ 


সম্মানের কথা । গ্রিটানকা প্রীতি শব্দের 
জন্য দশা লগা পয়সারও কম পারশ্রামক 
দেয়! ওদেশের তুলনায় এটা লোভনশয় 
নয়।. জুতা অথের.: আকর্ষশটা 


োেখকদের পাচ্ছ নড় কথা নয়। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা ঘোড পায়ে যে, ১৪শ সংগ্করণ 
(১৯১২১) সম্পাপনার সময় শন্রটানিকার 
কর্তৃপক্ষ গাক্ধীভাশকে অসহযোগ আন্দো- 


লনের উপর একাটি প্রবন্ধ লেখার জনা 
আমন্তণ করোছিলেন।  গান্ধীজী তখন 
জেলে: বোজবাই সরকার কারাজশবনের 


টা লন্ডনে ফেরত পাঁচিয়োছতুলন | 


দত ০ িপিশশীশনাপপসি। ৮47৯৭ পপ পপ পাপা পপ পল পিপিপি 5৮৭ পপ, 4 শাপশীতাশিপীগিপাপপিপিসীপাশপিশী তল পা তা পিপিপি পাপী পাটা শা পপ 


পপপপীপপীপাশ শিলা) পত সপি৯৭- ৭7 ০৭০ ১৮৮৮৩ শীপশকি ০৯ ০ িশস্পীশ শিপিপতাস্পীশী পাশ শিশিটি পশাশিশাশীটাীশীশিশীশীশিশি 


দেশ 


বড় বড় কোষগ্রল্থ সম্পাদনার দায়ত্ব 
আজকাল সাংবাদকদের হাতে । সম্পাদনার 
পচ্ধাতণ অনেকটা পাত্রকা সম্পাদনার 
শীত অনুযায়শ হয়ে থাকে। সংবাদ- 
পরের সহযোগতা লাড করে কোষগ্রম্থের 
ক্রমোম্িত ঘটেছে । : 'ব্রিটানকার নবম 
সংস্করণের পর আর কোনো সংস্করণ বের 
হবে কনা স্থির ছিল না। দু'জন 


ভাগ্যান্বেবে আমোরকান প্রকাশক লন্ডন, 


টাইমস-এর সহযোগতায় নবম সংষ্করণ 
ব্রিটাঁনকা সচ্তা দামে 'বান্ত আরম্ভ করল। 
টাইজসের প্রচারের ফলে এত আঁধকসংখ্যক 
পেট কি হল যা কেউ আশা করতে 


পারোন। টাইমস্‌ পাঁত্রকার তখন আর্থিক 
সঙ্কট ছলাছুল। 'বারুর লাড থেল্ক 
টাইমস এর সঙ্কট দুর হল আর 


'্রটানিকার ভাতিও দ় হল। গর্রটানিকায় 
পরবতী কয়েকাট সংস্করণ প্রকৃতপদ্কে 
টাইমস-এর. উত্তাবধানেই শঙ্পাঁদাত 
হরেছে। ব্রিটানিকার সাফল্য দেখে অনেক 
প্রকাশক কোঘণ্র্ঘ সঙ্কলনের প্রেরণা 
পেয়েছে । ৰ 
'ব্রটানক্ার নবম সংগকরণের পর থেকে 
কোষশ্বুণ্থ সম্পাদনায় মাত হল 


40৩10702721015178% 606 োডজেজ। 9৫. 50] 
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সানির 








পিস এপাশ পাল 


আপনার যাঁদ কোন ছোট ধষণেযর় শিল্প থাকে 
তান্লে আন্পনার ক্াবখালা রেজেত্ট্রশী কামে নিন 


পযর্ন্ত. | ৷ পল? পবা. * - 


পিপি পাপী ৯ ল্পী 77 পিছপা ণত7 পা শপ ৭০০77 


সপ পপর 


বেজেম্ট্ীণ ক্ষরা থাকলে আপান শপজাত সামগ্রধ বাজারজাত হাতা, হ্যািখাশী, 
আঁক ও অন্যান্য সরক্কারশ সাহায্য সম্পূর্খভাবে ব্যবহার কযা আাঁধফাজ পাথেল 
এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতাতে আপনার প্রতিষ্ঠানের উদ্মাতিতেও তা সাহাধ্য করছে । 


পশাপাীপীপসিপিপসিপীপপস০ ০৭ ভাসি পাশাপাশি শশী শিশির পিপিপি তত পিপল -০০০-৭ পল পপ পপর বাপ আপত্তি 


আপলাছের স্সেবায়ু লিয়োফ্িতে 
ক্ষাপ্রীশিক্প পরা প্রাতিত্যানের পজে ঘোগা- 


কারগরশ লাহায্যের 


জন্য (লৃতম দিল, কাঁলকাতা, মান্াজ, বোদ্ধাই, লাগা, 
কাণপল, গৌছাটশ, শাটনা, কট, ইন্দোর, তিবাল্স্ুম, 
বাঙ্গালোর, হায়দয়াধাদ, জয়পুর, প্লীনগন্প)। 

বাজারজাত কা | 

সম্পাবে €ন. ডন পি্লশ, বোম্পাই, আদ্রাজ ও কাঁলিকাতা)। 

আরকি ও অন্যান্য রাজ্যের শিপ ডাইরে্টানের সাজ ঘোগাং 

সাহাযোষ জল্য যোগ কুন 

বোজাকালান ফামধি জন্য যাগাপ্যাণ। করন 


ডাইরে্টার অধ ইণ্ডাঁষ্ট্রজ ভাথবা। 


আনায় রাজোর জেলা শিল্প আফ্ষিসান 


পপ পা পাপ শা? পাস্তা পপ সাপ বু 5915 পপ বই 


এই নীত সফল করতে সাংবাদিকদৈয় 
সহযোগিতার প্রয়োজন আছে। সৈলঙ্ফ- 
এডুকেশানের কথায় মনে পড়ল অনেক 
পাঠক সম্পাদককে জানান 'তাঁন 
প্রিটানিকা প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
পড়েছেন। সব সময় যে এ দাবি সত্য হয় 
না ভার প্রমাণ আছে । বানর শু যখন 
ধেকার ছিলেন তখন '্লাটশ মিউাজয়ামে 
বসে বসে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগৃলি ছাড়া সমগ্র 
ভিটানিকা পড়েছেন। ীবখ্যাত গুগন্যাঁসিক 
[সি এস ফরষ্টার দুটি বিভিন্ন সং্করণের 
রিটানিকা সম্পূর্ণ পড়েছেন! এই দা 
দু'টি সত্য বলে স্বধকাতি লাভ করেছে। 
আয় একট কারণে কফোধগ্রল্থ সম্পাদনায় 
সাংবাঁদকতার প্রস্তাব পড়েছে। পর্বে 
যতাঁদন একাটি সংস্করণ নিঃশেষ মা হত 
ততাঁদন পর্্ত নতৃন সংদ্করণ সম্পাদনার . 
কথা কেউ ভাবত না। ৯৯২৯ সালে ৯৪চ 
সংচকরণ বের হবার পর 'ন্রিটানকায় জন্য 
একটি স্থায়শ সম্পাদনা দপ্তর প্রাতষ্ঠা বা 
হয়। সম্পাদক ও তাঁর সহযোগশ ব্যতীত 
পশ্ঠান্তর জন উপদেছ্টা দপ্তরের সঙ্গে হাত 
আত্ছেন। এই দপ্তরে পাথবীর সব জায়গা 
থেকে নতুম নতুন তথ্যের খবয় আসে । সেই 
অনুসারে 'ব্রিটা'নকার প্রব্ধগৃলির সংশোধন, 
পাঁরমার্জন এ পুনার্লথন হয়ে থাকে । নতুন 
করে িুথ নতুন সংস্করণ বের করধায় জমা 
অপেক্ষা করে থাক্কা হয় না। বানার্ড শা 
কাউাকে দিয়ে ই বিষয়ের উপ গ্েখমো 
হয় ীন। শুধু বিশেষজ্ঞ যে সমাধাপ- 
যোগশী পাঁযিষর্তনি হারানো হয়েছে এই- 
জনাই ১৪শা সংক্বাকসণের পয় তিশা বছয়ের 
মধ্যে িটানিকার নতুন সংগ্কযণ প্রকাশিত 
হয় £ন। “কল্ত পাক্ষমাঁজত ও সংশোধিত 
পনের্মুদণ হয়েছে অনেকাবার। তাই 
'ব্রটানিকায় আধ্ানকতম তথা পাওয়া যায়। 
তাছাড়া গ্রাহকাদে় সতীঘধায় জন্য সন্গপাদকশীয় 
দপ্তর গেকে 'খুল্ুটাণ্নকা বক অধ গদ ইল্লা” 
ণখক এধট বর্মপিঞ্জী বের করা হয়। এক 
ন্ছ্স্্র সক ঘটনাবলই এবং সাহত্য 


ও বিজ্ঞানের ক্ষোত অত্ুগাতির খবর 
এই লরপিঞজী থোকে পাওয়া যাষে। 
0700110001৭ 00101716  ও বর্ঘপঞ্জী 


প্রকাশের এই পাক্নকল্পনা সকল প্রধান, 
প্রধান কোষগ্রল্থ গ্রহণ করেছে। 


আধ্ননক পদ্ধাতৃতে সঙ্কালত কোষগাজ্থ 
আমাদের দেশে মেই বলা যেতে পানে। 
[সিপাহশী শীবাদাহেয় সময় সাজান তজেনায়েজ 


এডওয্রার্ড বাল্য সঞ্পাদযায় 
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প্রকাশত হয়। এ বইঘের তৃতসয় সংগ্কষণ 
১৮৮৫ সাঙ্গে ডন থেকে যেক্িয়োছিজ দ্তিম 
খণ্ডে। সম্পাদনার দিক থেকে ভারতঘর্ধ- 


» শ্রাবণ ১৩৬৬ 


সম্বন্ধে এটি বোধ হয় শ্রে্ঠ কোষণম্থ ; 
যাঁদও এতে ভুল আছে, এবং ফল রোপাীয়ান 
পাঠকের জন্য রচিত বলে ভতীয়দের 
নিকট বিশেষ সমাদৃত হয় নি। ১৯০৭ 
সালে কলকাতা থেকে দু'খণ্ডে বোরয়োছিল 


আর একাঁট “সাইক্লোপাডয়া অব ইন্ডিয়া"; . 


১৯২৪-২৫ সালে মাদ্রাজ থেকে লক্ষনী- 
নারাঁশয়া সঙ্কলন কয়োদ্কলেন এনসাইফ্রো- 
[পডয়া অব বেজ্গল, বিহার এ্যান্ড ও?রষ্যা। 
তান মাদ্রাজ প্রোসিডেল্সীয় এনসাইক্লো- 
শপাডিয়াও সঙ্কলন করোছলেন। কিচ্তু এই 
কোষগ্রন্থগযীলত মাম যাই হোধ, আসলে 
বাচ্ছিন্ন প্রবন্ধের স্মাষ্টি। 

রেভারেড  ফে এম বন্দ্যোপাধ্যায় 
সঙ্কলিত িদ্াকঙ্পদ্রুম ১৮৪৬-১৮৬১) 
প্রকৃতপক্ষে কোষগ্রন্থের সংজ্ঞার মধ্যে পড়ে 
না। বিশ্বকোষ একালের পাঠকের দার 
মেটাতে অক্ষ । অবশ্য প্রাচশন ভারতীয় 
সাহভা ও সংস্ক্লীতি সম্বন্ধে কিছ জানতে 
হলে বশবাকোমই আমাদের প্রধান অহায়। 
শ্রীষুন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞান" 


ভারতশ একাঁটি সরবর্দা বাবহারোপযোগশ 
ছোট ুকাষ্গুল্খ রচনার উল্লেখযোশা। 
প্রাচেষ্টা। দুভগাককমে এর প্রকাশ 
অসম্পূর্ণ । 

আমাদের এবশবকোষ বের হল। গহন্দী 


অনুলাদ হল । এই খর্ব নিঘেই আমরা এত- 
অন্যানা ভাষায় কোঘগ্রম্থ 


দল দু কনা! 


নঙ্কলানন্র উদ্দশপনা লক্ষ্যনীয়। প্রথামেই 
উত্গাথ করত হায় আমিল কোষগ্রন্থের 


বথা। ১৯০৪ সাঙ্গ থোকে এপহযশ্তি ছয় খণ্ড 
বেরিয়েছে । ১৯৬২ সালের মধো আরো 
ভাল খণ্ড বোরিয়ে বই সম্পূর্ণ হবে। ছাপা, 
বাঁধাই চমৎকার: বিটানকার মতো দেখতে । 
সম্পূর্ণ সেটের দাম ২৫০২ টাকা । জোশ 
ভাষয় একাটি সাত খন্ডের ও একট দুই 
খণ্ডের কোষগ্রন্ম আছে। এখন নতিন দটি 
কোষণন্থ কমশ বের হাচ্হে। কাটি হলে 


ছয় খণ্ডে, অন্যাট লায়ো থণ্ডে। বারো 
খন্ডের কোষগ্রন্থটির দৃখন্ড বেরিয়েছে । 


এপ্টর বিন্যাস 'লষয়ানুসারে । তেইশ খান্ডের 
সহারাচ্ট্রীয় জ্বানকোষ বেরিয়োছিল ১৯২৯০ 
সালে। তারপরে ছয় খণ্ড ও পাচি হ 

আরো দুটি মারাঠী কোনগ্রল্থ বৈরিয়েছে। 
প্রথমটি সম্পূর্ণ হয়েছে ১৯৫১ সালে । পাঁচ 
খণ্ডের প্রস্তাবিত কানাড়শ কোষগ্রাল্গেরশপ্রাথম 
খণ্ড এবছর বেরিয়েছে । আমাদের শিশু 


ভারতীর মতো কানাড়ী ভাষায় খকশোর 
কোষগ্রদ্থ 'বালপ্রপণ্ড' আছে। মালয়াঙ্সাম 


ভাষার কোথগ্রন্থ শবজ্ঞানম'-এর প্রথম খণ্ড 
বেরিয়েছে । এটি ছয়খণ্ডে সম্পূর্ণ হবে। 


কেরল সরকার মালয়ালাম ভাষায় দশ খণ্ডে 
একাঁটি কোথগ্রম্থ সঙ্কলনের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করেছেন। 


কাশখ নাগরশ প্রচারণী 


দেশে 


সভার উদ্যোগে দশ খণ্ডে হিন্দ কোষগ্রল্থ 
রচনার আয়োজন আরম্ভ হয়েছে। 
তালিকা সম্পূর্ণ করবার প্রয়োজন নেই । 
কোষগ্রল্থের প্রয়োজনঈযতা সম্ধন্ধে আমরা 
যে সচেতন হয়েছি উপরোক্ত দৃষ্টান্তগঁলি 
থেকেই তা উপলব্ধি বয্লা যেতে পারে। 


ছাল্ল ও লাধারণ পাঠকের জন্য আমাদের 
দেশে ছোট কফোষগ্রন্থের প্রয়োজন বেশখ। 


অথচ বড় কোষগ্রল্থ না থাকলে ছোট কোষ- 
গ্রন্থ সওকলন করা কাঁঠন হয়ে পড়ে। বড় 
কোষগ্রম্থগুলিক সহায়তায় ছোট কোষপগ্রল্থ 
সঙ্ক্গন করা সহজ একখশ্ডের একাঁট 
কোষপ্রল্থে অধিকাংশ প্রসঙ্গেয় জন্যই এক 
প্যাকাগ্লাফের বেশশ স্থান দেওয়া সম্ভব হায় 
না। বিশেষজ্ঞ বান্তিদের দিয়ে এত সংক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধ 'লাখয়ে লাভ নেই, অথচ বায় বেশশি 
পড়ে। লাভ নেই এই জনা যে লেখক তাঁয় 
'বশেষ জ্বান এত স্যজ্পপরিসর়ে পায়িবেশন 
করতে পারেন না। ছোট কোষগদ্থ 
সংকলানের জনা প্রত্যেকাট প্রবন্ধ বিশেষজ্ের 
নিকট থেকে না পেলেও চলে কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত লেখাগালি দেখে অন 
মোদন কারে দলেই হয়। 

কোনো কোনো প্রবীণ বাক্তি প্রস্তাব 
করেছেন, বাংলা কোষগ্রপ্থ থেকে শৈজপীয়য়, 
মিলটন প্রভাতি প্রাসঙ্পাগযীল বাদ দেওয়া 
যেতে পারে। কারণ এসব বিষয়ে খবধ 
পাবার মতো বইয়ের অভাব নেই। যাগ 
দলে বাংঙ্া কোষগ্রম্থের আগ্তন ফমবে, 
সুতরাং দাম অপেক্ষাকৃত সস্তা করা যেতে 
পারবে এ প্রস্তাধ সারা করেছেন তাঁরা 
কোষণাম্থের মল উদ্দেশ্য ভূলে গেছেন। 
প্রয়োজনীয় তথা এক সক্চো হাতের কাছে 
পাওয়া যায় বলেই কোষশ্রল্থের মূলা । না 
হলো, প্রতোক্, বিষয়ের উপরেই তো পগক 
বই ভা্ে। শাপীয়র সম্বন্ধে জানতে 
ভাঙ্গে ভনা বই যা দেখব তা তো ইংরেজশী! 
[কল্ত বাংলা কোষগ্রন্থই লাঙালগ পাঠকের 


জনা । ইংরেভীীর দন প্রীরে ধীরে চলে 
মাত্ছ | ছাল ও সাধারণ পাঠক মাদি ইতারজশ 


বই বা কোধগণ্থের আমার্থ উপলাষ্ধি না 
করি পারে! ভাছাড়া একাধিক কোষগ্রদ্থ 
কেনার সঙ্গাতিই বা কাজানের আছে! 
ভালাতশয় ভাষার কঝোষগ্রম্থের একটি 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত বাহারের 
সভাতা ও সংস্কাতির সংবাদ সাধারণ 
পাঠতকর গলিকট সহজলভ্য করে দেওয়া । 
যারা ইংরেজশী বই থেকে বিশ্বের পারচয় 
গ্রহণ করতে পায়ে না তায়া ক্রমশ পিছিয়ে 
পড়ছে 1 দেশের মধ ইংরেজশ জানা ও 
উংলেভশি না-জানা দুটি দলের সষ্টি হওয়ায় 
ধীরে ধরে পগ্ট হয়ে উঠছে পাশচাত্ত 
ত্ঞান বিজ্ঞানের যে সম্পদ আহরণ করে 
ইংরেজী আভিজ্ঞ ব্যান্তর। 


দিতে না পারলে 


সমাজের ড"্চু 


১২৫ 
স্তরে স্থান লাভ করেছে দেশশীয় ভাবার 
মাধ্যমে তা সকলের 'নকট উপস্থিত করে 
জাতির মধ্যে এই 
অন্তার্রোধ ঘচবে না। এই সম্পর্কে 
কোষপ্রষ্থের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 
সৃতয়াং বাদ দেবার কথা উঠতে পারে না, 
বরং অ-ভায়তীয় প্রসঙ্গ যতগুলি সম্ভব 
অন্তভূক্তি করতে হবে। 

িটানিকার প্রবদ্ধগযীল ছাপা হবার 
পূর্ধে প্রায় ৫০০ ধাপের মধ্য দিয়ে আসে। 
তবু 'শ্ঘটানকা একেবারে নিভূলি নয়। 
সৃততরাং আমাদের দেশে যত সতর্ক হয়েই 
সপাদনা কয়া হোক মা কেন, একবারের 
চেষ্টায় নির্ভু্গ ও উন্নতমানের কোষগ্রল্থ 
সঙ্ধালন কয়া সপ্ভব হবে বলে আশা করা 
যায় না। এখানে একটি কোবগ্রল্থ একবার 
প্রকাশিত হয়েই মায়া যায় এর ফলে 
অর্থ, সময় ও শান্তয় তপচয় ঘটে। এই 
জন্যই কোঘগ্রজ্থের এীতহা এখনো স্স্টি 
হয় 'নি। | 

যাঁরা কোষগ্র্থ সঞঙ্কলনের পাঁরকজপনা 
রচনা করেন তাঁদের একটি সংস্করণের কথা 
ভাষলেই চলবে লা। শধাভক্ন ভাষার অক্ত্ত 
একাঁটি কফোষগ্রস্থর ব্রিটানকার মতো 
6010010008৭ 897100-এর পদ্ধতি হ্হণ 
বারা উঁচিত। তাহলে একটি কোষগ্রল্থ 
কেচ্দু করে একাঁট প্রাতদ্ঠান গড়ে উঠবে। 
ক্রমাগত সংশোধন ও সংযোজন দ্বারা কোষ- 
গ্রন্থটি নিভু ও পাঠকদের আস্থাভাজন 
হতে পায়বে। 

একাজেয় জন্য টাফা প্রয়োজন । এতদিন 
কোষগ্রর্দথের  ফাজ প্রধানত ব্যান্তগত 
প্রচেষ্টায় হয়েছে । তাই অসম্পর্শতা ও ভূল- 
জাল্ত নিয়ে প্রায় বগল কোষগ্রন্থই 
হাঁরয়ে গেছ নতৃম পদ্ধাতিতে সৎপাদনার 
বাবস্থা না করলে এখন যেগহীল সঙ্কলন 
করা হচ্ছে তাদের ভাগ্যও হবে অনদরপ। 
কোষগ্রদ্থ সঙ্কলনের ভ্রনা আর্থিক সাহায্য 
পেলে অবশাই ভালো হয়। 'শকল্তু আথকি 
সায়াতা আনেক সময় কোষগ্রল্থের বাবসায়িক 
ভাত দুর্বল করে। অর্থাৎ, একজন 
প্রকাশক লাভের উদ্দেশো মে নিয়মে বই 
প্রকাশ করে আরকি সাহাযা পেলে প্রায়ই 
তা হয় না। বিশেষজ্ঞ পাঁণ্ডতরা প্রবন্ধ 
লখতে পারেন, ছাপা-বাধাই চমৎকার হতে 
পারে: কিল্ত লইয়ের বাজারে নিজের গুলে 
স্থান করে নিতে না পারলে স্ব কোষ- 
গ্রন্থই স্বজ্পায়ু হতে বাধ্য। 





(হস্ত দল্ত ভস্ম 'মশ্রিভ) 
ঢা টাকনাশক. রা বাদ্ধ 


কারক, পতন 
[নবারক, মরামাস, অকালপরূ তা ারীতারে বন্ধ 
করে। মূল্য ২৬ বড় ৭, ডাঃ মাহ ১1৮০ । ভারতশী 
উষধালয়, ১২৬।২. হাজরা রোড, কালণঘাট, 
কলকাতা ॥ €০্টাকষ্ট আবশ্যক)। 


খখানি লাবণ্যমাখা 
৮ ইনি হন্নে ব্যবহার করেন 


পপ 






মস্যণ, কমনীয় ও জন্দল্ল প্রাখতে হজে 
ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 


হ[ল্ক। ও তুষার-্রিক্ষ পগুস জ্যানিশিং জ্রীম আপনার মুখের অনুপম লাবণা অগ্নাম 
কাখবে__মুখখানি সুন্দর ও কমনীয় দেখাবে । পগুজ ভ্যানশিং ভ্রীম মাখবার সঙ্গে 
দঙ্গেই মিলিয়ে যায় । এই ক্রীম চটচটে নয় অথচ এর ওপর ঘন্টার পর ঘন্টা 
নিখু তভাবে পাউডার লেগে থাকে । 


ৃ [এ] 
॥ তক নিষ্ল রাখার উত্কই ত্রীম- রোজ ব্বাস্তিরে পন কোল্ড ত্রীম মুখে মাখুন । এতে £. 
ত্বকের ময়লা দূর হবে ও লাবণ। অটুট থাকবে ! ॥ 
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চীজ্জজে-প ওল ইদ্ধ (সীমিত দ্যালহ আমেরিকা যুভরাত্ে সথঠিত) 





ভিচা রণ] 


'দেশীস্র৮0 9% 


[১ 


৯২৮ সালে যখন আমি আমার 


সাহাতাক-সাঙ্গশীতক জশবনের কাছ 

শবদায় 'নয়ে শ্লীঅরধিন্দের কাহ্ছ 
যোগ শিক্ষা নিতে পাণ্ডচেরশতে যাই ও 
সেখানে জাট বৎসর প্রররজ্যা অবলম্বন কাঁর, 
তখন সভোন কথাটি কযান। এইজান্যই যে 
নৈরাগা সাধনে আমার মণার্তখোঁজায় ওর 
মন সায় দেয়ান। কিন্তু ভাবলে ও আমার 
“পছনে আমার নল্দা করেনি বরং আমার 
অনা আনেক বিরপ বন্ধুরা আমার কঠোর 
সমালেচনা করলে তাঁদের দনধস্তই করতে 
ঢাইত। বন্ধূত প্রাঁতি লয়ালিতে ও বিশ্বাস 
করত হয গুণাট আনাদের দেশে বিরুলই 
বলব । 


তঃপর যখন গুর,দেবের দেহান্তের পরে 
পবশ্বভ্রমণ সেরে পুনায় হারকফ মন্দির 
স্থাপনা করে এক তন জশবনের পন্তন 
কার, তখন মাঝ মাকে গাক বড় বড় [চাঠ 
৬ ্ম আশাভিঙডেগোর খবর দিযে 
ন এমন অনেক কথা, মা আর 
কোনো বন্ধ, রে [লাখ নি। ওকে লিখবার 
আঁগদ পেতাম শুধন গর সোহশখীলতার পরে 
আশ্মর আস্থা ছিল বলেই নয় এজনোও 
বটে যে. ও বরাবরই বাথা দিয়ে ব্যথা 
বুঝত-.কউতকেই চড়াণ্ড হায়ে উপদেশ দিত 
না বা বিচার করতে ছটত না। ফলে ত্রিশ 
বংসর পরে আমদের মধো যেন এক নতুন 
সম্বন্ধ গড়ে ওঠে। এর পরে আদি দং 
একবার কলকাতা গিয়েও ওকে বাঁল পাঁণ্ডি 
চেরশ আশ্রমের নানা কাতহিনগ ও ধর্ম সমবন্ধে 
আমার ননা নবলখ্প অভিজ্ঞতা উপলাব্ধি 
জজ্পনা-কজপনা। উত্তরে ও আমাকে থেকে 
থেকে ওর নানা মত ও মন্তবা জানিয়ে 
ঘাঠি লিখত। সে-সব চিশ্ঠর মধো বাস্তগত 
সবের মধা দিয়েও প্রায়ই ফন্টে উঠত ওর 
উদার মনের নানা ভাবধারার ছবি।৯ তাই 
সে-সব চিঠির কয়েকণ্ট এখানে উদ্ধৃত 
অপ্রাসাঞ্গক হবে না। (আমার অনেক প্রশন 
বা থেদ ওর উত্তর থেকেই আন্দাজ করা 
যাবে।) 


নব 


একটি পন্লে ও আমাফে লেখে 
১০।৬1১১৫২)৪ 
“ভই 'দিলশপ, তোমার চিঠি এসেতছ।...... 


তোমার 'শ্রীচৈতন্য' নাটকাট খুব উপভোগ 


করেছ।......তামার কাছ থেকে যাই, পাই, 
আমার খুব আর 


“তোমার সঙ্গে পাঁরিচয় তো আমার 


আজবের নয়, কবে থেকে যে শক হয়েছে 
ভাবতে গেলে মনের মধ্যে আবচ্ছায়া হয়ে 
নাসে। এতাদনের অন্তরজ্গতার মধ্যে আর 
ভুল বোঝার অবকাশ কোথায় বলে। 2 তাছাড়া 


সারাজীবন তুমি যেপথে যেসত্যের সন্ধান 


কারে বেড়াচ্ছ, আমলার কাছে ভা অঙ্গানা 
হলেও তারার সতাসাম্ধংসু মনকে তো 
আম অবজ্ঞা করতে পারি না। 

প্মানুমের মনের সব দরজার খবর কি 
সকালে পাঠ ১5 যেপথে তোমার মনের 
গু্ধা সঙাশিততির সঃরসন্দরীরা আসা-যাওয়া 
করেন, তা তো আমার কাছে চিরকাল 
গোপন রহসাই রয়ে গেলা। 

“এব তক সাধনার প্রসাদে ভুমি খে 
ঘসদ্ধির পাথে এগবে, এ আমি বিশ্বাস কার। 
এদেশের বাতাসে ও ধৃলিকণায় মেশে আছে 
অভীশন্দিয় উপলাষ্ধর স্মতি। মরমশ খবর 
দোল দেয়। আবশা সকলে তো অধিকারী 
নয় ভাই, তাই অনেক লক্ষল্েই দেলন হয় 
পুণস্থায়শী। 


“কেবল একট। কথা মনে হয়যা সপগ্ট, 
তা আজ নিলক্জভাবেই প্রকট হয়েছে 
গালা পাঁথবশিত। এর উত্তাপে বাংলা দেশের 
ভাগখরথপর গত ভার গোপন প্রাণশ্কির 


তি 1৮/+ 
উত্স আজ অন্ভ্ভতি হাতে বসেছেন 


নবাপধাতনল তাণ্ডবে কি জশীবনণদেবতার 
ধ্যানভতগু হলে মাও 
“এঁদকে টখিবন তো শেষ সীমায় এসে 


ও নৈরাশো ভরে গিয়েছে মন, অথচ 
র স্বপকার করার সাহসও খ*ুজে পাচ্ছি না। 
এস্সন সময়ে হঠাৎ তোমার চিঠি অজানা 


রাজার সুগন্ধ নিয়ে এল। তোমার 
আভজ্ঞতা ভাই দুবোঁধা ঠেকলেও হয়ত 


ভার মধোই খুজে পাব আশার বাণী-- 
কফেজানে? 

“তুমি জল্মাদনে কলকাতায় আসবে আশা 
দল আনেকেরই। মুখে যা বলা যায়, 


কলমের ঘখে প্রকাশ করা শন্ত হয় অনেক 


সময়েই | তাই দেখা হলে হয়ত মনের 
আদানপ্রদান হত বেশ। আশা কার, 


আমেরিকা থেকে ফেরবার পথে কলকাতায় 


নামবে। তোমার চিঠির আশা করে রইলাম । 
. ইতি সতোন।” 


আর-একাটি চাঠি ২৬শে জুন, ১৯৫২) 

“ভাই দলপপ, 

যেসব অপূর্ব অলৌকিক আভজ্ঞতার কথা 
[িখেছ, আমার কাছে সম্পূর্ণ অজানা ।.. 
তোমার অল্তরের যে-খবর স্নেহবশে আমাকে 
পাঠিয়ে, পেয়ে আমার মন অপূর্ণ ভাবরসে 
ভরে উঠেছে-সব্যাদ্ধির নিকট' তা যাচাই 
করা চলে না। | 

“তোমার পথের শেষ কোথায় জান না, 





আপনার শুভাশুভি ব্যবসা, জজ. 
পরশক্ষা, বিবাহ, পোকদ্দমা, বিবাদ, বাঞ্চতলা 
প্রীতি সমস্যার নর্ভল সমাধান জনা জল্ম 
সময়, সন ও তাঁরখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভট্রপল্লশর পুরশ্চরণাসিম্থ 
অব্যথ' ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবচ ৭. শাঁন ৫. 
ধনদা ১১, বগলামুথশ ১৮, সরদ্বতণ ১১৯,৪ 
আকষপশ ৭.) 


মারাজশবনের বর্ঘফল িক্ুজপ--১০,. টাকা 
গু়ারের পঞ্চ মাম শোন জানাইযেন । | 
জেশোতিধ ঈম্ধ্ধশয় যাবতশয় কায বিশ্বস্ততা 
সাহত করা হয়। পত্রে জ্ঞাত হউন। 


'ঠকানা--অধাক্ষ ভটপল্লশ জ্যোতংসঞ্ৰ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 





যদি আপনি 
0০০শস্প ভন 
গলার ও বুকের 

বড়ি গ্রহণ করেল 
পেপদ্‌ মুখে রেখে দিন এর আরোগাকারী ভাপ 
কি ভাবে গলার গ্গত, ব্রণকইটিল্‌, কাশি ও 


সঙ্গিতে রামপ্রদানে সাবা করে তা অশুভ 
করুন। পেপস এসবে সঙ্গে সঙ্গে আরামদান ও 
নিনাময় করে। 


পেপনশ কোন প্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ মনেই 
শিশুদেয়ও নিধিগে 
দেওয়া চললে 
টি নিয়াময় কয়ে 







£ 


কাশি ইত্যাদি 


সব উধধ বিভ্রেতার 
নিকট পাওয়া যায় 


£1) প্রাইভেট লিহ' 

৪৮৮5৭ 921 
চা রবেশক- তম মেহাস কেপ, তাড কে হল 
রি চওরঞন এভোনউ, চুত্তিং ৯ 


দি.ই.ফুলকর্ড (ইণ্ডি 





005হ-8286 





পাপ গা বর ০.-. উপ কা “শক লাল : সাপ এগ পন ৯০৪৯০, ৮০ 


এইচ এজ, 





শি এবং রেডিওগ্রাম 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতগ্বাতশত অনেক প্রকারের এমাপ্লিফায়ার, 


মাইক্রোফোন, লাউডাস্পকার রোঁডিও 
আপনাদের সহানুভূতি প্রাথশী 


রেোহি, এগ ফটে। গে 


৬৫, গণেশচন্দ্র এভোনউ, কঁলিকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪৪৭ ৯৩ 











নিকো। সারা,নর ভেষজ গুণে 
আপনার এক দুদ্দ্থজ ফোড়া 
(21171195 ১৩75) এবং মানা 
প্রকার দ!ণা থেকে অন্যহতি পায় এবং 
উহা হককে মোলায়েম ৭ স্স্থ রাখে। 





সকের পরিপূন স্বাস্থ্যের জনা 
আসল বীভানুনাশক সাবান। 
এটি পার্ক,ডেভিসের তৈনী 


২. পিল) 


৯৬৬ এ সপ ছানা কও 


পার্টস, 
টেপ কর়কর্ডার ইত্যাদিও সরবরাহের প্রন) 
ন্মামর। প্রচুর পাঁরমাণে মজুত কাঁরয়। থাক। 


দেশ 

তব মাঝ রাছতার এই সব অনুভূতির রাজা 
ছণ্ড়য়ে হয়ত ভোমাকে আরো অনেকপুর 
এগয়ে যেতে হবে। অপ্রত্যাশিত বিভৃতির 
আকর্ষণে জাড়ায পড়ল হয়ত অনেকটাই 
লাক থেক যাবে শেষ লক্ষো পেশছতে। 
উপানষতদর টনাদাশ তিতন ত্যান্তেন ভূঞ্জীথাহ? 
হযত এর বেলাততই প্রযোজা। 

পভম আমেরিকা যাবে শুনে আহমাদ 
হচ্ছে । নতুন নতুন অভিজ্ঞতা িশ্চয়ই' হবে 
তোমার! প্থবীর বান পারিস্থাতিতি 
আমরা সকলেই উদ্বিগন হয়ে রয়োছি। জড়- 
পরুতর উপর মানষ সাবরভোন হায়ুচ্ছে, 
তব্‌ সে আতুজা সুখী বত্রং হিংসার 
গরল্সে প্রায় সমস্ত লানবসভাতাই বিনষ্ট 
হতে চালছে। আছে 
কে জানে অর্থ যে আনক সময়েই রা 
মনল হায় দাঁড়াযস। একথা এই পারবেশে 
শ্রযোজ্ায বলই মুন হচ্ছে। 

শফরনার পথে মাঁদ কলকাতায় আলো 
ডো আনন্দ হবে অপুলতিহমার 
ডায়ারর পাতা দই বন্ধুচ্তে উজউ-পালেটে 
শড়ব। .. ইীতিস্নতমধ সাতোন | 
(এই লোক নিজেকে নাস্তিক বে সবার 
কাছে দাখস করতে চাইত?) 

ওর এর পরের পন্তটর ভামিকা হিছসছে 
কিছু বলতে হলে । 


৮ রঃ 
পু রহ ধা. ০ 


রি 
কার জনসভা ক্ষ 


আমেঃরকা থেকে ফিরে কলকাতা গা 
একাদিন সকালে ইন্দিবাকে নিয়ে জাম যাই 
সতোনের বালশগণ্রুর বাসায় । গিয়ে লসতে 
না বসতে আমার মামাতো ভাই বিখাত 
ডান্তার জ্ঞনন্দ্রনাথ আজএনদার এসে হাজর। 
আমাকে দেখে মানগত প্রণাদ কারে ও 
সতানের দিকে ফিরে ওল তৌোবলে হাজার 


ও ৮.1 পু 
যালর টাকা জাগাড় করেছ সততানদা, আর 
টির ৬৬০ ০৭৯০৭ ৯:৮৭ 
ভেসার ানস্তার নেই যেতেই হলে 
তোমাকে । 
সহতান (অবাক হত সেকী রেও চীন 
উজ ঞ্া' 5. 
বাসস কী ও 


তা হয বললে সোদন 


দি 
হাতাল * মুলে কখন বললাম 2 কুল হুলাশ 


চ্ 
ঠ 


, প্রখন যাওনযখন কথা 
সঙতাল (একগাল লহসে)ঠ লহ, 
শীল লুল্গাল মতন কতো পদগুজা 5 এ কি তোর 
উক্ত আভপ্রস্নন্র ভাষা নাকি 2 

শহানিন্দ (সাননগল্পী£ আগত কোরো না 
সঙ্হানরদা, যাও ভা, লক্ষাগীট। 

সঙহতানহ না ভিই, এখন যাওয়া অসম্ভব 
তশ্লক সাঃসাত্রক কাশ আঙম্ ভাত ডা 
আহাপল ওখানে পাঠিত চীচ্ছস কেন 


বত 


9৪ আত, 
দেখেই এস না ভাই! 


দয়ে একবার তুম 


সত্যেন 2 বক দেখে আসব শদীন ই, 

জ্ঞানেন্দ্ঃ ওরা কশ করছে ভিতরে ভিতরে! 

সততান£ মাত এক হপতায় তার 'হাদশ 
পাব কী করে 2 না শোন জ্েনু, আজকন্স 
যারা সত দদনের জন্যে বিদেশে গয়ে 
সেখানকার বিশেষজ্ঞ হয়ে ফিরে এসেই 
লেকচার দিতে শুরু করেন, তাঁদের সঙ্গে 
পাল্লা দেবার সাধ নেই আমর । ওদের ভাষা 
জান না, মেজাজ জানি না, কই 
জান নালাগে কী দেখে আসব 
নাথাঘন্ডি ও দুচারহট সভায় এর ওর 
রর. সঙ্গে দেখা হবে এই ডো! 
এত কার কি একটা দেশের হালচাল 
জানা যায় 

জ্ঞাপনন্দ্র (ম্রীীয়া হয়ে! 
ওদেরও তো 
ভেনার প্রভাবে ১ 

সতান হো-হো কদর 
ভাই, ঘনজেন 


শো 


হেতস)2 ওবে 

আজ্বীয়সরজনের নিকট 
বন্ধ্্দরই বা কহ লাভ হয়েছে আমরে 
প্রভাতল নলতৈ পারিস ও 

ত্ঞানন্দ্র (ক্ষ তবে বালে বললে 
কেন 2 আম পাত্থয় জোগাড় করে 
আনলাহ্গ লা 

সঙ্তান (স্গনাত তার ইপতঠ চাপড় মোর) £ 
আতর নাউল্ক পাঠা ভাই 
দেখত লক্কা হায় স্িলাল। ব্রাগ করিস রন, 


শন দেখাত লা 


লক্গ্যাটাট | তাছাড়া লললাসাই তা এমন 
হা মাছি সাল লৃগলাড়া একলারো-- 
বলেছিদ্াাহ £ যেতে পারি প্রথন দেখছি 
যে. মেতে পারনে। 


'রুপা৮টকাভি বাশ ভুল খাকবাধ 
কথা নয, কারণ কথাগগিল ছিল সাদ'মা্টা 
তার উপর কৌতুকজনক এআর তে লা 
জানে রি কথ! সহঙ্গে ভোলা যায় 
না2 ইালদরা তো সহতানের কথা শুনে 
সতোন শুধু হাসতিই নয 
হসাতও পারত নরাবরই | 

কিন্ত সভার হাসির গাধা দি যা 
লস্লাভিল, তার আধা কালারও যে আনেক 
শ্তই প্রন, ভা সি চোখ এডায় ন। 
হাই বাড ীফিরাতিই বলল লসচ্ছতাসে 
“ভানো দাদা, আমি সমায়ে সময়ে এর ওহ 
তার কাছে এল তাদের মধোকার একটা 
স্পন্দন অন্ভব কার 2 না-শধু টোল 
প্াাঁথই নয়ন শত তাদের মনের চন্তার 
খলর পাওয়া নপ-এ-সপন্দন খন পই 
তাশ্দর মধো, অনেক কিছই সপন্ট দেখতে 
পাই-যেচন দিখতে পাই ইনাজর  আহধা। 
সংভানদার প্রন কথার আাধোইী পেলাম সেই 
সপহ্দন, আর সর স্পন্দন জানো ১ একটা 
তি মালাাধর+07071 ৮581 যাকে বলে। 
এক ল্ল্প্রেয ও নতাজশি ছাড়া আর কোপনা 
তান পালে পনাজনসসিপম্টাি 


চে প্‌ 
জাভা ল্গিরগতে । শর দেখাল সি লা ও 


দেখলাম-মণে-প্রাণে সত্যানগ্--বর 


হেসই খান। 


-ক্পনদল চিন 


১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


আধার।” (ইন্দিরা কথাগু 2 
ইংরেজীতে )। 

এখানে একটু থেমে ভাষ্য করতত হবেঃ 
ইন্দিরা পাঁণ্ডচেরী এসে আমার কাশছ 
কৃষামন্ত অনতে না নিতে ওর মধ্যে নানা 
শান্তর স্ফৃরণ হয়, যথা টোলপ্যাঁথ, 


বলাহ্্প 


দুরদর্শন, আসল ঘটনার খবর পাওরা...... 


ইত্যাঁদ। এত অস্বাঁসত বেধ করত বে, 
আগ ওর অনুচ্রাধে শ্রীঅরাবলদকে এক 
দশর্ঘ পত্র লীখ। তাতে গরুদেককে 
জানাই যে. হইীন্দিরা এসব বিভাঁতি আদৌ 
চায় না, চায় শুধু ভান্ত, তাই ও চায় এসব 
দর্শনাদর উপদ্ুব থেকে মানত পোতে 
গর্দেন এ বিষয়ে ওকে কোনো নদেশি 
দদতি পারেন ক ও 


উত্তরে শ্রীজারবন্দ আমাকে লোখন 
€১৪০-৩-৯ ১৪৯) ৫ 
+[011100, £10001 00৬৮০757650 1701 7) 
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110৮ 071 000176710৮0 01০000৮6109 
1176. 31৮1110 ৬/০01৮০) 

শ্রীঅরালন্ে ও ভালিশ্াগ্লাণগ ফু্গাবতখ 
হল্যাচছ্ল। আমাদির নায় আসরে পান 
যখন ইংন্দরার কেকা [শষা ও শিষ্া লাভ 


হয়। তখন ও প্রায়ই দেখাতি পেত কার 
রি ০০ 
ভিং ভারে কখন কোন, শাঙর খেলা টলাতহ 


ও সই অনুসারে ভাদের জীনস দিত 
লাধনার ও কণ্ভবার নকন্তু সে আলা বথা। 

সত্রানের ভিতরটা গর অন্তানেনের কাছ 
উদ্ঘাদটত হয়েছ কেন আমি সান, কিল্ত 
সে নয়ে শহবষণা স্মতিচারতণ অবান্তর 
হবে বলে এখানে শুধু বলতে চাই যে 
আম বহুজারই দোখোছ যে, হীন্দরার রে 
সর অতঙগীন্দ্য় দর্শন ও উপলাম্ধ কক্ষে 
ভুল হত না-এবশেষ করে কে কেমন মান 
সে সমবাহেধে। 

এসব চল্তা ও ইচ্ছা করলেই যে জানাতে 
পারত ভা নয়। বলত প্রায়ই খোলাখাঁল যে, 
এসব দর্শন করা আপনা থেকেই গ্রকাট হত 


একান্ত অপ্রতাশিতভাবে। একটা গান 
উদাহরণ দেই্র-- সত্যেনেরই- সম্পকে । সতোন 


যখন আমাকে প্রথম লেখে যে, শান্তি 
ণনাকিতানের উপাচার্য পদে নিয্ুন্ত হয়েছে, 
তখন টী্দরা ওর চিঠিটা হাত দিয়ে স্পর্শ 
করে একটু চোখ বুজে থেকে বলোঁছিল, 


পসতৃতানাদা শাঁলডনিকেতনে না গেলেই 
ভাতশা করাতিন”-আনেক দেখ পাদুবন 


সেখান ।” ওর কথা যে অক্ষরে-অক্ষরে 
ফালেছিল--সবাই জনেন। যাক, হা 


লাম । 


সতোনকে আস পো ফর ইনার 


নো 
এই জাতশয় নানা 
শকছু তথ্য 08517) পঠাই-গর গিকনা 
বদল হয়েছে হয়ত ভেবে সে-চাঠ পাই 
নীরেনের কছে। উত্তরে সতোল আমাকে 
এডি ভি 
ই দলীপ, নীরেনের কাছে যেচাঠ 
দি পড়ীছ। তোমার সমল্দর ফটোটিও 
পেশছেছে । পায় নতুন পাঁরবোশির মধ্যে 
তুম কেমন দিন কটাচ্ছ দেখতে ইচ্ছে করে 
খুব । তান সাব্ধা হয় না নানা কারাণ, 
সংসার তো চেনে চলোছ, তার বঝঞ্ধাট 
অনেক। কাজেই যা চাওয়া যায় তা সব সময় 
হাতের মধ্য এসে পেশছয় না। তবে এবার 
হয়ত নিউ ছুটটুত একটা স্যষোণা 


হাতত পালু। মে-জুন নাস তম কোথায় 
খাব £ 


“মধ্যে ঘধো মনে হয়, এ জখবনটা 
এ্লাচলা খেঁজিখসুজিতেই  কাটপলা? 
নানাভাবে টিকে শিখতে হয়েছে তানেক 
দক, তাই হানে হয়, এই জানের উদয় 
অং বয়সে হালে হয়ত অনার়কম হতো 
জীননের গতি, ও আকচতকর হলেও হয়ত 

শাধসাতুল ভণ্ডাল্র লোহা নজর সঞ্চয় 
জা দেওয়া যত টি তিলে দেশ-কাল 


আকন কলা পড় শক, 
লহ শৈরাশাল গধো একছাত সান্তনা। 
হাগাল বহা বংস্পের সাধনার 
ফল সিহাহ ন ভার আনন্দ হচ্ছে। 
হোগার রি ও. সাভাযা পাবার সুযোগ 
সখলূনর একটা হস্ত দান বালে মানে কর। 
ঘৌবপুন এক সগ্্য কতাদন একলে কেটেছে, 
বন্প-বা গিলে কনা কতাকেরি মধো দিন 
কণওল্যাছ রহদ্সার গ্রশ্থিভেদের চেগটায়। 
তার পণ্গ তাস চালছ, ভাগ করতে 
শশাস্ৰা তা আদাশের আকমাণে- কাজেই 


ঘকছ 


বুল কমে পরসপারের কাছ থেক তানেক 
দূরে সহ এপস । সুতি প্যাস্নোহস্লিশ্ধ 


তি শে 
লঙপাতর সংসপশ্প হালা ক, ভাততিহই এখনো 


পথ ক, 
হান ভত্জা ও ভরে আছ । 


আভিজ্ঞতা উপলহ্ধর 


পাশাপাশি 


এইাটিই কপ বৃ 2 রর 





৯২৯ 


“বিচারশান্ত খাটিয়ে ব্ধৃকি কেউ [বিচার 
কয়ে না, কারণ হেপ্রাজিয সত্তর 
ও যেভাবে চলেছ, 'কালল্রোতে তোমার 
দু উজাড় করে টড যাচ্ছ, তার মধ্যে 
প্রচ্ছত্ন কোন এশগ ইচ্ছা প্রকাশ পাচ্ছে কিনা, 
কে জানেঃ কাজেই যখন সময়ে স্গন্নে 
শুনতাম, তোমার কোনো কোনো ব্ধদর 
ণনদয় অবিচারের জন্য তুঁম-কম্ট পা, 
তখন দুঃখ পেতাম । আমরা তো কেউই 
গুর্দেরের মত নিতাশহ্ধে নই, কজেই 
সমালোচনার তক্ষ/বণ ছুড়তে আমার 
ইচ্ছা হয না। 

“ভালো মম্দর 'অতসতে যা আছে, প্রতোক 
জের শধ্তণার মধো যে লঙঈলার প্রকাশ, ভাব 
অনূভাতি তোমার এসেছে বলে আনার 
মনে হয়, কজেই সামায়কভাবে নানা লেক 
যে তোমাকে ভূল বুঝতে গায়ে, তাতে 
রেখাপাত হয় না। 





+ সপ 





ভাষ। পরিচ্ছেদ 


মহামহোপাধ্যায় বিশ্বনাথ লয় টা 


কৃত কাঁরকা, সপ্ধাল্ত-মন্তাবলখ টীকা 

এবং জ্লীমদ বা ঘব্দানাধ কৃত 
বঙ্গানুবাদ ও তত ভমকাসহ নৃতন্‌ 
চে সংস্ধরণ। 155 


মমরকোষ অভিধান 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ গু বিস্তৃত শেলাক" 
স:ঢসহ উম্ম সংস্করণ । 'মৃলা-৬১। 
প্রত্যেক শক্ষদাথর্স ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে অপারতার্য । 
.... প্রাপ্তিস্থান 1 
সংস্কৃত বক ডিপো | সংস্কৃত. পজ্তক ভান্ডা় 
২৮1১, কর্নওয়ালশ ৩৮. কনওয়ালিশ আট, 
চ্রগট, কাঁলিকাতা-৬ কিকাতা-৬ 
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কান্নার এ 


উর: 


ঃ 
ৃ হয়া 


ছায়া, কখনও নির্জন সূর্যের রোদ। এ-কাব্যের নায়ক খণ্ডকাল ॥ 


বীববীবীববীবীীবীবীববিববীবধিবীধি বীধীবীবীবধীীবীবীবীবীবীীবী বাব কী্কী 


ু 
এ-কাবোর সর প্রেম । আধরনিক জগতের অঙত্ত উ্রো আহতের জন্য ডালমাসা, 
খণ্ডকালের জন্য জ.নান্তি, অনল্তকালকে ধরে রাখার জন্য কাম্বা। কখনও পাহাড় 


41 সি 





১৩০" 

“ইীন্দরা দেবীকে আমার সবহুমান 
সম্ভাষণ জাগনও, আমার প্রাত তরি যে 
মনোভাব, তার যোগা হয়ত আম নই, 
কার... গজের মনের অগোচরে ভো পাপ 
নেই-ল্তরু  জশীবনে যে সতাকেই আদর্শ 
কারোছি সেটা ঠিকই । কাজেই চ্যাতি হল্সেও 
বলতে হয়? “অনেক সাধ ছঙ্গ, কিল্তু সাধ্য 
হয়ানা। তোমাকে অনে পানে কথা 
দলখলাম। আশা কার, কুশলে আছ। 
তোমার সাধনা উত্তরোত্তর রর হউক, 
এই আপ্তারক প্রার্থনা করে এইখানেই শেষ 
করাছু। ইতি-তোমার একান্ত সেনহাধশীন 
লসতোন |” 

এর পরে ওকে আম আমার এনজের 
পালার, অন্দরমহলের কথা কিছু লিখে- 
ছ্াাম-জীর গোড়াকার কথা ছিগ্ষ এই যে, 








৮১ হৈ দি কান সা 


স্লনতুন শাখা 
38/২, ঘর্পণথয়ালিস স্ট,। কালিকাভা-ও 
€ বুশধাণশ সিনেমার  দৃক্ষিথে ) 


বিস্ময়কর নবআবগ্কত ওউধধ স্বারা শরীরের 
যে কোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়ধ্স্ত দগ, 
ফৃলা, পক্ষাঘাত, একজিমা ও সোরাইাসিগ রোগ 
দ্ুতিশনরাময়। কর) হইতেছে ॥ সাক্ষতে অথব! 
পল বিবরণ জ্াশুন। ছাওড়া ক্যষ্ঠ জুটীর, 
প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত রামপ্রাণ শামা, এনং মাধব 
ঘোষ লেন, খুর, হাওড়া । ফোন-াড৭-২ ৩৩৫৯) 
শাখা--৩৬. ত্যারসন ধোড, কালিকাতা--৯ 


৩ বিযাগ্য্ 
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৪ 
7 5৩ ও৫থুও 
















পবা 





দেশে 


খুন্টদেবের কথা যে সাঁত্য--€ষে চাইলে 
পাওয়া যায়-চ্ছ)0 96651] 9770611) 
একথা আম পুনার মন্দিরে, বিশেষ করে 
ইান্দরার মাধ্যমে, আঁতিপ্রত্যক্ষভাবে অনৃভব 
করোছ-যার ফলে মনে নিটোল হয়ে 
উঠেছে স্থায়ী শাতিত ও ঠাকুরের অজন্্ 
কুপার জানা গভীর কৃতজ্ঞতা । একথা 'ঙ্গখে 


মনে একটু কুণ্ঠা হয়োছনলস, যাঁদও আম 
জানতা-সতোন শিবচারপ্রবণ হলেও 


অশ্রদ্ধাপ্রবরণ নয় যে, আমার এজাহার 
আধশবাস করে গড়পড়তা লৈক্গ্ানিকের শত 
সরাসাঁর রায় দেবে যে, এসবই মনের ভূল 
বা জনশ্রযাতর 'পরে অন্ধ আস্থা মাত। 
আমায় অকপট আত্মকাহনশ কথনের উত্তরে 
ও শাঁন্তানকেতন থেকে যেচাঠ গোখে, 
তাতে আম্বস্ত হই, নতুন করে প্রমাণ পোয়ে 
যে সভোন স্বভাবে ঠিক বিশ্বাস না হলেও 


দুরছ্ত সংশয়শও নয়। ও ল্োখে 
(২-৪-৯৯৫৬ ৮) 


“্গ্টর রহসা তো আমরা কেউই তভিদ 
করাতে পার [নি ভাই। তাছাড়া সাধকের 
সাধনার ধন িভালে তার কাছে পেশন্থায়-- 
ক'জন মানুষই বা ঙ্গাপলদ্ণ কারে রেখে 
গেছে কালো? তোমার উপলান্প অনুভাতির 
নানা ছার তাই একাজ্ত প্রয় ঠেকছে আগার 
কাছে। আরও ভালা লাগঙ্ছে ভাবতে মে, 
এখনও তুমি আমাকে তোমার আমনের কথা 
এত খোল্সাখন্সি জানিদয় বড় বড় চা 
লেখো। | 

“তাবশা আমার এ-ভালো লাগার মাপো 
অনেকখানি অহছিকা গ্গাশায়ে আছে, কাজেই 


করল না। তাঁগ হয়ত যেগপখে এগিয়ে 
চপ্লচ্ছ দেখানে সব কিছুর সতা স্নরংপ 


এম্সানণ আপনা তআপানিই চোখে ভিমে জাতে 
কথার আপেক্ষা না রেখে... খেল ইচ্ছে হয় 
পুনায় শিয়ে তোমাদের আহ্রামে দুচাবাদন 


কাটিয়ে আঁস......আজ কঙ্পকাতা যাচ্ছি, 


নখরেনের সাঞ্চে আনেকাদন পাদ দেখা হনে 
ও সেও হয়ত তামার ঢাতি পাড়ে শোনালে। 


ইীছ্দরা দেলীকে আমার সলহ,এান শ্রদ্ধা 
নেবেন কারা তামার বন্ধ সার পল 


গিড়উক-স- যাঁদ শান্তিনিকেতনে আসন তো 
আমরা লাদরেই অভাথণনা করল।  ইতি। 
স্নেহাথশি আপভান।? 

উতসাভ পেয়ে আহা ওরে আর একটি 
[চাস লাখ ইন্দিরার কয়েকটি তাতখীন্দ্রয় 
উপলাক্ধি সম্লন্ধে লহ দশশিকর সামানেই । 
এর শাধো একট তল ওর মাল থেপপ। থেকে 
একটা ভ'বধাংদ,ম্টি তন জেগে ওঠে মার 
ফল ও স্পন্ট দেখাতি পায় অমহকের ভাগো 
কী ঘটে অদূর ভাবধ্যতে | (যথা আমাদের 
এক বন্ধুর অসুখ থে্তেক সের ওঠার সময 
আমরা তাঁকে দেখতে শিয়োসথলাম। তিনি 
খুশশী হ'য়ে বললেননসেরে উদ্লোছ এবার ।” 


হা তির এসেই বলল কষ্ট ক কছ্টেঃ 


“সতোনদা খুবই ঘা খাবেন।” 


“দুচারাদনের মধোই ফের পড়বেম- আহা 
বেচা!” কয়েক দিনের মধোই খবর এল 
বন্ধুর হঠাৎ মৃত্যু হয়েছে ।) সত্যেনকে 


লিখোছন্লাগ যে ইান্দরা ওর শহ্তীনকেতনে 


কাজ নেওয়ার জান্যে দঃাখত, প্রায়ই বলে £ 
উত্তয়ে ও 
লেখে শাল্তানিকেতমন থেকে (৯৩-৪-৫৮)। 

“মেয়েদের হয়ত একটা তৃতশয় নে 
আছে, কাজেই অনেক সময়ে তরা ষাযা 
ধরাতে পারেন আমাদের মতন মান্‌ষের 
সহজ লুদ্ধাতি আমৈ না। কেউ কেউ আগার 
শাক্তিনকেতনে উপাচার্য হায়ে আসায় 
খুশশী হন নি। যাহোক এখানে কছু একটা 
গড়ে তোলবার শচম্টাতেই আপাতত মেতে 
আছ । অবশা সবই তাঁর ইচ্হ্বা-এই 
মানাভান আনেক সোক সকলেরই সমঝাতে 
হচ্ছে এ-দোশে । আমার পক্ষে তার বাতিক্ম 
নেই। 

পনজেকে খুজে পেয়েছ, তাই শাল্তও 
তামার করায়ত্ত হয়েছে বরাবরই খুজে 
নানা ভাবে। আনেক কথাই মনে পড়াছে 
আজ । আমার অটবশবাসখ লঙ্ত-তাল্িকতায় 
তি তম একদা ক্ষ হায়ে চোখের জল 
ফেলেছিলে সে কথাও আবছা আবছা আলে 


পড়ছে | এতাদনে যে তোমার সফল খোঁজা 
সফল হয়েছে তাইাতেই আমার আনন্দ । 


দলক্ানীীর চাখে জগাতটা চিরকাল্পই িস্যাহার 
লঙ্গত হয় থাকল -কীতৃহলাকে চিরঞ্জশলখ 
রাখাই তার পরগ ফাালা। এ্রয়ালোডাবকে 
আমা কার তৃর্ম নিচ্ক পাধণ্ডীপনা ভাববে 
না। 


“তোমার আগার কিম্লা বহুসহস্্র সাধকের 
হয় এহন আনক আভিজনহা হয়েছ যাদের 
প্রাক নিযগ দিয়ে বাখা করা মায় না। 
লু বহা লক্ষ্য লহু ল্যোঁটি জশত্পর মাধ 
[সদ্য ঘেপ্রকাশ টলেছে তাল মধোই সে 
যৃণ্ক ও নায়ের সিপড় বোষে উপরে উঠাতে 
চেগ্টা করছে। বুদ্ধির উত্গম ও তার 
প্রভাস যা আজ চারদাকে ছড়িজে আছ্ছে- 
নার মাপপোও তোমার কাছে লই অক্তর্যামখির 
ইচ্চা প্রকট তচ্ছে গানে তয় কি১ আবশা যার 
ক টিপছে তাল আর তেরি প্রয়োজন 
ক? সে শেলাধি পোয়োছ্ সকলকে 
পসকদ্ণ করদতই চাইবে “তার মধোই [হা 


কাক সাগাকিতা।  অনাসলাঙর পক্ষে তয়ত 
. "থাই শাল এ ক্ীলন"ন-জলাদরনের এ 


পক্ষপাতের জনা কেইলা তারি জবাবাঁদাহা 
চাইব 2 ইন্দরাকে পোলো এলার সযোগ 
পোঙ্গই চটে পাপো-এলার গান মনে একটা 
মতলব এপটাছ-চ্ছোট যেয়ের পরণশীপ্ষা শেষ 
হলেই একটা সুযোগ হবে পনা যাবার । 

তোমাক যে কাট পাতা ফেরত দেবার 
কথা এই সঙ্চো পাঠিয়ে দিলায়।  নীরেন 
এইখানে নেই ।-আঅগার ঘরে লাগজের ইবাঝা 
বেড়েই চলেছে, তার তলায় হারিয়ে যাওয়ার 


(সম্ভাবনা। 


১ শ্রাবণ ৯৩৬৬ 


আমরা গরমে শ্রাহ ভাক ছাড়াছ। জানলা- 
দরজায় খসখস টাঙিয়ে সকাল থেকে জল 
দিয়ে ভিজাচ্ছি। পুনা বোধহয় এই সময়ে 
খুব মনোরম হবে। বরষা সেখাণে খুব 
সকালেই নামে শুনোছি। 

মধ্যে মধ্যে চিঠি পেলে বেশ ভাল লাগে! 
নিঃসগ্গা জীবনের সাথী হ'য়ে দাঁড়ায় । 
ভালবাসা জেনো।  ইন্দরাদাঁদকেও 
ভাগ দিও। 


সতোন 


এর পরে খবর পাই শাল্তিনকেতনে 
কয়েকজন লোক সত্যেনের বিরদ্ধে দলা- 
দা করে গুকে অপদস্থ করার আপ্রাণ 
চেষ্টা করছে। বাথত হয়ে ওকে আম 
লিখি যে যারা ওর মহত ও ওদাষেরি কদর্থ 
করে তাদের জনোই দুখ হয়, আর মানে 
পরে বিবেকানন্দের কথাঃ যে আমরা 
অতাল্ত বেশি পরশ্রীকাতর হয়ে পাড়োছ 
বলেই ভগবানের করুণা আর আমাদের 
অন্তরে পেশছ্োবার পথ পায় না। শিখে 
শেষে ওকে অনুরোধ কার প্‌নায় এসে একট 
ঘজরুতে। গলাঁখ-বহু ভন্ত ও ভাঁঙ্তশতঈ ভজন 
অবাগালশ, তাই দলাদাল কম, আনন্দ বোঁশ, 
ঠাকুরের প্রসাদে শানিতও দিন দিন গভীর 
হচ্ছে। 


হব তো-ঠিক এই সময়েই ও পেল 
এফ আর এস উপাধি, সত্শে সঙ্গে হাল 
পদাথপবজ্ঞানের জাতশয় অধ্যাপক মোটা 
মাইনেয়- শুধু গবেষণাই যাঁর কাজ । 
সানন্দে ওকে ফের লিখলাম যে, বাঙলা 


ভাষায় যাকে বলে শুর মুখে ছাই পড়া, 
এ হল তাই-বিধাতার করুণায় জ্ঞান 
পেলেন মাঁণ, আর ছ্বাই লাভ হল ওর নশচ 
ঘনন্দৃকদের । শেষে িখোছিলাম এই 
ধরনের একটি কথা £ গতোমার মতন কর্ন 
প্রবাসশর কথা হয়ত মান থাকবার কথা নয়, 
'কষ্ত আম তোমার কাছে কত ক পেয়েছি 
ভাবতে আজো মন ভরে গুনে ।" 

উত্তারে ও ১লা অক্টোবর ১৯৫৮ তারখে 


লোখে এক দশর্ঘ গচাঠ, তা থেকে কন্ু 
উদ্ধৃত কাঁরঃ 
“ভাই দলশপ, তোমাদের সেনহ ধক 


স্মাতিই যে মনের মধ্যে ভেসে 


বলব; আর মনে হয় যে, তুমি যে পথ 
পরেছ সেই-ই তোমার পথ । ভগবানের 


করুণা মিলেছে তাতেই ভরপুর হয়ে ভক্ত 
€ ভাক্কমতখদেরকে আনন্দ পাঁরবেষণ করে 
চলো--গানে গানে মাঁতিশে দাও সবাইকে । 
এঁর নাম তো সাধক-জশবন | তুমি শ্রচ্টা 
ও শজপশ--এইই তোমার আসল রূপা তার 
প্রেরণা আসে যে উৎস থেকে তারই সন্ধানে 


ওঠে কি 


দেশ্প 


পেয়েছ এতদিনে, তাই ঘোরাঘাঁর ও খুঁজে 
বেড়ানোর বিরাম হয়েছে । 

“আমারও ঘোরার বিরাম হ'ল হয়ত। 
পাঁচ বসরের জন্ো জাতাঁয় অধ্যাপক 'নয্স্ত 
হয়ে মনে একটা আত্মপ্রসাদ 7জগেছে- যাক 
এতাঁদনে দেশমাতা ধেহাই দিয়েছেন, নিজের 
কাজ নিয়েই মেতে থাকতে পারবো । তবে 
মাক এল যখন তখন মনশষা অনেকটা ম্লান 
হয়ে এসেছে । আর চোখের জ্োতিও ক্ষণ 
এখন! তবু তো ডাক শুনৃতেই হবে। 

“মুখে এক মনে আর এই দেখে দোখে 
বাষয়ে ছিল মন, তবে সহজেই সে-ভাব 
কাঁটয়ে উদ্গো্ছ এখন । যে যেভাবে পারে, 
সৈইভাবেই চলে মনকে ভোলাবার চেছটা 
করছে, আদর্শ উততহায ইতাঁদ বড় বড় কথা 
বালে। তবে কথার বেসাতি তো [ব*বময় 
ছঁড়য়ে গেছে হিউলারখ যুগের পর, তারই 
ছোট ঢেউ এখানে পাড় ভাগুদুছ । 

“মাঝে মাঝে খবর পেলে মন ভরে ওচে। 
তোমার লেখা বই আসে, তোমার স্বাক্ষরও 
থাকে তাই দেখেই জেগে ওগ্ে পুক্সানো 
দনের কথা 

“পুরানো সে দিনের কথা-সে কি ভোলা 
যায়!" 

ইীতি-স্নেহধন্য 
সতোন 


১লা জ্ানুয়ারণ সতোন জল্মেছিল, 
১৮৯৪ সালে। তাই ১৯৫৮র ডিসেম্বরে 
লাখ ওক আঁভনন্দনের সঙ্পো কৃতজ্ঞতা 
জাশনয়ে যে. ও কত লোকাকে কত কণী দয়েছে 
জাগন না, তবে আমি কত পেয়োছ জান। 
শেষে লাখ ঃ মন্দির তো হল এখন কাঁভাবে 
চললে কে জানে ১ উত্তরে ও লেখেঃ 
“তোমার শুভেচ্ছা ও ভাঙ্গবাসা লিয়ে 
নতন ব্য আরম্ভ তাল দেখতে দেখতে 
বদ্ধন্ধে পৌছে গেলাম পুরানো বন্ধুরাও 
অনেকে চলে গেছেম পরপারে-তাই  মধো 
মধো খুব নিঃসগা আমন হয়। সংসারের 
বোঝা প্রথামত টেনেই চলেছি, নিত্কাতি কৰে 
আসবে জ্ঞান না। 
২ই২শে জানুয়ারশতে অনেকেই হয়ত 
দনে-এই পুরানো বন্ধুর আন্তরিক শৃভ- 
কামলা মধো পেশছ্বে। | 
দেনা-পাওনার কথা আলোচনা না হওয়াই 
ভাল--কারণ তাহ'লে আমার খণের অও্কই 
বড় দাঁড়াবে। তোমার নব-মাম্দরের ছাবি 
পোয়োছ | বেশ বাঁড় হয়েছে। নিশ্চয়ই 
বহু ভন্ত ও ভক্ষিমতী আসেন ভজন শুনে 
আনল্দ ও শাঁল্ত পেতে । তোমার মধ্যে 
হাত ধরে চালিয়ে নেবেন ভাই । 
ইতি-স্নেহাথর সতোন।” 


এ িঠিগাল উদ্ধৃত করার দুটি উদ্দেশ 
আছেঃ একট ব্যন্তগত--সত্যেনের স্নেহ- 





চা 


৯৩৯ 


শীল হূদয়টির ছবি আঁকা, অন্য এফটং 
গুরুগম্ভীর, তাই একটু ভূমিকা করতে হবে 
ব্যাখ্যার আগে। 

উচ্চাবকশিত মানুষ মালেরই অধ্যে 
একাধক ভাবধারা বয়ে চলৈ- কোনাটি 
দশামান, কোনাঁট অজ্তঃশশলা | সতোনের 
বহু বন্ধৃ-তারা সবাই ওকে শ্রদ্ধা করে 
একজন অসামান্য ধীমান ও বৈজ্ঞানিক 
বালে। আমাদের এক "প্রিয় বধূ অধ্যাপক 
শ্রীনীরেন রায় ২৭-৫-৫৯-এ লোনিনগ্রাঙগ 
থেকে একাট চিঠিতে গর সম্বন্ধে যা 
ঘলখেছে, উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে 
পারছি না-আরো এই সতাটির উপর জোর 


[দতে যে মানুষ যেখানে আসজস জায়গায় 








প্রাসম্ধ গ্রীক দারশানক গ্লেটোর 


দি রিগাবান্রকের' 


বঙ্গানূবাদ 


অনুবাদক শ্রীবসম্তক্মার ঝায় চৌধুরশ 
সাধারণের পাঠোপযোশগশী। 
দেশ পল্তিকায় উচ্চপ্রশংসিত। 
সুদশ্য বাঁধাই _- মূল্য ৩1০ টাকা মাত 


প্রাপ্তিস্থান £ ডি এম লাইজেরণ 
৪২ কণওয়ালিশ  আ্রশট, কাঁলিঃ-৬। 





(পি ০৭৮২৫) 


0৮] লাথিতে, সা 


গরুর কস 


্রামীকম তন | 


০) ০ ৮ 


১ ৬৩, মেল ভাটি, কালিক্ণাভা ৬ 


৯৩২ 

খাঁটি হর সেখানে তাক শরুরা নালা অকথা 
কৃকথা বঙ্গলেও তার মধ্যে ধে আগুনের 
পরশমাণ থাকে, সে কআঅমেককেই ছুয়ে ছয়ে 
খানিকটা মা খানিকটা বদলে পিয়েছু ঘায়। 
নখয়েন তখক্ষধণ ও সেমহশশল মাম, 
গত্যেনের খুবই আমনৃরাগশ বয্লাররই। 
লিখছে ॥ “ছেলেবেলা থেকে তাকে আমি 
দেবতাকয় যত ভাঙ্ত করায় অড্াজ্ত। তাকে 
সমালোচনা করায় ধঙ্টতা আমার এখনও 
মেই। বয়ং বঙজাতে পায়ি ঘে, বত্পামে 
আমি ঘে জশবলপর্শনে উপমশত হয়েছি, তার 
ঘরে আছে তারই প্রেরলা। তবে তাঁর 
দয় অত্যালষ্তা, উদার জাশবমাদর্শ, [নিঃ্যার্থ 


ভালবাসা এই আরই আমাকে উদ্বন্ধ করেছে, 


বোশি, ফায়ণ তায় ববখবজিাত দৈজ্যালন 
প্রতিকার অর্জন হাওয়ার গ্ষামতা আগার 
মেই। আমি সাধারণ মানুষ, কিন্তু আমার 
গৌভাগা হয়েছ তায় গত প্রতিভাকে কাছ 
থোকে শেখার |” 

এ চিঠাট হঞ়াং উদ্ধৃত করলাম শুধু 
ফ্যাভগতভাদে আভোমের গাপগানে গোয়ার 
জুটিয়ে আবন্মাপ্রীসাদ লাভ করতেই নয়, 
শ্ররাম এই জামোও বটে যে, সংসারে যখন 
জ্যাপক নম্টুরাতা ও দিখ্যাচারে আমাদের 
ঘাধোরার হলাদ্ছাদখীটিঘ জ্বশ্লন্ডতগা ঘা্ভন 
ঘুয়। তখন "সে এমবটি গ্ভশীর আান্জার পারিচয় 
শপে খানিক্ষটা সাল্বনা পায়ই পায় যে, 
সংমারে মহত মানঘ বিরল হলেও চিরজশীরণ 
আর জশীমাে হা কিছু গহার্ঘ ভাই িযল। 
এই জামার দেখা ধায় মে, আবহামামকাল 
জগাতে মালা লশীতিলাঠ সর্তেও শাড়পড়তাা 
চাস লা, জা চায় অন্য কয়েকটি ঘা 
মান । কাটল ঘৃশে বাগে সব দেশেই 
পার়প়তায়া পাই তুল যাতে এসোছে এই 
ম্টিমেনাদেররে । রাইবেলে এই সতাটির 
কথাই বলেছেন লেন্ট জন যে, “আলো 
অন্ধকারে জুললেও অন্ধকার তাকে বুঝতে 
শশার লা” 

আধ্যাক জগতে এর ভাষা হল এই যে, 
গড়পাড়তাযা (শয়ামহংআদেখের ভাষায়) গোলা 
মালের মধো যেমাল আহে, তাকে ছেড়ে 
শুধু পালকে নিয়েই মজে থেকে শেষ 
শযকিত অতিপতই থোকে যায়, আর মালর 


৯৮ পাম রোপা পরো 








শী শিস 


দেশ 


খবর পান সেই বিরল আক্ধামীরা ধাঁসা 
তেউল্পে ঢেউয়ে গা ভাসে চলতে রাজি না 
ছয়ে তুবায় হতে চাম লক্ষীয় সক্চে হাম 
ভাশ্ড কয়া করতে। এই ডুবায় হবার 
নামই ভন্ের ভতিসাধমা, আসায় 
আনোৌতৎসুফা, আহাসগ্ধানশকস। তত্তজিজালা 
ধায় তাঘো গে ঘতণো সাড়া দিযে এসেছেন 
গেই পরম পয়কষ ঘাঁফে দেখলে জী হক 
'এাধ, ফাঁকে জামাল আর জানধার ফিছ্‌ বাকি 
থালা মা, শ্রাকে লাজ রঙ্গে আর কোন 
জাভডফে লাড়ই মান হয় মা।  পক্ষাচ্তপর 
এট পরম প্রার্তিয় জন্য মাদোয় কোন মাথা 
কাথা নে, রাপিয় ওপারে আঙাম আল্পুপ- 
রন্তাতনায় ঘয়ছাত্া বাঁশির ভাকে ঘায়া বান 
শঙ্কা মা, তালা এখানো যাহা চাস ভাহা ভুল 
কালে চায় হাহা পাঘ তাহা চায় লাতাদের 
এখানো চোখ হো নি। 

আাতাোন নিজেকে সপারিহাগ পনাঙ্গিতক 
বনে ফেক 1দাতে চাইলেও তাকে আগি 
োলাপমই এই লাহক্কাখিস ভাম্ধদের একনান 
বলে মনে করাত পারান। কেন পাশরালি 
তায় পুগসোপুরি জারগ দর্শনা পহাজ নয়, 
তবু বলতৈ চেঙ্টা কারণ আমার লিপ্ত 
দধ্টিপ্রদশতপয় আল্লায় ওকে আমি কগ 
প্ঠাখে দেখে এসোছ | এ-দেখায় ভল গছ 
থাকবেই থাকবে মানুষ যখন নিজেকেই 
খারোপ হরি রা পারে না, তখন অপরকে 
কারে। বা 
স্নেহ দির হা এ তি হয়, 
একথাও তো সনান সতা। তাই বলি কেন 


ও আমাকে তত আকুষ্ট করোছিল প্রথম 
থেকেই । 
বালান আম, ওকে ভালাশাসাহিলাম 


প্রধানত তিনটি কারণে ওর অসামানা দ্নহ- 
শন্তির জন্যে। ওর দ়মল সত্যানঘ্তার 
জানো; ওর বহুমুখী সন্ধান, ধুর জঙন। 


দকল্ত এ তিনঃট দশামান কারণ হ্াড়া আো। 


পকাঁটি কারণ ম্পাছে, যার জো ওষ্ষে জান 
বছুবারই মানে মনে সাধবাদ িযোছিঃ ওধ 
আত্মনঙ্গলতা যার প্রসাদে ও সঙ্গার মাতা 


পথপ্কিও খানিকটা লনা সর্বৃবাচ্ছ্ হা 
চক্লাশঙ্চ পাধত। এই প্রশ্পান্তণটর পিরুগ 
বিক্কাশেউ গানাষ তালাশন্ড হাতত পালি তাগ্র 
আমার আশা হর বেগ এই অনান্দাশ্ির 
হ্যান্দাজ কাশ শুর আমির বিষাদ ফাটিয়ে 


উঠতে পারারে। ওয় মার দিষাতদর মাধাত 
1কল্ত এগ্রম একটি আমাপেক্ছা মাধত্ঘা আত, 
কার সংজ্ঞা শ্দওয়া যায় না, যাঁদও মূলা 
দেওয়া চালে ক্কাই এ-তাধায়ের ইতি কার 
ওল শেষ দয চিঠি থেকে কিছু উদ্ধত 
কে। এ্রপ্রুল মাসে ও হঠাৎ পুনাধ আসে 
আমাদের আঙাক্কে একদিনের জানা ওর 
কথ শান এবং ওয় ুখ বষপ্প দেখে আম 
মাল দুঃখ পেয়ে ওতেক আমার হামৃড়ীতি 
জাঁনয়ে একি দীর্ঘ পত্র জাখ। উত্তরে 
ও লেখে ডেই মে, ১৯৫১৯)। 


পিপি লিবএি হা 


'প্ডাট (দিলীপ, 

তোমার াগ্ধ পো়োছি। ০. আমার 
নিজের কাছে সবচেয়ে বেশি আশায় কথা 
এই যে, খুব বোশ চিল্তিত হত্তে হবে লা। 
নিজেরও মেগাগ। শেখ হাল, গাল মেতা 
হবার আলা নেই । জামশ জীণ হটে 
আঙ্গছে সধই, এর প্রো ঠিক ফৌন্জাতে 
আনন্দ পাই তাই নিয়েই থাকি । মক্ধাদের 
দেখেই আনন্দ, তারা ক করছে তার িচার 
করতে চাই না। নীরেন নিজের আভিলাষ 
মেটাতে চেম্টা করছে। ভাষার টানই বোধ 
হুক্পা কার ঘোশি ছিল গরসেকা যাতায় পানে । 
আপোর গান তাক যে উৎঙাহ সণ, তা 
পরাধ হয় এখন বিদ্ছ নিভে এসেছ্ছে। 


ইাপ্দয়া দেবীকে আমার আবহস্পাম 
নমস্কার জানিও | জাঁকে পায় দো পেশ 


আন্মাসাহিত মানে হঘপ্তি্গ | সক ক্ধহকে 
নচাঙ্গকার জামাই | 
ইপন্ড-ক্দ্লেহাথশর সন্মাল |” 


এর উত্তরে আমি ওকে ফের সান্ত্বনা শদোবাধ 
চেত্টা করে শেষে লিখি যে, ইদ্দিরার খুধ 
উচ্চ অবস্থা হালেও ওকে যশ্দিরে দূবেলা 
রাঁধাত থা বহুলোদকির ভার বইতে হায়, 
উাই ভাবনা আত্স- এত চাপ ওর দল 
শরির শেহ পথকিত সইিত পারার কি আরা 
গর উত্তাল ও লাখে মে গাসের শেষের দিকে £ 
'দলগপ, 
আমার আনো দুঃখ কোপা লা) আগ্মার 
সাঁতাই কিছু আশা লনই-শাধা ধে কাজ 
মাথায় তালে বনাক়্োছি, সেটা যেম কিছু করতে 
পারি। ঘিচ্ঞঞানীর মানে হয উচ্চ আশা থাক 
তা সে প্রকাশ কারে না সহজ | ভিবা চে 
চাকা হব, শেষ 06 তঘন লাগ থাকে কোর 
কাজের পঞ্চো জশ্িপ, ঘটা শান সমবেত 
রি তাল্নক টন কাষেছ ভাই, 
কাজেই তোগার কাছে শিক আমীজদ হশ্রপ 
তাষ মনা ইরশির টিলশগু নেই! পারি পপর 
ভাবে সহধাপুর তোমার ঘানের পাপন 
খুলাচ্ছে দেখেই আমঙ্দ | আপমার জালা 
তুলে নিজের গোলাজাত ধধ়ার দার্মাতি স্থল 
না কখানোই | সাঝো মা পরাঘিকারের 
আহািকা মদন জেদতা ওলঠ, জিত পপ উৎসাহ 
“নবাত-নৎকশপ শিখার মত মমাক নবল্ভষ 
তা।তাহে রাখে লা এই হল গণ্জাগাল | 
একে িজ্ত দনরাশার কথা বলে ক্ধূর জামা 
ভোলো মা। তাষ নিত্রাপোর পসংহপ্বাধ আব 
বোশি দর নেই। পালায় সংসাধেষ 
বাস্াশার জামা অনা লোককে ধাকা। 
ইীন্দিবাসক পঙ্গ পে ভাপুলর মাধো ডুপধ খাত 
চাঙ্স, ভাব আয়াত মোলাই দকার | োগাদের 
আঙ্ালদতসাত ওখালন আশা কার তাগর আত 
আঁবরলই বইছ্ছে। ই ূ 
দেহ সম্জোন | 


(ভ্রমশ) 





এ পরার সদা-বর্ধমাম শিশু জম- 
সংখ্যার গতেগে তাল রেখে হি স্কুল স্থাপন 


করা সগ্ভব 2 সন্প্রাতি প্রাথামিক শিক্ষা 
সপে ইউনেশ্ফোর এক পযবেক্ষাপর 
ফল জামা গেছে। আজ মাক পাঁথশীতে 
চে থেকে ১৪ বহর প্য়সের শশুর সংখ্যা 
৫%& কোট, আয় ভাদের মধ্যে মাত ৩০ 
কোটি শিশু স্কুলে যায়। আয় বাকি ২৫ 
কোটি শিশু জম্য ফোম স্কুল বা ফোন 
পান্্যপস্তেক লেই। 

তিন বছরের এই পর্ববেক্ষাণে শিক্ষা 
র্যবস্থায় কিছ উন্লাতির লক্ষণ দেখা 
দগয়েছাল। ১৯৫৪ আলের প্রথম ভাগে 
পণথ্থবশর অর্ধেক শিশু জনদংখার স্কালে 
পড়বার সুযোগ ছাল । 

১৯৩০ সাঙ্গ থেকে ১৯৫৮ সালের 
হযাধো  পাখিবশীর শিশু জনসংখ্যা শতকরা 
ইহ ভাগ বেল্ডেছে, আয় প্রাথমিক স্কুলের 
সংখ্যা ব্ড়ছে শাতধারা তত ভাগ । 

গকল্তু এতে আতাতশিতল কোষ সুযোগ 
মেই। ৯৯৫৭ এখং ১৯৫৮ পাছে পশথরীর 
জামলেখা ভাপ লঙ্কা কোটি মোড়ে পাছে 
এই সংখা জাপার প্মাট জামাসংখার 
অ্াম আধ ভলঙ জমঙ্পংখ্যার চিলিগাল। 
প্সকতর্গ দুই লগা জঙ্যাত্রার ঘাঁদ ঠিক 
এই জাম থাতক, ভবে শিশু জনসংখ্যা 
জ্মায়ও দশা শা শ্ষেপ্টে বাগে । 
এই রকমই ধয়ে নেওয়া হত্ান্ে ঘে। 
দই ন্ট ভ্রছরে পরশথারীর জনসংখ্যা ২৫০, 


কোটিতে পেশছে যাবে। বিশেষজ্ঞরা মনে 
করেন, আম মরা তিশ বহনের মধো 
আমাদের আদা-বরধমান এই গ্ানায 


পাঁরবারের গাঙে আরও ২০০ কফোঁট যোগ 
হাতবে। 

[িবশেষজ্ঞঙগের় হাসের আমলায়ে ১৯৩৩ 
সালে পাঁথবী ৩০০ কোটি, ১৯৭৭ সাঙগে 
৪০০ কার্ট, ৯৯৯০ সাল &৫ ফোটি 
আর এই শ়াঙ্দী শেখ হাহা আগেই 
৬০০ কোটি লোফের আহায়দাতশ হাছে। 

সঃ 


এবগাবমেন্র এাতবার্বকশী উৎসবকে 
স্মরণশয় আল্লার জনা ওয়েস্ট িমগ্টার 
জুয়েল টাওয়ায়ে .একাঁটি প্রদশনিশ ও নিউ 
প্যালেস প্রাঙ্গণে অল্যামা উৎসব শা 
হয়েছে । একশ বছর আগে ১৯ই জুলাই 
পবগবেনের প্রথম খ্বণ্টাধযামি শোনা গেছে। 
পরে বেতার প্রচলনের ফলে বগবেনের 





১৯৫৯ সাত্লর ৩রা জালয়োদণ 


প্রেসিডেপ্ট আইপদেনহশওয়ারের এক ঘোসপার 


বলে আলাগকা ৪৯তম রাজ্য ছিলেবে আমোবিঙ্ণা মন্তরাষ্ট্রে যোগ দিয়েছে । 
মাছ ধরাই আল্লাপ্কায় প্রধান হাবলাম্স। এই আঁতক্কায় কাঁকড়াটি. আজাদকান্স 
উত্তর অণ্চলের় সম্‌্রে ধন্না পড়েছে । এই ধরনেক্স ররাট কাঁকড়া 'আহাকক্ষা উপ 
সাগর ও বোরং লাগনে প্রচুক্গ পাঁরমাপে পাওয়া ঘা। টিনজাত এই মাদক খান্য 


ব্যস্ত (ভিত্তিতে রপ্তানি কলা হয়। 
শর্ঘদ্ত হস এখং মানে মাঝে এক 


ঘপ্টাধান শ্ধি বি সার কালাণে প্রীতি রাতে 
ইংলপ্ডের আপনা ছাডিয়ে পাঁথবশক্স বহু" 
দূরে পেপে গেছে। 
ঘকলত্র শবগবেন' নামটা কি করে হল, 
তা প্ধাধ হা অমেকেরই জানা মেই। 
১৮৫৬ সাঙ্লের ফোন একাঁদন হাউস 
অধ জমদেস মবামিঘিতি শা্পামেন্ট ভষনের 


পাতার পাপা কানা করান কাখাল 7 ওএস 





এই ধরনের কাযা ওজনে ২২ পাউপ্ড 


[বক্তা ৫& ছুটে [গায়ে দাঁড়ায়। 


ক্লুকটাওয়ায়ের জঘণ চে প্টা তালাই করা 
হশ্েছে, তার নামকরণের জন্য জোর বিতর্ক 
শা হয । 

পূর্ত বিভাগের কামশনার ও পাললামেন্ট 
গস সার ফেসজামম হাল তরি উদাত্ত - 
কণ্ঠে এই ঘণ্টার প্রয়োজনীয়তার উচ্চ 
প্রশংসা করে দীর্ঘ নন্ত্রুতা করেন। 
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পপর (চট রাজ বব ধক 


করণই মেনে নেন এবং 


১৩৪ 


তাঁর দণর্থ বন্তুতা শেষ হবার পরেই 
জনৈক সদস্য কৌতুকভরেই বলে ওঠেন, এই 
ঘণ্টার নাম শবণাবেন' রাখা হক না কেন। 
তুমুল হর্ধধ্বানর মধ্যে সভা এই নাম- 
তদবাধ এই নামই 
চলে আসছে। ৰ 

প্রথম যে ঘণ্টাঁট ঢালাই করা হয়েছিল, 
তার সহনশগলতার পরখক্ষা করতে গিয়ে 
ঘণ্টাট ভেঙে যায়। এই ঘণ্টার জন্য যে 
হাতুড়ীট বাবহার করা হয়েছিল, তা নাকি 


পদ স্পা 
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নিজ এরি 


হর, 


দেশ 


এই ঘণ্টার উপযোগশ ছিল না। ১৮৬৮ 
পালের মে মাসে প্রায় ১৪ টন ওজনের 
আর-একাট ঘণ্টা ঢালাই করা হয়. এবং তা 
পরণক্ষায় উত্তীর্ণও হয়ে যায়। 

এই ঘণ্টা ক্লুকটাওয়ারে বঝুলান হলে 
দেখা. গেল, ওক কাঠের যে কাঠামোর 


সঙ্গে ঝুলাল হয়েছে, তা এই ঘণ্টার পক্ষে . 


দূর্বল, তখন লোহার তৈরি সাজ- 
সরঞ্জাম দিয়ে কাগ্তামাটকে আরও, 
শাক্তশালশ করে তোলা হয়, যার ফলে গত 
মহাযৃদ্ধের বোমা বাষ্টর মধ্যেও এটি 
অটল ছিল । 
ঘাঁড়টি ১৮৫৯ সালের ৩১শো. মে চালু 
হয় আর ঘণ্টা বাজতে শুরু করে এ 
বছরেরই ১১ই জুলি । 

সং 
মামৃষ কত ভাবেই না তার সহ্য শান্তর 
পারচয় 'দতে' উৎসুক । নানা দেশে নানা- 
ভাবে এই শাশ্তর পরণক্ষা দয়ে' চলেছে 
যুবসমাজ । - 
আমোরকার ১৯ বছরের এক যুবক তো 
&০ ঘণ্টা ধরে এক নাগাড়ে টোৌবল টেনিসই 
খেলে গেল। ১২ জন প্রীতিদ্বন্থীর সঙ্চো 
&০ ঘণ্টায় সে মোট ৩০৩টি গেম 
খেলেছে । তার মধ্যে জিতেছে ১৬৫টি 
খেলায় আর হেরেছে ৯৩৮টিতে। 
ডোঁব্রলা নামে জনৈক বায়ামাবদ তো 
১৪৪ ঘণ্টা ধরে অনবরত মুগুর 
ঘুরয়েছেন। আর অধ্যাপক কা্টয়ার তো 


নেচেছেন আবরত ১৬ ঘণ্টা ধরে। 
কোম্ত্রজের দুটি ছাত্র সাড়ে পাঁচ ঘণ্টায় 


দপছন দকে হেটে কোম্রজ থেকে নিউ 
মাকেটি বেশ কিছু মাইল চলে গিয়োছল। 

রামজে নামে, শোফল্ডের এক আধিবাসশ 
এক ঘণ্টায় ১০৬১৭ বার কপ করোছিল। 
শোফল্ডের আর-একজন চার ফুট দশ 


পা 
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৫ 





৭. ই 
নে ০৩ 


শি, ৯০৯ ১১৩ 


ও, খোর, সি, 


কি 


২ পাডগ্ড ওজনের ' গখাট 
চাঙা হাত দিয়ে গড়াতে গড়াতে গোটলি- 
মাউথ থেফে নিউ ক্যাসেল আবার সেখান 
থেকে ফিরে এসোছিল পোট্সিমাউথে | 
কয়েক বছর আগে স্নাতক ক্লাসের 
দুঁট ছাল্ল তাদের দুজনের অলাকপক 
খেলার বন্দোবস্ত করে সবাইকে তাক 
লাগয়ে 'দয়োছল। তারা চার ধদনের এই 


অনুষ্ঠানে তাদের মধ্যে ১৯ রকম প্রাঁতি- 


যোশগতার বাবস্থা করেছিল। মুক্ত প্রাঙ্গাণ 
প্রতযোগতা দিয়ে তারা তাদের আলাশপক 
কুস্তী, 'বালয়ার্ড এবং দাবা খেলায়। 


একটা খবর পাওয়া গেল, . পশ্চিম 
জার্মানশতে ডাকাঁটাকটের পেছনে আঠার 
সঙ্গে এমন একটা গিজানস মেশাতে চেভ্টা 
করা হচ্ছে যাতে জিডের ওপর ডাক- 
তারা বেশ একটা স্বাদ পাবে। ডাক" 
গটণকটের আঠাকে যাতে স্বাদু করা যায় 
তার জনা নানা ধরনের পরণক্ষা নিরাক্ষা 
চলছে । পাশ্চিম জার্মানশতে সম্প্রাত এমন 
একাঁট স্মারক ডাকাঁটীকট বের করা হয়েছে 


যার পিছনের আঠার সঙ্গে পিপারম্ন্টে 
মেশান আছে। অন্যান্য ডাকাঁটাকটের 

[তিন বছর আগে. আমোরকাতেও এই 
ণটাকটের পেছনের আঠা চেটেও  এক- 
বেলাকার খাওয়া হয়ে যায় এমন বাঘস্থাও 
তাঁরা করতে চেয়োছিলেন। তাঁরা ঘোষণা 


পেছনের আঠার সঙ্গে প্রচুর পাঁরমাণে 
ভিটামিন গমশান আছে), 





যে ,দাডু তআোহাকেও এই বকরব করে 
্ এপি ? খাওয়াহতন ত উই 


. তালি নিচ এখনও খাই, 
্ তার দাড়. এখনও খাননা? 


পাবলো 





7. : হপ্রুলজি 


িিলিরিটির কহ 


2 দদ্ব উুনরেশ | 


পেটের লীড়ায় ফলদায়ক ও প্রতিষেপ্রক 


এল (শঁ। 


যায় বনমহোংপবে, পর্িমবতোর 
চারা রোপন করা হইয়াছে । 
বাঁললেন-“আগামীবায়ে হবে "মায়ার 
খেলা” বা "ডাকঘর"! ! 
এ পি র্ 

শ্চমবঙ্গের রাঙ্লাপাল তাঁর ভাষণে 
গা্সিনীর কান কারয়াছেন এবং পশ্চি্বহগ 
হইতে বিদায় নেওয়ার পর তিনি বাগানের 
কাছেই ফিরিয়া যাইতে চান। প্রকাশ 





থাকে, রাজাপাঙ্গের বাগান লাউ-বুমড়োর 
বাশান রব, বেল-বোলাপের বাগান শাবিলে 
শামা । 

কঃ ঙকা গাঁ 
ফাটি সংবাদে শ.শলাম, বাঁলিকাতার 
অবাহত। ভদ্রলোকের এক কথা 
সংক্ষেপে বলেন জনৈক সহযাঘী। 

ক 


খু 


চৌহান 1হসার করিয়া বাঁপয়াছেন বে 


ঘটা 


১৯৮০ সালে ভারতবর্ষে দার,ণ 
দৃর্ভক্ষ দেখা দিবে। তার আগে 


'ন-দারুণ দা্ভক্ষের কোন হিসেব তান 
দেখাতে পারেন নিমন্তব্য করেন 


অন্য এক সহখাী। 
পীঁ 


কটি সংবাদে শাানলাম, পম্চিমরহেণার 
ইট রাইটা্স 'বাশ্রউং-এ নাক একটি খর 
আগে, পেখানে শিনিই বসিয়া অফিঙ্গ 
দিয়াছেন, তাঁরই কোন-না-কৌোন পা 
: খঘটয়াছ্ছে। প্রায় ভূতুড়ে ঘর সেখানে 
বাসয়া কেউ কাজ কারাতে ভয়* পান। 
আমাদের এক সহযাত্রী ব্সিলেন-“সরকার 
একটি বাড়ি ভাড়ার পিজ্জাপন দিলেই 
দেখতে পাবেশ- ও ভয়ে কাগপত নয় আম্রার 
হঁদয়_-বলপার ভাড়াটের অভাব নেই। 
অবশ্য সেলামী বা আগাম ভাড়া দেবার 
পাব ফাঁদ না থাকে ।" 
চে ধর 


[লিফাতা গৈ লেটার. আঁফস-এর 


বন নামধরণ হাইয়াছে রিটার্ন 
লেটার আঁযাস। সংবাদদাতা শিরোনামা 


বিশু খড়ো 


_ দদয়াঞ্ছেন। 


কি” সরকারের বিরদ্ধে 





মতে পাঁড়র্জা 

কৌতুহল হইয়াপি্াম | ভাঁবয়াছলাম, 

যন্তাট কাজে লাঁগবে। কিল্ত সংবাদ পাঁড়যা 

বল হরি না ধাজয়া, ও হার বাঁজলাম। 
গু রা 


ফু 


মৃতু । 


[বরোধা 
দ্র আভামাগ গঙ্যগ্ধে আশোচমার 
জনা প্রীনাধ্ব্যদপগ-র সাহল বৈঠকে 
মাগিত হইবার জনয শ্রী নেহরু পরামশ 
দিয়াছেন! নাম্বৃদ্রুপদ নাকি বলিয়াছেন 
সময় হইয়াছে, আভাগ পাইলে আমঙ্ঘণ 
ঠানাইব। বিশু খুো ফাঁলিলেন-বিরোধা 
দল ?বনা নিঘলাণেই গিয়ে বললতৈ পারেন 
আজ রজনশীপত হয়েছে সয়, এসেছে 
বাসবগর্তা"! | 
ঞঃ ষঁ পট 
খা্রল্ঘধ শ্রী র্ধানগ্গ একটি প্রঙ্নের 
উত্তরে লাকি বাঁলয়ান্থেম যে, আটটি 
গধাস্থার একটি গোপন রহ হইল খোলা 





জানালা । --"স্যাগ্থালাভ না হলেও কাউ 
তো আছেই-কারে পাঠাও ক্ষণে ক্গণে 


আনার খোলা খাতীয়নো বিলে আমাদের 


শ্যামঙ্সাল। 

ঞ গু ফু 
_লৌর হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে 
(ভীভানা গেল, গেখানে এক সভায় 
পৌর-পিতারা পরপরেয় গায় ফাঁলির 
দোয়াত, তফিঙগের পা, কাঠের লাল 
প্রড়াতি ছোড়াছুড়ি করিয়াছেন | শ্যামলাল 
বাঁলল--"শপিতাগেয জৌউাতি পপ হয়| 


গলপ লেখক অবাহ হন । পুজালংখ্যা, 


সমাসক্জা পি 


জোরে বশ কাঁরয়া রাখে! বাজারের 
কেনাঞ্জাটা সব মেয়েরাই পহদ্দ মত করে, 
পুরহয শুধু মোট বয়। -মচ্তের জোরে 





[কনা জামিনে, আমাদের এই কলকাতায় 
পুরুষরা শুধু মোট বয় না, পকেট থেকে 
টাকাও দেয়। প্থগ্দ করেন মালঙ্ষর্নীরা। 
[িশ্বাপ না হয়, পুকঙ্জোর বাজার আসছে, 
একবার ঘুরে দেখে আসবেনা-বঙ্গে 
শ্যামলাল। 


টি ষ্ গু 


রি ফাগোর খবয়_-পাকের বেণে বসিয়া 
এটি কোল প্রেমিক ধৃষক বাড়াবাড়ি 
জীরপ্রামা দিতে হইবে । পেই  জারমানার 
অথ বাবহার করা হইবে পাধেরি কে; 
গুলিকে ঠিক-াক রাখার জন্য। আমাদের 
গামলাল . ব্গিল-এবোধ হয় ভালো লে 
রাখার জনা, বঙ্গবার ধাতে অপৃবিপে না 


হয়, তার জনা”! ! 

নই গু ডু 

শ্াযায় আর-এীকট রকেট মাপশন্যো 
বর] হইতে দুইটি বকর ও. একটি 
খয়গোস লইয়া পাঁথিবশীতে ফারয়া 
আিয়াঙ্থে। বিশু খুড়ো বলিলেন 
“এবার খযরগোসের  পা্া। আমেরিকা 
কচ্ছপ আমপানগ করুন! তারপর মহাত্মা 
ঈলপেয় গপ্প বাদ সত্য হয়, তাহলে 


টের পাবেন বাগাধনরা" !! 





সস এ গন 


রাস উল ৯০০৯০৮৭১৪০৯ ৯৪০৯ আলা 


সম্প্রাত জম্মু ও কালমর রাজো এক 
কম নতুন ধরনের বণশিতবর রেশম-পেকা 
জল্মান হয়েছে । এই বর্ণশঙকর পোকাটি 
চাইনীল্ু গোল্ডেন৪ ও জ্াপানীজ 
গোল্ডেন-৩-এর সংমিশ্রণে জল্ম'ন হয়েছে 
আর নাম দেওয়া হয়েছে জম্মু 
গোল্ডেন-৩। সাধারণ গুটেশপোকাগাল 
চারবার 'নিমেচনের পর গুটী বাঁধে এবং 
এই চারবার নর্মশোচনের দরূণ ৯৭ থেকে 
৩০ দিন সময় লাগ গুটগ বাধতে । অথচ 
নতুন বর্ণশঙ্কর  পেকাগহল তিনবার 
দনর্ঘোচানর পর গুটখ বাধে, ফলে কিছুটা 
সন্য় সংক্ষেপও হয়) এদের গুটী বাঁধতে 
[তিন সপ্তাহ সময় লাগে । এছাড়া সুতো 
উৎপন্লেরও তারতগ্রা ঘটে । একটি জাপানগজ 





ককীকিকিকাকিকীকিক ৮ কক ক ৯ কী ক কী এ কী ক৯ কী কচ এ ক এ 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চল 
আলোগা কারি ২৬ বগসর ভরত ও 
ধীটিরোপ-আভজ্। ডাঃ ডাগর সহিত প্রাত 
দিন প্রাতে ও প্রাতি শনিবার ও রবিবার 
বৈকাশ ৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ করুন) 
তাল জনক রোড, বালীগঞ্জ, কাঁলকাতা। + 

স্টক ক বাকী কি কিক বাকী তক ক কক ক ক ৮ ক ক বিএ 

| (নস ৭৯৪৮) 


সা পাপী পপ 1০ পি ৯০৬ ০০৮ সপ? 7 পা সাপ 





সিন জিন রানির 


বয়াত্পটা, মাদ্রাজ -১৪ 





. এরা আরও একটু 


সংতলাং 





চক্দণ্ত 


গোল্ডেন-_৩ গুটশ থেকে ২১০ মিটার 
রেশম পাওয়া যায়, চাইনজ গোল্ডেন-৪ 
শাটী থেকে ৬০০ মিটর রেশম পাওয়া 
যায়, সেক্ষেত্রে একাট জম্মু গোল্ডেনন৩ 
গুটখ থেকে ৫২০ মার রেশম পাওয়া 
যাবে। এই নতুন বর্ণশঙ্কর গুটির চাষ 
বানখহালের গ্রামে করার চেল্টা করা হচ্ছে, 
করণ এ স্থানের জলবায়ু এঁ গুটীর চাষের 
ঘবশব উপণ্যাগগ। এর পরের, আগস্ট মানে 
গুরন জায়গায় এর ঢাম 
করার চেস্টা করবেন এবং এরা আশা করেন 


যে, ১৯৫৯ সালের শেষের দিকে সমগ্র 
জম্মু কাশ্মীরে এই গূটীর চাষ করতে 
পারবেন । এই নতুন গুীপোকার চাষে 
সময় সংক্ষেপ হওয়ায় পোকার খাদ্য হিসাবে 
তৃঁত পাতা কম লাগবে এবং জনমজ*রের 
পারশ্রমাও কম লাগব, অথচ উৎপন্ন 
রিশা্গার হার শতকরা ২০০ ভাগ বেড়ে 
যাবে৷ 


রস 

রাঁশয়ার উজলেগশস্থানে , “ইনাস্টাটউট 
অব জওলাঞ্জ' গবেষণা করে মার নীচ 
তেল ও জাহান বাছেপের আসতত সম্বন্ধে 
গয়াঁকধহাঙ্স হওয়ার এক নতৃন পদ্ধা্ 
আবজ্কার করেত্ছ্রন। মাটির নশীতচর আদল 
মধোর আয়োডন ও ব্রমইাডের প্রমাণ 
জানত পারালেই তেল ও বাদেপর সন্ধান 


জানাতে পারেল। টি বলেন যে, আট 
নগাচর জুল তালে গ্যাসের সংস্পর্শে 


এপুল তার আয়েশীডানর পারমাণ 
ঘবম্ত ব্রমাডের পারগাণ যথাযথ থাকে। 
এইটাই. তাঁদের পরসঙ্গার সত্র। কারণ 
দহসাবে তাঁরা বলেন যে, যেসব সামাদুক 
জীবের মাধ বেশি আয়োডিন থকে, 
সেগল থেকেই তেল ও গ্যাস উতৎপন্থ হয়। 
এ তেল ও গাসের নিকটবতট 
বেশী হওয়া 


বোড়ে যায়, 


জুদুল আয়োডতনর পারমাণ 
খুবই স্বাভাবক। 
কী 
আজকের এই যন্ত-যুগে মানষ প্রায় সব 
কাজই যন্ত্রের সাহায্যে সমাধা করার চে্টা 


প্রয়োজন হয়। 


ধরে। তবে রোগশীর সেবা বলের লাহাহ্ে 
হয় না, সেখানে মানবের স্নেহোক স্পশৈর 
কিন্তু হাসপাতালের 
নার্সদের বেশশর ভাগ কাজই যল্রের মত 
করে যেতে হয়। আলো জেলে দেওয়া, 
রোডও খুলে বা বন্ধ করে দেওয়া, খবরের 
কাগজ এাগয়ে দেওয়া, জানল্লা ব্ধ করা বা 
খোলা ইত্যাঁদ কাজগাঁলর জনা সেবা- 
ধনপুণ সুশাক্ষিত নার্স না হলেও চলে-- 
[বিশেষত আজকন্স প্রায় সব হাসপাতালে 
রোগশর সংখ্যার তৃলনায় নাসেরি সংখা কমই 
সনে হয়, সেইজনা এসব কাজের জন্য 
আনা বাবস্থা করাই বাঞ্ছনীয় । আজকাল 


এসব কাজ রোবট মানের গ্বারা সমাধা 
করার বাবস্থা হয়েছে । দ্র, হাল 
পাঙালে এই রোবট নার্প অর্থাৎ যান্তক 


নামের সাহাষো কতকগযীল নির্ধারিত কাজ 


হচ্ছে) ফালে হাসপাতালের সেবানপুণ 
নাসদের বিশেষ কাত্ছ লাগিয়ে প্রযোজগনগত 
শনছানা ওঠান-নামান, জানলার পর্দা ওঠান- 
নাগান, ঘরের বাতি জলালান-নভানো, ঘরের 
তাপগ্াতা কম-বেশশ করা, টাক্সংভশনযন্ধ 
নয়গল্লত করা, ডাক্তারকে ডেকে দেওয়া 
ইত্যাদি আতি সাধারণ কাজের হাত থেকে 


অপ্াহতি দেওয়া হয়েছে । প্রতোক রোগীর 
দবদ্ছানা সংলদ্ন একট রোবট নার্স রাখা 


হবে আর রোগশি তার প্রয়োজন নারি 
গায়ে লাগান বোতাম টিপে কাজগাাল সেরে 
তেলাতি পারতবনল। রোবট নার্স নিয়োগ 
করায় রোগীরাও নিজেদের একান্ত পর- 
চখাপেক্ষী না ডে কটা যানি র্‌” 
শশছল মনে করতে পারবেন। 


ঙ্ 


বর্তমান কয়বাস্ত যুগে গ্রানৃষের অনেক 


ক্ষেত্রেই আত্মীয়-পাঁরজন পাধাবেষ্টিত হয়ে 


পরম তাশতমত মৃহর্ত উপভোগের অবকাশ 
টি মা) কঙ্গব্যাগততার মধোই অজপ দু" 
চারটি প্রতয়াজনশয় কথা সেরে নিতে হয়। 
এমন কি ঘরে বসে ফোনের সাহাযোও এই 
সব কথা বলা সম্ভব হয় না.-পথেই কথা- 
গুল বলে ফেলতে পারলে ভাল হয়। একট 
দুরের বাক্সরমত রেডিও জাতীয় যন্ত্রটি 
এই* চাহদা মেটাতে সক্ষগ হয়েছে । মাত 
দশ পাউণ্ড ওজনের যল্তাট মোটরে বা ট্রেনে 
বহন করার পক্ষে খুব অসাবধাজনক নয়। 
ধন্তরটির সাহাতষা এক তরফ থেকে ফোন 
কথা বল্রাতে পরা যায় অনা তরফ থেকে 
তৈমান কথা শোনাও যায়) ঘন মাইল 
দূর পর্য্ত এই যন্বের, সাহাযো যোগাযেগ 
রাখা সম্ভব হয়। ব্যাড়র সাধারণ বৈদাযতিক 
শান্ত কিঃকা গোটা, িকংকা মেট” 
বোটের ছয় আথনা বায়ে 'ভেল্টের বাট রগর 
সাহায্যে এই যন্্রটি চালান বেতে পার়ে। 





ব্যবস্থাকে সামারক শাসনের আথযা দেওয়া 


আক্ষরিকভাবে পররোপদার ঠিক না হতে 
পারে, িল্তু শীর্ষে প্রেসিডেন্ট 


থাকলেও প্রকৃতপক্ষে  সামারক 'বভাগের 
কর্তৃত্বই মে প্রাধান্য লাভ করছে সে বিষয়ে 
সল্দেহ নেই। সর্বময় কতৃত্বসম্পন্ন 
যে-নয়জনের ক্যাবিনেটের সাহায্যে প্রেসি- 
ডেন্ট সংকের্ন শাসন ঢালাবেন তাতে সেনা 
[বিভাগের প্ররতীনাধদেরই প্রাধান্য দেখা 
যাচ্ছে। নিম্নরশেরি মন্দের মধোও সেনা 
বিভাগের প্রাতীনধির সংখা যথেত্ট । সো 
পার সামারক শাসনের যেটা সবচেয়ে 
সুস্পষ্ট লক্ষণ--'পাট* পালাটিক-স- নিষিদ্ধ 
হয়েছে। সুতরাং মনে হয় বৈধাঁনক দ্যান্ট- 
কোণ থেকে অন্পথাটা মিশর, ইবাক অথবা 
পাঁকস্তানের রকমফের । অবশা এীতিহাসিক, 
সামাজিক এবং অর্থনোতক  পটভামিকা 


প্রতোক লগতে আলাদা এবং সম্ভবত 
পাতাকের ভাবষ্যৎ প্বারাও প্রিভম্ন হাব। 


তবে একটা গজাদিস লক্ষা করা যায় যে, 
এই প্রতোকাটি সানারক শাসনের শীষে 
“যান আছেন তাঁর পদবশী হচ্ছে প্রোসডেন্ট। 
কেবল এই ক্ষেতরগুটলাতিই 1 নয় পৃথিবীর 
যেখানে যেখানে সামারক শাসন চলছে প্রায় 
সব জায়গাপতই  শশীর্ষে যান আছেন 
(অথবা যাঁকে রাখা ভত়ছে। হার পদবী 
হচ্ছে প্রোসডেন্ট। আমোরকার রাষ্ট্রপাত এবং 
প্রধান রাচ্ট্রয় কমকিতার পাদ না 
প্রোসডেন্ট এবং তা থেকে মাকিনি শাসন 
পদ্ধতর নামবরণ হয়েছে প্রেসিডেন্টাশয়াল' 
শাসনপদ্ধাতি-বটিশ ক্যাবিনেট শাসন 
পদ্ধাত থেকে ভার বৈশিষ্ট্য বুঝাবার জন)। 
বন্তে এই উভয় পদ্ধাত দ্বারাই পালা, 
মেপ্টারী গণভাল্তিক শাসনবাবসথা সচিত 
হয়। রটেনে প্রধানমন্ত্রী এবং মন্রিমণ্ডলখ 
পার্লামেন্টের অঙ্গশভৃত এবং পার্লামেন্টের 
সমর্থনের উপর তাঁদ্রেস্থায়ত [নিভর করে। 
আমোরকার প্রোসডেন্ট আমোরকার পালন, 
মেন্টের (কংগ্রেসের) . কোনও পরিষদেরই 
(সেনেট অথবা হাউজ অব িপ্রেজেন্টে- 
টিভূসৃ-এর ) সদস্য নন। তিনি প্রোসিডেন্ট 
ধহসাবে সরাসার গণভোটের দ্বারা ছঁনর্বাচিত 
হন। আমন হঙে পারে (যেমন বতমান 
সময়ে হয়েছে) যে প্রেসিডেন্ট যষে- রাজনৈতিক 
দলের নেতা সেই দলের কংগ্রেসে সংখ্যা 
গরিগ্ঠভা নেই । প্রেসিডেন্ট কংগ্রেসের বার 
থেকেই মল্তী নিযুক্ত করেন। গবনমেন্টের 
নশীতি উদ্ভাবন এবং তাকে কার্যে পারণত 
করার আঁধকার এবং দায়স্ব প্রোসডেন্ট ও 


তাঁর মান্তরমণ্ডলীর বটে, কিন্তু গ্রকতপক্ষে 


কংগ্রেসের সম্মাতি ছাড়া প্রেসিডেন্টের পক্ষে 
আধক দুর বাওয়া সম্ভব নয়। প্রোসডেন্ট 





কংগ্রেসের কোনও প্রস্তাব খডটো' করে 
বাতল বা স্থাগত করতে পারেন, কিন্তু 
আধকাংশ গুরুতর বষয়েই প্রোসডেন্টকে 


অর্থাৎ গবনমেন্টকে কংগ্রেসের অনমোদত 


গণ্ডীব নধো কাজ করতে হয়।  বটিশ 
পালামেশ্টে যা পাস হয় গবনামেন্টকে ভাই 


শিরোপার করতে হয় এবং মন্মিমণ্ডলী 
পালামেন্টের নিকট সাক্ষাৎভাবে দায়প-.-এই 
"থকে মান হতে পারে যে, বটেনে পালশ- 
"নণ্টের ষে-প্রভাব তার চেয়ে আমোরকান 
বাবস্থা গবনমেণ্টের উপর কংগ্রেসের প্রভাব 
কম। কিন্তু আসলে ভা নয়। বাঁটিশ 
পালনীমেন্টের সবমিয় কর্তাত্বের লক্ষণ এই 
পরা হয ?ুষ, পার্লামেন্টে যা পাস হবে 
গবনমেন্টকে তা মানতেই হবে এবং পা" 


মেন্টর সনথনি হারানোর অথই হচ্ছে মালতি 


পপি, 





নণ্ডলর পদচ্যাত। বিদ্তু প্রকতপক্ষে 


বৃটেনে পার্লামেণ্টের সমর্থনের অর্থ হচ্ছে 


যে যে-দলের গভর্নমেন্ট সেই দালর জোর 
অর্থাং সংখ্যাগারষ্ঠতা যত দিন থাকে, তত 
দন গবনমেপ্ট যে-প্র্ভাব আনবে তাই পাস 
হবে। বাটিশ পার্লামেন্টের বতকা এবং 
আলোচনার প্রভাব গবন্মেন্টের উপন্ন যত- 
খাঁন হয় তার চেয়ে মাঁকন কংগ্রেসের 
'বঙতকঁ ও আলোচনর প্রভাব কম এর:প বলা 
যায় না। বরণ মার্কিন প্রোসডেন্ট এবং 
তাঁর মান্লমণ্ডলশী মাকনি কংগ্রেসের 
অঙ্খীভত না হয়েই কপ্ণোসম আলোচনা ও 
সমালোচনার প্রভাব যেন বোশ অনুভব 
করেন। আসালে 'ক্যালিনেট' ও 'প্রাসডেন্ট- 
[শয়াল' শাসনপদ্ধাতির মাধো যেপাথকা 
সেটা কোনটার উপর পার্পামোন্টর প্রভাব 
বোশ বা বম অথবা কোথায় পালশমেন্টের 
শান্ত বোশ বা কম ভা নায়ে নয়। 
আজধাল মাঝে মাঝে কোনো ডিহ্লেটর- 
স্থানীয় প্রোসডেন্টের মুখে শোনা যায় ষে, 
তাঁর দেশের পক্ষে নাকি প্রোসডেন্টীশয়াল 
পদ্ধাতর গবনিমণ্টই বোশ উপযোগন হবে। 
আসলে কল্ত এই ধরনের ডীন্ত কেমন 
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নরেন্দ্র দেব সম্পাঁদত 
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৯৩৮ 
শবভ্রাষ্তি সচ্ট কার । কারণ এই রকম উক্ত 
যারা করেন, তাঁরা মান প্রোসডেন্টের 
কংগ্রেসনরপেক্ষ অধিকারগাঁলর কথাই 
চগ্তা করেন, কিন্তু আসলে মাঁকন 
পদ্ধাততে কংগ্রেসের শান্ত এবং প্রভাব & 
আতশয় সাক্তয় এবং প্রোসডেন্টকে তায় 
গপ্ডীর মধ্যেই থাকতে হয়। 





প্রেসিতডণ্ীরা : ঘখন 


ডিষ্টেটর 


দেশ 


'প্রোসডেন্টশিয়াল' 
পদ্ধতির করেন, তখন 
তারা যে-অবপ্থা কতপনা করেন, তাতে 
হয় পার্লামেন্ট বলে কিছুর পথান নেই, 
অথবা যা আছে তা নামে মাত, তার কোনো 
প্রকৃত শান্ত নেই। অর্থাৎ এরা 'ক্যাবিনেট 
গতধাতর  পারবর্তে  'প্রোসিডেন্টাশয়াল' 


.ভাবছা 


সপ 


৫৬৮4৭ 





উচিৎ! 


জর 
5 


সি. কে. সেন এগু কোং প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-১২. 


এ এ হু দি 4 টে 


ভবাকুসুম হাউস, 


'পমার মৌন্দর্যের 
পুরণ বিকাশের জন্ত 
ভাল 'ফাউগেশান্‌ 
ব্রণীম' ব্যবহার কর! 
বসন্ত 
মালভীর মধ্যে এর 
ফবরকমন উপাদানই 
আছে--পাঁউডার 
মুছে ধায় না, ত্বক্‌ 
মন্থণ ও কোমল হয়। 
রোদ হাওয়া বা ধুলো! 
ময়লা থেকে আপনার 
ত্বককে রক্ষা করতে 
হলে বসম্ত মালতী 
বাবহার করুন । 







না? 


্ঠ 


পিপি তে 
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প্ধাত চান ভা নয়, পার্লামেপ্টারশী অর্থাং 
নানার শাসনপদ্ধাতর প্রাতিই 
এদের বিতৃষ্কা। | 

সম্প্রতি ভারতেও একটা বিতর্ক উপাষ্থত 
হয়েছে যাতে 'কাযাবনেট' ও 'শ্োসিডেন্ট 
িয়াঙ্গ' শাসনপদ্ধাতর পার্থক্যের উল্লেখ 
শোনা গেছে। কিছ্াদন পরবে সরকারের 
কাধ ও শল্পনশীতির কোনো কোনো অংশ 
সমালোচনা করে প্রোসডেন্ট রাজেন্দ্র প্রসাদ 
প্রধানমন্ত্রশকে একখান চা লেখেন এবং 
সেই টিউ এবং তৎসহ প্রধানমন্তর উত্তর 
ক্যাবনেট সদসাদের মধে। প্রচারত হয়েছে 
বলে সংবাদপত্ে একাটি সংবাদ প্রকাশত 
হয়। রম্ট্রপাঁতর ধর্তবোর মূল কথাগুলিও 
কাগজে বেরোয় এই সম্পকে প্রধানমন্দের 
পাত সাংবাদক পধৈহঠকে প্রন্ন করা হলে 
জওহরলালঞজশী সংবাধপতে এই রকম 
গোপনীয় (বিষয় প্রকাশ করার 'নন্পা করেন। 
রনি বলেন যে, রাম্ট্রপাতর এই রকম টি 
লেখা কিছ নতুন নয়, তাঁর মতো আ্রম্ধেয় 
এবং আভজ্ঞ বাঁঙ্কর বস্তব্য এবং পরামর্শ 


সরকার শ্রদ্ধার সঙ্গে বিবেচনা করেন, 
কচ্তু সরকারী নীতি নির্ধারণের দায়িত্ব 
সম্প্ণরপে ক্যাবনেটের এবং ক্যাঁবনেট 


এ বিষয়ে সম্পূর্ণরপে পা্লামেণ্টের 'নকট 
দায়শ, পাীমেণ্টের ক্ষঘতাই সবার উপরে। 
জ্ওহরলালজ্শ বলেন যে. ভারতে মোট্টাম্বাট 


বাঁটশ ব্বাবনেট পক্ধাতি চলছে, এখানে 
প্রেসিডেন্টের পদ বাটশ রাজাদের সঞ্গে 


ভুলনশয়। 


কিন্তু একথা ক সম্পার্ণ ঠিক 2 


ভারতের কনস্টাটউশনে . অবস্থাবিশেষে 
প্রোসডেন্টের এমন সব ক্ষমতা প্রয়োগের 
আধকার দেওয়া আছে যা বটশরাজের 


পক্ষে কখনই প্রযোজ্য বল কছপনা করা যায় 
না। তা ছাড়। এ সব বিষয় কেবল আইনের 
কথার প্বারা নাট হর না, নজর এবং 
আভজ্ঞতার ধারার উপরও অনেকখানি 
নিভব করে। অনেক সময় কোন পাদে 
কে আধাখ্যত আছেন, তাঁর বান্তিক্বের দ্বারা 
পদের প্রতিষ্ঠা ও শাঙ্তর সীমারেখা অন্ষিকত 
হয়ে যায়। ডৰ্র রাজেন্দ্র প্রসাদের মাতা 
নেতাকে যেপদের জন) নবাঁচিত করা 
হয়েছে সে পদ্রে অধিকারশর দ্বারা কেবল 
শীলমোহরের কাজ কারয়ে নেওয়ার কোনো 
মানে হয় না। জঞহরলালজশর সাংবাঁদক 
বৈঠকে প্রেসিডেন্টের পদের বাখ্যা করার 
দুদিনের মধোই কেরালার বিরোধশ দলের 
নেতা এবং কেরালার মৃখামন্ত্রশ প্রোসডেন্টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে স্ব স্ব বন্তবা পেশ করার, 
সুযোগ পান। নিয়মতাম্তিক বটিশরাজের 
মতো তাঁর পদ হলে প্রোসডেন্টের পক্ষে এই 
সুযোগদার্ন কি দম্ভব বা শোভন হোত? 

১৩। ৭।৫৯ 


উপন্যাস 


রাধা-_তারাশতকয় বন্দ্যোপাধ্যায় ঘিবেণি 
প্রকাশন, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কিকাতা। 
দাম সাত টাকা। 

ভাঁবষ্যতের জন্যে বাংলা সাহিত্যের ভাণ্ডার 
কত দূর পূর্ণ হচ্ছে মে-কথা জোর করে বলা 
লম্ভব না হলেও একথা বোধ কার বলা চলে 
যে, খুব সাম্প্রতিক কালে বহুতর এনং 
বাঁচতঘতর বাংলা উপন্যাস লেখা হচ্ছে। 
সামায়ক পত্র-পাত্রকায় (সাহতা, িনেমা, যৌন 
বিজ্ঞান ইত্যাদ) প্রাত মাসে গড়ে অন্তত 
আট দশখানি সম্পূর্ণ (2) উপন্যাস পরস্থ 
হচ্ছে। তাছাড়া নানাবধ পূজা সংখ্যা বা 
সংকলন গ্রন্থ আছে, সেখানে উপন্যাসের বান 
আপাঁনই ডাকে প্রাতিবছরে। আতবার আনেক 
উপন্যাস পণ্র-পাত্তকা বা সংকলন গ্রাল্থের 
বোল্ড় লালন-পালনের অপেক্ষা না রোখিই 
আপানই পঠক সমাজে ভিত হচ্ছে। ভাদের 
সংখ্যাও নেহাত নগণা নয়। উপন্যাস পাত 
বাংলা পাঠকের এতাদশ সুমোগ এবং 
সত্রিধা বোধ ক্র ইীফপূর্বে আর কখছনা 

(1. 

তবু কোনরূপ বিতকেরি অবতারণা না 
করেই একথা বলা চলে [থ, ধর্তমান বালা 
উপন্যাসের এহেন প্রার্দভাবে কোন স্থায়ী 
বা সার্থক সএম্টর সাক্ষাৎ আতি  অজপহ 
'মুলছে। ফলে উপন্যাসের প্রকৃত পাঠকের 
রসাপপাসা অক্েতই থাকছে কিছ রাধা? 
তাহার বস্ময়কর বাতিক্রম! বার ছল আগ 


উপন্াসাট এই পাকার পুজ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়োছিল; ভখন ইহ আঙ্কার 


অনেক ক্ষুদ্র ছল, বর্তমানে পুসতকাকলর 
ইহার কল্লপেবর অনেক বৃদ্ধি পোয়েছে এবং 
উপন্যাসের সর্বগূণ সমীন্বিতা হয়ে পণ্ি্ছ- 
সমাজে উপস্থিত হয়েছে । বিলস্বেহও কারণ 
আছে। ারাশংকর সেই জাতের লেখক 
বারা শকছুতে আাপন সান্টর প্রাথথামক 
রৃপাযদ্ণ সন্তষ্ট নন। হার সব খত 
প্রাঙাটি সঙ্করাণে পারমাজিত এবং পার- 


বার্ধত তয়। ভাল ঘঙ্দর বিচার আমাদের 
উপ্চ্দশা নয়, এখান বিশেষভাবে লক্ষণায় 


উপনাণ্সক ভ্ারাশঙ্করের মানীসক গঠন। 
লেখকের অতিত হত সষ্টর নঙ্কু এবং 
প্রেরণা আর বাধা লুসই  প্রেরণাসম্ভূত 
[নঃসান্দেহে একটি মহৎ সাম্ট। 

প্রায় আড়াই শ' বছর আগে রাঢ় বাংলার 
দমাজক, রাজনৌতক এবং নৈতিক জীবানের 
পটভীমতে 'রাধার' কাহিনশ রাঁচত। এক- 


শদকে ইহাকে বৈষব জশীবনদর্শনের মূল্যারন 


বলা চলে । বিশেষ করে তদানীল্তন বৈষুব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে মত-ীবরোধ এবং ধমাঁষি 
আচার-আচারণের বাভিশ্রতা নিয়ে রাধার 
কাহনীর সূত্রপাত । কৃষ্কা দাসী বৈষব সাধক 





প্রেমদাস বাবাজীর পূত্রবধু, িল্তু স্বামীর 
অবর্তমানে ইলেমবাজারের ধনী বাবসায়শ 
রমণ দাস-সরকারের সাধনধুণ্সে পরকীণয়া 
প্রেমের সাধকা।  নাড়া-নেড়ী সম্প্রদায়ের 
প্নীঘি আবরণে এলাধনায় বাধা নেই, দোখ 
নেই, নিন্দা নেই: কল্তি কুফ্কা দাসীর ভা 

তার যোডশল বন্যা, 


দিশোরী ভজনের যোগ্য পাতী। মনের 
অগোচরে পাপ নেই, শত প্রলোভনেও ধনীর 
লালসার ইন্ধন সে আপন আত্মজাকে 'সিয়ে 
যোগাতে চায় না। মনের বাসনা ননে রেখে 
কুষদাসী দিন গোণে। সযোগ একাদন মেলে, 
অজয়ের ঘাটে সহসা আঁবর্ভাব হয় সংসার- 
ত্যাগশ ধনীর দুলালের। দর্শনে মা-মেয়ে 
[িমোহিতা হয়। কে এই উজ্জবলকান্তি, 
প্রভাত-অরুণ সদ্‌শ নবশন সন্ন্যাসী 2 সংবাদ 
আনলে বৈরাগী, কংসারি কৃষের মান্দর 
স্থাপন করেছেন মাধবানন্দ শামগড়ে, রাধা 
বিদ্বেষী, পরকীয়া সাধনার ঘোরতর বিরোধী 
কামনশীবমূখ। £নজের ওপর অটুট বিশাস 





| অপরূপ রা কুষণদাসীর, নবীন সন্বাসশর মন ভূলাতে 
লোল্ণাবতা মোহনীকে নিয়ে। দাস সচেত্ট হয়, হয়তো মোহিনশর মনোমত পা 
সরকারের. দ্যাবনাত, বধবরি পত্র জটিঙ্গ এতদিনে! মাধবানন্দ অটল কৃ" 
খনি এনসিসি খ্খনত্স্খনথস্ত্খট্থনথখটি 
€ 


হা গাস্শিচ্ছেলে 


পপ পপ শি ও আএপপা পেশা তল এ শা পাশ শিটার্শি 5০লিশিি পিপল 


ইস্টলাইট বক হাউস £ 
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ডাঃ নীহাররঞ্জন গঃপ্তি এম, বি (ক্যাল), ডি, টি, এম এস্ড এইচ লেপ্ভন) 
| প্রণীত | 


রমআাগে ওপরে 


বিবাহিত জীবনের অপারহার্ গর্তে 


লেখা. ফৌনাবিজ্ঞানের বই 
মনোটাইপে ঝরঝরে ছাপা, রূপালী প্রচ্ছদ, 





স্পা তপশীাশীপরকিতািশিকিি১৩ 





দাম ৫ 








চস 


২০, স্ট্রাণ্ড রোড, কাঁলকাতা--৯ 
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রি পিক হট ৬৮৮ সি উপ রস্ব্জ্র রি 


নৃভন বই 





॥ মঙ্সয £ আড়াই টাকা ॥ 


'হাঙগমা বাঙামীর বৈঠক গ্রল্থথানি মানুষ, 'সাহাতাদ ধিমগি 
ক্বর্গনরকা। ও শনরাণ' এই কট অহায়ে িভন্ত। 


'কর্সণ, 


সুখপুঃখময় জীবনের কয়কটি চিরন্তন সমস্যার 


আলোডনা লেখাকির 
সুখপাভা হয়েছে। 


বাবর নতহ 





শনন্তি ন।ইব্রেরী 


রটনাভঞ্গশর গুণে 


১০-ব, “24 শি 
কাঁলকাতা-১ 


৯৪০ 

দাসী আপন জহালায়, অত্্ত কামনায় জহত 
 মযে, মোহমশ খর ছেড়ে পথে বেষয়। রাখায় 
' প্রকৃত সাধনার শুরু এইথানে। 

. ম্বকীয়া, পরকীয়া াধনার আনেক 
তত নুঙম্ধান, বাঙাবসদ্বাদ এ উপন্যাসে 
আছে; রাজশান্তর উত্বান পতনের অনেক 
আ্রাতিহাসক ঘটনাও ইহাতে সাললাঘঘট। সদ 
"রাজ থেকে রাজশান্থর রদ-বদঙ্গেত্র সংবাদ 
বাংলায় এসে পেগছায়, বগশীয় হাঙ্গামা হয়, 
' ফলে দেশের সামাজিক জীবনে নিদার্প 
ধিপর্যয় দেখা দেয়। সে সধালেরও িখতত 
চিত্র এ উপনাসে সজানষ্ঠার সঙ্গে বাঁণতি। 
। তবু বলবো সমকালীন উীতহাগের অমেক 
 ঘটদা ৬ কাহনশল অনেকখানি বাত হয়ে 
থাকঙ্েও 'রাধা। কাম তথাকাথিত এতি- 
 হীসক উপবাস নয় | গ্যকলয়া, পর়বাশিয়া এবং 
রাধাতত্তের় প্রকাত যমোপিলস্ধি করা বাধায় 
উত্দ্দাশা । রাধা কি, শ্যায় গা, ভাঁড় কি, 
প্রেম ক, টিফব ধযেধি ম্সি জ্ভাব কি, সরস 
 কাঁহনশ মাধালম পাষ্টাবর মান এমন করে 
প্রশমন জাগার গদালর আর পঙ্টান বালা 





টপ ৯০৪০৯ ২১-৮৮-2২০০ জপ ০-০০ পপা ৯ 





দশে 


উপন্যাসে আমরা পাইন । মাধবানন্দের 
কর্মোদ্দীপনা, ধর্মীবশবাস এবং চাঁরাতক 
দঢ়তা পাফক্ষে মাধ করে সত্য, কিক্তু 
মোহিনীর দহথসাধনায় পারশ্রুত প্রেমের 
মাধুরী পাঠককে আচ্ছা কষে। সে খুশী 
হয় 'রাধা-কামনায়' মাধবানদ্দের অঙঞ্গোচ 
বাহু যখন শবস্তৃত হয়। 

এ আখাপ্য়কার আরম্ভ দোলযাত্রা শুক্র 
পক্ষ প্রাতপদে, উপসংহার হেমন্ত শক্রু রাস- 
প্যার্পণমার উদয় মুহূর্তে সোল বছর পরে। 
পাঠ শেষে মনে হবে একটা বিরাট ঘটনা- 
আত পাঠিকমন অকাতরে সপ্য়ণ করস, 
শ্লবগাহনের পাপর্ণে তশিত হলো। 


'রাধা' বাংলা সাঁহিতোর উপন্যাস ভাগ্ডায়ে 
বফাটি স্থায়শ সংযোজন এবং উপন্যাসিক 
আায়াশককারের অক্কায় ক্র আয়-একাটি 
উক্থ্গন স্বক্ষর ৷ উপনাঙ্গাট সুধশি পাঠাফের 
কেবল দষ্ট আকর্ষণই করেন, 'বশেষভাবে 
নমাদূত হয়েছে। মাত্র এক বংসধে তিনটি 
সংস্করণই তাষ প্রমাণ । ২৪০৫৯ 


স্পা পি ০১০ ৯৮০ পতি 





সৰণখিক প্রশংসিত 


সু আয়ো মম বই ল্দ 
ৃ _ সমারোহ 2 স্বপ্পশবরশ £ নদ ও লঙদশ 
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চকে 15৮ টিটি ভি লে ও 


তপতি পিপীপিশী ০ পিপিপি পিসী ০ সপ পি ৮ ০০ শপ ত 





পাশ্ত স্ডে প্রক্াশিকা, ১০ শামাচরণ দে স ্রীট কাঁলঃ ১২ 
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প্রকাশক 3 বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


দহ ইনি অন, নাসাধারণ রম্থ। 





শ্রীপ্রমথনাথ বশীর 


চিত্রচরিত্র 


.উনাধংশ শতাব্দীর উনচাল্সিশক্তন বাঙ্গালার যৃশক্ষ্টার সংাক্ষপ্ত 
ল্য এ গ্রদথ অত্যন্ত সরসপাত্য বং অসাধারণ বিশ্লেষণী ক্ষমতাক্র গুণে 


চাও টা শা 


মুলা) ৬৭৫ 


জশবন-চিত। 


শ্্ীপ্রমথনাথ বিশশর 


বিচত্-উগন্প 


৮... ইহার প্রব্ধগতীল এক নুহন ধরণের জানব । শাঁড়তে পাড়াতে মনে হয়, ইহার 


এ এ এবি শাত্ানপীষ সার্থক মর্ম ইতিহাস । বহু ফোটোগ্রাফভীবত এবং সমাহিত 
-ঘ,ণাতর 


৭ 5257 


উনি সোন্দ্যোর আলোকঙ্তা বয়ন কাঁধিযা চালয়াছে। 9 


এপাশ পিপি 


? 
রী বে 


পাঁববেশক ডি এম লাইব্রেরখ, ৪২ _ন-ওয়ালশ স্ট্রীট £কাঁলকাতা-৬ 





গরচিছটিানিছিটি 





(সি ৮০৪৭) 





. আলোচ্য গ্রল্থখানিতে সেই সংহ 


পার্ক-সারংশেখর মজুমদার। প্রাচী 
পাবালকেশনস, ২।২, সেবক বৈদ্য স্ট্রীট, 
কাঁিকাতা--২৯। চার টাকা পণ্ডাশ নয়া 
পয়াসা। 
গঠন-রশীতর কৌশলের শদর্ক গেতক 
আলোচ্য গ্রঙ্গথথাণন একাঁট অনবদ্য সাাঘ্ট। 
রঃ মানব নায়কা উত্বানাজনী উয়বাপবেড় 
এক অথাত পাল্পগ্রামের ভাগ্য- 
বিরত মেয়ে, অন্য নায়কা ফালসকাতা 
শহরের ওয়েলিংটন পার্কা। এদের একের 
বেদনা অপরের বুকেও বেদনা জাগায়, 
মানুষ উষানালনীর দুঃথে প্ররাট প্রকাতির 
অংশ পাকেরিও বুক বেদনায় টনটন করে 
ওঠে -এই সহজ সতোরই স্বীকীড়ি বই- 
খানকে সাধারণ গোয়েন্দা কাহনপগ হতে 
আল্লাদা রা দিয়েছে, শাশ্বত মানব- 
নাহমার ওপর ভাত স্থাপন করেছে। 
ওয়েলিংটন পাকেরি রি এর পাওয়া 
গল কুরান কাটা হাত হত। ই তদল্তপত্রে 
ইন্সপেক্টর হারাণ গুপ্ত টি করলেন 
জশীবানল্দকে, তার ঘেসবাড়ী থেকে খপুজে 
পেলেন এক অসমাপ্ত উপন্যাসের পান্ডু- 
লাপি। শেষ পযল্তি এই পাশ্ডুলীপ পড়েই 


[তান জানতে পাবলেন উষ্ানালিনখর 
কান! কিভাবে তার উচ্হাতংখল স্ব 


সতীনাথের সঙ্গে লটারশর টাকা ঈনয়ে 
দ্ধ পাব তয় বিষ্ট ঘোষালের, কিভাবে 
তারই প্রচ্ড আঘাত শেষ পযন্তি রে 
উিষ্বাম ওপর, টানি দাহগায় 
রর ডাঃ সাধ ধের হার সাথ টা 





হয় সধামাধপ্লর ভাই বাতা । সর্ট তন 


এ সেই জাবাত পান এবং তারই ভটিতত 
কোষ পচ আসল অপরাধশাকও গোেপ্তার 


করাতে সক্ষম হম। এটুকুই বইখালয় মূল 
ক্যাহানশ। 


এই কাঁহনীর রুপায়নে যেসব চাঁরত ভড় 
ব্য এসেছ, তাদের পারকজপনায় লেখক 
সী প্বাতার গা রয় দিয়েছেন কাহিনগ 
৯৫ স্কঙ্পলা অনল্াসাধারপজাষ তি মত উধা- 
নানী, ডালম প্রীত চারণ পাঠফাকে 
মন্ধ করে। বইখাান পড় পাঠকমারই হযে 
তপ্ত হবেন, মে কথা আসঙ্চকোচে লঙ্গা যেতে 
রা ১৬১1৫৯ 


জরপা বাসর-ারশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায়। 
শ্রীগুপ্পু লাইব্রের়শ, ২০৪, কর্ন ওয়াশলস স্ট্রীট, 
কলকাতা-৬। ছয় টাফা। 

আলোচ্য গ্রচ্থথান লেখকের সর্বাধানক 
উপনাস। এক বিস্তৃত পটড়াঘির পাঁর- 
প্রেক্ষতে রচিত এই গ্রল্থখাঁনিতে তারা 
শঙ্করের প্রভাব সাপারস্ফুট। কিচ্ত 
তারাশঙ্কর রচনায় যেযল প্রাকীতিক 
পারবেশ. মানয সমাজ ও তায় অধ্যান্া ভাষ- 
মণ্ডল এক অদ্ড়ুত সমদ্বয়ে হয়েছে, 
তর প্রকাশ 


৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


এখনও পারপৃণ' রূপ লাভ করে ি। তাই 
কথাপ্নদ্ডে ডাষার- বাদায় যে চমতকার ব্য্জনা- 
ময় বর্ণনা লেখক দয়েছেন, তার সত্য 
গার্থফতা বইখামার কোথাও পাওয়া ঘায় না। 
'বড় জাগ্রত দেবতা এই ডাক্ুরবাদায় মহা 
কালের' ক্ষমতার প্রকাশ বসমতী দেবীর 
গবপ্লাদেশ পাওয়া ধা 'নত়াম্ড অলোকিক- 
ভাবে মহাকাল মূর্তি পাওয়াতেই সগমাবদ্ধ 
থাকে । 'ডাকুরবাদার শেষ দস্যু, এ অগ্চলের 
[বভর্শীষকা' কামলা সর্দারের পুত্র িশাই 
খুনের অপরাধে জেল খেটে বেরিয়ে 
প্রোমকাকে খুজে বের করডে গাঁড়র 


প্রনারের কান্ধা নেম্ব। 


কিষ্তু এতদসত্তেও একথা অনস্বীকার্য যে, 
বইখান প্রাণশান্ততত পাপর্ণ। ভবানগর 
চক্র আমাদেয মনে কোনো দাগ না 
কাটলে অনুরাধায় বহুধা  বিড়ম্বিত 
লশবনের, তার প্বামীর সাত্গে মিললাকাজ্ক্ষার 
কাশ্হিনশ আমাদের অঙতারও দোলা দোয়। 
পার্ণাততে আত নাটকশয়তার উচ্ছাস 
থাকলেও উল্লাসণ ও অশোক চাঁরত পাঠক- 
পাতেরই ভাঙ্গো লাগবে লেখকের ভাবশ্বাৎ 
রচনা বৃহত্তর অনূভূতর  গভীরতায় 
উতসাারত হার, আমধা এই আশাই কার। 
১৯২1৯ 


বন্ব িলক--স্টিফেন কেন। অনুবাদক £ 
গতার্রত বস গ্রঙ্থঘ, ২২1১ কনিয়াালশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-ড ॥ ১০৫০ নং পর। 

আমেরিকার বিভিন্ন লেখকের রচনার 
অনুবাদ গ্রন্থম লিছকাল শ্রতে প্রকাশ করে 
চলেছেন। রক্ত্রতনক সেই পর্যায়ের এক- 
খাঁন উপন্যাস। মল উপন্যাসের নাম ছিল 
রেড ব্যাজ অফ কারেজ, আমোরিকার গৃহা 
যুদ্ধের পটভঁমিতে লেখা এই উত্তেজনাপর্ণ 
কাহনাটি এফ সময়ে প্রভূত জনাপ্রয়তা 
অজন করোছিল। উনাবংশ শতকের শেষ 
তৃতীয়াংশ স্টিফেন রেন-এর  জশবৎকাল। 
জশননের প্রথম তিরিশও [তিনি আঁতিক্রাম 
করেনান, অঙগপ বয়সেই মৃত্যুমূখে পাতিত হব । 
কিন্ত এই স্লকপর্পার়সর জশবননই সশাহতাও 
কশীভঁতে জান একজন শ্রেষ্ঠ কথাশিপশ 
হিসাবে পাষিগাঁণত  হয়েছেন। অনুবাদ 
সাবলশল। ১২৮1৯ 


পান্রিকা 

সাহত্য পারত প্টিকা। পণ্ঞষাষ্টতম 
বর্ষ, প্রথম সংখ্যা। পাপ্রকাধাক্ষ শ্রীপজিন- 
“বহার সেম। 

বঙ্গীয় সাহত্য পারষদের এই মখপতের 
সম্পাদন-ভায় ন্যস্ত হয়েছে শ্রীপাালনবিহারী 
সেন মহাশয়ের উপর | তাঁর সম্পাদনায় এই 
পরিকাটির প্রথম সংখ্যা সম্প্রাত প্রকাশ 
হয়েছে। তারি সঙ্পাদন-দক্ষতায় ছাপ বতরমান 
সংখ্যাতেই সপম্ট হয়ে দেখা দদয়েছে। 


দে | ১৪৯ 
চয়ন. শস্পে পুজিনবাবূর দক্ষতা | রাঃ 
অসামান্য । সাহত্য পারিষৎ সম্বন্ধে আচার্য পৌটীধীইিকীকীকীকীকী কী বীপকপকিপ্কবি্্ষিটীকবী 
যদধনাথ বাহ্গাঙ্গীর নিজস্র বাণী শ্বান্দরা _ প্রকাশিত হল”: 
শীর্ষক প্রবদ্ধ ১৩৪২ বঙ্গাব্দের. ৭ 


অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'দেশ' পাত্রকায় প্রক্ণাশত 01555565% 
হয়। পু'লনবাব সেই প্রবন্ধাট। উদ্ধৃত মতন ধরণের উপন্যাস 


করেছেন। আচার্য যদৃনাথ সদবন্ধেও তথা 


পূর্ণ. রচনা আছে। ভ্্রীপ্রথনাথ বশশ, রোদ হন ঝা 8৫০ 


শ্রারাজোম্বর তন প্রমূখ লেখকবগেরি রচনার [ট, ব, রোগপ ও রোঁগিণশীদের হানপাতালের 
দ্বারা সংখ্যাটি সমস্ষে। সযাজ, তাগের প্রেম ভাতাবাসা ও নানা সমস্যা 
নিয়ে লেখা-বাংঙা ভাষায় প্রথম পর্ণো 

ড্রাম সংশোধন উপন্যাস প্রতোক পাঠককে মাধ করবে এবং 

গত ৩৬ সংখ্যা দেশে স্মাতিচারণের শেষ কুঁসচেতন কালে তুলবে সমাজের একটা প্রধান 


অনুচ্ছেদের মাঝামাঝি এক জায়গায় ম্রাকর সমস্যা সম্পর্কে । 
গ্রমাদবশতাঃ রাজমন্ত্ীর স্থলে রাজামাস্প 
ছাপা হত্য়ছে । এ আনচ্ছাকত নুটির জম্য টু অন্যান্য উদ্পন্যাস -_ 
আমরা দযোথিত। শেফালি নন্দীয়-. 
সম্পাদক দেশ .. সাগরে হাতন্র ৩:৫০ 
ঘতশচ্দ্রমাথ সেনগুশ্তের 
প্রাপ্ত স্বীকার ভডিকম নদশর দলং ২'২৫ 
দনঙগননসািখত বই সমালোচমার্থ বঁগনচারভের” 
আমাদাণের হস্তগত হইয়াছে। সেই পুরাতন কথা-- 
্রপ্নের দেশে--ভ্রীকফময় ভটাচার্যা । (অন্বাদ-জশোক গুহ) ৩:০৪ 
কলকাতার কাছেই__গজেম্দ্রকমার িত । কপতায়েডার_  ইস্ভান ইভভানোভিচ £ 
ধীর প্রবাহিনশ ডন-মর্খাইল শঙ্ষোথফা +(অনুবাদ-শেফাজি ' নজ্াশী), ৪.০০ 
অনবাদক--অবল্ভাী সান্যাল । কফেরালার গল্পগচ্ছ ২:৫০ 


ডূষ্বগের আভান্তয়ে _জ্যোং্নাময চৌধুরী । 


ফর ্থে গনলবণ গেখ্বা। পপুলার লাউত্রেরী 


রুপসী--তারাপঙ বাহা। ১৯৯৫১ কর্ণওয়াঙ্গিশ লট, কাঁছ-৬ 
জয়তু সম্তদাস--স্বামী গৃণেশবর দাস। বাক 
ভা কাশ্মীর -_ভীনরেপ্দনা ও রাগন। 


০৯ শিপন লিপপীসপীশিও পিপি ১০১ শপাশা্গ 


হালে চন। প্রসঙ্গে 


যুগ- পুরুযোস্তম ঠ্রাসত্ীঠাকুর জনুক-লসল্দের কথোপকথনের আঁভডিনব সংকলন। প্রথম, 

তীয় ও ভৃতগয় খণ্ড (চতুর্থ খণ্ড যঙগ্থে) মূলা প্রীত খপ্ড ৬০৫০ টাকা । 
যুগাস্তর বছেন-,,,,০০০ আধ্যাত্মিক ও. বৈধায়ক. বছু বষয় আঙ্লোঁচিড হয়েছে। 
বহুজের বহু সমস্যা ঠাকুর অনবেঞ্পচন্ত্র অধলীলারুমে মমাধাম কল্পে দিয়েছেন এবং 
গজভাসবাঞ ভার উপদেশামতে পারতপত হয়েছেন ।? 


 সত্যনুঙ্গরণ 














শ্ীত্রীঠাকুর অনুলেচচ্দ্ের স্বহস্তে াথিত-নবধূশের পাশা । 
মূল্য ১.০০ টাকা, বাঁধাই ১:৫০ টাকা। 
দৌনিক বসৃমতশী বঙ্গেন-এপ্রদ্থথান আকারে ক্ষুদ্র হলেও এর মধো মহ জীবনলাডের 
উপায়, সাংসাক্িক তাপদাহ্‌ থেকে নত্কীতি ও ঈশ্বরের সাধজালাডের সহজপথ সম্বন্ধে 
অমোঘ নির্দেশসমহে ব্যস্ত হসুয়ছে--সাধলশল সহজাবোধা ভাষায় ।” 


উসল।ম প্রঙ্গঙ্ছে 


সাদ্প্রদায়ক বরোধে  শ্রীত্রীঠাকুর অনুক-্পচন্দ্ের মীনাংসাবাণী- 
প্রোরত নির্দেশের বিশদ বিজ্লেষণ। মলা ০০9 টাকা। 
পৃস্তকথা্ন পাঠে হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই ভ্রান্ত ধারণার নিরসন, ঘটবে। 


প্রকাশক-_-সংসঙ্গ পাবলাশং হাউস 


পোঃ সৎসঙ্া, দেওঘর, জেলা এস. পি (বিহার) 





বিশ্বের দরবারে ভারতীয় চলাচ্ভয় আজ 
যে সম্মান ও সাংস্কৃতিক গৌরব অজনি 
করেছে, তার মূলে বাংলা ছবির অবদান 
অনস্বীকার্য। অথচ শ্রেজ্ঠ শিল্পস্টির 
কেন্দ্র এই কলকাতায় িন্র-প্রযোজকদের 
আজ নিদারুণ সংকটের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে। এই সংকট দৈব-দুর্ঘটনা নয়, সহ- 
ব্রতীদের অবন্তা ও নৈষমামূলক আচরণের 
ফল। | 

১৯৫৭ সনে কাঁচা িল্ম-এর উপর 
কন্ট্রোল চালু হবার পর কেন্দ্রীয় কাঁচা 
ফিল্ম ধণ্টন কমাটর সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 


মা আমদানশর শতকরা ১২ই ভাগ 
কলকাতা 'অণ্ুলের নাষা প্রাপা বলে 
ঘোষণা করা হয়। কিন্ত দুভাগ্য- 
ধশত ধলকাতা বরাবরই এই নাি্ট 
প্রাপা থেকে বাত হয়ে আসছে। 
বেজাল মোসন পিকচার এনসোসযেশনের 
প্রযোজক শাখা সম্প্রতি একটি সাংবাদিক 


বৈঠকে এই. তথ্য প্রকাশ করেন। তাঁর! 
ভাঁদের ধিবাঁতিতে একথাও বলেন ব্য, 
আরে নিদিন্টি পাঁরমাণে কাঁচা ফিল্ম 


কলকাতায় সরবরাহ করা না হলে জলা 
মাসের শেষের দিকেই এই আঅন্ডলে 
প্রস্যাজনার কাজ সামারকডাবে বন্ধ ভয়ে 
শেতে শারে। 

উত্ক সংস্থার তথ্যপূর্ণ ববাঁত হথকে 


















স্মরন তে ম 
আ।পন।র জেলা :"' 


আপনার গাণ্য়ক কোমল, মসণ রাখার 
আধাঁনক প্রণালশ হচ্ছে এর 
স্বাভাঠবক 'মীন্দর্য, মনোহারতাকে 
পাশিস্কট করা । বাস্তঃময় সুষমা 
আপলার চেহারায় ধারে পাখাপধ। জনা 
পাউডারের নিচে প্রা ফ্লাওয়ার ভানিশিং 
ক্রীন বাবহার করূন ... দেখতেন 
আপনার প্রসাধন প্েমন বমণগয তকে 
ঘঠ। আপনার অমল গারতৃক 
সার, কোমল ও পতীঘ্পত তাজা 


ছয়ে ওবে। 


শালা 10/127২1 


হএিঠাত 


জানা যায় যে, এই সংকটের মূলে বযেছে 
বোম্বাই আণ্সালক কামার হস্তক্ষেপ। 


কলকাতার প্রাপ্য কাঁচা ফিল্ম মাদ্রাজ 


পাঠিয়ে এই কাঁমিটি বদানাতা দোখয়েছেন, 
অথচ এখানে যখন এই অবশ্য প্রয়োজনীয় 
বস্তাঁটির অনটন ঘটেছে, তথন মৌগথক 
সহানুভূতি ছাড়া তাঁরা আর কিছু দিদি 
পারেন নি। এর ফলে কন্ট্রোল চাল, হধার 
প্রথম ব্ছরেই কলকাতার নাধ। বরাদ্দে 
ঘাটাতি পড়ে। কেন্দ্রীয় কামাট স্থির করেন 
যে, এই ঘার্টতি কয়েকটি কিস্তিভে পঠীরয়ে 


দেওয়া হবে। িন্তু তারপর পুরো একট্ট 


ধছর আতক্রান্ত হয়েছে, আগেকার ঘাটতি 
পূরন করা তো দরের কথা, এ বছরকার 
প্রাপ্য বরাগ্দও ঠিকমত কলকাতায় এসে 
পেশছচ্ছে না। ফলে বর্তমান সংকটের 
উদ্ভব হয়েছে। 

আসন বিপত্তির প্রাত কেন্দ্রীয় ইম্পো 
কাঁমাটর দাষ্ট আকর্ষণ করে বিএম পি 
তাই প্রস্তাধ করেছেন যে, কলকাতার নাধ্য 
পাওনা এখানকার আগ্ালক কাঁমাটির 
সুপারিশ অনুযায়ী যেন আমদানী বরা 


18 ৯০চ রা 


হয় এবং তা বণ্টন করবার ব্যহস্থা 
বোচ্ধাইয়ের মাঁজমিত না হয়ে যেন 
কলকাতার জয়েন্ট চীফ কন্ট্রোলায় অফ 
ইম্পোর্টস-এর হাতে নাগ্ত করা হয়। 
ভাবষাতে সংকট এড়াবার এই একমাত্র উপায় 
বলে কলকাতার প্রযোজক প্াতষ্ঠান মনে 

করেন। 

বর্তমান সংকট থেকে নি পাবার 
জনো বি এম পি এ প্রয়োজনমত কণ্চা 
ফিল্ম যাতে আশু সরবরাহ করবার ব্যবস্থা 
হয়, তার দাবী জানয়েছেন। 

বাংলা ছাঁবর প্রযোজনা ক্ষেত্রে বর্তমান 
সংকট যে ক ভয়াবহ রূপ নিয়েছে, দে 
বিষয়ে সংশলম্ট মহলের চৈতন্যোদয় হোক 
এই শজেপর কলাণকামশ সকলেই তাই 
চাইবেন । এর দূত প্রাতকার করতে না 
পারলে শুধু যে বাংলার চলাচ্চত্ শিজ্প 
দিতগ্রসত হবে ভা নয়, তার ফলে সমগ্র 
ভারতীয় চলচ্চিবের শপমান-যে কতদর 
নেমে যাধে, তা অনুমান করা কঠিন নয়। 
উপরম্ত্ চলাচ্চত্র ঈনর্মাণের প্রধান তিনাঁট 
কেন্দের মধো একটির কর্ম প্রচেষ্টায় ছেদ 
পড়লে যে অর্থনোতিক প্রাতীক্রয়া দেখা 
দেবে, তা ভারতের এই দ্বিতীয় বৃহত্তম 
শিজেপের পক্ষে নিশ্চয়ই শুভ হবে না। 
সরকারী ও বেসরকারণ সকল সংশ্লিষ্ট 
মহলই সময় থাকতে এাঁবষত্র অবাহতি হবেন 
আমাদের এইউ্কু কামনা। 





১ শ্রাবণ ১৩৬৬... 


যান ফসসের গাল থেকে রাজপথ" -এর নায়ক উত্মকু্র। 





ছারখাঁন | এই | 


সপ্তাছে মস্তি পেয়েছে 


চিত্রালাচনা 


গালে থেকে ব্াজপথা নারটির আধো 
8 ১ 
লীবনের আঁকাবাঁকা! পারের ইতিগিত আছে । 
. 
'ধরমসের যে বাকী 


8. 
£হ খামে আমান 
এশীিবি সে 7 5), ১3. ণঁ এ 
হাব এই সপ্তাহে শু পাচ্ছে হও দিও 
1. 


উরণের আনা উন পতিনেরই হাতির | 
প্রফল্পলে চন্রবতটির ও তোলা এই 
ছাধব প্রধান রে ত আঁভনয় 
করেছেন উত্তমকুমার, আআ টি উ্টীগাদার 
হ'ব [বশবাস, নি রায়, অনুপকধার, 
তুলসী চক্রবতশী, জহর রায়, ছায়া দেব 

নবাগতা দুগণ দে) একটি নতাশে 


5 ভি 
বোদ্বাহমের হেলেনকেও দেখা যাতে। 


সুধীন দাশগুপ্ত ভে সুর যোজনা 
বরেছেন। 
ঞ চি রঙ 


'ভালাক' ছার 'নর্মীতা অনুপ টিতের 


“আর এক'ট নতুন সৃণ্টি 'সন্ভানা। এই 
হন্দী ছাট এ সপ্তাহের ছঈসনাতন 


আকম্ষণ। 'তালাক'এ আভিনয় করে চ্গে 
ডিনজন শিল্পশ কামিনী কদম, র)জেন্ছ 
কুমার ও শিশ. অভিনেতা আম্বনীকমর - 


প্রড়ত প্রশংসা গেয়োছলেন, এঘবির 
মখ্যাংশেও তাঁরাই আছেন। অন্ানা 
ভবামকায় চত্লাবতরণ করেছেন নাজখর 


হোসেন, লীলা িশ্র, নিরঞ্জন, তিওয়ারণ, 
অনোরমা ও ডেভিড । পণ্ডিত আুখরাম 
শর্মা রচিত গহপাট ছাবতে রূপান্তরিত 


গতরাতে মি 


করেহেন পারচালক জোেযোত স্বরপে। দত্তা- 
প্লান এব সক্বার। 


হিন্দী ছবি 
উঠা; শা সামন্ত প্রযোজিত 


ও পরিচালিত এই ছবির মৃখ্যাংশে 
এভন করেছেন মধুবালা ও সনশল দশ্ত। 
পাব চরঘগাল রূপায়িত করেছেন 
নর হেসন, বিপিন গুগ্তি মিনু 
এনতাজ, নশ, সন্দর, কুষ্ণকান্ত প্রভীতি। 


ও নবেম্দ, ঘোষ মথাক্রমে এর 
ঢাল লেখক ও টিনাটাকার। শচীন দৈব 
পর্ণ সঙ্গীত পরিচাললার দায়িত্ব বহন 


করেছেন। 


রঃ রঃ ্র 
আঘাত সংঘাতে ভরা এই পাঁথবণীতে 
কৃত বিটি রকমের নানষের আনাগোনা । 


্াণকের পেখাশোনায় ঘতটুক পরিচয়, তাই 
কবধার চলে সংসারে। কাঁবর 
চাষার যে সন্্রে গাথ। রবে সহম্ত্রটি প্রাণী 


খতযত 


এলে সেই যোগসগ্রট কোথায় যেন 
রর গেছে বনফুলের  শকহক্ষণ' 
সাহনখাটর অধ্যে রয়েছে সেই সং্রিরই 
£াঙ্পত। 


৯, 


এই (বাঁচহ কাহনী অবলম্বনে সানরাইীজ 
'ফল্গস তুলেছেন ততোধিক আঁভনব ছবি 
কহক্ষণ-আগামী সপ্তাহে যার মুক্তি 
ঘোষিত হয়েছে।  বিশবজোড়া মানব 
বৈচিত্রের প্রতিবিত্ব পাড়েছে এক ট্রেন ভারত 
যাত্রীর আক্ুতি-প্রকৃতির মধো। আকাস্নক 


দূর্ঘটনায় তারা একটি ছোট্র ষ্টেশনে এসে 


| 11999৮1) 





৯১৪৩ 








হোন « 
4 (৫১৬১৯ 


প্রীতি বৃহস্পতি ও শনিবার £ টায় 
রাববায় ৩ ছুটির দন £ ৩টা-ডাটায় 
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1011108 759116635- শক আতিতিতিগে | 
01878066575 12 26 0185 1055 
96107€ ৮০৮1 €৮৪৪. 
বঙ্দমতশী বলেন +-- 
নাউকখান নূতন বিষয়বস্তু নিযে ও 
বাভাবক আঁডিনয স্পর্শে দর্শককে 
রসসণ্তয়ের পথে আকৃছ্ট 


লন 
বরাধ।...নব নাটা আদ্দোষ্কানেধ পার্থকতা 


এইখানেই প্রতীয়মান হবে একগা 
ধনশ্চয় নাটারাসিকরা স্বশকার করধেন। 


আনন্দবাজার পান্তকা বলেন ৫ 


' নাটকাঁটির বিষয়বস্তুতে নূভনদ্ব আছে, 


সেইসঙ্গে মানবখয় আবেদনে তা সমদ্ধ। 
পুরাতন ও নৃতিনের বালিম্ঠ সমন্বয়ে 
গাড়ে ঠা এই আঁভিনব প্রা “এক 
মৃঙ্টে আকাশ” পেশাদার রঞ্গমণ্যের 
কাছে এক বরাট আশার বাণশ 'নয়ে 
এনেছে 1... 


দেশ ধলেন £-- 

কয়েকটি অতি পরিচিত ও বাস্তবানূশ 

চারের মাধ্যমে জেখক ফুটিয়ে তুলেছেন 
. এয্দগের সমাজ -মানসের বার্থতা, বণনা 

ও বিড়দ্বনার একটি সহজগ্রাহা রুপ।.. 

আঁভনয়ের দিক দিয়ে নাটকটি দর্শকদের 

মনোরঞ্জন করবে নিঃসন্দেহে |... 


ধনগায় বৈরাগণর 
বাষ্ডবধমর্ সামাজিক নাটক 





পা্টিজাক শত লারা 
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1 


রূপবাণী - ত্ররুণ। 
পছ়াশো "গল্প গা 


মশণা (পাঠনহ্যাটি) 


দেশ 





ও সথঠি ও 


উক্রবার ১৭ই জুলাই থে 


এক দুুভ সগ্টরণশীল ছাঁব বেপরোয়া জীবনের 


বাত-প্রাতঘাতে, উত্তেজনায়, মাদকতায় ভরপুর! 


উত্তম -ভাবিত্রী 





(৯৬৬; 
৫4৮ রে 
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৬১ তি সাও ২ বং মি ১২১২২ ২ 

এ ্ ্ ৯১১১: ২ ২ ৬ 
২১, ১ পু ২ ১, টং 

॥ ২ চ॥ চা নু ছি রি ॥ 

) ২ ০৮7 ॥ সখ মুর ৯ 
৬ ২৯৯ ২ ৯, ্ ৭৬:৯২ 

সখা ১২২৭ ৭১২ চ্হ 

খা ৯. দা টি ১১৯২ ২, টা ২২ ১১ ্ টা 
নর , ২ তক ১ বং 
২২,২১৬ ,৯২৬ 

২. 
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| ! তিনপীযা্রবহী 
[| 1. হেলেন ও পুদে 


পরীচাননা পরুন চক্রবর্তী সঙ্গীত সুধীন দাশ 


বিহিত ৯০7 


/ 


রী 


(দরদ ) ।শালাকুছ (বানা) (শগড়কফাল) উন্দনন 


বুপমহজ (বর্ধমান) 


| গীতা ?পবচার্স প্রাঃ লিঃ পাঁরবেশিত 
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ভারতা 
শ্রী উদয়ন জ্যোত 


রূপালী (চু চূড়া) 





আাটফে পড়েছে । এই আক্িনধ পটভূমিতে 
ছাঁবর কাঁহনী বিস্তার লাভ করেছে।, 
ষ্টেশন ও রেস লাইন সমেত গোটা একাঁট 
ট্রেন লেগেছে ছাবাট তুলতে । ' শিপ 
সমাবেশও করতে হয়েছে প্রচুর । তাঁদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য অরন্ধেতী মুখোপাধ্যায়, 
শোভা সেন, অসীমকমার, জীবেন বসু, 
শনভাননশ, শাশর  বটধ্যাস, গঞ্গাপদ বসু 
প্রভ়ীতর নাম। 

বনফুল-অনুজ্ত উরিনিদ মৃত্থাপাধায় 
স্বরচিত িতনাট্য অবলদবানে ছংবাঁট পাঁর- 
ঢাল্সনা করোছ্েন। নাচিকেতা ঘোষের সরান 
[রোপেও ছাঁবটর বৈচতা বেড়েছে । 

ক মা রি 

অনান। সক প্রতীক্ষত বাংলা ছ'ব- 
পলির আধা লাস এল বি ফিল্মস উন্টার- 
নাশনালের বাড়ী থেকে পাঁলিঘে, ইণ্ছো 
লা কিন্ত কতপরণরেশনের ছারা, ইক 
প্রাডাকশান্সর 'নততীর ভালে ভালে এবং 
দলিশহরটির ভিটা । : 

শযরাম। চকুলভশীর শিশু কানন 
অবলম্বনে তোলা 'লাড়শ গেকে . পালিয়ে 
আর দয এক হপ্তার মাপাই িত্রামালীদের 


গুখে ভাস ফোটাতুত আসল্ছ | আঅযটিআ, 


্ 


শা 


ৰা 1... ০ বে টন 
খাত শ্বাড়ক ঘটক এর পা্লুচালসক । কালিগ 
লস্ক্মাপাপায, জ্ঞানেশ গখাপাধ্ায়। হাক 





তি ৪ 

রায়, পদ লদরী প্রভাত লড়দের ভামাঙা 
র্ 

শুল রপ্ত কারিপছুন। আর নও 
তি নী এ ০ হিলি 

শি।তভর চমক বা অত আছি 
টি? তত 

অআটভশ্নতা পরস ভটাবক লাহড়ী। নেই 


ছাল শরতচন্দের একটি শ্ষঘাহ গিজপর 
টিতর্প। বম টয় এর লী্রাশ্যারজা? 
তলে আনা হত্্রছে। মালা সি, আশনস- 
কমার হাতি টবিশলান, টসাশ বায়, ঈনভানল 
প্রভাত এর গাথা চাবরগযালভ আইিনয় 
ক্রেন পারগালমার  দাযত্ব বহুল 
বরেক্ছন নান ল্াাহডী। 
সলীরলন্ধ্ পরিচালিত নাচ-গানে ভর 
টাষ 'নহতাতর তালে তালা একাধিক 
নতনতরর প্রতিশ্রুতি লিয়ে আসছে । 
লাগিল, সুমা ও গোপশকুফদাক্ষণ 
ও উত্তরের এই তন নাভি প্রদর্ভার সঙ্গ 
বাংলার মরঙ্গী  শাজপনীগোষ্টীর বেগ 
সংগম হাযছ এই ছাঁবতত। শেষাঙ্ক দলে; 
আশ্ছন ছার িশবাস, পাভাডশ সানাল, 
আসতবরণ, সন্প্যা রায়, মিতা চাটাপাধ্যায়, 
প্ল্মা দেশ প্রড়ত। 

'ভয়' পৌরাহ্াপ্রসাদ বসু রাচত ও 
শ্রচালত একটি রোমান্তকর : ছাঁব-- 
বাঙলায় যার একাল অভাব । এর িন্র গ্রহণ 
সম্প্রাত শেষ হয়েছে । আসতবরণ, বীরেশ্বর 

“শাশর মিত্র, মাহির ভট্রাচার্য, সপ্বতা 
বসু, শপ্রা "মত প্রভীতি এতে আভনয় 
করেছেন। 

৬ ক ক 


টি 


১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


্লীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 
 বাদ্তবধমী অনবদ্য নাটাসষ্টি-- 


ডাঃ শুভঙ্কত্র ২০. 
ক অন্যান্য নাটক 5 
রসতিমত নাটক . ২॥০, 
র্তুপাত, ২৬. পি-ডাবিউ- ডি 
২০, [সাঁথর সিচ্দুর ২০, রর 
দাবা শান্তর শ্রচ্ত্র' ই, 
- কাশার নাটক ০ 
.. শাঁরশাম--১, 
চলত নাটক-নভেল এজেন্সি, 
১৪৩. কণ"ওয়ালস শ্ট্রীট 
কালিকাতা-ড 


বকবক বীকীকীকাবীবকিকীবীকি নক কীকীকাকক 
(সি ৭৮৯৯) 
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ভাটি 


গবপথগামখ দুটি ধনশর দুলালের [বামাণ্কর 
কাহন? ! 
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প্রাসহপয়সবাদের জগ!) 


পপ শপে পাশ পপ? আপ, এ 


এলিটে হব দেখুন 11! 


( বলিতে 





বে 
নয়া 


ল্লিনার্জ ঘিয়েটার 


৬. 'বড়ন সটাট । ফোন £ &৫-591/৯ 


শিপ ৭ ৮৯৮ পাতি তা পথ পি ৮১৮৮ টিটি 


“মণ্কে ভারা পতাপহীর একাট স্টাডও 
ফ্লোরে রূপাল্তারত কারেছেন..... একই সাজে 
ভয়াবহ এবং হাসাকর 1" (আনন্দবাজার ) 


“তাঁপির িক্পোলে প্রেক্ষাগৃহ মেতত উদেছে। 
অথচ এই হাসর অন্তরালে রয়োছে এাভিখির 
ব্যথা।” (স্বাধীনতা ) 


প্রাতি শান ৬॥ এবং বাব ও ছুটির িন-৩, ৬|টায় 


প্রাত বৃহস্পাতিবার ৬1-গথেলো বোংলা) 
(লি ৮০৩৫) 


উ-৯ ক-২-$৬ ৫৬৭ 


০০০ 


দেশ 


প্রথযাল্ার পুণ্য জাশেন ভারা প্রোডাকশল্গ 
তাদের প্রথম হাব 'প্ুমিত-এর শুভ মহরং 
ইন্দরপৃরী স্টুডিওতে সম্পল্ল করেছেন । 
সৃনীত মুখোপাধায শু. শ্যাম মাখাও 
পাধায় মথাক্রমে এর কাহনস্কার ও পার- 


চালক । তন্দ্রা বণ, তপন ্বাষ, পদ্মা 
দেবী, জহর গাংগূলী, তরুণকুমার, তমাল 


লাহুড়ী, জহর লায়, হাঁরধন প্রভৃতিকে নায় 
এর ড্লামকালিপ গাঁগত হয়েছে । 


আবেগানাবড় চিন্তকাৰা 

একটি সার্থক ও সঙ্দের শিপস্ন্টির 
্বাক্ষর নিয়ে এলোছি বিল রায় প্রোডাক- 
শানেসর টহন্দখ ছবি 'সুজাতা'। সসাহাতাক 
সলোধ শ্ঘাষ ও সংদক্ষ রূপকার বিমা 
রাধের শৃভি যোগাযোগে এই ছাস্র [নর্গাণ 
সম্ভব হয়েচ্ছ। এক তাচ্ছাতকনার অশ্রু 
জ্ল কাতনশাকে [ঘারে যে নাটকীয় রস এর 
পের উৎসারিত হযেছে তা আগ্লৃত কারে 
দর্শকের মনকে, তার গমমলে শিহরণ 
জাগায়। 

সুক্তাতা তচ্ছ্ুংকনা।। পাাথলীর বুকে 
চোখ গেলবার কিছুদিনের মধ্যেই সে হয়ে 
পড় গপতহাত্হশীন অনাথ | স্বজ্জাতদের 
পচ্টায় ভার আশ্রয় জোটে আ্রাহযণ লি, 
নশয়ার উপেন্দ্নাথের বাড়তে । তাঁর একমাত্র 
মেয়ে রমার সগ একই বাড়িতে সে বাড, 
হয়। আংজাতাল, গভপরভাবে স্লেহ করেন 
ভার স্তর চার্দেবশির  অদ্তারেও 
লুজ্জাতার শ্রাঙ্থ ভালবাসার অভাব নেই । 
“লন আশ্ুগীবনের সংগ্কার ও সম্গাজের 
তানুশাসনের ফলে সুজাতা কোনাললই 
তীদদর লন বালে স্বীকৃত হয না, মেয়ের 
গতা বলেই ভায় প রাচয়। 

গেয়ে আর প্ময়ের মতোনএর আই 
লারধান রমা আর সুজাতার জশবনে শৈশব 
থেক প্রকাশ হপস্যা্ছে জীবনযাপনের ছুই 
চ্াগুখই ধারায় রমার মতো বলাস- 
আর শাইরের ভ্রীবনের আননম্দধারার 
অঁপকার সুজাতা না পেলেও গে উপেন্দ্র- 
লাথর পাঁরবাদরের হপবার আধকালের মধ্য 
ঘদস্যা খুজে শনরেছে ভার জীলনের লব 
গ্ানদ ও আাঞগকতার উতগ। 

িদকু মোঁদন সি জানতে পারল যে, 
সংক্রাতা নাগ ভার জখলুুল একাঁটি লিরাট 
পাবহাগের হাতা এলং নখচকলে ভাল জজ, 


ইপপছদ্রনাথ : 


ক রুকন টু 
শল্য 


সেদিন থেকেউ তার জদবনে এল বেদনার 
প্রহার গুলে গুনে দিন কাটাবার পালা। 
এগাঁন দিনেই তার কুতিঠিহ জশিলানে আানাদেদর 


পসরা হনয়ে প্রবেশ করল আধশির | ঘবদ্ধাল, 
এররিতবান ও আগভজাত পারবারের একাল 
বংশাধর এই তাধীরের সাহ্গে. রমার বায়ের 
কথা প্রায় পাকাই হয়ে শিয়োছল। কিন্ত 
সৃজাতাকে প্রথম দন অধীর দেখল এক 
পরয, বিস্ময়ের চোখেশুটিসিন্ধতার 
প্রাতিঘ্র্তি এক কন্যা, কি এক অবাশ 





৯ 





ফোন ২ ৫৫-১৯৯৩৯ 


ভারতেল একমাত শ্ীভাতপানিয়ল্তত নাটযশাল! 
অনুপম ক্লারুকরাসানান্বতি, প্রেক্ষাগাহ 


মলোজ বসুর 
লা 
ডাবঝবাং€ 
অনাবিল হাস্য-কোতুকে মিনন- 
মধযর আভনন দশ্য-কাব্য | 


অপরূপ দশ্যসজ্জা ও 
আলোক-সম্পাত ॥ 


শানবার ভাটায় 
তো. টায় 


পাত কাহাস্পাং তলার ও 
বাববার ও ছুঃটর দিন ২] ও 


রূপায়ণে হ ছাঁৰ শ্বাস, আশশষকুার, 
সম্ধ্যা রায়, ডাঁজত বদ্দ্যোঃ, অপর্ণা দেব, 
জনপক্ুমার, মিতা চট্টোঃ, তুলসী চক্র, 
পাতা দে. শ্যাম লাচ্ছা, সাধনা রায় চৌধর, 
পঞ্জানন, চদ্্রলেঘর, তলাংশ,, জাল কন্যেগা 


জপ ০ বঞ্ পা জজ ও 


৫, 0: টড নৌ ০৮০ ৪9৮98 
অঙ্মশ্ুল, পিশুশ্গুল, অঙ্গলপিত 
ও লিভারের ঝাথায় অব্য 
শুলায়ড ওধবালয় *৪৮ খেলাত বাধু লেন "বাদি, 













জি ৯০ রস 





১৯৫ বি, মুন্তাপানবার, প্র :ট, কলিকাতা 
জঙলাই মাস থেকে 


শিক্ষাবর্ধ সদর 
রবশক্্রসংগণীতি, উদ্চাংগ ছিন্দস্থান৭ সংগীত. 
গ্লীটার গী মণিপুরী নৃতাকলা  বিডাগে 
নুতল।  শক্ষারর্ঘে ছাতহ্ছাত্রী ভাত 


গু ধনাদ ণর্দ্ট পাঠক্রম 
গু আভভ্। শিক্ষকমণডলখ 


অধাক্ষ--স্যাবনম় রায় 
ভর্তির সময় £ 

শণনরার বেলা 5-রাতি ৮টা 

বাবার সরা পা বেঙ্গী ১২) 

বৃধধার বেল। €উ।-রাতি পএটা 


পাত আজ 


৯৪৬ 


প্রচ্যটিত চল্জ্রমািকা | অধশীর ভালোবাস 
সুজাতাকে ; অঙ্গপৃশ্যা অধীরের প্রেমের 
স্পর্শে পেঙ্গ এক আনল্দলোকের সন্ধান । 


ভ্ুজর্গের অন্ডস্তলে ও১ 


. াৎজ্মাঙ্গয় চৌপারশ 

উ্বর্গ কোথায় ও কেমন 2 এই তৃস্বগেরি 
কতাডাল্তরেই একদিন আটক অলস্থায়- 

পাংশা মায়ের প্রিয় সঙ্গতান ডা শামা, 

প্রপাঙ্গের আকাঙ্মশ। মৃছ্য এক উতিহাংপিক 

ও আঁপস্ত্াণগীয় ঘটনা | এই গ্টনার শট, 

ভাখিলায় পিখিত। ভুস্নানোজি অভান্তরে? 

লউাটাতে লেখক তাহার তাপারিসীম শাজর 

শাবিটয় শদয়াছে চা | 

একগা পারিলশক- স্বস্তিকা পারকেসগ্স, 

২। ই-এ কধেশজ পর্বটি মাকেটি, কলিঃ-১১ 


প৫১৭৯খচ ১৫৭৮৭৯৭৯৭০০ এব 
সি 2৯১২) 


পক কাদাউ॥পজপপ০ পপি পলাশী কপ লা পাক ০৫, শিপ পপি িতলীপা? লা তকমা তাক 
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পপ পাপী 


দেশ 


আগ্রাবাদ অধীরের কাছে ফোন 
মানুষ: আস্পৃশা নয় তাই যখন সে 
সুজ্াতাকে নিয়ে ঘর বাধিবার প্রস্তাব করল, 
ভয়ে আর সহঠেকাচে কোপে উঠল সাতার 
মল। তার বেশি করে মানে তল উাপেন্দ্রনাথ 
ও চারু দেবখুর কথানষরা অধশীরের মতো 
সুশ্যাতির হাতে রমাকে সমপ্রুদান করবেন 
লে আশায় দিন কাটাচ্ছেন সুজাজা 


ধিনজের চোখের জল গোপন করে অধশিরের 


প্িগতাল প্রত্যাখ্যান করল, ব্িমাকে হঠুহণ 
লবারু জনা তাকে আনালয় করল। কিন্তু 
অধীর দঢপ্রাতিজ্ঞ। তার সংক্রলেগর কথা 


যখন জ্রানলেন চারু দেব, তখন [তান ভুল 
বুঝক্গোন। সংঙ্গাতাকে | উত্তেতাশার বাশে 
সুদ্রাতাকে তিরস্কার করতে টি 1তানি 
আকাস্মধ দুঘটিনায় মাভার  মখোনতখ 


চাচিডিভাড আলোর রক্ত নিয়ে জাঁকে 
বাঁচাতে হবে। পরীক্ষা কারে দেখা শেল 
কারোর রক্ষের সঙ্গত তাঁর রাক্র আল 
নেই, একমাহ সংঙ্গাতার রক্রে সঙ্গেই তাঁর 
রুষ্ষর মিল। সংঙ্াাতার রক বেচে উচলেন 
চারু দেবী পুগে কমে জানতে পারলেন তিনি 
আুঙ্কাশার উদারতা ও আক হাশোর কথা । 
মায়ের আপার গেল্হ দিয়ে সনসাতাকে টেনে 
নিঙ্গেন নজর বত: অপ্রখরের ভগবানের 


সে সাঁতাই সংজাতা।। 


উপ্যাখ্যানটিকে দুব্ণর 


সঙ্গে গেপ্থ লেমন তার জশবিনকে | র্ু- 
ক্ষরা বেদনায় সুজাতা যা জানাতে পারো 
'সারকে, রক্ত দিয়ে শে জানিয়ে দিস ধৈ, 
ঘোষের এই আবেগরন্পাবড 
নাট্য আধেদন ও 
নণধড় মানাণক রসে মণ্ডিত করে রজত- 
পল্ট পারাধেশন করেছেন পারিঠাপক ধিশঙ্গ 
রায়। [তান ছবিতে একাঁদকে যেমন এক 
আঙগপুশডা, সমাজ লাঞ্তা নারীর জাীবন- 
ভাষাকে বেদনার প্রালেতপ ও মানাবকতার 
[বিভুরদণ ভাপুঝা মরমী কারে তালেছেন, 
দনমসগ? সৌন্দহেরি আঁনলচিনীয় 
লাহাহাতায় রচলা করেছেন একটি আভনধ 
ন্রকালা। মানঘের সমাজের কাচ্ে লাথা 
[পয়ে স.জ্গাতার লেদমাশীল্পুর মন যেন ধুর 
সান্তনা খতুজে লেড়ার প্রকাতির অকুপণ 
সশেদনায় । সংঙ্জাতার  অস্ফাটি বেদনায় 
শপ মেন কাঁদে, তার রি ফুল 
রে গেলে । যার মভোই শুচিশান 
চা এই চারুলট, ফুলের গন্ধ পুরি 
গরচালক বাহগ্রাকীহির বর্ণালা ও. রুপাঢা 
পাঁধসপুশা ছ্বালতে একের পর এক দাশা- 
বালা, লাঞ্না ও প্রতগীকেল সঘট করে এমন 
এলি শাখ খখয়তা এলে িয়েছেল, মার 
ফঙ্ল সাঙ্গানা আক: আচ্ছযাৎকশার কাঁহিলট 
একা) অঙসামানা লাথার কাবিতা হয়ে ধরা 
লদয় বাসদ দশাকাদের কাক । লসঞঙ্জীতার বাখা 
ভরা জটীলনে প্রথম তপ্রমের সপর্শা যে 
উালারদাশিদকল পাত নায়ে আপিল, ভাব 
কতকগজি দশ্শারলাগ্ ও সহরের 
বাকারর হারা সগিয় পারচাশক অলবদা- 
বত গিপ্য় তুঙোহন । এ বাদেও শপ 
চালাকের কবিমন, রুপরশীতির সুলমঞ্জস 
হাতার ৪ সবে রাপারি পালাহাত নাটানবোধির 
রয়েছে হ্ালাটর শর্বাঙ্শো। 


সনলোল 


. ০, 
তমাল 


বানা! 


সামশিকভলে একট আনব চিত্সা্ট 
বসুদ্শই . ভ্রাশাটর কয়েকাট হ্থোটখাট 
বৈশ্য মনাক পশীড়া দেয়। বাহাঙলী 
শিবারের আারপ্রেক্মিতই এক্কবির কাহিনী 
গাড়ে উঠো 1 রমাকে সবক্ষিণ যেপোশাকে 
দেখা গাছে লাঙালন দশকের কাছে তা? 
₹উকট লাগপে। রমার জন্মদিনের নাচ- 
গালেল পশ্াটও ক্কারর অবাতশীণ রুচির 
সবর্ধ দিয়ে সহঙ্ঞগ্রাহা নয়। ছাঁবর নাটারঙের 
হান না করলেও বার বার ছাঁবিতে 


হহাত্রা গান্ধীর ফটো আর্ত শা 
শশাথরে খোদাই বাশী যেভাবে দেখানো 
হয়েতছ এবং অধরা গ্রংজলাপে হাতা 


শান্ধশির ভশবালির একট ঘটনা শেভাবে স্থান 


করে নিয়েছে, তাতে অঙগপশাতার় বিরুদ্ধে 
কিছটা প্রচারধা্াতাল আভাস মেলে। 
সাহ্াত  অভনয়-শৌষার্ঘ এ-ছবির 
একটি বিশেষ সম্পদ | নাগ-দিছাকায় নাতনি 
যে দরদ ও নিষ্ঠা দিয়ে চরলা্টকে রূপাঁয়ত 


১ শ্রাবণ:১৩৬৬ 

করেছেন, ভা তাঁর ধশজ্পশীজখবনের 
আবিস্মরণশয়-কৃতিত হয়ে থাকবে। চাঁরনটির 
অস্ফুট : অন্তর-বেদনা,.. আবার প্রেমের 
স্পর্শে ক্ষাশকের শান্ত প্রাণাবেগ, চাঁরল্রাঁটর 
স্বাভারক নগ্রতা ও -শাম্ত্ভাব [তিন আপ্প- 
রুপভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । উপেন্দ্ননাথের 
চারত্ে তরুণ বসুর আভিনয় দর্শকদের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অন করবে । িতহদয়ের 


অন্তদ্বশ্্ধি প্রকাশে তিনি বিশেষ নৈপুণ্য 
অধীশরবেশশী সুনীল দত্তের, 


দেখিয়েছেন । 
অভিনয়ও অকুণ্ঠ প্রশংসার যোগ্য । 
চারল্রটিতে নি একাল্ত স্বাভাবিকভাবেই 
ব্যাক্সত্ম ও সংষম আরোপ করেছেন । আচার- 
পরায়ণা গারিলালার ভূমিকায় লালতা 
পাওয়ারের আঁভনয়ও এক কথায় চমৎকার । 
চারু দেবশর ভূমিকায় সুলোচনা ও রমার 
চারত্রে শাঁশকলার আভনয় প্রাণবন্ত | পাশর্ব- 
চঁরলে আসত সেন, পল .. মহেন্দ্র, মাঁণ 
চ্যাটার্জ, বৈজ শর্মা, বেবী ফাঁরদা ও বেবী 
শোভার নাম উল্লেখযোগ্য । 

পুরকার শচীন দেববমণি তাঁর অসাধারণ 
প্রাতভার পাঁরচয় ' নতুন কারে 'দযোছেন 
এ-ছুবিতে। তরি সরারোপিত  আবহ- 
সঞ্গশত ছবির নাটামুহূর্ত রচনায় যেভাবে 
দেওয়া সুরে গাওয়। কয়েকটি গান ও 
গানের. টুকরো টুকরো অংশ ছাবাটিকে 
গগাঁতিময় করে তুলেছে) এক্ষেত্রে পরি 
চালকের কাত হল, তিনি প্রখ্যাত সং 
কারের সরস *দয়ে ছাবাটির প্রাণপ্রাতষ্ঠা 
করেছেন সংকাঁজপত প্রয়োগের ফলো! 


আঁখো'গান দুটি সুরে ও কণঠদানে 
অপূর্ব । ্‌ 

কমল বসৃর পরিচালনায় মন্টু বসুর 
আলোকাচন্র গ্ছাবাটকে মায়াময় করে 


তুলেছে । আলো-আঁধারের এমন কাঁবত্বপূর্ণ 
গবন্যাস খুব কমই দেখা যায়। ভেমান 


সম্পাদনায় আমিত বোস, শিজপানদেশে 


সুধেন্দু রায় ও রূপসজ্জায় গিজয় কুমার । 
আঁ্গক পাঁরপাটা ও সমগ্র কলাকৌশালের 
চর পী্সীত 

নিক দিয়ে ছাবাটি উ'ছুদরের। । 


চাঁঠিপত্তত ন্‌ 
ধবঙেশে ভারতীয় হাব ও 'শ্দুপ 
মহাশয়, 
“দেশ-এর ই৯শে ট্যযত্ঠের সংখ্যার 


শ্রীমতশ সোনালশ দাসগুগ্ত “কান ফোস্টি- 
ভাল-এর চিঠিতে মাঝে মাঝে যে মন্তব্য 
করেছেন তার অনেকগৃলোর সঙ্গে একমত 
হতে পারলাম না। গোড়াতেই তিনি 
িখেছেন_“দেশশি ছবি যখন কান, ভোনস, 
এঁডনবরা বা কাল্পোঘভভারশীতে যায়, তখন 
বাইরে যাই ঘটুক, দেশে কেবল তার 


দেশ 


বিজয়ের রটনাই হয়া একাথাটা  হায়জো 


একান্তই “লাক্তবন্তী” সম্পর্কে প্রযোজ্য । 
কেননা “দো বিশ্া জামন", “পথের পাঁচালশ”, 
'কাবালওয়ালা”, "অপরাজিত", “দো 
আঁখে বারাহ হাত" বাস্তাবিকই যে এদেশে 


অসামানা সাফলালাড করেছে, তা এদেশের 


প্রপত্িকা মারফত প্রায়ই চোখে পাড়ে। 





শপ পপ পপ সী আপ পপ ৯০৯৭-০৯-০৮ ০৪ পা এ 


৯৪৭ 
এই কছুতদল আগেই এখানে, দা 
নেভিয়ান ফিল্মস ফেস্টিভ্যালেন্স 
কনফারেশ্সে নগান্লিত হায়েছলাম । রে 
মোসন পিকচার্স এসোসিগ্কেশনেয় সভানেত 


ভারতশয় ছবির অকুণ্ঠ প্রশংসা শুনে শুধ্‌ 
ভেবোছি- আমাদের ভালো ভালো ছবি, কি 


কপ ০ ক জপ ও সর 





ৃ প্রকাশিত হয়েছে 





বিবেক।নম্দ ভট্টাভ।হের 


বন্দরের কাল - 


। কোলকাতা বন্দরের আশ্চর্য- 
পটডামিকায় প্রণয়-বিধূর 
রুদ্ধশ্বাস উপন্যাস ॥ 

॥ চার টাকা ॥ 





ভঃগুরুচ।স ভট।চহের 


সস কাপ 


প.ব বত প্রকাশনা 


ইি্পস্পিস্পাপাপীশিিশি 


অতুল গ[গ্তের ভীমকা সম্বালত 
1 বক প্রেপত্ 4 


॥ বঙ্গ সংস্কাতি সম্পকে আদ্বিতীয় গ্রল্থ। 


সৃশীল রায় সম্পাদত ॥! 
॥ পাঁচ টাকা ॥ 





প্র |বারীন্দ্রনাথ দাশের ! প্রাণতোষ ঘটকের 


প্‌ 

রর কা। বাহাদুর শা'র 
ব শ সমাধি 
তশখ না | পরীতহাসিক উপন্যাস 















অবশ্য-পাণ্য প্রবন্ধ গ্রশ্থ 


সাহিত্য জিন্তাস 


॥ নতুন দৃষ্টিভঙ্গীর আলোয় নতুন 
নতুন বিষয়ের অপূর্ব অবতারণা ॥ 


॥ সাড়ে তন টাকা ॥ 


1 বা 





১০০ পি, কা ৬৮৮ 





রাজারা, ৯ 


নীরদরঞ্জন দাশগুগ্তের 
৫ স্সুশাত্ি-হা। 
॥ বাংলা সাহতোর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ॥ 
| শোভন 1 সাড়ে পাঁচ টাক্কা ॥ 


পাপী পপ পা ০৯4 ৭৬৮ প--লা 


বাব দেবর 
মনোহারণ বাত ঘর 
রম্যরচলা পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস 


পিপিপি পপ শশিপিপিসপপীপপিসসিত 


পশ্চিমবঙ্গ প্রকাশ ভবন, ৮৯, মহাত্বা গান্ধী রোড, কালকাজা-৭ 
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 ভারসতবর্থ সম্পধে পরী দাশগাশ্্ের 
ধনার বায প্রদেশে আনেক বানা খর 


9, সুজ, 880৬৫ ০৩, 8০0০, 
07/114 আটো৪৬ 


তই সীমাবদ্ধ তখন ভারে প্রাচখন 
মক্দির ইত্যাদি তো এরা ঘেটে আর দ্ধ 


বাকী রাখেন নি”-কথাটায় 'সতাতা 'সম্বন্ধে ৷ 


সালেহের উদ্রেক করে না ফিট ভারতের 
প্রাচীন মান্দর ইতাঁদ সম্পাঞর হায়াত 
প্রাচাশাশ্নে পপাণ্ডিত কিহসংখাক অধ্যাপক 
ওয়াকিবহাল ' কিচ্তু সাধারণের মধ্যে তার 
বহুল প্রসারের কতখানি আবশাক, তা 
পশ্চিম জার্গানশর এপেন শহারে এডারত- 
বর্ষের পাঁচ হাঙ্গার বছরের শিপাশিঞই 
নামের প্রদশনীর জনপ্রিয়তা সহজোই প্রমাণ 
ষারে। হিজ্দু, বৌদ্ধ ও পর়বত মুসঙ্সমান 
যুগে আমাদের শিজপকল্লার যে-চর্স উংকধ: 


একঘেয়ে টিপ্টিপৃ-বৃষ্টির দিনে 
প্লানিতে বথন শরীর চটচটে মে হয় 
খন এই চখতষার পগঙ্ি সাবানটি 
দিখে হিত্য শ্রান করুন 








দেশ 


জানাধার পাঁরিত্ব যে 
ধ্ামাদের, একথা নিশ্চয়ই শ্রীমতী দাসগৃপ্ত 
আস্ীকাফ করবেন না। খাজ্‌রাহো, 
কোমারক, তার্জোর শ্রন্দিরের স্থাপত্য ও 
ভাস্কর সকল সময়ে সব দেশের পক্ষেই 
গবস্ময়ের বস্তুতা নিসন্দেহ। 


চলেছে এয মধ্যে গণ-অভ্যুঙথানের 
লঙ্গতবিকই ফোন পারিচয় পাওয়া যায় ফি 
এ দেশের যে কোন সংগঠনমৃজক কাজের 
পা্ো ধারই এতটুকু পারচয় আছে-এই 
সাব থেকে নিতান্তই দুঃখের সাঙ্গে স্রণ 
করবেন-আধানিক বল্পপাতির সাহায্যে এই 
বিরাট শ্রমকে কত সহজে আরও কাকির 
করা গম্ভব হত্ভা। এই সঙ্গো মোযে 
কৃপণ” নিয়োগ আমাদের যেকার সর্মস্যার 


পপ পপপসাত শপথ পপ 


“পণ়্াতশ হাজার লোক 
[শন্পড়ের মাত একটার পর একটা পাখর ষয়ে 


. পাম কা পদ পপ্ভষ  হযোছিল, তা পাশ্চাত্োর জানবার দস পা রে মন কির 
ৰ আছে বৈকি এবং 


দেয়। ইতি 
গ্রামের জা 
আবে, জামণনী। 


বিবি কব 


পাত ৬ই জুলাই বোম্বাইয়ের সপ্রসিক্ধ 
চটির বাবঙ্গায়ণ এম বি বালমোরয়া ৬৩ 
বর বয়সে পরলোকগামন  করেছেন। 
১৯২১ খঙ্টান্দে বকম্‌ পাশ কয়ে তান 
পাঁয়বেশনার ক্ষেত্রেই তরি কমশান্তয় বাতি 
ঘট এবং বোদ্দাইয়ে এম বি বামোরিয়া 
এণ্ড সন, কলকাতায় 'বাঁলমোরিয়া এণ্ড 
পাল্সজখ এফং দাক্লিতে বালিমোগ্লিয়া এড 
বহন করছে। এগুলি ছাড়া তান আরো 
কহু প্রাতিষ্ঠানের আহ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যন্ত 
প্ছলেন। উপর্ধপাব দুবছর তান 
ঘসা ফেডারেশন অফ ইন্ডিয়ার সন্ভাপাতির 
পড় তাগংঙ্গাত কারোছালেন | পাশশী আপ্প্র- 
দায়ের বৃহ, প্রারিষ্যান তাঁর দামে সম্ধ 
হারছছে! মতা কিছুদিন আগে তিনি 
মেশালি সবজানিক হ্রাপাতাঙ্গ ও ধর্গশাঙ্গায় 
্ু্পক্ষ টাকা দাল করেছিল | মৃতাকাল 
ইতালি একটি মাল পতত রেখে গোক্ছেন। ভরি 
গো বহু পাঙলহি ক্োকালতরিত হন। 


| ঙা ক 
লাঁলনি আল্াজনিতিক চাশাঙ্চত উপর 


পরে চিত নিলটচিত হায়ছে ফ্রাঙ্গের পলে 
ও 
পানী পাঁরচালক বিরা কারোসয়া 


বক্তা? | জা 

শৈঠ পরাচালকের সম্মান আঙজলি জারধছ্ছন 
দি হিল ফপরস্টা ছাঁবাতি তরি কাতার 
জনা । শ্রেখ্ঠি আভানোতা ও আজগনজী 
হিসারন মব্দিচত হয়েছেন, যথাকামে 
হ্গাল্পর জা গাকা (পআি্াডি দি 


ভাগাবতডা) ও হলিউডের শা মাকালেন 
(আসক আন গাঙণ)। “কধা- 


বিশ্বরূপা মানে সম্প্রাতি প্রবোধকৃমার 
মামার "বনহংসীীন্ন সার্কি অভিনয় 
করে নবগঠিত সাংস্কাতক প্রাতিজ্ঠাম প্রহৃ 
মুখী" রাঁপকচিত্তে প্রাতষ্টা লাভ করেছেন 
নটউফের সামাগ্রক আভিনয় অত্যন্ত উপস্তোগ্া 
হয়োহ্। অতনু, দ্বিজেন ও দশীপোনের 
চট্টাপাধায় ও ননা হালদারের আভিময় 
বিপশষভাবে প্রশংসনীয় ।  বিড়ৃতি দাশ 
প/রচালনক্স কৃতিত্ব প্রকাশ করেছেন। 


জন্য পাঁশ্চিমবঙ্গ সরকার এবার সাত্যি সাত্যই 
উদ্যোগী হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে। পশ্চিম 
বঙগ সকনকারের এক 
সম্পর্কে সম্প্রীতি যে সংবাদ পাঁরবেশন করে- 
ছেন তা থেকে জানা বায় $+- 


হি রে নি 


জনা এলেনবরা কৌসেরি রেড রোড সংঙ্গপ্ন 
পনর একর জা পশ্চিমবঙ্গ সন্নকারকে দখল 
নিতে ' বলেছেন । 

(ই) এক পক্ষকালেয় মধো রাজা পরকার 
এই জাম দখলের বাষস্থা ফরবেন। 

(৩) শ্টিতিক়্ান্মে ৫০ হাজার দর্শক কপ 
খেঙ্লা দেখতে পারে এএম বাবস্থা করা হবে । 

(8) স্টৌজয়াম নির্মাণের আনূমামক 
খরচ ধরা হয়োস্ ২ কোটি টাকা । এই টাকার 
আধাআঁধ দেবেন ভারত সরকার । বাকী 
অর্দেক আগার রাজা সরকারের কাছ থেকে । 

(6৮) পরকহ্পলা রচনা ও আনছে দি 
পার তাহ শাঁঘি সশভব পসটভিয়াশোর কাপজ হাত 
প্দয়া হা 

(৬) এই উত্জেম্ত আগামশ বিধান পভার 
আধবেশান একটি বিল আনা হবে) 

(7) বাণজ্য শক্ত শীভুপাতি মআজুগদারক 
চেয়ারম্যান এবং রাহ্তরাপালির অনা সাঁচব 
শ্রীসৌরেন পেনগক্তিকে সম্পাদক নির্চিন 
করে এক "স্টাউয়াম জঙ্গি গঠন করা 
হয়েছে | হুখাদন্ল ডাঃ াব্ধানাচ্ বায 
কিটর প্রধান উপপূ্গ্টা হিসাবে সব সময় 
সাহাঙা কারপবল। 

খুবই এধরতনর ছক বাঁধা 
কথা শালা সেট উ্রথা টনহারাণির জাগতারতা 
সঙ্গপার্কা তকান ক্রশাতযাদশির লা আনল হায় 
বলত তবু মালয় কোণে একটু সান্দেহ থেকে 
য় । কারণ পট ঘাম স্কোর এ পবাশিত 
এত টা্সবাহালা করা হছে আর এছ পুতি, 
শ্রুতি ভাংগা হয়েছে যে, লা আঁচালগ 
গরখলাস নেই এক ঙ্গয় মলে হয়োছিজ 
দক্র-কট তস্টাডয়ামও্ড আমাদের তাশতর হাগোর 
মধো এসে গেল। ভিপি প্র্তর স্থাপিত 
হল। এখন খেঙ্সার পময় সে ভাত্ত প্রগ্তর 
কাঠি দার টেক রাখা হয়। কিলো) 
স্টেউয়াম খানিকটা খাড়া হয়েছে বাটে, কিদ্ড 
সাক সমাপ্ত দস স্টেডিয়াম ক্রিকেট পার; 
চালকদের নিদারুণ বার্থতার সঙ্ষাী হিসাবেই 
দাঁড়য়ে আছে। মাক, কোনো শুভ কাজের 
আগে অপ্রশীতকর ও অঙ্পক্ষুণে কেন কথ 
না বলাই ভালল। তবু সাংবাদিক হিসাব 
ধনের আ্ান 1বশবাস মতৈ কয়েকাট কথ? 
বলতে হচ্ছে যা হয়তো অনেষোর কানেই 
, শৃতন্ত লাগবে । আধার ফেউ হয়তো কথাটা 
' তিজঅবেগড দখস্বান। 
আমার প্রথম ও 


সাখর কথা 


প্রধান আপ্পাত্ত 


মুখপাত স্টেডিয়াম 





টু 
নু রর 
্ । ্ 


একলব্য রর 


স্টোডয়ামের স্থাম গঙপর্ফো। এমন জায়গায় 
স্টেডিয়াম রচমা হওয়া উদিত ছিল 
শহরের সবাঁদকের লোক যেখানে একটি * 
মত প্রষ্কাশ করৈমামি। : লারমা লাভের 


'রুট' ধরে উপাষ্থত হাতে পারে। বলা 
বাহুল্য এসপ্ঈ্যানেড ও কর্মচণ্জল ডালহোৌসশ 
অণ্লের সা্কটবত অয়পান এঙ্াফাই থে 
এ সম্পর্কে সবচেয়ে উপযোগশী ঙ্গ বয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। এলেনবয়। কোর্সে 
স্টেডিয়াম হলে এক খাদরপরে অণ্চজের 
আধাবাঙী হ্বাড়া আর কোম অণ্চলের লোকই 
এক রুট ধরে স্টোডয়ামে উপস্থিত হতে 
পারবে না। এত কলকাতার সমস্যা সঙকুল 
যানবাহানর উপর আরও ভাপ পড়বে । ডাল” 
হোৌসী অণ্টলের অফিস কমীদেক্ও ধান- 
লাহান করে স্টেডিয়ামে পেতে হবে। 
খাঠে স্টেডিয়াম হলে অফিস কমশীর়্ী গাজা 
তার্ষাস থোক পহাপিট গিয়ে শ্টেভিয়ানে 
উ্পাস্থাত তলত পারতেম। শহায়ের সব দাঞ্ষোর 
আঁধবাসশিও এজশলািিড পর্যকিত ট্রাম 





পক্ষপাতী নন। 








জা বায়ে নত পর টিপছে নর. 
ফস্তু এলেনধরা কোর ঘেতে হঞ্ে এক- 
বার গাড়ী বদলে তায় পর স্টেডিক্ামে 
পেপছুতে হেল: "যামধাহানের এই সগসা 
অনেকের উইসাহেও ভাটা আদতে পে 
খেলোয়াড়কুল এষং কাঁড়াপরিচালকরা 
এঞ্পেনবরা 62885 নির্মাণের 
উরে রে ছা 
ডাঃ রাক্লের আভিপ্রায়ের রাশ কান মতা 


প্রাজালে দেশ নেতারা যেমন যে কোর মূল 
দ-ঙ্গান এবং এঞ্ানা দেশকে শ্বিখাতডিত 
কয়াতিও শ্িধা বোধ কারেননি। আজ 
স্টেডিয়াম সম্পকে পরেই অবস্থা । দেশ 
বাধপগাপেয় পায় দেশ মোতীয়া মার মলম 
উপপাহ্ধ কর্ষছেম তারা কি ভূলই করেছেন! 
আমার যনে হয় এপ্সেমবরা কোর্সে ল্টিয়াম 
প্চনা কয়া হালেও উগোাগতীদর পারি আপন 


পোপ করা হাধে। 

ফোন ১ এসপলানেড আগলে স্টোউয়াম 
খাড়া করায় বাধা পক্ষার্থার ১ সামরিক লিক 
গায় কি শীঙ্গালধা আত 2 ইতেম উদ্যান 


কেট পগ্টচিয়াপমর তোরে বদি বাধা লা 
থাক, ভাবে কান্ত প্রাপ্ত বাধা তার ফন ও 
লা প্টেিয়াহা হাকগো তি কষা হাল । সাগারিক 


পপি ০০... পাপা । পাপা 





কয়েকখানি 'বাশন্ট ধরনের বই 


ধনপায় বৈরাশশয় ধহুল আলোচিত উপন্যাস । 


তৃর্তার় সংস্করণ 


এক ম্কুঠা আকাশা 





নতৃম 'এ্ক জগতের কথা । নতুন আশাবাদ । পাঁচ টাকা ॥ 
[বিধায়ক ভ্টাচার্মের মর্মস্পশর্ কাঁহনশী 


অজার্নিতাত শ্ডিঠি 


বিদেশী গ্রঙগখের আনবঙগ্য রুপালতর। 
নধতর আঙ্গিক, বিচিত ঘটনা। [তিন 


পারমল গোস্বামশর উপন্যাস 
স্কুলের মেয়েরা 


স্টল উপন্যাস) দু ঠীঙী ] 


পা পপ পাপপ৯ হা ০ সপ পর, ২ শি, ওত তা পক ৬০৮৩ 


জ্যোিময় থোষের রসরচনা 
ডভজহাঁরর সংসার 


৩০৮ ০১ পে শপ ০০ 





আত অধর ডাঝা, 
টাক্কা । 


০ শী ৯. পির ০৭ ভি পি ৯ ০০ 


অহশশ্দ্র চৌধুরীর ভূিলাসমাচ্ধ 


একাঙও্ক নাটক সংকলন 
ছাট একাতক।। তান টাক। ॥ 


পরিনারারাজ পস্রিরাতান্নিিদ গস শ্পী ২ শিশশি কপািতি ০০৭ 


তারাশত্কর বগ্যোপাধ্যায়ের মহৎ রচনা 
পঙ্দশপন পাঠশালা 


পপ এ 0 পাশা ০ 








স্বাদ শাহস্খ্যি কাহিনী । রিম টাকা | সচপ্ু কিশোর উপলাস। জেট টাকা 
প্রেমেন্ু মিতের গল্পসংকলন প্রকাশক ও 
সামনে চড়াই | গ্রম্থম 

ছুট গঞপ ও একটি এধাফিককা। দেড়টাকা। | ২২/১, কর্মোয়ালিস, ম্বীট; _ কলিকাতা 


এ শর্ত 72৭0 5. হা 


মহা্ধলের পৃষ্ত্বিরেতা ও লাইবেরবসহহেকে বিশেষ আধিহা দেওয়া হয়। 
বিনামূল্যে প্রেরতব্য ধিবরণণ পাষ্তকার জন্য লিখুন। 





১৫০ 
শ্রয়োজনের এক যীন্ত দোৌখয়ে ভারত 
'জন্নকারের দেশরক্ষা বিভাগ এ সব জায়গা 
রাজা সরকায়ের তরফ থেকে এ যবৃক্তি খণ্ডনের 
কোন চেষ্টা হয়েছে কিঃ এখনো সময় 
আছে। খেলোয়াড়কুল, ক্রশড়ামোদশী এবং 
জশড়াপারচালকদের জোর দিয়ে কথাটা বলা 
দরকার । না হলে "পরে অনুশোচনা করতে 
হবে। 

আমার দ্বিতীয় আপাতত স্টোডয়ামের 
দর্শক আমন সম্পকে । কলকাতার মত বিরাট 
শহরের পক্ষে পণ্চাশ হাজার দশশকি বাশত্ট 
ীড়ানিকেতন নিতান্তই অপ্রতুল । অনেকে 
বলতে পারেন, মরশ্‌মের কয়েকটি বড় খেলা 
ছাড়া অনা খেলায় এখনকার মাঠও তো কিছু 
কছু খাল থাকে। কথাটা অস্বীকার 
কার না। কিন্তু এর উত্তরে বাল 
মরশুমের বড় বড় খেলার জন্যই তো 
স্টোডয়াম। আর অন্য খেলায় মাঠ যে 
কছু কিছ খাঁক্স থাকে তার প্রধান কারণ 
মাঠ সম্পর্কে সাধারণ ক্লীড়ামোদীর আতঙ্ক। 
আজ দর্শক যাঁদ জানে বিনা কমে পুঁলিসের 
ঘোড়ার তাড়া না খেয়ে তারা সহজেই 
ঘটাকট কিনে মাতে ঢুকতে পারারে আর 
টাকটের দাশ যাঁদ বেশশ না হয়, তবে 
মাঠে দশকের অভাব হয় না। লাঞ্ছনা 
ভোগের আতক্েই বহু দর্শক আজ মাঠে 
যাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । স্টেডিয়াম হলে 
এদের মাঠে যাবার আনিচ্ছার বদলে হয়তো 
আবার স্পৃহাই দেখা দেবে। কিন্তু পণ্যাশ 
হাজার দর্শকের জন্য স্টেডিয়াম হলে বিশেষ 
সমরাহা হবে না। 


লপ্ডনের বিখ্যাত ওয়েমবলখ স্টোডয়ামে 
৮০ হাজারের মত দশক আসন আছে। 
ট্েনেটুনে এখানে বসে প্রায় এক লাখ দশকি 
খেলা দেখতে পারে । কিন্তু বড় খেলার সময় 
এখালেও টাকটের জনা হাহাকার পড়ে যায়। 
আমাদের এখানে মোহনবাগান ও উস্ট 
বেঙালের খেলা তদখবার জন্য টাকটের যে 
ঠাহদা হয় জ'ডনে বড় খেলার সময় 
টিকিটর চাঁহদা হয় এব চেয়ে অনেক 


বেশশী। তাই বঙ্গাছি কলকাতায় খেলোয়াড় 
বাড়ছে, ক্লাব বাড়ছে, খেলায় সংখ্যা বাড়াচ্ছে, 


লঙ্শো সঙ্গ খৈলার  জ্নীপ্রয়াতা বাড়ছে, 
হহরেবল আয়তন বাড়ছে । এ অবঙ্গথায় ০ 
হাজার দশক আসনাবাশিগ্ট স্টোডিয়াস না 
ব্ুর আরও একটু বড় আকারে স্টেডিয়াম 
করহ্লই ভাঙ্গ তয় । কারণ একট স্টোড়য়াম 
করতহে যখন পপচশ োহারশ বছর কোটে 
গেল খল বড় আকারের স্টোডয়ামের 
প্রুযাঙ্গন পুবাধ হলে, তখন সেই স্টোডিয়াম 
করত আবার কত বছর কাটবে তার [ঠিক 
এক ১ 


অব্রণ্ড একটি কথা । স্টোডয়াঘ বা একটা 


বিজ্ঞ লোক ছিলেন সে 


দেশ 
ক্শড়ানকেতন খাড়া হলে সেটা যে শুধু 


খেলাধজার জন্যই মার্কা করা থাকবে তা 


নয়। অনেক সভা সাঙ্মীতরও আসর বসবে 


সেখানে । আজ ভারতের প্রধানমন্ত্রীর কোন 


সভার আয়োজন করতে হলে ময়দানে ন্রারশ 


চাল্লশ হাজার টার্কা খরচ করতে হয়। এই 
সভায় জনসমাগমণও্ হয় [বপুল।. শহরে 
একটি বড় আকারের স্টোউয়াম থাকলে 
যেখানেই সভার আয়োজন করা যেতে পারে। 


ভারতের প্রধানমল্ শ্রী নেহরু যখন 
সোভিয়েট রাশিয়ায় িয়োছবলেন, তখন 
মস্কো ডায়নামো স্টভিয়াহেই ভাবা 


সম্বর্ধনার বারস্থা হয়োছল। মোটের উপর 
একাঁটি বড় আকারের স্টেডিয়াম হলে 
সরকারের লাভ ছাড়া ক্ষাতি হবে না। আর 
এই স্টোঁডয়ামে প্রবেশের দক্ষিণা সাধারণের 
কাছে জনাপ্রয় হলে খরচের টাকাটাও তাড়া 
তাঁড় উঠে আসবে । আশা কার, রাজ্য 
সরকার এবং মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় কথাগ্‌লো 
ভেবে দেখবেন । 


লণ্ডনের চিঠি 
[লেরশ সর্বাধকারশ | 
উবমান ডাকে) লন্ডন, ১৩ই জুলাই । 
উইম্বডনে বমামাথন কুক্ষণ ও এলেল্স 
অলমেডোর খেলার খবর আগেই পা?ঠযোছি। 
এ খেলাকে কেল্দ করে ইংলণ্ডের হনস 
মহলে ছক পারমাণের উদ্তেজেনা ডি হয় 
দছলল তাও ভানায়াছর। তারপর এক সগতাহ্ 
'দেশের' জন্য কিছু লিখছে পাারান। এর 
মধ্যে উইম্বলডনের খেলা শেষ হয়ে গেছে। 
ডলের হেডংলী মাতে তৃভীয় টেস্ট 
ভারত তালার শোচনীয়ভাবে পরা 
স্বগকার কপ্রছে। পর পর তিনা্টি টেস্টে 


গজতে ইংলন্ড পেয়েছে 'রাবার'। 
'যত হাসি তত কালা বলে গেছে রাম 
শ্জা'। এই রাম শর্মা কে ছিলেন লস 


ঘব্ষয়ে আমার প্রারণা নেই । তবে তান যে 
[বিষয়ে সকলেই 
একমত । ইংলত্ডের ক্লীড়া সমালোচকদের 
বাপারে রাম শঙ্মার কথা বলা চলে। টোনস 
শাঁটয়সণী কুশন ট্্ান যখন পর পর 


সুইজারল্যান্ড, ই্টালশ শু প্টান্সের টৌনস 
প্রাতযোগিতায় বিজায়নী হলেন তখন 


ইংলশ্ডের র্ীড়ী সমালোচকদের কি 
আস্ফালন 1 তণাদের বস্থতর সিদ্ধান্ত রাশ্চান 
এবার উইম্বলডন জিতেই | সাংবাদিকরা 
এ কথা বলতেও গ্রিধা করেন নন যে সুজানে 
ল্যাংলেনের পর এত বড় টেনিস পাটয়সগ 
আর দেখা যায় লি। টৌনস সম্সাজ্ঞী নামে 
খ্যাত ফাদেসর মাহলা খেলোয়াড় সংজানে 


হবাংলেনের সঙ্গে যার তুলনা করা হল, 


খতন 'কল্তু ইংঙ্সশ্ডের সাংবাঁদককৃলের মুখে 
চুন কাল লেপে তৃতীয় রাউন্ডে মোঁজকোর 
ইলা রাামরেজের কাছে হেরে মরলেন । 


দেখার আমার সুযোগ 


তাতে আবার একদল সাংবাদিক চটে গিয়ে 
দলখলেন হারার জন্য গোষ রিশ্চিনের নয়। 
দোষ কর্মকর্তাদের । কেন 'ক্িশ্চিনকে আগে 
থেকে এত বড় করে দেখা হয়েছে? কেন 
তাঁকে দেওয়া হয়েছে সম্ভাব্য বিজয্মিনীর 
তালিকায় শীর্ষস্থান। এই পুরা দায়িত্বের 
কথা মনে ভেপ্েই ক্রিশ্চিন ভাল খেলতে 
পারেন নি। ইংলশ্ডের আশা ভরসাও ভূঁমি- 
[ৎ হয়ে গেছে। এবার তাদের লেখায় 
কালার সুর।  উত্মাড যথেষ্ট।  বঙ্গলেন 
এক ফোটা শেয়ে। বয়স তোমার ১৮ পার 
হয়ান। দেখতেই না হয় খাঁনকটা লম্বা। 
“বন্ড এখনো তোমার শেখার অনেক আছে। 
কিছু না শিখেই তুমি উইম্বলডন জিততে 
নয়। বামন হয়ে আকাশের চাঁদে হাত 
দেবার শখ কেন? বুঝুন ব্যাপারখালা। 
যারা ক্রিশ্চনকে চাঁদের দেশে পেশছে 
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নাগালেন। 
বেটারা কান আর ক করেন! ধর 
শস্থর এবং শাল্তভাবেই বললেন ভাল 


খেলতে পারনি হেরে গেছি। হারার জন্য 
সাতসতোরো ছতো দেখালেন না। কিল্তু 
কাশগনের কথা কে শানে। 


এল, শণশির সাংবাদক আলার 
[রুশ্চনের ভারার জনা দায়গ্র করন 
₹লশ্ডেল উতীতি টোনস খেলোয়াড় মিলি 
লাইটকে । 


এ নাইট স্োড়াটা। ও ইওলা র্যামারজকে 
লুবলিভার কথা চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে বদায়েছে | নাইটের, সঙ্গো ইওলার 
রে ক্ষে্েও ভাবে ভঙ্গশতে একটা 
রঙ্গীন ভার আকিলেন। এই হচ্ছে ইংলান্ডের 
সাংবাদকতার নমুনা । এলদর মতামতই 
আনার আমাদের দাশের কাগজে ফলাও করে 
বের হয়। ভারাতের সঙ্চো ইংলন্ডের টেস্ট 
খেলার ব্যাপারেও এ ধরনের সাংবাদকতার 
নমুনা আছে ভূর ভূর। সে কথায় পরে 
ঘুরে আসছি । তার আগে উইম্বলডন 

সম্পর্কে আর দৃশারট কথা বলা দরকার । 

এবার উইম্বল্পডনের ফাইন্যাল খেলা 
ঘটোন। কারণ 
তখশু বাস্ত 'ছলাম লশডসে ভারত গু 


ইংলস্ডের ততীয় টেস্ট খেলার . বিবরণ 
লেখার জনা । তবে ফাইনাল খেলা দোখানি 


সেঙ্তন্য দুখ নেই । কারণ আগেই ফাইনাল 


খেলার চেয়ে ভাল খেল্সা দেখোছ কুকফণ ও 
অলমেডোর মাধা। এখানে তার পুনরঙ্ল্েথ 


করত চাই না। 


যে জঙ্্ত অকুলমীয এ কথা বলাই বাহূল্য। 
খেলায় মানের কথা নয়। আভিজাতোর 
-্থা। উদ্যোগ আয়োজনের কথা । নিখুত 


১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ব্যবস্থাপনার কথা । করমণ্চণ্গজ লন্ডন হাহা 
মগক্শীয্র [নরালা প্রান্ত বরা উউম্বপন্ডন 


 পাক। মনোরম পরিবেশ । সব্জ মাঠ, 
পবজ গাছ, নানা রঙের ফল যেন একটা 


[বিরাট সূম্দর পাঞজজানো বাগান। তার মাঝে 
১৪টি ফোটি ভেলভেট ঘাসের সবুজ 
শাস্তরণ । কোটেরি দাঁদক দিয়ে রাস্তা । 
যেখানে খুশি ঘুরে কেড়াগড, দাঁড়য়ে খেলা 
দেখ খা পছন্দ হঙ্লে বসে পড় সখ 
ফোটেইি বসবার জায়গা আছে। বাচ্ছাই করা 
' ভাল ভাল খেলা হয় সেন্টার কৌটৈ। 
১৪শট কোপটর মধো আঁটি হচ্ছে সবশোখ্ট | 
পাকা স্টোভয়াঙ। সবার জায়গাও প্রচুর। 
দশ্গনীীওড বেশাশী। কালোলাজারেও এখান- 
কার টিকিট 'লক্রশ হয়া। একটা বড় ইলেক-- 
ট্রিক স্কোর বোডের দিকে তাকালে সব 
খামার ফলাফল জানা যায়। 


উইম্ধলডানের শাকর্াণ শৃধহ এতে নয়। 
পর মোহ মাধযের আরও কারণ আছে । এ 
যেন এক বিরাট টোনিপ মেলা । রং শেরংরের 


বেরংয়ের পোশাক পরা দশকাদের  আদখে 


আরালরত কষ্টে গালফি িয়ার- হুইস্কি 
চলা [গামা ্হ। শেষ সাঙগিযানার নখে 
সব সময়ই গ্রজাগততর আোক্গা। টোলাগর 
 স্সাকরণ তো পাচ্ছে | তার উপর এই 
সপৃরালেশ, উৎসের বাপ আনশদস্থায় ভাব 
উইম্বল্পডনের হানা তত আকর্ষণ। আন 
পৃল্দরীপদর সাঙ্গ পোশাকের তো থে 
মে উংলশপগ্দের মৌোযাদের আরা [পাশাকে 
শাঙ্লশীনতার বাদ আনেকাদিন আাশোই ভোগে 
শোছ্ছে । কানু উইমপলডানে এই সাঙ্গ পোশাক 
পট আলী মডার্ম হবার কি প্রচেল্টা। 
[বাচত পোশাকের গধো মোয়েদের শসা তা 
অঙগাবাস, বেডের হাট, লেলসের লঙ্গাঙ্ছাদন 
উইম্ধল্পীনের আর এক ৌঁশপ্ট। আনকোরা 
নক্তন দর্শকের পক্ষে উইস্ললডনকে নম্দন 
কানন' বালে ভূঙ করা আসম্ডপস নয়। সব 
গকষ্ঠু শ্রাল্পেই উউমপল্লডানের এত আদর। 
গর দেশ খোলে প্রতামাগণ আসেন, আহমন 
দর্শক তাঙ্গায়ে তাঙ্জারে | উইশ্পললডনের তমা 
তদের বক্ষে | তঙ্গা মেটে খেলা দোখে, 
পারচিত অপরিচিতের সঙ্গে আম্াাপ আলা- 
চনা কাধে। ভাষা না জানলেও গ্্টাত নেই 
কথাবার্তা চন্সে চিরন্তন ভাষায়ঞএইঙশাতে 
ভাওপাতে, হাস ঠাট্রায়। তািখর বলাকে। 


হোডংলখ মাঠে ততীয় টেস্টে ভারতের 
পরাজয়ের ক্ষেপে কিছু নতুনত্ব নেই । যথা 
পূর্যং তথা পরম । 
আছে বৈকি! ট্রে বিজ্ঞ ও লর্ডস মাঙে তবু 
ভারতীয় দঙ্গ সয়ে বেশ দৃঢ়তার পায়চয় 
 শিয়েছিল। কি বোলিং কি ব্যাটংয়ে। লর্ভাসে 
তো এক গ্য় ধেশ আশাফ়ই স্টার হয়ে 
ছিল। বাঁধ ভারতের এই দুরপ দলই 


, কাঁপযান ক নয়) 


তবে একট রকমফের 


শস্ৈ 


ভবে গেল আমাদের সৃক। হোঁডংলশীতে 
আশা-নরাশার কোন প্রশনই ওঠোণি। প্রথম 
থেকে শেষ পযন্ত ভারতীয় দল সমর্থকদের 
নৈরাশোর মধ রেখেই পরাজয় স্বীকার 
করেছে। 

এতাদন আমাদের ধারণা শছ্রল্ল ফাস্ট 
বোলিংয়ের বপুম্ধেই আমাদের খেলোয়াড়রা 
বল্সির ছাগের মত কাঁপাতে কাঁপাতে শিট 
আউট হন। হোঁডিংলশতে দেখলাগ সাধারণ 
ধরনের স্পিলেও আমাদের খোলোয়াড়াদের 
স্টাখাম লালে নেই। 
তবুও আঘাদের - তথাকাথত  মহারথখীরা 
রোডস নামক একটা ক্কোলরারি পঙ্সও খেলাতে 
পারাল্লেন লা। টপ সতত প্রা বাটি করবার 
সযোগ পাজঙ্রা শপভুল শ্যাঘাদেল যা ক্লান 
হল মাত ১৬১। এর মধো শেষের দিকে 
ধাটঙ্সহ্যানরা তাথণাহ আমাদের তিনজন 
তারপর ইংশাণ্ডির শ্াাটং। লাউাড়ে 
করালেন ১৬০ রাণ। গোড়ার পিক ভিন 
নলার ক্যাচ তুঙ্লাশেল আমাদের ফিই্ডাররা 
তার সঙ্লানভার করশত পারেন লা। 
ইংশন্ডের রাল তল ৮ উইকেট £৮৩। 
[পটার যে এই রানেই ইলিতসর সঙ্গাশিছ 


শোষণা লবাগেন। তারপর শুরু হি আগা 


[দেল িশকশীয্ ইনিংস এবার ১০১ রানেঈ 
প্রা্াসর সব শোলায়াড় আউট হ্রায়ে 
গা্পেল। পুরো জিন দিনের কম সশয়ে 
খললা শেষ হয়ে শেল। ভাগ্কারা পরাজয় 
ক্ঙ্ীকার করলাঙ্গা এক ইনিংস হত রানে । 
এর নাহ কি শীট খক্পা 5 উঠ্রাড়ণার অবশ্য 
এ টেস্টে ভালই খেতোক্ছেন। মাটন অঙ্গের 





: 


পি 


শম্ভু মনত ] 
আঁজত পাঙ্গোপাধ্যায়  ॥ 
বিধায়ক ভট্রাচার্য 


ইংলপ্ডকে পরাজিত করে। ফিন্তি একটু, 


প্রথম সংর্যায় িখপেন 
শোভা গেল 1 


রা ৯৬৯ 
ভাল । শোষাদকে গুশ্তেও মঙ্দ ঘোঁলিং 
পরেন নি।  কিষ্ত সামাগ্রিকভাষে ততশয় 
টেস্টে আমাদের বাতা ইংজপ্ডের 
সাংবাদিকাদের, কাছে আমাদৈর আরও খেলো 
কারে দখেত টা * ও 

কিছ; আগে ইংলপ্ডের সাংবাদিকদের 
সততার কথা বলাছলাম লা? টেস্টে আমলা 
খুব খারাপ খেলেই হোয়ে গোঁছ সাল্দেহ 
নেই | িকতু সাংবাদিকরা এতেই উত্ফললি 
হয়ে উঠোদ্ছিন । তৃতীয় টেস্টে আম্পায়ারিংয়োর 
অমাজ-নীয় শুট সমপার্কে তানেক সাংবাদিক 
মতামত প্রকাশ করলেও বহু সংবাগপলই 
[কিন্ত এ সঙ্বন্ধে নীরল। 

এ খেলায় আম্পায়ার ম্যাক লগ ধে 
ভু্পদুক করেছেন তার তুলনা বিরল আর 
সে ভুলের মাশুল জোগাতে শো 
আমলাদের ছেলেদেরই | গশেতর বালে পার্ক 
হাউস এজ লি ডবলিউ আউট হয়েছিলেন 
লী গে এল লি ডব্পউ নাশঞ্জুর জালেম । 
ট্রয়ান 'উমপ্রিগারের কাচ ধরলেন আঁট 
থেকে । এবার কহ্ত শখ আউট দালেন। 
তাবশা লাখ প্রথমে দো-মনা কারোছালেন 
[কল্ত ট্রম্যানের হাকাতে তাত না তালে 
পারদ্লন না। কাউড়েও একবার সৃবেগ্ছ- 
মার বালে এল বি ডপাঙ্পউ তয়োছাজেন, 
চলেন রান আউট, দুইবারই লাখ মূখ 
ফাঁঙ্ধায়ে রইলেন । লগর এই সব পিদ্ধাগগ্ত 
এত বেশী একতরফা হায়েছে যে পালেক 
ইংরেজ সাংধাদক শুখ,। খুশকি বাধা 


হয়েছেন, কিচ্তু আনেলেই নীরব । এক সয় 
ইংতণ্ডের. আম্পাযায়রা জঙগতোর় গোয়া 
ছিলেন । িল্তু আজ তাঙ্গের সম্ধাঙ্ধে মলে 
অঙ্দেহ জাগে। 





শৈলজ্ঞানল্দ মুখোপাধ্যায় 


দেবনারায়ণ গুপ্ত 


তা ছাড়া নিয়ামত বিভাগ এবং কলকাতার ও বন্ধের স্টুডিওর হাধ পহ প্রীত 


পপি পক্জাপল | পিসপশীশ্টি | পপ | আপি | পিপত | এপচাপিটী | পিসি | পিপি সিল | পিস | আপি 
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রঃ টা রিনি 


হাবে -- আপনার অর আগ্রম জালয়ে রাখল 


্‌ 
রী 
রর! “2 
ৃ 
ৃ 


গহরতৎ 1 এ ১২, কলেজ স্ট্রট ম্রাকেটে 0 কঙ্পকাতী-১ই 
| (সি ৮০৩১) 


দেশশ সংবাদ 

[বপযস্ত কেরালা জানান আন্ হণ হ্াঁড়িয়া 
বাঁচিতে চায়। কংগ্রেস, পি এস পি ও কমানীনস্ট 
শাসলের যে আভজ্ঞতা তাহাদেক় হইয়াছে, 


তাহাতে রাঙ্্রপাতির শাসনকেও" অনেকে বরণখয় 


বলিয়া মনে করিতেছেন। 

সংবাদে প্রকাশ, বেক্দ্ুযয় সরকার যয়দানে রেড 
রোডের পাশের এলেনবরা কোসে স্টেডিয়াম 
লিমপের পরিকল্পনায় চূড়ান্তভাবে অনুমোদন 
জানাইয়াছেন এবং পা্চমবঙ্গা সরকারকে এ 
স্থানে জামর দখল হইতে সক্মাতি দিয়াছেন। 

৭ই জুলাই--প্রধানমন্ত্রণ . আ্রীদনহর আজ 
তাহার মাসিক সাংবাদক বৈঠদক বলেন, কেল্ালায় 
[তান কেন্দ্রায় হস্তক্ষেপ এড়াইতে ভাহেন, তবে 
'যাঁদ সমঙ্গা সমাধানের অনা কোন উপায় না 
থাকে, তাহা করা ছাড়া গতান্তর নাই | £তনি 
বলেন, "ক করা হইবে এখন আম তাহা বালিতে 
পালি লা।" 

৮ ঈংলাই-অদা) নয়াদিতে সংসদ সঙদঙা- 
দের সবন্দঙ্গশয়্ খাদা কাঁমাঁটর পুনরায় বৈঠক 
শপ রানা বায় পয পাঁশিমবততধার খাছা 
রেশনিং, মূলা শিয়ল্পণ ৪ সংগ্রহের ্যাপারে 
কাধের মে নমো দেখা তিয়াছে, কামাউর প্রায় 
সকল সদসাই তাহার কাঠোর সমালোচনা করেন। 

৯ই জলাই-তাজতলতার একটি পাহায় একটি 
গবশব-গানাচিতের সন্ধান পাজয়া গিয়াছে) এই 
মালাচতে বুশ এলাকা ভালুক প্রুতশক তেব 
দ্বারা চাহ পাহয়াছে। এই িশব-গানচিত্ত 
হাইতি শুধু যে প্রাচগনকালের  ভারতবাপণর 
তাপোজ সম্পর্ক জবান পাকঠয় পাওয়া হাঠ 
তাহ নত, প্রাচশীন ভারতবারি অন্যানা দেশর 
সাহাত সাস্কাতিক যোগ কিরূপ ছিল তাহাও 
জানা মায়। 

ভাঙ্গা মধারাতি হইতে বেলওুয় পশ্যাটফর্গ 
গিকোটের মলা ১০ নয়া পয়সা হইাবে। ইহার 
বগলে রেলওয়ের আয বাদল হইবে | বাগান 
বংলবে প্রায় ই৬ জাক্ষ টাকার পঙ্যাটফমশ টিকেট 


ক্রয় হয়। ্‌ 
২০ জঙ্াই-লালকাতা [পৌরলভার 


কামশানার পদে ঘে কান সরকারস আফিসার শা 
অনদরপ্পাপতত সরলারশ আফাসাকঝের নিয়াশ ও 
অরখাসহর ক্ষমতা সবকারের উপিধ নাত কারয়া 


শাঁশিচানব্তা  সবঙ্গারল তয় আিন্যিল্স দপ্রাত 


[পাত সভার সকাল দাঙ্গার পাতিনিধিতক এমন 
িশ্ষুষধ লারযা ভালয়ান্ছে মে. সরকার যাগ 
১৭ দানব গাধা বী আডনাঙাস িলাসপর্ 
অালাশ্রার”? না কুরেন ভাঙ্গা হইল সবকাষার 
অল্প সংগ্রাম আততখণ হাইতি সিশচাজাপিদ 
হলেন লা ললগিক্কা তাপ্ারা আজ পৌর সভার 
আধিপুবশদন আইজ বাধ করিয়াছেন। 

১৯ই জ্াই--আবিরাম প্রবল বাপ 
কাঁলিশসংয়ে ধস নাগিবার ফল গতকালা অল 
শতক ঢেশাঙ্জানার শাচনীয়জার শপাণনাশ হইয়াছে 
আাঁপলয়া শাললাায পাশ এক ধলা শ্গানা 
গায় । দাঁজিশিলং জেলার অন্যানা কতকগীল 
স্থান তইতেও ধস নামিবার সংবাদ পাওয়া যাক 


সম্পাদক-শ্ীঅশোককুমার সরকার 


খঠাবাতায় 





কলকাতা কর্পোরেশনের ফামিশমার ধনয়োগ 
ও বরখাস্তের ক্ষমতা সংক্তা্ছ আডনাল্সপ ১৫ 
দিনের মধ প্রভাহারের দাবশ জালাইয়া শ্পোর 
সভা গাতকলা তৈ সবাসম্মত প্রস্তাব শ্ুতণ 
কীরয়াছে তাঁগ্লবয়ে রাজা সরকারের জানিক, 
মনখপাত আপা এইরূপ মন্তবা কারেন যে. বঙগান 
অবস্থায় আঁডান্যা্স প্রাতাহারের কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পাকে না। 

খড়দাহের অচ্ঠগতি অংম্বকাপ্রের সূধীর- 
চল্র রায়ের *এবিশ অনধোয়শ বাধাকপৃরের 
মুল্সেফ ম্যাজস্ট্রট শ্রী জি ছি চাটা্জিতি 
আদালতে প্রান্তন কমানিশী এম এল এ আমিলক্কা 
চক্কবতণ ও পর ছয় বাসর বিরূদ্ধে এক লক্ষ 
টাকা উদ্বাস্তু খণের ব্যাপারে উছরুপ ও 
প্রতারণার যড়যন্দোর আভিযোগগমলক  চাজশিগট 
পেশ করা হইয়াছে । 

১২ই জুলাই ক্রোলায় কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ 


হইবে না, এই পট বিশবাসসম্পল্র হী ই এম শ্রাস 


নাম্ব্যাদ্ুপাদ ভিবাল্দ্রম শাতার পর্নে অদ্য 
নয়াদাপ্রতে এক সাংবাদক সম্মেলন প্রকাশ 


করেন যে. বর্তমান আন্দোলন প্রতাহৃত হালে 
তাঁহার সকার কতক মধাবতিগ সময়ে [নিবাস 
অনুষ্ঠানের প্রস্তাব বিবেচিত হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে । 
পাশিচিমবাওাার 


গার্ধটামক শিক্ষাবোডিদি 


- সহ্কারশী সঙপাদক একাটি প্রনানোটি জানাইতে, 


ছেল, ১৯৫৮ সানের পাঠ্য তালিকা আঅনৃযায়ী 
১৯৬০ সানে প্রাইভেট স্কুল ফাইন্যান্স 
পরখক্ষার্থখদেত শট পরণন্কা দশ শ্রেশশয্ 
জম তান্‌মোঁদিত উচ্চ লাকা পিদ্যালয়ে এবং 
বালপকব্দর জনা িনর্বাছত উচ্চ বিদাল্য়গালিতে 
অনাকটিত হইল ইহাতের আাজিকা শগঘ্ই 
স্থানীয় টদানক পাতিকাগুতত প্রকাশিত হইকে। 


বিদেশী সংবাদ 

৬হ জু্লাই--সোভিয়েট রাশিয়া আজ 
ঘোষণা করে যে, সে মহাশনো আর একাঁদ 
রাক্ট প্রেরণ কারয়াছিল। রাকেটে দুইটি করল 
ও খরগোশ জাতীয় একাটি প্রাণশ ছিল রকেটাট 
[নিরিতে] ফিরিয়া আঁপয়াছে।  প্রর্তাবতনের 
পর গা তিনটির অবস্থা ভালই আছে । 


এই জুলাই-লর্তগান বৎসরে যে সঞ্গপ 
ভুমাধিকারী  িক্বতের বিদ্রোহে অংশা হহণ 


কাঁরয়াছালেন, অঙ্গ হংকং-এ প্রকাশিত সরকারশ 
প্রস্তাব অনুযায়ী তাহাদের জাম বাজেয়*্ত 
হইবে। 


র্‌ 


একটি সোভিয়েট সংবাদপঞ্লে সোতিয়েট 
বিজ্ঞানী, কলম্যান বাঁলয়াছ্ছেন বৈ, মানুষের 
চিন্তাধারা সরাসার চালান দেওয়া খাইতে পারে 
এমন একাটি যন্ত্র শীবজ্জানণরা "খুব সম্ভব 
তৈয়ারখ কারতৈে পারিবেন। এই যল্টোর মাধাশম 
একজনের মস্তিষ্ক হইতে অপরের মাষ্তঙ্কে 
চিন্তাধারা প্রবাহিত করা যাইবে। 

৮ই জুলাই--সো ভিয়েট প্রধানমল্ণ 
শ্রীথশচভের উীশ্ত উল্লেখ করিয়া আঙ্জ নিউ- 
ইয়র্কে বলা হয় যে. চশন যাঁদ ফরমোজায় আঘাত 
হানাতে উদ্যোগী হয়, তবে রাশিয়া সরাসার 


সামারক হস্তক্ষেপ করিয়া চখনকে সাহাষ। 
বারাবে এলং এজনা প্রয়োজন হইলে যুদ্ধের 


ঝাকি লইবে। শ্রীখ্শেভ, নাকি. একথাও 
লাঁলয়াছেন যে. ফরগোজা দ্লশন্প উড়াইয়া দত 
পারিবে এমন অসংখ্য রাকেট চীনকে সরবক্সাহ 
করা হইরাছে। চীনের মল ডূভাগে উপকূল 
[বিখার পশচাতত এ সকল রাক্পটর ঘাঁটি স্থাপন 
লরা হইয়াচ্ছে। 


৯ই জুলাই জানের শিক্ষামন্ুখ | শেখ 
ডি জা কে ভাল তে 


প্রপানমন্তগ শ্রীনেতরুল লিখিত শিশলদপাযাস অন 
ওয়ালি হাস্টোরশ বইটি নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা 
কারয়াছেল। 


পূর্ব পাঁবস্ভানের ভুমি রাজস্ব কামশন 
উত্তপ্ত জামিদারদর যে অল্তবতখকালশীন 
গ্চাতপরণ পাগুনা প্রইয়াছে, আবিঙ্গমেধ সেই 
ক্ষাতপরেণের পরিমাণ নিধারণ করিয়া 'ভাহা- 
[দশকে দিত হইবে বলিয়া সুপারিশ করিয়া, 
ছেন। কাঁযরশন বিশেষভাবে এই প্রদহাকও 
করিয়াছেন ত্য, যে সমস্ত ভুতিপরে জাঙাদাল 
পাকিস্তান ছাড়িয়া ভাবতেহ নাগরিক হইয়াছেন 
তাঁহাদশাকে ক্চততই শ্গাতিপ্রণ হিসাবে নগদ 
টাকা ছেওয়া চাঁলিনে না। 


১০ ক্ুুলাই--আজ গয়াশংটনে ভারত 
সরধার ও ম্াঁকান আণাবক শাষ্ত বাঁযিশনের মাধো 
সম্পাদত এক চান্তাতে ভারতকে ১% টন “ভারগ 
জ্রন্ম' ীলঙ্ত দেত্যার বাবস্থা হইমাছ । ভারতের 
আগাঁলক শি গান্যণার কাজে ইহা বাবহততি 
হবে| কোন বিদেশশ রাল্্রের সাহা মাঁকিন 
যুক্তরাষ্ট্র এই ধরনের দু্কতে এই প্রথম আবদ্ধ 
হইল । 

১১ জুলাই-হাওয়াহ বিশ্ববিদ্যালয় 
ভাবাতের উশবাশ্ট্রপাতি ডঃ সবশিক্পম রাধাকফনকে 
মালবতার সেবার জনা সম্মানলপসূচত উঙলীরেট 
উপাধিতে ভঁষিত করিয়ান্ছেন। 

১২৩ ভালা ওয়াকিবহাল মহল হইতে জানা 
গিযাচ্ছে যে, আগাম ১৫ই জুলাই, বুধবার 
বিশ্বব্যাঙ্ক দুই দফায় ভারতকে ৬ কোটি ডলার 
ধাপ দিবেন।  ইত্তার মো তে কোটি ডলার 
রেলওয়ে উত্নয়নের জ্রুন। এবং ১ কোট ডলার 
1শজপাশেতাত দেয়া হইবো 

একাঁদক্তমে ২৬ বংসর অভিনয় চালবার পর 
[ভষ্টাটয়ান আমলের গশীতিলাটা “ড্রাম্কাডেরি? 
উপর শেষবারের মত যবানিকাপাত হইবে 
আগামশ ১০ই অক্টোবর । 


সহকারণী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রীত সখা) নয়া পয়সা। কালিকাতা £. বার্ধক--২০৬ ঘা'মাসক--১০, গু ট্রেমাঁসক-৫. টাকা। 
মফস্বল 8. (সড়াক ). বাঁর্ষক- ২২. ঘামাসিক- ১৯, টাকা ও. প্রিমাঙিক-৫. টার ৫0 নয়া পয়সা 
মনদ্রাকর ও প্রকাশক ২. ভ্রীবামপদ  চট্রোপাধার, . আনন্দ প্রেস, ও সুতারাকন স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১। 
ঢোলকফোন 8 ২৩--২২৮৩। স্বত্বাধকারী ও পাঁ্চালক ৪ আনন্দবাজার পাকা (প্রাইভেট) লামচেড। 

























আজকের গ্গর্টি কাল ফর 


্রক্কাইটিস কিম্বা নিউমৌনিয়ায় 
ঘঁড়ীতে পারে! 


গুরুতর কোন রোগে পড়বার আগেই ভাড়াতাড়ি আ৷ শনার 


সর্দি সারিয়ে ফেলুন । সর্দি সারাবার জন্য বিশেষভাবে 
তৈরী এই শক্তিশালী ওষুধটি মালিশ করুন । 


আপনার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অবহেলা করবেন নী! হাচি, 
নাক দিয়ে কাচ] জল পড়া কিম্বা গলা খুস্ধুস্‌ করা সদির 
এইসব লক্ষণ দেখ! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শোবার সময় 
বুকে গলায় ও পিঠে ভিকস্‌ ভেপোরাৰ মালিশ করুন। 
1ঙ্গে সঙ্গে নাকে গলায় ও পিঠে একটা! ম্লিদ্ধ আরাম 
অনুভব করবেন। তারপর সারারাত খন আপনি 
অকাতরে ঘুঘুবেন, এই পরীক্ষিত ওনুধটি আপনার সর্দির 
যন্ত্রণা দূর করতে থাকবে। সকালে দেখবেন আপনার 
সর্দি ভালে হয়ে গেছে ও আবার আপনি 

সম্থ বোধ করছেন । 

















শু এটি নাকের টি এটি ত্বকের 
মধা দিয়ে মধ্য দিয়ে 
ঃ কাজ করে। কাজ করে! ২১ 





ভিকস্‌ ভেপোল।ার থেকে যে ভিকস্‌ ভেপোরাব লাগালে বুকে 

শক্তিশীলী ওষুধের বাম্প বেধোয় গরম লাগে ও আরাম রোধ হয় 

তা” আপনি শ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ. »দ্ম আটকানো! ভাব ও যন্ত্রণা 
করে আপনার নাকের ও গল।র দুর করে দেয়। আপনি ভড়াতাড়ি 
যন্ত্রণা দুর করতে পাবেন ॥ সুস্থ হয়ে উঠবেন! 















মর্ননশনুস্স্ঞ্ 
আও 2 সপ বাজ” 
27 এআ জলজ ২০১৮৬ 4 






শপ ও আচ, এত ঝি 


বেসন 
ক এপ আআ ২০ 
তা ৮4 





ই 





কিট -এর বিষক্রিয়ায় দলে দলে ছাবগোক 
ৃতযামুখে গভিত | 








কীটনাশক ফ্রিট-এর ক্রিয়। 
এমন তীপ্র মাধাজ্মক ছিল যে 
অপিকাদশ ছ্ারপাকাহ ঘুম 
হইতে জাগিবার ফুরসত পযস্ত 
য় নাভ? ছারপোকা মহলে 
এইট য়|পহ পব*মলীল্।যু নি 
ভাগ ছড়ায়! পড়িয়াচ্ছে। 


1071 


৫ 


টি” রবীন দুখ মা 
ত৫ * তি নও 

ঠা । ৪ , শত খুন রা ৪ 
রর ১, 9 
ডি টস তত ছার 4 নি 









। ছারপোকা সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যাপক আতঙ্ক 


শাতকল্য প্রকাশ্য দিবালে!কে  শিমমভাবে শিহি হইয়াছে। 
শয়নগৃহ জেলার অভিজাত এই মমন্ধদ ঘটনার সমর 
এলাক| শয্যাকলোনীতে বস বেশিরজাগ ছারপোকা ই 
বাসকা।বী অসংগ্য ছারপোকা তাদের বিছানায় শিদ্িত 
ফ্রিট-এব আকস্মিক আফমণে অবস্থায় ছিল। 





“তোমাকে বলে ব্রাখছ্ি 
আমাদের দিন ঘানিয়ে এসেছে'ও, ্ 


ঙ্ু 
ঞ কঃ ৪৬ 
দরজা 85:55:44: 28 7528:%:৮5 


২৬০০০ 'স্যাশাড-ভাকুয়াম অয়েল কোম্পানী সৌমাবন্ধ দায়িত্বের লঙ্গে মামেরিকা যত নগঠিত 






বধ . ্ঃ 
্‌ লেখক প্‌ষ্ঠা ছুআসোঁবি 
বর 
অধ্যাপক সম্মেলন-_ ৯৬১ অক্তিহি ক 
কওক চপ ঠা 
প্রসঙ্গত-_ ্ টা . ৯৬ 1 | 
চে চে | ডি ৃ হই আঘাটের বই ও 
বৈদেশিকশ- 2 2 ৪ 2৪১. তি | জ্যোতির্সয় ঘোষ ত্ড়াস্কর')-এর 
| | বাচত্র গছপণ্রম্থ . 
সব;জ পাতার ডাক- শ্রীহারতকৃষ্ণ দেব ... .. ৯৬৫ ফাংশন ৩. . 
সংবাদ সংগ্রাম জ্রীঅজতকুমার দাশ ... .. ৯৬৯] আমাদের সদ্য প্রকাশিত 
| ঢু বইগুলি 
পনরনো দেওয়াল- শ্রীশষেন্দি মুখোপাধ্যায় ১৮৯৭৩ ও বনফজপাএর 


নূতন বাঁকে (কাঁরতা গ্রন্থ) ২০ 


[তিন দিন ?তন রান্র-শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র ... ৯৮০ হাঁরনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের 
আঁভষেক (উপন্যাস) &৮” 





ণ হেযহ়েন্দুককমার রারেক 
ও সৌখশন নাট্যকলায় রবীন্দ্রনাথ ৩ 


শরৎচন্প চটোগাধ্যায়ের 

ৃ ্‌ | 

্‌ [পণ্ডিত মশাই ৬১ হরিলক্কী ১।০ পলাসম।জে ২০9 | 
ৃ ] 
/ গ্ৃতঙ্গাত 800 শেষ প্রশ্ন ৫২ শ্রীকাস্ত (৩য় পর্ব) (9২ ৰ 
1 

1 


ফুটলো কুসূম ২. ॥ অমলা দেবীর চাওয়া ও পাওয়া 5২ 1 নিরুপমা দেবীর অশ্রপখীর মন্দির তা ॥ গোকুল নাশের ৪1 
পাথক ৬০ || শচশশ্দ্রনাথ বন্দোপাধ্ায়ের দেবকন্যা 511০ ॥ সঞ্জয় ভট্টাচার্যের সৃন্টি 611৮ 17 রামপর্দ মুখোপাধ্ান়ের মেঘলা "টু 
আকাশ ২. ॥ প্রাণতোয ঘটকের আকাশ পাতাল (২য় পর্ব) 6৮৮ ॥ প্রভাত দেব সরকারের অকুলকন্যা ২৭৭৮ ॥ বুদ্ধদেৰ 78 
বসূর হে বিজয়খ বর ৩1০ £ লাল মেঘ ৩২1 ভবানী মুখোপাধ্যায়ের কাল্লাহাপির দোলা ৩৮০ ॥ বিমল করের ভ্রিপদশী ২২ 1 রণ] 

প্র: শচশন্দু মজুনদারের লশলা-মৃশয়া ৩.1] গকপপ্রগ্থ £ বিমল মিত্রের পুল দিদি ৩ | বপ্ডানের সংকরশী ৩ 0 দ্বারেশ শমিচাযেরি ্ 
পট জ্যোতঘীর ডায়েরী ২1০ ॥ দেবেশ দাসের রোম থেকে রমনা ৩, ॥ নিরুপমা দেবীর আলেয়া ২২ ॥. দৃক্ষণারগান বসংর 
বাজশীমাধ ১৭০ ॥ অচিল্তাকুমার সেনগৃষ্তর ডবল ডেকার ৩. ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্রের কাঠগোলাপ ৩. ॥ নিস 
ছোটদের বই £ স্বপনবূদ্ড়ার স্বপনব্ডড়োর মজার গলপ ১1০ 1 বনফুলের করবদ ১৪০ 11 ধীরেন্দ্রনারাঘণ রায়ের বাঘের 
লুকোচুরি ৯. ॥ িড়াতিভুষণ বন্দোপাধ্যায়ের তালনবমণী ২০ ॥| সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের রূপকথার ঝাঁপ ২০ ॥ ধু 

&  প্রাতিভা বসুর সবচেয়ে ঘা বড় ১7০ 1 লগল্লা মজুমদারের হলদে পাখীর পালক ২. | 'গরান্দ্রশেখর বসুর লাল কালো ৩২ ॥ পি 
88. সশতা দেবল ও শান্তা দেবর হপ্দস্থানখ উপকথা ৩1০ | পশৃপাতি ভট্টাচার্যের সদর দেশের রূপকথা ২, ॥ 


/ 1 আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃ্তি ॥ 
জর ইতিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 
টি রাহ & কাকলছোল্র ৯২০, সহ্হাজ্ঞা। গাহ্ণী ল্লোডিও ক্কিশন্াক্তা লন এহ্কান্ন 2 ০৪-১৬৪৯ 
১, | তোলে গা ৮৮42 422 ত্র 


রঙ 
পপ সী -াপ্স 


যো শা ২. ছেবছ।সপ ৬২ বিজ্ঞন্র। ২. 

ৃ 57555755855 28552581258 742552548 
আমাদের প্রকাঁশত উপন্যাস, গল্পগ্রন্থ ও ছোটদের বইএর কয়েকখান 
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বিশ্বাসে যাঁরা অটল 


“ভোর হইন্ডে রাত্র অবধি টার্টা কেম্পার্নীর বোম্বাই অফিলে শেয়ার 
থরিদ্দারগণের অবিশ্রান্ত ভিড় লাগিয়া মায় । বৃদ্ধ ও যুব!, ধনী ও গরীৰ 
স্ত্রী ও পুরু নিবিশেষে সকলেই যাহার যাহা ক্ষমত। সেইমত পুঁজি লয়! 
আসে । ভিন সপ্তাহের শেষে কারখানা গড়িবার জন প্রয়োজনীয় 
প্রায় সুই কোটি ট্রাঙ্ধার (১.৬৩০,৮** পাউণ্ড) প্রতিটি পাই ৮৭০ 
ভারতীয় নবনারীর নিকট হইতে উশুল হইয়া যায় ।” 

-আযাক্োেল সাহলিন 


এই ভাবে দেশের জনসাধারণের অনুঠ সাহ।য্যে ১৯০৭ 
সালের ২৬শে আগষ্ট ভারতবর্ষে ভারী যন্ত্রশিল্পের প্রথম 
উদ্ভম টাটা। আয়রণ এও স্টীল কোম্প।নীর পত্তন হয় । 
বা আজ টাটা স্টীল ভারতবর্ধের লবচেয়ে বড় বেসরকারী শিল্প" 
৯১২ প্রতিষ্ঠান ও শিল্প উৎপাদক কিন্তু এই প্রতিষ্টানকে 
25555 বৃছ বাধা-বিপন্তি অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । 
১৯২০ সালের পর দেকে কয়েক বছর যখন 
কোম্পানীর অবস্থা সঙ্গীন হয়ে পড়ে তখনও বহু 
দৃঢ়চেত। অংশীদাক়গণের আস্ব। এতটুকু টলেশি 
এবং দেশে নতুন শিল্প গড়ার জন্তে 
তারা স্ষেচ্ছাম় স্বা্থতযাগ করেন । 





১৩-বি কর্ণওয়।লিস স্ট্রীট, 
কলিকাত।-৬ নিবাসী 

৭৯ বৎসর বয়স্ক রাস বিহারী 
লাহা। ইনি কোম্পামীর 
একজন প্রথম অংশীদার, 

এবং এখনো কোম্পা শীতে 
এন শেয়ার আছে। 





শাও 372৬. [196 নস [আন 44 ১০৪] তেহাটচন 0] 70085050 





॥ ন্যাশনালের প্রকাশিত বই ॥ 


নরহরি কবিরাজের 
শ্বাধশ লংগ্ামে বাঙলা 


প্রায় দুই শতাব্দী কালেল স্বাধীনতার 
সংগ্রামে বাংলাতদোশের আন্দানেল্স তথা-সমদ্ধ 





ষিষন্ বিজেপেধণ 1 &"০০ 
কেউ স্বোক্পে না ক্ষেউ ভোলে অন,গ চৌধুরীর 
-ভ্রীশৈলজাবন্দ মুখোপাধাার ০৯৮৫ মামা 
ট্রামেবাতেন-_ রঃ রর রর ৯৯৩ রর 
রি গােলর লাংরুরদন ১-৭৫ 


[পপ 
সাদা অন্স দাঁব করে (কাঁবভা) 
রা নন ভোমিকের 
-জ্ীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ১০৯৯৪ 
রী ৮০ ৃ ৪ 
বর্গ তান কে ভা (কাবিতা) 
জীনলালোক সরকার... ৯৯৪ 


বাঞ্তব জ্রশরদ ও ঘটনার পীড়ামকায় 
দঙ্গাঁট ছোট গাজর আংরুলন ৪.০০ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 





ক"ট কাবতা ও একজলব। 
সম্প্রতিকালের কাঁবতার সংকলন। 0০ 





খচিত খন ওটি টি 





ক এটি এখান এস 
প্রকাশত হয়েছে রা 
গপতা মুখোপাধ্যায় 


আমার দেখা চখলেক্স গণ-কিউন 


প্রজাক্ষদর্শর্শর চোখে চীনের গণ- 
কাঁমউন। ০.৬৫ 


খগন (দূ গরকার বুচিত 


ওম মিগঘ্ম হম 


ধনাবদ্ধ দেশ গিতিব্বত আজ সারা বিশেবর অপার কৌতহলের ক্ষেত্র হয়ে জননাদ সা 


এ, এল. কাবানতিত্ 
| মালরদেছেত্ব গঙ্ঈন ও ক্লিয়াকলাপ 


শারশর-সংস্থান ও শারশরস্বৃতজ্তর (4১72 
(0209 85807581919) জাঁটল ভথ্যের 
সহজ অথচ িবশদ আলোচনা । ইউনিভাসশিট 
কলেজ অফ মোঁড়াঁসনের এনাটীমপবভাগের 
িভাগ-প্রধান ভাঃ হখরেন্দ্র চাটার্জ কর্তকি 


দাঁড়ক্েছে। প্রচখন সংশক্ীত ও আতিহোর ধারক এই দেশের জীবন ও র্‌ 
ধন” আজ রাজটনাতিক বিপথে পরদসতি। ধমীঘি ও রাশ্দ্রায় প্রধান 
দলছি লামা দৈশ্ভাগশ। এই দেশতাগের পটড়ামকায় রাঁচক্ত [তব্বত ও 
দলাই খামা সম্পর্কে হয আতপ] টি সন্বালিত এই বইটি আছে 
দলাই লামা, ভাপ্গত সরকার ও চীন সরকারের বগ্ুব্য। 
দলাই লামার দাক্ষারত চিত্র-সহ রহ চিন্রশোভিত। দাম তিন টীকা 


৬ আমাদের অন্যানা বই ৬ 


এটি স্বিন্ব্বনিস্খিস্খিদ্রীী কী জীপ দি টার টি বট দি চি 
টিটি ওদিটি টি এ এটি ওটি এটি বদি পিট এটি টটি টিটি টনি ও টি পি বি নটি 


চাচখন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ শ্বেতকপোত 2 ৩:০9 ডাঁমকা পিখিত। ৭.০০ 
তারাশগকক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 1শরতোবৰ মুখোপাধ্যায় 
গানঘেন্র মল (মু দক্েকরণ) ৩-০০, অগূর উত্তব্বাম্ণ ... ৫0০0 সাহত্য ও শল্প প্রসঙ্গে 
৪ কল্পেকদিন  *. ৩০০ চিত্তরঞ্জন মাই মাকস-এক্সেলস-লোনিন 
যাদ,, ১৮800 ্‌ ২ম সং) ৪,076 
ূ্‌ রগ 04৮ ১ ্ রর সাহিত্য ও ছিজ্পরুজ্গার ওপর মার্কস-এঙ্গেলস 
বিমল সিংহ কিনা ০ নি ও লোননের বাল লেখার সংকলন 1 
কা্মশত্র ভ্রমণ ১1০9 সনত্কুম্মার বক্দ্বাপাধ্যায় টা 
লাবব্রণপ্রসহ্গ টি চল্দশ-মাত। তে নি 291০, 
কাব্য পপ্চক্া ... :&.০০ ডা ম.হাঞ্জয় মার়ত হানা মাও-দে-তুঙের 
অুধরধান মুখোপাধ্যায় শল্ভুনাথ চট্োপাধ্যায্প | £ শাল ও সাহত্রেন সয়স্যা "৫০ 
পয 7 রা ১ ই ডি9 দয্রতরঙ্গ রস .... ২১০০ 
₹ বনারাম্মণ চট্টোপাধ্যায় ননগগোপাশ মজুমদার ন্যাগনাল বক এজেন্সি প্রোঃ 
শঙ্খালাপ ... ... ৩-০০ বাহাদুর ... 1 .. ২০০ এ প্রাঃ) লিঃ 
| ১২ বাঙকম টি স্ট্রগট, কালিকাতা-১২ 








শাখা 2 ১২ ধরমতিলা স্ট্রীট, কালকাতা-১৩ 








আভাঁজৎ প্রকাশনী € ৭২-১, কলেজ স্রট, কাঁল-১২ 
বস্খা্পিএখ খা খখন্খাখান্্ািখএএ্খা টাও নথ 


০০৪১০০৬৪০৪৮ 












রহ 











এত ৩ লঞ্চুরজ ছজপত ৩ 







যতবারই আপনি সেম্যোনা সাফান দি: মুখ 
ধোচবন_স্ঘাপনাল তক আরও মঙ্ুগ, আরও মোলায়েম 
দেখাবে। তার কান, বেক্পানাধ খাকে কাডিল- অথাৎ 
ফযেকটি হেলেন বু বািশিষ মমি শণ থা শাপলার পাধণাক 
ইন্দর কর এবং আপনার হককে হান রাথে। রেল্পোনার 
লিরের মত ফেণা মাথুন দেখবেন আপনর তক 

প্রতিদিন আন হন্দর হয়ে উঠছে। 


আপনার সৌন্দর্যের জন্টে... রেক্সোন। 





বি 


২২২২২ 





শশা সস সস ও তত শত তত শ্শ্রজ 


কায প্রো, লিঃ, আটুলিজার পক্ষে হিশাম লিভার [লহ কুক )8৩ অন্ত, র ক 5555 ৪, 





১৮ 


বিষয় 


লেখক 
স্মতিচারধ-শ্রীদলীপকুমার রায় 


৯০৯৯৫ 



















জল পড়ে পাতা নড়ে শ্রীগৌরিকশোর ঘোষ ... ১০০১ 
বিশ্বাবাচতা_. দি ০ ভি 38 ১০০৮ 
পনস্তক পরিচয়- ... এড রি ১০০৯ 
রঙগজগাংচল্দ্রশেখর 1 55 ৪ ৪০৯০ ৯২ 
খৈলার মাঙঠে--একলব্য রা রঃ ১. ১০১৯ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-. - ... রি ». ১০২২ 
বণান;ক্রামক সূচীপত্র - ... 1. ১০২৩ 

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণশত ও অধ্যাপক সুনগাতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 

ভাঁমকা সম্বালিত 


'কালিকাার সংস্কাতকেন 


ট অন্টাদশ শতাব্দখর শেষ হইতে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পযন্তি কয়েকটি সাঁবখ্যাত 
শিক্ষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজসেবামমলক সংস স্কাত বেন্দের বিবরণ ইহাতে 
$ পাওয়া যাইবে । মূল্য--পঁচি টাকা মানু 


শ্রীসাবোধকুমার চক্রবতাঁর নবতম উপন্যাস 


একটি আশ্বাগ 


ঠ মানুষ জীবনের পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছে। পাথবধর আলতে গণলতে আজ স্স্থ 2 
অক্বেষণ। জনাপ্রয় কথাশিজপীর সার্থক শিজ্পকর্মে অপ্রকৃতিস্থ শতাব্দশীর নং 
ইতিহাস রচিত হল। দাম-_সাড়ে ছয় টাকা সাত 

মহেল্দ্ুনাথ গনপ্তের নতুন উপহার 


তে আতা কথা ক৪ ৪৭ 


প্রমথনাথ বিশশর শ্রে্ঠ রচনা 


বাগলার কবি ৪. 


সপ সাজ এ, এ. ৯৪ 


: শ্াগরে; লাইরের, 958 কলিকাতা ৬ ফোন ৩৪-২ -২৯৮৪ 


















ঘাবলো শংকর-এর 
তাই বলো _ নতুন বই 
আইনের আনা ত্াাগ করে “কত 


অজানারের লেখক শংকর এবার আর এক 
বাঁচতে আভিজ্ঞতার কাহিল লিপিবদ্ধ 
করলেন।  ইট-কাঠ-পাথরের প্রাথহখন এক 
শহরে একাঁট স্বপ্নীললাসী শিশু এক 
[বাঁচত্র বিশ্বকে আবিজ্বার করোছিল। [কিন্তু 
কৈশোর এবং যৌবনের সিংহদ্বার পার হয়ে 
এসেও সে-জগতের অন্তালাকে প্রবেশের 
অধিকার মেলেনি তার, এবং বোধ হয় সেই 
ফারণেই আজও তার জিজ্ঞাসার শেষ হয়ান। 
"যা পলো তাই বল্লো” এই অসমাগত ৩ 





সম্ধানের ইাঁতিহাপ। তিন টাকা। 
ভি দানের 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়-এর 
নতুন বই 1[তনকণ্ড 
০০০০৬০০১ 


ছোটদের জন্য লেখা শরাদপ্দুবাধূর 
সর্বাধুনিক এীতিহাসিক 'কাহিনশ। শিবাজশর 
অন্চর বাপ সদাশবের রোমান্তকর 
অভিযান। ১:৭৫ 

সি ১১১১১১১ 

1বজ্ঞাপ্ত 

$ রাজা" নর পাঠকদের সাবধার্থে আমাদের 
ইনতৃন দিল্পশর গোল মাকেট শাখা হতে 
আমাদের প্রকাশিত বাংলা, ধহন্দী এবং 
ইংরাজশ পুস্তক ছাড়াও অন্যনা প্রঝাশক- 
দের বইঃ স্কুল এবং কলেজ পাঠ্য বিক্রয়ের 





ব্যবস্থা আছে। আপনাদের শুভ পদাপরণে 
আমাদের প্রচেষ্টা সাফল্যমশ্ডিত হোক। 
তরদণকুমার ভাদুড। 
মর; প্রান্তর [২য় সংঃ] ৪. 


নট ২য় সংঃ] ৪. 


১ ক রি উক্েকেকন্বন 


খর লিখন! সকল 


শস্য এগ খরটিস্থাটি ৬৫০ 





এক নবানা শিক্ষিকার সমধ্ত স্মতিটিত। 
টিচার্স কোয়া্টাসের ডবল-সখটেড রুমের 
স্ব্পতম পাঁরসর থেকে দেখা এক বিশাল 
জগতের বিচিত্র কাহিনণ। ২৫০ 


₹*৮১%৬৫৪হ৫৩৭তদরগ্চণত৮৬উ$8%$+*৭শ৬ক৬৮৬৩৬খ ৮৮৪৪৪ ম্ড রত তডদ৪৯৪৮৬৬ 


নিউ এজ পাৰালিশার্স প্রাইভেট শ্িঃ 
২২ ক্যানিং স্ট্রণট, ১২ বাঁওকম ঢাটার্জ 


ধ স্ট্রীট, কালিঃ ৬ গোল ঘাকেটি, নই পদখ-ও 





+++ 
“প্রেমের প্রত্যয়ে বাংলা উপন্যাসে পল্লশ-বাংলার প্রাণরসে পরিপূর্ণ 
হিলের তি না আঁভনব সাফলোর কশীর্ত রবশন্দ্র-জশবনের নৃতন তথ্য পারবেশন 
সুবোধ ঘোষের শচীন্দ্রনাথ আঁধকারীর 


টা রবখন্দ্রমানসের উৎস-সম্ধানে : 
শতকিহ়। “আপনার বই পড়লাম। আপনার লেখা 


ূ বার বারে লাগত হয়েও জশবন আবার | উপন্যাসের মতো ভালো লাগল । আপনার 

ঘাগ বৃ ্ নর কীভাবে তার সম্মানের দিংহাসনকে ফিরে 1 বই পড়ে মনে হচ্ছে, আপান রবীন্দ্রনাথ 

| ' | পেত চায়; বারে বারে বিধ্বস্ত হয়েও |ও শিলাইদহ সম্বন্ধে একখানা পুরো 
“প্রেমেরও জশবনায়ন দরকার । অনেক | কখভাবে আবার বেচে উঠাতে চায় | বই লিখতে পারেন। * * আপনাকেই 
বাধা-বিপাস্তর মধ্য দিয়ে দঃখের দহনে | ভালবাসা-অসামানা এই উপন্যানে সেই |লিখতে হবে, কারণ আর. কেউ নেই 
পড়ে, ঘাত-প্রাতঘাতে জজ'রি হয়ে এবং 1 আশ্চর্য কাঁহমীটিই ববৃত হয়েছে। ] এসব কথা জানেন। আপান লিখুন 


্ 
১ রবণন্দ্রনাথ ও শিলাইদহ |" * *- শ্রভাত- ৪ 
২ বাথশতার জহালা সয়ে যেখানে দাম £ আট টাকা রা 


৭7 পপি শী প্পাস্পী পিক | পপ | পিসী | পপ | পপি | আজ 


ৃ কুমার মুখোপাধ্যায় । ২৩-৬-৫৯ 

প্রেম বিশহক্ধ জীবনার়নের রা নর এ-কালের এক অননা স্াাহত্যকশীর্ত দাম ৪ সাড়ে তিন পান 

তি 5 8১8229 24 এত 
প্রেশ সার্থক সেখানেই । বলত রঃ নে সুবোধ ঘোষের 

সেই সার্থকতায় শাচস্নাত উপন্যাস সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের 


আচ্যবুমার সেনগশ্তের ক্পশ | ভারত প্রেম্কুথু। | বিবেকানন্দ চাঁরত $-০০ 
রাত'। [তিনি চিরাচারত পথে পা [প্রেম ও প্রণয়ের সুক্ষত্র মনোবিশ্লেষণ। | ছেলেদের ববেকানন্দ ১:২৫ 
বাড়ানান। তারি লক্ষ্য আরও উধের্, | আ্গিকের নৃতনত্বে, কাঁহনসর মনো- আচার্য ক্ষাতমোহন সেনের 
এক বিশেষ মুজাবান বন্তব্যে।” হারতায় ও ভাষার গৌরবে এক ক্রাসক- | চিন্ময় বঙ্গ (২য় সং) 9১০9 
ৃ্‌ স্‌ন্টির নিদর্শন । শ্রীসরলাবালা সরকারের 
দাম 2 পাঁচ টাকা বন্ড সংস্করণ ৪ ছয় টাকা | গম্প-সংগ্রহ &*০০ 








আনন্দ পাবলিশাঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড 


&, নচন্তামাঁণ , দাস লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 





- একাঁট, বরণীয় গ্রল্থ ল 


শিশীশাপিস্পীপাসিপপীগগাপাটি টি শিপপিপাশিশীপা তা পপ পপ পপ, ৮০ পাপ আপা ০০ 


“স্‌ষ্টি সাধনাসাপেক্ষ | দুরুহা তপশ্চযযার মধ্য দিয়া জনে লক্ষ্যে | “বইখানার গণি 100]101)17 0১00 ল50209620 











পচ পাপা শি 
সর 











পোণীছাইতে হয়। কারুকমের সৌন্দর্য আমাদের আকর্ষণ করে, ৪12 01086101706 80000813)3070 800. 917৬1120127 
ইত্বার মনোরম শিল্পসষমা আমাদের চোখ ধাঁধাইয়া দেয় কিন্তু 1001)15, ৮1201059100. 11৮0] 718100019. 
ইহার পশ্চাতে বাঁহক্সাছে শিপ্পনর ধ্যান, তিপস্যা, আদর্শ এবং চারত্রগহাল এতই জশবন্ভ যে এদের ভুলবার উপায় নেই ।...... 
সবোোপাঁর আত্মতাগ |... নবীন সর্ষ্টির পশ্চাতে থাকে এই পতিনন এখনো মনে পাগল সদর, বাদল, সাল্কনা 117771701 করছে |” 
বন্ধুর অভ্দরের- কাতিন বত। পি্টতপা' এই পতিনবষ্ধ্যর “মশাই, অদ্ভুত ভাঙ্ণা লিখেছেন... আশান যে এমন পাটি 
আভ্যুদয়ের ইতিহাস |... মনবপ্রেমের উচ্চ আদর্শ 'পণ্চতপার মলে খেলোয়াড় এবং এত বড় খস্তাদ শিপন, এ ধারণা আমার ছিল 
লক্ষায। আর সষ্টি থে দুরৃহ কঠিন সাধনার বস্তু তাহাও এরই না। স্তী-পুরুষের সক্ষ মনস্তত্বেহ এত বড় কারবার আপানি 
উপন্যানে আঁতি সমন্দরভাবে প্রকাশ কি করে হালেন ১...আমি পড়ে মন্ধ হয়েছি । নব্য ভারত গঠনের 
পাইছে 1. শিতিপিজীবনের বেদনা-: 1 পিল টি নদীবন্ধন বিজ্ঞানের পটভুমিকার 
মধুর ইণতহাস 'পণ্চতপা' উপন্যাস- রর 57577518555 রঃ রা রা ৫ 5 
৫ য্গ গচিহিন্ত এবং যুগান্তকারশ উপন্যাস বাওগল। সাহতোর নবযূগ-জয়যাল্ার 


পরশচহ পিঞ্চতপাশ্য উজ্জল ভা 


[ ও ডিরযে এন্দেচছে ॥:০-০ আনাচে অভিনন্দন 
- --প্রমথনাথ বিশ | জানাই।  আগলার েখনস জয়য্ত 
থর... নিকাহ হোক |” বিবেকানন্দ মখোপাধ্যায় 
এ ৃ ূ “নূতন নৃতন পটউভামিকার জগধনের 














বারয়াছে।” উ্েছে 
** পণ্টতগ, শতিনতিঘ বাগালা এক একটি নূতন অধায় উন্মোচিত 
কথাসাহিতিত এক আমা সষ্টি। -ছ্িতায় হুদ 0 হল্ে। তন ধরনের জীবল- 
এমুন আগিজিনল, এমন তিচিত যে রি রা 

ক রি 7 সাড়ে ছু টাকা ॥ রংপািত 'পণ্চতপা" এমনই. এক- 
মাঝ মাঝ হতবাক ভহীতি হয়ত] ছানি রি 

সত ০ পপ তা £৮.৯:.৯:০০২ 

লেখকের ভাষা, বণাকাছিজশাশ এবং 


| এই উপন্যাসের ভেতর দায় বনেঃপন্দেহে তিনি বাংলা উপন্যাসের 
শন্দ-বাবহার ও যোজ্ানার চাতুর্য ও |. পার্ধীপবিসতির করছেন) মন্থর বিলশিতির মধো একটি 
সংযম লক্ষ) কারবার মত। সময় সময় এই ভাষা ছিলি আজ চা পেবাংস্পটীয় সংযম ক বারতিন আছে । ভাষা-নণনা ও“ স্টাইলের 
৯০৮ ইন ৫ - ৯ খর একি শর পপ | ৩ 
আীলিড়াত হইয়াছে, আবার সময় সময় উতহায়তিজির তি তবক্ষ 8 0 লহ দি বাহারি 5 হতে 
| 1. উই 1.০এইখাদনই তার শান্তমন্ডার বড় পরিচয় |... বাধাবখে 

উদ্জনত হইয়াছে । এক কথায় বলা যাইতে পার যে শিং রি মিরর রি উর 80059 
হি ৫ আশ্াভিওগ শু অপথু রি ভেতর দিয়ে মানুষের অগ্রগতির 

বা আর্টের টিচাঞে ইহা বাঙ্গালা সাহত্যি একটি প্রথম শেখর প্রা নশধাস হাজান নি লেখক । এই বলিগ্ঠ মানবতক্তশ দশ্টির 
উপন্যাস ।” রজিব্তা গন্য লেখককে আঁভনান্দিত কাঁর।” _শনিবারের চিঠি 


খপ তা পিপি পানা আপ শালি শাক ২৯ 














স্ট ২৯৮ ও িশািপিশিটি শশিত কিস সস সপ্সপিপপ 


মত্ত ও ঘোষ £ ৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২ 

















0) 40 বি৪৪ 9182. 
০৪610552568 215, 1959. 








পাশ্চমবঙ্গের িক্ষা সমস্যা সম্বন্ধে 
আমরা অনেক সময় অনেক মত ত্কাশ 
কঝারয়াছ। সম্প্রাতি কলকাতা শহরে যে 
অধাপক সম্মেলন হইয়া গেল, সেই উপলক্ষে 


আমরা আর একবার আমাদের মতামত 
গুহাইয়া বলবার সুযোগ পাইলাম এত) 
গুলি মনীষষ অধ্যাপকাদর সমাবেশে 


আমাদের মনে আশার সন্তার হইষাছল যে, 
শপশচমবঙগের িক্ষাসনস্যা তথা শিক্ষাবাবস্থা 


সম্বন্ধে নৃতন কিছু জ্যানতে পাইব। 
ভাঁবয়াছলাম,  আবশেষজ্ঞগণের মনের 
অন্ধকার 'বশেষজ্ঞগণ্র জ্ঞানের আলোক: 
পাতে কথাণিৎ পাব্কার হইবে! কিন্তু 
নিতান্ত নৈরাশ্যের কথা এই যে, অনীষনী 


স্মধাপক ও অধ্যাপকাগণের অভিভাণ ও 
বন্তভাঁদ মূল সমস্যা সমাধানের ফোন নৃতিন 
ইজ্গাত দিতে পারে নাই। অন্তত আমাদের 
সেইর্প ধারণা । ইহাতে অভান্ত পুরাতন 
কথাটাই আর একবার প্রমাণ হইয়া গেল যে, 
পশক্ষাজগতের বশেষজ্ঞগণ হয় সমস্যার 
প্রকৃত রূপ অবগত নহেন কিম্বা অবগত 
হওয়া সর্তেও যে কারণেই হোক তাহা 
খুীলয়া বলতে অসম্মত। ইহা শক্ষণ। 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থ কাহারও পক্ষে স্বাস্থ্য- 
কর নয়। ূ 

অবশ্য 'চরাচাঁরত প্রথথায় সম্মেলনে কতক- 
গুলি প্রস্তাব গাহশত হইয়াছে ।$ তল্মধ্য 
শিক্ষকগণের বেতনের উতর হার 'নরধারণ 
অন্যতম। যে 'বষয়ে মতভেদ নাই, তাহা 
আর সমমসা নয়। কাজেই আমরাও প্রস্তাবটি 
বাঁলতোছ যে, প্রস্তাবিত বেতনের হার 
গৃহীত হইলেও শিক্ষার প্রকৃত সমস্যার 
সমাধান হইবার আশা নাই। শিক্ষা প্রকৃত 
ও সবাঢিয়ে গুরুতর সমস্যা অন্য ও অন্য । 
আগ্াদের 'দর্ভাশ এই যে. আঅশিবনের প্রাতিটি 
ক্ষেত্র 


রাজনীতি অবাঞ্িত হস্তক্ষেপ, 


স্পা শিপ পিপাসা পিশত শশী শশ শীট | শষ 


০ ৮ 


অধ্যাপক সম্মেলন 


কারয়াছে-িক্ষান্ষেতও লটে। শক্ষাক্ষেত্র 
রাজনশীতর অবাস্কিত হঙ্গতক্ষেপ। শিক্ষা- 


বাধস্থার মূল সমস্যা, আর এই মূল সমস্যা 
হইততই  যারভীয় উতকট সংকটের উদ্ভব । 
অথট কথাটা সম্মেলনের মনখষী 
অধ্যাপকগণ এড়াইয়া টশিয়াছেন। এত বড় 
স্থল বাপাবটী তাঁহারা জানেন না িেশ্লাস 
করিতে ইচ্ভা হয় না? অবশ্য সরকারের 
প্রতাক্ষ হস্তক্ষেপের বিরোধতাসঙক একটি 


এই 


প্রস্তাব গহাীত হইয়াছে। সম্মেলনের 
সভাপাঁত শ্রীকেশবেশবর বসু বলেন যে, 


যেভোতু সরকার অর্থবাষ করেন, সেই জন্যই 


এবং শক্ষবাবপ্থাক নযন্নণ কাঁরবেন, ইহা 
অনাগত ও বিপজ্জনক” । বসু মহাশঘের 
উক্ক জাত সভা 1 শক্ষায় সরকার হস্ত- 
ক্ষেপ, সরকারী নিকম্যণ, শিক্ষাবাবস্থাকে 
অনা সরকারশী ভাগে পাধণতকরণ 
আমরা কখন সমর্থনি করা নাই ঢাক পশ্চিম- 
বঙ্গে কি করলেন সবমি 11 এই জনাই 
প্রদ্ভাবিত জনকল্যাণ বিলের আমরা সার্থক 
মই, যাঁদ চ নাখল বঙ্গ শক্ষক সারমমীতির 
সম্পাদকের মত একেবারে রে রে রে ববে 
তজ্জ'ন কারিয়াও উঠি নাই। আমরা এই বল 
এই করণে সগ্থনি কারি না যে, ইহা 
সরকার প্রতাক্ষ হস্তক্ষেপের সামিল । বরণ 


আমরা অন্যায় ও হাঁনকর ধমঘিটও সহ্য 
করিব, "তথাপি শশক্ষাজগতকে সরকারী 
প্রত্যক্ষ গনয়ল্ঘণের অল্ভগতি হাতে দিব না। 

কাজেই দখা যাইতেছে অধ্যাপক 
সম্মেলনের সহিত আগরা একমত | আমরা 


কেহই শিক্ষায় সরকারী নিয়ন্তণ ও সরকারখী 
হস্তক্ষেপ চাই না।  ধকন্তু আমরা আরও 
বেশী দে যাইত চাই, ০8 সরকারী 


হস্তক্ষেপ নয়, থোদ রাজনীতির হস্তক্ষেপের , 








পপি 


২৬ বর্ধ ॥ সংখ্যা ৩৯. ৪9 নয়া পয়সা 
শানবার, ৮ শ্রাবণ, ১৩৬৬ বঙ্গাষ্দ 


৬৬০ ৯৮.০-৯৮৮প ৮ ৭ পাপ টিত ৯ 


আমরা নরোধী। অধ্যাপক সম্মেলন ক 
দোখয়া মনে হয় তাঁহারা রাজ নহেন। 
দলশয় রাজনশীত আজ পাঁচ আঙুলে শিক্ষা- 
বাবস্থার হাতাপন্ড চাপিয়া ধারতে উদ্যত 
এই সাবদিত সভ্টা ঢাঁকয়া রাথয়া ক 
ফল? ইহার বিষারুয়া শিক্ষাবাবদ্থার সব 
অঙ্গে যে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে! 1শক্ষকের 
মুখোসধারশ রাজনখীতকগণ আজ পাঁশ্চম- 
লঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থায় সব্ধি বাসা বাঁধয়া, 
ছেন। মে শিক্ষক আজ রাজনশীতক 
[শক্ষাকের কাছে, ছাত্রের কাছে, আভিভাবকের 
কাছে, খাস বিশবাবদ্যালয়ের কাছে তীহারই 
সান সম্মান প্রাতিদ্ঠা ও প্রাতপাডি। ইহা 
সত্যাঁক না অধ্যাপক সম্মেলন বলন। 
রাজনীতিক দালালশ করয়া কোনও [শিক্ষকের 
পক্ষে শন্দষকতা কার্ধ করা সম্ভপ কি না 
অধ্যাপক সম্মেলন বলুন । এই শ্রেণির 
শিক্ষকেরাই ক্রমে ভাব্রসমাজের কাছে আদর্শ 
হইয়া উঠিতেছ্ধেন কি না অধ্যাপক সম্মেলন 
বলুন। আরও বলুন, যেীশঙ্ষক আজ 
একাল্তভাবে শক্ষাররতী, গে আজ কার্যত 
তবপহালিত, উপ্পাক্ষতি গক না! সরকারশ 
হাসতক্ষেপ যদি অবাঞ্ছত হয়্দলীয় রাজ 
নশীতিকের হস্তক্ষেপও সমান অবাঞ্ছিত । 
শুধু সরকার িনরঙ্ত হইলেই চলবে না, 
ই*হাদেরও নিরসত হওয়া আবশাক | বিশবাস 
কারবার কারণ আছে যে, এই সব দলশ্য় 
রাজনশীতকের হস্তক্ষেপেই সরকারের হসতও 
উদাত হইয়া উদিয়াছ্। আমরা চাই দনুঙ্গনের 
হই নিরপত হোক, তাধ্যাপক সম্মেলন চাল 
যেকেবস সরকারের হস্ভখানা নির্গত হোক। 
আমলা সগঙ্যার আনল সমাধান চাইল 
ভগ সপম্গালল ভভিখাতিল পান হা তম না। 
বৃতখালি টন ভাহা দতজ্ঞয়ি। ভি এ 
“বিষয়ে আমরা নিশ্চিত যে, সমাধনের অন্য 
পথ নাই। 
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শাখদ যেকালে ব্রহ্ম ছিল (বাইবেলেও 
বলে, ওজঅর্ড ওঅঙক্র গড়) সেকালে হাঙ্গামা 


ছিল কম। অন্তত ঢোখ দুটির পাঁরশ্রম 
অজ্প ছিল। একসান শ্রাতই ছিল স্মৃতির 
সহায়। কোন রচনার পক্ষে মরে পশার 


একটা মানত রাস্তা ছিলনক্কান। লিপি এলে 
চোখের কাঙ্জ বাড়য়ে দিল, কান অবশ্য 
পাতলা হল, কিন্তু শ্রানুবের ভাবনা বাড়ল 
বই কমল না। লেখাগুলি মনে রাখার দায় 
ঘৃচল, আর আহথস্থ-াবপাই ঘে একমাঘ বিদ্যা 
নয়, এর প্রমাণ মিলল; তবু দায়ও রীতি- 
মত ভারশ হল । লালান-শেখাই একটা সমস্যা, 
তদুপাঁর অনেক গুছিয়ে শেখার আট 
তায়ত করা সোজা ময় । কন না কানাকি একও 
বার ফাঁক দিতে পারলেই পাশ, কিজ্তু চোখে 
বারবার ধরা পড়ে। তার পাহারাও কড়া। 
সৈই স্মতি-্রাতর আমলই ধৈন ভাল ছিল, 
যখন লেখাপড়া কথাটির প্রচলন আদৌ 
ছলনা না। শঁড়াশোনাএই  পদাটিও 
অর্থহশীন ছিল সেই যুগ শুধা শোনার । 
পপাপর জটিলতা আমদাদন করে আমাদের 
কতটুকু লাভ হয়েছে খতিয়ে দেখার প্রয়োজন 
নেই, কেন না, ভাল হক, মন্দ হক, ও বজ্তাটিব 
হাত থেকে ঘাণ নেই, ওকে ঘষা-মাজা করে 
কতটা উপযোগণ করে নেওয়া যায়, তাই 
ীনমেই যত গাবেষণা। দোখমুস্ত কোন লাপিই 
নয়, বানানে উচ্চারণে নানা ভাষাতেই বিস্তর 
ফারাক: উচ্চারণ প্রায়ই স্বাধশনাঁচত্ত, বানানের 
ছায়েবানুঙারণশ হতে ভার [বিশেষ আপান্ত। 
ধাতিক্কগ আছে, থা জর্মন, যথা সংস্কৃত । 
কিম্তু বাংলা নয়। আমাদের লিপির বর্ণীশ্রম 
বাবসথায় 'শায়ে সায়ে তফাৎ, বা নিয়ে 
প-য়ে, আদেো গুণকর্ম ঠবভাগশহ নয়, তবু 
ওদের মত পাস চল যাই" লিখে আমাদের 
'সাইকোলাজ' পড়তে হয় না, বাঁচোয়। এই । 
এই উৎকর্ষ নিশে আমাদের মনে বিলক্ষণ 
আহঙকার ছিল রা আছে। হবু কালের 
শতকে এ-কথাণ্ড ধীরে ধশরে সপন্ট হয়ে 
উঠেছে যে, রুপ আর ধ্যানর রাজযোটকই 
লাপর পক্ষে সব নয়। তাকে আরও 
সাবলীল হাতত হবে, জটিলতার জট ছাড়াতে 


হাবে। এপ্রয়াস াকশ্ারে যে ইয়ান . এনন 
নি। হয়েছে, তার প্রমাণ এই র৮নাটিতেই 
অনুসৃত বাবান-পদ্ধীত। টি আধাানক, 


যাঁদও এখনও, আনু মৌল দত হবার এত বছর 
প্ররেও, সারজণনক নয়। সংস্কার উহ 
জন্য প্রমাণ এই পঞ্ঠারেই বাবহ 


হরফ । কিদ্তু সবিক সমাধান ভি 
অনুপস্থিত । 
একালের প্রয়োজর মেটাতে হলে গলাপকে 


সর্বর্থসাঞ্থক হতে হবে! আমাদের পি 
তে বর রি , ০, ৪ 

শ্টালগ্রাফে বা ও রহ যারে »ঝর ধারায় 
বে ভ না? চেজ্টা হয়েছে: কিদ্ত লালা 


সামানাই, এবং, এই লাপির যা গঠন পদ্ধাতি 


প্রযাঙ্গত 


তাতে সাফলা আধীশক হতে বাধ্য। 

এই গাতর যুগে, তারেবেতারে জড়ানো 
দাঁনয়ায় অন্যান্য প্রাগ্রসর দেশের সঙ্গে 
আমরা শাল্লাই দিতে পারধ না, যাঁদ গলাঁপ- 
পদ্ধাতর মৌল সংস্কার না হয়। চাঁদ বা 
ফুলের ছাঁদের অন্দরে তিলে তিলে কাঁবতা 
বা সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব, কিন্তু ছততাই 
যেখানে আসল কথা-যথা সাংবাঁদক রচনা 


সেখানে অনাতর পদ্ধাতির উদ্ভাবন 
আবশ্যক। এই গলিমালায় সাহ্কোতক 


সংবাদ প্রেরণও দুঃসাধ্য যদিও অল্পসলগ 
কিছু-কিছু কাজ হয়েছে।। 

অভএব বহুকাল থেকে চিন্তাশীল 
পাণ্ডতেপ়া ভাবছেন, ক করে আমাদের 
গলাপকে গড়ে পিটে যন্ত্যগের উপযোগী 
করে তোলা যায়। কেউ কেউ একদা রোমক 
'লাপর হয়ে ওকালাঁতি করেছিলেন, কিন্তু 
সে-প্রপ্তাব ব্যাপক সমর্থন পায়ান। অথচ 
রোমক লিপির পপক্ষ য্যান্ত যথেচ্টই ছিল । 
প্াথবশর বহু সভা দেশেই এই লাপি 
প্রচালিত এবং বণমালার মাধ্যমে প্রাচা- 
প্রতীচোর মধ্যে সরু একট সেতু তোর হতে 
পারত। দেহের বর্ণে যারা আমাদের থেকে 
আলাদা, লেখার বর্ণে তারা খানিকটা কাছে 
আসত | | 

উৎসাহী বান্তরা যে একেবারে হাল ছেড়ে 
দেনীন ভার প্রমাণ পাওয়া গেল "আনজ্দ- 
বাজার পণিষা'য় অধুনা প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে এবং কয়েকটি পত্রে! এক কথায় 
এইটুকু মাত বলতে পাকি, নতুন “সকীমর্টি? 
ইনটারেষ্টিং। সর্বাংশে শ্রহণশয় না হোক, 
আলোচনা-যোগা।  এটিরও ভান্ত োমক 
শলাপ, 1কন্ত কথাণিত সংশোধিত রং 
তন কয়েকটি িহ-সম্বালিত । নি 
টক্ষণশয় এই যে, এতে বাভ্ব আন্তলি 


উচ্চারণ-প্রবণতাকে শুধরে নেবার চেষ্টা 
আদো নেই। যান যেভাধে খুশি সেভাবে 
শড়ন, লেখাটা ইউনিফরম হলেই হল। 


সং 

তবু আশঙ্কা কার, এ প্রস্তাবও বহর 
শকহপাহত হব লা। নতিন ধর্ণমালা আমদানি 
সম্পকে সাধারণের [বরূপতার একাটি কারণ 
অবশাই এই যে, বিদেশ সব- ডি র প্রাতই 
আমাদের মনে একাঁটি সংশায়ত ভীরুতা 
অমরা লালন কর থাকি। কি আনচ্ছুক 
ম্ধিধা যে-কোন সংসকার-প্রয়াসের পথে বাধা 
হয়ে দাঁড়ায় । তবে বর্ণমালা-পরধর্তনের 
চৈষ্টা মাত্র এই কারণেই ব্যথ হয়াঁন। 
যাঁরা এ-কাছে এএশায়ে এসেছেন, 
তাঁরাও থাঁনকটা রফা করেই এগোতে 
চেয়েছেন। 


চাননা।. একাঁদকে স্ট্যাটাস কু, 
আর এক দদকে “একটা নতুন কিছু কর।" 
রইলই বা ধ্তনটে শ'। দাট 'ন'-ও বহাল 
থাকুক। হৃ্ব-দণর্ঘ জ্ঞান টনটনে খাক: 
অর্থাৎ জাতিভেদের ব্যাপারেও আমরা যেমল 
যুক্ত ছেড়ে জটিলতা নিয়েই আছি, বর্ণ 
সালার বাপারেও ' তেমনই | নিধনের 
বাইরের ঠাটের মত্ত নিধন অক্ষরের 
সমারোহ এবং বানান-ীবদ্রাট।, 
সং 

সংস্কার-প্রয়াসীরা অবশা একটা কথা 
তৃর্লে যান, যার উল্লেখ না করে পারাছ না। 
প্রাতিটি শব্দের যেমন ধ্ীনরূপ আছে, 
£লপমালার প্রসাদে আছে তেমনই দশ্ারপে। 
চোখ তাতে অভ্যস্ত হয়, ভাকেই স্বীকার 
করে। ধ্নি দূরে থাক, অথেরি দিক থেকেও 
এমন শব্দ আমরা প্রায়শই 
লাবহার করি দশার্পের মোহে | বিশেধাত 
এই মনেমনে পড়ার যূগে আঁখিরুচিকে 


যথাযথ লয় 


অস্বশিকার করতে পারেন কোন্‌ পাঠিক ? 
নতুন বর্ণমালার বিরুদ্ধে আপাস্ত ওঠে 
কত্কটা এই অপারিচয়ের কারণেও । চেনা 


কাবভাকেও খন যেন আর চিনতে পারি 
না। “সেনার তরী'কে অনা হরফে বাঁধতে 
পারি, কিশ্তু সেই ছন্দটি যেন বেজে ওঠে 
না, গগনে মেঘ তিক সেই সুরে গর্জে ওঠে 
না। 

তবু সন্দেহ নেই, কালের দাধ মেটাতে 
হলে কিছু করতেও হলে। অক্তাত আগামী 
কালের থা চিল্ত! করে। । দিলু এ.ব্যাপারে 


যাঁরা উৎসাহ কাদের কমপিম্থা কশ ও 
জনমত গঠন ও এপার সাফল্য আসবে 


বালি মনে কারনে । যেদেতশি আইন পাশ 
করেও পিধবাশাধধাহের ব্যাপক প্রচলন 
হয়নি, সেদেশে পুরনো লিপিমালার 
নির্বাসন বিস্লবতুলা এবং িডলযশন বাই 
কনসেশ্টএর  কপপনা অন্তত এদেশে 

আকাশবুপনম মাত 
কাজ সহ নয এবং জগলাথের কথ 
নড়াতে পারে একমাত দপ্রাতজ্ঞ সরকারের 
তাও একমাত্র টবরাচারী শাসন 


লিলসগায়। 'তুরহেকে এর আভাসিক নজশর 
আশ্ছ। হয সরকার্ুতক সকতলর ভেট নয় 
চলতে হয়, ৪স এঙজখান পারে না। 


সবে কান বোধহয় পারে? সহ” 
অবাস্থতির একটা ফর্মলা বার, করতে 
পারে। দদাঁট বানান-নিয়ম চলেছে, সাধু 
ও চলত দুটি ভাষাও--তেমনই দুট গলাপও 
চলুক না। অতীতের সাহিত্য যেমন আছে 
তেমনই ধরা থাক পৃরনো অক্ষর, আগামশী- 
কালের লেখা রাঁচত হক নতুন সগপতে। 
কেউ কেউ কিছুকাল হয়ত দটোতেই 
[লখবেন, পরে পহরনোকে ছেড়ে নতুনকেই 


বানান-পদ্ধাততে হাত দিতে নেবেন। 





দকছুকাল পূর্ধে আমাদের শশধরদা 
ডেহর শশধর সংহ) অসস্থ হয়ে 
চাকৎসার জন্য লণ্ডনের ন্যাশানাল 
হসাঁপটাল ফর্‌ নারভাস্‌ ভিজীজেস-এ 
ছিলেন: সেই সময়কার তাঁর হাসপাতালের 
অভিজ্ঞতা এবং চিল্তা-ভাবনার কথা 'তাঁন 
“দেশ” পত্িকায় কিছু ছু লিখেছেন। 
এই হাসপাভালে নার্সের কাজ করার জন্য 
পাঁথবীর নানা দেশ থেকে মেয়েপুরূষ 
আসে। এদের কয়েকজনের কথা রোগণ 
হিসাবে যাদের সেবা পেয়েছেন, শশধরদ। 
লখেছেন খবই প্রশংসা করে। তাদের কথ 


লখতে 'গয়ে তাদের দেশ এবং জাতির 
কথাও এসে গেছে। যেমন, এক 


স্যাণ্ডনোভয়ান মেয়ের কথা প্রসঙ্ছে 
শশধরদা ছব্যাণ্ডিনোভিয়ার সামাজক উন্নত 
অবস্থার উদ্লেখ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে 
সর্বাঞ্গীণ দ্াজ্টতি দেখলে নরওয়ে, 
সুইডেন, ডেনমার্ক প্রভৃতি সক্যান্ডিনেভয়ান 
দেশগূছির মতো উচ্চ জীবনযাতার নৈষায়ক 
মান আর কোথাও নেই। সেখানে দারদা 
নেই। ধনদোৌলহে সকলে সমান নয় বটে, 
কিন্তু অসামাও কুংসিতত্াপে চোখে পড়ে 
না, জৈবিক স্বাচ্ছন্দা এবং শচত্ত'বানোদনের 
সাংস্কুতক উপকরণ সর্বসাধারণের আমতের 
মধো। সামাজিক ভেদাভেদ যা আছে, তা 
মন্ষ্যাত্বর পক্ষে পণড়াকর নয়। দৈহক 
স্বাস্থ্য এবং আয়্‌র মান পাথবীর  মধো 
সর্বোচ্চ। অথাৎ যা যা থাকলে কোন 
সমাজকে সখী বলে কল্পনা করা যায়, 
স্কাশ্ডিনেভিয়ান দেশগ্ালতে সবই এমন 
পারমাণে আছে, যেমন পাথলীর অনা কোন 


দেশে নেই। বলতে গেলে কলাণরতী রাচ্ 
বা ওয়েলফেয়ার স্টেটের যা কিছ: কামা সবই 
প্রায় স্কাণ্ডিনভিয়ান দেশগুলর লাভ 
হয়েছে? তবুও 

এফটা “কিন্তু” আছে। বাইরে থেকে 


দেখলে যেখানে সমাজ বৈষায়ক সঙ্াঙ্জন্দ] 
এবং গণতাল্িক সামোর আদশেকা এতো 
কাছাফাঁছ পেপছেছে দেখা যায় সেখানে 
আত্মহতার হাব এত বোঁশ কেন 2 িবাহ- 
বিচ্ছেদের হারই বা এতো বোশি কেন? এবং 
আতারজ্ মদ্যপায়শর সংখা বছ্ধিই বা 
আশঙ্কার কারণ হয়ে উঠেছে কেন? এব 
সধো  বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যা বাদ্ধট। 
ওদেশের লোকের চোখে তেমন একটা সমস্যার 
“বষয় না হতে পারে৷ এক স্তুপ বা এক 
পৃরষের প্রীতি একনিম্ঠতা যেখানে আর 


সমাজের দৃম্টতৈ আবশ্যক নয়, 'বিবাহ- 
বন্ধনের বাইরে যৌন সম্পক" যেখানে প্রায় 


চাঁলত প্রথায় পারণত হয়েছে এবং কোন 


পক্ষেরই আর্ঘক নিরাপত্তা যেখানে িবাহ- 
খচ্ছদের দ্বারা ব্যাহত বা সঙ্কুচিত হবায় 
আশঙ্কা নেই, সেখানে িবাহশবিচ্ছেদেত 
সংখ্যা বদ্ধিকে হয়ত একটি সামাজিক তথ্য, 
প্ট্াটিসটক্সের ব্যাপার গাত্র বলে মে 
হবে, সনস্যা বলে মনে হবে না। কিন্তু 
আতরন্ত মদ্যপান অর্থাৎ মাতাল এবং 
আগকহালকদের সংখা বৃদ্ধি মদ্যপায়ী 
চোতির পক্ষেও একটা ভাবনার ববিষয়। 
পাঁরীমিত মদাপান পাশঢান্তো সাধারণ ভশবনেন্র 
অঙ্গ বলে ধরা যায়। সূপ্রা জীবনোপভোগের 
নিত্য উপকরণের মধো গণা হয়। কিল্তু 
সাতলামি, ড্রাংকেননেসত আলকহালজগ্ 
এগীল পাশ্চান্তোও অনাচার এবং ব্াাঁধর 
নধ্যে পড়ে এবং এগুলি যখন বাড়তে দেখা 








পিটিসি 


যায়, তখন বুঝা যায় যে, ব্যন্তি এবং সমাজের 


জীবনের ভিতরে কোন 'বষের ক্রিয়া চলছে। 
ব্যান্ত ধাঁদ সূখী হয়, যাঁদ তার জীবন 
বশেষভাবে কোন অন্তদ্বদ্্ব বা শূন্যতার 
পারা পশীড়ত না হয় তবে তার পক্ষে নেশা 
"দিয়ে নিজকে ভোলাবার দরকার হয় না, 
[বশেষত চিত্তাবনোদনের অন্যান্য উপকরণ 
যেখানে সূলভ। আবহাওয়া এবং জাতীয় 
্রীতহ্য অনুসারে মদ্যপান যেখানে সমাজ- 
জীবনের অও্গ বলে স্বীকৃত, সেখানেও 
'ভার একটা মোটামুটি সীমানা ঠিক করা 
নাচছে । দুপচিশো জন তা আতর 
করবেই, কিন্তু যাঁদ দেখা যায় যেখানে জীবন 
ধারণ এবং জাঁধন উপভোগের সমস্ত রকম 
উপকরণের প্রাচুর্য থাকা সত্ত্বেও নেশাভিভূতের 
সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে, তাহলে বুঝতে হবে যে, 
এ প্রাচ্যের মধ্যে কোথাণ্ড একটি ফি 





আজ আমরা যে-বুগে বাস করাছ তার নাম দেওয়া যেতে পারে 


ছয়্হাড়া যুগ। 
সহায়। 
কেবল সংশয় । 
আছে আনুষেরই 


রূপদশীর ব্ঞ্গব্য্গ 


পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেছে। 
৬পে ক সত্য কিছু নেই ১ হয়তো আছে এবং 
₹ভবে। 
অন্বেষণে দাগ" কেটে যাচ্ছেন হাঁভিহাসের পাভায়। 
খণ্ডর দাম পাটি টাকা 


তন টাকা বার আনা 


আমাদের না আছে কোনও আশ্রয়, না কোনও 


ফেবলে আবিশবাস, 


দঁপব: চৌধুরী সেই সত্যের 
দাগ প্রথম 


বনফুল-এর অঙ্নীশ্বর সাড়ে চার টাকা ডানা ১ম খণ্ড ৩০ 
ভূবন মোম ২৯. মহারাণী ৩॥০ বাঁন্টপাথর ৩২ 


নীহাপরঞ্জন গনত-র এপারে পদ্মা ওপারে গঙ্গা ৫1 


মায়ামগ ৫. বৌরানর বিল ৪0০ 


গোপালদাস মজ:ঘদার সম্পাদত ভারতের 'বাভন্ন প্রান্তে ৫ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত অম্টাদশশী ৫. 
বাব বন্দ্যোপাধ্যায়এর স্ট্রীট বেগার ২০ 


নধেন্দ, খোষএর আজব নগরের কাহনব 


৬. বসল্তবাহার ৪, 


প্রবোধবুমার সান্যালের পু্পধন ৬১ 
সূধীরঞ্জন গুখোপাধ্যাযএর ব্যালোরণা ৩. 


রমাপদ চৌধরী-র অরণ্য আঁদম ৩. লালবাঈ ৫ 
[বমল কর-এর দেওয়াল ১ম খণ্ত 90০ ২য় খণ্ড ৬. 


বুদ্ধদের বস্‌-র 


আঁঢন্ত্যক্মার সেনগঞ্তের 


কালোহাওয়া ৬. 


কলমোল যঃগ ৬. উপণনাভ ৩০ পাখনা ই 


অননদাশঙ্বকর রায়-এর অজ্ঞাতবাস ৬. ক্যা ৩. না ২০ 
সন্ভোঘণনার ঘোষ-এর কিন; গোয়ার গলি তা” 





[ডি. এম. লাইব্রেরী £ ৪২ কর্নওয়ালিস স্ট্রট £ কলকাতা ৬ 


আছে বেটা পুরণ করতে অনেককে নেশার 
আশ্রয় নিতে হচ্ছে। 

এর চেয়েও আমচর্য ও ভয়ের কথা এই যে, 
জশবনধারণের বাবপথা যেখানে সবাঁদক দিয়ে 
এতো ভালো, সথানে আত্মহত্যার সংখ্যা 
এতো বোঁশ কেন ও বাহ্যিক সুখস্বাচ্ছদ্দ্ের 
(আহাদ 

[শবরাম 'চক্রবতীরি 


কুকমূলক নবতম গণ 


ভাতবগার অআকখ ২০০ 


নজর মার নাম ১.$&০ 
মনের মত বো 500 


সৌরান্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


করবশর প্রেম 


ই-090 
ভবানশ মুখোপাধায়ের 
বাচত্র বিরহ-ামলনের ইতিকথা 
ছায়ামানবশ 


২.০০ 





শ্রীবাণ বক হাউস 


১৩নং সূর্য সেন আ্রীট, কাঁল-১২ 


০১ 


পাপা ৯৯. ৭০০০৯০১৭৮০৯ দপা াপ প প .প প 


দেশ 


ব্যবস্থার মধ্যেও মান্ষ অসুখী থাকে 
পারে এবং জাবনধারণ অসহ্য বোধ করে 
আত্মহ্ত্যাও করতে পারে। কিন্তু বাহ্যক 
সুখসাচ্ছন্দ্যের বাবস্থা যেখানে খাবাপ, 
সেখানকার চেয়ে যেখানে ভালো, সেখানে 
আত্মহত্যার আনুপাতিক হার বোশ হনে 
কেন 2 হাতের কাছে কাগজগলো নেই। 
মনে করতে পারাছ না কোলা বরশের লোকের 
মধ আত্মহত্যাকাশদিধ সংখ্যা বোশ। ভবে 
এরুপ বোধ হয় নয় যে, বুড়োরাই বোৌশ 
আশ্রহত্যা করে। ভাহলে কেউ কেউ তবাশ 
হয় বলতেন ষে, সংখস্নচ্ছান্দোর জীবনও 
এমন একঘেয়ে হয়ে উঠতে পারে যে, ভার 
একঘেয়োমি মেটাধার জন্য মত্যুবরণগ্ড কারো 


কারো কাছে শ্রেয় মনে হস।  কিশতু 
সক্যাণ্ডেনোভয়ার আত্মহতাকারীদের মাধা 
বড়োদের সংখ্যা বোশি নাগ হাত 
পারে, আতপক্ষাকৃত অলপবযসক নলোকবাই 


হয়ত বোশি সংখ্যায় আত্মহতা করছে। 


আত্মহত্যার কথা শুনলে আমাদের ক্ষিদের 
রোগের জালা অথবা প্রেশের 
ভরগালার কথা মনে আতস। যেখানে কারোই 


42 
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অনবস্লের অভাব নেই, রোগ খাকলেও তার 
প্রাতিকার যেখানে সহজলভ্া (গড়পড়তা উনি 
আয়ুর হার প্াথবীর মধো উচ্চতর--তাজ 
প্রমাণ) এবং যে সামাভুক  ববসথা এবং 


নৌতক অনুশাসনের পারপ্রেক্ষতে প্রেমের 
জনা আত্মহতা সংঘটিত হয় বলে আমরা 
জান তার সঙ্গে গুদেশের বর্তমান অবস্থার 
যখন মল নেই, তখন ব্যাপারটা আমাদের 


ছাপা পাশপাশি পপ ০৮শী পিসি শট তাপ পিক পপি ৮ ৬ 


কাছে আরো আশ্চর্যজনক লাগে । তবে তো 
দেখা যাচ্ছে যে, ভালভাবে বচিবার উপকরণের 
প্রাচুষের মধ্যে থেকেও জীবন দুঃসহ বোধ 
হাতে পারে। শুধু তাই নয় যে দেশে 
নৈষাঁয়ক দখকঘ্ট আছে, সেখানকার চেয়ে 
যেখানে সেই দহঃখকস্ট নেই সেখানকার 
লোকদের মাধো অনুপাতে  মৃত্যুকামীদের 
সংখ্যা বেশ। (অবশা তার জন্য একথা কেউ 
যেন মনে না করেন যে, অন্নবস্থের প্রাছ্য 
সম্পাদন, রোগের াকিৎসা বিধান ইত্যাদ 
কাজকে আর গুরূত্ব দেবার প্রয়োজন নেই। 
কোনো ধরন্দ্রজ্ঞালক উপায়ে আমাদের 
বৈষায়ক অবস্থা যাঁদ সক্যাণ্ডেনোভিয়ানদের 
মতো হয়ে যায় এবং তার ফলে তাদের মতো 
দ্যামাদেরও আত্মহত্যাকারীর সংখ্যা বেড়ে 
যায়, তাহলেও ঘাবড়াবার 'কছু নেই, কারণ 
বর্তগানে মা খেয়ে বা বিনা-চাকৎসায় রোগে 
ভূগে যারা মরছে তাদের তুলনায় সম্ভাবা 
ধাদ্ধিসমেত আত্মহত্াকারীদের সংখ্যা আতি 


নগণাই হবে ।) হয়ত এমন কিছু লোক 
জল্মায়, যারা দখকছ্টের (অন্ততপক্ষে 


অন্যের দুঃখকন্টের) সঙ্গে পালা কষতে? 
না পারলে জীবন অসার বলে বোধ করে। 
অথবা হয ক্ষ দেশ সে যত আরামেই 
পাক সকলের মন ভরতে পারে না, কারো 
কারো মনের পপাসা হযত জাতণয় প্রতাপ 
এবং মাহমার অংশ না পেলে মেটে না, অথবা 
ত্সত “ক্রশলনষাতার মানা? এই শকথাটাকেই 
বর একটু চিরে দেখা দরকার | 


"091৭5 1৫১ 


যখন. তখন চুল ভেজ্াবন না কিন্ত .--* 


আমাদের দেশের পুরুষরা বাড়ীর বাইরে যেতে হলেই চট, কৰে মাথায় একটু জল দিয়ে চুল আচড়ে 
নেন। যখন তখন চুলে জল দিলে টুল বেশীর ভাগ সময়েই ভিজে থাকে-__-তার ফলে চুলের সৌন্দধ্য 
আর সাবলীলতা নষ্ট হতে সুরু করে। ভিজে চুল মাখার পক্ষেও মারাত্মক রকম ক্ষতিকর । 
প্রতিদিন জবাকুস্থম তেল চুলের গোড়াগুলিতে ভাল করে যালিশ করলে জল না 
দিলেও চুল আচড়াতে অন্ত্রবিধা হয় না। জবাকুস্থমের হন্দর গন্ধ শধু আপনার মনে সদা! একটা 
হ্খকর অহুভূতিই জাগিয়ে রাখবেন! সেই সঙ্গে সংসারের নানা 


ঝামেলার মধ্যেও আপনার মনের প্রফুল্লতা অক্ষুন থাকবে। 
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সি, ফে* সেন এণু কোং প্রাইভেট লিঃ 
জবাকুম্ম হাউস, ৩৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


৩৭৭ 








লোনা, ভুল পড়া, ভূল লেখা, আমাদের ৃনঃসঞ্কোচে নিজের ভুল-চুক মেনে নেন) 
প্রত্যহই হয়ে থাকে, তবুও নিজের ভুল নিজে যারা মানতে চায় না, তারা [নম্স্তরের 
বোঝা শল্ত। বুঝলেও তা স্বীকার করে মানুষ । গান্ধজী পালাটকসে ভূল করার 
কজন 2 অথচ, স্বীকার না করলে অপরে পর সে-ভুল স্বীকার করতেন বলে লোকে 
তাকে ভূল বুঝতে পারে । যাঁরা যথার্থ ঝড় নার্ধবাদে তাঁকে 'মহাতা' বলতো । 

হয়েছেন বা বড় হবার উপযুক্ত, তাঁরা পোস্ট আঁফস্রে কাজ আর টোৌলগ্রাফ- 


৬ 


৭ শাদা 





পা পপি শি পাপ আপ পপ পক বা টপস সস জারী 


মারার চাদ) ?[বশতি ররর 


বি 
গার্ল: 


নয়ই শ্রাবণ, মনোজ 
বসুর জন্মাঁদনে তাঁর নতুন দুটি উপন্যাস *** 


রি রোমান্স রহসা সৌজন্য আর অমায়কতা 


পি রক্তের বদলে রাড || চস হল চার 


সংকট-মূহূর্তে বোরয়ে পড়ে আসল 








শ্রীহারঈতকৃষণ দেব দাঙ্গা চলেছে লাহোর আর মূর্তি! হিংস্র, স্বার্থান্ধ--আশ্চর্য 
ৰ কলকাতায় । চেনা মানুষের বীভৎস মার্তি সে। মহৎ শিল্পীর 
ঘোল অদেখা রূপ। দ্ীনয়া টলছে, নৈবর্ণান্তক লেখনীতে বিচির চাঁরতের 
কালে আমাদের বাঁড়র একটা নাম-ডাক পা রাখা দায়! িল্তু নিরম্ধ্র || অপরূপ উদ্ঘাটন । | 
3] সথ্যাড় ! ডাক-নাম- ছিল, যে-নাম অন্ধকারের মধ্যে গবদাদ্দশীশ্তি 1 তিন টাকা ৪ 
দলেই ভাক-যোগে পত্র প্রেরণ করা চলৃত) - মানুষ ভাল, সুন্দর । আশা 
কে যে *শোভাবাজার রাজবাটন”" নামটা আর বিশ্বাস রাখ জীবনে । মানু গানক তনু 
প্রথমে চালু করেন তা আমার জানা নেই। ॥ আড়াই টাকা ॥ 
যতদুর শবনেছি, শোভারাম বসাকের নাম পরার আটই শ্রাবণ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ইডি জন্মাদন। এবং এ দিনেই তাঁর অতশব 
ভার্ন জারা ধন পাতি অনু সপ্তপদশ জনাপ্রয় উপন্যাস সপ্তপদী-র সপ্তম 


বাজার বলে গুমথ চৌধুর? আমায় যত 
চিঠি লিখোঁছলেন, সবগলোতেই কেবল এ 
ঠিকানা । ইংরাজি (অঞথৎ রোম্যান) অক্ষরে 
5070172১7725488 7৭73 4ন0 


পুনমদ্রণ প্রকাশিত হোলো । 
৫ দাম ৪ দু টাকা ॥ 


বানান্টাই বাঃ রে উচ্চারণের অনুমত, এবং সাম্প্রাতক . 

উনি এই বানান-ই লিখতেন। কন্তু আমলা, বাংলা পাঁহতোর বর্ণেজ্জহল বাণক্কত্ব 

আমাদের বাড়র যারা, 9045848 জরাসন্ধের অনবদ্য সাহিত্য-কশীর্ত . 

বানান ?লখতৃম । একবার বলেত থেকে চিঠি লৌহকপাটের দ্বিতপয় খণ্ডের নবম 

পেলুম, তাতে ঠিকানায় লিখেছে 00৯4৯ পুনমদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে। ৰ লৌহকপাট 


7342১22১ বানান নিশ্চয়ই কোনো গবা- 
ছেলের কাণ্ড। কিন্ত চিঠি তিক এসেছে। 
“60 ৬৮/১১/১2১7 2৭03 ঞ শু, 
০4৮10077৮, লেখা খামও যথাসময়ে আষাঢ় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে জঃারাঃেরেররারারারাররারারারররারার 
পেয়েছি । এ-ডুদ হয়োছল 48শ-কে 288 
পড়ার দোষে, কিন্তু লন্ডনের ভুল খণ্ডন 


কয়ে নিয়োছিল কলকাতার জেনারেল পোস্ট সাহিত্য শুত্তর ৃ নওব্রঙ্গী 


আফস। আর একবার খানকরেক স্টীল- 


॥ দাম ৫ সাড়ে তি টাকা ॥ 


মনোজ বসু সম্পাঁদত প্রবোধকুমার সান্যাল 


এনগ্রোডং আনানো হয় বিলেত থেকে! তে 1 লিখেছেন ॥ নওরজণ ছোট গজেপর বই । এলং স্বজপ 
অর্ডার শচাঠিতে আমাদের রাস্তার নাম সাধতীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ রা পারসরে অনেক কথা বলার দুলভি 
: চাল্খাপাধার 7. প্রাণতাধ ঘটক 
22 রিতা রা ক্ষনভা প্রবোধকুমারের  বরাযন্তে। 
5159] 5৭], আ য অরুণকুমার মুখোপাধায় ৪ মুরারি ৃ 
১75 ঘোষ £ কুমারেশ ঘোষ 1 পবিত্র নওলক্ছর অসংখ্য নায়ক-নায়কার 


এল তখন দেখি ওপরে ঠিকানা লেখা আছে 


নি ঘোষ ॥ প্রভাতকুমার দত্ত ॥ চার দত্ত হাপিকালা চিরবধঞ্ের উণি-পান্বা। 
চ 0 10980 চাও 55 এ 
॥ চল্লিশ নয়া পয়সা ॥ ॥ তন টাকা ॥& 


০18], খাড়া-খাড়া অক্ষরে, হে- 
অক্ষরকে সেকালে মেয়েলব অক্ষর বলা হত। 


তথাঁপ ডেলিভারি হয়োছল ঠিক্‌-ঠক,। বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লামিটেড 1 কলকাতা--বারো 


ভুল সব মানুষেরই হয়। ভুল দেখা, ভুল. ভরা | 


৯১৬৬ 
আঁফসের কাজ অনেকটা এক ধরনের । আজ- 
 ক্ষালল আবার এক্সপ্রেস চিঠি হয়েছে যা বাল 
করা হয় ডাকশীপয়ন শদয়ে নয়, টোলগ্রাফ- 
গপয়ন 'দয়ে। এক কথায়, এ-সব িঠিকে 
ঘাক-তার' পত্র বলা যেত, যাঁদ-না "ডান্তার' 
শব্দাট আমাদের ভাষার এতটা স্থান নিয়ে 
বসে থাকাত। পোস্টস্‌ আণ্ড টোৌল্গ্রাফৃসের 
একজনই কর্তা থাকেন, তার কারণ 
উভয়েরই উদ্দেশা বার্তা-বহন। বার্তা 
যাঁদ প্রেরকের কলম থেকে পন্ধে রেখা-রূপ 
পেয়ে থাকে, ভাক-ঘরের কাজ হচ্ছে সৈ- 
প্রকে 'ী্ট ঠিকানায় যথারশীত পেপছে 
দেওয়া-পন্র-বাহকের যা কর্তব্য তাই! 
টোলগ্রাফ অফিসের কর্তব্য হচ্ছে, তার- 
যোগে সাহেকোতিক শব্দ শুনে তদন্যায়শ 
বার্তা লিখে নেওয়া ও যথাস্থানে আবলম্বে 
পেশছে দেওয়া এ-কার্ষে যারা নিযক্ত 
থাকেন, তাঁদের যুগপৎ শ্রাতধর ও লেখনী 
ধর হাওয়া চাই, নতুষা ভ্রািত ও বিভ্রাট! 
ডাক-যোগে পাওয়া যায় পল্র-দাতার আপন 
ভাষায় আপন বন্ধব্য, সাবস্তার,' যার 
সংঁক্ষপতসার মান্র আসতে পান্ধে তার-যোগে 
কেননা “তার করায়" খরচ টের বোঁশ। সংগ্কত 
সাহিত্যের সংজ্ঞা অন্সারে বলা যায় যে, 
তার-যোগে যা পাই তা “সত্র" আর ডাক- 
যোগে যা মেলে তা ভাষা । অৃতরাং তার- 
যোগে প্রাপ্ত সংবাদে বাদ ভুল থাকে, সে- 
ভুল শোধ্রানো ম্যাহকল। একটা ঘটনা বলি। 
১৯৩০ সালে, আফ্রুকা থোকে বাঁড় 
ফেরার পথে যখন আম বোমবাই শহরে 
অধুনা জ্বগিত ডঙ্ঈীর সবোধ মখুমোর 
বাসায় আতাথ হায় আছ, তখন একাঁদন 
দুপুর বেলায় একখান টেলিগ্রাম এল তর 
নামে। ঢাকা থেকে তার করেছেন অধাপক 
ডষ্টর রমেশ মজুমদার । সবোধবার তখন 
রেলওয়ের ডেপুট আডিটার জেনারেল। 
শবঙ্গবাবদ্যালয় থেকে একজনকে িলেতে 
পাঠানো হচ্ছে, তান বোম্বাই পেশছবেন 
পরাদন প্রার্,। এটি পঞাাএ। বোধ- 
হয়, এশার আগাঞাা0ে-ও জলখা 
গছিল। স[লোধবার্ তাঁর গুয়াকব-হাল 
খোকে বম্বেতি কোনো পাটি উিঞাা। 
আটে কনা, এবং যদি আসে তা কাটার 
সময়ে । সকালেই মাগা হলকে বললে কৈ, 
কোনো এট 100 আইস লাঙল তা 
শাঁলান। কী কী 4৮] আসে ও 
অবশা কলকাতা হয়ে আসে, কেগন নাও 
এ প্রপ্পনর উত্তর এজ $ কলকাতা হায়ুহইী ও 
নাগপুর দায়ে, আব একটা এলাহাবাদ 
দিযে । পাটা 3 টি 


আন উদ্শ্রীব হয়ে সুবোধ বাব্‌কে 





দেন 


বললূম£ আম ত কলকাতা থেকে এখানে 


আসি এলাহাবাদ দিয়ে, বম্বে মেলে। 
সুবোধ বাধু বাঁঝয়ে দিলেন, সেটা হচ্ছে 
1] 2 মেল। অর্থাৎ ইস্ট ইশ্ডিয়ান 
বেলওয়ে। 


এতক্ষণে একট আশার আলো পেলম। 
দা-কে /াছি। লিখেছে। প্রতীক্ষায় থাকা 
যাক 7211 ১11-এর | সুবোধবাধুও 
এ-প্রস্তাবে রাজী হলেন। 


এই আশা-প্রতশক্ষার পটভাঁমকায় মনে 


পড়ে গেল আমার ঠাকরদাদার লেখা একাট 


উপন্যাস। মার নাম ছল “রত্বণগ?র-আশা- 
প্রতীক্ষা"! বইটির ছাপা আরম্ভ হয় বাংলা 
১২৮৮ সালের চৈত্র মাসে, আর শেষ হয়ে- 
[ছল ১২৯০ সালের ৩০শে আমা 
অর্থাং আজ থেকে ঠিক ছয়ান্তর বছর 
আগে। িন্তি এপুগতক মতান্তর আনলেও 
কোনো মন্বন্তর আনে নি, কারণ এর ভাষা 
ছল মামুীল 'সাধুভাষা'। উীন কেন যে 
“পাশিত কথার চোষ্ভ চলত-ভাষাকে আগ 
করে সাধৃভাষার আশ্রয় নিলেন তা জ্ঞান 
না। শনশ্চয়ই সাধুসঙ্গের উদ্দেশ্যে নয়। 
গুপ্তকথার ভাষাকে সাহিতোর উপয্ন্ 
বাহন বলে স্বশকার করাছ্ভালন না, সেইজন্যে 
শুর নূতন প্রয়াসে উন মামুলি ভাষাকে 
অবলম্বন করেন । সাধারণ পাঠকের কাছে 
গূপ্তকথা যে অত্যন্ত সমাদর লাভ কবে 
এ-উপন্যাসের বারোটা সংস্করণ বে'রয়োছিল। 
ঘবখ্যাত গঞ্গপ-ীশঙ্গপশী প্রভাত মুখুযো মখন 
'ত্পদশিপ' রচনা করোছিলেন, সেই সময়ে তান 
কাছে, ডাক-যোগে, এবং পাঠান্তে পল 
লেখেন পুস্তকাটর স্খ্যাঁতি করে। হিসের 
করে দেখছি, “রজাগিরি" আম্পূর্প হবার 
সময়ে প্রমথ চৌধুরীর বয়স ছিল প্রায় পনের 
বছর । এই সময় বরাবর উীন “গঞ্তিকথা 
এবং তখন থেকেই শর শখ হয় যে, বড় হলে 
উানও এরকম চালিত বাংলায় বলচনা 
করবেন ।১ এই আকাজ্ষ্ষা পূর্ণ হতে বোশ 
দের হয় দন, কারণ বঙ্গাব্দ ১৩০২৯ সালের 
জোষ্ত মাসে লেখা তর কথার কথা 
শীর্ষক প্রবন্ধেই উন চমতকার চালিত ভাষায় 
বলেছেন ৯ “বাণীর বসত রসনায়। শুধু 
যে ভাষায় কথা কই সেই ভাষায় িথিতে 
পারুলই লেখা প্রাণ পায়।” কালশপ্রসম্ 


শপ সরা 


১৯ দেশ, ২১ চৈম্ন ৯৩৬৫, পৃ ৬৬২-৩ 
ছু প্রবন্ধ-সংগ্রহ,। ঈম খন্ড, প্‌ ৩০৩ 


দহ ৩ তের অনন্বাদ হল্প চা ক | 


[সিংহ হুতোম- প্যাঁচার নক্সা লিখোছলেন 
চালিত” . বাংলায়, কিন্তু তাঁর সম্পাদনায় 
সুসম্পন্ষ মহাভারতের অনুবাদ রচিত হয়ে- 
ছল “সাধু বাংলায় । তার একটা কারণ 
বোধহয় এই যে, এ অনূবাদ-কার্য সম্ভব 
হয়োছল সংস্কৃতঙ্ঞ পাণশ্ডিতদের গহায়তায় 
এবং (বাবার মুখে শোনা) এসব পণ্ডিত 
জোগাড় করে দেন স্বয়ং বিদ্যাসাগর 
মহাশয় |. এ-সম্বন্ধে যেকাহিনী পিতৃ- 
দেবের কাছে শৃুনোছলম সে হচ্ছে এইঃ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ একবার বর্ধমানে বেড়ার্তে 
যান। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ তখন 
কালশ 
'সংহ তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, কবে সে-অন্ 
বাদ সম্পূর্ণ. হবে। উত্তরে মহারাজাধিধাজ 
নাক বলেন তুমি ছেলেমানুষ, ভোমায় 
আর কি বলব ১ মহাভারত একটা মহা- 
গরথি। তার অন্লাদ-কার্ব শেষ হতে আনিক 
সময় লাগলে । আমি নিজে সেটা দোখে যোত 
পারবা একনা সাল্দেহ। _এ-উভ্তবে ক্ষনে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কাছে ছুটে যাব। 

বালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতানবাদ 
আরম্ভ হয় ১৭৮০ শকাদ্দে আর শেষ হয় 
আট বংসর পরে। উপসংহারে তান 
দর্ধমান-পাজবাটির উপক্রক্ক ঘটনা সম্বন্ধে 
কিছু বলেন শন, তবে ঈশ্বরচন্দ্র স্বং 
বংগানবোদ প্রষাশ করছিললিন এনং কালশী- 


কাজ লন্প করহলন,। একথা পঙ্া আছ । 


এই উপসংহারে ঠিতলি তানেক ব্রহাণপা্ডিত 
ও বিলোতসাহীদের নাম করেছন, যাঁরা 
তাঁকে অন্বাদ-কার্ষে সাহাযা করেছিলেন 
আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে. মভাঙা। 
কালীপ্রসন্ন সিংহের মাল উনতিশ বছর 
বয়সে দেহাবসান হয় এবং জারি বহুশমে 


১ 
ও বহু-বাপ় অনুদিত বাংলা হহাভারত 
৯ লি 
গিস্ধাপি টী পিশএশি 
চুদূত করে তান টিনাঘলো বিতরণ 


করেন, যেমন তকি পূর্বে রাজা রাধাকান্ত 
দেব শব্দকজপদূ্স বিতরণ  করেছিলেন। 
এ-রীত আমাদের সময়ে অনুসরণ করলেন 
লালীঘাটের 'গুরপদ হালদার | 

বোম্বাই শহরের ইহীরজস ১৯৩০ সালের 
একটা ঘটনা বলত বলতে মাধাথানে থেমে 
'গয়ে এতক্ষণ প্র অনা কথা কইগ্ছ, তার 
জান্য আমি মাজা খভক্ষা করবো না। 
সবুজ্-সভার লৈঠকে আমরা এইভাবেই 


কথাবাত্ণ কইভুর, এবং শুভালে। কথার 
(পঠে কথা এসে যায় সব বৈঠকেই | তবে, 


ভাবে। আমি ঠুংরির এই চাল ভালবাসি 
এবং সাহতো সেটা চাল হচ্ছে কমে ক্রমে। 
[বিশেষতঃ যখন মৌখক ভাষাকে আমরা 
তখন কথোপকথনে প্রসঙ্গ-পারবর্নের 


৮ শ্রার ১৩৬৬. 


রাতিকেই বা কেন পায়ে ঠেলে রাখব ঃ 
মানব-টিটর একটা সহজ প্রবাস্তকে চেপে 
রেখে লাভ কি? 

সুতরাং বোম্বাইয়ের হাওয়ায় ফিরে 
গার আগে একটু কলফাতার হাওয়া খেয়ে 
হত কাত £কছি দেখাছি না। বরণ্ঞ বাদ 
আছে, কারণ হাওয়াবদল করলে শরশীর-মন 


চাঙা হয়। কালী শসংহছের বাহলা মহা 
ভারত দি [তেই লেখা হয়েছিল কিন্তু 
পণ 2 রি রা সবূজ পণঘে কলকাতার 


'গেলিমে খল? ইত্যাদকে সম্মানের স্থান 
দদযঘ়েও কাকাস সিংহের মহাভারতকে আমাল 


আানতিন না তাঁর চোখে গোড়ার দিকে 


বধ্গান-বাজপাড়র বাংলা সহাভারত বোশ 
পানাণা ছিল। বিকল শোষোক্ অনুবাদাতি 
যে গল সময়ে মলানগত হয় নি। 
৪-সদ্ধানেত উপনীত হাতে ভারি বিলম্ব 
হয়েছিল পুর ঘখেই শুনোছ ৫ যখন 


প্যারিস থেকে বিখ্যাত সংস্ুতিজ্ঞ অধ্যাপক 
লোভ রবীন্দ্রনাথের আহহানে 
গেলশলভ্ঞারতশিতিত অপ্যাপক হয়ে আমেন, তখন 
হেন ভ আর প্রমণবাধু রা দু. এর মধো 


সলভিন 


6০০ চি রি 
শঙোভারত তর একি ডাকি £নায়ে আলোচনা 
হায় প্রণথলাল অর্পদাানর অনুবাদ থেকে 

পা ॥ (৪ এ 15 নি ০ 

পা রর নস হরির 

সেই আশ লোভিতে পাড় শান টি নত 


১০৭. চাল রি রে শি ১১ 
গোশত বললেন, 4 গা 


2০ _ ১৩০ 05 
প্র. পুথাট নিতী 1 হান আকা হা 


খে, € ৬, থে 
টে ঢ হনব সৎ টাল 9৮2 হা খা কি ) র্‌ 
51 তে উল, 


কখভাগিশি 7 চে ৮ নিশা, সািপ 

বধন্ানের ভানলোদে উকাকারের মল্তবাকে 
হলিতপ গত করা হায়েছে। হি 
আলজ্দারের পর প্রমথ চৌধুরি সধমানে 
নাধপভা গেগকু আন্ধলাভ করলেন, 


টির রর ০ ঠ 
জিন রা টু তছতুহা 12 পধলবাস রতি 


তা 1] ॥ ॥ 


শি 


যতদূর স্মরণ আছে, এই লোভ-চৌপুরস 
ছা খাটি উতল্রজশ ৯৭ কি ১২৮ সাহলে। 
সংবোধ মুখজ্ো আর প্রপোধ বাগচা তখন 
হ্যানস থেকে ফিরেছেন, পউষ্টরা উপ পোয়ে। 
লাশ করে এই দুজণের উাদ্যাশে আমরা 
একটা সংস্পাত সমাতি করোছিলম মার 
সভাপাঁত হলেন প্রমথ চৌধুরী । উতর 
সুনীতি চাষে, উষ্টল কালশিদাস নাগ, 
ইন্যাগদ মারা ফরাসশ ভাহ 
আমাদের দলে £ছ্ালেন। 

এই শমতির বৈঠক বসত দু-সপভাহ 
অন্তর ক স্থান ছিল অঞ্যতোষ 
পবাজ্ডিং-এল দোতলায়) এ বাড়ির 
তান্যানা ঘরে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাস আর 
ল'ক্রাস বসত । আম তখন সেই লক্লাসেও 
যেতম- কেনে গাড়ুষ করে। একদিন প্রবোধ 
বাগিশি আসায় পলহলন, একজন ইতালসয় 
জচ্চশী (71110০1-আসতছেন 
আমাদেল বৈঠকে, এবং আমায় সেদিন 
উপ্পাস্থত থাকতেই হবে। -কি মুঙ্কিল! 


দি 
4১ 
পা ডিজিতলাা 


যায় অনুরাগী 


দেশ 


আমায় যে সেদিন সেই সময়েই ল'ক্লাসে 
মৃূট সাকা (100৭1-099]) করতে বলেছেন 
আমাদের অধ্যাপক শ্রীহনরালাল চক্রবর্তী! 
বাবস্থা হল, মটিকীটেই আম প্রথমে 
যাব, তারপর বাগচী -একটা চিট পাঠাবেন 
হরালালবাবুর কাছে, আমাকে ছএট দেবার 
অনুরোধ ভানিয়ে। 5 অতান্ত 
ভদ্রলোক, তিনি নিশ্চয়ই অনমতি দেবেন। 
বাগ টি চিট পেয়েই তিনি ইনি 
বললেন 2 রোগের অধ্যাপক তৃচ্চীকে সম্বর্ধনা 
দওয়া হচ্ছে অম-ক সামাত থেকে, সেখানে 
আপনার উপস্থিতির জন্যে আমার অনুদাত 


সরোজকমার রায়চৌধরণীর 


প্র্গাসনণ্ধ উপন্যাস * 


গুরু সন্ধা 


: দাম ৫:০০ 





৯৬৪ 
চাইছেন ড্র প্রবোধ বাগচী। ইউ মে গো, 
দমস্টা ধন দেব। 

ভথন আম মেজেছ বাঁরস্টার, আর 
হীরালালবাবু হয়েছেন জজ । তাঁকে খুশী 
করবার জন্যে যতবার পারছি ততবার 


ম-ল্ড শঞ্লর্ড করাছ। আভিনয়ে যাতে 


রস-ভঙগ না হয়, এই ভেঙ্গে সধিনয়ে 
বলেন £ 
স্া9িএট 2020510 আহ]] 00৬ 0015 


[2াাঘ৮ 7 39201020002 06 হেড 
27017761111 7955 2 0885 17 


0761 ০০০, 
সহপাঠীকে 





পল্প] ধাহল্য, আর একজন 
১৪৬৪০৩০৯৬৮৪ ৬৯৭৯৪৪৬৪ ৪৭৫২ 1755575542525777554459557 


শচনন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ঠৈমমধূর উপন্যাস ্‌ 


জনপছবধূু 


('স্বতশয় সংগ্ষরণ ) 
দাম 9:4০ রর 


& ডু 

৮০ ৮ পদ পি পল পশ পপ শপ পপ» নানা বই ৮ তত তি তি টি শট টি শী আশ এস 
ত 

৫ 


রমাপদ চৌধূরী 
কথাকাঁল ৩:০০ 
আপন পপ্রয় ছের্থ সং) ৩.০০ 


বমল কর 
বনভূমি €২য সং) ৩. 


অবধূত 
কলিতর্থ কালিঘাট ৪. ০00 


(ষ্ঠ সং) 


পেমেন্দ্র মিল... 
ভজলপায়রা .. ৪ 


০9০ 


* ০0০ 


মনোজ বস 


আমার ফাঁস হল ৩.৫০ 


শৈলজানন্দ 
অপরূপা 


একক কও প্রন ক জজ ও খত ৪ *০৬৪৮০৮৮৮২৭%৯৪ ৪ 


্খাশাধ্যায 
২.৭ 
৪00 


৪ +৫হাস্8 ৯ জর তক জব তর৬৪ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাধা দস ৭.০9 | 
নরেন্দ্রনাথ 'মত্র 


দ্বীপপনঞ্জ ৪. 90 


সুবোধ ঘোষ 
রূপসাগর (৯য় সং) 800 
পলাশের নেশা (য় সং) ৩০০ 


সৈয়দ মন্জতবা অ [লা 
ধূপছায়া (৬চ্ঠ সং) 


ও ৪ ৮ ৬৬৬ ওটি ৪ ৯৪ ৬০৪৮৪০জর ৪৪৪৩৪: ৬৬৩৩ 


৪-০০ 


পরমায়? ৩.৫০ ; 
শবভভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
&-90 


$তড$ক$র৮৬৮রব৪র৪৮৬৬৪৩৫৬০৪ ৬৩ 


গ্মরণশয় গ্রন্থের প্রতীক 
বাত পে তালিকার গর জনে তি পি অভায 8 মল আরম দের 





৯৬৮ 


তৈরশ রেখেছলুম 
জনো। তাই আমি সায়েবী তায় গল্হবা- 
ঈথানের কে বাদ্ধাঙ্গুতত দোঁখিয়ে টি 
আদার কোর্টা”এ চলে গেলুন। 
ঘসল্ভাঁ লোভিকেও আমরা 
বরাবর একটা £রসেপাশন দিয়েছিলমে। 
তদুপলক্ষে লৈঠক  বাসাছিল আমাদেরই 
বাড়তে । সকলে মিলে আমরা যখন প্রফেসর 
লাইব্রেরী দেখাতে যাচ্ছি, এমন সময়ে দোখ 
প্রফেসর রাধাক্ুফন আসছেন । তিনি 
আমাদের সমাতির সদা ভিলেন না 
দিল্তু খজ-সলভাব দাশধিনক হসৈবে তিরি 
সঞঙ্জে আলাপ করাত আমার খুব ভাল 
লাগত, এবং আমাদের রা 
আসতেন । আমরা দল বেধে সস্তক লে 
সায়েবকে নিয়ে যাচ্ছ দেখে তার রে 
গাঁড়র গত মল্যঘর করলেন। সযোগ পে 
তরি গাঁড় খানয়ে তাঁকে পাকড়াও 
নিয়ে গল, লাইবেরশি পদখাতে। তিনি 
অআ.নমন্ধিত ভয়েও আমাদের ডাকে সাড়। 
[লেন । শক্কজপদ্ুঘ লেখা হত যেঘরে, 
সহে ঘবের সাননে স্লাডি তাঁর সহধঙগিনা 
গকছুক্ষণ ঢোখ রহাজে দাঁড়িয়ে রইলেন, 
স্রগিত লেখকের প্রাতি সম্মান প্রদর্শনৈর 
ড্রনো। উঠোনে আমাদের সন্ধলের 
সাঙ্গো একটা ছবিও দৃতালা হয়োছিল, এবং 
দূ: টাকা দালে তার এক কপ পাওয়া 
যেত িকিল্ত গেশতামীর জানা আমর আর 
সে-ছালব কাপ হেওয়া হয় নি । হ্ায়েন 
কবর যথন স্টেউ জ্কলারাশিপ নিয়ে দিলেতে 
ফান, তাঁকেও আনাদর সানাতর লৈঠকে 
ডেকে ছু সিহগাড়াসদ্দেশ খাও 
হয়েছিল, বিলোতে মাচেছেন বালে উট নয 
যতটা তার বিনয় নয় বারহাপর আমাসদর 
মনকে আক্ষণি করার ফলে! হোদন এ 


৮ বন 
0 


৮ খ-- 


চট্ট 


বাড়ি থেকে 
পালিয়ে 


শবরাম চক্রবতীর্র শ্রেষ্ঠ 
[কিশোর-উপন্যাস। 


ভাব দেখবার আগে একবার 
বইটা পড়ে নিন । 


** 006) 
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দেশ 


আমার 'নিয়র' হবার. ছার তোলা হয়, সে-দন কীবর সশরারে 


উপপ্সথিত না থাকলেও তাঁর স্মৃতি 
আমাদের অনেকের শানস-পটে আঙকত 
ক্র) এ 
এতন্বণ প্রতীক্ষায় হোখছ পাঠককে 
"বাশ্বাই শহারির সেই চো সঞোা1তএর 
হশ্যালশর গ্রধো | এর চাইত বোশক্ষণ 
প্রতীক্ষায় থাকাতে হয়েছিল আমাদের 
অর্থাৎ আম ও সুবোধ মুখুষো যখন 
স্টেশনে দাঁড়য়ে ভাধাসছলম, সাতাসাতা 
1 উঞোা1-এ চড়ে রমেশ মজামদাবের 
ঢাকাই ছাহ বোমবাই-এ আসবেন ফি না। 
স্লখক আর পাঠকের সহযোগিতা থাকলে 
হবেই ত লখা শ্বায়। 
প্রতীক্ষার প্রয়োজন নেই া)ং 
১1/৮1। এলেছে | যেভদলোকের ঢাক। 
থেকে আসবার কথা, তিনিও এসেনছন। 
ভাঁর নাগাট ভূলে গেছি । শুধু মনে আছে, 
"তান আজপাবচয়ে বলোছিলেন,। তা 
প্াতীনপল্ধী ভ্রাহাণ বংশে জন্ম এবং 
ল্মেশনাবুর  অভয়বাণীতে আস্থা রাখার 
ফলে প্রথম মুরগী খান। 


হঠাং মনে পড়ল শবাপনচল্্ পালের 
একটি আত্মকথা । কোন: পাতিকার বোর 
ছিল তা ভূলে গোঁছ, কিন্তু একটা হে 
সপচ্ট মনে আছ £ প্রথম মূরগণ খইলাদ। 
বোধ হয়, মুরগী না খেলে উন বাগনী হাতে 
পারতেন না] মারণসীর ডিম খেলে গালের 
জন্য গলা খোলে । অতএব, সেডিনের এ 
যন্দ গলার তলার যায়, ভাল কাযকরটী 
নতা আরও বেশ হওয়া উচিত আমা 
শাসেরে নিষেধ আছ কেষল গ্াহাুক্তে 


খাওয়ায়, লনা-কক্কতটে অভন্মম-পধতািয় পত 
না 4 রি ট্ক্ডা 
দা। সাসংগ ্রাজবাডিতত একবার আহক এ 
বনা-বুকউ ভঙক্কণের সৌভাগা হয়োছল। 


আতা সঙ্গবাদু মাংস | শহাভারততি তন 
যল্দ্ধর দেসতা সদ (গুরফে কাটতবেজ 
মহাহসন।) কিভাত। জল্সঞন্যণ লুপপ্রহা ৭ 
'ব্রাহমুণগণ  আগ্নিকে বুদ আলিয়া নিলেশ 
কারয়া থাকেন: এই বুদ্র-রপ অনল কতৃশি 
উৎস শক পশবতপিবতিত কাততিক্কাণীপগত 
প্রয্ে সকল্দদের জল্নগ্রহণ করেন এইহন 
ক্তিনি রুদূপূত আলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন |, 


শ্রীমান্‌ পাবকন্দন।  অজাণিরিক্কাজ্পর 


জি 
০ 
4 


পাঁরবেষ্টিত কলেবর হইয়া লোহিত বসন, 
দবযসংলালত অংশহাপনর। নায় দিত 
পাই লাগলন। হাহার রাথ আব্নপরদত 
ককুট কেতভত হইয়া কালানলের লাগ 


ধারণ কারিল।” 
[বন-পর্ব, ৯২৭ অধ্যায়, 
কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ । 
'আঁ্নপ্রদন্ত কুট যৌধেয়শাণের  ম্রায় 
আডকত দেখা যায়। কুরাটকে তাই সকন্দের 
'বাহন' বলা হয়। এই বাহন শঙ্দের একটা 
অর্থ 'ডোজন'। আঁদ্নকে হব্য-বাহন' বলা 


াশাভি। 


হয়, তার করণ 'তাঁন হবা-দ্রবোর ভোজন- 
কারশ। সুতরাং তাঁর পুত্র সকন্দকে বঞ্ুট- 
বাহন করার সমীচীন ব্যাখ্যা হবে এই যে, 
সন্দ আগ্ন-সহযোগে কুঞ্াউণভোজনকারী। 
প্রকারাম্তরে বলা হল, যুদ্ধ করতে গেলে 
পরগশ খাওয়া দরকার । আর, বাগতযেধ যে 
অস্তধদ্ধের সহচর, এসতোর ভূর প্রমাণ 
নহাভরতের যুগ থেকে আজ পযন্ত 
লত্মান সুতরাং বীর বপন পালের 
সরগী খাওয়া সার্থক হয়েছিল 


[ভজন-প্রসঙত 
মধবেণ সমাপয়েং। প্র 
দেওয়া মায় ছ। 


ক মষ্টাম্ 

এখনো আঁবের সময় পার হয়ে 
নি। হবামলাই আঁবই অবত্চায়ে মাছি, 
হবে এবছরে আর পাওয়া মাবে না? একটা 
সলেশ সন্দেশ পরিবেশন করিিবোদলাই 
ডাক-শবভাগের একজন 


লা 


১৪ রব 
তালি কার্তা। 


হাইফসারির কাত শানা।  প্রধানতহ কি 
শহরেই সনূদ্রপার থকে 780) 
1,111. এন ছানি ৮ দি আস 
ভাবুতলা্স ডাকল কষ্বার জনা? 


টানি ০০ কিতা ০০258 ১ 
একলার পিলেত হোক চিঠি এল, তাল খামের 
পথ আঁকা আর 
এ-্াডা 


জোরে 
গগন ৮৪ আব 


1১0) 11৯ পলাহ্া। 


শি 


চৈ 
"এটার লুতী। 


আল বশ 
কণার! স্থল 
নধতত প্রান 


রঃ ০ রর 
লহ না, পাটি পাঠালেন কাকে । 


নু শ৮-- 
তাকবির 


রে ১ ০০5৮ (624 2 
£কুতেন পন, পার কাজি হল চিঠি গছ 
্ রম 1 ? 1 । ৬৭ 
রঃ €.. ৮৮২০ 8 
নাত পুর রিনি লাপতা ভিল্ দি ওহ 
1! ৯ 1 5£ ৫৭ রাত? * 0৮51 পা ০58 
রা ৮ লা 851 টি ৯ 
পর -70% রঃ ০) প সর রর হি 1 বত ০৯ পা পা) 
লুপ খু কালি সহ ভাতা হাভিন তলের 


হানা, শিপ. কি সর এছ শ্ভাতি শাল 
১৭৪ নি ০১১৯ ন&? রি 
পড়লেন । পোস্ট আফাসের কাতীছেল লব 


পশলহা | তার তত লই! ডি তা ভা 


খেয়ে কঃ সং 


চা "1৮০ 
হি তগাতি 


খাত পুজালুল 2 অনা লু [পয়। 1 1 [পখ্ঃনরু 

চার্ক পড়ল উিহক্ষণাং । সঙগাশা গভননি জু 
রতি টি এ য়া রাতে 

ন্দ্প্ল হাহ কলে, প্দো বাহ ও 


গভনাবের নাম 
বশ পেরে 


[ছল 1), 
রিই এক বন্ধু 


সরচষ দিমেগ্ছল, তা থেকে চা করা 
আঁকা চিঠি যে রর 
টামধারশী সানূষের প্রাপা, এসসদ্ধান্ত করলে 
"কন 2 অবশ্য ইণ্ডয়াতেও মিশরের মতন 
সুন্দর পাখ অনেক দেখা ঘেত, হাজার দুই 
প্ভর আগে, এবং পৃরেহি বলোছ,& মিশরের 
নংস্কুতি ও সভাতায় পাখর স্থান "গ্ছল 
উচ্চে। গকল্তি পাঁথ বাঙ্সা চিরকালই বাঁধে 
ভেখ্ল্ন তারই নাগ হওয়া উচিত পাশি-স্থান | 
স্সথানে সবুজ পাতার ডাক শোনা যায় 
পিল্ছল প্রাতাক শিহরাণ। ক্রমশ) 


দেখু, ে আবাড. ১৩৬৬ 





িদ্বতের ঝড় শেষ হওয়ার তিন 
গপ্তাহের মধো দুবার নেপালে যাতায়াত 
হয়ে গেল। 

আমার এই পথ চলতেই আনন্দ । চলমান 
পৃথিবীর জলছাঁব তুলতে তুলতে চলা। 

লাসাতে লড়াই শুরু হওয়ার সঙ্চো 
সঙ্গেই ২০শে মাচ কোরয়ে পড়োছিলাম। 
তারপর থেকে একটানা ঘরেই চলোছ। 


কাল্শ্পং-গযাংটক | তিব্বত রোড ধরে 
'সাঁকম-তিব্বত লত। আবার গ্যাংটক 
ও কাঁলিশ্পং। আবার গ্যাংটক। দাল্লাই 


লামার ভারত সশমাল্তে প্রলেশ করার খবর 
আদার সক্গে সঙ্গোই গন্ডগর রাতে এক জশপ 
ড্রাইভারকে খোসামোদ করে গ্যাংটক রোড 
রে কাালমপং আসা । পরের দিন কলকাতা । 


রাতটা কলকাতায় কাটিয়ে পরের দন 
দুপুরে তৈজপুর | | 
ভাগ্য ভাল দ্দম থেকে আসাম বা 


উত্তরলাত্গ কোন রাতে উড়ে যাওয়ার কোনও 
বাবস্থা নেহ | আমার মনে হয় দমদম 
লাহাটার মেন একটা সার্থকতা আছে। দুম- 
সাম করে ঘারে বেড়ালার দম, আরও দশ 
এই দাবশ নিয়ে যেন দাঁড়ি দমদম | 

উধর্মশবাসে তেজপুর পেশচ্ছে নেফার 
সীঙ্গাম্তে ছুটে চলা। গাঁড়র দুভক্ষ। 
টাকা কুনই তো বয়েই গেল। গাঁড় চাইই। 
প্রতাদন ফটোহলসূঞ যাতায়াত ১০০ 
মাইল আর গঃজবের অনুগমনে আরও ১০০ 
গাইল । সুতরাং গাড়র মালিকদের নিলামের 
দামনে দাঁড়াই করাঙ্গোদড়। 


এক পাগলা হাওয়া যেন সবাইকে তাড়' 
করে চলে। ঝড় যাঁদ গক্ঠে, ঝড়কে সাথ” 
করেই চলতে হবে) ক্লান্তি বা. বিরান্তিঃ 
বলাসতা চলবে না। নিতা নতুন মতলাবে 
ধাবমান -পাঁথবশর যত আতি চালু আর 
একান্ত অচল লোকশগাশর ঢাল চলন ও 
[লোর দুলচেরা হসাব রাখার জনা আছা 
দের 'চলা। পর্থ চাওয়া পথ-নিদেটে ও 
চঘ্টা পা অপপ্চ্টাই দক শনজস্ব সংবাদ, 
দাতাদের, পেশা । পেশাকে যদি নেশা 
শি করান যায় তবেই এই নাগপাশ থেকে 
ক্ষা। নয়তো খবর পাঠাতে শগয়ে, টক 
কিটাশক চেঘ্টা করাতে শিয়ে কেবল বারবার 
'নজের অবসল্ল দেহ, ভাঙ্গা হটিযুগল অর 


টাইপরাইটার-ক্ালত্র : আঙ্গৃলগুলোর খবর 
«সে পরে। সুতরাং নিজস্ব মংবাদদাতা 


/ 


নামক দ্বপদশ জাীবগ্লির সামনে দৃঁট 
আত সহজ সরল পথ, পেশাকে নেশার 
পর্যায়ে এনে পেশছে দেয়া, নয়তো নাশ 
হওয়া। 

আত্মরক্ষার একান্ত প্রাথামক প্রয়োজনে 
আমি আপাতত ভাই পেশা ও নেশার মধো 
একটা সংন্ধর চেজ্টায় আছ। নয়তো ১৮ই 
এরাপ্তাল কালে দালাই লামাকে খ্রেনে তুলে 
দিয়ে সোদনই সন্ধায় কলকাতায় ফিরে 
ভোর নটায় আবার এক মালবাহশ প্লেনে 
1শলিগাাড় থেকে ১৫1২০ মাইল, দূরে এক 


শন 


মশারশ বা পাশ-বালিশের মাপে ও ছাঁটে 


তৈরখ ভারতশয়দের জামা পরা শরপাথশ 
ক্ষুদে [তিষ্বতশী লাম্য 


আছে। 


হাড়াতাঁড় খেয়ে ফেল। 





) চোখভরা ঘূম আর গা ভরা ঘাম বরে 


1 শিলিগযাড় স্টেশনে, 'কোন আভযোগ নেই' 
 দেযনয়া বা. দালাই লামার ওপর) এমাঁন 
একটি ভাব নিয়ে উপাস্থত হওয়া সম্ডব 
হত না। 

পেশা পারিপূর্শ নেশা হয়ে পড়ারও ভক় 
নেশা মাল্রাজ্জান নাশ করে। কৃমারাঁ 
মেরিলিন ছসলভারস্টোনের তাই হয়েছিল । 
ধনউইয়র্ক থেকে আসা ফ্রুখ লাল্স ফোটো- 
গ্রাফার লাইফ শ্াগাঁজিনের হয়ে দালাই 
লামার ছবি তোলার কাজ গনয়ে দল্পশ থেকে 
তেজপুর এসোছলেন। খর যে একটা 
শণ্ডগোল হবে তা দালাই লামা ফটহিলে 
নামার কিছুক্ষণ আগেই আম ভেবোছিচ্লাম, 
একাজ ভালতঙগীয় বা বঙ্গীয় দবাদতষ্টতে 
দেখে। | 

বাপারটা হকপছিল এই | ফটাহলে 

একটু উষ্চু জায়গা দেখে ছাবি তু্দবার 
সাবধার জনা আমরা পাশাপাশ দাঁড়রে 
আছ । এমন সময় আসাম রাইফেলের এক- 
জন আফসার ডেকে বললেন, প্রেসের লোক" 
"দর জন্য আমরা একটু চা আর জলখাবারের 
বাবস্থা কারোছু। শুনে জিভে জল আর ধরে 
প্রাণ এল । দালাই লামা আসবেন বেলা ৯ট্ার় 
আর আমাদের রাত িতনটেয় রওনা করে 
আনা তয়োছল। জায়গা ছেড়ে গেলেই 
অনোকা মেরে দেবে । আঁম বঙললাম, আম 
যাব না, তুম যাও, যাঁদ কিছু খাবার আনবে 
বল তো তোমার জায়গা রাখব। বুকে আধ 
ডজন ক্যামেরা ৯২০ ও ৩৫ মাঁলামটার 
কালো ও রঙ্গঈন, ওয়াইড আঙ্গল ও টোৌজি- 
ফোটো লেল্স লাগান) আর ফ্যাক্টরণর 
1িমনখর মত একটা ডুম লেল্ল ব্হালয়ে 
থপথপ করে চলে গেল। কয়েক মানিট পরে 
বিজয়গর্বে ফিরে এল দৃহাতি ভার্ত আঁর্ম 
ব্রেড, মাখন আর অন্তত ১ ডজন আত 
পুরুজ্ট্‌ পাকা কলা লয়ে 

দেখেই চমকে উঠলাম। বললাম, করেছ 
ক, কলা আতি অযাঘা, হয় ফেলে দাও নয় 
আম 'শনজেগও 
সাহামা করলাম গোটা দুই চটপট খেয়ে 
নয়ে। (পরে দেখোছ হিল্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডাডের ফোটোগ্রাফার বিশু বাধ, 
সম্ভবত বন্ধুপর  শাংমতাভ দাশগুপ্তের 
ঢনদেশিশ) আমার আধখানা খাওয়া কলা 
হাতে একট ছাল ভুলোছিলেন। যেন তেজ- 
প.লে, ফুট লুপ কেবল কলাই খেলাম! 
পোড়াকপাল্সশ গেরলন শুনল না, কিচ্ছু 
কললা খেল, সংগতহণখর মত কিছ সঙ্গে 
রঃখল। 

কলা যে কত দেরিতত কলা দেখাতে পায়ে 
তা পরের দিন শশালিগাড়কুত প্রমাণ হ্ল। 
দালাই লামার গাঁড় ছাড়ার সঙ্গে গঞ্জে 





নেখা ঘ্টাহল্‌সে পেশছে পিঠের বোঝা নামিয়ে গুছিয়ে নিচ্ছেন এক দতদ্বতখ 
শিঠে ঝোলান বোৌদ্ধমৃ্তি 


মোৌরজিনের লাফ দিয়ে গা়িতত ওঠার খবর 
গধাই জানে। 

ঝড়ের জন্য সোদিন কঙলঙ্কাতার প্লেন এল 
না। পযের দিন, আমলাডির কাচ এয়ার. 
স্ট্ীপে শেলোনের আপেক্ষায় দিয়ে আছি। 
হুল্তদঙত হাযে গোরালিন এল । মের ভাল 
মারে গেছে দোখে অবাক ভঙ্গাম। এত 
তাড়াভাড ক্ষিতাসারাদ শেষ হর দোখে। 
আমবাড়িতে তেজপায়ের পরিচিত আখ 
দেখে তাগয়ে এল 1 বললাম, মরতে টেনে 
শাহি উঠাতে শিয়েছিলে কেন? বলিল, 
“আম আর কনারী (টাইম লাইফের ভারতের 
শ্যানেজার) স্ল্যাটফরাঙে দাড়ায় ধলাবাজ 
করাছলাম, যাদ টৌনে লাফ দিয়ে উঠে চলে 
যাই কয়েকটা এলারুএীসিভ দ্রাঁপ হাবে। ভিন 
এলি সময় ট্রেনটাও ছাড়ল । আর আনও 
ফী জান ক হল, লাফ দায়ে চড়ে বসলাম । 
গাথার চিক ছবি না মাথা খারাপ লা 


হাতল মে তান কাজ কেউ করত পানে 
তা ত আমিও বিশবাস করি শা? বললাম, 


"শুখ)1]]0 07 100056৮806100 0জ2লটালন, 
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মেরিলিন কিন্তু এরপরেও ঘ্যান থান 
করতে লাগল পাস নাকি অজস্র 
জজ্ঞাসাবাদ করছে । এলার ভঙানক কাগ 
হল, মাথা দেখছ এখনও ঠিঙ্ক হয়নি । 
ধললাহ, 'তআাঙ্ক গাবেরি সঙ্গ ঝি পাপা 
আমাস্তর পাম বত সভা ও সংযত তে 
জাঙ্যাকে টক্রুজ্গাসাবাদ জার পেট ভাবে 
খাইয়ে, রাতে ঘুমাতে দিয়ে, ভোরে দেয় 


করেছে । আর কোথাও হলে, তোমার তদশেও 
এত সহজে ছাড়া পেতে না।” 
এরপরে যা শ্নগাম,। তাতে [যারলিলপর 





সব পেছনে 


ফেলে, সযত়ে জামার মধ্যে 
লাকয়ে এনেছেস-_শখের কুকুর ছান।টিকে 
অন্য তিষ্বতী শরখাথশী 


ফন্গ্রাচুলেট না করে পারলাম না। বঙ্গল, 
বিনা টিকিটে দালাই লামার স্পেশাল ট্রেনে 
চড়ার জন্য রেল করৃতপপক্ষ ওর কাছ থেকে 
৯০. আদায় করেতে, পেনাঁষ্টি শুদ্ধ ভাড়া 
বধদ। বঙ্গলাম, টাকার রাঁসদ দিয়েছে তো! 
ভাগাবতশ তামি। ওই সোডোনকটা বাড়ি 
ঘগয়ে বাঁধয়ে রেখ। 

রেলকর্তপক্ষের কাছে আমার একট 
গাঁভযোগ আছে। ১০২ 'দয়ে যে দালাই 
লামার গাঁড়তে এক স্টেশন যাওয়া যায় 
একথা আমাদের জানানান কেন? নাক 
শুধু মেয়েদের বেলা এই নিয়ম? 

যাক সে কথা। দালাই লামা তেনে তুলে 
দিয়ে তেজপুর থেকে লোদনই সন্ধায় 
লগ্পকাতা ফিরে সেই রাতেই ভোর শুটায় 
সেগশাল প্লেনে শিলিগহীড় য়ে আবার 
দাকশাই জামার দর্শন পেতে হল। আবার 
কল্পকাতা হয়ে তৈজপুর--প্রথগ তিষ্যতী 
শরণার্থীদের পথ চেয়ে। 

তারাও এলেন। কেউ [পঠে করে আনলেন 
বৃদ্ধের মৃর্তা, কেউ বা সঙ্গীদের দান্টি 
এাডয়ে জামার ভীঁজ্মে লুাকায়ে আনঙ্লেন 
আতাপ্রিয় ককুরটিকে | +1510716 001৩ 2” 
মল্তবা করালেন জার্যাল তরৃণী লোখকা ও 
সাংবাদক কমারগ জাম। পোলিগাতে আড়ঘ্ট 
তরে হাওফা এক জোড়া পা নিয়েই ভকসা 
গুহাদানে কারে একা প্যাথলশি আ্রমণে 


থাকা 
গার খখাটনাটি খবর নিয়ে, মশার আর 
পাশ লাঁলশের ছাঁটে ও মাপে তৈত্রশ আমান 
পের দেয়া জানা পরা লামাদের ছাল তুলে 
খন ফিরলাম তখন কলকাতাতেই ঠাণ্ডা 
শড়াইএ শহর গরহ্ক । একই সন্ধায় মভাজাত 


/ 


নদনে াতন্বত কনভেনশনে জয়শ্রকাশ 
থারাহণের নতুন দালী এজাদাকে রাঙ্জপথে 
চজতবাবু, ভাগেশবানুর পারিচালনায়' চীন- 


ভাত মৈত্াী গণশামছিল। 

১৮ শোৌরীতে দালাই লামার সঙ্চো দেখা, 
সামাল পর্ণ শেষ করে প্রধানগ্ন্ত্ী নেহরু 
হা লুলু নে পা? শাল। গহারাজা মহেন্দ্র 
।নপল্ণ রঙ্গ! করল। 

সুতরাং তেজপূুর নেফা ফটাহিলের 
খালার দ্শতীয সংস্করণের শেপষ আমারও 
আবার নেপাল সফর শুরু হল। 

আসল কথা পলতে ক, এই সফর কথাটা 
প্রধান্শল্পীর কাছ থোকে চর করা। নয়া 
নেপালের” শব্রদ হাল নিয়া সফয়-বারষার 
নেপালীদের নয়া দায়াত্বের কথা মনে রাখতে 
হপে, কাজ করতে হবে, অফরণ্ত অবপর- 
প্রশীতর অবসান ঘটাতে হবে, অবসাদবিহখন 
ভাবে এ কথা তান বঙ্গে চলেছিলেন। 

নেপাল সফর অবশা আমার কাছে নয়া 
কিচ্ছু নয়া ১৯৫৩ সালে সেটা নয়া দিদি 
শব্টয়শ তেনজং হিলারখীকে 
এগিয়ে আনার জন্য কাঠমান্ডু, বনেশা হয়ে 


৮. শ্রাবণ ১৩৬৬ 


নামচে বাজারের দিকে [গয়োছলাম। পাহাড় 
প্রতের চড়াই উতরাইএর পথে সেই আমার 
হাতে খাঁড়। তারপর ১৯৫৪ সালে খোস- 
বানী, বিরাট নগর, ধারনি-বাজার, ধানকুটা 
হয়ে আবার 'হলারীর নূতন আযানের 
বসে বরফে হাত পা-র আঙ্গুল খসে পড়া 
ম্যাকফারলেনের শেরপাদের কাঁধে চেপে 
ফেরার খবর ও ছাবর জন্য । এখন খানকটা 
ঝমিয়ে পড়া ফোটোগ্রাফার বন্ধু গণেশ 
শসংহকে সঙ্গে গনয়ে গোঁছ। : ১৯৫%তে 
দাঁজশীলংএর পথে কান্চনজত্ঘা িজয়শ 
(নেপালের গ্রামবাসীদের অন্রোধে এপ্রা 
শশর্ষের কিছুটা নীচের থেকেই নেমে 
এসোছিলেন) ডাঃ চালনস্‌ ইভানস-এর 
শরাটশ দলের নামার পথে আবার গিয়োছি । 
আবার ১৯৬তে কাঠমাপ্ডু থেকে পোখরা 
গয়েছি। মানাস্‌লু গিজয়শ জাপানী দলের 
সঙ্গে দেখা করবার জন্য। ১৯৫৬তে 
বৌদ্ধ জয়ষ্তশ ও বিশব বোম্ধ সম্মেলনে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু শু পাণ্ডত সমাবেশে 
এলোছলাম । 

মাঝে কিছ ফাঁক পড়েছিল । এবার তিন 
সশ্তাহে দুবার তায়ে গেল- প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুর নেপাল সফর ১০ই থেকে ১৪ই 
প্রথম প্রজ্ঞাতন্ধের তালখাতা দেখতে । ৩০শে 
ভাল ৬লা জঙহলাহ। 

পাত অভৌোবর মাসে শ্রীনেহর্‌ যখন 
[তখ্বত-পথ দিয়ে নাথুলাতে সাকম- 
সীমান্ত আতরুম করে তিব্বতের মধ্য দায়ে 
ভটান 'গয়োছলেন তখন তাঁর সঙ্গে নাথ 
পযল্তি যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল। দলে 
মাশে িতব্বিতির মধোও কয়েক ফটে “অপু 
প্রবেশ: করবার  সৌভাগ্যও আদায় 
করেছিলাম । 

ভটানের পর হিমালয়ের পাদদেশে 
ভারতের প্রীতবেশশী বন্ধ রাষ্ট্রে নেহরুর 
সফর হল এই নেপাল আসা। 

শয়া নেপালের শনউ লুক দেখতে আসা । 
'বালেল্স শীট আর প্রাফট এন্ড লস 
একাউণ্ট' মেলানর জনা সংবাদপত্র ও সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের নজস্ব রাজনোতিক 
প্রীতানধিদের' ঘটনা ও রটনার জট ছাড়ানর, 
উত্ত ও উহ্যের মালা গাঁথার আডভেঞ্ঠার ৷ 

নেপালের সেই মামুলশ পথ। পাটনা 


হয়ে উড়ে যাওয়া। এবার পাটনা এয়ারপোর্টে 


শুধু একজনকে দেখলাম না। হয়তো 
হাঁটতে আছেন। এক বাঙ্গালশ মাহলা 
'প্রভোন্টভ আফসার । বশরাঙ্খনা। সব 
জাঁদরেল পুরুষ যাতীগাঁলর বিক্ষানাপল্র, 
স্যাটকেশ খুলে দেখবেন । কেউ রেহাই পাবে 
না। এখানে €অটারশবাসে লভয়ে বসত 
এনি বেশ শান্ত সংযত । গিকষ্ত একেবারে 


আদ ও অক্কাতিম নার । সন্দেহ গিবলাসনশ। 








২৯++কতিবিদিকিপাসতকক+৯+৮+ ডি 
পকাশত | কি বগন্তে | ল্য 


মহাশ্বেতা ভট্রাচার্য 
কি বসন্তে, কি শরতে--গষ্পের পর গল্প লেখা হচ্ছে মানযঘের 
জশবনে। গছ্পের এই চরন্তন প্রবাহ থেকেই উপকরণ 


সংগ্রহ করেছেন মহাশ্বেতা ভর্রাচার্য। কিন্তু কি আশ্চর্য সৃন্দর আর 
বচন্র সে উপকরণ । উপন্যাস-রচনায় যান সরাপিকদের মৃশ্ধ করেছেন, 


তাঁরই 'বাভন্ন মেজাজ ও াধাচত্র শ্রানীসকতার ছায়াভাস রয়েছে এই গল্প- 
সংকলনে । রাজোয়ারার রূপসখ বধ্‌ যশোবন্তশী আর নিঃসংগ আত্মপ্রেমণী 
বিজয় দাস- দুজনের '্রাজেডি'ই তাঁর লেখায় সমান পমহজ্জবঙ্গ | 


বুক সোসাইটি 


২, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১২ 


++++++++++++++++++++++++++++++ 











আবে শেগে 
॥ পাঁরমল গোস্বামী 0. 


শ্রীরাজশেখর বশ বলেন 

“আপনার "মারকে লেঙ্গে পড়েছি । আম 
আপনার লেখার একজন অনুরন্ত পাঠক, 
বহৃকাল যাবত 'বাভল্ল পারকায় আপনার 


“বাংলাদেশে উনাবংশ শতাব্দার নব 
চেতনার স্বর্ণঘূগের সর্কপ্রথম ও সর্ব” 
প্রধান খাত্বক রাজা রামমোহন রায়। এই 
/লাকোস্তর প্রতিভাধর মহামনশষশর ঘটনা- 





রচনা উপভোগ করোছ। আপনার 
বোশিষ্টা_অজ্প কথায় তখক্ষ! উপহাস- পহুল বিচিত্র জশবন-কাহনগ লেখক 
সবগঁলতেই আছে! প্রকৃত আঁতি প্রাগ্তল ভাষায় বর্ণনা কৰিয়াছেন। 
১ 5 জশবনী-গ্রদ্থের আসার প্রাজা রামমোহন' 
বইয়ের মধো রঙ্গ ও ব্যঙগ দুই-ই পাল [নাজ বোশষ্ট্যে মান্ডত থাকিবে, সে 
দিয়েছে সমান তালে ।” ৪-০০ [বিষয়ে সন্দেহ নাই।” ১০৫ 
শচীন সেনের রবান্দ্র-সাহিত্যের পারিচয় ৭00 
শুদ্ধসত্ত বসুর আধ্যানক বাংলা কাব্যের গাত-প্রকীতি ২.৫০ 
৩.৫) 


জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাহদ্বশ যম;নার উৎস-সম্ধানে 


পশপপশ্পীসসিসসপদ 





প্রতাপচন্দ্র চন্দের শৃঙ্খাঁলতা বষুপদ বন্দোপাধ্যায়ের চক্রবৎ 


1 
| 
গোয়া নগরশর মাক্ষযুষ্ধে, ইতিহাসের 1 মানৃষের অন্তলেণকে যে সত্য, শিব ও 
অন্ধকার গহ্বরে যে দুধর্ধ সংগ্রাম ও | সুন্দরের দীপশিখা নিব্বীপত হয়ান, 
রোমাম্প পুকাঁয়ত ছিল, তারই জহল্পল্ত | এই উপন্যাসে সেই সত্য ব্যাখ্যাভ 
কাহিনশ | ৩:৫০ | হয়েছে। ৪০০ 


বাপ পরি বাটার পা পা ও খন. শস . পপ. পপ | সপ | আপ | পরাগ 


ধতিহ্াসিক পটভূঁমিকার বাঙালশ জীবনের 
শৌর্য ও প্রেমের আবস্মরণীয় কাহনী। 
বাঁওকম-যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস' 

২.৫০ 


2৮ 2৮ 


১.৫০ 


পপ ৯ জাটকা 7 


মাগে দেখা হলে পারাচত মুখ দেখে হরাতা 
বলেছি, কি কেমন আছেন 2 বাস হয়ে 
গেল । নিশ্চয়ই সন্দেহজনক মতলবে ভাব 
মাতে এসেছি । যদ বা দুূএকটা ছোটো- 
থাটো জিনিস দেখা এমনিতে বাদ হতে 
পারত আর তাও হল না। সব খুলতে 
হবে। 


হল শন তদ্তপাশিশ 
5. শপ পিসস শত পানির লক লগ 


লেপালে জনসাধারণের সঙ্গে শ্রীনেহর্‌ 





যাল্লা শেষে আর্ম ক্যাম্পে আসাম রাই ফেলসের দেয়া চা পানরত তিব্বতখ দল 


যাদের হাতে তাড়া খেয়েছি তাদের কথা 





করে কণ্চি হাতে মফঃস্বঙগ শহরে ছাগল 
তাড়িয়ে নেয়, ঠিক তেমনি ছোট লাঠি হাতে 
লা তা: নুদিক থেকে দুটি নেপালী মেয়ে ছুটে এল 

' এ বাবু বললেন, বাপার গুরুতর এরা কাঠ. 
£শ্ডুর মেরে পুলিস । আমরা ফুটপাথ ছেড়ে 
রতায় হটিছি, তাই শুধরে দিতে এসেছে। 
'কিল্ছু ফুটপাথ কোথায় 2. স্বদেশবারু 
রাস্তার প্রায় কল্পিত দুফালি সরু অংশ 
দৈখালেন, ক্ষমা চেয়ে ফুটপাতে উঠলাম। 
গার পাশাপাশি যাওয়ার জায়গা নেই। 
অগতা স্বদেশবাবুর পেছনে আম চললাম। 
এই হল নয়া নেপালের প্রমগলাধাহিনধ। 
আসলে নেপালে পুরুষের চাইতে মেয়োদের 
সংখা অনেক বেশী। প্রথম  নিবাচান 
মেয়েরাই বেশী ভোট দিয়েছে এবং সবাই 
স্লশকার করেন যে, যথেন্ট রাজনোতিক পাঁর- 
পরূুতার পরিচয় দিয়েছিল। মনে হয় 
নেপালী মেয়েরা ভোটে নিজেদের আতি পপ্রিয় 
শস্রাটর বহংল বাবহারে রাজনশাতিক কলৃষ 
ও অবান্তর কোলাহল মুস্ত করে দিয়েছেন । 
ডাঃ কে আই সিং, টএকাপ্রসাদ আচার প্রভৃতি 
কম্যানস্ট পার্টির সভাপাতি সম্পাদক 
পাত সব হেরে শেছেন। অবাঞ্ধত লোক- 
"ালিকে যেন ঝেশটায়ে দায় করা হয়োছছে। 





মেয়েদের কথা বলতে গিয়ে পানার পরই হারা 
আগামী? সংখ্যায় সমাপা 


"পপি শাল -০ ২৭২ -725000500৯ 


১৯৫৭ সাল। কাঠমান্ডুর রাজ 
প্রাসাদ নারায়ণ হাতির সামনের রাসত! 
দিয়ে টলেছি--আটমি আর বন্ধু [পি 
আই-এর স্থানীয় প্রতিনিধি স্বদেশলাব। 
নারবিলি পথ! বিকেলবেলা হঠাৎ, যৈমন 


মনে প্িড়। 





ধবন আরোগ্য 


81517001011 0102) 


বিস্ময়কর নবআবত্কৃতি গুষধ দ্বারা শরখরের 
ষে কোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়যাস্ত দগ, 
ফলা, পক্ষাঘাত, একাঁজমা ও সোরইীসঙ%ু রোগ 
দ্ুত-নিরাময় করা হইতেছে । সাক্ষতে অথবা ্‌ 
পরলে বিবরণ জানুন॥। ছাওড়া কুষ্ঠ ঝুটশর, 
প্রাতিষ্ঠাতা-পণ্ডিত বাযপ্রাণ শমা ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরন। হাওড়া । ফোলন ৬৭-২৩৪১৯। 


. শাখা--৩৬, হ্যারিসন রোড, কলিকাঅ--৯ 


হলেই কেন যে সে নিজেই জানে না, তান 
কানা পায়। তার ষোলো বছরের অপরিণত 
ছিপছিপে দেহটা সেই কান্নার আবেগে 
কাঁপতে থাকে, কুঁকড়ে যেতে চায়, আর 
ভারপর গলার কাছে একটা দলা-পাকানো 
পঃখকে অনুভব করতৈ করতে সে দৌড়তে 
আরম্ভ করে। গাঁলয় শেষে বাঁ দিকে 
'মাতিরদের পোড়ো বাড়িটার উঠোনটা 
পডঙিয়ে বাবৃপাডায় টকে পড়ার পর সে 
»বাসত পায়। 


গোপালদার মনোহারশী দোকানে একটা 
মস্ত বড় হাজাক জহলে। রাপ্তাটা সেখানেই 
দুটো ভাগে ভাগ হয়েছে। আলোটা 
রাঙ্তাটার অনেকখান পযশ্তি উজ্জল করে 
রাখে। এই আলোটা দেখলে বেশ ভাল 
পাশে, মোড়ের মাথায় কয়েকজন লোক 
দাঁড়য়ে গ্প করে। গোপালদার দোফান 
থেকে মদ ধপের গক্ধ বাতাসে ছাড়য়ে 
পড়তে থাকে, আর তখন শরীরে রাজোর 
ক্লাম্ত অনুভব করতে করতে জগদণীশের 
বাড়র কথা মনে হয়। 

বিকেল বেঙ্গায় বাঁড় ফিরে আসাটা খিশ্রী। 


[বিকেল বেলাতে যেন মাকে ভীষণ গম্ভীর 
পু ড়াজরাজরে রোগা ছেলের মতো ইট কে একবার বিদায় নিয়ে গেলে আর ফিরে. আর রাগশ বলে মনে হয়। যেন একটু 





বের-করা দেয়ালের গাল । দহ পাশেই. আসতে নেই। ছশৃতে গেলেই মা,ভষণভাবে ধমকে দেবে। 
শন্ধ দেয়াল, জানালা নেই, দরজাও না). জগদশীশের ইচ্ছে হয়, এইখানে হি; গেড়ে. বোধহয় এ-সময়টাতে গা সাজগোক্ত করে থাকে 


গলিটা খুব নির্জন। জগদীশ নিঃশবাস সে, যারা চলে গেছে তাদের মঙ্গলের জন্য বলেই গওয়কম মনে হয়। ভাবাতি ভাবতে 
টানিলে গন্ধটা পায়) অতান্ত মূদ্‌ মাটি. স ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে। সতাই সে জগদীশ বাঁড় ঢুফল। 

গক্ধের সঙ্খো ভিপজ শ্যাওলার গন্ধ । গন্ধটা প্রার্থনা করতে বসে লা, ঠকল্ত কথাটা নে [খদে পেয়েছে । ভয়ংকর । কলতলার দিকে 
মা্টি। শরখর অবশ করে দেওয়া নেশার 
লতা আমেজ যেন গন্ধটার সঙ্গে মাশে 
থাকে। যেন এইখানে দাঁড়ালে অনেফ পূরনে। 
কথাকে মনে পড়বে। শান্তর নুতন বই 

রোজ নয়, কিষ্তু কথনো কখনো সম্ধাবো | জানেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 

এই গাঁলটা দিয়ে হেট আসতে জগদশশের 
গাটা ছমছম করে। ভয় নয়, কেমন বিচিত 
একটা অনুভূতি । একটা টিঘাটাম আলো 
গান্সিটার কোণে দাঁড়িয়ে. জলে । মাটির ওপর 
কানে লাগে। শলিটাকে নে হয়, একটা 
প্রাচীন প্রাগোতিহাসিক গৃহার মতো। 
নিজেকে মনে হয় কোন: এক প্রাগৈতিহাসিক 
মানুষের মতো, যে আনেক রোদে পুড়ে, 








২১২২৬ +২৯৮ উড. ৬৮ ওটি সা াশসট১সি 


| মূল্য £ আড়াই টাকা | 
বাঙখামা ব্যাঙগার্মীর বৈঠক গ্র্থখানি "মানুষ, 'সাহিত্া,। ধিষটি কিমি 


একটা অনাবিষ্কৃত আশ্রয়ের সন্ধান পেয়ে 'জন্মান্তর', "স্ষর্গনরক” ও শনর্বাণ, এই কট অধ্যায়ে বিভন্ত। 
শিয়োছিল। এই সেই গুহা যেন। চোখ ৰ সুখদুঃখময় জবনের কয়েকটি চিরল্তন সমস্যার 

দিয়ে দেখা যায় না, িল্তু যেন অনুভব করা আলোচনা হলখাকের রনাভঙ্গঈর গুণে 

যায়, 'দৈয়ালে 'বাচন্ন সব ছাঁব খোদাই করা। কাব্যের মতই সুখপাঠা হয়েছে। 


একটা পবিত্র শুদ্ধ হাওয়া গৃহাটার ভেতম 
খব মৃদু হয়ে বইছে। আর কেবলই মনে 
হয়, যারা এই গৃহাকে পেছ্ছনে ফেলে চলে ১গ 
গেছে, তারা আর ফিরে আসবে না। কেন ১৬ 
তারা ফিরে আসবে নাঃ জগদীশ ভাবে। 
তারপর মনে হয়, বোধহয় 'প্রয়জনদের কাছ 








শান্তি ল।(ত্রেরা ১০.বি, কলেজ রো, 


কালকাতা-৯ 





৯৪৪ 


বেতে যেতে জগদীশ চেচিয়ে বলল, খেতে 
দাণ্ড মা, খিদে পেয়েছে । মা কোথায় আছে 
না জেনে, না ভেবেই সে চেচাল। 'বকেল 
বেলা মাকে সাজগোজ করতে দেখলে ভালো 
লাগে না। সাজগোজ করলেই মায়েরা যেন 
পাম্ভীর হয়ে যায়। কলতলার আবছা 
অধ্ধকারটার 'দকে তাকিয়ে জগদখীশ চুপচাপ 
দাঁড়নে রইল কিছুক্ষণ । তার মনে হল, সে 
মাকে খুব ভালবাসে । খুব । হঠাৎ কেন 
যে কথাটা মনে হল, তা সে বুঝতে পারল 
না? এমাঁন হঠাৎ হঠাৎ কতগুলো অদ্ভুত 
কথা মনে হয় যে, তার হাঁসি পায়। মগটা 
জলে ডুবিয়ে তারপর তুলে তারপর আবার 
জাবয়ে জলের গুরগুর শঙ্দটা শুনল সে। 
_ সাবানটা কোথায় । অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে 
না ভালো করে। সাধানটা হাতড়ে হাতড়ে 
ঈচ্ছেই যে.মনে আসে । | 

এই ঘর জ্রগদশশের | ঘরটা ছোট । একটা 
ক্র খাট, চেয়ার, টোবল। 

পা দুটোকে নয়ে অস্বস্তি টোবলের 
তল্লা দয়ে পা দুটো ভালো করে ছড়িয়ে 


/ প্রতিহ্টাতা-ডা: বগর্তিক চল বড় 5৩,হি 
্ 2০৯ আমহান্ আগা, 
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৬১১৬১২১১৪১২ 





হমিওপ্যাঠিক 
লিভান্ন টলিক্ 


লিভারের সব্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষত: শিশুদের পক্ষে 
চমত্কার ফলপ্রদ ॥ 


সগ্রম, ভট্টাচাধা এগু কো প্রাইভেট জি 


৩০1৪, ক্যানেল ইন্ট রোড, কলিকাত-১১ ্ 


দেখ, 


দেওয়া যায় না-_গপাশের দেয়ালে গিয়ে 
ঠৈকে যায়। শরীরটাকে 'িছুতৈই একভাবে 
রাখা যায় না। শরশরটাকে মোচড়াতে ইচ্ছে 
করে, ভাঁজে ভাঁজে ভাঙতে ইচ্ছে করে, আর 
একটা অস্থিরতা যেন ব্মাগত বুকের 
আনালচ কানাচে ঘরে বেড়ায়। পড়ার বই 
খোলা থাকে, কিল্তু পড়তে ইচ্ছে করে না। 
তারপর হঠাৎ এক সনয়ে ঘরটাকে শুনা 
গনরর্থক মনে হয়। একটা ছু যেন ঘট? 
উচিত, অথচ যাকছতেই ঘটছে না। একট, 
গকছু করা দরকার, কু একটা করতে হবে 
ভাবাত ভাবতেই ঘুম এসে যায়। আর 
তারপর ঘ্‌মে ঢলসতে ঢলতে, চেয়ার থেকে 
হামাগ্ড় দিয়ে বিছ্বানায় যোতে যেতে সারা” 
ধদনের ভাবনাগ্লো তালগোল পাকা 
ধোঁয়াটে হয়ে এক সমপয় স্বগন হয়ে যায়। 
অঙ্ভুত সগ্রস্ত স্বগ্ন। 

না কে তাকে ডেকেছে । আবছা আবছা 


গলার স্বরটা কানে ঢৃকছল, নিজের নামটা 
শুধু বুঝতে পারাছল । রাত বেশ হায়েচ্ছে, 


হেচান৩০-৯৭১৭ 
*“ক্িলিকাজান ক্যালঅশাচিক্ষো 
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খেতে যেতে হবে। ঘুম থেকে উঠে উঠোন 
ডাওয়ে রাাঘরে খেতে যেতে একদম ইচ্ছে 
রে না। বরং রাগ হয়। বাঁড়র সকলের 
ওপর রাগ করতে ইচ্ছে হয়। ক দরকার 
নল ডাকবার, এক রাত না খেয়েও বেশ 
একা যেতো । 

বাঁ পাশে বাবা, ডান পাশে মিন্টু, বেবী, 
সঙ্গাছন জলচোৌণকির ওপর মা বসে। একটা 
শ্াারিকেন মেঝেতে রাখা । কালি পড়ে 
হাট্রকেনটা আবছা হয়ে এসেছে বলে 
কিংবা সদ্য ঘৃম থেকে উঠে এসেছে বলে 
কারুর মূখই ভালো করে দেখতে পাচ্ছে না 
জগদাঁশ। রল্লাঘথরর দেয়ালে তাদের মস্ত 
25৩ ছায়াগুলো দুলছে, কাঁপছে । জগদণীশের 
হান হল যেন ভারা সবাই--বাবা, সে. ন্ট, 


স্ববী সবাই মাকে ঘিরে বসছে একটা গম্প 


শুনবে বলে । তারা সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে 
ঘা গভপটা বলতে বলতে হঠাৎ থেমেছে 
আবার এক্ষটণ শুরু করবে। | 
কাটা ভরকাঁর তাও যেন গুণতে ইচ্ছে 
করশ্ছ্ছ না। বিশ্রী লাশছ্ছে। 


এাবলল। 


না, খাদে নেই। 

-লাইার থোকে কি সমস্ত ছাইপাঁশ খেয়ে 
আসস, রাতে তাই খেতে পারিস না। 

[পিশড়টা িকমততা মেঝেতে বসানা। 
পক তক্‌ করে শব্দ হলচ্ছ। সামনের দিকে 
পেছন দাকে হেলে মুখের গ্রাসটাকে গিলতে 
গেলে শব্দ হচ্ছে ঠক । ইচ্ছে করেই বার- 
কয়েক পানে পেছনে দোল খেলো 
জগদীশ। শব্দ হল ঠক ঠক ঠুক-ঠাক 


শান্ত হয়ে বস খেতে পাবো নাও 
বাবার গলাটা ভারী আর শীমভশর 1 পোড়া 
কেরোসনের গন্ধটা বিশ্রী লাগল জগদশক্শর | 
সে খাওয়া বন্ধ করুল। ঘপণ্টু বেবীকে কি 
যেন ফিস ফিস কারে লশলল | বেবী শব্দ 
ক্র হাসল । ওরা একতা বাত পর্যলিত জেগে 
আছে কি করে-জগদগশ ভাবল। 


ভাত খেয়ে উঠবার পর্ব ঘুমটা যেন কোথায় 
পাঁলয়ে যায়। আর যেন ঘুম আসবে না। 
অথচ শুতে হবে, রাতজাগা চলবে না। 
নরম বচ্ছানা, ধবধরে সাদা চাদর । জগদখশ 
হাঁরকেনর কল ঘিয়ে সলতেটাকে 
কমিয়ে "দয় । ঘরটা প্রায় অন্ধকার । 

এই ঘরে তযন একটা উৎসবের গন্ধ লেগে 
আছে । যেন অনেকাঁদন আতহগ এইখানে এক 


'বন্তশালশ সুখশ পারধার থেকে গেছে। 
বাইরে অন্ধকার জমাট । এপাশে ওপাশে 


বাড়গ্‌লো নিঃশব্দ ভল্ম গেছে। আর ঠিক 
এই সময়ে হাঙ্কা তদ্রর মধো অপচ্টভাবে 
জগদাীশের মনে হয়, এইখানে সে অনেক- 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


দিন আগে একবার এসোছিল। বাঁড়টা 
ধেশ বড়ো। প্রতোক খরের় ছাদে আর 
গেয়ালে পুরনো আমলের অক্ভুত জব 
নকশা কাটা। আগের দিনের ষড়লোকদের 
বাঁড়র মতোই । এখন এত বড় বাঁড়টায় 
তারা কয়েকজন মাত্র মানুষ--পুরো বাড়িটা 
যেন খাঁখাঁ করে। গকল্তু অনেক বছর আগে 
এখানে একটা মস্ত পারবার থাকত । 
অনেক টাকা ছল তাদের আর অনেকগুলো 


ছেলেমেয়ে | ছেলেমেয়েগো  হাসি-খুশী 
গ্োটাসোটা ছিল। মেয়েগলো ছিল খত্র 
সম্দেরশ। খুব ফরশা, গোলগাল, লম্বাটে 


ডর হতো মুখ, একটু পুরু লাল ঠোঁট, 
অপাবধানে এসে পড়া একটু লাল্লাচে 
আভার চুলগুলো তাদের সাদা কপালের 
গুপয় খেলা করত ।...ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 


এক লঙ্গয়ে থাগে জগদীশ । ঠিক এরকম 
শ্বোশ্প যেন মে কোথায় দোখেছে। কোথায় 
দেখেছে যেল | ত্যাঁ, মানে পড়েছে।। রাখণী 


আর পাখশ। রুখতলার মৈলার মাঠটা 
ছাড়িয়ে যেতে সেই নিঃশক্প প্রকাণ্ড 
জামদার বাড়িটাকে তরো বহুবার সাঁবস্সমে 
পদাখেছে ! রাখশ আর পাখস ও বাড়ির মেয়ে । 
ওয়া বড়তলাক, গাঁ করে সকাল আসে। 
বেলী স্কুলে ভাত হওয়ার পর বহ্‌বার 
রাখি আর শশাখীল গঙ্গগ আাঙদর। সবাইরে 
শুনো । ওরা আঙজ জানে তেয়েশ সাজছে 
গ্োেশে না, রোজ টিবিতন বাঁড় থেকে চাকর 
ওদের খাবার নিয়ে আলে, প্রতোকবর 
করা গাড়ীতে | এখান আরো কাতো [কি। 
বেবীটা বাড়য়ে বাল, সঁতিই কি 
ওপ্দর দেশাক 1 জগাদশীশ তা 
তনদকা । 


কাল 


দেখেছে 


১৬: ৮ তি 


ষ্ ্‌ এ 
সপ 


়োদটা পোজা হায় লোগাছে। পভডাতরকার 
জায়া ছায়া আঙ্ধকার আর নেই গাঁশিটাকে 
এখন স্পষ্ট দেখা আাচ্ছে। উষ্টু হায়ে 
দয় ঈপতরশী তান্ছুত নকশা) লাইরে এখন 
গষম ধৃলো ওড়া বাতাসের বাপটা, কম্ত 
এই গাঁলটার়। ভেতরটা পান্ডা | দেয়াল 
টো দুধার আনেক উদ্চ। শাতাস ঢকাত 
পারে না এই গাঁশিটায, ভাই বোধহয় ঠান্ডা! 
পায়ের লশচে শাটিটা সাঁতিসাঁতি এখন 
এই গাঁলটাকে ঠিক শি্জার মাতো দেখ্যুচ্ছ। 
গাজার আতা পাবিল, শাঙজ্ত ঠাণ্ডা টগজর্ার 
হাতা হঙত পড় আর উল | ধারে কাছে 


কউ নেউ। কেউ আমে না। জগদীশ 
মাটির এপ বসল দেয়াঙ্গা সেম দিয়ে। 


একটা ইদুর আতাম্ত দাত গাতিত কোথা 
রেখে খত আাদালপিড দল গেল । ইপ্দুরটা 
বেশ আছে জগদশশ ভাবল । | 


চে 


. তৈরশ করে গনয়োছল। 


লে 


এখন ভ-দুপর। ওপয় দিকে তাকালে 
দেখা যায় আকাশটা জবললছে। 
[ঝিমূু ঝিম করছে চারধায়ে। জগদশশ 
ভাবল তার ঘুম পাচ্ছে, নেশার মতো খুম। 
আচ্ছন্ন বা। 'সে যেন একা, ভীষণ একা । 


দেয়ালে অনেকগুলো শুয়োপোকা 
জ্ড়াজাঁড় করে আছে। জগদণশ তাকিয়ে 
রইল। বহু, পুরনো একটা ছবিকে তার 
মনে পড়ছে। যখন আরো ছোট ছিঙ্গ সে 


তখন এই ছাবটাকে গে বোধহয় মনে নে 
ঠক ভাব নয় 
খানিকটা কঙ্পনা আর খাঁনকটা ম্বন্নের 
মিশেল । ভার চারাঁদকের এখনকার চেহারাটা 
তুলছে । একটা অস্পান্ট, গশ্ভশীর আথচ 
স্থির ছবি। একাট মেয়ে, তার লাল চুল, 
নীল চোখ, বাদাযখ ঠিটি। আর একটা 
খিঙলান, কাঁচের শা মোমবাতি । গে যেন 
কানে খুষ কচ্চ থোক প্রার্থনার অন্ত বালে 
(দক্ষে। সস ভার গায়ের মিষ্টি জোমল 
পান্ধ পাচ্ছে । ঘটে তার চোখ ঢলে আসছে । 
োয়োটা গানের জাবের মাতা কথা বলছে । 
“কল্তি কথাগেলা তস আপ) শুনতে পাচ্ছে 
না, বুঝাতে পারচ্তে না। মেয়োট আরো 
কাক আসক | আরো। ক বলছে ওঠ 
তার কেনই যে কক! কাঁচের শাটার 
পাইরে শেষ বেলার সর্যা ডুবে ঘাওয়া শ্সান 








গীয়ানব গঙ্গোপাধ্যায়-এর 


দপুুরটা 


উদ্ভিদ 


৯3 


ছাই ছাই আলো। জগদীশ চাইছে মেয়েটা 
আরো কাছে আসৃক। ঙ্গে তাকে স্পর্শ 
করুক । ৃ 
কা বিষ এই ছাঁব। জগদশশ ভাবল । 
ছবিটাকফে তার ভালো লাগে না। বিচ্তু 
ছবিটা আছে। থাকবে। কতাঁদন থাকবে 
কে জানে। হয়ত আজশীবন। জ্রগদশশ 
জানে মা। সম্ধ্যাবেলা বাতি নাজ্হালিয়ে পড়ার 
ঘরে একা একা বসে থাকলে এই ছবিটাকে 
মনে পড়ে । মনটা 'বষগ্ল উদাস হয়ে যায়। 
ছাঁবটা কখনোই সাত্য হায়ে আসবে না 
জগদীশ সেটা বুঝতে পেরেছে বড় হায়ে। 
এই গলিটা অনেক পুরনো কথাকে মনে 
পাঁড়য়ে দেয় । বোধহয় ভিজে মাটি. আর 
শ্যাওলার ভারী গন্ধ আম পলেস্তায়া খসে 
যাওয়া পুরনো দেয়ালগুলোর জন্যই 
ওরকম হয়। এখানে এসে বসলেই মনে হয় 
যেন এখানে সে আর নেই, সে যেন অনেক 
পুরনো দিনগুলোয় ফিরে গেছে। এই 
দেয়ালগৃঙ্সোর যাঁদ প্রাণ থাকভ কিংবা 
প্রাণ আছে একথা যাঁদ জগদশশ বিশ্বাস 
য যখন প্রথম পড়োছিল যে উদ্তিগের প্রাণ 
আছে তখন কথাটা তার ভালো লেগোছল । 
ঠাক্সুমাকে বলতেই ঠাকুমা বলোছলেন শুধু 
কেন পাথর পাহাড় নাঁড় এসব 
কিছুরই প্রাণ আছে, সুখ দেখ আছে, 
ভাল্লোমন্দের অনুড়াতি আছে । ঠাকুমার কথাটা 
তার চষস্বাস হয়োছিল। অনেক বাধা পেয়ে 
ঘা খেল্সেও তেই বশ্ধাঙ্সটা নেয় কোণে 








প্রথম উপন্যাস 


নীন নীন্্র চোখ 


সক্ষ মনস্তত্ব (বিশ্লেষণে, ব্যাদ্ষদীপ্ত মননশীলতায়, বিদ্ধ সংলাপের 
চমকপ্রপ মুখরতায, সম্পূর্ণ নূতন আঁক্গক-বৈশিষ্ট্ে 'নশীল 
নীল চোখ? সাহত্যজগতে ক্লাসিক-সূষ্টি। 
[তিন টাকা। ৷ 


বেঙ্গল পাধলিশার্স প্রাইভেট [লামিটেড 


ফাঁলকাতা বারো 








৯৭৬ 


তাঁলয়ে তাথয়ে অনেকাঁদন পর্যন্ত বেচে 
ছিল। তারপর আস্তে আস্তে কেমন করে 
সে নিজেই জানেনা সেই. বিশবাসটা হাঁরয়ে 
গেল। ঠাকুমারা ময়ে গেলেই কিংবা হয়ত 
বয়স বাড়লেই এই অক্ভুত বশবসাগৃলো 
ভেঙে যায়। কিন্তু এই 'বিশবাসগুলো যখন 
ভেঙে যায় তখন ভালো লাগে না, মন- 
খারাপ লাগে। যেন অনেক দিনের পুরনো 
বল্ধুরা আমাদের ছেড়ে যাচ্ছে এরকম মনে 
হয়। মন তখন যেন চায় এই বশ্বাসগুল্গো 
আবার চুপ চুপ ফিরে আস্‌ক। সে ?ব*বাস 
করতে পারুক যে এই দেয়ালশুলো, এই 


মাঁট, ওই গাশুরদের ভাঙা পোড়ো 
াঁড়টার ভেতরেও প্রাণ আছে। গুদেরও 


যেন 'প্রযজন আছে যারা চলে গেলে ওরা 
দুঃখ পায়। সেই প্রিয়জনদের কথা ওরা 
ভাগদীশকে বলৃক ।...এই কথাগুলো ভাবতে 


ভাবতেই যেন জগদীশ নিজের কাছে 
পনজেই লগ্জা পেল। ছটফট: করে উঠে 


দাঁড়াল। 'বপ্কল হয়ে আসছে এক্ষুল মাঠে 
যেতে হবে। দল বেধে তাকে খুজতে 
এসে বোধহয় ফিরে গেছে বন্ধুর দল। 


সন্ধ্যাবেলা বত এল। রত্তা বেবীর ০৩, 
একট বড়ো আর জগদীশের চেয়ে দু এক 
বছরের ছোট। কাছাকাছ বাঁড়,। কিন্তু 





“কশকণী কুটীরাম প্রাইভেট লিঃ 


বয়াপেট্রা, মাদ্রাজ-১৪ 





ছেলেবেলায় 


দেশ 


রতা যে রোজ আসে তা নয়। কেন যে 
আসে না তা জগর্দীশ জানে না। আগে 
কিন্তু আসতো । 

হ্যারকেনটা উজ্জদ্লভাবে জ্হলাছল্স। 
রঙতাকে শাঁড় পরতে এর আগে দেখোন 
জগদীশ । নশল রঙের ফ্রকটাকে ব্লাউজের 
মতো নীচে পরেছে, তার ওপর নীল 
শাঁড়। চেনা রকাকে অচেনা মানে হচ্ছে। 


এই, বেবী কোথায় রেঠ রত্বা জিজ্ঞেস 

করল। খুব ভালো করে জগদশশের ঈদকে 
না তাঁকয়েই জজ্তেস করল। ওর মুখটা 
লাল লাল। শলার স্বরটা ক্ষীণ লঙ্জার 
সুরে কাঁপল, তারপর কাঁপতে কাঁপতে 
বাতাসের শরশরের সঙ্গে মেশে গেল এবং 
তারপরেও যেন কাঁপতে লাগল । 


-কৈন, বেবীকে শদয়ে ক হবে? 
জগদশশ অনেকক্ষণ পরে বলল। 
-তা 'দয়ে তোর দরকার ক! 
সর্দার হয়োছস আজকাল 
-হায়ৌোছই তো। জগদখশ হোসে হেসেই 
বলল। 

_থাক তোকে বলতে হবে না। 
মাসীমার কাছে যাচ্জ। 

-না, মাও জানে না বেবী কোথায় 
আছে। শেষ কথাটা কানে নল না রত্বা। 
ত্বা ঘুরে দাঁড়াল। দরজার দিকে। এক 
পা এগোলো। জগদশশ কশ করবে ভেবে 


ভার 


আম 


পাচ্ছে না। একটা কিছু করা দরকার, না 


হলে ও চলে যাবে। 

জগদীশ বলল, দাঁড়া, এইখানে বোস্‌। 
আশ্মি বেধীকে খুজে আনাছ। 

-ইস্‌, দাঁড়াবো না, আমাকে মীরাদের 
বাঁড় ঘেতে হবে। 

বুঝতে পেরেছি, শাঁড়টা দেখাতেই 
এসেছিলি, বেবীকে খুজতে নয়। 

রত্বা শরশরটাতে একটা মোচড় দিল। 
ঘরে একটু, রুখেদাঁড়ান ভঙ্গীতে মাথাটা 
সোজা করে চোখের কোন 'দয়ে জগদশীশের 
দকে তাকাল। এই ভঙ্গগটা তার চেনা। 
খেলতে খেলতে রেগে গেলে 
জ্শদশিশের দিকে অর্মান ভাবে রুখে 
দাঁড়াত রক্কা। ভঙ্গপটা দেখে জগদীশ 
বরাধর হাসতো. ভয় পেত না।..কন্তু আজ 
রত্বাকে অচেনা মনে হচ্ছে) যেন নতুন 
কোন মেয়ের সঙ্গে এই প্রথম আলাপ হচ্ছে 


তার। জগদীশ ভয় পেল যেন। বকের 
কাছটা একটু কাঁপল। দৃন্টটা 'পছলে 


নামল যেখানে শার্টনের নীল রঙের 
ফ্লুকটা বৃকের কাছে সামানা একটু টাল 
খেয়েছে। শাড়র ওপর থেকেও বোঝা 
যায়। জগদশশ মেঝের দিকে তাকাল। 

» জঙগদশশ চোখ না তুলেগড বুঝতে পারল 
রত্বা হাসছে । খুব মৃদু সে হাসিটা । হাসিটা 
অন্ভুত-যেন অনেক কথা এ হাঁসটাব 


_ স্তেতর বলা থাকে ধকল্তু সেগুলো যে কি 


তা জগদীশ বুঝতে পারে না। রত্ার পায়ের 
শব্দটা এগয়ে এল । জগদীশ মুখ তুলল। 
রত্বা হাসছে না। রত্বা ভীষণ গম্ভীর । 
জগদশশ তাকাল। তাঁকয়ে রইল। 
রত্বা বলল,-লঙ্জা করল না ও কথা 
বলতে? বাঁদর 02 | 
জগদখশ ভীষণ অবাক হল। হঠাৎ কোথা 
থেকে এত সাহস পেল রঙ্কা। জগদ্দীশের 
হাতদুটো  নিসাপসূ করে উঠল। দাঁতে 
দাঁত চাপল জগদীশ। আর একটা কিছ: 
বললেই... । কিন্তু তবু কেন যেন মনে 
হচ্ছে রত্রা তার চেঘ়ে ঢের ঢের বড়ো হ'য়ে 
গেছে। যেন রত্বার কাছে সাত্যই & সে 
ছেলেমাশন্য। ও এত বড় হয়ে গেল কেমন 
করে? োীনজেকে খল অসহায় লাগল তার। 
[কিছু একটা করতে হবে ভেবেও সে চুপ 
করে বসে রইল। না, রত্রার গায়ে হাত 
দেওয়া মার না। ওক্ষে অনেক বড়ো মনে 
হচ্ছে। বড়ো মেয়েদের গায়ে হাত দতে 
নেই। গর বেনী দুটো সামনের দিকে ছাড়া 
রয়েছি । ইচ্ছে করলে জগদশশ ওই বেনখ 


দুটোতে হ্যাঁটকা টান দায়ে ওক শিক্ষা 
দদতে পারত । কিল্ত কেন যেন জগদশীশের 


ইচ্ছে হস না। 


রঙ্তা চল গেল না। দাঁড়য়ে রইল । 


অনেবক্ষণ। জগদীশ অবাক হলেও কথা 
বলল লা। বক্তা ওর বেলী দুটো নিয়ে 
নাড়া চাড়া করলো কিছুক্ষণ । ভারপর 
হাসল । দেই অগ্ভূত হসটা-যেন অনেক 


কথা এ হাঁসটার ভেতর বলা থাকে, িল্তু 
সেগলো যে কি তা জগদশিশ পুঝতে পারে 
না। জগদীশ চুপ করে রইল। 

করে কথা বলছিস না যে! রঙ্কা 
বলল । " 

-এমানই। 

ইস্‌ এমনি বইকি! নিশ্চয়ই তুই. 

রক্লার চোখের দরে এবার স্পল্ট করে 
তাকাল জগদীশ । রত্কা যেন ভশষণ অবাক 
হয়েছে । খুব বড়ো বড়ো চোখে তার দিকে 
তাকিয়ে সেই আস্ডুত হাসিটা হাসছে রক্সা।' 
অবাক হওয়ার সাত সব-লঝেফেলোছ 
ধরনের একটা ভান। জগদীশ ভাবল, 
বোধহয় রত্বা আশা করোছিল যে সে রেগে 
যাবে। রেগে শায়ে ঠিক আগের মতোই ওর 
বেনী ধরে টেনে িংবা হাত, গড়ে দিয়ে 
দিবা চড় মেরে শোধ নেবে জগদীশ । কিন্তু 
তা কোন বলেই যেন অবাক হয়েছে ও। 
কিন্ত ওতো জানে না ওকে আজ কতো 
বড়ো আর অস্পম্ট দুবেধ্য মনে হচ্ছে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রহ্বা বলল, 
বোকার মতো মূখ করে বসে আছিস 
কেন 2 | 

জ্গদশশ চুপ করে রইল রত্বা এগয়ে 
এল আর তারপর জশদশীশের চেয়ারের 
মুখোমুখী খাটের একপাশে খুব সল্তর্পনে 
বসল। 


৮ শ্রাণ ১৩৬৬ 


-ইস্, রাশ হয়েছে বাবুর । রত্কা আবার 
বলল । জগদীশ খুব স্পম্টভাবে একটা 
সুগন্ধ পেল। পাউডার স্নো আন ধোধহয় 
তেলের গন্ধ। গন্ধট। চৈনা। তবু যেন 
জগদশশ অস্বস্তি ধোধ করল। কেমন যেন 
সঙ্কোচে জড়োসড়ো হয়ে বসল মে। 
রত্বাটা এত কাছাকাঁছ এসে বসেছে যে ওর 
দকে ভামো করে তাকাতে পারছে না 
জগদশশ । 

যেন খুব গোপন একটা কথা কানে কানে 
বলবে এইভাবে মুখটা জগদীশের কাছে 
এগয়ে আনল রত্া। রত্বার মুখটা খুব 
কাছাকাছ যেন তাকে ছোঁয়-ছোঁয়। জগদীশ 
একটা ঠাণ্ডা ভয়কে তার মেরুদণ্ড বেয়ে 
নেমে যেতে অনুভব করল। কেমন জবালা 
করল ঘূকটা। বৃূকটা জবালা করল আর 
কাঁপতে লাগল। বত্বার মুখটা হাঁস হাস। 
রত্া বলল,-এই, একটা কথা বলাব? 

গজের মূখটা দূরে সরিয়ে নেবার জন্য 
একটু পেছন দকে হেলে জগদশিশ প্রায় 
অস্ফুট স্বরে বসল.ঁকও 

রত্বা বলল-কাছে আয়না, অমন হেলা ছস 


কেন 2 
হ্যারিবেনটা বড় বেশী উজ্জ্বল হয়ে 
জবলছে। জগদপশ ভাবল। আলোটা 


আরো কম হলেনআরো কম হলে কি যে 
হাত সে ভেবে পেল মা) রত্রার মুখটা 
লাল লাল। যন কি একটা কথা গনয়ে মনে 
গানই ও লঙ্জ্ঞরা পাচ্ছে । জগদশশ সামনের 
“দে সামানা একটু ঝাকল। প্রায় কাঁপা 
গলায় বলল- কি ললছস্‌ খল না। 

ঠিক বলার তো 

-হযা। 

»আজকে, আজকে 
দেখাচ্ছে রে! 


'আামায় ক রকম 


জগদশশের হঠাৎ হোসে উদ্ভতে ইচ্ছে 
কফরল। খুব জোরে। হাসটাকে দে 


বুকের ভেতর অনুভব করলো, কিন্তু 
হাসিটা 
বকর ভেতরই কাঁপতত কপিতে মরে গেল। 
জগদীশ উজ্জল চোখে রহ্থার দাকে তাকাল। 
যেন রতবা তাবে আনেক সম্মান দয়েছে। এই 


যেন প্রথম নিজের শল্য বুঝাতে পারল 
জগদীশ জগদীশ খুশী হাল। সাঙ্গ 


সঙ্গে তার এও মনে হলনন্ত্বাটা কি 
ছেলেমানুম। 


চি 
কিছু একটা বলাতে গিয়েও থেমে গেল 


জগদশশ। বারান্দায় পায়ের শব্দ। মা 
আসছে। মার পানের শব্দটা জগদসশের 
'চৈনা। একটু যেন চমকে উঠল জগদীশ। 


'সমথচ চমকানোর কোন দরকারই ছল না, 
কেননা সে এমন কিছু করছে না যে । 


সনে মনে তার নিজের ওপর রাগ হা'ল। তস 


কছুই বলল না রস্কাকে। 
-এণক, বুয়া কখন এল? 
থেকেই মা জিজ্ঞেস করল। 


ঘরের দরজা 


দেশে 


-এই মান্ত। বক্সার উত্তর। 
কি মিথযক--জগদশশ. মনে মনে ভাবল। 
মিখো কথা বলবার কোন দরকার ছিল কি 
রত্বার। ও তো অনেকক্ষণ এসেছে; সেকথা 
নললেই বা কি হত। 

মা ঘরে এল। হাতে এক রাশ ধোয়া 
শখকনো জামাকাপড়। সেগুলো আলনায় 
ভাঁজ করে রাখবার জন্য এগিয়ে যেতে যেতেই 
না রহ্াকে বলল-তুই ওস্ঘরে যা, আমি 
আসাছ। 





ইণ্ডিয়ানার নতুন বই! 


১৩৭ 


রঙা চলে গেল। হাওয়ার সময় দরজা 
থেকে ঘুরে জগদশীশের দিকে তাকাল । ওর 


' তাকানর মধো একটু হাস ছিল। 


জগদীশ ভাবল । 

মার মুখটা গম্ভশর, রাগ রাগ। রোজ এই 
সময়টাতে যেন মাকে ভীষণ রাগী, আর 
পাম্ভর বলে মনে হয়। যেন একটু ছু'তে 
গেলেই মা ধমকে দেবে । বিকেলবেলা গা 
ধুয়েছে মা। সাবানের মৃদু গঙ্ধ। খোঁপাটা 
পারপাঁট করে বাঁধা, পরনের শাঁড়টা ধপ-- 








এ কালের সাথণক জাণ্াালক উপন্যাস-সাহত্যের 


ভালিকায় সর্বাধনিক বালচ্ঠ 
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ডঃ অরাবন্দ পোদ্দার ও বশরেচ্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


রবীল্পনাথের কিশোর সাহিত্য 


(আগস্টের '্বিতশয় সপ্তাহে প্রকাশত হইবে?) 
ু্ঞ্ঞ্জ ইপ্ডিয়ানা £ ২/৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ ২ ৮ম 


৯৭৮ 


(খপে পারিদ্কার। এইরকম সাজপোশাকে 
মাকে যেন ভাল লাগে না, যেন মা মা মনেই 
হয় না। যেন অনা বাঁড় থেকে কোন 
' ভদ্রমহিলা বেড়াতে এসেছে । কাজ করতে 
করতে যখন মার চুল এলোমেলো হয়ে যায়, 
কাপড়টা নোংরা আর হলুদের ছোপধরা হয়, 
আর মূখে ঘাস জবজব্‌ করতে থাকে, তখন 
যেন মাকে ভীষণ ভালো লাগে, আদর করতে 
ইচ্ছে হয়। বারবার মনে হয় মায় বোধ হয় 
খুব কচ্ট হচ্ছে কাজ করতে! বোধ হয় 
মার কাঙ্টের জনোই তখন মাকে অত ডাল 
শাপে। 

মা জগদশীশের ঈদকে তাকাল। বল্ল, 
তুই পড় না। রাতদিন বসে বসে ক যে 
ভাবিস ছাইভস্ম। 

-মা, তুম আমার কাছে একট, বসবে 2 
জগদীশ বলল। 

কেন য়ে! 

-এমাঁনই | 
না। 

-বসবো কি করে, ও ঘরে বন্া বসে 
আছে একা একা। | 
কেন, বেবী আস নিও 

কোথায়, দেখাছ না তো। তার তো 
আডূডার শেষ নেই! 

তাহলে রককাকেও এই ঘরে ডাকো । 

মা ফেমন যেন অদ্ভূতভাবে তাকাল তার 
দিকে । যেন হঠাৎ তাকে নতুন করে দেখছে 
মা। কেমন যেন একটা সন্দেহ মার চোথে। 
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ভাল লাগছে না। বোসো 


যাঁদও হারিতকনের আলোতে মার মুখটা 


স্পট বোঝা যাচ্ছে না, উবুও জগদ্শশের 
মনে হাল মার মুখটা যেন বদলে গেল। মা 
খুব গম্ভীর হলো। মা খুব আস্তে 
বলল,না। তুম পড়ো। 

মা চলে গেল। 

নিজেকে ভশষণ বোকা বলে মনে হ'ল 
জগদীশের | মাকে যেন সে বুঝতেই পারল 
না। তারপর আস্তে আস্তে সে অনুভব 
করল যে. একটা বিবান্ত মেশানো ক্ষোভ 
আর লঙ্জা তার মন জ্‌ড়ে বসেছে! তার 
রাগ হাল। ইচ্ছে হল একটা কছু ছুড়ে 











প্রচুর সতেজ কেশরাজ জন্মায় 
এবং মস্তক শীতল রাখে। 





৯৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা 
৪৩, বাঁশতলা ম্টীট, কাঁলকাতা 











দশ 
ভেঙে ফেলে রাগটা মেটায়। তারপর কেমন 
একটা হতাশায় ভেঙে পড়তে পড়তে সে 
টেবিলের গপর দুহাত রেখে মুখ গু্জেল। 
একবার ইচ্ছে হাল এ ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। বারাম্দায় কিংবা ও ঘরে। তারপর 
একটা সঙ্কোচ এল। না, যাওয়া যায় না। 
একটা যেন আলাখত অকথিত আইন আছে। 
শে আইনটা আঙুল উপচয়ে ধলল, না তুমি 
যাবে না। সে অনুভর করল, খাঁনকটা 
স্বাধীনতা সে হারিয়ে ফেলেছে । বুকটা 
খুব ভালো হতে গিয়ে খুব খারাপ হয়ে 
গেল। 
জগদশশ ভেবোছল রত্না চলে গেছে। 
কতক্ষণ সে ঘাঁময়িছিল তা সে জানে না। 
খুব বেশীক্ষণ নয় নিশ্চয়ই! পিঠে ছিল 
থেয়ে উঠে দেখল, রত্বা। রক্কা হাসছে। 
ধপঠে হাত বোলাতে বোলাতে জগদীশ 
বলল,-মারাল কেন? 
--এমানিই । 
-হাসাঁছস কেন 2 


8. শা্মনিই। 
«. -তৌোকে মারলে কেমন হয় ? 


ইল ॥ মারা এতো সোজা! 
রত্কা ঘুরে দাঁড়াল। রত্তা চলে যাবে। 


দয়জাটা খোলা । হ্যারিকেনটা উজ্জবলভাবে 
জহলছে। জগাদশীশের গনে হাল রত্বার সঙ্গে 


কার যেন মল আছে। ঘুরে দাঁড়ানোগ্ন 
ভঙ্গ আর হাসটার সঙ্গে কার যেন মিল 
আছে। কার৮ কে জানে। কে জানে 
কেন শরীরে কাঁটা দিল তার । 

কালকে সকাজে আবার আসব আঁম। 
বেবীকে থাকাতে বাঁলিসূ। বলতে বলতে 
দরজ'র চৌকাঠের ওপাশে একটা পা কাড়াল 
রত্বা। ০ 

দাঁড়া, তোকে একটা কথা বলা হয়ান। 


জগদীশ ভাড়াভাঁড় বলল। 


ক 

-রাথশ আর পাখীদের চাঁনস ৮ 

হাঁ। কন 

"তোকে দেখতে ঠিক রাখীর মতো 
লাগছে। কেন যে হঠাৎ কথাটা বলল 


জগাদশশ তা সে নিজেই বুঝল না। 

পত। বলল শা । ূ 

বড়া পাল হ'ল একটু, যেন খুশী হলা। 
তারপর একটু ক যেন ভেবে নিয়ে বলল- 
রাখীর বিয়ে, জানিস? 

জগদণশ চমকে উঠল। কথা বলল না, 
বলতে পায় ন। রঙা নজেই আবার 
বলল,-এ মাসের সাতাশো। 
তুই ক কারে জানা? 
আঁবশ্বাসের সুরে বলল। 
-বলব কেন? রঙ্কা যেন মজা পেকে 
হাসল । চলে গেল। | 


জগদ্শশ 


_ ভার বুকের ওপর 'দয়ে খুব ভারা পায়ে 


পি 


আসাছিল। 


কে যেন মাড়িয়ে গেল। বুকটা মোচড় দিল, 
তারপর শূন্য হয়ে গেল। দম বন্ধ হয়ে 
খুব জোরে চিতকার দিতে 
"গয়েও পারল না সে। সে যেন মরে যাচ্ছে 
আর মৃত্যুর অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েও সে 
যেন দেখতে পাচ্ছে তার চারপাশে অনেক 
লোক। তাদের মুখগুলো দেখা যাচ্ছে না। 
তারা সব অশরীরী মূর্তির মতো নিঃশষ্দে 
তার চারপাশে ঘুরছে ফিরছে, আর ভাপা 
গলায় কথা বলছে। কি এত কথা ওদের। 
কোথা থেকে যেন মৃদু আর গভীর নীল 
আলো ঘরটার মধ্যে গুসে পড়েছে । খরটা 
ভীষণ ধাণন্ডা। কে যেন খ্ব কাছে এল 
আর চাপা গলায় তাকে জানাল যে, তার 
না-ও মরে গেছে। জগদীশের ভীষণ কান্না 
পেল। টকল্ত সে কাঁদতে পারছে না! তার 
দম বন্ধ হয়ে আসছে। দরজা খুলে কারা 
যৈন ঘরে ঢুকল এফটা দেহকে বহন করে 


ধনয়ে। জগদগশ টে পেল এ দেহটা তার 
মার। আমা মরে গেছে] ওরা মার দেহটা 


ঠিক তার পাশেই শুইয়ে রাখল। জগদীশ 
ভাবল, তার যেন বিশ্বাস হাল মা আবার 
বেশচে উঠবে | ঠাকুনা যখন মরে গিয়েছিল 
তখানো জগদীশ ঠিক এ কথাটাই ভেবোছিল, 
ঠাকুমা নিশ্চয়ই বৈশচে উঠধে আবার । যেমন 
করেই হাক। কিন্ত ঠাকুমা মাঁঢোন। তার 
[শিয়রে বস কারা যেন কাঁদছে । জগদীশ 
চোখ ভুলল। রাখী আর পাখসী। আর ভার 
পায়ের কাত্ছ বসে তা । ওরা সবাই কাঁদছে। 
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উণাদ শা একটিকে হাশাক হল না। যেন শে 
৫ লটারী ছি চা কাম্া 
এল 29 (01 7৬ পিএ [৩2 7৮ জার চে 
পাচ্ে। যেন কলহ পাজিতাই সব দেখ 


দোঁডিয়ে যাবে। কিশহ তে পেন ভার গলাটা 
চেপে ধরে আছে। "স কাঁদতে 
গাবাছ না! রাখী পাখস লতা হজ দিকে 


তাকিয়ে আছে শিবা 


০5 শা কি 
] তপু (1৯ শিস, 


জণদিশাতক মরে 
জশাদগিশ দতিত দাতি চাপল । 
সে গরবে না, ধকচ্ছততেই না 


(যতি খাছ | 

ঘুম ভেঙে তিড়বড় করে উঠলে বসল 
জগদীশ । গলা শুকিয়ে কাঠ। বুকটা 
ধড়ফড় করছে। হাণীরকেনটা তেমান জহলছে। 
বইগুলো খোলা । জগদীশ উঠে দাঁড়াল। 
খুব আশ্বস্ত হয় সে অনুভব করল, মা- 
কাবা পশ্টু বেবী সবাই জেগে আছে। বেছে 


আছে। এখনো খাওয়ার ডাক পড়েনি । 
মা ডাকছে। জগদীশ উত্তর দিল না। 


মা ৬ ঘরে এল, ওমা, তুই জেগে আছিস! 
খেতে যাব না! 

_হহ। 

-আয়, সবাই বসে আছে তোর জন্য৷ 

-তুঁমি আমার কাছে এসো একটু। 

মা কাছে এলস,কেন রে; শরীর-্টরীর 
খারাপ নয় ত'? 

জগদীশ মাকে ছরুলো। 
ভাল লাগছে। 


মাকে খুব 
মা বেচে আছে। মা হাসছে। 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


জগদশশ মার কাঁধে মুখটা গুজে দিল 


মা, মা, মা, মাগো, মামীণ-গো। 

তার চোখে জল এল হঠাং। কেন যে 
কান্না পাচ্ছে তার তা সে বুঝতে পারল না। 
কান্াটা বক ছাঁপয়ে, গলা ছাঁড়য়ে, শিরায় 
ণশরায় আলোড়ন তুলে বোরয়ে আসতে 
চাইছে । গলাটা বুজে আসতে চাইছে । 
-কি হ'ল তোর হঠাৎ ? 

জশাদশশ কথা বলতে পারল না। জগদীশ 
কাম্াটাকে প্রাণপণে চেপে রাখল। 


পৃপুর। ঘরটা বিশ্রী গরম। ঘর থেকে 
জগদীশ বাইরে এল। তারপর আস্তে 


আস্তে হাঁটতে শুরু করল। 
ণাত্তরদের িনজর্ন পোড়ো ভটেটা প্রায় 


ঘনঃশাব্দে ডাঁঙয়ে গগলটার ভেতর এসে 
দাঁড়াল সে। মাটির ওপর বসলো দেয়ালে 


ঠৈস শদয়ে। একটা নরম ঠাণ্ডা মদ বাভাস 
যেন তাকে আল্োভাবে জাঁড়য়ে ধরল । খুব 
ভাল লাগল তার। দুপুরের রোদ্দুরটা 
পচাখ রাঙিয়ে তাকে শাসিত দিশর চেয়েছিল। 
পালটা স্নেহশীলা ঠাকুমার মাতা, মায়ের 
মাতো তাক আগলে নিল। দপরেটা গালর 
বাইরে দাঁড়িয়ে শাসাচ্ছ। 

জগদশশ চুপ বরে বসে রইল ! জগদ শের 
গনে হল এই দেয়াল দুটা একদিন ভেঙে 


পড়বে, দিবা কেউ এসে ভেড়ে ফেলবে। 
কোন কিছুই চিরকাদ থাকে না। থাকলে 


৮৮ 


না। যোঁদন এ দেয়াল দুটো ভেঙে পড়বে 
সেদিন জগদীশ খুব দুভথ পাবে, খুব কচ 
হবে তার এই দেয়াল দুটো তাকে 
'অনেকাদিন আশ্রয় দিয়েছে, শান্ত দিয়েছে। 
পোষা কুকুরছানা মরে গেলে সকলের সামাল 
কাঁদতে না পেরে এইখানে এসে কোদেছে 
ছেলেবেলায় । কতবার ডাশা পেয়ারা, কাঁচা 
আম কিংবা মা-বাবার চোখের বিষ তার 
ধনূকটা ছেলেবেলায় এইখানে এসে লীকিয়ে 
রেখেছে সেো। কেউ টের পায়ান। এই 
দেয়াল দুটো তার বিশ্বস্ত আত্মীয়ের মতো, 
সমবয়্ক বন্ধুর মতো তাকে সঙ্গ দিয়েছে । 
'কল্ত একাঁদন এই গাঁলিটাও ধংস হথে 


যাবে, মরে যাবে। যেভাবে ভার ঠাকুনা মার 
গৈছে। কেউ বেচে থাকবে না। মা, বারা, 


বেবশ, [ন্ট রত্বা, রাখী, পাখী-এরা সবাই 
একাঁদন মরে যাবে। শেষ হয়ে যাবে। 
ঠাকমাকে সে ভয়ঙকর ভালব্দাতা। 
একাঁদন রাত্রিবেলা কে তাকে ঘুম থেকে 
ডেকে তুলল সবাই কাঁদাছল। জগদশীশকে 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে বুকে চেপে ধরে 
মা কাঁদীছিল। জগদীশ ভেবধোছল, ওরা 
বোকার মতো কাঁদে! আসলে ঠাকমা 
বেচে উঠবেই। ঠাকুমা ইক মরে যেতে 
পার» দর, তাই কখনো হয়! ঠাকুমার 
দিবে আসাব অপেক্ষায় জগদীশ অনেকাঁদন 
উদ্ককণ্ঠ হয়োছল। ঃ 





দেশে 


কেন যে এমন হয়! ঠাকুমা মরে যায়, 
রাখী-পাখীদের বিয়ে হয়ে যায়, দেয়ালগুলো 
ভেৈজ্ঙ পড়ে। ৃ 

অস্পম্ট ধোঁয়া ধোয়া অনুভূতির সঙ্চে 
সরাঁসরে বাতাসের মতো কিছু যেন একটা 
বুঝতে পারল জগদশশ। যেন বুঝতে 
পারল এগুলোকে হতেই হয়। রক্সা-রাখী- 
পাখীরা একদিন বড় হবে তারপর বড় হতে 
হতে একাঁদন ঠাকুমার মতো বাড় হয়ে 
খারাপ লাগল তার। 

গাঁলটা শূন্য! জগদীশের মনে হল 
তার চারাদকের জগংটা যেন একটা খোলস 
ছাঁড়য়ে আস্তে আস্তে নতুন হয়ে তার 
চোখের সামনে ফুটে উঠছে। চোখ বুজে 
সে দেখতে পাচ্ছে পুরনো পৃথিবীটা যেন 
দরে দূরে সরে যেতে যেতে তার দিকে 
[বধ চোকুখ তাকিয়ে আত্ছ। জগদশীশের 
ঘন পেল। র 

সে যেন সই গিজর্টার ভেতর বসে 
আছে। সামনে মোমবাতি জলা বেদশী। 
খুব কাছ থেকে মেই মেয়েটি তার কানে 
কানে প্রাথনার মল্ত বলে দিচ্ছে। আজ তার 
আার ঘূম আসছে না। সে মেয়োটর দিকে 
তাকাল। অমেয়োট রত্বা" না, রত্কা নয়, বোধ 
হয় রাখখ। হা, রাখীই, যার বিয়ে হয়ে 
যাদে এ মাসের সাতাশে। জগদীশের দুঃখ 


প্রণয়ী পঞ্চক 


সুশীল রায় 


রামায়ণ ও মহাভারত-এর স্বাদ যুগে যুগে এক। 
স্বস্প পারজ্ঞাত প্রেমোপাখ্যান 'নয়ে রচিত" হয়েছে এ-গ্রল্থ। যার নায়কাদের . 
নাম সুলভা, আদ্র, মাধবী, শ্রুবারতশ ও উর্বশী । এই প্রেমোপাখ্যানগ্ীল ,. 
দোল সংখ্যা আনল্দবাজার-এ প্রকাশিত হয়েছিল। সচিত। দাম ৩৫০1 
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অন্যানা প্রকাশিত গ্রল্থ 


কারামাজভ কাঁহনী। গফয়োডোর ডস্টয়েভাঁস্ক। ৬:৫০ ॥ 

পতি সম্ভার। বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । ২:৫০ ॥ 

অলোৌিক। প্রমথনাথ বশী । ২.৫০ ॥ 
এ ডে দিস বই | 

বিদ্যাসন্দর। ভরতচন্দু প্লায় গন্ণাকর। ৩:৫০ ॥ 

বেহাগ (উপন্যাস)। শিবভাঁতি গুপ্ত ২.০০ ॥ 

আভিযাব্র | (11886 10) 40৮0৯) িয়েন সাঙ্‌। ৩-৫০ ॥ 

চাঁলয়াত্ন্দর ১:৫০ 

লালকুাঠ [১৫45 সৌরীল্দ্রুমোহন নদ মুখোপাধ্যায় | 

বাঙলার রপকথা ১ম ও হয় 8 

প্রাতি খণ্ড ২-০০ 

সাদা ঘোড়া ২.০০ 

সবার সেরা দেশ ..৮ ২:৫০ অশোক গি*হ 

দিল্লীকা লান্ডু ... ১:৫০ সুনর্মল বসু 


নতুন প্রকাশক-- ১৩)১ বাঁওকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


 আসতছ। 


৯০৯ 


হ'ল। মেয়োট হাসছে । হাসতেই মেয়েটার 
মুখটা যেন তার মায়ের মতো হয়ে গেল। 
শুগাদশশ আশ্চর্য হয়ে দেখল মেয়েটি মুখে 
রত্সা রাখী-পাখী আর তার মা-সকলেরই 
নুখের আদল যেন আছে। সবাই মিলে 
যেন এই মেয়োটি। মর 
মেয়েটা আরো কাছে এল । তাকে ছল। 
জগদীশ চমকে উঠল । তার চোখের সামনে 
থেকে একটা মস্ত পদ যেন হঠাৎ সরে 
গেল। তখন রাখী পাখশ আর রত্কাদের সব 
রহসা যেন তার জানা হয়ে গেছে। এখন 
যেন অনেক অনেক কিছু, জগদীশ যা এত- 
দন বুঝতে পারত না। তা যেন বুঝতে 
পারছে । জগদশশকে ভেঙে ধংস করে 
আবার যেন কে তাকে বাঁচিয়ে 'তুলছে। 
জগদপশ জেগে উঠল। প্রবল যন্ত্রণার 
মতো একটা কান্না তার বুক থেকে উঠে 
এই কান্নাটাকে জগদণশ এতদিন 
চেপে রেখোছিল। ইটের খাঁজে হাত 
দুটোকে চেপে ধরল সে। ঝর ঝর করে 
বাল পড়ল। বালি পড়তেই লাগল, 
জগদশশের মাথায়, গায়ে চোখে 
জগদশশ ফলে ফুলে কঁদিতে লাগল। 
সেই কামনার মধ্যে খুব সামান্য, ছঠচের 
মুখের মতো ছোট্ট একটু সুখ ছিল । 
দুপুরটা ঘন হয়ে তার রঙ্কের মধ্যে 


জহলতে লাগল । 





সেই মহাভারতের 





তনদ্বি তিনরাব 


৫ 
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বাসে দাঁড়বার জায়গা আছে, কিন্ডু 
বসধার আসন একটিও খাঁজ নেই। আশে" 
পাশের কয়েকজন সহযাঘী শুধু সঙ্গী নয় 
অসামের একেবারে অঙ্গাঞ্গা হয়ে রয়েছেন। 
শ্রী একটা গঞ্ধ বার বার নাকে আসছে। 
হতে পারে এ গন্ধ ঘামের-যে ভদ্রলোক 
ঈষৎ হাঁ করে দাঁড়িয়ে রয়েছেন তার গুখ- 
গাহবরের কিংবা আর এক ভদ্রলোকের হাতে 
শি একাঁট পুট্টীল ঝুলছে তারই আঁশটে 
গন্ধ । দাঁড়য়ে যেতে যেতে শুধু বাসের 
গাঁতটাই অনুভব করছে অসম, মাঝে মাঝে 
আকাস্মক ঝাঁকুনিতে সেই অনুস্থীতির 
তীরতা বাড়ছে, কিন্ত এই অপূর্ব রথ থেকে 
পথও দেখধার জো নেই-পথের দুদকে ক 
আছে না আছে তা-ও আর চোখে পড়ছে না। 
অসশনসের মনে হঙ্গা এরই নাম জনতা, জন- 
পণের তালস। এই ভিড়ের মপ্যে থেকেও 
এদেষ প্রতোফেই আসীমের মতই স্বতন্ত্র, 
বচ্ছিত্ন। নিঃসঙ্গ এবং আত্মাচ্তায় মগ্ন। 
এ ছাড়া উপায় নেই। মানূষ একই সঞ্চো 
একফ এবং দশজনের সঙ্গে দশজনের মধ্যে 
এফজন। বাঁক ন'জনের সঙ্গে তার সম্বন্ধ 
কখনো প্রাতিযোধগতার, কখনো উদামীনোর, 
কখনো সহযোগিতার । এই ন'জীনের মধোগ 
কেউ আত্ীয়, কেউ বন্ধু, কেউ শত্রু, কৈউ 
একেবারে কেউ না। মারী আর পুরুষের 
সম্পকেরি মত বাস্ট আর সমন্টির সম্পর্কও 
রচিত আর জাঁটিল। সৈ সম্পর্ক পারবারের 
মধ্যেই হোক, সমাজেই হোক আর রা্টেই 
হঘে না। এক গিট খুলবে, আর একাঁও 
ন্ট পড়বে । যতাঁদন সমাজ আছে, সংসার 
আছে এই গ'ট খোলা, ন্ট বাঁধার পালা 
চলতেই থাকবে । কারণ এই গ্রন্থির মাধোই 
যত রস. যত রহস্য 

হঠাত অসখমের দার্শীনকাতা বাধা পেল। 
এতক্ষণ মনশ্চক্ষে একাট ভড়কে দেখছিল, 
এবার প্রচণ্ড গোলমাল শুনে দুটি চোখ ফের 
লহযাতীদের দিকে খুলে ধরতে বাধা হল। 

সেই মাছের পুস্টালটা নিয়েই গোলমাল 
শুর হয়েছে। মৎসারাঁসকের পাশের 
ভদ্রলোক আঁশটে গন্ধ পছঙ্দ করেন নি। 
তান বললেন, "আরে মশাই, আপনার 
পটালটি সাঁরয়ে রাখুন । বার বার আমার 
জামায় এসে লাগছে। 


যার হাতে মাছ, তিনি প্রথমে না শুনবার 
ডান করেছিলেন; দ্বিতীয়বার শনেও কথা 
বলেননি, তৃতীয়বার আর প্রাতিবাদ না করে 
পারলেন না। “জামা জামা আপনার এক 


বাতিক হয়েছে। আপনার জামায় মোটেই, 


নাগোন, আমার খেয়াল আছে।? 
বাতকট জামা গায়ে দেওয়াটা যাঁদ আমার 
বাঁতক হয়, এই বাসের ভিড়ের মধ্যে অগন 
পচা মাছের থাল শনয়ে যাওয়া তার চেয়েও 
খারাপ বাঁক ।' 

রীতিমত অপমানিত বোধ করলেন যান 


উদ্চু করে ধরে বললেন, একবার শকে 
দেখ্যন পচা না টাটকা । তিন টাকা সেরের 
পোনা, পচা বললেই হল! মাছ থেকে 


মাছের গম্ধই বেরোয়, আলুপিণালের দ্ধ 


 বোপায় না। 


যাঁর নাকের ওপর কটাক্ষ করা হয়েছে, 
[তান চোখ-সুখ বিকৃত কবে মারমার্ত 
পধরঙ্গেন, 'তোমার এত বড় স্পর্ধা, ওই পচা 
রাবশগাীল আমার মুখের সামনে নিয়ে 
এসেছ । তোমার ওই মাছের পৃপ্টীল আম 
যদ জানলা 'দয়ে ছুড়ে ফেলে দি, কে 
ক করত পারে।' 

পুপ্টালর মালিক বললেন, 'একবার দেখই 
না ছুড়ে হাত দিয়ে দেখ না একবার) 
কপ আর পাঁচজনের হদ্তক্ষেত্প তা বন্ধ 
হল শপছন থেকে কে একজন নললেন, 
'বাধা দিলেন কেন, বেশ তো চলাছল। কে 
বসল বাঙালশষ জশবনে ধৈচিত্না নেই। আম 
রোজ এই ধানে যাতায়াত করি, আর 'নতা 
নৃতন মজা দেখতে দেখতে যাই)" 

আর একজন সহযাশ্ বললেন, 'আপাঁন 
তো আচ্ছা লোক মশাই | এদিকে খুনো- 
খাঁন হয়ে মায়, আর আপাঁন মজা দেখছেন । 
গোলমালটা আরো পাকালে বাসটা আর 
চলত না সে খেয়া আছে 2, 

দুজন প্রাতিদ্বন্দ্বী একটু দূরে দূরে 
থকে এখনো পরস্পরকে বাকাবানে বিদ্ধ 
করে টচলেছেন। তা দেখে আর একজন 
ববেচক ভদ্রলোক বললেন, "আরে যেজে 
দিন যেতে দিন। কয়েক 'মানট পরে কে 
দকাথায় চলে যাবেন তার পিক নেই। কারো 


সঞ্চো কারো দেখাই হবে না। একথা যে 
মানূষ কেন ভূলে যায়, আম বুঝতে পারি 
না। বাসটা যে স্থায়শভাবে বসবাস করবার 
জায়গা নয়--1' | 
তাঁর পশের প্রো যাত্রীটি বাধা "দিয়ে 
বললেন, "আরে মশাই স্থায়ীভাবে বাস করতে 
তো এই সংসারেও ফেউ আসান । দাঁদনের 
মেয়াদের কথা কে না জানে? তবু কি 
কেউ ঝগড়াঝাঁটি লাঠালাঠি করতে বাঁক 
রাখে 2, 

দুই সহ্যাব্লশর মধ্যে তত্বালোচনা চলতে 
লাগল। 

অসীম লক্ষ্য করল তার মত বোশিরভাগ 
যাল্লীই আত্মনচন্তায় বিভোর, বাসের মধ্যে 
কি ঘটছে না ঘটছে সে সম্বন্ধে নিস্পহ, 
নাক্কয়। 

্রামে-বাসে যাতায়াতের সময় চার জাতের 
বারীকে দেখেছে অসীম । একটু কিছ 
হলেই যাবা উত্তেজিত হয়। কথা কাটাকাটি 
থেকে মাথা ফাটাফাটি পযল্তি যারা করে 
ফেলতে পারে। দ্বিতীয় জাতের লোক 
[বচার করছে আহস, মীমাংসা করতে আসে । 
কিছুতেই চুপচাপ বসে থাকতে পানে না। 
তারা সক্রিয় সংসকারক। আর. এক শ্রেণসর 


শান রসে রসে মজা দেখে না হয় 
তল্তালোচনা করে চতুর্থ শ্রেণীর লোক 
সেটুকু কাল না। যতক্ষণ না তাদের 
[নিজের গায়ে বাথা লাগ, ততক্ষণ তাদের 
মনে কোন উিযা-প্রীতিক্রয়া হয় না। আসশিম 
নিজে এই শ্রেণীর মানুষ | এই শনক্কিয় 
স্বভাবের জনো নিজেকে মে ঘণা ববে। 
তবু সংকুয় হওয়া তার সাধোর অতীত । 


জাত ল্দলানো জন্ম বদলাধার মতই কাঙছগপনক 
ব্যাপার । তা নিয়ে শুধু জঙ্গপনা করা যায়, 
আর কিছু কৰা যায় না। 

বরানগরের মোড়ে নেনে মিনিট পাঁচিসাত 
হাটতে হল। এক ভদ্রলোককে বাড়িটার 
নশানার কথা জিজ্ঞাসা করতৈি তিনি 
বললেন, এই তো কাছেই। এর জন্যে 
আবার বাসে উঠবেন কেন, হেটে যান। বাসে 
গয়ে সুবিধা হবে না।? 

সঃবধা থাকলেও বাসে উঠত না অসাম। 
লোকের চাপে পিষ্ট আর পন্ডাকীত হয়ে 
এতক্ষণ যেভাবে এসেছে তার চেয়ে নিজের 
প্রত্াজাগ্লির সাহায্য নেওয়া ভাল। এর 
চেয়ে মফস্বলের সেই ছ্বিচক্র যানাটিও মন্দ 


নয় অসীমের। ভিড় নেই চাপ নেই শারক 
নেই। সেই রথের সৈ নিজেই রথী নিজেই 


সারাথ। 

ও : অণ্চলে সাইকেল ছাড়া দ্বিতীয় যে 
'দবাযান আছে, তার নাম গরুর গাঁড়। সে 
গাড়িতে পারতপক্ষে অসম ওঠে না। 
সাইকেলই চালায়। এই একটিমাত্র পাঁরশ্রমের 
কাজ সে করতে পারে। এতে তার রুল্তি 
নেই। আফসের কাজ ছাড়াও সে বেরোয়। 


৮ পবন ৯৩৬৬ 
বরং তাতেই আনন্দ বোশ। সেই ভ্রমণেই 
দর্শন আর মনন চলে। চাউলের চোরা- 


কারবারের তদন্তের সময় সে সব অচল। 
জনাবরল জায়গাটা আস্তে আস্তে সয়ে 
গেছে অসীমের। অনূবর পাহাড়ী অগ্চলের 
শাম্ত নিজনি গাম্ভীর্য তার প্রকাতির সঙ্গে 
মানিয়ে গেছে। মানসী যাঁদ কখনো 
সেখানে বেড়াতে যায়, হয়তো তার ভালোই 


লাগবে । কয়েকটা দিন কলকাতার হট্টগোলের 


বাইরে গিয়ে তার কান জড়াবে , চোখ 
জূড়াবে। আর যাঁদ স্থায়ীভাবে সেখানে 
বাস করতে রাজশ হয় মানসী? না তা সে 
কথনোই হবে না। এই পাণ্ডববাজত গ্রাম, 
যেখানে রোৌডও নেই, সিনেমা নেই, ট্রাম বাস, 
সভাতা সংস্কৃতির বিদ্যাত্দশীশ্ত নেই, সেই 
গণ্ডগ্রামের অন্ধকারে মানসর মত নাগারকা 
যেতে ল্লাজী হবে কেন। কে জানে অনা 
আপাত্তর চেয়ে মানসগর পাড়াগাঁয়ে যাওয়ার 
আপাতিটাই বড়, দুনশণত দমনের দারোগার 
পৃহিণশী হওয়ার জ্জাটাই প্রধান। মানসী 
যে তার জশীবকা পছন্দ করে না তা জানতে 


তো আসীমের আল লাকি নেই) নিজের 
কাজাকে আঅসখম নিজেও ভালোবারসনি। 


হয় তো তেই জনোই লানসগ অপছন্দ করতে 
সাহস পে্যছে। এই সংসারে যে নিজে 
সগনে শুক ঠুকে বলাতে পাবে আম যা 
কারোঁছি তাই ভালো, তাঁগি যা হয়োছ তার 
সয়ে মহডর কিছু আর নেই, আম যা কিছ; 
বি তাই সবঠয়ে সারলান, সেই জয় হয়। 
তার দপকে যাচাই করপার সাহস অনেকেরই 


থাকে না। আর যে গলাজ ভীরু, নিজের 
দীনতায় নিজেই কুণ্গিতি, সংকাচিত তোকে 


সবাই কোণঠাসা করে পাথিবীতে কোথাও 
'তার জায়গা হয় না। কেউ তাকে হি দেয় 

। না ঘরে না হদঘে। লজ্জা মেয়েদের 
ভূষণ, আর অহংকার পুরুষের অলংকার । 
তা যদ শুনা কুদ্ভের ঝংকার হয় তাতেও 
ক্ষাত নেই। 

বাঁড়টা নতুন। একতলায় খোঁজ নিয়ে 
অসম শুনল শঙ্কর মুখুজ্যে দোঙলায় 
থাকে। উঠে গিয়ে কড়া নাড়তেই প্রানে! 
বষ্ধু বেরিয়ে এল। দেখলে আগের চেয়ে 
মোটাসোটা হয়েছে শঙ্কর । শুধু পট নয়, 


হন্টও। হাতে জ্বলন্ত দিগারেট, পরনে 
সলকের পাঞ্জাব। বোধ হয় বেরোবার 


উদ্যোগ করাঁছল। এক মহরত দৌক্ধি হলে 
অসাম আর ওর নাগাল পেত না। 

শঙ্কর প্রথমে একটু থমকে দাঁড়াল, 
তারপর হেসে বলল, “আরে তুমি। এসো 
তরে এসো। কবে এলে । 

অসশম বলল, 'আজই।, 

“আজই! কোথায় উঠেছ 2 
বাঁড়তে। 

শরঙ্করের মুখ মুহৃতেনরি জন্যে ছায়াচ্ছম 


দেশে 


হল। কিচ্তু পরক্ষণেই সে হেসে বলল, 
'বঝোঁছ। মানসীর অনুরোধে 2, 

অসীম লক্ষ্য করল চশমার আড়ালে- 
শঙ্করের চোথ দুঁটিও পারহাসে তরল হয়ে 
উঠেছে। প্রথমে একটু বিব্রত হয়ে লাঁজ্জত 
হল অসীম, তারপর যেন সেই লজ্জা আর 
ভীগ,তাকে ঢাকবার জনোই আরো স্পম্ট 
গলায় বলল, "হাঁ, ও স্টেশন পযন্ত 
[গয়েছিল।" 

শঙ্কর তৈমাঁন তরল স্বরে বলল, “তাহ 
দা? তাহলে তো ওর সাহস আর বাবার 
উদারতা দুইই বেড়েছে দেখাছ। বেশ বেশ। 
শুনে খর খুশী হলাম । আমিও এই চাই। 
আমার বেলায় বাবা অবশ্য এই উদাষের 
পারচয় দিতে পারেনাঁন।' 





সিএ এট 


বীরেশবর বস;র 


৮ 


এ এক আরেক জগত । 


মতই ওরা হিও 


বীরেশবর বসুর 


এই 


৬ .৮০৯৩-৮িশিলল দা কপ পাপ 


অন্যান। 
ফালওসের 
7, লো 


সর করের 
মনোবাদসিতা--৩৬ 


[বহঙ্গবিলাস ৩, 


কান্নাপপ প্রহর--*15। 
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মাটি 


এই : 
বাচন্ল উপত্যকা । এর শন্ত মাঁট, গ্রাণাইট পাথর, গৃহা গহরের 
ভাঁজে 1বচিত্র রহসোর ছড়াছাঁড়। 

এমন যে 'বাঁচন্র প্রান্তর, আঁদগন্ত নল আকাশের ওড়না- 
মোড়া সবুজ অরণ্যানী, এদেশেও মানুষ আছে। 
আবার কাদামাঁটির মতই নরম। 
বরহস্যায়ত মানুষের সমাজ, রীতিনীতি আর আশ্চর্য জীবন- 
ধারণ পদ্ধাতি ও শ্রীমক মাঁলকের সম্ঘর্ষ নিয়ে সাঁহাতাক 
দর্শনসমদ্ধ উপন্যাস । 
উপন্যাসের ইীতহাসে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন । দামঃ চার টাকা 


আম্ম;--৫11০, 
118178৮1 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাটিম়ালশ--২1০, প্রবোধবন্ধু আধকারীর 
পাজেন্দ্রক্মার মিত্রের জীবন স্বপ্ন--9. 
[শবরাম চক্রবতাঁরি বিয়ের প্রুফ বউ-২০, গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
ভাগবলাকা--৬. হরপ্রসাদ মিত্রের কবিতার 'বাচন্র কথা--৮৬ 
বশরেশ্বর বসূর রাস--২২ উল্মেষ-২৬ অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





৭১৮১৯ 


অসম কোন জবার মা দিয়ে শঙ্করের 
[গিইনে পিছনে ঘরে ঢুকল। সাঞ্জানো 
গুছানো পাঁরপাঁটি বসরার ঘর। ছোট 
একখানা গোল টোবলকে ঘিয়ে কুশন আঁটা 
খানাতনেক নিচু চেয়ার। শঙ্কর একাটর 
'দকে আঙুল বাড়য়ে দিয়ে বলল, 'বোসো।, 

পুরোন বদ্ধূর মৃখোম্যাথ বসল অসীম । 
বহতাদানের অদর্শনে যে দংরক্ষের ব্যবধান 
নাঝথানে জমোছিল তা যেন এক মুহূর্তে 
ঘটে গেল। যাঁদও স্বাচ্ছন্দো সর্যাদায় সুখে 
্বচ্ছলতায় শঙ্কর অনেক উপচুতে, কিন্তু এই 
মৃহ্‌র্তে অসীমের কিছুই মনে পড়ছে না, 
যাঁদও জশবনদর্শন এবং খছুচুটনাট আচার” 
আচরণে শঙ্করের সঞ্জো অসমের তেমন 
মিল নেই, তবু প্রবাস থেকে এসে একজন 


পপ সত পা ১০৮ তি ী 


এব স্খ সস 


মহৎ উপন্যাস 


নাধুব 


দু"ট পাতা একট কুশড়ার 


*বাপদের 
এই সব 


এবং বাঙলা 





০০ 


সবোধ ঘেষের 
ভাল লাগার নেশা-_-২০, 


বই __ 





প্রেমেন্দ্র মিত্রের মূল্যবান প্রবন্ধের বই 


ব্বর যুগ্র গর ২॥০ 


রানার পিজা: ১৮এ কলেজ স্টট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 


৯ 








৯৮২ 
। পুরোন বন্ধুর সাক্ষাৎ পাওয়ার সৌভাগ্য এই 
ব্যস্ত শহরে কম কথা নয়। 
শঙ্কর অসীমের 'দকে গোল্ডক্লেকের 
প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে বলল, 'নাও ? 
অসীম হেসে মাথা নাড়ল। 
শঙ্কর একটু বিস্মিত হবার ভাঁঙাতে 


বলল, গসাক। সব ছেড়ে দয়ে বসেছ 
নাক! আগে তো খেতে) 


অসশম বঙ্গল, “আজকাল আর খাইনে 

শঙ্কর হাসল, 'না খেলে অবশ্য পয়সা 
বাঁচে। অনেক টাকাই আমার ছাই হয়ে উড়ে 
যায়। সবই 'িনজের রন্ত জল করা টাকা, 
পৈতৃক সম্পান্ত নয়, কিন্তু অত ভাবতে গেলে 
জশবনে কিছ ভোগ করা যায় না। উৎসাহ 
উদ্দখপা সণ্টয় করতে হলে জিবনে বহু 
অপচয়েরণওড দরকার হয়। কণ বলছ 2" 

অসীম প্রাতিবাদ না করে বলল, “হু 

শঙ্কর বলল, 'যাকগে। তোমার খবর কি 
বল। কোথায় আছ কী করছ।' 

অসশম নিজের কাজ আর কর্মস্থলের নাম 
উল্লেখ করল। 

শঙ্কর বলল, 4৯22 00701010008)? 

অসীম বলল, "হ্যাঁ। হাসছ যে।, 

শঙ্কর বলল, “ভাবাছ তোমরা করাপশনের 
[বিপক্ষে না পক্ষে 2৪ তুমি পার ওসব কাজ, 

অসীম বলল, 'মোটেই পারি না।, 

শঙ্কর বলল, “তলে করছ কেন 2 

অসীম বলল, 'অন্য কাজ খদুজে নেওয়া 
আমার পক্ষে আন্বও কঠিন।' 

শঙ্কর হাসল, “তুমি যাঁদ কাজের যোগ্য 


হও কাজই তোমাকে খুজে নেবে। তোমার 
[নিজের খুজতে হবে কেন? িকল্তু যা 


তোমার পছন্দ নয়, যাতে তোমার মন বসে 
না সেখানে মুখ গুজে পড়ে থাকাও কোন 
কাজের কথা নয়), 


অসীম বন্ধুর মুখে নিজের মনের কথার 
প্রাতিধানি শুনতে পেয়ে খুশি হয়ে বলল, 
শকছাাদন ধরে আঁমও তাই ভাবাছ।' 

শঙ্কর হেসে বলল, 'আঁম তো ভাবতেই 
পার না তোমার মত মানুষ ওসব কাজে 
দশদিনের বোঁশ টিকে আছে ক করে। 
আর তুম বছরের পর বছর কাঁটয়ে শদচ্ছ। 
দেখ, সব সয় ধলে মাক শরশরের নাম 
মহদশয়। কিল্তু মনের গুপর যাঁদ সেই 
প্রবচন খাটাও তাহলে সব অরুভীম হয়ে 
যাবে। কছাাদন আগেও তো নর্থ বেঙ্গলে 
ছিলে । এবার বুঝি ঠেলে একেবারে 
ওষেস্টার্ন ফ্রুণ্টে পাঠিয়ে দয়েছে 2 

অসীম বলল, “হ্যাঁ, 

শঙ্কর হাসল, ভালোই তো। ঘুরে ঘুরে 
নানা জায়গার জল বায়ুর স্বাদ নাও। 
জখবনের আঁভজ্ঞতা বাড়ূক।' তারপর একট: 
চুপ রে থেকে বলল, 'আমার কচ্তু মনে 


হয় তুমি আমাদের লাইনে থাকলেই ভালো 


দেশ 


করতে । পড়তে পড়তে ক যে তোমার 
দুর্মীত হল এম-এক কোর্সটা শেষ না করেই 
পালালে ।" 

অসীম অনুগভ ছান্ের মত বলল, “এখন 
মনে হচ্ছে ভূল করোছ। 

শংকর হাসল, "তাই যাঁদ ভেবে থাক, ভুলটা 
শুধরে নাও। এখনো সময় আছে। ফোন- 
রকমে কলকাতায় চলে এসো । আম তোমাকে 
হেলপ করব। অবশ্য আমার কাছে পড়তে 
যাঁদ তোমার লঙ্জা না হয় আর আমার 
সাবজেকটে যাঁদ তোমার রুচি থাকে-- 1" 

অসীম বলল, “কিন্তু এই বয়সে-1, 

শঙ্কর বলল, "বিয়ে থা করান, তোমার 
আবার বয়স কিসের 2 তাছাড়া অজরামরাবৎ 
প্রাঙ্ছঃ বিদ্যামথণ্িি চিল্তয়েং। আমাদের 
বদ্যাদান আর গ্রহণ সবই তো এখন অর্থ- 
করী। মুখে আমরা অর্থকে যত তুচ্ছ কার, 
মনে মনে তত গৌরব দিই। অর্থ গৌরবই 
সব চেয়ে বড় গৌরব। শুধু কাজের নয় 
জীবনেরও।' 

অসীম হাসল, 'অথেরি মাহাত্য তুদি 
ভালো করেই বৃঝেছ। শানোছ অনেক 
টাকা রোজগার কর।” 

শওকর বলল, 'অনেক নয় কিছু। তাও 
পায়ের ওপর পা তুলে বসে হয় না। উদয়- 
অস্ত খাটতে হয়। শুধু উদয় অস্তই বা 
বাল কেন। সূর্যাস্তের পরেও অরধরজনশী 
পযন্ত বিদ্যাদান করে ভবে ঘরে ফাকি 
[তিনটে কলেজ পাঁচটা শীশফট। াকম্তু ন 
দুঃখ পণ্ভিঃ সহ আমার সঙ্গে অনেকেই 


আছেন। অন্তত জন পশচশেককে আমি 
চান। শুধু কি পড়ানো রাশ রাশ 
খাতা দেখা, শোট বুই লেখা, আমরা কী ন; 
কার। তবু তো কুলোয় না। কী করে 
কুলোবে। আয় যত ব্যয় তার চেয়ে বোঁশ, 


সুযোগ সম্ভাবনা আরো বোশ। আর পাঁচ- 
জনে যখন ভোগ করছে তম কেন করবে 
না; তোমার সামনে ভোগের হাজার উপকরণ 
মেলে ধরে আম বলব, ভোগ কোরো না, 
হংসা কোরো না সন্্যাসী হয়ে থাক, তাক 
হযঠ িকনবার ক্ষমতা না বাড়িয়ে বলব চর 
কোরো না, ডাকাতি কোরো না, দৃনাতির 
আশ্রয় নিয়ো না এ সদুপদেশ কে শুনবে 2 

অসঈম বলল, 'এইসব দেখে শুনে আমার 
মনে হয়, আমি সেই আধর্দবাসশদের মধোই 
বেশ আছি। তাদের এসব সমস্যা নেই । 

শঙ্কর হেসে উঠল, 'এবার তুম ছেলে- 
মান্ষের মত কথা বলছ। আঁদবাসীদের 
সেই আদিম বসস্থানে আর ফিরে যাওয়া 
যাবে না। দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর 
এ প্রার্থনা এখন আর কাঁবরাও করেন না। 
তপ তপস্যা যা করতে হয় তোমাকে এখানে 
বসেই করতে হবে। এই ভোগ সম্ডোগের 
মধ্যেই. 


“দাদাবাব, বউীদ আপনাকে ভিতরে 
ডাকছেন ।, 
চৌদ্দ পনের বছযের একটি ছেলে এসে 


দাঁড়াল। পরনে হাফপ্যান্ট, গায়ে একটা 
আধময়লা গোঁঞ্জ। বয়সের তুলনায় চেহারা 
বেশ লম্বা। 


তার দিকে তাঁকয়ে শঙ্কর হেসে বলল, 
তোর বউাদকেই বরং এখানে ডেকে দে 
গোকুল। বলগে আমার বন্ধ্‌ অসীমবাব 
এসেছেন। আম আজ আর টউশানতে 
যাব না। | 

গোকুল চলে গেলে অসীম বলল, "তুমি 
বাঁঝ সেই জন্যেই বেরোঁচ্ছলে। আমার জন্যে 
কাজের ক্ষাত হল।" 

শঙকর বলল, “আরে রেখে দাও কাজ । 
তব্‌ এই উপলক্ষে বিশ্রামের সুযোগ হল 
একটু । বোঁশ নয় সপ্তাহে দু একটা অফ 
[পারয়ডঞএ সময় থাকে । সেগাল টদ্যইশনে 
ঠাসা। গোচারণ করে করে একেবারে যখন 
হয়রাণ হয়ে পাঁড় মাঝে মাঝে কামাই কার! 
হেতু লাখ সেই পেটের অসুখ আর মাথা 
ধরা। যখন ছাত্র ছিলাম তখনও ওই দুটি 
রোগ ছিল স্কুল কলেজ থেকে পালাবার 
সহায়। এখন মাস্টার হয়েও ওই দুটি 
রোগেরই শরণ নিই 1 শঙ্কর হাসতে লাগল । 

দৃ-তিনটি বুক শেলফে অথনিশীতির বই। 
কাঁচের আলমারতি শ্বেত-পাথরের বুম্ধ- 
মর্ভ এক জোড়া হাত, মোষের শিং-এর 
তার শোৌখীন ধৃপদানি, মাঝখানের তাকে 
কয়েক খণ্ড রবীল্দ্র বচনাবলশ। দেয়ালের 
তাকে নীল রঙের ঢাকানতে ঢাকা ছোট 
একাটি রোডও সেট। জানলায় দরজায় 
গেরুয়া রঙের পদর্ণী। দুই ঘরের মাধথানে 
হংসমিথুন। 
পারচ্ছত্ধে। শহসজ্জায় শনপুণ হাত এবং 
[শলপ্রী্চর পরিচর সপম্ট। কিন্ত এই সুখ- 
নীড় গড়বার জনো অনূঢা কয়েকটি বোন 
আধ বুড়ো বাপ-মাকে প্রাতিপালনের দায়িত্ব 
অস্বীকার করেছে শঙ্কর! অসশমের মনে 
হল এত রূপ আর রুচির পিছনে এক 
শনষ্ভুর স্বার্থপর মন লুকিয়ে রয়েছে। 


পর্দা সাঁরয়ে এবার বাইশ তেইশ বছরের 
একটি তন্লশ দীর্ঘাঞ্গশ মেঘে ঘরে ঢুকল। 
কন্যা নয় বধূ। িপথতে ক্ষীণ সদরের 
রেখা । গায়ের রং মাজা গৌর! পরনের 
শাঁড়তে চাঁপা ফুলের রঙ সে যখন দুহাত 
তুলে নমস্কার করল, অসমের মনে হল এই 
ধরনের আঙুলের গড়ন দেখেই প্রান 
কাঁবদের চাঁপার কলির কথা মনে হয়েছে। 
শঙ্কর সতী আর বম্ধুর পরিচয় কারয়ে 
পাঁরান। আর অসীমের তো কোন পান্তাই 
ছিল না। তুমি বোধ হয় তখন মাল 


৮ শ্রাবণ ১৯৩৬৬ 


দিনাজপুরে ঘুরে বেড়াক্ছিলে। 
নান্দতাকে তাঁম বোধহয় দেখেছ । 


তবে 


অসশম একট: হাসল, “তা দেখোঁছ বইীক। 


কলেজ স্ট্রশটে কয়েকবার, চৌরগ্গীতে 
একবার ।? 

নাপ্দিতা লঙ্জিত হয়ে মাথা নোয়াল। 

অসণমের মনে হল এদের প্রাক-ীববাহ 
যুগের কথাটা না তোলাই বোধহয় ভালো 
চছিল। ও প্রসঙ্গ তুলে সৈ সরেঃচির পরিচয় 
দোয়ানি। 

খোঁপায় একাটি বেলফুলের কুশড়। আজ 
ক এদের কোন বিশেষ অনূষ্ঠান? নাকি 
প্রত রাতিই এদের শৃভরাতি, সব শব্যাই 
ফুলশধ্যা। | 

একটু বাদেই নান্দতা উঠে দাঁড়াল। মদদ 
হেসে বলল, “আমি এক্ষুনি আসছি । আপনি 
এতক্ষণ ধরে এসেছেন, উীন আমাকে কিচ্ছু 
জানান খন। আম ভাবলাম কোন ছার টান 
নুঝি--| 
" আসম হোসে বলল, 'আপাঁন ঠিকই 
ভোবোছলেন। শংকরদের কাছে আমরা সবাই 
ভার্টা।+ | 

নন্দিতা ফের পদশার আড়ালে অদৃশ্য হল? 

শঙ্কর 'স্সতম্‌খে বলল, অমন করে 
ঠকছিলে যে। আম ক খুন লম্বা লেকচার 
দিয়েছিলাম 2 একেবারে পশ্যমতালিশ 
ঘমনিটের মেক্াদের 2 

অসপন বলল, 'না, অত লম্বা হয়নি) 

শংকর হোছসে বল, পপেশাশতি অভ্যাস তো 
আল্ছই | কিছুটা বোধহয় পৈতৃক 1 বাবাও 
খুব কথা বলেন তাই নাও 

অসগ্রম বলল, খিড়ো হয়েছেন 
একটু বলবেনই 1 শুরা কিনতু খুব দখ্ঃখ 
বরালেন শঙ্কর ।' 

শাঙকরের মুখ 
কিসের দুখ? 

অসীম একটু ইতস্তত করে বলল, মানে 
তোমার এই আলাদা হয়ে আসাটা পুরা ঠিক 
সইতে পারেন নি। ঈভভরে ভিতরে খুবই 
আঘাতি পেয়েছেন )' 

“আঘাত পেয়েছেন £ আহত বাঘের মতই 
গর্জে উঠল শংকর । "আঘাত পেয়োছেন 2 
জানো আমাকে শুরা এভাবে সরে আসতে 
বাধ্য করেছেন? শদনের পর দিন কী থে 
কাণ্ডকারথানা হয়েছে তা তুমি বাইরে থেকে 
ধারণা করতৈ পারবে না। কিন্তু অসীম, 
এফাধেবাতিতির নামের আড়ালে আফ্ঈম অন 
পথক মন, পৃথক রুচি, পৃথক টশক্ষাদীক্মযার 
দুই আলাদা যুগকে বেধে রাখতে চাইানে । 
আর সৈ বাঁধন সের ছোট ছোট ঈযও 
দ্বেষ, হিংসা বিদ্বেষের । আম দিনরাত 
পরিশ্রম করি। আর সেই পরিশ্রমের বদাছ 
আস সুখ চাই, স্বাচ্ছল্দা চাই, নিজের 
পছন্দমত বেচে থাকতে চাই ।” 

অসশম বলল. “তা সধাই চায় শঙ্কর। 
কিচ্তু কিছু পেতে হলে কিছ ছাড়তেও হয়। 


দেশ 


আর সৃথের কথা বলছ, সেই সুখ ঘাঁদ 
শুধু বস্তুর মধ্যেই হত, চেয়ার টোবল 
খাট আলমার বৃকশেলফ রোগওসেটের 
মধ পাথয়া যেত তাহলে আর মানুষ 
কয়েকটি বাস্তৃকে নিয়ে পাঁরবার গড়ত না। 
আমার তৈ মনে হয় সুখ মানে অচ্হত 
কয়েকজন মানুষের সঙ্গে তোমার সম্পক' 
গড়ে তোমার সখ | শ্রদধা প্রীত ভালো 
নাসার সুখ। সে সম্পকাকে আম অনু 
ললাছনে, অনড় বলাছিনে। তা মুহূর্তে 
গঃহূর্তে ভাঙে, আবার প্রাত 
'মামরা তা গড়ে তুলি। যে ব্যান্তাত্ের আমরা 
বড়াই বার অন্তত আর দু একজন ব্যাক্তর 
নধো তাকে বাঙ্ত না দেখলে আমরা বাঁচি না, 


টের পাই না যে আমরা আছি) 
শংকর হাসল, 'ভাম আছ পটে, কিন্তু 
এক পুরোন ধারার বাহক হয়ে আছ। 


এযূগেও যেমন আদিবাসীরা আছে ভেমনি। 
ওসব তত্তকথা! থাক, আসল কথায় এসো । 
তুমি ঘাঁদ আমাদের বাড়িতে অন্তত দু-একটা 
ঘদন থাকো তাহলে বুঝতে পারবে বাঁড়ট। 
রশি বসত) 

অসঈন হেসে বলল, একটা দন তো প্রায় 


বাটিয়েই দিলাম | আমার তো তেমন 
সাংঘাঁতিধ কিছু ধলে মনে হল না। 


মেসোমশটির গত অমন আমায়ক ভদ্রলোক 
আর মাসীমার মত অমনি) 

শঙ্কর লাগা দিয়ে বলল, হ্যা, আমার 
2] গ-পাজার পাপের আর আমার বন্ধবের 
মাসিমা হাসার আদর্শ ভদুমাহলা। কিম্ত 
আমচয গা িসাবে প্রায়ই বিমাতার মত 
লাবহার করে থাকেন । আর শাশুডীর মত 
ভাগকাধ খোদ একটি অসয়াবতশ সপক্সী।' 
অসখন বন্ধুকে পক দিয়ে বলল, শছঠ গক 


ঘা তা ধলছ। [তোমার মুখে কিছ 
আটকা না।? 
খাবি প্লেট হাতে নাম্দভা ঘরে 


ঢুকল। গোকুল নিয়ে এল ট্রেভে করে চায়ের 


শুরা । 


আশি গবপ্রত হয়ে বলল, "এত ক 
দানে 1 
লানদত। হন্দু হনে বলল, এত আর 


কোথায় । সামানাই তো)? 

শাঙকর বলল, মারে খাও, খাও। কতাদন 
পশুর তামার জল্মা আস টউ, 
শাণনটা কানাই করলাম | বড়লোদকর বাড়ি 
লড়লোকেক গেলে । উঠলো পণ্ডিতের বেশে 
এন পান্তাই দোবনা। হাই এই সাজ- 
সঙ্গ্া, বুঝেছ 9 আমার বেশবাস নিষে 
[তামার বন্ধৃপতগী প্রায়ই কটাক্ষ করে। গকণত 
বেশ যে কিসির জনো ভা আমিই জানি। 
আজকাল শৃধ্চ চেনাবাগন হয়েই দক্ষিণা 
মেলে না, িতেটা লেশ ভালো করেই 
ঝুলিয়ে চলতে হয়।” 

ঢামচে করে গমলেস্টর টউকরো মে 
তুলতে তুলতে অসীম বলল, হা 


দখা । 


হাজী 
মহ নত এ 


৯৮৩ 


শঙ্কর চায়ের কাপে চুমক দিতে দিতে 
বলল, “ভালো কথা, অসীম আমার ছেলেকে 
দেখলে না? নান্দতা, আমার বন্ধ্র সঙ্গো 
তার বন্ধূপততের পারচয় কারয়ে দাও 
নান্দভা স্রাঘশর এই উচ্ছল প্রগলঞ্ঞতায় 
জজ হয়ে বলল, “এখন থাক ও এখন 
ধমুচ্ছে।" | 
শ'ত্বর বলল, "তাহলে আজকের মভ 
ঘ্শন্ত মৃখই দেখিয়ে দিয়ো । দেখ অসীম, 
তুঘ তো ভয়ে ভয়ে বিয়েই করতে পারলে 
না। আর আমতোমার চেয়ে এক 
পূুরষ সানয়র হয়ে গেলাম |” 
লামদতা লত্জিত হয়ে বল্পল, ক বাতা 
দূলছ |" ৰ 
ধপ্তত্বের জনো ধন্ধূর গর্ব আর আত্ম" 
প্রসাদ দেখে অঙ্গীম একটু ববাস্মিত হল। 
এন মনে হাসলও। নিজের ছেলেকে 
আদর করবার সময় নিজের বাপের কথা "ক 





॥ আমাদের প্রকাশিত বই ॥ 


চাণক্য সেন 


ধীরে বহে নীল ... ৭, 


শাক্তিরঞন বন্দ্যোপাধ্যায় 
তিমিরাভিসার ৪ 
পুলকেশ দে সরকার 
বাঁলর প্রাসাদ ১.১.৪২ 
ধন্বন্তার 
ধন্ব্তরির নালা ই 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
নতুন বাসর 
[বিনয় চৌধুরী 

দুই সখী রি 


ৃ 'আলু"ভালতা | 


৮. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯২ 





৯১৮৪ 


শঙ্করের মনে হয় না এই উচ্ছল আনন্দ 
ওর বুড়ো বাপকেই যেন বোশ মানাত। 
 ীকিচ্তু ব্াথত আভমান ক্ষুব্ধ নিজের সেই 
বাবার কথা শাওকরের বোধ হয় এখন আর 
মনে নেই। ও এখন একই সঙ্গে ওর 
ছেলের বাপ আর ঠাকুরদা হয়েছে। 
একটু বাদে নন্দিতা ফের উচে গেল। 
িন্তু অসীমকে সহজে উঠতে দিল না 
শঙ্কর। বসে বসে গলপ করতে লাগল । 
পাঁর়বারিক প্রসঙ্গই বোশি। শঙ্কর নিজের 
পছন্দমত ভালোবেসে বিয়ে করেছে একথা 
সে অস্বীকার করে না। কিন্তু তার 
পারবারের প্রতোকাট মানুষের চোখে সেই 
ভালাবাসাটাই এক আহা অপরাধ হয়ে 
রয়েছে । যেন একাটি মেয়েকে ভালোবাসলে 
বাবা-মা-ভাইবোনের ওপর আর কোন মমতা 
থাকে না। শুধু বাপ-ঘা নয়, গোড়া থেকেই 
শঙ্করের বোনদের মনোভাবও ওইরকম | মা 
যখন বলেন, আইব্ুড়ো বোনদের বিয়ে না 
দিয়েই সে নিলর্জি স্পাথথপরের মত বয়ে 
করেছে তখন বোনরা কেউ প্রাতিবাদ করে 
না। কিন্তু শঙ্কর নিজে জানে অত ভাড়া- 
তাঁড় য়ে না করে তার উপায় ছিল না। 
নাঁজ্দতাকে তার ধাবা-কাকা প্রায় জোর কারই 
আর এক জায়গায় বিয়ে দেওয়ার চক্রাল্ত 











কা মী / | 2 


এ পি, থা 
পিপি অত ু 
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দেশ | 
করে ফেলোছলেন। নান্দতার আর এক 
অপরাধ ধনণ ব্যারম্টারের মেয়ে হয়েও সে 
[বয়ের সময় ধন-দৌলত পণ-যৌতুক 
সঙ্গে করে 'নয়ে আসতে পারোন তাতে তার 
ননদদের কিছ সাহাধা হত। কিন্তু সঙ্গে 
পক্ষাশর ঝাঁপ কি করে আনবে নন্দিতা ? 
অমন কড়া পাহারার ভিতর থেকে সেযে 


. শীনজে বোরয়ে আসতে পেরেছে ভাই তো 
জাতে অবশ্য নন্দিতার বাবা কুলপন 


ঢের। 
বামূন নয়, কিন্তু অ্থর কৌলীনা তাঁদের 
অনেক বেশি । শঙ্করের মত একজন গরশীব 
প্রফেসরের হাতে কন্যাদানে তাঁদের মন 
গযগোন। িকল্ত নন্দিতা এ ব্যাপারে বাবা 
কাকার মান রখার চেয়ে নিজের মনের 
পাঁতিকেই বেশি অনুসরণ করেছে। ফলে 
তার বাপের বাড়র দোর একেবারে বন্ধ না 
হয়ে গেলেও বাড়ির মালিকদের হদয়দূষার 
অবরুদ্ধই রয়েছে । যে মেয়ে তার জন 
নিজের বাপকে ছেড়েছে, মাকে ছেড়েছে 
সমাজকে ছেডেছে ভার স:খ-স্বাচ্ছদ্য দেখ- 
বার দায়ত্ব কি সম্পূর্ণ শঙ্করের নয় 2 
নজের বাপ-মা-্বানদের শ্লৈষ-বিদ্রপ, বাঙ্গ- 
কৌতুক অনাদর-অপমানের হাতত থেকে 
স্লীকে রক্ষা করার ভার সে ছাড়া আর কে 
নেবে? আর এ-ভার না নিতে পারলে 
শঙ্করের নাজরই বা সুখ কোথায় ১ তারই 
বা আহ্মগৌরবের তাত কতক বাঁক থাকে 2 
বাপ-মার ওপর তার নিশ্চয়ই কর্তবা আছে, 
শকন্তু একাটি লুময়ে যেহেত তার স্ত্রী. 
আর তার ওপর স্বাভাঁবক মমতার জন্না 
যেহেতু স্বৈণ অপবাদের ভয় আছ সেই- 
জনোই সে না্দতার ওপর উদাসীন হতে 
পারে না, সেই গেষেটির মানসিক অসবাসতর 
কারণগুজি তাকে দর করতেই হয়। 


তাছাড়া শঙ্করের বাধা-মারই বা এত 
অত লঙ্জা আর দঙখ পাবার কি আদ্ছ 2 
সৈ যাঁদ অনা কোথাও চাকার করত তাহলেও 
তো স্তীকে নিয়ে আলাদা হয়েই ভাকে 


থাকতে হত। বরং এইভাবে থাকলেই 
সাধরণ সৌভনা আর ভদ্তাটক বজয় 
থাকবে। একসঙ্গে থাকলে শৃধ্‌ অগ্রীতি, 


কর সার্ধাট্ক ছাড়া আর কিছুই থাকলে 
না। তীছড়া নাল্দতার অংভমান বড় বোৌশা। 
সে মখে কিছ ললে না [িকম্ত সামানা 
আঘ7ত মনে বড় কষ্ট পায়। পাছে বাপ- 
মা কি ওইদিককার কোন আত্মীয়স্লজনের 
সঞ্জো দেখা হয়, আর ভরা তাতক ভালো 
চোখে না দোখেন সেই ভয়ে নাশ্দতা দাঁক্ষণ- 


কালকাভা থেকে একেবারে উত্তরপ্রান্জে চলে, 


এসেছে। আসল নগর থেকে বরানগরে। 
অবশা এখানে নাঁলদতার এক মামাত বোন 


আছেন। তাঁর 'িয়েটাও সম্নাজসম্মতভাবে 
হয়ান। নীন্দাতার ওপর তাঁর সহানৃভাঁত 
আছ । তাছাড়া যেসব কলেজে শঙ্করের 


কাজ সেগ্ীলও শহরের উত্তরপ্রান্তে ক 


,বাসটাস কিছু মিলবে না। 


ন্‌ 


আরও উত্তরে । তাই অনেক অসংবিধা হলেও 
এখানেই পড়ে আছে শঙকর। .সব সুখ, 
সব স্বাচ্ছন্দ্য তো একসঙ্গে মেলে না। ঘত- 
টুকু জোটে আর যতখানি কেড়ে নেওয়া 
যায় ততখানই লাভ। ষ্ঠ 

রাত বেড়ে যাচ্ছিল অসীম এবার বিদায় 
য়ে উঠে দাঁড়াল। এরপর হয়তো আর 


যাওয়ার সময় নান্দতা ফের এসে দাঁড়াল, , 
হেসে বলল, “কাল কিন্তু আপনাকে সন্ধ্যা- 
বেলায় অবশ্য আসতে হনে।” 

একটু লম্বাটে ধরনের মুখ । দাতিগ্যাল 
সমান সংগঠিত । হাসলে বেশ দেখায় | 

অসীম স্মিতগৃখে বলল, “এইতো এলাম, 
আপার কাল কেন। কাল কোথায় থাকব 
তার ঠিক নেই।” 

নন্দিতা বলল. “যেখানেই থাকুন, কাল 
এখান একবার আঙবেন 1” 

অসীম হেসে বলল, "কেন কাল ছি 2” 

নাল্দতা স্বামীর দিকে তাকালে । 

শত্কর বলল, “লজ্জা কি বলেই ফেলনা ।”? 

অসীম বলল, “ম্ারেজ আদনিভারসারি 
নূঝি 2৮ 


নালদিতা দ্সিতমূখ একটু নামিয়ে নিয়ে 
লললন, “না।” 

অসীক্ষ শঙ্করের দিকে ভাকাল, “তবে 2” 

শংকর হেসে বললতোমার দৌড় ওই 
আাঁনভারসার পযন্তি। কাল পপস্র 
দজ্মীদন 1৮ 

অসীম হেসে বলল, "ও হাই বল।" 

এই দই নতন প্রসন্নগখ জনক-জননখর 
পাশ হঠাৎ আর একজোড়া বাপ-মার রেখা, 
লপত মূখ অসমের চোখের সামনে ভেস 
উঠল্‌। 

আসীম আস্তে আপ্সত বলল, 
আসল আসন চৈজ্টা করব ।" 

শঙব্র জোর দৈয়ে বলল, "না না জট 
নয়, ভাসতেই হাবে। আচ্ছা এক কাজ কহ 
21 বেশ পাছে হায়োছ )। আজ এখানে চক 
মাও। থাকবর জ্ঞায়গার তো অভ্ভাব নেই।” 


“আাসতা 


অসীম বলল, “কিন্তু আগ্নি ওদদর কথা 


'দায়েও এসাছ। ওরা অপেক্ষা করে 
থাকব” 
“অপেক্ষা ক্র থাকবে ও ও, বুঝতে 


[পোরোছ |” 

শঙ্বরেম মুখে কৌতুকের হাঁসি ফটে 
উঠল। | | 

অসাঁমের মনে হল শাধ [কৌতক। তাছাডা 
আর কিছু নেই। শাঙকর নাজে ভালোবেসে 
বিয়ে করেছে তবু আর একজনের ভালো- 
বাসা তার মনে কৌতুক ছাড়া আর কোন 
রসই সপ্টার করে না। 
ভাবল, এও বড় কম কৌতুকের কথা নষ। 

| (ক্রমশ) 





একটা ঘরে দেখছি নানারকমের মাঁটর টুলটুলু। 


তোর জন্তু জানোয়ার। চট্‌ করে দেখলে 
চমকে উঠতে হয়। আনে হয়-জাীবজ্ত। 

ছোট্ট একটি ভেড়ার ছানাকে ধরবার জন্যে 
একটা শেয়াল পা টিপে টিপে এগচ্ছে। 
তার পেছনে তিনটে তন রকমের কুকুর 

ঘরের এক কোণে একাটি ছাগল দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে তার চারটি বাচ্চাকে দুধ খাওয়াচ্ছে । 

ওাঁদকে একটি ছেলে তামাগাঁড় ঘ্য়ে 
এগিয়ে যাচ্ছে। 
এবটা বিছে ধত্রধার জন্যে। 

এটা হল নজারঁ্ব মাটির পৃতীলের ঘর। 

তার পাশের ঘুর সব জ্ঞীবল্ত জীবের 
দেওয়া কাঠের বাক আর সেই পাঁচতলা 
রাকের ভেতর প্রায় শাখানেক গিনাপিশ 
বড় সাপর ঝাঁপ! 

মৃখস্পাড়া একট বাঁদর খেলা করছ 
'ছারের ভৈত্র। তার গঙ্গায় একটি ঘুর 
বাঁধা। 

বাঁদরাটকে লেপধে রাখা হয় নি। আপ 
স্বাধীন তস। ইচ্ছামত ঘুরে ঘেড়াচ্ছে 
সবশ্ি। তবু তল পালায় না। 

সবাচয়ে জাঁচত্র দেখলাম একটি বক। 

পরের দিন দুপুরে দেখলাম আমার 
শবমাতা বাড়র খোলা ছাতের ওপর দাঁড়িয়ে 
ডাকছেন, টুল্টুল্‌! টুলটল! 


প্রথমটা বুঝতে পার [ন। দরে 
দাঁড়রে দেখাঁছলাম শুধু । দেখলাম, সাল 


একটি বক কোখেকে উড়ে এসৈ বসল ভাতা 
হাতের আলমের ওপর । 

মা বললেন, এসো, আমাকে কৃতার্থ করাতে 
এসো। খেতে দিইনি শুনলে তৌঘার বাবু 
এসে আমার অপমানের কিছু বাঁক 
রাখবেন মা। 

বকাঁটি দেখলাম, লম্বা লম্বা পা তুলে 
তুলে মার পায়ের কাছে এসে থমকে দাঁড়াল। 
না হাতে করে একমুঠো ভাত এনেছিলেন 
তার জনো। সেগাঁল 'তনি ছড়িয়ে দিলেন । 
বকাঁট নাচতে নাচতে খুখটে খুঁটে ভাত 
খেতে লাগল । 

ভারি মজা লাগল দেখতে । বকের নাম 


শ 


বকের নাকে একটি নোলক । 
দু-পায়ে দুটি ছোট ছোট 'রং। 

খাওয়া শেষ হতেই টুল উড়ে চঙ্গে 
গেল। 

মা'র নজর পড়ঙ্স আমায় দকে। বঙ্গলে, 
ক দেখাছস 2 এই সব তোর বাপের 
বশীর্ত। 

বাঘার সাঙ্গে তখনও আমার দেখা হয় 'ন। 
ঘজজ্াসা করঙ্পাম, বাবা কখন আসবেন 2 
“তাঁনই জানেন। 

এই বলে তান আরম্ড করলেন কথা 
বলতে ।-সেদিন তখন খেতে বসেছিল তোর 
বাবা, খবর এল লোকপুরের একট ছেলেকে 
গোখসুলা সাপে কাগড়ছে। বাস, যেমন 
বপাছল নি উপল, খাওয়া আর হল না। 
[ক সব জড়িবাড় পকেটে নিয়ে ছুটল সেই 
লোকটার সঙ্জো। 

ভিজ্ঞাসা করলাম, এর জন্যে বাবাকে ওষা 
টাকা দেবে ? 

মা বলালন, দিলেও নেবে না তোর বাধা। 
বলে. এর করন টাকা নাক নিতে নেই। 

_ ছেলেটা যাঁদ বেচে যায়, তধু নেবে নাঃ 
_ পুর আবার কখন? সবাই তো বাঁচে। 
একটা ছেলে এস খবর দিঙ্গে ফুল 


বাবু এল)? 

ভাগার বাবাকে ধুঝি এখানে সবাই ফাল- 
বাবু বলে 'ততনি তাঁর বাবার চতুর্থ 
সন্তান । 


খবরটা পোয় মা আমাকে বললেন, দেখাব 
আয়! খোলা হবার দাক্ষণাদকের 
অফ্গাসর কাছে শিয়ে দড়ালাম। 


নগচে ভাকয়ে দেখলাম, একটা গরুর 
গাঁড় এস দাঁ ডল্যন্ছে। বাবা লাখামেন সেই 


গাঁড় থেকে। দুটো ঝৃঁড়ি-ভার্ত নানা 
ভারিতল্লতার আনাজ নামানো হল। 


ড্রম। আর সবার শেতে পাড় দিয়ে বাঁধা 
সরা-ঢাকা একটা মাটির হাঁড়। 

হণ্ডিটা গাড়োয়ান িশ্তাতেই হাত গদি 
ছোঁবে না। বাবা শানজেই সেটা নামিয়ে 
রাখলেন পথেয় পাপশ। 

মা বঙ্গা্েন, হয়োছে! 

তাঁর মূখের দিকে তাকালাম । মুখখানা 





ফেমন যেন হয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করলাম, 
কি হয়েছেঃ 
মা বললেন, সেই সাপটাকে ধয়ে এনেছে। 
-কোথায় ? 
বললেন, ওই যে ওই হাঁড়র ভেতর। 
এই বলে ভন সেইখান থেকেই বোধ 
কার বাবাকে উদ্দেশ করে বললেন, ও-হাঁড় 
আর ওপরে তুলো না। যেখানে হক রেখে 
এসো। 





পারা « 


পপির স্বীপ্ী স্বর্ন পিসির 
নিভর্শক ও নিরপেক্ষ মাসকপত্র 


প্রভাত £ বার্ষক--৪, 


[বিংশ বর্ধ চঙিতেছে 
সি, নবীন কুণ্ডু লেন, কলিকাতা ৯ 
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দে'জ মেডিকেল সে 
শাইেট লিঃ | 
ঘালিক() বে।ব।২ দলী। মঞএসঃগৌহাটি 
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বাবা জবাব দিলেন, আত উৎকৃষ্ট কালশয় দিয়ে বাবা ওপরে এলেন। বলসলেন, সাপটা 
মাগ। দেখবে নাও বড় ভাঙল জাতর আমি নিয়ে এলাম ইয়াঁসন ওস্তাদের জন্যে। 


সাপ। ওর বাব বলোছিল, সাপ আর কোথাও 
মা বলেন, তাঁম দেখেছ তো তাহলেই পাওয়া যাচ্ছে না বাবু, যাঁদ একটা সাপ-টাপ 
হবে। আমাদের আর দেখে কাজ নেই । পাও তো ওকে দিও । 

সাপপের হাঁড়িটা নশচে কোথায় যেন রেখে মা বললেন, ইয়াঁসনের সাপ তো আছে। 





সচহিবেরপেবেরি সু 


0-ভল্ত হকি স্পা 


ঘামাচি দূর করুন 


প্লানের সময় শ্রিগ্ধ ও জীবাপুনাশক জনসন্স শ্রিক্লি হাটু সাবান 
পায়ে মাখুন। এ সাবান রোমকুপ পরিষ্কার রেখে অশ্বস্তিকব্ন 
খামাচিয় কারণ দূর করে। 

খর, স্নানের পরে, গায়ে বেশ করে জনসন্স প্রিকলি 
হীটু পাউডার ছড়িয়ে দিন। এই কোমল পাউডার 
যাবহারে আপনার গ| স্রিগ্চ মনে হবে ও খুব 
ছারাম অশুভ করবেন । 





জনসম্দ প্রিক্লি হীট সাবান ও পীউডাঁর--ঘামাচি 
দুর করবার জন্তে ছুটিতে একসঙ্গে মিলে কাজ করে। 
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বাবা বললেন, দুটো সাপ ছিল। দুটোই 
মরে শেছে। 

-ক বিপদ যে কোনদিন হবে কে 
জানে! সাপ-টাপগুলো আর ধরো না। 
চা খাবে এসো। 

এই বলে স্টোভ জেলে মা চা করতে 
বসলেন, আর বাধা বলতে শাগলেন 
সাপটাকে কেমন করে ধরলেন, তার গছ্গপ। 
আম যখন গেলাম, তার আর কিছু ছিল 
না। অনেক কত্ঘ বাঁচয়োছ। তাই তো. 
এত দের হল। 

আর ঠক সেই সগয় ওঁদকে আবার আর 
একা বিপদ হৈ হৈ করে একদল ছেলে 
ছুটে এলনহাকত লাতি, সাবল, বশনি 
এস বলল, আপান একবার আসন চট: 


সাপটাকে তারা নাক খোঁচা মেরে মেবে 
আর ইল ছুড়ে ছুড়ে তেতুল গাছ থেকে 
নাঁারেছে | কিলিহ কেলে গোখরো সাপটা 
এত বড় আর এত তেঙ্ঞী যে, কেউ তার 
কাশক্ত হাতে পারছে না। দরে থেকে 
ততবারই সাপটা ফণা তুলে রখ দাঁড়য়েছে ) 
ভয়ে আর কেট কাছে যায় নি। আত অত 
লোক দেখে সাপটা তাড়াতাড়ি ঢুকে 
পড়েছে রণ গোলের খামারে । খামারের 
একদিকে গরুর গোয়াল, আর একাদকে 
দুক্টটা বড় বড় খড়ের গাদা । কোথায় যে সে 
ঢল্কহ্ কেউ ছু বুঝাতে পারছে না। 
লঙ্গাণ মোড়ল সঙাইলুক গালাগালি করছে। 
কপ, মারাতিই হাঁদ লা পারার তা ওকে 
লাশাতে শেজি কেন গাছ থেকে 2 


ৃল্টা জড়ায় ধরতে এরল্ল।1 শুনলাম সে 
বমণ আোড়পুলর ছোট ভাই। বললে, 
আম্রাকেই ওই সাক্ষাং যমের সামতিন যোতে 
হর হুক্জুর ! গরু বাঁধতে হবে গাই 
দুইশত হাবে। খড়ের গাদা থেকে খড়ও 
টানতে হতল। এখন আপান না বাঁচালে 
আরম তো শগেলাম। 

অলেক করে বোঝালাম তাদের । বললাম, 
তার ওপর আক্র ও দেখেছে এতগুলো 
ঘানৃষ ওকে তাড়া করেছছে। প্রাণের ভয়ে 
এখন ও যেখানে গিয়ে লীকয়েছে, সেখান 
থেকে সহতজজ ও বেরুবে না। তোমার কোনও 
ভয় নেই। 

লোকটার বোধ হয় বিশবাস হল না। 
বললে, ওই তো রশ আপনার উঠে বসেছে। 
আপখন চলুন হুজুর । সাপটাকে আর্পান 
শুধু বের কদর দেবেন। আপাঁন কাঁড় 
চাসতে জানেন। আমরা জান। 

মনে মনে হাসলাম । কাঁড় চেলে সাপ 
বের করেছি অনেক। কিন্তু কাঁড় চালা- 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


টালা সব বাজে কথা। মল্ল-তজ্তা, কাঁড় 
চালা, হাত চালা-সব-কিছ্‌ লোকজনের 
বিশ্বাসের জন্যে। তবু ব্লল্সাম, সবই জানি 
মোড়ল, কিন্তু ওসাপ আক্ত যদি কাউকে 
কামড়ায় তো আম তার জাবুনর জন 
দায়ী রইলাম। সাপ আর বাঘ কখনও 
এক জায়গায় বোৌশদিন থাকে না। তাডা- 
খাওয়া সাপ তো থাকবেই না। এতক্ষণ 
দ্যাখোগে হয়ত তোমাদের খামাপ থেকেও 
সে পালিয়েছে। 


না। খামারের আশেপাশে আমরা লেক 
রেখে এসোছ। 

এই কথা বলতে না সলতেই একটা ছেল 
ছুটে এসে খবর দিলে-সাপটা লেগ্রিহছাল, 
আমাদের দেখে আলবার টতকে পড়ল! কোথায় 


ঢুকেছে আমরা তদখেছি | তোলা এসা। 
এক্ষনি ভাকে মের ফেলল। 
ছেলেরা শূনলে না কছতেই। আমাকে 


ধরে নিয়ে নিয়ে জালগাটা দোখাশ দেলে। 
তাদের দিয়ে প্রথমে একটা হাড় আনালা। 
আর হাঁড়ির মুখে ঢাকা দেবার জো একটা 
সরা। বললাঙ্গা কেউ [তাগলা মারিও পালাল 
না ওকে। সাপটাহক আন জ্যান্ত ধরে 


গনয়ে যাব। 


৫ 
ইল [সব কর্থা তখন আলাল মান 
হায়েছে। 
ূ রর 
তালা যে জায়গাটা নেঠখপগ্াস্ছি শা 


জান হাসি লাখো শক নেতী। ব্রন পো 
শুনতৃতই তার নিশলাইসের আওয়াজ পাওয়া 
গেল ঠিক তাল 
একটা খড়ের গার পাশ আনেরখীতুলা 
খোলা ইট পাপা জো ঘন লে 
ঢুকেছিল তারই তলাস। ছোলেহদল বলাম, 


৬৬. নখ রা 
বাঘা) [লা | 
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তোমরা আছে আত এই দাকের ইতি, 
এলো সরাও। 

মস্ত এক লাগি হাতত নিয়ে একজন 
জোয়ান ছোকরা ইট সরাবার জঙনা এগ 
এল কিন্ত ইতটে হাত দিতে শিয়ে 


সাপটার ফোঁস ফোঁস আওয়াজ সেই তাজ 
কানে গেছে, অমান সে সেখান থেকে 
ছিটকে একেবারে দশ হাত দুরে গিয়ে 
চেচিয়ে উল, বাপ্স্! যে রকম গনি 
করছে, এক্ষবান ও তেড়ে এসে কামড়ে 
দেবে। আমি পারবো না ইট সরাতে । 

ছেলেদের অনেক কারে পোকালাম। 
বললাম, ওটা ওর রাগের গজনিজ নয়, ওউ 


ওক ভয়ের দশর্ঘাঁনশ্াস | খুল ভয় পেলে 
ওরা ওইরকম করে। তা বহে 


তোমাদের কোনও ভয় নেই । আহ ওকে 
ধরে ফেলব। 

হাতে আমার ছোট্র একটা কাছের উকিল 
ছাড়া আর 'ক্ছ নেই ওরা বোধ হয় 
শ্বাস করতে পারলে না। 

আম চাই ইস্টগৃলো এমনভাদব সারিয়ে 
ফেলতে যেখানে সাপটা একেবারে নিরাশ্রয় 


দেশ 


হয়ে যাবে। না পারবে মুখটাকে কোথাও 
গধজে ফেলতে, ন' পারবে লেজ দিয়ে কোনও 
কিছু জঁড়য়ে ধরতে। | | 

ছেলেরা কেউ এাগয়ে এল না। লাঠি- 
সোঁটা নিয়ে দুরে দায়ে আস্ফালন করতে 
শালি । 

মা এই সময় আমাদের দু'জনের মুখের 

সামনে কপি চা নামিয়ে ছিলেন। 
বললেন, সাপ ধরার গঙগপ আর শৃনিসান 
বাব। ও-সব শুনলে আমার গা ঘন ঘন 
করে। 

বারা বললেন, তোমাকে তো শোনাহীন। 

মা বললেন, শৃনতে আমি চাই না। 

কিন্তু ওকেই-বা শোনাচ্ছ কেন ১ ওকেও ক 
“নজর পাতট বসান্ব নাকি ১ 

না না সর কিছু জেনে রাখা ভাল। 

মা লললেন, তোমার ওই বিদোগুলো ওর 
ঠা জনালেও চলবে । 

এই বল তান চল 
থকে । 

আস কি্তু তখন শোনবার জনো আঁস্থব 
হয়ে উদ্টোগ্। জিজ্ঞাসা করলাম, তারপর 2 
ইস্টগুরলা কে সরালে 2 

ঢা খেতে খেতে বাবা বলতে লাগলেন, 


গেলেন সেখান 
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আমাকেই সরাতে হল। একাঁট একটি বরে 
সরাতে সময় লাগঙ্গ অনেক । মাটক় হাঁড়তী 
হাতের কাছে এনে রাখলাম! ছেলেদের 
সাবধান করে ঠদলাম- কেউ যেন টিলাটিল 
না ছোঁড়ে। জের বসবাম দাঁড়াবার 
সুবিধে করবার জনয অনেকগুলো ইট 
সারয়ে ফেললাম । সাশটাকে আম দেখতে 
পাচ্ছিলাম । ভেবেছিলাম, সেখানকার খান 
দুই ইস্ট সরাবো শেষে! কল্ত পাপটাকে 
দেখতে পেয়েই বোধ করি একটি ছেলে 
চীওকার করে উঠল- সরে যান। মুখ 
বাড়য়েছে। 

কালশয় নাগ খুব তেজী সাপ। ছেলেটা 
যেই চীৎকার করেছে, সাপটাও দেখলাম 
সঙ্জো স্তো ইটের ফাঁকে ফণা তুলে উঠে 
দাঁড়াস। দাঁড়য়েই মারলে এক ছোবল । 
ছোবটা ফট: করে লাগল গিয়ে একটা 
ইপটের ওপর। ভাসই হল। ইশ» দুটো 
আগে সারয়ে ফেললে সাপটা থেলব।গ 
জায়গা পেতো । আমি আর এক সেকেপ্ডও 
দোর করলাম না। ধরে ফেললাম স।পটাকে। 
ধরধার ভার একটা মজার কায়দা আছে। 
ডান হাত দিয়ে মুখখানা চেপে ধরেই সঙ্গে 
সঙ্জো লেজটা ধরতে হয় বাঁহাত 'দিয়ে। 
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এজ লীরিারা নালা 


ভার্গিনী নিনবোদতা 
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না গবিণবকানন্দের মানসকন্যা ভাগনপ ধনবেদিতার ভযাগমতর জশবনের বিস্ভারিত - 


'লবরণ এই প্রকে পাওয়া যাইবে। 


তেরটি হাফটোন ছবি ও আচার্য নম্দলাল বসু অভ্কিত দুইটি রেখাচিত 


সম্বালভ ৪৮০ প্ঠায় সম্পূর্ণ । 


মূলে; ৭1০ 


প্রাপ্ত্থান £ সম্টার নিবেদিতা চ্কুল, বাগবাজার, উদ্বোধন কার্যালয় 
ও অন্যান্য পুস্তকালয় । 


কতকগ্হাল 


গ্র। ৪) 


যৃগাম্তর বলেন-বললার ভঙ্গশ এমন সরল, সাবলশল এবং 


আম্তারকতাপর্ণ যে 


পড়ত নসলে নিবোদতা যেন পুনজ শিবভত হয়ে পাকের সামনে চলাফেরা করতে থাকেন, 


মদত কালছা শ্চাখের সামনে জীবন্ত হয়ে গঠে। ৪৭৭ পন্ঠাব্যাপণী কাহনশীট 
লাগান ডি শোল না কমলে রঃ হয় বা |? 
আনন্দবাজার ৰলেন--'প্রপ্রাজিকা ম্যান্তপ্রাণা রাঁটিত ভাগনী শনবোদতার জশবনী 


একখান যথার্থ ঢারতিকখা। টা 
০ তা, 

ানশকাতরর এক প্রধান গুণ, 
টি গুণ্থকত্র িসদ্ধহাত এবত 


অসাধারণ | সঙ্গ 


ভাষা সরল এবং সরলতাগণে সুজদর। 
তবে এই গ্রণ্থ একখাণন আদশ 
নানা প্রসঙ্গের অবতারণা ও িবচারে তাঁহার নৈপত্য 
লটনাব্র এই আজভা আধ্বানক বাংলা জীবনী সাহিতো বিরল |” 


ভথযানচয় শ্রমলধ্ধ সামগ্রণ, চারত বিশ্লেষণ 


যাঁদ বাল নম্র সত্যানুসাম্ধিংসা 
জবনশ সং ৮ ৯ তথা 


শাননারের তি বলেন- [সিষ্টার [নিবেদিতা গালনস স্কুল হইতে প্রত্রাজিকা ম্যান্তপ্রাণা 


সম্প্রীতি 'ভাঁগিনন লিকোদতভা নামে 
[নিঃসংশায় 

সংয়োজন। এমন শনহ্ঠা € ভগ্রাবসাপের 
শ্রদ্ধার এবত্র সমালোশে হন্থরচনা বাংলা 


য়ে জশবরনগ্রল্থট  গলাখয়া প্রকাশ কারয়াছেন 
লতি পাশ বংঙ্া ভামায় রাত জশবনশ-সাহিতো তাহা একটি উল্লেখযোগ্য 
সঙ্গে উপকরণ সংগ্রহ এবং এমন য্যাস্ত ও 


দেশের অলস ও 'শিখিল পাঁরবেশে 


থুব বোঁশ হয় নাই কক উপকন্রণ। & বর্ণনার এমন চগবার সামজসা আমরা কদাচিৎ 


দেখিয়াছি । 


একাল্লশট অধ্যায়ে তবভকু মেট প্রায় পাঁচশত পৃজ্ঠার এই জশবনশখানি 


সলাখত এবং বাহলাবাডতি। ৯ ৯৯. আমরা বাধ্লাদেশের পঠনক্ষম সকলকেই বিশেষ 
করিয়া মেলয়দের প্রভোককেই এই বইঘালি পাউতত অন্বোধ জানাইতছি। 


এসসি কলসি) 


৭৮৮ 


নইলে লেজঢা যদি একবার সে হাতে জড়াতে 
পারে তো বাস, আর রক্ষা নেই। এমল 
দোরে চাপ দেলে যে, মত বড় জোয়ানই 
হোক, হাতের মৃক্টো ভার আলগা হয়ে 
যাবেই। আর সঙ্গে সঙ্গে ছোবল মেধে 
দেবে বিষদাতি দুটো বাসায়ে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, আপান কি করলেন 

লোহা পরে তালে ওতদর ম বাথাটা নশীর 
দকে কর ধারকৃতক ঝঁকান দিলেই ওদের 
সর্বাঙ্গা শাথছা হয়ে আয়, পহজে আর মাথা 
কলতে পানে না। সেইরকম করেই ওক্কে 
হাঁড়িতে পাবে নিয়ে এসেছি কাল 
ইয়াঁসনকে দিয়ে আসব বিষ-দাঁত ভেঙে 
ও খেলা দেখাবে । 


প্র দিন সকালে বাবা নিজেই যাচ্ছিলেল 
ইয়াসনের বাড়া আমি বললাম, আম 
সংগে যাব। সাপটাকে দেখবো । 

বাবা বললেন, চল: । 





দেশ 


মা এসে দাঁড়ালেন আমাদের কাছে। 
বললেন, লেখাপড়া কি তুই ছেড়ে "দিয়ে 
এসোছস নাক 2 

বল্লাম, নাতো! 

মা বললেন, কতাঁদন পরে বাপের বাড 
এসোছিস, ভেবেছিলাম দুশ্চারাদন থাকাতে 
বলব, বিল্ত যে রকম দেখাহ তাতে তো 
বলতে ইচ্ছে করছে না। 

লানা গজজ্যাসা করলেন, কেন 

মা লসামলন, বঝতে পারছো নাত বাপ, 
ধ্যটায় চলল সাপের হাঁড় নিয়ে ইয়াঁসন- 
সাপড়ের বাঁড়। লোকে দেখলে ক বলবে 
বঙ্গ তো আর এই কথা যাঁদ লায়সাহেশের 
কানে গিয়ে ওঠে! 


-উঠুকগ । আয়! 

বাধা জুতো পায়ে দিলেন। আমগ্ 
চঙ্গঙ্লা তাঁর হু গপছ। 

সাপের হাঁড়টা হাতে করে নিয়ে মেতে 


রাজ হল না কেউ। এক টুকরো দাঁড় 











পেতে হতে 
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য়ে হাঁড়ির মুখটা বেধে যাবা নিজেই 


সেটা হাতে ঝুলিয়ে নলেন। বলঙ্গেন, 
বোৌশদূর নয়। চলু। 
পায়েচলা মেঠো পথ ধরে মস্ত বন্ধ 


একটা পুকুরের পাড়ে গিয়ে উঠলাম । ঘাটের 
কাছে একটুথান পররচ্কার জল। বাকিটা 
সধ ঢলা ঢলা পদ্মপাতা আর পদ্মফুলে 


ভরা। এধাদকে পাড়ের ওপর সার সার 
তালের গাছ । পঙ্সপাতার ধারে ধাশে 


কয়েকটা শুধ্‌ ডুবছে আর উঠছে। বেশ 
লাাছল্স দেখতে । দাঁড়িয়ে পড়েছিলাম । 
বাবার ডাক শূনে তাকিয়ে দেখ, তিনি 
কখন আনেক দূরে চলে গেছেন । 


ছুটতে ছুটতে তাঁর কাছে গিয়ে দোথ 
সৃমূখে ছোট একাঁট নদী । নদশ না বলে 
খাল বলাই ভাল । বালর ওপর দে 
করে বযে চলেছে। ওপারে কয়েকটা বড় 
বড় গাছ ছায়া ফেলেছে সেই জলের ওপর । 

এপারে গাছ নেই, সার সারি শু 
ফসলের ক্ষেত। আর সেই ম্বটিতর পাশ 
দিয়ে আমন্রা চলোছি আঁকাবাঁকা পথ ধরে। 
দকছুদুর দণায়ে দোখ, খালের একটা দিকে 
চাষী সেই জন কালে নালা কেটে ক্ষেতে 
নিয়ে যাচ্ছে । 

আমাদের দেখেই একজন বললো, পেশ্লাম 
গো সখজোমশাই | কোথার ধরলেন 
ওটা? 

বাবা বলললন, লোকপহরে। রন 

কে একজন বলে উঠল, এখানে ছেড়ে 
দেবেন না যেন। 

-না। এটা ইয়াসনকে দিতে যাচ্ছ। 

সামানেই ইয়াসিনদের গ্রাম পরিচ্ছন্ন 
এর্টি আম-বাগানের ভৈতর খান-পণচশেক 
মাঁটর ঘর) খালের একেবারে ধার ঘেষে 
ইয়াসনের বাড়। 

উঠোন একাঁট িমশাছের তলায় ছোট 
ছোট মৃবগপর বাচ্চাগাঁলকে বাঁশের একটি 
চুপাঁড়ি চাপা দদচ্ছিশ ইয়াসন। বাবাকে 
দেখেই তাড়াতাঁড় এাপায়ে এসে বললে, 
সেলাম গুরুজী । 
খবর পেলে আমি নু গিয়ে নিয়ে 
আসতাম বাবু, আপাঁন কেন এত কষ্ট 
করলেন আমার জন্যে। 

ঘরের কোণে একটা নাড়া প্রাচীয়ের 
কোলে একটুখাঁন ছায়া পড়োছিল, সেইখানে 
[গিয়ে হাঁড়ি ইয়াসন নামিয়ে রাখলে । 

সেলাম গো বাঝৃজী 

পেছন ফিরে তাকিয়ে দোথ, ভতজ কাপড়ে 
থমকে দাঁড়য়েছে একাঁট মেয়ে। কাঁথে 
মাঁটর কলসীতে এক কলসশ জঙ্গ নিয়ে 
খাল থেকে সদ্য স্নান করে উঠে এসেছে 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ধলেই মনে হল। পিঠে একাঁপঠ ভিজে 
চুল, ফরসা গায়ের রং। আঁটসাঁট গড়ন। 

এই কি ইয়াসনের বৌমা 2 
খেয়োছিলে ১ কেমন আছ এখন ? 

টানা টানা চোখ দ্যাট তুলে মের্সেটি এক 
গাল হেসে বললে, খুব ভাল আছ। 
আপনার ওষূধ খেয়ে আমার সব ভাল হয়ে 
গেছে। কন, মঞ্্রাসাহেব আপনাকে বলে 
নাই 2 

বাবা বললেন, না, বলে নি। 

মেয়োটি বললে, কিগোতমিযে সাপ নিয়ে 
একেবারে মশগুল হয়ে গেলে 2 মোড়া দুটো 
বের করে দাও । ওপ্রা দাঁড়য়ে রইলেন যে। 

-এই দ্যাখো, আমি ভুলেই গিয়েছিলাম । 

বলেই ইয়াসন ঘরের ভেতর থেকে 
বাঁশের দুটি মোড়া বের করে এনে নিম 
গাছের ছায়ায় পেতে দয় বললে, বসনা। 


ওষুধটা 


থামল মনে হল £ক যেন জিজ্ঞাসা করতে 
ধগয়েও আব করল না। ডাকলে, িঞ্জা- 


বলেই ্স ঘারে গাম ঢকল। 
বাবার দমুখে আটকে উবু হয়ে বসল 
এখনও কামানো হয়নি? 


বারা বললেন, লা? বিষদাতি ভাউলার 
সময় পাই নি। খুব ভাল জাতের কালীয় 
নাগ। অনেকদিন হম হেলা দেখাতে 
গিরি 

ইয়াসিন বললে, টবযদাঁতি আম একাল 


[ভেঙে 'দাচ্ড। এহুলন ধখন তত কচ্ট করে 
আর একট: বসুন গুরুজশী। 

প্রবা বললেন, তভামার টবাব ক জনো 
ডাকছে তোমাকে । যাও শুনে এসো কি 


বহলাছে | 
ইয়াগনন বললে, ফাই । ভিজে কাপড়টা 
ডুব । 
হারার রর 
লু । 


বাবসাহেবা কি বললে শোনা গেল না, 
কল্ত ইয়াসনের় জবাবটা স্পঙ্ট শোনা গেল। 
ইক্সাসন লললে, গাঁয়েরই কেউ হবে। ওর 
তো শষ্য সাকারেদের অভাব নাই। 

বলেই সে আমাদের কাছে এসে বঙ্গলে, 
শৃধোচ্ছে-আপনার সঙ্গের উট কে? 

এই বলে সে আমাকে দোখয়ে দিলে । 

বাবা বললেন, আমার ছেলে । 

আরে ! 
তার 'বাঁবসাহেবা ঘরের ভেতর থেকেই বলে 
উঠল, ওমা। তাই নাকি? 

শবাবসাহেবা বোরয়ে এল । 

_দাখো দোখ, আজ আমার কত ভাঁশ্য। 
এসো এসো তুমি এইখানে এসো । 


দেশ 


বললাম, এই তো বেশ আছি নিমগাছের 
তলায় সহল্দর হাওয়া বইছে । 


হাওয়া ওখানেও বইবে তুমি এসো! বলে 


[সে আমার কাছ এসৈ বললে, ওঠো । 

উঠে দাঁড়ালাম । যে মোড়াটায় বসে 
ছিলাম সেই মোড়াটা সে তুলে নিয়ে ঘরের 
দিকে এগয়ে গেল। বাধ্য হয়ে যেতে হল 
তার সহগা। বসলে, ওরা এখন সাপটা 
বষদাঁতি ভাউবে। সব দেখো না। খুব 
খারাপ লাগবে। 

বললাম, সাপটকে দেখবো যো? 

ঘরের সুমুখে পারচ্ছত্ধ ঢাকা-দেওযখা 
নরাণ্দার ওপর মোড়াট পেত দিয়ে বললে, 
বেশ তো, কামানো হায়ে যাক, ভাল করেই 
দেখবে! কথা কইবার লোক পাই না, 
বোসে না, দুটো কথা কই | আস্মি একটু 
চা তৈত্র করি, মুরগীর ভিম খাও তোও 

সর্বনাশ । এ পল ক 2 

বললাম, লা নানওনসৰ কেন ও 

“ক্সাহতর ভাত খাল মলা বর রি 

মেয়েটি তার মেই আয়ত দুটি কালো 
ঢোখ তুলি আমার শখের দিকে তাকালে । 
টানা টানা দু ভুরুর মাঝখানে কাচপোকার 


এট না জুল জং লা করাছে। 
আম নো করি বাবার দিকে তাঁকিয়ে- 
দছনাম। সেয়ে বঝতি গারলে। বগলে, 


| 
ও ০১৫০4: 
ভয় প্রনই লালা পাহাগার মহাদেব, নীলকন্ঠ। 


তা 
রর 


+ 
তর হত লশ্চর শাহ 


রর সে জোর জোরে যোধ কার 
তা্সার বাবা শুনিয়ে শুনিয়ে শঙ্গলে, 


ও ন.থুভজ্যবারু, শুনছেন 2 হেলে যে চা 
খেতে চাচ্ছে না 

রা তখন সাপের হাঁড়িটা গাছের তলায় 
“নয়ে গেছে। এ ও ন্যাকড়ায় 
জড়ান কিস শন্পাণত যেন বের করছে। 
বাবা বঙ্গাঙ্গান, ইচ্ছে হয়তো খা। আর 
পচ খণ্দ না হায় তো খাসনা। 
চালা একদিকে দাড়ির একটি শিকে 
ঝালগভিল 1! সই শবেয়-টাঙানো টপাড 
স্থাব কহেবাটি মুরগশর ডিম বের করলে 


রী 


দবাবসাহেরা | বললে, কি? ইচ্ছে হবে? 
বললাম, হবে। 

কয়লার উনোনটা শ্রম গম কারে 
জঙ্গল । 


সেই উন্োনের কাছে এসে বসঙ্গ সো 
প্রনে একরঙা একটি শাড়- কোমরে বেশ 
ল্‌টোচ্ছে। চায়ের জল চাঁড়য়ে দিয়েই সে 
ঠডসগযীল পরিষ্কার করে ধুতে লাগল। 
'জজ্ঞাসা করলে, তম তো বাবুর প্রথন 


পক্ষের ছেলেঃ তোমার আর ভাই-বোন 
আছে 2 
বললাম, না। আম একা। 


তোমার নাম কি 2 
বললাম, আমার দুটো নাম। 
সবাই আমাকে শ্যামল বলে ডাকে । 


এখানে 


১৮৯ 


মেয়েটি ফিক করে একবায় হাসলে। 
হাসলে আরও সহ্দর দেখায় তাকে। 
মুক্তোর মত দাঁতের সার। তার ওপর গালে 
দাটি টোল পড়ে দেখলাম। ইয়াসিনের 
চেয়ে বয়স ওর অনেক কম। 

(জজ্ঞাসা করলাম, হাসলে যে? 
মেয়েটি মাথা নীচু করে বললে, আমারও 
দুটো নাম। একটা নাম শবানী, একটা 
নাম নূরজাহান । 

শিবানী? মুসলমান মেয়ের নাম তো 
দশবানী হয় না। 

মেয়োট মুখ তুললে । চাপা হাসি তার 
গখে যেন লেগে ধয়েছে। বললে, কে 
বললে আমি মুসলমান 2 আমি 'হন্দুকর 
মেয়ে। 

মেয়োটকে দেখেই আমায় কেমন ধেন 
সন্দেহ হয়েছিল। বলঙ্পাম, ইয়াসন একা 
তাহলে তোমাকে বয়ে করোনি 2 

মেয়েটি ঘাড় কাত করে বললে, হ্যাঁ। 
বয়ে করেছে। বিয়ে না করলে আম আসি 
কখনও 7 





রা 


ছ।য়াবিহীন 


(জাঁ পল” গাতরি-এর 1102 10009 
1১118005 অবলম্বনে) 
উচ্চপ্রশংসিত প্রগাতিশগল 

বলিষ্ঠ নাটক . 
মূলা দুই টাকা 


করেল পারালশার্স (প্রাঃ) ছিঃ, কাঁলিঃ ১২ 
এবং 
চর কলিং & 








প্রেত্যহ নিকে। সাবান 
মেখে স্লান করলে ৮. 

ঘামাচির (21101091650 
হাত থেকে রক্ষা পাওরা যায়। 





ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 
মাসল বীজানুনাশক সাবান। 


& এটি পক ডেছিসের তরী 


(৫৪4. 


৭১০১০) 


_হিপদুর মেয়ে হয়ে মুসলমানকে ধিয়ে 
করলে ০ কেন করলে 2 

মুথ নাময়ে কাজ করতে করতে মেয়েটি 
আবার মুখ তুলে হাসলে । বললে, তুমি 
প্রথন৪ ছেলেমানায। কেন িয় বরে 
জানো নাত থাক, তোমাকে সেসব আর 
শুনতে হবে না। হুম তোমার কথা বল। 
আদম শাঁন। সতনা কেমন ভালবাস * 

আমি প্কল্তু কিছুতেই তাকে ছাড়লাম 
না। বললাম, রা তাঁম কেন বিয়ে করলে। 

বাদ না মি 

আম খাব না কিছু। চললাম । বলেই 
ওঠবার 'ভান করলাম একটুখান। 

শবানী বললে, বোকা বোটা, বাগ 


বরো না। বলাছ। 

বলবার আগে সৈ কিন্ত আমাকে প্রীতজ্ঞা 
কারয়ে 'নিয়ৌছল, তার আগে বল তুম 
বলোছলাম, না ঘণা করব না। তৃম 
ধল। 


_বঙ্স তুমি এখানে আসবে মাঝেমাঝে । 

বলেছিলাম, মাঁদ এখানে থাক তো 
আসব। 

৪ মা, তুমি এখানে থাকো না বাঝ ও 

-না। আমি থাকে আমার মাঘার- 
বাঁড়তে। 

তবু সৈ বলোছল। বলছিল, সে নাচছে 
জানে, গাইতে জানে এই নাট-গানের 
জনোই সে ঘর ছেড়াছিল। মুশদাবাদের 
একটা গ্রাঘে তার বাড়। ছেলেবেলাম 
বা্প-মা মরে তিয়েছিল। বড়ী এক 
পাসমা তাকে মানুষ করেছে তার 
বপ ছিল, যৌবন ছিল, ছিল না শুধু তাকে 
ধরে রাথবার মানুষ । তাই সে কম বয়সেই 
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শে 


ড়। কত দেশ কত জায়গা 
সে ঘরেছে, কথাও বোঁশাঁদন টিকতে 
পারেন। শেষে অনেক ঘাটের জল খেয়ে 
নিতছিল। সেরা গাইয়ে সেরা নাচিয়ে 
বল তথন ভার খুব নাম) পাল্লা দাসা 
'নাজের মেয়ের মতন ভালবাসতো তাকে। 
বেশ শাহিতিতে ছিল তার কাছে। কিন্ত 
শান্তি থাকতে ভগবান তাকে দিলে না। 
একাদন অশাগতর আগন জালিয়ে গদলে 
€ই £মলপস ইয়ান । ইত্াসনেস্স ভথন 
ছোকরা লয়েস। মাথায় বাবরি টুল, ইয়া 
চওড়া বুকের ছাঁতি, হাত দুটো লোহাল 
মত শকু। কঝৃমূরের দল এখান-ওখান 
ঘুরতে ঘুরতে লীরভগ জেলার ছোট একট 
শহলের ঘন জায়গায় বাসা বেধেছে । 
রাত্রে লাজ কর দুপুরে খেয়েদেয়ে 
ণমেোচ্ছুল সে দলের আরও তিনটে মেয়ের 
সঙ্গে পাশাপাশ শয়। হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
শেল সাপ-খেলানো ভব্ড বাঁশীর আগ্য়াজ 
শূনে। সাই ছুটি কোৌরায় গেল ঘর 
থেবে। শিযানশিও গেল ভাদের শিছত 
ঘপছ। দেখলে সাপের দুটা আপ সাঘনে 
নামতে রেখে বাড়ির উঠোন ছাট একটা 
প্পয়লা গাছের তলায় দাঁড়যে দাঁড়জে 
ইযাসন তবাঁড বাঁশপ বাজাচ্ছে। মেয়েদের 
দেখ বাঁশী থামিয়ে বললে সাপের খেলা 
দেখাবো । 


পালয়োছল ঘর ছেড়ে 


“শাবান এঁগিষে গেল। 
দক নেবেও 


ধত্জাসা করল 


৬৬ ৮ পর 
বুল ক্যই সে ভার চোখের দিক তাঁকষেছছে 


মাথাট তার ঘুরে গেল। ইয়াসনও ভাকয়ে 
রইল তার দিকে । বললে, যা দেবে। 

শবানীর গ্রনে হল লোকটা যেন তার 
কত্কালের চেনা। 


সাপের খেলা দেখানো হল। 


৬ 





মাড়ির রোগ 


8৮ ক্ষয় 
খার।প ্বাসপ্রস্থাস 


উত্ভুল শুভ্র সুক্ত দাতের জনয 


শিপ শী পিপল ৭ শিস স্পা ও ১০ পা তা পাতি তি 


কল্ত কে দেখবে তখন সাপের খেলা ঃ 
ইয়াঁসনও ঘন ঘন তাকাচ্ছে শিবানীর দকে। 

সেই সযোগে একটা সাপ পালিয়ে 
ধা্ছল লিপ থেকে বোঁরয়ে। 

মেয়েগুলো চেচিয়ে লাঁফয়ে জাপট- 
জ।পট করে একটা বিশ্ত্ী কাণ্ড করে তুললে 
সাুুপ্্ ভয়ে ইয়ীসন সাপটাকে ধরে 
ফেললে সাপটাকে হাতে নিয়েই সে 
এীগরে এলো শবানীর কাছে। বানী 
হথন বাহার 'দয়ে চালার একট খুশট 
সাপটাক রেখে এসো আগে। 


ইয়াগসন হাসতে হাসতে সাপটাকে 
বাঁপাত টোকালে।  শাবানগর আচিলের 
খুঁটি বাঁধা ছিল একটা রুপোর টাকা। 
গায়ে। ডি | 

লুলই সে হাড়াতাঁড় ঘরে চকে উপড় 
গায় তার বিছানায়। 


হয়ে শুয়ে পড়লো 


পা পাস 


ধু জম উট এন হঠাৎ (5 
দেখে আদরের একপাশে বসে আছে ইয়াঁসন। 
্র দিনে একদস্টে তাকে আছে সে 
পরনে ফরসা ডি ভাকে আর তখন 
সাপ্‌ড়ে রলে চেনলার জো নেই। 


সালা পড়ছে চারাচক থেকে । ইয়াসিন 
ভার পদার কাছে হাড় "দ্ল এবটা টাকা । 

মরে হল সে যেন ভারই দেওয়া সেই 
রুপোর টাকান্ট ফেরত দোলে ডারপর 
ব্মাগত সে ছু মে ৮ লাশাল টাকা, আধ্াীল, 
এত পয়সা সে পেল কোথায় 

তিন লাত বটপ্পির আসর বসল। 


প্রুতাটি বরাতের ইয়াসনকে দেখা গেল 


রি 
শত যে পল্ল কে জতনে। 





ন 


ঠ্ব্িহাভ্ন টুথপেষ্ট ব/বভার করুন /% 


একমাত্র এই টুথপেষ্টেই শক্ত সুন্্র মাড়ি গঠনের জন্য ডাঃ আর- জে. 
ফরহান্সের আবিদ্কৃত বিশেষ উপাদ|নটি আছে 


রা [ টু ১৯ .&. রে 
৫৬০৪6 শি 1717615 & 0৯7 চিঠিতে 06৫ 47. 
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৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ঠিক এক জায়গায় বসে। 
ঠিক সেইরকম করে। 


পালাও 


সাপ খেলাতে এজ না। 

তার পরর দিন বিশ্রাম । ক্লান্ত হায় 
সারাঁদন পড়ে পড়ে ঘৃমোলো  শিবানন। 
দন সকালেই সেখানকার ডেরা তুলে অনা 
সন্ধ্যে থেকে তার মদের পাট নিয়ে বসল । 
কাজ যোঁদন না থাকে, সোৌঁদন সৈ প্রাণভরে 
মদ খায়, তারপর বেহুশ হয়ে পড়ে পড়ে 
ঘুমোয়। মেয়েরা কেউ ও-সব খায় না। 
সকাল সকাল খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়ল "সবাই । 
ধশবানীর খাঁতর একটু বোঁশ। আলাদা 
থরে তার 'িদ্বানা। একজন দাসশ আছে 
সেবা করবার জনো। কাজ যোঁদন না থাকে, 
তার গা-হাত-পা টিপে দেয়? তসদিন 
ঘকল্তি দাসশ আর এল না। পাশা দাসীর 
কাচ্ছে সেও বোধ কার একট: প্রসাদ পেয়েছে । 
খেয়েদেয়ে শিবানশ যখন খারে খিল বন্ধ 
করে শৃলো, রাত খন মাত দশটা । রাত 
জাগা অভোস, এত সকাল সকাল ঘুম আসবে 
কেনত শয়ে শুয়ে সে ভাবাতে লাগল 
ইয়াসনের করথ্থা। শ্লাকটা গক সাতাই 
সাপুড়ে; সাপুড়ে এত পয়সা পেলে 
কোথায় 2 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল কে জানে। 
হঠাৎ তার ঘুষ ভোজ শেল একটা ঝাঁকানি 


খেপয়। খোলা জ্রানলার শা জ্গ্োরজ্শার 
আলো এনে পাড়া ইবছ্ানায়) চোখ চেয়ে 


তাঁকয়েই দেখে ইয়াসন বসে আছে ভার 
চখংকার করতে গেল শবানীী। ইয়াসিন 
বললে, চুপ 

-ঘরের খিল খুলে কেমন করে ১ তুম 
কি জন্যে এসেছ এখানে 2 

ইয়াঁসন বললে, খিল কেমন করে 
নেই! আঁম এসোঁছ তোমাকে নিতে । তুমি 
চল আমার সত্গে। 

- তোমাকে জাঁন না চান না, তোমার 
সঙ্গে [গিয়ে কি মরব ১ 

তাহলে কি তুমি চাও-আঁম মার ও 
_্তাম মরবে কেন ১ 

ইয়াঁসন বললে, তোমাকে ভালবেসে । 
মি আমাকে ভালবাসো 2 
-টৈমার মনকে শৃধোও । 
ধশবানগ বললে, দূর! দূর! তৃমি 
সাপহড়ে। 

ইয়াঁসন বলঙ্গে, আম সাপুড়ে নই। 
মামার জাম আছে, আমার বাঁড় আছে। 
দেবোনা। 

[শারানণ বললে, আঁম যাঁদ না যাই? 
ইয়াসিন বললে, আমি তোমাকে জোর 


দলে 
কিন্ত দনের বেলা একাদনও ্স 


দেশ 


করে নিয়ে যাব। আর বেশ কথা বলবার 
নাও সাংপো, আর না যাঁদ নোবে তো এমানই 
চলে। 

কাউকে জানয়ে যাব নাও 

-না। ইয়াঁসন বললে, মি ড়া দল 
চলবে না। জানয়ে গেলে ওই কঝুউস মাগণ 


তোমাকে যোভে দেখে না। বকাহাকাটি 
করবে। 


পায়লাগীট শিবানশর গাই ছিল | বাস্ত 
সঙ্চে। 
সেই যাওয়া ভার শেষ যাওয়া। 


ইয়াসন শুরু সাপড়ে ছিল না। সাপ 
খেলানো হিল তার ছল । সামপর তত 
ঢূকে আট-ঘাট সন জেনে আসত । তারপর 


সৃলধে বুঝে রাত গিয়ে ছুরি করত সেই 
বাড়তে ছারডাকাঁতি রাহাঙ্গানই ছিল 
তার পেশা। দুবার জেল খেটেছে 
ইয়াক্সন। 

[জন্ঞাসা করলাম, এখনও কি সে চুর 
ডাকাতি করে লাক » 

[শ্বানল বলপল, না। আমাকে নিকে 
করে ঘর বাঁধলার পর ও-সব কাজ তার বন্ধ 
বরে দায়োছ। 
ভাঙা 'আছে। নজর হাতে চাষ করে। 
তারপর চাঘের সাজ যখন থাকে না, তখন 
সাপর খেলা দেখায় । 


কালণয় নাগের বিষ-দাতি ভেঙো তখন 
তাকে বাপাতে পরেছে ইয়ালন। 
€শলানগ বললে, দেখাও এবার তোমাদের 
সাপ। 









তত জহি হজ 
ই. 







ওর ভাবনা “কত দশ বিঘে 
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১১৯১৯ 
সাপটা বাধ কর কাতর হযে পতড়ছিল 


একটুখান। ঝাঁপির ঢাকাটা খুলে ফেললে 
ইয়াসন। সাপটা কুণ্ডললশ পায়ে মুখ 
গুজে পড়ে রইল। কিছুতেই মুখ 
লালে না। 


বাবা বারকয়েক খোঁচা মারলেন হাত 
ক 
দায় । 


খোঁচা খেয়ে সে ফেসি করে উঠে পাঁড়াল্গ 
ফণা তাল । বারকতক ছোবল মেয়েই আবার 
তে ফণা গটয়ে ঢুকে পড়ল ঝাঁপর ভেতর । 

বাবা বললেন, এখন ওর যজ্ণা হচ্ছে। 
চার পাঁচদন ও ভাল করে মাথা তুলবে না। 

ঘশবানী বললে, যাঁদ এখানে থাকো তো 
আবার এপো। 


বললাম, আসব । | 
বাইরে বোরয়ে এসে বাবাকে বললাম, 
জঙংগালের গুপারে যে ইস্কুলটা আছে, ওখানে 


আক্গ একবার যাবেন আমাকে শঙ্পো নিয়ে 2 
ধাবা ভ্ত্্রাসা করান, কেন 2 
এইখানে পড়ব ভাবাছি। 
_'রাণশগঞ্জে ক হল? 
জবার "দত পারলাম না। 

রইলাম । 


বাবা কলালেন, বুঝোঁছ। 


চুপ করে 


কল্ত মোজ 


"একটা পথ জঙ্গল পার হায় যেতে আসতে 


কষ্ট তবে না তোমার 2 


বললাম, না। 
সক - সপ, -স ক সপ, সপ ১ পা ১0) পসরা পরার টপ, পপ 











হী 












এ, সব চেয়ে বেশী 
১৫ পরিক্ষার করে। 


খপণ্ধ & এপাশ দ্জপন্ত জা কনা [তাও 









হা ' হজ এ হা 7০৬, 











*লশ্ 





সব (চেয়ে লেশো 
সাছ। কতর। 






সবচেয়ে বেশী পরিক্ষার কার | * সদচিলে দেশ সাদা করে । 
সবচেয়ে বেশী রক্ষা কান । 
এই তিনটি গুণের অপুক্বি সমন্বঘই মযাকলীনূঙগ এর 
এক্সান্ত নিজেক ত্রিশক্তি । 
আরও পরিস্কার, আরও সাদ এবং আরও সুস্থ দাতের জন্য 
আজই ম্যাকলীন্স কিনুন । 









সব চেয়ে বেশী 

বক্ষ। করে। 
আপনি হথাহউ আঙুজন কহেন 
এ কল নত এর আপুর আজ আগ্রাপ 
১ ফু যা ক্র জ তমাল কতক এল 


টি ব চা 
গল ও প্রাক লা করে 


কার্ট সংবাদে শনিলাম, পাবিগেহানের 
এপ সাদ কি পাইয়াছে । বিশ 
খুড়া বলিলেন সংখা বার কারণ 
শুধু জশবাবদ্যা, না এতে পাচারণবলার 
কারসাজও আছে তা ঠিক বোকা গেল না) 


চা ক কি 


অনা এক 
পা. শনলাস হার ধরাচশ হইতে রাজধানট 
(বদশাধানখ। পাওয়া রা ডে 
যাওয়ার সঙগা-পরামর্শ ৬ শ্যাঘলাল 


বাললুললাএবার লিপ চটকাপার ধোল আনা 


সংহমাগ | 


গী কঃ | ক 
পি শাালশ্টিনাকিপজদ নদ চাটি স্ল্ 
/ লি এনা পট পিং: 15 (90964 *)ট্া ১ ধ 
ৰ্ কু সমলনেধ সংপযাদ। জান গেলন 


গা ডং 
করিয়াছেন, ৭ 
বা পাড়য়াছে। 
যর বেছডাাসাক্ষেতপে মন্তবা করিলেন 
'আমাতদর এক সহদতগি। 

ঙ ৩ ষ 


মখাসক্তখি ইরানাদলিতাদাপাজে 


পরলে ৯, ঃ এ মেক ) সি: শা [ক 
ঠা] নরকের, হাক উদল্লট গদনের 


5 ৭ ॥ 
১ ৭ 3 ৮ লা. 4 মস ৪ - ৫ 
উদিনহ সিল টা 7) শালা শা 
রি 
পান | এসি 5 জা জি ৭ জী ঈিশ ও পক 
রং ॥ ০৪? এ সি ৪০৩ +। কব পি] ডিবি 





নি ০৮ 
মম লা, রঙ “4 নস ক |) সাচ্ভজা 
মানত বাল নে ছা ্ পিস ডি হিস সাজা, 
তি 
না তা 4২ আপ কাত ৪ ৭ এ ৮ এ নসী চা টা কষা বাস ত 
কপ বৃ জীন পিঠ ক বধ কত তিক কাত আআ মী কৃ 





চি” 


৪ গাপুর হই গস প্রেরণের িএসথা 

তু. হাজত সংবাদ এশারানাজ। 
আমাদের শামলাল চি রি 
মকফেলারী ভাষায় বলে 


ক কঃ কী 


প্টাটাস:” দেয়নি 


ঠা 


ঠ্ ০ রা সা, ৮: 
'লকাতায় নক মস্কোর 


' ক [নিলাম কাভাকাতায় নাক মসকার 
৮ পপ শা চুল পে দর লে ভি সখ 6০ জা 
হককে ভ্রকী ডি ক ডয়াম শিস ১1 


স্যার 
গ্‌ রী কু 


লারা হইয়া | িগসটডমাধের 
এর এখলা 
বু আমাদের ভয় হয় মদ্কোর অনুকরণ 


কালাসাঘা হাওর 





গয়ে স্টেডিয়ামের বদল না থপ্টাহই 
আসে হুদেতবা বশাখতড়ার। 


পাতে 


উলিসার প্রভাবে কাজিকাতার 


যান কি প্রা হকার লোক শেভালের 


লে এব পরত - টি লা নর 
বধু শালিক গ্রহণ ক বিয়াস্ছেন। জি লাতিিল 


ঠ 





সংলুে | 


বই ৮ পি শান শ্ ক 
হল তযোতেজাকত লাঙিসের তত 


৮০ এজ | 
ভিলা পাক শী দাড়া ও 1 
৮৮ +:৬৮ 1 নিও ঠা রতা। ত ৮58 
ক জা 


ৰৈ] গুনের সালাদ শৃনিলাঘ সেখাতন 
শ এক হান পুরুষ একটি অন্ধ 


ইরুপশাকে লইয়া পাইয়া গিয়া মানদালয়ের 


১ দি, রি ১০০৮ 
ভুঙ্রা এ (মুলা হা ডা 2 ভিল, পশিটে শেক বিধি 
তি চি ক সি ৬১ 2 চস ০ ৪৮" ৬ রা যাগ 8 পে 
চপ ৩৬ (0. লি ০০ হু শর মা রং: শা মাং ডু 


তল কেউ স্ষাহনান হালল 


৫ ৪ 
বিল পাড়া শালি আমাতদর আযম, 
ক শ্রা * ঞ্ ৬ ন্‌ 

এ - 

গু ঞ রঙ 

| নীতির ০১০৯ 
কাটি জঙগাশন হানা সকল খা 
১ টা ৪০৪০ পে ৪৮০ পপ পা 
চট পদক পিঙ্ক লুই হায় শা 
বনী 


গা ৮৭ ই ৮. 
ছক | আিনাদজ শা ঘি ড়া সানি এত 
তাক চো বিলিন লিপ কাথা 

লিন ১ ্ না 
সত কুরিতল হাতা ভাল হছ। মববাহাত 
খাত ছি পিছ শক ভা তাত ৮1 ৮.)ডা-3৮ ক দা হা চি ধা রিস্য 
টার ২ ৬ ধা তাকান ্জ ডু ্ট টা 
পন রঃ ০১০৮ কি ক ৪৯ 
পপ্ডার লাজ জনা লিজ সানবাধটিও 


ধলউডে একট হাসিনা একা 
৯৬ বংসর চলয জগত হত 
ফর্ষনকাপাত। হইয়াছে 
[বাম্মত হয়োছল। কিচতু পরতে শনেলাম 


রব 


ভি পা গা 


প্রতিটি শো দর্শকদের নিক পিয়ার 


পরবেশনের বারপথা ছিল) ই৬ বছর 
নাগতড় চলার কারণ হয়ত বিমান নয়, কিল্তু 





সাঁতা সাঁতা আর বিদ্যায় লোধ করলাম লাগ, 
ল্লনন জনৈক সহযাতে। | 
গু হাচি । দু 
পানের একট শ্রতঘকের পাকদ্থল) 
রী পরীক্ষা কারঙা দেখা শিয়াছে সে, 
নকুল প্রকার ব্পেতবাতবন্তে খদ্যকে মদে 





পরুধেতি কারার পপ বহু পাকস্থলী হইল 


বে বটি 
একা ভা | 
নাক মদ লা তা মাতাল হইয়া পতড়। 





অপমান কক দাহ লালাকেন- আহা, 
টি রা ক, মে / , ৯ 

টি কাবা ধলা ধাপ) ও ৪8৮ ঃ ধন রা ভিত /ফ্ৰৃ 

ভিপি 


ধু ক হি 
প্সিলা-লতাল 


ত্লতিতজলারি পাত 


লিজার 


ভরা স্প রারিস্পে 
লি ওলা ভোকাল 


দেহের ময়না উদিত কারতে পারিবেন না। 


বিশু জলিলনশাকটাভাটিই পক 
কিফাহগা ডাক্তার যিদ হটাৎ দোখে ফেলেন 
অল পার বডিভ়শড় সঙ্গ কুজতকণারই 
তো, তাহলে যে জারিজুরি সঙ্গ ফন হায় 


যাকে 51 





আপনার সৌন্দ্য্য রঃ 


বজায় বাখুন। 





শিলা (সনদ) কানা 


টি ৮৮৮. ক 
চ-১8:2 ধা দ্লা নত. “জে প্‌ 


4 


নিকে। হপিন ক হুক 


লাবহানঘ কত সহাযা করে। 


্ 
চি 





৮৮17০] নন নু স্াঙ্ারি ডা 


উস ১৯ 'হুমাশক সাবান 


সাঙ্গা মেঘ দার কয়ে 
অলোকরঞ্জন দাশগৃস্ত 


£ একমা্ আমাকেই দ্যাখো, 
আমি ছাড়া কেউ নেই তোমার, 


খ্‌ব ভালো করে বোঝো । 
বিমল রক্তের নিচে ড় শ্রুতি রাখো যে কখনো 
একাঁদক দেখবে না, দুই দই [দক ভিন দিক দেখবে 
কারণ সতোর মুখ িরপেক্ষ, আদিগন্ত, আব 
তার বাকরণ লেগে সৌন্দযের মুখ অপরপ। 

সাদা মেঘ দার করে £ আমাকেই ট একসাহ পযাখো 
শস্করাচাষে র কাছে রামাননুজ আচাষের কাছে 
'গয়ে ফের পরক্ষণে ফিরে এসো। অভিজ্ঞতার 
সব কাল মুছে দিয়ে কবিতা ইলথতে জান আমি : 
কাবতা লিখতে আর কোনো ক বাত জানে না, জানে লা 
তারা হয় সঙ্া বলে নয়তো টি র বদর বুল, 

সত্য ও সন্দর তারা একশব্দে বলতে পারে 


সাদা মেঘ দাব করে ও শব্দ সব, শব্দই সোপান, 
বাচ্পি ত প্5ষ্পের স্তর পার হয়ে পার হায়ে সবাই 


পারণত অম্বুবাহ্‌ হয়ে যায়, প্রোছ হায়ে যায়, 

কারণ প্রোতা মানে পাঁরণাতি। দাঁয়ক্বিহীন 

বালক বা স্থাবরের *লণ বারহারে সুধুঘারর 

শব্দ মুখ ঢেকে থাকে। শব্দ নারী । নারী চিরন্তনী, 
সা্মীয়ক যুরকের অমোঘ ঝঙ্কারে সেই মারা 

টা টা হয়, সুর ডার সমস্ত শরীর, 

ইত প্পর্শীতীত, 


এ শান 
শি, এ তাহ অরুণার 


না প্‌ 
সম্দের ৯517 ?লি ৰ 
ঘরে-ঘরে আণ্ট লব সর্ব শ মনসামঙ্গলে 
রি 

। & 


পূববিজগতিকায়, প্রেমিকের বকের শিকড়ে 


বধূর মের পাশে স দমন ত মার গত নে 
মাতাল বন্ধ ৮৮) শা ভার আপন সংলাপে 


(বরহণর 


ঢেউ-লেগে-শকাহ ওযা ড্রাকলাংলোয় 
আর ঘাসওঠা পাঠে সরস হীন গহন 
[্রচ্ট পাব ধা গলে মাস পেগ আট 


লুক ৭ ক্পি- এ নি ০ র০ল্য । / শপ 
শন হয়ে যায়, শক জাইীশাদা তা হাতে আলুস 


রখ 
১ 


স্বর্গ কোনদিকে ভাব 


স্বর্গ কোনদিকে ভাব) ঈশবর আছেন ওই বাজারের পাশের ডুমল 


ধাছটার নিচে সকলেই হাত 
আগাম নিদ্বব ছিলমে যেন অধ্ধ 
ভাব প্রশন করি দ্ধ পথের বহধাজে, 


অথচ নিশ্চয়ই 


মাঠের উ 


ধাত্ছা। 


এক।৩ নূছাও আম বায় বাবান 


4 ৬ হি ॥ 
কোন বালময়ে আগা । সগদদশি 


এক ঘৃহতেহি হয়! কৈন যে হবে না দাাথো বিড 


ভয় আনে 


ক ৮ ৯) 
& ্ যে-কালো পি ও 


পেতে পিযনসা লেয়। 
এব । 


অকমিপিত বিষাদের সর 


অনাধ্ষ 


আভা । 


পাপন যে 
খু ক পর 


হা ৮৪ সপ শক 


নস এ ভি স্পা সহি 


লোক 


সব লালে দেয়। 


আবাগে সাদা মেঘ গড়ে। কাঁ কারে যে যাবো 
সি স্পট গোলা 
উদপপাপশ ডাকত সলা ওড়ে, গধগা" - 


্ 
নু 


শপ স্2 
রা নং (4 


আমাকে সবগেবি দেশে নিয়ে যেতে পারে । ফলজ [নিমান প্রহর 


জা 


ক্ষ | সপ 


প্রার্থনা অথবা দুই ধঘরী 


ভালোবাসা! 


আমি 


গ্ববান ভেংজনা, বিবর্ণ ন্রিব দোখি, শম্দিত আন্ত 
ঘরের দেয়ালে রস মোমবাতি জলে, মোমবাতি জলে, 
আল্লো ভয়ার্ত বাদামী। 





১৭ 
বিলেহেনঘানে ইংলপ্ডে ট্ছিলাম প্রায় 
দু মংসর। 


রর এব মধ্যে প্রায় দেড়বগসর 
কাটপ্মাছি কোম্রাজে, ধটাক সময়টা কখনো? 
লপ্ডানে, নানা রদাপথনে, 


ট্রি 

পাছা অনাত নিন 
ৃ ৃ 

কওনো পপিপুচা, ছাদে 


18০ 
াল্ডি, হালাল, ল্াহহা 


লে যি রি 
উপাহাকাহ। কুতীয় প্রহরে যাই কালীনে 
পান এ জমনি ভাষা খু তারাপলে 
জুসানো, ভিত, প্রা, লাদাহপ্দত প্রত 
নালা আহত শান হত হয় গালি তি ও 
শান সমল ব়্ুহতিদ লিয়ে ঘরের ছোছেল 
ঘস্র পিল উউই ই পয প্রায় সা 


0৮ € রে হিস তি -ঠ% তা 
ক্া্যুণ ল্তালটি হলেখপতি লাস হাতি কাল 

বত 
পজাছাত এপ লুট বসি দাঙ্গার সখা হার 
রি রি রর -& জা 
ছা পলা তিতোিপাগ টিকাশাজে  তেলীজ্াতশ টি কা 
1 ৯৪ ্ ৫ ৬ 


৬ ছিব উট 


৬ 
“শা. ০ ৪ ০ 
তক ক সপ ম$) 1 রশ প্র. সা 
: চি) রা 
০ * কা পর: ? টু ১8 রা তু 
রি 
ঠা ছু ১ ৮ মি সি 
/ ৮ সি ॥ রি ৰ কচ ড় জাত তা ধনে ৮ 
৭ 
্ ৯ রি 
নিক 4০০: ১:55. ভ:5% পি স্পা ৯ 
[15 শন রি ১ ৯৮ কট হ্ হা লে এর ৬১ ক ্ ঙ্গা 
টি ০৫2 পি রি 
ধলা গরগাগাডি, পলাতক পিশউিল কা প্ালিহশ 
ন্‌ ৮ মহ ৪ টি 4 র 
স্পা লগ ঠা / লা ০ ৯৮ শি শঙ্গশ এজা ফা 
বং এপি ৮ রর [লা ্ শখ 821 4 ০৬ 
০ সাস্ম শু ৮ ৮8০8 ২১:75 28 ৮17 7৮11 ক 
নং ০ ন টি ০০ গং ক 1৯ 8:81 গৈ তু য় ঙ 


্ পে পা 
ক বশ ডু লে 





শাদা চক 83 এ সেএদাশশ্ুপ পভ বাক 
ক এ রঃ মল . খ 
শি 0 । ও বেবির কন তু 
জি বৃ টি টির উহ ও সহ 
এ? এ টিনার রদ ০ 
ল-. শ্ ক হজ ঙ্ ৫ কা সি কা পে 
রী ঢ রঃ ঞ কও ৫ হি 58: ডন 
্ে 2 পি কাক 
-. এ ৮ ৮৮ চে 
কির: 48118 লে এ % ৮ নি ক ১ পাতা প্ বি 
্ ু 
০৬ ঞ ৮৮৭ ১৮৮ ৮ "এ » পাকি ৭ 
জীব ৮ ঠা ১০ কস & এ ঠ জি যে ধা, ৪ . ্ প্‌ 
রঙ 
105. তাজ শপানি ৮৩ ৭ ৬৮) শা” 1১. সপ নিলু পাপন 
90৯ ৯৮৮৫ টা তি 2 রদ চিত 
৮ ৮ ৪ ্ 
| ৯১০০ ৮৪71 কপ ক৩, ভন শাটল 
সি ধা ৮ ৩৪ প্রা রগ ঁ গা পে 
রি / রি? ও 
উর হা ইহ 
. 5 1 কণা কক রি সি পান ক ১৮৮ দি? পাপী 
পা জল তা তি তা লাইলি ই কস 
র ৫ রর 
ঝি চু 
কচ 29 0 নিন ও ৮ মনে পচ 0 পি শ সি ক 
রা না পি র্‌ চে নর ক: বি রা ৪ চার লিও রং 
পর ৬ ২ /-8- 
৮ ধ এপ প্রটি আকা 017 জপ টি গা সা পর এ কিউ ৯৮ 
জগত লি সহিত লিল ই 
৮ পা € নদ 4. 
উজির তি রাত ৬8 


ফান ও: ভিটা আনা টীকা 


পি পা উপর ১০05: রন নর পা: 
শিব হিপ পিসের পসাটী আত লা ভি, 


পা) সি 2 
নন টু কস্ট তা 1 এ ৮৮৩ বপন 
চট ০ 2 ১0২ রি শ পে, রঃ "৭৯ খে ক ক) ৯ 


রি ৮ এত পপর সি পানাপাগে  তিশিতল আট খাতিপ 
ৰা রি ্ নক ও তে বহি জি ডঃ পা নি সখ আত ট পা হত 
নি 


ন 4 
১1 রে টি সত চেস্কাাল ক 
লাবিব চমকপ্রদ ঘিউনাতি লিটল উতলা, 


ইত কচলে আফা না হলি 


ক 
উপ্িশিকা নাহ হার 


শন আতা বসল 
শামাল শ্টাহাগাকাণির 


রি জাত উঠি উই কটা হত করাত 


নে । ) ক বিএ 


চিনতে আমাকে হবঙ্ পেতে হয়েছে বৈকি 


রহ 


পকিরী সময়ই হচেছ ঠিক ভুল, কল্ছু 
খন চোখে প্রায় সঙ্গ কিছুই কাপাসা দেখেছ 
ভর্থনো একটি মহাপুরুষ আমার 
পঙ্ধে বাত ধরেছেন 8 তান শ্রাবামকুক 
শুধু হীরানকুষ।। 

নীনিত রা লী 
. 


রা বাত পপ পা ৫ শা ৮ প্- 
নি ্ পচ সটলা নি ১ পকষত 
577255 বধ) সে জোনাক 


চি 


আছে 


তা হে ৭ 
। পল রুল পার ণঁ 


পন 1 ৮, হাক 


আমার 
নন ভ্রান্ত 


কে 


সপ 
জানার এ 
পু্গত কাছে অসার কেবলই জন পতড়াছ 
৮ 
৬ ৩2 ক নন 
হডীলের মুখ, হী, পাথাল মহারাজ ও 
হা সারলানল যখনই সান জিতে 
পিসির & . পলি 
লাদসুল চলার পাদ আধার ঘনিয়ে এপস 
রর রি হী ৃ তি 
খুনী আনা পাতলু এিপাদাল জরা পয আস 
ভাপাযলান। লুল এত আজপ বয়স পায়ে 


[. 
শি বান 1৮৮ ৮৮৯ সপ 
[চুক আটা ল্মদসস্ কা পপি | আপ ডু 


লয় | তপিলেটী রাহা 











স্মারক বাগশত প্ষযপ মননই ধোদদ, আল 


ভূুললে চলবে না যে আমাকে ঠাকুরের কপার 
যোগ্য হতে হযে। 


প্রায় সাক়ে তন বংসর রায়াতপ মেলামেশা 
করেছ অজন্র লোকের সাপো-্পাসুককাকে 
বোধহয় সবচেয়ে বোল মিশতে বাধ্য হতে 
হয় রকমারি মানুষের সপে) মেলাতেমশায় 
আনজ্দ ৪ পো আফুরষ্ত, দিনের পয গন 
সর্ধ বহন কদর এপুনত্ছ উদল্লোপসর কাপিন, 
নি টিন বুক ভার উঠেছে ডে 
রা জেশো রে ঠাকুবের প্রত তা 
লু আমাকে তিন শুনিয়েছেন তাঁর ঘরস্থাড়া 
বাশি ভাসা দিয়েন মে ভঙ্কহ প্রণশত |” 
নইসল ক এত প্রলাভপনল মধা এক আবার 
রাখা গহারাজ রা ০৫০ 
পাদরনে কমানো ও ঠাকুরের কুপাই আমাকে 
বালি মত গার রোখিছল। তাই প্রা প্রতি 
বাটে আলো পরীমহাতসালাবর 
পাধাপনা ঢারাছাগ কথামত পাড়াতাস। বিিলাইতি 
আসার আছো আছ, এখনো পিচ, বারবার 
ড় হখনই মান সাশাত কি গ্বদ্র আতদ, 


স্তচট থপ 


বাসর জা ৪ 


। 8 ৬ | 


(জালে 











তাহলে আপনার কারখানা রেজেম্ট্ণ কারয়ে নিন 


পারার সপস্ক« ২১৮ 





পপ পপীলস্পী সি পপ শিস পীপিশাাস্পিশি পিপি পা 


কাঁরগরশ সাহায্যের 
ভালা 


[সির নিন 
পঁ 
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যক্গালোর, 


০ পপ শপ 





রেকেপীণ করা প্রাকলে আপনি দিল্পজাত লাজরশি হাজারজাত করা, ফাঁরিগরশ, 
ঘারথকি ও আ্ল্যানয সরকারধ পাঙাধা সম্পাপ্চাতষ হাবহার কয়ার জাবকার প্যাহল 
এবং বৈজ্ালক পন্ধাতিক আপনার প্রতিদ্ঠানের উদ্রাতিপিতখ তা লাহাহা কলর । 





অআগপলছের সেবা লিয়ে।ক্ছিত 


ক্ষদ্রশিজ্প সেবা প্রতিষ্তানের সঙ্গে যোগা- 
যোগ করন 


রে 
& 
নল পল কলকাতা, আাছাছে বোমাই, জরা, 
রে ০ দহ আশা ০ বাক রা ঘবোল্দুম য় 
ইশক 1 


[বিজা্, জয়, 


জাতখ 2 
ক্ষুদ্র শল্প কর্পোরেশল টি 
(নৃতন দিল্শি, বোম্বাই, মাছ ও কলিকাতা) 


রাজোর শিজ্প ডাইরেকীরের সঙ্গে ঘোগাত 


৯০৯৬ 


আর মন হয় উধ্যমুখী। এইভাবে আজ 
পযক্তি রামকফ কথামাত পড়েছি কম করেও 
ভঙ্তত পঞ্চাশ যাটবার। 

একষ্তু এ-উচ্ছনাস থাক। ঠাকুরের কপার 
কথা পরে আরো লিখতে হবেংকধল লিখব 


আপা পা উল ৬ 





দেশ | 


দস্টাম্ত দয়ে তবে, নইলে হয়ত অনেকে 
মৃদু হাসবেন, হায় রে বিশ্বাস--৮৪৪ 
919 910 3001৮ 1শধলে । হবে সবচেয়ে 
সুন্দর তাই তো সবচেয়ে পুরোনোনপ্রতিত 
সকালে নিশার বক চিবে উষ্বার আলো, 


লা কটি 7 এ িতিতি ত ভি িবিশিতি জাশতিতভীভিপপাপপিশিশাপীশি তত পিপি দ্াপীত টি তা জিপি সপ্ন কাস পদালগপশ কাতর পা 


গোল এজেন্টদ 2 

এন এন খাস্তাত ওয়ালা 
কাামেদাধাদি--১ 

এজেন্ট ২ 

সিলর়োতম এও কোং 
বেসাই-* 


ক্স. 


১ 


৮৫৯5-৮৮৬ 








রর নি 
বালকাতারি খতুজ্াট ও 


মেশার্স শা বাভাশ এড কোঙ ৯২৯, রাধাবাজার আট, কলিকাত। 


[2117?ি 051 16211 


পথকে বকে ছেয়ে পতকজের হাসি। কাব 
ছন্দ গুণপর সুরাবলাস, বগ্ধুক প্রীতি 
সর্ধোপাঁর সহতেের ছোঁয়াচে প্রাণে সব 
ছাড়বার উচ্চাশা জেশে ওঠা এদের মু 
কোনাটি সনাতন নয়লঅথঢ আশ্চর্ম এই 
যে, আর্জা আনে হয় চিরনবীন 

দকন্তু তবু প্রীতি পথই আলো-আধারণি, 


ধা 
নি সরান নি 
প্রীত হদেয়ই টা উল্টা টানের সৈবরথ- 
৬ চে মে 


যদ্ধ, গ্ুত আশার ওইপাঠেই নিরাশ, হামের 
গোপা আবাদ 
সল পেযোছির 
দোশে আমাদের শুধু যে জেন হয়ান হাই 
নয়। সব পেসুষছির দোশো জল্মালে আমনা 


হারাহাম চটিধনের সবচোযে বড় আলাল্দল 


॥ ৭ (55৭4 পি 
[সা ৬. 
খুলতে পল ঠাক তা, ৯ পা গুরা্পানপ্রুক 
+ পদ নি নি 1145 ঠা সী রঙ ৰা চে ৭৭. 


৮ চা হত বল খরকিলরেরেনেল এ 
এইস গা আমার লক্ষি 


দিত তে ৮০ 


এক উনি) (কাঠ নিশাত টি সলএলা তাত জাজ 5 শা 
মানে হাত। কিছ হল সালাতের আনহায়ায় 


টি রিরাতররারাররার নিন রর টি 
শস্নার বৈবাগাপ্রবলহা পাত রিকি কাছে 


৮ খ্রি ধ 

উল্যা ইতি হক কা97। তিশা ব্পপধশ্ত চপ ক 

শু সখ. রশ 1. খন ঠা। 8: 8 ) «1 বি ৮৫৯ 1৯1.০ 6৫ । 
0 রঃ 

*াাস রা চে তা এ... ধা, ০। ০০৪, পশু ॥ । পা পি 

বিবাহ হিতে আসি লিক কি কে এিিকিদি 


৫ দিবা ররর এনিরার ত ী ৭-8 ৮ 
৮৬৮ পু তান জা এ ৮? ৮৯৮. বা খত 
এ, দা লা ছি হস ইভ তি বি! তি 


১ € বল 
পি 1, ০০ সা ” বশ, ৬৮: 
তেন লা উলসিহিত ভযাতা জোলি লি 


নি ৪৬ 
০ কা হটাত ০61৮ ৮ লএশিক্ক ৭১ ৩৭ শা, ৮০০০ 
ভালা লিল স্িতিঙা টিতি টিক তা ও আইসাাতা 


শা এ 219 ঘি 


ঢা প্‌ মন কী 
রব বন্রাা 
রাশ্রোর, এ ০1 ঠক ১5 কি পট ৮ ৮৫ পা 


এপ এ 2৯:78 ৭ ॥ রি 
৮5 শুক তি 50 ধক ১1:68 তএুদাতা 
ও ০০ ৬ ও: রি ডি নিল নর ঘ দিন ভ ৮০৮৯ 
শত: * টি লজ: ১৮ ৮৩দ শা টুসি 1০ এ আক | দু ৭০ 55 
টি] চি না স্ড বি ৫৭ চট 6 দি ডৈ॥ টি কি 
চর | নি 
শি 0 দ ৬৯১4. ৬ ৪:০৮ ৮৮ এবাৰ ক ১১৭ 
খা রে ৭ 
চপ এ ধ রি হি ্ , এ রি ঘা পা 1 পপ 1 পদ 
র্‌ ন্‌ 
১৮1 ষ্ঠ যা চা চা ৮.5 
এ লা কি ভ  হনিএ ৪ ॥ রি, 
+ 
হু টির. ৭ ই মস্ত পু সা বাাভিক্ান। তত ক্সিধা তত 
3 ২/৫ জা, ৭ ০ + ফি 
সির ০ 815 ডে ৫ 47. ৭০ ক? ১৯ 
কান তত [৫5৭ 1. ক 5 না চি 111 1 র 
এ রি ৭ কি র্যা তির! 
পম [৮ ট িছবা? 8:৭5 ক) হানশ 
7 ১ রর % সি ৬খ 
দ 
পিন 27/27728 র্‌ 
7 প গা ৭ লালা ৯০) 
ক দি . 8 দহ ডি ্ পা লো প 





87771191৮00 ৪ 
এ কা ৬ 5 ৬ .+ ॥ ২০ 
পপ 
০ একি) পাপা. দাগ পিলা সস) রর এ ০০ ৩৯ 
রি )] গে লি চা পাচ কত) চীন রঙা শধ 1.8 রি 
এ রি নস গজ 
€ দ্য টা বি কাক রি চি এপার 050, ২.৯ ২৯১০5 শক 
লে নি টু পা 5 হলি শা সিডি 
টি ন্‌ ্ ৮ রা রা 
প্র বাত ০7 রাত এন 7 এন চি 
১০২ শখ 0 গা ছা ২ এ হি [রি 
চর 48 
গড পি পাস্তা ত এ হাজি তির তক 28 ঈ-প কা ৯ 4 ১ . একা 
পুতি এত বত ২ নিন তির রি 
রি শ 
পাগল তি তইনী কাজে ৬ কাছ ? 
কন এপ ১ ২৫১ চারে কির রত 


এল 


111৮0 17 1টি গত, 
14115 67115 35 71 


31011ঘ 1 


10108, 01210% 


বত ছাই লি মিন181- 16111 ঠিচি। 


11215 121 217 


17001 


1১117081৮55, 


শজ & পপর নর ১৮1০5 ত রা 
০ পা টি তিন, 
পকাশড টি? 
“৪ ন্‌ * ১০৮, 
২ বল পক 
এ পা পট ৮:০০ লে 
তে পাশ্শাল লা হাসি লী আহহ জিলা তা 


টুর হত কিছ দিপা তক 


খা 


ভিত শপথ দা :৮ / ্ ? 
. - ৮ শে লঞ্দদ 0 নল 28০৭1, ০০ঠি 
হা ক পন হর রা. এব 74 উপ তা পদা চপ হর ।কসা" ! 


পানে পিক 


৭ রি... 
সুভ এ লাইন ক ভাতলাল সত আপা 


এইজ যে, তম ভাই ত্য আহা তানি, 
তাক ভাম গ্নকতাত সাটির, তা শাল এল 
বা কু 
তবু গুভাতষপ কথ? 


বাহারে 


সর্বাল্তঃবরণেই 


সঙ 


শে 
*? 
1 


পি). এভীটি আপনা হ্যাট চাপশেদত 


কুলঙাম এইট জালা যে 


রা 


দলা প্রাণমট্ুপ গপহদন। ও 


শশ্ব 


ধরণ কারোছিল॥ 


অনা 


মধ্যে দ্বিধা ছিল, তাই আই বুবোপের আজ, 
পর্বষ্ব ইহলোৌকফিবতোকে ধরণ করতে যাওয়ার 
সঙ্গযো ও পৈাম, পাছে ভারা স্থিত, 
প্র রনািসিাকে হারিয়ে বস। 
আমার মানে ফেব থেকে পেকে বেছে 
উঠত ফা োবপ্লমসাধনগ তন্কতাহ সা 
চাতুরী চাতুয়শ অর্থাৎ তাষেই বলি মানুষের 
পরম বদিধ ফা ইহলোক ও 
উভয়কেই আয় করতে পারে । দিপু 
টহসর্বচ্ল জীবনের জযগানেরও একটা 
নাদকতী আছে যা শিক হলে মনকে 
মোহাবিষ্ট বরে হাই আধ 
একটু করে পাড় গেলান দোট্ানাফ। 
ঘলেন। মল মৈ তৈলাশার তিথির 
“শাকাড় ত্য 


পশলা 


দু) 
আমাক 


শযাাহিধ 


স্পা | তব 


সা পা? ৮৮ পা পি 
সস চাপ নি আািতাক ৮11 


ছাতা পোজ জালাল দা লঙ্পাত ৫ শিলা 
৬০ 1 রত খর সা চা 


এটি শে ন 
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আম শান বানা শ্মন একটুও 'যায় 
আসে না ভার। 
ফলে মাসখানেকের মধ্যে আমার এত 
ফরাসশ ভাষা শোনা হল যে, দোখ কি, 
কানও তৈরি হয়ে গেছে আর এ সো বলাও 
রপ্ত হয়ে গেতছ শুনতে শুনতেই । আদাম 
এন ভার খহশ রে উন্নাত দেখে। 
এই সেনহময়ীকে আমি ভুলব না আমার 
এক: 771 ভুত 
অক্লা্ত সেবা করোছালন-াকিছততই 
মাং তহামে যেতে দেন নি। আমার 
ঘবন্ভানার পাশে বসে হার কত দ্ধের কথাই 
যে বলডেলভাভালোতবসে কশীভালে ঘর 
"ডন, ধনীর কন্যা হয কশীভাপল প্রকের 
জনা হুহথ পান কলম্কবররণ কারন, 
ইত স্‌ এক বন্ড নাটকীয় কহমী | 
শানতহ শা ভাবভাগ সগেতি এবার 
বণ্ধির কাছে শা চাল শ্রাবাতি পারব লাটি। 
বা লারা? কিন্ত সে অনা কথা। 
( ছিল তীর নয়নতারা । কিনতু নি 
তাক শাসন করল খুবই তস আমারে 


এটি ] 


৪১৭ 


কোলে রসে যখন অনগলি বকে চাহ, 


নিলি রর মার ূ 2৯০, মন ৯ 
ধমক তিহন £ কিবার প্রত লটু তমায়িনি সা 


এ এ 8-8755+8: । তির 2 
শাক. ৮-ক3 কা শির অলপ তি লাএপথি ৬)? 
বায়ার কট হায় না লুজ জান সিপিত পিঠ 
রে ঞ 
এ ৬:৮৭: ৯৯ পা । আনন $ পাক পাপ্িস্পযা | গা [++ ৮ 
উদ্ভব দিত শু মাটিনায়ে বায় তাহার 
০ ০ ৩ ২১০৫ 
৮ পথে “৬ খনন ও ৩৮৫ 
মন দারজি নকুণ আর আসি তত পা, 
2 রে 7 1 8 
৮৮ হু ক নে] হ 
্ / 
পক চি চেরা জাগি তস বাকা জটির পশু শখ স্পা 
স্পকরাত  । গ তা ৯ ২ নখ পে এপীজাত শা 81 সিসিক আছি ওত শর, 
রি 
পাত ৬০ ০৮০ নিল 11৯ ৯৮, বলা ক জলা শু ১ (ও 
টল। প্াসখাতনিক পাপ ভাপন। সাজি 
তএ 4 
এট নন ৪ এক 5 এ পু এ পন এ 
নহি পর ৫ 98 এও স্রাা 
৮ 
০ পকাপান্জ ০০ ৩ ভা সাত সপ শপ 
ড় পে শ্রদ টি খু সঙ, ৪ রা ং পে ঠা এ মর 


1016 ৯২111) 171) [0৮২৮ হী টিতত উস 


14৮ এ লিপ সাতে কা রী ক জর ৮০1 ক-+745 ১ সত । পা টিসিস্পি 
প্ল ৩ মর. ! সা পপি কা ক ৭ পা ক রখ শখ 
£ ৮ ১.১. ২ 
জানা থা কত রে ৯... ক 
পি 227 বস ্ টি নাস, পা 0, কহ চি ধন 
ঠঃ 
-52১238--৮ 4 প্র চিনের 
হি আল -2৭ *চা ভো্াদিশ্র 
টি ররর হু হিরা রাবার, 
নেহি হালা রম ভর ও 
ছিরে 7 2577152 
০ পি ভিত টি তি হাসি, 
77188 
ভা তত তারি লি বিরত পল বং 


। পর রি আআ ৭ এটি সা 
আগ নিত শর ও ৭1 হা মে 


বা সি ক লী শি এ ভিখাক] 
£। হাত তরল জাতী 


এক বাচা হিরা কার হাসি অলাক হয় 
ৰা 
লে “কিনা আত আমাক হালা ধার 


সনগনাত  গ্রলে বাকি লা । কত সভাষ 
এরি পর আরা পপর ধলা শওইাই তো 
চাই দিক্িপ, কেবল এপার জমনি ভিষে 


18 
এ 


অর ওকে বললাম ই ভাই, আম ফয়টস 
ভামা শেথতুত এড কাছ কারো শুধু সামানের 
বছরে বোলার সাপা আলাল ধরব বলে। 
তোমার জলি ভাষা ড় কটমট, ফরাসী 
ভাঙার মতন সুন্দর নয় সুভাষ জি 
ছড়রার পাতাতরকিবল বলের জমলি ভাষা 


আশ্চর্য ভাষ আর শান তা ওরাই সশাব 


যড়। এ-যবাস্ক 'দলেই হায় মেনে বঙ্গতে 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 

হত বৈ কিঃ “আয়ো শিকব।” এর কিছু 
সাঁতাই, কিস্তু সাঁতী শেখা শুরু কায 
বালে পিয়েলাতবে ১৯২১ সালে গৈ 
থা ধঙগব যপাস্থানে । আজ বাল মোজার 
ও তায় পয রাসেলের কথা । কারণ আমার 
রৃবোপণীয় জীবনের সব চেয়ে বড় লাভ এই 
দূ্টি মানুষের পখ্ে প্রশীতিয় বজ্ধন তথা 
তাঁদের বালিছ্ঠ ও গাভভশর ভাবধারার সলো 
ঘানিখ্য পা্সিচয়। 


জাঁবনে সব চেয়ে বোশ লা করে ঘখন 
মহং মানুষের সাদা সাতাকার স্নেহ সম্বন্ধ 
পাড় ওঠে | কনা সবরিই তুটিত তয়, 
পাথেয় [দয়লসহা, বিগত মহাহ মানতেঘর 
প্রেমের পরথানাদেশি হার পরী 

পমঘাপুয়ুর সংশ্রতা | ফরাদশি ভাষার কথা 
একটু ফলা কার বঙ্গ ফরাসি ভিষায় 
আপন পত্ডাত এমন কহ্কাথা জকি করত মলি 
পয লটাপততা ভিটা ভাজ কাশ পাত তি কিক 


£ টন রদ পা 
টিশজার পুলের জিতে 


পবহপলাহি 


কাতর তা শ্ুথগ টব পপাযগ্থালা্ হখন 


গা ১১ 04) গ- চি লা ৯ ৮) 711 ৬ 7₹৮০০ পু চে 
মীহবতবাচ্চের আঞানশালাজায় দাউ পার 


কপ সি ৮ 
ক রি ১ 
খা ৮5০ প্রতাপ? পান পারা তি তা পিসি বাত পাপা 
পাকা পাত তি হা পা পু ইহ পি (কারে 


রঃ টা র 
সাদ রঃ দে 5 হা বাদক £ ক ৪ ৫: পন্থা 


নি কি ৭ ০5২ লিও 


প্মায় তোপ | কোনা ভাজি আধ 


রর ১8৮০১ ৮১০ 
ভাই ত ইতি তি তি পহটী পেটাত হতছা পহী শীদা ভিপি 
জাগা ৮; ৫7৮৭ 
১ মি 


ভাগের হতে টে 
প্রি ত ১৮৮১০ ০ পা 2:27 সি 
ক ইত গে 2 ঠা 


কেডা জা তত আদি এ পাল ও লেগ পাড়ি আতা 


৫ 5 ৮ 
স্সাকনুধ | ত২২৮ ১, ব)। ২৭০৪ 8, 1৮৮7 রতি লাকানানিন 
এ এখন রিল দিক ০৩ ক এ পাব সি তত, মি 
রি. ৯) খের ॥ 
চা: ॥ চা ৮ 1 1 *১৮ এ ই এ রা ৮17 
ল টপ টা ৭ বি ৪ দিন 
০ পিপি? ৯ ৰূ ঞ যা জা সাডা ক 
এর কতা ৮৯ প্র) রা 11578 উর রর উর 
ফালু এতিতে পলিপ সাতার আগলে হর ল 
টু এর 
হা, িরিপ্টা তই জালা জকি রই, সাঙাকা পক ও 
ছি ০ ০০81 $ ০ ৯ ০০ পাথ-$ 
৮ ২ ক্ষীর উদার বাড়ী শো জা 
র তি পন লা শী 1১84৯ ঘা 
18 রর ৮১ ণ ৮ ০০ ১ , 
এষা শা মা 2 ধা? ই ১৭ ্ কচি পর নং প্ত প্র ৮০৫০ পা 
আন এ ১ 


ছি পি ছি চর ক রগ পাস্তা? জাত 
শি ৪ 1 শির 


রর 
সাহান পচাত তি ভাজা শত 3 সাত 


পর পে ১ 
পাদ হা ৮ চক পল হি রী রী ্ টা না রি র্ জর পি ঙ্ং ক 7 
দি , রি দা শি 7: 
দা ৬ লা তাহ কত ৯৮ 7 বদ ৫.8 5) 1 01 * এ ৮ শাক ০ 
্ ১1 না বদ এ 2 ক 17870 4৫, ০ ্ টু ০৮ রর এ ্ 
ঠ, 

পপির শ্নীশিঃল লে আপের কে চি ফাটা ১৮৭৪ কির পি রঃ ত্র চপ চি 
৩৯ (০ তত এলি প্র ২ কি ঠ্ 
লাকা নি ণ ০৮ ৪ - 3. তে টা দি চটির 872 মি 
শালা ৮ ৯ কি বত উঠ ভি রত জী বেন 
পু 27588828524 
4 পান ডে হিল লা লিল জি বিিত, বত 
ক লাগত বড এতগ,দ 8 শসা এ্ষত7 ্াপিবারয় তিল টিটি তর 
হালকা ্াকপন লক তল কু বলবা আত 

.. + নি সু 
রি ০৬-০ পিতা... 8, ৮ ঈ 
একি শশী হি হত হাতত পসসটিকি দন হীলিদাতহ 


তল আমীর ফসিল চিরকাল সাক্ষর 
জা সু কি সভাষ আমার মামকরণ 
করেছিল সদাইনাদালামান ! 

আমার মনটাকে নিয়ে আনি পাড় 
দেখ আমার পন হয়েছে তয় আমার মধো 
ভাতা গুণ আহক থাকাও একটি মাং 
দোষ এই যে আসা অধাবস্দথিজচিত। লা না 
-অব্যবসপ্থিতচিরসা প্রসাোহ পি ভয় জারা-প 
বলতে যা বোঝায় সে অবাবাস্ধতাচিন্ত নয় । 


০১৮০1 


আমি বসতে চাইছ-্আম ঘেকোনো 


বিষয়ে মন স্থিয় কলতে বেগ পেক্াম। 
বিলেতে সুভাষ এ নিয়ে আমাকে তাড়া দিত 
মাঝে মাঝেই “আজ এই কাল আর এক রুপি 
তুমি কি বহঃরুপশ নাক ছে?” আমি 
চিরসুখশ জন শ্রমে ফি কখন ব্যাথতাবেদন 
বা যাতলা বিষে ধৃঝিবে সে কিসৈ কতু 

আশীবিষে দংশন হারে 2 


এ 'নদ্ধক ঠাট্টা নয়া থর নাম করুণ হাসি 
আমার মহন হয় মশরার গান ঘাযেজকশ শত 
ঘায়েল নে উর ন জানে কোষঈতক্ষরে 
অক্ষরে স্তা। ইতরাজগ ইডিয়াম একে বলেঃ 
পৃ ৮৮09৮৬6৮ 102, চোটে আটটি 
111৮ 91061001706 5. 
হাইট সংভিা্মর কাপল ধমক হা নাকে 
সাকতুনা বদাতাম এই বঙ্গে ফে স্বভারত 
একাটিজকর লঙ্গা আকার মাতন মানার 
লাগাল বাথ হত পার লা বুক পার 
নাযিল এপতন পানাষজীতজবাবিচ্দ ভাষায় 
৯1 14691776৪5৭ 8714 [এটাও 0 
€৮২৮ 09০ 
[চরকে লঙ্ট তর প্রুতি ভাকে হত 

চায় লাড়া। 
পকননা 


চলত 2255 21000 $ 1028 05 জা) 
10 21 


নাই ধুবালাক কারে লরি চিট হত 
চা 


ঞ 


“কত হবু আছ হয়ত পাদ এ শ্রেণসির 
তর হালা শ্হিত ডছেহ খনি । স্কাণ হিল 
আড় ফন ভাটির হাল হনপ্জহী আতাক হই 
রু্) লাশ থাকাত ক্গেপকন কাজ 
হাটি হল এসশি স্টপ লাখ মানে হয়েছিল 
তপ্ট ক এস লা হালে জখ্ফনহী লাখ । তাযাপির 


6 কারা না টি 
কত্ত এতে সাহ্াঘর  ছাকর ছাড়ার 


চা 


দিবা হক আই শিস এজ শাড়ী লজ্জা 
বনি কি কী 0০ 
পস্ িতিপিল আযাকাণও 


স্জম্্রত 
সে সংসারে শাসাতে লী 
পাত ঘন উঠজ গালি কোষে 2 ইহ হজ 
চন্ট ভোঙ্গা মন" প্রফেসত হওয়াই সবার 
স্ডালা বিশার এলাকায় থাকা নীক্ধঞানাং 
পরভরং নাহি অগা ক করলাম 
উইপস সৃতি পাটি পর প্র পাশ কে হবই 
হল প্রপফাসর যাহা তা । 

“হব বোঝার এরই নাম তা 
“বলপডংগৃধু শিষোর মতন সম্বন্ধ আর 
আছ ১ দত হায় য়ে নিয়তির পরিহাস! 
ারপয়ই দেখাডান্কার ছি এন মক্কের 
অঙেণ 1 তিনি তপ্রসিডালিলি কেক আমাদয 


ধাপতিকর 


হাহলস 


1 তা ডা 


'শ্ড়াতেম ভাইনাপমকাগ,। বললেন মক 


কোপরা মা হছে ডালা মুড়ল 
লু্াগা আয় নেই হে নেই, আর 








১১১১১ 





খাণি গুড়ো সাবানে বিনা 
আয়াসে চটপট পরিস্কার 
করাযায়. 






৬ 724$ 





| এই সমস্ত অসখাবসৃতের হাত 
থেকে আপনার শিশ্‌কে রক্ষা 
করূন 


26 পটু রছেল পিউ তিক টিটি কস 
৮ না $ পা ্ রি 242 রঃ এ ০৭ পুাডু ঠেনি 
2 তার আলা ও হগান আসামিপাসতেদক 
হত ছেকি উকাহত নে তি বাবালন 
রগ পন কুশল স৬০$ লা পর 
7 


রী 
সাত বহাত 


৮২ ৯৭ উপ হি রানার 
সবি 81 ” পপ 10141 একা তন 


ৰি- এ. "এণ্ড ব্রা্গাস 
ঘোষ্যাই-ং : কাঁপিকাজা 2 পালা 
শ্যাহাউশ 2 কষ্ট 


% ইস হা হিসি 


্ 
ক্ঙ্া 
নু 

* 


রি 
ব্য 
1 


১০০০ 


আজকাল তারাই ঠেঙায় প্রফেসরদের, 
বুঝলে ? তুমি বারিস্টাক হও। বুদ্ধ আছে, 
টাকা আছে, মুরুব্বি আত্মীয় আছে, পোকেন 
পালিত, বোমকেশ চক্রবতর্শ, এস পি সং 

আশু চৌধুরি তোমার 1পতবন্পু তোমার 
ভাবনা কিট কাঁমপটিশন ১ গুহে কাপ টিশন 


দেশ 


সময়ে হবি তো হ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, এসে 
হাজির লন্ডনে! তান বষম [তিরস্কার 


করলেন--কণ বললেন পরে ব্লছি)-অমান 


“ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা।” 
"কে জানত পিতদেব এহাসির গানটি লিখে- 
লেন তরিই কুলাতিলকের কথা ভেবে! 


খুব ভালো লাগল- খোদা হাওয়া- উদান 
আলো-মাঠ বন শশীথিকা এই-ই তো চাই 
প্রকাতির সহবাস। ঠিক করলাম কোম্রজে 
ডা নেব ইনটেল্সিভ এাগ্রকালচারের ৷ [কিচ্তু 
এক রবীম্প্-ভঙ্ক আমাকে ধমকে মনে কারয়ে 
'দলেন “ঘরে বাইরে'তে নিখিলেশের কাষি 


নেই কোথায় 5 আর এ জেনো, ফে প্রতি কিতু এখন করি কী সফজাত ৮ না, আর উৎসাহের কথাসঙ্গো সঙ্গে মনে পড়ে 
যোগতা যতই হোক না কেন শ্রীতিভাকে কেউ কছত ভাবাছ এমন সময়ে লাঙনে দেখা গেল টজধবনস্মৃভিপতে জ্যোতিবিন্দ্রনাথের 
ঠেকাতে শন লা।শ হল আহা! পাভ্ধির প্রয়বন্ধু বা অদশোরি র টানে নান বাধপা। ফেশদে ফতুর 


হওয়া। মন ফের দোলায়মান--কশ করি 
ক কাঁর2 শেষে ঠিক করলাম বটে সঙ্গত 
নেওয়াই পল্থা কেবল মন খদুত খসুত কবে £ 
সঙ্গীত তো শখের জিম. আমাদের দশন 
দরদ দেশে এ রাঁঙন বিলাস কেন 5 সুভাষ 
পঙ্ললা কের কাজে জিবন উৎসর্গ করতে 


আর বাবে কোথ। 2 আম মিডল টেম্পল সঙ্জো। মত্ধ হলাম তরি দশষ্তি বাক্ছিরত 
টি শো পাট্টণড জমা দিয়ে উাকাঁল ডিনার তথা আদশনাদে। তান একাদিন রর 

[ওয়া শুরু করবে দিলাম সঙ্গে সঙ্গো দিলেন গদন্ধজশির সম্দন্ধে ২ সাউথ আফ্রিকায় 
শুরু করলাম কেদ্রিজ এল এল বি পড়তৈ দীন পরিদু শ্রমিকদের জনো তাঁর প্রাণপাত 
£₹-শপরমার প্রায় আম এ, এল এল তরি করে আদনদালন, মার খাওয়া ইজ্জলে ফাওয়া 


কাান্টাব, বার আটা জু আ মরি মারিতিকশি কথ ্ আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম, 


চোখ-জডানা সারসার উপাধি-ভুঘণ তর তাকে বললাম শাসকদের হয়ে আমন্ড আর আদম কিনা শোৌখন শাইয়ে হয়ই 
ঠিক যেন "শিরে শিখচড়া গলে বনমালা  লড়ব। মাঃ দুঃথীর তসবা এইই তো জ্বল কাটার 2 ভাবত ভাবতে কেমন যেন 


সৈ সময়ে জীমতী  নিরাশা এসে গেল | আন হাল আমার মতন 
'আস্থরমাহির পক্ষে কোন তই লেনে 
থকা সমভব হবি লা সততা আমার সিস্ধ 
মৈর টনিক চততামতিতি থর টা যার -তাতির 


বাঁশ! চাই" ললতলেন তপালাক। 
সরেিজনশ নাইড়ু লন্ডনে, ভিনমিও উৎসাহ 
দায় পচা দিলন। পাসশী হলঘর লিডার 
ওয়াভিয়া সাহেবের কাছে । জলন্ত উৎসাহ 
নয়ে তা 


অধরে অধ 

এমন সময়ে জ্ীশরৎ দত্ত গর্জে উঠলেন 
“সুভাষকে ভালোবাসলে তার মতন হওয়া 
চাই কাপ ছিতে হার টেল) উঠো 


্ রঃ রী 4 . | রি রি ৮12 রা ন্রাারেরাালরেন 2 
09811” কথা বলেছি ইইতপতীর্বে মনে নিয়ে তরি কাছে শ্রলাম উপদেশ নিতেন শুক শা দেখাত হায় পার 2 জশবনের 

০ পটু টি তে তি সি [্ ০. লে র্‌ পু ছি বা, এ টি 
বজল- ঠিকই তোলটিযে না করে ভয়_তার  কীভহৰ শ্রমিকদের সেকা ঝরা খায় ঠবচ্তি আইনখিচতভার এই খ্বনাক্সমান অহ্ধকাতরিত 
জয় জয় অকততাভয়ে ঝোঁকের মাথা হায় রে, অভাগা যেখানে যায় সমর শাক আমার হদখা বরেলারি সাহা গতানই প্রথম 


৬০ / ৮০১ ০ পপি জপ ৮ ৪০ পা শপ ০স্/1শত+ " মি ৯৮ ৪০ ৭ ৪১22 
বারিস্টারি পড়াশ দিলাম ছেড়ে পন্সাশ যায়! ভার হাসিহশিন মুখ ও রসহমন আমার অস্থির বেত শাজহ করন 


পাউন্ড চিগড়ি নদ (৯৫০ শাউন্ড উম! দহ, কুউিসরর আল প্র গস্ঞ্া হান হাত লব. দলুদ্হ পা কলি বণ তি জান হও 
ছিলাম বার-এ, ফিরে পেলাম ২০০ পাউত্ড।) মারল লিলল লশড়বের এই পারিলাত সঙ্গীতের আলা মালতষর  পসহুতানিক 
আতঃপর এক ইংরাজ বন্ধুর পবরাছাশে ঠিক বাপল্র লব আমার মাথায় থাক আসি জশিধংনির লাচশ্হা না প্রুতাধধক,. 
করল চাটর্ড আকাউন্তীন্ট হওয়াই পলবা লেবর চাই আর কাউকে ভাবেশেয একা পরিমানন্দের আন্ত িশা। 

ফের ৫60০ পাউন্ড জমা দেব দেব এ্রমল ফামটিরের সংগা তদখালপ্রকাণ্ড ফা) পদাখ 8 (কুমশ 













88105884874826044 গোবর হোপ 


রে 

বুকে সার্ছি বসেছে ? 
বুকে পিঠে সঙ্গি বসলে হয়ের কারণ বৈকি! ও অবশ্থায় 
ভিপে'লীন নালিশ করলে সঙ্গে সাঙ্গ উপকার পাগয়া যায়। 
কারণ ভেপোলীন স্বকের নধ্য দিয়ে এবং নিংশাসের সঙ্গে শরীরের 
ভেতরে যেয়ে একযোগে অতি ভ্রুত কাজ করে। ঠান্ডা লেগে 
মাথাধরা ও গলাধরায়, বাথা ও. বেদনায় শেপোলান _ অশ্চিষয 
মালিশ । আজই: রাখ দিন। 

০০০ 8... %:+48608684159749% 


এক শিশি কিনে বাড়াতে 







পাশবেশক : জি? দত্ত এগু কোং 


বাবোলান এ কাঃ্কের সামথী. 
১৬, নধিভ্ড লেন - কপিকাতি)৯, খোগাপ্যন। এ তক? সামগ্রী, 





রড ৬:2৩ % ও ছি 
টজদিকখীজ 


একাপশ 

সারাটা দন, এই কিছুক্ষণ আতো পয়কিতও, 
উ্পির দেজাজটা থুব ভাস ছল । দেহ- 
ঘন যেন উত্সাহের চল নেম ভার। 
ধাঁড়র কাজ সাত একটুও বিরত 
লাগেনি । ভাল লেগেছে মাদুসনুদুস 
ভাইটাকে কাল নিয় আদর করাত। 
এইটুকু ছেলে, লগতে কাত পয হার বুস্ধি। না 
দেখলে লিগরাস হয় না। ডাক হত একল 
শঙ্খ বঙ্গে, দাখ [কি কর থপ থপ বরে 
টি ভাঁড় 


৮ ১৯ ও / 
ধরবে তোমায় | তখন জাম তি শাপল লক 


চি 
টঙ্গাপত এবশাপুয়। আসার 


$ 


লা তাল পার 2 ইমা লা হক পার 2 আিক্ছে 
চিত আলির হোলি আরা হানা শা আদিল 


5 


আহ পারে সে শহখকে ঘসে পাড়া 
দিপা । 
প্রা সে জা কারোছে লা 
841 
না) উিিবিস প্াগনা 


্ ০ ০ | 6 ৮ 
পাল পল তর পানি পপাযেদে সাজাজদিন ! মাল 


চি চা ৮ 
প্র 
টিন রা কোলা ত আতা প্ স্পা ক্র 
রন ষ্ 1৮1 ক নদ ডি (7. রি কাই শা চি 4 
চা ডে [০ 
৬।:৯০৭ ৮০৯৯৮ ৭৭ পিন * ধছ « ৯ ১৯৬০ ৪৪১৮ ₹৮৮ লা সি 
শি সাবি লপদাহ আসি জা পল তাও 
রখ ঃ এ 
5 1245 রি পপটসপা 
আত) ক, টি ভাত আলা টিসি ২ জাহাশে ছি 
ই 


২৮১17 একে রটি ডি. রক. 255. উরি পপ 
ভান নত জা, আসি জ্র্পল আগার আই 


স্ব 
চা 
টনি 1 পিল জারির লা পাত 


লাল, এম পাতি ভাগিনা রিলার 


পাশ হে) জৌতিজলিক কাজা জল ও হাসার নিপা 


৮ 
৬ 


রদ ৫ রঙ 
উঠল চসপী আনে | শুধু টি এ গানঘালাই 


৭ ৬ চি 


৪ ॥:০৮--5 ১৮ । কৃ এ পু ৮০ ্ শব ৰ ৪ 
স্টীঠি ছা পল কুপন হালা, লা জা) 


সা 


৯০ শালী লি খল | টা পিতাাজি শা তত সত, চ্ এশ 
্ এ ক ্ঃ গা ৪ রী ৪ 1 € 


7 ॥৮110% 
সহ কম 
্া 


5 
হুল শাসোপাতাঈী 


টি তে £1 ক আঘাপ উদ, ০এ্বাই 
শপ" হুদ জার | মি শ ৯1 শা জীদ ১9 
নি 


দোনশাসর প্রমিত 


চপ 
ক 
লা 


জাঁডির হ্ুটলিটী চাপ 
য়া 
বদি । 
চক মালি গেজ তার পবা রশ ভালা 
কার উট) সি আড় লন্গুরা সাদ | সাশিকাত 
হয়ে চাইরদিপিক পড় টিলা তঘউে তের 
পেছদ নাকি 2 

লারাদন এমন কার কাটল তার! 
অকাজে গান প্রানে পাড়েছে শষ) সকতেল 
সাজ ভয়ে জুস তুলছে শোছু, আমন 
লশঙ্ারলাশার গান একটা গণ গল জার 
উঠল মানে সারা সকাজাটি প্রস বাসে 
সাধের নালাটি শোখেছি, পরাধ বাজিয়া 


মালে পাড়ে হশছ। 


চুপ চুপি একা্জন। নয়ন হাল 


দুতলটা তালাত আনা তত সে 


কে 











তোমার পালায়, মালতি আহার পিস |" 
পরান বাঁলয়া তোলার গলায়... লার লার এই 
কালাটা তার হানে ছিরে ফিরে সান । যেন 
ভারশ এক ভ্হার বার পপর 

ফর উপর পাত পচিঘটা করদছ, 
লমারের ভি ফজেটা শোয়ে 
সস্হগা তস প্রা আবাল চট কান ফা পক্াাজ 
উড়তত তলাপাপ্ছ | পিয়াল সালিয়ে তাহার 
গল্লাহ.. ..ল্ার খলায় মালা পরাতত। চা 
চাপ; কতক আনার কাপিন পার | কালকা 
লা লশবে লা। পাদ কারা গরশা মাজা পাবা 
চাইছে ৮, গা একটা গান শা শানু, 
৮: ভা লা, গানটা আপিলা হপেকুহী পাকা 


রা ্ ০০৮ লো ত্য ক, 
৯:র মাকে দাশিন হার কি করাল প্লে তাক 


রা ক নখ +। 
সা এলি 
দহ 


গল্প, চাা্শপা 
চি শে ? ৯ শা 9 


৭2 + 
তার মান শাল এই 
নস্ট রী ্ 
রি 14 সকল 


জাল তা 


নী হাবশালিলাইী রি নিও 


৮ কা |: কা । তে 


১। ৮) 


ভ্রুণ ++? সপ ঞগ এ সপ 
ও গালাগালালা হকি কাজকে ম্লান পিপড়লে। 
৮. 
্জ ০ 
ঘিাশিগাঙ্ জন 


ডা শস্াযর্পীন | মাহী জান তাতাজ 
লস 1317 ঠা পা 19 টিলা): লি সা আ 2 প £ 
প্রাণ প্র খঙ্িও 

বত! লাস্পার হাহ হে শে তি 


চে চা 1 পিন নু 
৮১০ সা পাস্তা গায় ৯৬ দুদিন 
নি 5? ++ সথু ২ ৪টি ও গিন্ 6 ক ৮ টা 


সকালের ঠাপা লাশালাদুদ কালা জালিশিবপাঙ 
কাকা লাঙল পিছ | শোন তাজ সিউপদে পাশা ও 


9 
শাশ -*পল 
শট | 1 পি 


হু এন র ডি 
জাত হাপ্যালহানিা লহ । 


রঙ 
হা জালামুর আমি পজিক্ারাতি পাছা পগ্িন 
প্র ধ ॥ ? 8.0 হল ২ তি র্‌ * ্ ৪::4% ঠি 


নি ছি য়ারে ররর শি 
হননি, পান পাইছি পি তি চাকা 
টি রি ০৪ টির টির র্‌ রর 
পিজা ছা : মাগি আয লাল টলপীক্রণপল পাগল) 
লাাপািতুল চলি পাহজাজি কুহারী লাফাইলি । এলার 


পট হাশত জার শাল | এসো পলা আলাজ ভাপা 
পিপল ১ তালার ভিজ পশ্তয পাস বা হাত আজ 
লাপধা সামাল শাইতর লা লা, 


লপ্কাপনা শাটল লা 


বধু 42 


সারাদিন পার পাদ লাপর চপ লালী পি 
ধুর ০ 
হাওক্া লাতহা সাজা হাগছছ। লাল টিলপাা 
করছ, পক শক 
একট) তলা পড়ো সে ঈশা লা 
দলইশাগিণ মস্ত লা 


এই ি্াঙ্পাকাত। | তাপ 


লে] ল্লাঙাছিহ, প্র শা । 


যাবে, তালে চিট 
তযারিহকাটা 
কাপড় নই ভাত জাল গে নাতাজত পপসছিত 
ই হাজির হােস্ি  টালদলার 
বাড়াতে । কাপড় ইিলাশাই | দা ঢাকা 
দেখার জনা অলেক চছটা করেজ। সে বার্থ 


বাপ লেখাজা, বাঁজাখালা ও জাল 


জা 


হয়েস্ছিল কাঙ্গ। এটা ঢালা পতড়ত গুটা 
বোেরায়ে যায়! হার কার পার মানে হায়ছিল, 
পুহ্ঠাসবাবুর একাশ দান্ট মেল  গ্ছাড়া 
জায়ঙাটীরতিই আটাকে গেছে । ফাটা হ্কাদে 
বাথ্টর জল মেমন আটকে যায়, গলড়য়ে নদমায় 
যেতে না শপোরে যেমন ঘরের পমাকেষ চুতিয় 
পড়ে, সুূহাপসর গ্টিও যেন তান কারই 
হাটতে গেল চাশপর কাপর তন 
জাহাগার সেলাউতত, কা হেল আর গড়ায় 


ভিলা কোথা তে সতত পারলে লা এপার পক্ছাড়ান 





হা াজগাওচ৫৭৫৮০৭০৯৬০-্-৫০ ০ ক উর পবা সা, প্রা ০৫ ০৮ ০০. ০. ০.০০ পপ 





খাটি গুঁড়ো সাবানে বিল" 
আয়ালে চটপট পরিক্ষার 





১০০২ 


ফাঁক 'দয়ে চুইয়ে পড়বে তার ত্বকের উপর। 
ফাক তত আশঞ্কাই গেখা দিয়েছিল 
চিপ্ধা মান। তাই প্রবল অস্বাপ্ত চোর- 
কার মত ধা কাল। মা. আজা সে. 
আর ছেড়া কাপড় পরে বালে লা। 

বরণ ছেোটকাকীমার কাছ থেফে একখানা 
ভাঙ্গল লাড় চে নোব। জামাত চাইবে 
একটা । আর খাওয়ার আগে সাবান মেখে 
শা-টাও ধৃত লেহে। জাল বড় ঘোগেহিজ 
সে! সূহাসবাবূর তাত কাছ্ছাকাছি তার ঘাম- 
পাচাপাচে শরখরটা নিয় বাসে তস বড় 
ব্রত হয়ে পড়েছিল) তোরকেশ তার 
একখানা সাবান লুকানো ছিল বড়জাদ 
মাস কয়েক আগে যখন বাঁড় এসোহিল, ই 
সময় চম্পি সাবানবানা চুরি কার 








সারয়ে রেখেছিল তিয়ে রঙের একখানা 
সাবান । বঙ্গলক্ষ টাকিশি বাথ। এ পর্য্ত 
এক্াদনও শে ওটা বাবহায় কারেনি। 

সে সাবান ঘেখ গা ধোষে। 

কিছতু সাবানখানা গেল কোথায়) কোরঞ্গ 
ওঞ্সট-পালট করেও চাম্প সাবান পেস 
না। বারে! কে নেবে সে সাবান? কে নিল: 
একবার, দুবার, তিনবার, সে বাক্স 
হাতড়াল। পেল না! কাপড়তচোপড়ের 
ভাঁজর মধো নই তত চক্গিপ লালা জায়গা 
খেক সংগ্রহাকরা নানার রকম কাপড়ের 
রা গরম জামা, সিঙাইয়ের বাসস, সব 
নাঁমায়ে হাতড়ে হাতাড়ে দেখল । না 
তুর ভান ৮5৮8 
প্রায় । তকাথায় ক্লাখল সেঃ লাক কেউ গাপ 


হাংরি 


ধ বা পেপ্টী কিল 









গতিতে 


গিট ধজ। 


্ধ ১ রর রি 


১০৯ পু সাজ ডং 


এল জএ শসা ক্ষ 
৮22 
প্লাবন? 
৯ 

* | 


৯ 





আহাশয কোশির প্রাতিধারক। 


তাহবা ঘাত পৃলাতলই হউক লা কেদ 


এল শাশিততই  আঙাম্চর্য ফল 


৮ তা জজ 


শ্বোতে উদ্ঠীল্রাটোড 








কি 


মেরেছে জিনিসটা সা্গানা একটুফেরো 
সাবান হতে পায়ে, িচ্তু চাঁষ্পিয় কাতেছ ওর 
সৃলাই অসাধারণ । শাগের জামস ষলতে 
এটুকুই তার সম্বল ছিল। কতদিন তার 
মম হয়েছে এফাটু মাটি। একট গাখি। 
[কচ্তু অযথা জিনিসটা খরচ করতে সে 
চায়নি। বেশ একটা মু গন্ধ ছিল। বার" 
কুয়ফ শুকে শতকে সু আবার সেটা 
বাক্সুবল্গশ করে বরোখে দিয়োছিল। আজ তাপ 
রলাশি হায় গাছ শালা চোতখ সে খোলা 
ভারাতগর ভালার দিক তয় বস রইল। 
[কিক্ত-ক্ণ পপ খসখস শব্দ পেয়ে ভার 
সদবাত ফিরে এল । তথ যুখী গা ধটোয 
শস্যাটকাবশীমার ভাঙ্গা একটা জামা আর লাল 
টকটকে একটা সালের কাপড় পার 
আয়লার সামপল এসে হু পাচতা ৮০০ 
ইত একাই অলাক হা) বেশি যে হঠাৎ 
পল্টর বিবি সাদাত সাল | লাঙবাহ। তং কাছ! 
অন্যনায় ছাতিরায়ে পরায় কাতজার জার 
হুখখাগা পরখ! লাতুপল শাল ফা্টিতে 


নি সস জি 
এনে এ পা রি শা জা ন ] ঞ্ ছা হস্তে 
লি ও টি চপ 
সজনে পালা ভালা পেশাগত ফাপছ। 
এরি বি 
পিহাহ সরল স্। 


ফাগুছি টপচটী অঙ্গ পাটি টিশাকিতিদাল আপের 


রা 


১ ৮৮ পঙ্থা | 
রে লা? ] আক ৪৮ 
রা লা হাহ 
৮ বা না ভীপ ঠ্শ বা টি ২ খা এ টি [০ সপ্ন $ 


শা তি পিট জাগা হাটা) পিল লাপিকা 
টা লন কলা পা কা হিদলাল, 


2স্প্ফাংন ৮ £ল- $ বা পাস ৮ 7 


? ৯ ৭ 7 - ঃ 
মি 4০ + ব্এি 5 রা ঞ 8 


পা 


লি রা ্ রি . 
কপি হতাহত উশারটাতল হাটি শিশ্বাছি পরও 
তে হাসার লি পপেরস 8 তাস শপে 


কাপর পাপা সাল লতি হত নস 


কাপল এ) পানা কাপিহাতী পাগলা শী) কত 
সস সরল নী, ॥ সি চা পা 
ক, 9 ৪ হস 2 গদি ও নুহ চিত ািধা্াস্প্টান 
পালে পয পিপি লি | পাতে হাতাাটিন্কিজে 
আপাতত এ তসপটগ | (দস (৮8 শা ৩ তার পাল 
চি পি ডর ৮ পপ ) ঠ 
হাহা লতা সাতে | আত 
| ঘস টন প্লান 
মা 8, রী 
শা ৭. পপর উপচাগেজা জা ৭ সনু ₹ কপ, 
ভু প্ীসিল, লাজ হা টা লাযাস্ত পালে ও 
সর পিউ ভাস বাত প্সপাগ নাছ । 
ত $ 
তত 1 সপ ০৭ 
৫553 সান লাশ, তিপিপোর কাঙাল 
৫,82৩, 
চি প্র 
্ 


হি. বি ২ 
নি 1. শত শাল চপাজ গা আসে ৮০ সি 
পি টিলিরর রি ্ 2 ৪০4 

হা কউ লী 2 হালি বছরটি টব 


ক সরাযালীল বিলি প্যপ 
আলাপ সাকা || চসিক সর্ঘানণা 
টিলা! 


সম 


৮ 
সাতাশ ূ পু টপ উতলা 


শপ তে 


গল হইত ক সু ১১954 


1.1 


উদ্যাল পাননি লাহানী ও 
চুর করিও 

লগ পৃতিদাটিন পিসি নাগ লগত আাপুয় 
পর পিন | একট তিল মিছ ) 

তাই কা হাখল ব্যানটি ও কি জার 


দজনিদ 2 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


না তুমার জিনিস | »বশরবাডির থে 

যূথী খ্যারখ্যার করে উঠল । চাপ এতক্ষণ 
জাগে কাঁপাখথল । এতার আয় সাদলাত পারল 
ঠাস কারে ধূথীর গালে মার্স এক 
চড়। চড় খেয়ে সাপের, মত ফাঁস করে 
তঠল যৃথখ। 
আমারে মারি 2 তুই ও সাবান কল 
পাল ৮ দাদার লাম থে তুই গর কারল হন 
আখ আর পালাল গত না পিজি 
ক্ুথালার | তা এ হাত খাস পড়াকি। 
হা হর তি 

চাঁচপর উপ হাল, 
পপ হাছিআকে ৩ প্রাপচ্ছ জল শালু । কাল 
চাপ রা করার শাস্তাহী হাহাগ পবকাহে 


রঙ 
১ ফি শ্ 
রে তন খু ক 


মা । 


শালা ছিটাপ পম 


শন প! 
রঙ লাখ এ 


তণখ 
প্পপযাপনা। জীহাতিল পশপাহ গাশাতদ ৮ ৫ সার 
ধা । ০৮০ 
পঠালা শাপলার তললটে পালরপাকা সা শারদ 


রর 
লাক! 


ৰ 


৮৯ 
শত, জলিল, পে শা 


সর পাফাতও ” গ। ধু ৫৮ পি 
হা ন্যাকা হালা জিতু পালের 


মিন ১ 
কিপাতা গা স্থান হু 


2 
শা 


গোহকানীস পলছী পর উদ্দাল। আঠা 


পট পহল | পজাতী পপ টিপি | পাত 
রি রখ তে রশ ও এ ৯৮ 


ও 
প্র 
ভিটাসিগলে উর পরী বরীপ ১ ভি ও 
বাপ জেট পায় হাসা লালে? 
শপ ই 
উস পাট ভরা 


টা ভাল এ উট জপ 


হল কলিগ 
রহ 


স্পস্ট সিক্ত টি প্রাণ গিনি শ্যাম 


কা এ 
গিচকস তে পনপহ পতি পাচার আারালী টি ও 


27771 টা 


5 


হুল জো গাজা 
জী পাত 


ও * ৪ 


শো 


শ্জাঙি তাতো গাজী পাতা বরা 
বা ক রা ৫ এ স্‌ শ &গি সপ রঃ রা 


৮: 
র্‌ 


ই. কাশ ভি জিডির 


ন হংস্াক এ এ ক্ঠি। ৭ ব্লগ 6 শ০০, টিপে ৬ 
লহ লা, সা রঙা ছে 8 হুল টি মা জলসা 1 
মদ ছপ ্ পাত ক্ষ ৮ পানা ৭ ) পিট 


। বস্তি 


চ 


জা পা সে ইন 
স্লাটী 


শত চটী আছ 


লি ইহার লাকা আপা । 


আশ লা জালি লাগল উদ ফাক হও 


আর্ত ওহ দাই 


চাহ কর্তিত লাগ 


ঠা 


তি 


সাশিদ বাসা 


৮ 


৪ 
৮৮ 


খাস শত পাপ 


3 


হিলি নি রিনিারারো্যানর্ত রি 
পি ১৮৫৭ উল উপল চাহ শা ৫ ০১৮ 
রা রী ৯ ছি ৭৬০. 78 সম “িতী ।  হিছা ? 


০০০ 
চা 


চপ | 


জিংক 


্ 


ক্ছে | শাহ ্তণায় জে হবাছে 


জা আছুাক়া | তিসিা ও 


টাল 
্ 


হু পাখির তলাল। 
লিক ঠা 


কার সাহা তাযার 


ত চা 
জেল জামার তাস আাড়ে না হা 


বা € ”্এ পি তাত নুর ঃ ছি খাজে 
ঞ দহ মু 1১5 ৪ বদ ধসে ; ₹ঠিশ 


জপলবাতহত তাপি্ছান, 
পিদনই করাত 
টিরিরেন্রেরনর শনি 

বশী হারামজাদি। 


লীনা 


৪ নিবি £ সপ 
সঙ্গ দেখজাছেন । হবার 


দশে 
দান ছুটে এদুস ছল ধরঙ্গেন ডসিপির |: 
তুই শাপননা ঠিস মার 
পুর ধুম লরে চপর 
মারা থাকেন। 
তমা আসপদাী দিখ 
স্পা । 


৬১05 ঝাল 


“পশু ছিল 


গোপাল 


৪:১৮ 


ঝএলাৃত 


দি 
চাঙ্পর দুদ ধারে পাপাপুদর মাছ 
ক 
পানে পালি; চিজনপ 
রি 
2-তাপাদ বতেল না? । শপাঙ্কপাপাত লাঠি ললিত লা?) 
তাপস আহলে ভান লোপা চিল পা 


লে 
৬5 সদ 
4 লু হাক প্রত 


ক 


আলাল 
পে । 


হালি প্রান 


কিঞ্ঞ এ এ 
4. ৩ ব 


হাহ! 


স্লাস পু 


এললাসুর তাস 


৮ ৮০৮ রর এ পাপী 
সারা হোত রক ইনার পবা 


প্রা রি রা 


হচ্লণার। হাহ তথা লাকী 


কাল গুপ্ত পপি 


শা নলেসপূলা শসা ল 9 চা পাদ 


মি 


জা রা রি 2812 খোি 
০ উল হা লা রি িদাতা টলশতে পীি 
৯০8৮০ ৮ 24 . এ 
মেলি তন মিহি হা পালি, তরে হুর 


৮ 87 ্ ভু শখনস কা প্ ০ 


পাহেপকে পপ ধারক হজ 


না ০: 

(৮ ঞ. শে পয রঃ 

পদ ক, 4:44: টির 6১৮০ 
টি এলি হত হত হুডি. প্রুলাত৭ টান সা 


ছাট বি 


চর, সহোদর কতিত। 





প্র টা তে জারা দ্য 
টা ০ কপ 4 1 
বালা প্র নু সে রঃ বগ ৰ. কা ৮ পা ক ৬ পু 


তি পডালচাে বাছা জা তা 


হর হক উরি উই উরি দর তত 


সঃ জি রর পৃ ক 
তা আহা তিল টিক লালা চা 


নখ পরশ ঠা ক? টি ২১ 


ডকক। আলাল লা কটি লক হা, একা জাতি 


তি. সামা ইতালি 


এ হকি কাথা শালিক চির তত হাতি 


সপ্ন পুশ পি পজপীটা তি আলিও 


গপেচর 


১৫০৮ যু ৪ পু 
ইিচি। উরস জুটিকে উস্কে; তি উদ 


শি নি 
খ -. ঠিতে মোজা তত ক ৭ হা রব পিসি 


সিল কেরা নিনজা 
৪ চা ই ্ 


(৪ শসা 


হ লাউ একিট প্াপহাল হক কি লয় 


- 
বস কুল বণরাজতপ আলা পগতী পজীপার চাননি 


০ আপে ১৪৯৭ নর এরর দিলু ৮৮ দীপ 
হইত নর 2 হরি তাত 


০০ বর বররন রা ৪ 4285৮3৯7১4৮ ৪ এ 
য় সবাক পপ জী চলল ও ধা ৰ 


নি 


খাপ পানুরে জা নু ১০ রি ০ আপ দুদ 


মি রি ক ৮ 


তত | হিলি ৩৩০ 
সহ ডা 


স্পা কাতার) জাবিইি জট হামা 


হী ভি টিপলে রানা টি 


জরা 


রঙ * 
কহ -. ০০ ” ০ এ 4৭ ২. ও হি ২ পতি 
থাকিস আতা আপাত 2 চে ০ 


চে ঠা 
শা 


কত লেকিরসীজ ক হাত হাড় 


উর 


বাসাতে গড়ল শি পিল হা তা ; 


জা পক 
রা হা 


০, 
জাল 


র্‌ 

সিসি হনয় আলা ক 
শক্ুপপশাককা 2 ক্াপিশিয পে কপ ্ 
দি টা বি শা ৯) সদ এ ক 

কোনে এ পন: 2০০ তি রে, 

হাজত হি জর তক সো হও 
4 সি “িরির্রারারারার 222 

অচিন ইল আট পোক্গান | 

টে নি রে 


তই আশি, হিতহেকসা, 


সক্ধ্যার আ্ধকার,। পিঘজর ঘাটের ওকশশা 











9 কর্ণওয়ালিস কাট. লি 


আাভীল্াঞাল বাকা 


পথ ১০০ ক ০.০. ০১৯১০ 


শপ্কপ লা টি লীগ ৬০০০া ৭ পাদ পি পপ পরা হিল ৪ ৮০০০৮০০০৮শাপিকষা 





৯০ 





১০০৪ 


জল্লে দাড়য়ে চাপ ভাবল, এই তাহলে 
আঁম। সকলের গলার কটা, পাবিবারের 
অনাবশ্যক এক বোঝা! সংসারের অপান্তাত 
এক জঞ্জাল আমার অন্য ক চো 
ঘুম নেই, কারো সন শ্ানিত নেই । তক্কাথাক 


সার এ রি 
স্নহ-ভালবা 


পু 


বা” 
টাল 


1 হি । 


অনার 


হা ক0 45 
ভ বা? তত জনি 
পুত মোঘল কালো, আিবিষারিতাওি হিতি | 


লারা েহ। 


অন্ধকার ঘন হুত্যা এপস ভাশনক্ষতন আঃ 
স্ঘন ৯ দু ৯ সবিতা এ 
[০৪ শশকান্ত 1 হব পলা ্ এ দিছি শন রর টপ 


প্লার উপ কাি পতল 


& 


চম্পির আদ-ম্টের দিখ 
দিয়া | সই কিল 

আকাশ, খল হা উিজা 
শিরা ভন তি লও খা হিজল 


৫ ১ ০০০৮: 
রর এ ০ পি কটের পান হাত পনি 
এব আলা জল উপর হিলি 


ভতিলয় পড়ছে 
পড়ছে পুকার। 
হালণ 


বাকি | 
রি পি ল 
্ 0৮০ রত বে কাশির 
চ০দস আহহ ছে দিলা জঙ্গ শা, কাল 
। ৮ 
মি টা এক টাকাও সেটির শশা তিচঙ্গে জাপা ৫ 
আবার এক আরে জঙ্গা না ওক হাতই 
নি : 
রী ক শি পিন ৮৬. কদ পট খ্ হল 8 
সের সাহতা সিল তদঘলা । অব 
টি জাত ৫৮ 7 
একাকার হয়া শোতিক্ পতি 


৫ 


সপ পচা 


আজান হান 


্ ০১ জর শট 
শাসন টপ; উচিত 1 পানাহী ভাজে) জাল এ 
নি নর রিটা র্যা রা রা । 
তৈ কলা চিকা। পু পচ টিজা জিডির ভাল তা ্ 


রা ১. ৬৮১ তল ১১৩ আটটি পিন 
বিপরাদ উনের তই ভীলিগিীত তত 


হং “রন 
11০8 | বড, 


পি প্র হালে 1 "এ 


চর রে শন চি 
শা ৩১৭14 ক 
॥ চি ক ক" 
কই লিপ্ত টি ই রে তাত ৫ ০ হটে হে লা 
৬ ্খ ক.) নর এ ২ িহ ছি না ॥. পিল তা ১ বি ৫৭ 


পপ 


আপনার শিশু যদি 





কাম্লাকাটি করে 








£557011-% 





তাহলে মঞণাস 
গ্রইপ মিক্পচার দিয়ে 


০৪০৪0 (84414£ দ$ & ০০9, ₹84448 ৮1০. 


দশে 


একই পার্ভে ভার আর যুখীর জঙ্ম, 
কেম তার ত্বকে এত কালি, আর যৃথশীর ত্বকে 
লোনা কে এ-যে তার অদস্ট।। 
মেজাদও ত কালো ছিল, বড়ুদর রও এমন 
আহামরি £কছু ভব বিয়ে ক তাদের 
অন্টকেক্ে 2 না। ভাবে তার বেলাতেই বা 
এএন পাথক ফল হাল কিন ও পিতা? 
কহলা, তার বাধার টাকাও ফরয 
বেশ মজা সবই তার দোষ । তার 
ছাড়া আর কার? দোষ তার অদুজ্টের। 
পুকুরের কোন ঘাটেই এখন কেউ নেই। 


ও 


তথা 


থাকলেও ক্ষত চিল না। কারোর শকার 
পন পড়ত না। স যে আপন রাড শে 
স্পা কি আজান সিতশে িসাশাই 22 
এপকাবাতিল প্্ারের অঙ্গায় পপ যাপন! 
পন তর কাউকে রক করত লা, বার বাধ 
আশ্াাজতির কারণ ভার লা, কারোর অন্যায় 


হেত দে আগলে সাহু লতা উনি ত। 


2১০০৯৯, চালে ররর ৫ রর 
গিবািনিতী সকিলাতির ট, হীল্রীল তে 
এ ্ 
ডর আইবেলাপুর কারু পন এক আাকাজাহাহ 
টাও ডি 028 5 পি ৪12? ১৪ ৮ / মা ।৬ 
পানি শা ইসি) ক নি 
হত ৩2 তত সিকি ০ তা হু ভান 
4৫ ক 754744 ্ . 
হল আলা জাপার ৫ সাল িলবািক 
-ষ ন্‌ টি 
7 কাত খাত পা ক বাতি পা১শল শ ৮ 
পল? শাক সিক্স ভিন িজ প্া তাকাও 


দন ঠা বনে বত পে পট চি 

সা 2 - নর 75 

হলি হা পথ আটক হাকালু র্‌ 

৬ পু জপ পক আফা) বুল ভা 
কপ, পি তি সপ পা | ও ১৭ এখন হি এ ) পি সী 


মনি পরিালীন 









ই গু খু 






০০০০১০৭ 


্র পন রা 


যুথখকে দেখতে আসবে, কেউ, দেখামা 
পছন্দ করে যাবে। চম্পর মত একশ গণ্ডা 
ভাজে বাজ প্রশ্নের জবাব দাত হবে না 
যুথধকে। কি সব বোকার মত প্রশন। 
পায়েস কতখান নুল দাত হায় 5 চির 
হন পড়ল স্ষিত কয়লার তাক যায় দে 
এট, এক দোক্বার পালের জলা, 
মপ্ধা আকাজান, হাড়াগলে, বাধ 
বার বন্ধ, ভাতক জিজ্ঞাসা কারাদ্থাঙ্স। 


ভি 


রাহা এ র টার গা 
হল হগান, পায়েসে কতখানি নল তি 


খল হাল হাক রা দ্বঙগ, ঠাস কার 
সার হই 
মত্ত পশদজন কারেটি লা 
হালের টাকা আর 


,সএদ শট ৮ (পক 13 শপবাপিত 
আনে গালি: লা চি শাক 





পরা ল্যবেপরে 


পির এ 


তে 
তা ঞ ১ ক ৮* ০০০৭৫ ছা ১ রা ৮, 
ভারী, চু] 


কাছে 


24৬ কত স্পীপ্স 7 হার ০১, এ প্র 
রা হন ৭ পিল সিপহ। চু তা দুশ ! পর) শর বলা 
তা কি হাহ আনরাধ হা, পাশাসিলপ ও 
. ১৬৮ চে 
পার আহ হা শা। 


১ পলা িপহার টা শা পা চপ পাপা 
9৬ পা ও সু গ র্‌ পাতি | 2 নি ভীত ০ 


শা । হুল পাকিত টুরল। তার! 
ব্্ ্ 


মক এ উিটাণ ৬ র্‌ ॥ সখ 8, 
ভা ভাছবি শালার শিট হিসাপগা | টে 


৪০৭ ০ সী ১ টস 841 পা পা লা ৮ 
ষাট আছি আসা জিত হা পাশা লাগা 


শ্্াপহা বে 


রি 1 


বি. 


তি তরল 


০ (পপ? স্ঈন্য পক 
পাদ উিযোকর হিম তি আট ছিজেতে 


চাপ সউ 


পাতি পর হাত হাক ও লাগা 
খু, পা ; পসপি্ ৮ পাপ্জ্প্জ জপ 
জস্পাচ়। জেলেকে: ভ্্যানীপ় ইতযদু জার, প্হশশ্রনাকে 
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তার ঘুখের হাসি আবার ফুটিয়ে তুলুন 


এই চিন্তা দেখে নেবেন 
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এটি ম্যানীর্প এর তৈরী 


পি৯৮০তোাক ক ০০০০ 


৮ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ফর্সা মেয়ে ফস 
ঘন 'তার উয়ের ক রাত এসে শোয়, 
ঘরের আলো যখন নডে যায়, তখনও 
কালোয় কসায়ি কহ বোঝা চি রর 
জানি হয়ত যাও যাক তাতে 
অঙস্যারধা হবার কথা লয়! 

জোরটা আছ] ওক হয়ত কেটি 
নই জিঙঠাসা করার না। তদথলে শ্রার 

রা 


ৃ 
প্চুজদ করবে । দারম দাওয়া লাশাঘ লহ 
করবে না। যুগ টিলল্হা হায় হাছে। 
চাপ নিঃশল্রে তার কাটাতে লাগল । 
পতল দশ লা লতি আবিণ এশা চা স্তুপ 


৬৮. -$১১৭উী “১ (০ বা) লা, পপ গ্িনগ মু 
শরিরের সশা ঘিকে অজ ঢেউ শে 


দাপ হল, বড় হাতত হত সহ ও 
আছাড় খাত আগা চপ বকা পারল 
পল না ৩ 
হাউদুফ। পিতা 





নবি এ 
পা) শা 2৭ প্িমল 


চে, ভাদা জঙ্গন বার 


সোপ) কেন 2 জিরার ইক উতর আহ 


স্তর্প ৬ 


শতশত 5 পূ লতা টা ছা পুন 14 








এ এ পজী হ নি 
কি ছি 
প্রদিশ ক পপ গঞ্জ খানা কু 1 এক পাবি ০ 
সলাসাত চিক লিটল পাজাডুন। শুই । 
রি ১ 
্ ২ ৯4৮8 84+23 রা সপ ল্য 
জপ জালরতে  পুাা লাভা 18 শিট লাপাপাপপজা সা 
বরাত ৮ ৬ হরি 2৫১৪ এ 
, 
ঢ দ 7১৭/৮:১৮755 725৩7 ৬০ ২৮ ৭ জা পা কট ৮ ২ ও 
প্র কা ১৭ ) শশা কাক শেঠ ৮ সা! বা পু ৃ 1) 2০ 
তা 
পা 8 নি মির টি 
রব ০ র্‌ এ লাবর ০ 
প্‌ ৪ নট ঘর ঞ রঃ 
০৯০ এ 
স্তি নস ক "707 রি ১ লি ০ তা চি 
টা লহ চি জজ ডি চা ৯৭ ৮ ০ 
রঃ এ কি ক্লে 4 ৭, 80114 
মাস তা ২) পা পি ১ শা সিজা ০] 
সত ৭ রা নি পা : 
্ 
লারা . ্ র্‌ রি রা ০৬৭ 
সা ২.7 পদ পতি শাহ শাহ চে 
8 ৪৮ ৮ 7৯১4৮ লতি ৯ উজ ০ ৬ পা পা ১ পানা 
এ ৮ 
১ ) ॥ 2৮ নি 0 ৭, রি 
দামি সত ৮9৭? ৮ টি 
চা পপ শা রা টা রি 1178 ্ এ) 
ঢা হাসি 
৬ ৬ হু সপ্ত 1 এ ন্‌ রে 
এ ঢা সর ৯ নি তন রশ কাছ তি টিকা 
হুদ পর 
শ ১] ডি শা 5, লা বিন এ চো 
রঙ মা 
রং 8 নহি মুন ০ ক ১সপক্পাশ 
০, এ, 2885১ 8 সভার 
॥ রম ্ি রি রর 
সান টু না দি 27 গাজী 
চা শন রি রত হা। কু সর সি তি গত এ গু পথ 
জাদু! 
টি 2 
৪৮০ সন নরেন নিহত 
নি রা টা ব রে ছে ) ্ মদ মি এ বেরি ডক 
রি ২ 
॥ 
8. |. খত টীনিদ 2 টি তে পে 
8] ঞ ) নে & 
পক! এ 
ক ১৪৪ ৮০:১৯, না ক” নি 
শিবা দএ উন ৪ বাহ চান ধনে শু 7 
শে 
ডি: ১ শশতুগাজ সে পি ৩৪ 2 খাতা ৮ পি) বন ৯7017 
পি এ এ হত ৮ রদ ও ট শত নি, 
পপ শত পপ তে ৯০৯ শত ০৯ আঙ দক হত পদ কতা 
শ্রা ক মি ণ ২. নি ঞঃ না. সখ 
লা ৯ চু 
1 ম প্র সরলা 
টস খল ৯ দাই চিএ ? &. ৯0 আন হিপ? 
১৫ * নদ পা 
3 নিরাহি ৮ 
বপপলার পিতা 1 কন টিপু 5 ফাকি কুল 
+ ০ ক 
৯ এ লাল , হি 
রর ্ পর্কী রা" ও তা শি) 108 ক: তং শি * ৮ 
রং -্শন্$ 9 8 র্‌ সক ২ টি পাছত জি ও তো নাত 
চা $ রি ক নি 
এনা ৩ ৮৯ চাক খুুস্ত ৩ পাশা ডল ২৮০০: 8 
1০9 ঃ নন ২৮ কি: ১0. ২ ৫৪ (৯ শান 
দিত ঞ রি জং * র১5-২ শী শা এ । ৬ পা গাদা 
ভর কাত জি ভা জলতী ১০ 
সস পাটুত উকি 
থে : 
ক / ৯১৯০ এ টা চে 
৪) আত 5 পপ হঙ 7 মাপ রা 2৮ 1 ষটা , র্‌ ০] 


রি 
পাই পক্ষ এনটা 1 
৪5 রা তি সি সর্ট পি 
খন ৮ কনা 

এ টা 
টে ঠা 77588 

8177 শিকল সখ ৯ স্পা ০ 
৮০ হ বিটি এষ 


উপর তং 





১৬ 
একট ভার 
পচ চি আনহা রশ, পু 
ঢাকাপাশা হক রিলাছ সার সিসি 


ধহলে চাপা চিশিস একতা বজবাড় 


ফাটছুন । ভালু দাম ভাটিপক আদতন্ £ এপজর 


1 বডি চক 
উপর অসহা চাপ পড়ছে। চোখ দুটো 


মেয়ে করে পাশ) তে ভামই ঠেলে বারায়ে আসত 


দেখ 


চাইস্থে। চিপ 
কটাপাঁট শুরু করল) জালের তলে 
অশল্পশরশ মে লালা রাক্ষসটা আছে, ঘাস 
তার বুকে লুই পা দিয়ে বমাশত লাগ মারতত 
লাগল । দুই হাতত প্রাণপণে হাঁচোড পাচচাড় 
করত শুরু করল। 
রুমানা প্রবল শাক্কিতে চিপ্পুক চা 
হাত হভতটা যেন কাটি পাড়তুল। 
হন প্রমান 

আসত 
0দ্টা বরস্ছু । 


তসঙ্গ তপ্ত বলিজর 
দল । 


টেপ তার কবল হুধিকে 


৮5৮৭ 


বিত্রপ্যু ঢাক্্ত। উপ্পাক উতলা 


ধা তপু ণ 


পা 
গা শাখা ৮ পুকিল ক? 
£লত স্তনে ীহশাসছ 


পা নী 
তল ৯:28 ৩255 চর ১ 

চক, জু নিও, পা নিলা, ঝিল জতাওা 
সি 

এক হুশ, দশ জীন মা শর তাক মানা 


হল, লে হোকে জাক্ছে। চস তলিয়ে হাক! 


প্রালপজ লপ্যালালোনি স্টল আটা 


5 তাক 


বেকার 


সহ াশ রী 
শটে এ জে $ ২৪ কা রর 
3 পল ল ৫ টা ্ 
জং 

সি 
বলল পাজি 


টি বিপু পালাল: হক লাতি 


হী হালিজগা? তাহ! 


৩ 


পল টিলা 

চত্বর চি হিপ 
৮৮ 

কোলুলে এলাশ্রালাজ সুাশানিল | 


পম ভাপা, 
খাহারনি তি 20০ - কু 
প্রি পাহারা পাশা পারত 
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পু 
কাস হাক হা 
লং 
.্খুপ্ সা তত কপ সরস 
করার ও জহর 
প্ ক 

ভারি “পে চর প্ সাক স্পা »্. বাপ্পি 

পানের রা সি লজ শে) দিন শি পি হি পে পারত হক 
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পু ৮ ১ 
শচউ্রাদুল ও) হাহ তি পা পাত কা তাপ 
মক 
চি ৃ 
এপ মাপশাহী কুহান লা হি 
পেত কলি আকজ্যজাদ। ইাপিসলাত ঞা ্ চি 
লা পা রি ২৬৮ মিঃ তত পি র* 
০৮ ২৮১ ০৮ রা আল উকি 
টহল জ্তাকিপ্ছ লাপক | ইত পিছলা 


পা 
রঙা ঠা 


০ 


তা 
| 


পাল 
95 লাদেন ৮০ 
সলিল জাপা 


শাক যার স্কাস্ছ 


৮ ৮ 


৮ 
পাজি সাজ 
চা নি 


আপ একা 


সত ৩ জা 





রা ্ ০৫৯১ 
পেত টি, পাস্তা পসহী কতিদভাটা 
যাতে টি ৃ 


গল হিপ পরত কার নিচ্ছে ভমপ 


পপ চপ 3৪ ঈগল পা পক পা £ ্ দিস ৮ টু পা পিনাপি জা 
এইড, লী তত ভাটা হি ন্ 2৪ 2 


মঃ বাটি) ক্র হা শিস্াকে 


্ 
১ শষ 


্ 
০ “৯ ৯ শা স্পা চি ০ এ 
টি তর ভস্হনিত 3 পনর 


হা) পল শা ভাজ জতার জ্যিলি  শাাহার 


ক স্পা স্ পার টি প্র শহশ $শশ 


ালুখ মতে নত কপাল ০০৪-০৭ শসা জাপসী ০ 


পড়ার আহ হাল না কোন এমন ভাল 
শক জপ সহা জপ ৯ 
পক 1.7. ৯ আল হিপ 

টি ৮৯ ৬ ৬৮. 7 


আর উপায় দক? আবার তাকে রর হব 
উ্বা্ীনা পতিতা আপিঙা  হাশিশা হার মাজা! 
অসত্রাযাভাপুল তাহা হার তত পপাত ভাজনিন, 


সা ৩ বানা পুতে 
ব্ঞা 


১০০৫ 








ক তৈল 


বায়ুর, বেশি পিল 
দনবারলা, অর্মাস, ডাবজপিজতা প্থায়ারে বল 
লুকে) দ্যা এ, পড় এ. ভা হাট ১৯১ । ক্কারাতী 
হাঙ্গর পরা, কাজনিদ্বাটি 
কালিকাতীই৬ 7 স্টোকিছ্ট আবশাক ১) 


৯৯৯০০০৯পাপ১ পাস ািা া৮ এাট এগ পা) পা 





রা পপ. বস 








হণকলামকা তপাটিলী বাজি গোপকার হুিপাত দপে্ষ 
খিপগ হিতে শি পা্তাস্থুজসায় তি 


চাল তরে হকের অতি ঘন লি বনু 
ক কক্জম তয় শিপ পাক আহ সহজ 

ছয় ফছ্াটা, উদিনিসক্ষা 
সিস্িত পক্ষে হা পাস পুত তছাশিতত ৭ 
কখন লট হাতি সশাস্িত। 


্ 
০ 
4 / 


তাহ বু 


চর 


ইত লমীর 2 ডি তক । 


আধ তু জে 
আস্ত ইরাক থার্টি কোখুন পে 


তি ৪৩৬৩৭ 
অক 12 পাচ ও ও 
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জযাতাদিয়াম ও লৌহ সবাহাগ সুরক্ষিত 
| টিন উস কস । ৮ “৫ শা 


নখ 





১০০৩ 


কোলে ঠাঁই গের়। অপমৃত্যু স্বেচ্ছায় শে 
আক পটাতে যাবে না। ওতে বড় বঙ্গাশা। 
আক্জই গে টের পেল়েছে। সে বড় গবকট। 
বড় ভয়ঙকর। না না, ও পথ আর মাড়াবে না 
চাঙ্প। 

আত্মহতাতেও তার রুচি নেই, সংসারে 
ফরতেওড তার আশ্রহ নেই । নিজের অসহায়তা 
যে কশ পাঁরমাণ বড় চাপ সেই কথাই 
ভাবতে লাগল । সে যেন ধোপার ককুর। যার 
ঘরও নেই, ঘাটগ নেই। সে যেমন মরেও 
নেই, তেমনি বোছেও নেই। সে নরশ্তর এক 
অপমৃত্যুর মধোই যেন বেছে আছে ছিলও 
তাই। এই অবস্থা ত সে মেনেই নিয়েছিল । 
যাবতীয় আশা ভরসা জলাপ্ালি দিয়ে 
পশড়াদায়ক বর্তমানের সঙ্জোই ত সে সন্ধি 
করোস্ল। তার মধ্য থেকেই উনিশ বিশ 
রকমফের বের করে নিয়োছল। নতুন দৃঃখ 









৫ 








কা 











দশে 

না পাগয়াকেই সৈ সুখ নাম দিয়েছিল। 

বেশ ছিল চশ্পি। কিন্তু হঠাৎ তার 
মনের ভারসামা নষ্ট হয়ে শেল। শৈল, 
শৈলাদ এর জন্য দায়শ। আর আর হাঁ 
তাঁনণ্ড দায়শ। সকাল থেকে মনে মনে যে 
এত গান সে গেয়েছে, শনিয়েছে এক 
জলতক, সে একজন কে? শৈলদি 2 না। 
তবে? না তার নাম উচ্চারণ করব না 
চাম্প। 'শনজেপকও সে শোনাতে চায় না। 
সেটা রূপকথার কাহনী হয়েই থাক। 

আগাগোড়া বাপারটাই কি রুপকথার ম 
নর 2 যে-ঘটনা জীবনে ঘটে না, তাই ৩ 
রূপকথা । কম্পনায় যার জল্ম, কল্পনায় 
যার বসবাস । চমপর রুল নেই, কিন্ত গুণ ৩ 
আছে) কতঁদন চশপ কজপনা জাবাছে, সেই 
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ঠিক অবিকল তারই রূপ দিয়েছে সহাস। 
সৃহাসের মৃন্ধ নয়ন, সেইলো, ও দুটি নয়ন 
আমার আসা যাওয়ায় পথে কেন তাকায় 
অনুক্ষণ। সাহা কি সুহাস অনংক্ষণ চেয়ে 
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তলেছে। সৃহাস কি তাবে তার মনের মত 
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পাপ জাগা তা তিনি 
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না উঠতে 
সত উপ দি ০ শা 
রি 
৮ হল এলি কা বি পা ] 
রি ভি রি হতহেমন 


হাদি ঢুপবই ফোছ, 
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চিক উঠিল । 
তপু | 
খান 
আঞপবার রা শ্স 
[নখ্দয়ই 
আরও খানকটা পর থেকে খোঁজাখাে 
শত। পরার ঘাটে লোক জড় হাত। ক 
লকুর তালাক হারা, ঢাগিগি আর মআরাছে 5 পলা 
ত তাবে ঘটি আসত পিক 
মনে তল, সে যেন জলের তলায় শহয় শুতে 


ক হা তাহা 2 


পঙোহবিন। 


টে কত তি 


দেশ 


টা হা জারা শাহনা সপাড়ে চোড়ে তদখা । মা লালের জার 


র্চের রর আলো ফেলল । বে যেন বঙ্গে উঠল, 
এ খাড়াটা কার? 

চা্পর হঠাং ঘড়ার কথা মনে হল। এই 
ধে প্রাটর পাশে পাড় রয়েছে ঘড়াটা। এট। 
দেখেই হেশাকা বক, চাম্প দক সু বানাশ 
হাটয়েছে। ঘড়ার কথা মনেই পাড়েনি তার। 
খন এটার কথা মালে হাকল চাঁশ্পাক ভার 
ডেসে উঠতে হত না। ঘড়া শিছেই চস ভুবত। 
[কামর নয় গায় বোধে নিত 


তাহুল ক হত! সর্বনাশ! ঢাদপর ভয় 
দি ই ৮৮০০৭ পাও & পি ও 
চাক কঙফপনা একটা লফালণ ভয়াবহ হার 
তার চে কুহেয়ে হলল। ইস হতবার 
পা ঈ 
€. 
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আসছে সী এই ওর আরেকটা 
বদান্ছাস। গ্রাপমর কোন হৈ লাইাকে পেল 
এলেই যথণী সেখানে হটে যায, 
খনুটিয়ে পথে আছে 
ঘযনা সে পায়ে, । 

সাবস্তায়ে তার বনি 
বলতে লঙ্গাতেত কথ লোভাতর কাত দিত 
সন শাঙ্গ; কারে পাড় পট এমন হাটি 


থৈ 

লি 1 1 

ঘি লং দি 
এ লি ৎ 

কহ? লাকি, পাও 
৮ শপ 


ভাজপর কালি পাকা 
স্ব লাড়িতে। 


হা্খশ তিক শৈলির লাজ খুজে সকিত হিলি 
ঠাতে লা দখল পথকে 

জর চপ 
সৃহাসলালুর 
আহা! আহা ক একটার পা এটা 
ফরমাল করত চাদ প্রা তপু উদ্জা 
লাকী হদোত হাল শালার 
শপো্ঞা গলা 
ধর পড়] পালা ভাপ পাত জী পড় 
জিইবপনয় শ্রর্থ সধ্কাায় পক হয়া উঠা । 

দুর, জল ক ভাবছে সে এসল এক 
একাল খাট তায়াত কাঙলাতায তা প্গাড়া। 
শা অ্রনা্ষ্পিয় এক বুঝার সাছটন বাস 
সানা আকা পাপুয়া শান তিশালিপাত পাপিতে 
দকিল ১ হিস ক একা কিতা সাহা পাতা 
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7 


হওয়া উচিত চিল সেরকম হয়নি । বোশেষ 
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আধকাংশ ক্ষেতে বিষয়বস্তুর জনাই বিশেষ 
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থেকে পালিয়ে পাঁরচালক। অনেকগনাজ 
নতুন মুখ এই ছবিতে দেখা যাবে। তাদের 


মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য পরম 
পক রি শি ভট্টারক ও কৃষ্ষজয়া এই দুটি শিশু শহগশর 
ঘাম। অন্যান ভুমিকায় কাপ দিয়েছেন 
প্রাতভাধর সমাজ-সচেডন লেখকের এ উপন্যাস বাংলা সাহিতোর এক বিশিষ্ট সংফোজন। পপ্মা দেব, কালশ বন্নোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ 
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1 পক্ষ পেশ সতত ৮ মি ৮4১৪ নং ৃ র্‌ এ নী রী 2০32 টি সিন * 9৮ শক জা চির 

বনফুল £ কলমের জের আছে, বর্ণনা কারিম, উংগীও সাবলীল খেলা বিল্ন ধ্যারোর উতিহাদিসক 


রি 1 এ সগতাতহার বাম 


১6411172117 মতি আয়ে গেটা। ৃ 
ৃ রি 22 ১০3 ১. হিন্রেরি এল 1. 
| ১ টনিডি লারা ২ হনে সা োদি পা তাকান চে 
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আধুনিক বাং কবিত 


আরহনিক বাংলা কিতা রপেরসে উষ্জ্ল ও চিত 
অনুভাতি ও আবেগের উচ্ছবলতার সঙ্জষো নননধমরী 
সংহতিয় সমস্বয়সাধনে আধুনিক কবিতা আজ বাংলা 
লাহতোর অমল সম্পদ | রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু কারে 
ধাঁচিতভাবে সগ্টশশল সাতারাঙ্গন আপধনিক কবর মোট 
নু'শো একটি কবিতা এই সংকলনে সংগৃহিত হয়েছে । 

পাত তপ্রিশ বছরের বাংলা কবিতার সমগ্র রূপটি দেখাতে 
পাওয়ার পক্ষে "আধুনিক বাংলা কবিতা অপরিহার্য 


প্যকথ | সদশ্য রেক্সিনে বধাই চতুর্থ সংস্করণ প্রকা 





শিশগোেলিাযাতরসে 


লাবিল্দু দেব বত রাধারাণগ দেবশ সম্পাদিত 


'লাবা-দশপাজি' প্রবীণ ও নবশন সমুদয় তাশিষ্ট কাধির 
সানর্ধাচিত কবিতাসঘহের বৃহৎ সংকলনগ্রন্থ ! কবি- 
গুলু রবান্দুবাথ ও হরি ?কছু পর্ব থেকে আক্ষ পযন্ত 
বাংলা পাধ্তিকবিতার যে সমদ্ধি ধারাটি প্রবহমান, তার 
বহযাবচিত গাতিচ্ছল্দের পারাবাযহিকাতা সঙ্পপটভাবে রাস- 
সদপত্র হারে উন্তেছ্ছে এই কাব্য-সহকলনে ) আরতি 
আশ্রয়ী বাংলা কবিতা বিভি্ন আন্দোলন বানংগাতি 
সংলগ্ন হয়েছে 'কাকাদীপ্যালতে। 


88525 তে নি 
পরবে পারবতি নতুন সংস্করণ প্র্যাশাত 
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বহুদিন 




















হলে। হলে। 
নু হি দি ০৯০০৩ 
এম. সি, সরকার আ্যান্জ সনস প্রাইভেট লিঃ, ১8. বাজকম গাটুজো স্টীট, কালিকাতা-১২ | 
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-»" আন্তি ভাগীরধী তীরে ': ৭, 


এই শ্রশ্থে নহাররজন তাঁহার সমস্ত পর্বে গৌরবকে আতিরূম 
কারয়ান্ছেন । প্রাচীন কাঁলকাতার পৃঙ্ঠপটে 'লাখড এই 
সবহৎ উপন্যাস তাঁহান্থ অলন্যসাধারপণ কীর্তি 


৯ পা শাল তত আট ক্র শা পা ৮ জপ শপ রা পপ ০০ পপ” প্রকট. উপ ০৫: বশ ০০ বা পাপা 
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৯.২ ও পপি | শি পপি ৮৭ ৫ পা 


এই কাঁহনশীর একাংশ মানু লইয়াই জনাপ্রায় চলচ্চিত 
শ্রাশা হাম না! [1.. ২৭ নার্ঘত হইয়াছল। ইহাই লেখকের সবশ্েক্ত উপন্যাস । 
টা 
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তিন দিন তিন রাতি-শ্রীনরেন্দ্রনাথ মি ৩ ১১ 8 পরবতর সংস্করণ বার 
[বশ্বাবাচত্রা-_. রী রি রি এ ভি, এ না 


সবহজ পাতার ডাক--শ্রীহারীতকৃষ্ দেব ৮০৯ ৯২৫ || বারো ঘর এক উঠোন 

আলোচনা ৫ রর ১১০ ৯ ] 4৫16 ৰ 

ঘরামেবাসে- টং 77 ৃ 
রি এ 8. হাসপাতাল (৩য় সহ) ৬ 


// 


এই কৃষ্ণচড়া (কাঁবতা)- _ ীরাজলক্ষমণ দেবী ৩২ ডি গজেস্কুমার িতের 
প্রতশক (কাঁবতা)-শ্রীদেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় .. ৩২. মু কলকাতার কাছ্ছেই (২য় সং) ৫1০ 


চি) হ ২. ম্াণক লমেলাপধ্যায়ের 
রূপকথা (কাঁকতা) শ্রীআারাত দাস রি ০০০ ৃ ৃ 
এটির ী | এল ২য় সং 


কার আনি 
আমাদের প্রকাশিত উপলাপস কারতা ও [বাবধ [বিষয়ক গ্রশ্থের কয়েকখান £ 


উপন্যাস |) আজতকুফ বসূর প্রজাপারজিতা ৬. £ দেবেশ দ্ছসের বস্রাগ। 5. 2: শচপ্দুনাঘ বন্যোপাধায়ের দেষকলা। 5০: 
: প্রতিমারায়ণ চাটাপাধায়ের আভিতেক ঢদত 7 আিল্তাকুযার তসেনগ্েতর ভুজি বয় আছি ২0 বাজেস্দ্কুঘার সারের 


ক্রিস সপ ত 1 পিধুশি 7 ইউ 





ৃ জো ॥ আমলা দেবীর স্বায়াছছি ২. 0 জ্যোতিমরি রায়ের জাচছকা ২, দ্র বিডুতপ্েঘণ অুখোশাধায়ের কাশ্ঠনমৃলা ও 

ৃ ৰ 
ৰ প্রলাধকাহার সালালের অগ্রগামশী ৪২8 টি দেবর উত্তরায়শ ৫৪০ 7 আরতচের রচনা গ্বারা সিচিত রা যা 
4 উপন্যাস স্ভালছপ্দ 5. 1 কপাদ গতর পর্ঘ মীষাহপা ইত 7 বিকরমাদিতার অলোখশীলাল পঞখোটিয়া ইক এ 


গালপগ্রম্থ 0 প্রাবোধকৃষার সান্যাল পাক ৩ . ঘ শচইম্ত্ নাথ বন্প্যোপাধ্যায়ের সিদ্ধ ছিপ গানটা চিত 
২০ £ গপ্ষপ্দ্রকামার িবে আালাচল্দল হাত বিভুপহভূষণ বঙ্দোপাধায়ের ক্স ও মৃত্যু ৩. £ প্রমথ চৌধুরি (কিরিহল রি 
ঘোখালের তিকথা ২. 7 

স্বানির্বাচিত গক্প প্রপ্থমালা 2. চোটি চৌগ্দ খপ 2 শ্রাতি খপ্ড 5. 8. শ্াবাধকূসার, প্রেমেল্দ্ু তার শমকর,। অভিতাকুমার, 
প্রণীতিভা বস, নারায়ণ, বুধদের, বিভীত মৃখো, শৈলজানলদ, আশালপি, প্রেমাত্ধার প্রমঘনাথ, (শিবকাম, মানিক) 


৮৪ 
কাবতা [1 প্রোমগ্ছ মতের সাগর থেকে ফেরা (তম সং) ৩. 2 ফেরারণী ফোৌজ ২, 0. বনলের নঙ্তন বছি ২৭ ম হু 
আ্চক্তাকুমার সেনশপতর নীল আকাশ ২11 চিত্তরঞ্জন লাশের কবিচিত্ত ৫, ঘ কাক সসরুল ইসলমের শেছ সওগাত ৬, ম 
1 সঙ্গ ডট্টাচাহের শ্ষলির্বাচিভ কাঁরতা 6. 8 বিফ বল্স্যে পাবযায়ের একুশ মেয়ে উদ 
[বাবধ 1]. সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত পরম রমপশক্প 8.1 তণরা্ছ ভট্রাচাযার হখন নাজ্ধক ছিলাম 04 1 রজাশখর বস 
বাচিজ্ভা ২1১ ই ইষ্দিরা দেবণ চৌধুজাণশির পুরাতন ও. 0. রাসাসদরী গার আঙার জখৰন ২৫০ 0 অন্পর্ণা বার শি 
মানুষ [চত্তরক্জন 3১ 1: নালনধকাল্ত সরকারের শ্রত্ধা পপঙ্গেছ ২ 2 হাসির অন্তরালে ৩. 0 প্িকোল্পল্াথ হাকুবের 
অবলশপ্পরচারতঙ্গ ৫. € আন্ঞমঞজ। মুখোপাধায়ের শরৎচগ্রের সঙ্গে ইত ৪. বাহে সাংকৃতায়শের শিট 
অনুদিত) (বাষস্থ ছেশে সওয়া হংগল্স ৫. 1 ভীভাঙ্করের আপনার বিবাছ-ঘোগ ২৮ ঢ অনাঘলাথ বস ররর 
বিনয় ঘোষের বাগশাহণ আমল ৩. ? হেমেন্দুকমার রায়ের শৌখীন নাউযকক্মায় রবীন্দ্রনাথ ৩০* ॥. 


আসাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি 


এ ইতিয়ান আ্যসোসিয্লেটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


গা চি আরা ৯১৩৭ আন্াজ্জা। পানি বোড কতিলক্রাভা লন হোমস £ ২০৪-৯৬৪৯ 
১৫ ০০ রবি: িিরসোহে রকাক্রা 
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আটক --” হরাররটিইক উস. ভ-্য০- 
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(সে ৮৩১৬) 


এমন অনেক লোক আছেন হারা কেন হৃুঘোগই 
হাতছাড়। করেন নাঁ মনে কারে নিজেদের আধুনিক 
বালে গর বোধ করেন । কিন্তু আগলে তাকাই অন্ধ- 
সকার আব সেকেলে ধাপ! আকড়ে থেকে নিজেদের 
সুযোগ নই কষেন। 
দৃষ্টাস্তব্কূপ, বানার অক্যে শ্সেহক্জাতীয় জিনিসের কথাই 
ধরুন । অনেকেই ধলেন “বনম্পতি দিয়ে রাধ। খাবার 
আমি কখনো! থাই না। .এটা একটা কৃত্রিম শ্েহ। 
কাদ্ধেই প্রাকৃতিক স্রেহপদাথের মত ভাল হতেই পানে 
ন11” অথচ, সত্যি কথা বলতে কি, একমাত্র তৈরী 
করতে মানুষের অসাধারণ যত্বু ছাড়। এব ভেতন্র ক্ুত্বিম 
ব'লে কিছুই নেই। 
আশগাগোড! কঠোর নিয়ন্ত্রণ 
বনস্পতি চিনাবাদাষ ও ভিলের তেলে তৈরী একটি 
বিশুদ্ধ উত্ভতিজ্ঞ শ্বেহপদার্থ। কঠোর নিয়ন্ত্রণাধীনে 





পরিচালিত আধুনিক ও স্বাস্থাম্মতি বাবলু 
বিশেষ গুণালীতে বনম্পতি তরী হয় এহ 
শ্রেহপঞ্গার্থ সহজেই হজম হয় €ও সবরকম বান 4 
পাশ্ষ্ উত্ক 3 কারণ বনম্পতি দিয়ে বাধা খাবার 
স্বাভাবিক স্বাদ ও গন্ধ নগ্ হয় না। বনম্পাতি কেনা 
ও বাবহারে খরঠ কম কারন এবু প্রণতিটি আউন্দাই 
খাটি ও পুষ্টিকর | 

ভাল স্বাস্থ্য ও ভালভাবে বাচার জন্যে 

বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে যে স্বাস্থা ও শক্তি বজায় হাখাতি 
হলে প্রত্যিক মাছষেধ ঠদনন্দিন অন্ততঃ ছু' আউন্স 
শ্রেহজ্ঞাতীয় পদার্থ খাঁওয়। দন্নুকধু। বিশু 9 হস 
ধনস্পতি অন্ধ ঘরচে আপনাকে এই স্থযোগ দিচ্ছে 1 
ভাল শ্বাস্থ্য গু ভালভাষে বেচে থাকার জনে 
বনস্পতির ব্যবহার স্থু কর! আপনার উচিত নয় কি? 


[বস্টক 


বনস্পতি -_ বাড়ীর গিরীর বন্ধ 


| দি বনস্পতি ম্যানুফ্যাকচানাস এসোপিয়েশন অব ইতি কতক প্রচা।রিভ 


৮৮1৭7 8203 





০১ লেখক পন্টা 


সংবাদ সংগ্রাম--শ্রীঅজিতকুমার দাশ সঃ 224-3 
খানের আসর- শাঙ্গদৈব 18 | 
স্মৃতিচারণ--প্রীদলশপকুমার রায় 8 
মহামদ--ভ্রীজাহুবপকুমার চক্তবতর্শ ৬, রর 
টোলাভিশন সংবাদ--শ্রীসোনালশ দাশগুপ্ত ... .... &৩ 
বিজ্ঞান নৈচিত্র্য-চকুদত্ত নু ১... ৫৬ 


বৈদোশিকশ-_ ... ৫ .... ৮৭ 














অধ্যাপক সুনাতকুমার চা্ুপাধায়ের ভূমিকা সম্বালিত 
55 বাগল প্রীত 


টি 
১২ 
পাশা আজাদির শষ হইত বলংল শতাঙ্দাপির প্রথম পাদ পরজ্ত কয়েকটি রা 


শক, সাহাতা, বিজন, ইতিহাস, সমাজঙ্গেবামলক সংস্কীতি কেচ্ছের বিব 
127) হইবে আঙ্াপাচি টাকা মাত 


শ্ীসবোধকুমার চক্রবতীরি নবতম উপন্যাস 


একচি আশ্বঙ্গ 


ঢু 
২ 
হান জঙলানর পথ হাত বেড়াঙ্ছে। পরীর আলাতে হাজতে আজ সুস্থ জীবনের 





ভতায়ন । জনািয় কথাশিল্পীর সার্থক শিল্পকে অপ্রকত্থ শতাব্পীর ন্মতন 


হা তত পুটচত এক | দাফপসাড় ছয় টকা মাত 


উপ 
মহেম্দলাথ গনসপ্ত্রেক্ষ নতুন উপহাস 


র্‌ 
৮ 


তে অতাভ কথ কও ৪৯ 


এ নক শয, এ উপনাস আগ এ গস নয়, এটি কি এ প্রমণকাতহনতিও লকা। 
৭ ১৪৬, ল্াদাত বম হত একট বনি, ক স্ঘ ১৩ । যান প্রথম জাই আিককাত দ্্ী 
বোকীপত তলে তে লাইন না মাওয়া পযন্ত সে দ্টি আয় ভালা যায় না 


প্রমথনাথ বশীর শ্রেষ্ত রচনা 


বাধলার করি ৪ 

*৮| € ৮ 

গাজেনদ সতের উপন্যাস হারিনারাণ চাটাপাবাহ শ্রীবাসবের উপন্যাস 
সোহাগপনরা ৪. জন্য দিগন্ত ৫. একাকার চে 


উর 





2 ক তা টা এ বি পদ গো কা বা 





পঙ্গু পে সিল শা 


* শাধ্াাপক নরহার কবররাজের লেখা 


ব্বাধানতার সংগ্রাষের 
বানর। 


পাদাশদ যৃক্ধেয় পয়বাততীকাল থোকে 
আধ্ানিক শ্রমিক আল্দাতননের বুগ অবধি 
দুই শতাব্দির লাংলাদপুশর স্লাধতনতার 
সাত্তার অবসান ও সমাজাবকাশের একটি 
সাতাগস্ধশ। ও সাম্টিক বিশেষ : 


ধহুদাকার সংস্করণ গাম পাঁচ টাকা 
রা 


ভারতের 
করিউনিষ্ঠ পাটি 
গার প্রথম যুগ 


(৯১৯২ ৯৬৩৩ সা পলি) 
৩৭ নমঃ বিঃ 


ঙ্ী 
এজ. নটরাজনের 


'ভারতেরকৃবক বিভ্োহ 


১৮৫০ তকে ১৯০০ সালের যত 
তারপত। আলত্তিত বাল কৃষক 
বতেহের তথাসমস্থে বিষণ £ ৮৭ নয পঃ 


পাঁচুগোপাল ভাগ 


ডাগনাদিহির মাঠে 


বছর আসার সাগুতাজ ঘর মস্ত 
তত উঠ একটি ১ জবক্ত কাতান ৮ 
১,এডে এ পি 

রী 


কাঞ্চজঃঘার ঘুম 
টিডিহ. 


রানগিগঞ্জ ধর্মঘিটস শ্রমিকদের কাজিকাডা 
আভিআানিক গরক্পাটাজ্জ ও কি তি 
ন্যাশনাল ৰৃক এজেন্সি (3) লিঃ 


১৯ বঁকিকম চাটাবরর্ত স্ট্রপট, কাজেকাতান উি* 
শাখা হই উদ্িই ধর্সতিলা স্াটটি, কাজিকিউিত 





পান্টি সটবান্রাক্টটিান্বদ্বিট্টিবটি টি শ্টারান্রি্ট্্টিবটা স্থাপনার স্পট টিটি পথ নন্দ খাটি টা নিবে 





চা 


১২ 


১০ 


পা অনডি বত এতে ডাকত নাত 





৬88 


২৯ 


25 ০ ৯ ানানিনিজপাসি ও ১৬ তত পা 


? 


কাল যোনি 


1 


াটামার 
সি 


(বাইথিএনল) আমেরিকান লেডি তবে বৃ 2501 


শন কটুক সন্নকারী ভাবে শীকৃত | 


স্বাস্কোচ্ছল লাবণাই নারীদের সৌন্র্োর গোড়ার কথা । সারা পৃরিদীর হুজ্দযী নারীরা | 
উপনেন যে তন্দর লালণা মালে পাক্টোক্ষল পরিঞ্চার ত্বক । ত্রীজ সাবান শিয়ে শ্রাম করার ফলে 
জপ যে গাপনার ত্বক্ধ পরিক্চার হবে তাই নয় আপনার ত্বকের স্বাস্থ রঙ্গ হযে। 

নোলায়েন অপুর্ব নুগকষধুজ হ্রীজে থাকে এষ্টমোর যা আপনার লাবগোয় পক্ষে 

সতিকারক বীজ ণুগ্তলি থেকে আপনার ত্বককে হূক্তু করে। ঠ 


এীজে টয়লেট লাকানো একে ঠকে্র ভার জন্য এনামারে 
উহ ১5 89, এরাসহিক কোং লিং লগ্ডন এর পক্ষে হিন্দুক্থান লিভার লিষিটেও কর্তৃক ভারতে এত 11 





... ৫৯ 
বঙজজগৎ--ল্্রশেখর  .. ্ রি ৬৯ 
খেলার প্রাঠে--একলব্য ক ক ০ 8 .. ৬৯ 
দাপ্তাহক লংহাপ-- ... ... রঃ ১. ই 

রচ্ছদ-_দ্রীরঘৃনাথ রা 
$ জুম রাই 
$ দশ্ষিণায়ঞজন বসুর ূ নারায়ণ চৌধুরশির 
£ রোদ জু ঝড় ৪:৩০ সাহি 
৭ হয ক্লোগাস ও রোগধসিদের একই হাসি সা ত্র সঞনগযা রা 
পাপন অঙার তগঙ্গা মেলায় যে প্রেম। হশয়  প্মকাঙ্গতন বাংলা সাহার একটি শট 


ও সহসা গড়ে উঠে তাই লিয়ে লেখা এই 
শ্রপনাপল। বংলা ভাষায় এই, ধয়াগের পল 
উউসলস এই প্রথম 1২৬৮ পর উবল জাত) 
খণচারডের 4 প্পচনা পড়ত সমস্যার উপর র্‌ 


সালাম । ইহাতে আছে সাধ ও চালিত 
ভাঙার গলঙ্ছ কা রচনা, ভরা 


আকন । 


সেই পরাতন কথা ৩. ৫০ বাহরা সাহাহা সমালোচনা 


ৃ তলার তত শাকি কাত । তমটিলক তা ৪ বলিছ্ঠাতার সন্ধান কারন এই 
117৮ অ৭06 (0011 মাচ নামক তিখাত শপথ তাসের সবিশেষ তত 
রশ সক্সনবাপাসাত আনল এজি “টি যালিজার 
প্রথম প্রান রাজার বটিহবনশ ৪৯ পার 
ডল দউহাই। 11১৪৬ প$ জব কাউন) 
॥. উপন্যাস | ॥ প্রবন্ধ ও ইতি 
ৃ ডাঃ আঅবনাশচল্দু টা যেরি 


সহতোর ছাদের অবশ্য পতি পিক 


নয &০. ইউরোপে ভারতণয় ৪৮৮ 
সাধলা 0০0 


এ 
ডিকম নদীর দলং চন যোগেশ বাশলের 
ভারতের মূত্তি সন্ধানী ৫:০০ 


ঃ 


কেরালায় গল্পগচচ্ছ ২৫০ দিপৃরাশকর সোনের 


উনিশ শতকের বাংলা 


পিতা ও পন্ত ই: 


ৃ সাহিত্য 

বায ৃ অ্শাক গৃতহর্‌ 
নাকতার ছেলেবেলা :৩- । আমাদের গ্যাধালতী 
সংগ্রাম 
5+০.০ ভাজ জোরাগর 


$ গাল নোটক) - ই.$০ 1 ইন্দোচখীনের কথা 
ৃ পপুলার লাউত্রেরা 
৫ ঈ 


১৯৫/ইর কলগয়ালিশ  স্ট্ুট 


ঙঁ 
ড় 
কলিকাতা ২ 









লি 
সপ | এপস | এপ | অপি | সপ | কপ | পক | পপ | পাস | আক | কপট পরশ পাপীপি  শপাশি পিপি | সী আপি | আপি শিস পিপি | পিপি পি পি | পি | পপ | পি | আসিস | ও | উজ 


| 

রম [নি বাক্ষ্য 
কািচ্দদ পর্ব 

| শ্রীদুবোধকুমার চক্রব্টা 


৬ পাঁচ টাকা মাত ও 


০ | এপি | বহার | পাস, জা রা. “হে এ. পাচ এট বি সর. খই. গাজা পা “রর ক 


এই ০ 

পর্ব প্রকাশিত হয়েছে। নাক্ষণ | 

ভারত পর্ব আর রাঙ্ঞস্থাল পর্ব । 

। এদের মাঝে ছিল মধূরাং্চ 11 

। মধুরাংশ্চ-এর দ্বিতীয় সংস্করণে । 
| রক্ষার জন্যে নামকরণ হল। 


রম়াণি বীক্ষা 


কালিল্দী পর 


এই পর্বে (দাল্লীকে প্রাধানা দিয়ে হমলো 
উপত্যকার সুমধূর কাহিনী সৃলালত 
ভাষায় বাঁণ্ত হয়েছে নতুন দষ্ট-। 
কোণ থেকে অননকরপীয় ভঙ্াীতে 
লেখা সবোধকুমার চক্কবভীঁর ভ্রমশ-. 
সাঁহত্য চাঞ্চল্য এনেছে নিঃসচ্দেহে || 


| 
। 
| 
] 
| 
| 
ৰ 


এ.মুখাজি ম্বাও কোং 


২ কলেজ স্কোয়ার, কর্িকাতা--১ ২ 
পান তিল -৯৬০৩ত 













বাংলা উপন্যাসে ৃ পল্লশ-বাংলার প্রাণয়সে চু পরত 
৯ _ আঁভনব সাফল্যের কাত. |রবীল্দ্র-জশীবনের নৃতন্‌ তথ্য পাররেশন। 
ও, গ 'সঁবোধ ঘোষের শচশন্দ্রনাথ আধিকারশীর 
গা 15 ৯৯০ 

স্ রবশন্দ্রমানসের উৎস-স্ধানে 
শতকিয়। "আপনার বই পড়লাম। আপনার লেখা 4 
বারে বারে লাঞ্চত হায়েও জখবন আধার |উপন্যাসের মতো ভালো লাগল । আপনার ক 
কণভাবে তার সম্মানের 'সংহাসনকে ফিরে )বই পড়ে মনে হচ্ছে, আপনি রবীন্দ্রনাথ 
পেতে চায়: বারে বারে বিধ্বস্ত হয়েও 1 শলাইদহ সম্বচ্ধে একখানা পারা 
কখভাবে- আবার বেচে উঠাতে চায় (বই লিখতে পারেন। ৮ ২ আপনাকেই 
ভালবাসা--আঙ্গামানা। এই উপন্াসে সই লিখতে হবে, কারণ আর কেউ নেই 
আশ্চয কাহনশটিই বিধৃত হয়ছে) [এসব কথা জাতেন। আপান লিখুন 
আট টাকা রবসচ্দ্রনাথ ও খিলাইদহ 1” * *- প্রভাত 

+ ই কমার মখোপাধ্যায়। ২৩-৯-৫৯ 


৯. -আঁচন্তাকৃমারের এ-কালর এক অনন্য সাহতাকখর্ত দাম £ সাড়ে তিন ট 


না, থাক. কা হবে ওকে অকারই খু 
বাস্ত করে? নীড়ের মধ পাখা মে 
ঘাঁময়ে আছে পাঁখ, সংকীর্ণ আস্তত্বে 
উঞ্ণতায়, কি হবে ওর ঘুম ভাউয়ে 2 
মুঁজত পাখায় চাণুলা এনে? না, 
যেমনাটি আছে তেমনটি থাক শুধু 
থাক এই ক্ষণিক সখা, এই নিরলঙ্কত 
নিভীতি। বেশি হলেই কি বৌশ ও প্ুবাশ 
ভাবতিে পারলেই বেশি ।" 


বিটা 


এ 


+++++$++++ কক 





রঙ টু বাসস | আজ সা স্পাদ | পপ পল স্বাদ || জজ শত শাল ০০ 


সুবোধ ঘোষের 


রূগনা রাত্রি ভারত প্রেনককথ। ন০৫ ৬০০ 


প্রেম ও প্রণয়ের সক্ষত মনোবিশ্লেষণ। ূ ্‌ | 

বোঁশি-ভাবানোর উপন্যাস আশঁগাকের নৃতিলাত্বে, কাহিনীর মনো? ০ রং রানার 
এই হারিভায় ও ভাষার শোৌরতল এক ক্রর্ঃসক- চিন্ময় বঙ্গ (২য় সং) ৪০00 

সগ্টির নিসশনি। শ্রীসরলাবালা সরকারের 

দাম £ পাঁচ টাকা ষ্ঠ সংস্করণ £ ছয় টাকা +গলপ-সংগ্রহ $-০০ 


৯৮ পাকা পপ ক ৮৮৮৮-৮৯-০৯ ৮ 











পাপা ০০ সস পিসপী ৭ পাপে পিপি তালা 





ত্রানন্দগ পাবলিশ প্রাইভেট লিমিটেড 


& চিন্তামাণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 
শাঁরিপকীকি টক ক কীকিন্বি নক ক কীস্ী 
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++ 











১৫ই আশম্ট, ১৯৫১৯ 2 অননাসাধারণ আবেদন নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 


] ৪ রা 
০ ১€ মা 
*০সঘ-১০০ 9 নতুন জাঁবন 8 +**:৯০৭ 


এতে থাকছে £ বাংলা বাড দেহামলন--অধ্যাপক জপাদটিশ উদ্রাচা্ 2 সতাজিত রাগ প্রসঙ্গে-অরাদো মৃলসী ও. 
ভালো লাগার গলপ (জীবন হঠাৎ কখনও কিছু ভালা আঙার শাসপ। শোনাবেন - [বম কর, নল্দগাশাল সেনগেত। 

হারিনারায়াণ চাট্রাপাধায়, রি ধর ও রাখাল ভট্রাচার্য আমার প্রথম প্রেমপিথাছ্বন লাংলা সাহিততার কাজ 
যুগের প্রখাত উপনালিক 2 নয়ন বড় গস ।ভিমুক্ুল। সেনগতত 2 রাতের কোলকাতা পারকলতার দস বে 
কেমন কার গড় উঠেছে উত্দতলার ইলিকো আডিক্ত্য তিরিই বিচিত রলিকথা ৮ আক্াতাপুভর ডাপুযারখ £ নাকে নাটাকারের 
গায়িত্ব_দেবমপ্রসাদ কর. £ আধৃনিক বাংলা সাঁহতোর [দিকপাল )। প্রাণ মত -পসামলাথ 2 বাংলা লাহতো 
রশরচনার ধারা--এনাম্সস ঘোষ 2 সঙ্গীতে যৌনাতা- নি রাষল। টাধরেস 2 আধানক বাংলা নাটক অধাপক 

আঁজত ঘোষ £ পরিবার নিয়ল্ণ পরিকজ্পনা ও সমাজ- ডও রি ভিত 2 রমালাথন্‌ কৃফান্‌ লারশ্স সাইন 2 বম্ছে 
খেকে বলছি (বম্ব্রে চিল ভাগাগাতর টাটাক। রঙসাপুলা খবর)  গ্রয়দশাি 2 শাশিরকমার ভাগ প্রপঙ্গে- পারত পাপা, 
পাধায় £ এছাড়া “নকুল জশবন'এর নয়ত বিভাগে থাকবে-সৌখিন ও পেশাদার প্রণ্ঠের খবরাখবর £ লেখো 
(চণ্টে ও চিত্র জশাতের খবরাখববের রসালো আলোচনা) 2 শ্টডিওয়, ্টডিওয় যে ছবি দেখলাম £ যে ছা দেখছ £ 
খেলা, খেলা আর খেলা £ শরীরটা কি বেজায় খারাপ 2. পারচ্পনা বরচ্ছেন বিশ্বপ্রী মলোততায রায় 


অসংখ্য ছবি আর ককার্ুনে ভা ভাঁর্ত দু'শো পাতারও বেশশ এই সংখ্যা আপনি নিশ্চয়ই সংগ্রহ গ্রহ করবেন! | 


শীপাশিসপিশিপিপপিপপাণ শিপ পিপীলিকা ০০৪ পা আকা 


কিকাতার সোল এজেন্ট £ ১-৯, কর্থওয়ালিশ প্রগট, কলিকাতা 
মূলচাঁদ এপ্ড কোং শুন জীবন কর সিটি বি 





পপি পিপাসা ০ শে 2 পপ” জাজ নি 





পবা জপ এ পপ 








কেরলে লা গাতাড়াধানজাত সমস্যা একটা 
সঙ্কটের মুখে আঁসয়া পেপছিয়াছে। 
এখন আর ইহা সমস্যা নয়, হাসঞ্বটে : 


এথন আর ইহা কেবল স্থানীয় সমস্যা 
নয়, সর্বভারতীয় ব্যাপার । ভাবত 
সরকার কিভাবে ইহার সমাধান কারবেন 
ঘ[বদ্বা অনা কিভাবে ইহার সমাধান হইবে 
জ্রাঁন না. গকন্তি এই উপলক্ষে কতকগুলি 
গরুতর িন্তনীয় বিষয় দেখা দিতে 
শুর করয়াছে।, 


[বিষয়টি হইতেছে গণতাক্িক 
সংঘবধানের কাঠামোর অধো। গণতন্দের 
প্রত আপরাহশন রাজপনাহিক দলের স্থান 
বাছে ক না অর্থাং থাকা উচিত কি না। 
তমটখক জানলা তঘাষণা আর যধার্থ 
আস্থা এক বসত নয় একঘা প্রায় 
সব্াালিত স্বীকার কারন হযে. ভারতশয় 


টু 


রাজইনাঁতক দলগতেলর আধো শিদ 
কমতনিগ্ট পাটি অব ইতিডযা গণহঙ্ছে 


[রধধাসগ নয । অবশ আঅমতিসর 
পৃগতাপবিলা কথা আসিকা ডাল নাই, যে 
প্রসার গণতলেোর প্রতি আরা জ্ঞাপন 

হইয়াছে কিনতু এই প্রসতাবাকে 
আন্তব্রিকতার প্রমাণ বলিয়া আনিয়া 
ইতি [বাদ বাধা আছে। যেহেতু এই 
প্রস্তাব গৃহীত হইবার অস্পদিন বাবধানে 
কেরলের ম্‌খামলশি ইনাম পাল শত, 
ঘৃদ্ধনশীতির, ইাঙগাত দান করিয়াছিলেন । 
[তান বালয়াছলেন যে. কেরল মি 
সভাকে গাঁদদ্ভাত কারবার 'মউযন্ত» যদ 
হয়, তবে 'গহযক্ধ' বাঁধয়া যাইবে। 

বস্তৃতীঁদ কমানস্ট পাট অব ইতিডয়া 
আমর প্রস্তাবের 
স্বাবারোধশ এমন সব কথ্য বলিয়াছেন যে, 
পাটির প্রকৃত মনোভাব অন্মান কৰা 
কঠিন হইত - যদি না অনা প্রমাণ 
থাকত । কথার অপেক্ষা যাঁদি আচনণের 
মূলা অধিক হয় (জরণায় ফেলে গানা, 


হ 


আনো শি পাশে 


₹+ ৩৩ ৩৭ বট ++ ৮৪ কগি আছে ও টি খ্ঠ এআট৬ ৪৬ ডি 





€ 


কাকছ্বহপ, বউকমলপতে), তবে িবশ্বাস 
না করিয়া উপায় থাকে না যে, দি 
কম্ানস্ট পাট অব্য ইিডয়া 
মাহাই বল্‌ন, গণতল্তে ও আহিহসার 
[বশবাসস নহেল। হাল যে 
আল্তজতিতক কাম জপঘল সাহা শিট 


হাহা গণাতল্ল। & 


সপ রদ চ 


রত সাত মিরর 
৮৯ 7 পে ৮১৭৭ রর 
তা? বা বি । বাপি, 


ক পি 

আঁহংলাহ়  বিশবিতসর  পলিপল্থনি। 
নি €. 

আবতজাগিতিক বাহার হিংসা ও 

দর রি প্র & শি 

[রণশিদ্ান্ছে  বিশরাসাী ত বপভুত ওই 

দুইটাই তাহাদের অস্ততের অল 

৮০ ০০ - ৯ ক তি 

শক্ড়। আর সই অহিরহের শাথাহৃন্পিট 


খের ৰৈ 
এজস্টিত ৮ চা 
শাটিত অল ইন্ডিয়ায় য় 


বাতা ৮ লি ২৫ আশ এ | ১ 
মতি শাল ভাইকে, হাহা হলাহী 
বাহন হিবে সেই সঙ্গে ইহও 
৪. পা ৫ 
জাগি মির াহ নিরিহ 
দরজার আাপ্িতহ তাহীকে। ভাঙগহভহাহজ 
[যা 
শা াটি পলিপ এ নিকারান 2 রে 
প্তর 115) লিজ লেপ ০4440 ॥ গ 
তি ত টা 
১3 র সপ সত টিক বি 
সপ পপ সত তত ঢা শি 
গাণ ঠক শু কা তঙাক্লে হা 
2 ্ঘ দুপা রর + ৭ 
আল্সথা পঘামুণা কালিয়া থাকে কিন্ত 
4 রি তা তি পট সা বে পাস রি নি জালে 
টি াস চে পাপন $ 
পের ৩ রক ৫ রা হে 
৯? রস 
হে ০০৭ রা ৬৮ পুজি সপ কি সি 
ইসতহাশস তলচিনা করিলে তদখা হায় 
5 2:12 ৫. 
য় তালিতাটলাল্ত নাং আন্াযাসপুল জুতিত টা 


হক গ্ ॥ প্রি শি ০ পা 4 স্পা 

তাহা বাগভালেল পহংস সাধন ববয়াছে। 

৯ তি 
ষ্্রু 


পপাতিতি লাই উদাহালুত 
সাত প্রাপশাহায হু হ ০ হা 


ধা 


পি ৮৩ ক্ষত -€ 


নন বুলাশাযভিক লল হালিপত ইডি 


৮ 
হবু 
এরি 
কভার 


ভাতের 
দল হল 


এতকাল টিক 
2] 19 চা 


তবিহাটি শস্াকা হী 
সংখতপটিলিট 


১০১ ১ 
থয রা চখ তত তা লিগে কাবু হি 


নব ভি! দল সংঃহ্যাপা হম দক 


টা [০8-011 শপ ক্কাহা। লবসকাাশিলাভাকিতাহ 

রা ঘানি পাটির 
2৯, রে ২ 

পভাককে : অনসরুণের ফাল 


তা ওল রা ৪8. 


রি গে ৮ 6 এত নিত রিরা রা 
নিশি হইয়া শিয়া আন্তজাতিক 


কোলে 





যে. গণতল্মের সার 

রণ. কারয়াড তাহার মৃখোশটা 
বাবহার করা চালে, আর সেই মখোশ 
ব্যবহার বাঁরয়া গলতনেরে বিনাশ সাধন 
আত সহজ বাপার। 


কমনিক্ম বুবিয়্যছে যে 


গ্রহণ না 


আব ইপ্ডিয়া' 
একই খেলা 
[হিল আর ভারত সরকার যদ 
শু লাকুয় হইয়া না ' €ঠেন, তত্ব একই 
আন্পামর জনসাধারণ যখন সরকারখ 
দলিত এ লা তাহ ডাক | সী পাতি 
বেরিল সরকার তখন উচ্চকত্তি ঘোষণা 
লতি শাধা তাহাই নয়, দৃর্গতি 
নসাধালগহী তহ পাপা দত ০ 
দদাতেছ, ইহা বালদতত কেবল 
দেনসাধারণপের অবসথা আজ রন্তু ও অশ্রু 
দ্বারা অভ না হইল কেরল সরকারের 
তঘাষণার উবযমাকে প্রহাসন 
টিভি ৫ হরি ধৃলি ও 
পলকের নাশ 998015 জাহাএতাতএত 
দুম আদসচালনায় আন্তর্জাতিক 
কমানজম তথা  কমৃটনস্ট পাটা 
অব ইশা আতহাল্ত পারদশসী। এ 
হল একটি দল ভাবাহশিয় টার 

ধানের নর আত আহ পাই য়াছে ইহই প্‌ এ 
গৃরুতির সমস্যা সমসার শেক লঘু 
কহলকার চেজ্টা বা কিভাবে ইহাক 
সমাধান হইবে জান না পকল্তু এই 
সম্রঙ্যার ফীমাংসা না হইলে দেশের 
ণশভাদলিক ডবিষাত যে বপন হইষ, 
সে লিষায কাহারও মনে কোন সন্দেহ 
যেন না থাকে। 


কত রর 


সককিতেরকা মহতথি 
টু ৬৫৭ সি 


আরিল। 


রি 
বা ভলহা 


থাদা-সমস্যা নিয়ে কখনও সরকারের 
সাফাই গাইান, মা তাঁদের নশক্ষির, না কর্ম" 
পদ্ধাতর বরং প্রথমটা নড়বড়ে, এবং 
দ্বিতখয়টাৎ ক্বধাগ্রচ্চত বঙ্গে স্বাত। মাঝে কটাক্ষ 
. প্রর্থমঞ্জথকেই একটা আস্থরত। 
সরকার অগ্রসর হয়েছিলেন, ধার 
পরিণাম কারও পক্ষেই সংঘকর হয়নি। না 
সরকারের, না সাধারণের । মল্যকে বাঁধতে 
শপায়েও সরকার বাঁধতে পারেননি, শেষ 
পচ তাকে ম্ন্ত দিয়েও সফল হয়নি। 
যে ফেরায় তাকেই যেন ঘটা করে নাটকীয় 
সরে সরকার মত্ত দিলেন!  রেশনের 
ভান্ততে সরবরাহ নশতিও সমালোচন! মৃন্ত 
হয়াঁন ! 
ক্রেশ এবং আশঙ্কা দুই-ই আছে। 
আশঙ্কা শুধু সরকারী অসাফাঙ্সোর জনাই 
নয়। বিরোধী কান কোন দলের কাযা 
কলাপও সতর্কতার সঙ্গে লক্ষ কর' কতাহ্য, 
অলাথা আমাদের, রাজনীতির সঙ্গে যাতদর 
তাক্ষ কোন স্বার্থ জড়িত নেই, সই 
সাধারণের এবচক্ষহ হাঁরণের দশা হবে। 
একথা খোলাখখলি বিচির করার সময় 
এসেছে যে, খাদা লিয়ে অব্যবাস্থ চিত্ত খাম, 
খেয়াল করে সরকার যদি ভুল করে থাকেন 
এবং সেকারণে হব সেই 
খাদ্য সমস্যাকেই দলসয় সুযোগ এবং প্রাতি, 
পা্ত-বাদ্ধর কাজে লাগানোর জনা বিরোধ 
দলের আগ্রহ এবং অয়োজন আঙাভন। 
অথচ, লক্ষণ দেখে সন্দেহ থাকে না, 
বরোধগ দিপা ঈদ যেন এই একট সহযাগের 
অপেক্ষাতেই ছিলেন। কঠোর ভাষয় তরি? 
সরকারের যত খুশি সমালোচনা করত চান 
করুন না. কিন্তু ঘন ঘন গচাছিল, হরতাল 
আর প্রতিবাদদিবস পালন করে "কান 
অভীষ্ট 'সম্ধ হবে কাগজে-কলমে পরি 
কঙপনা করলেই খা ফালি না সন্গেহ নই, 
নতয-নৃতন দশতুর সং্ট করলেও না 
(সরকার যা করে থাকেন ।। | 


নে 


0. রে 
[৯ য় হল? 


এবারে প্রশ্ন করা যেতে পরে, হরতাল 
করলেই কি ফসলের ফলন বাডেও বাড়ে 
না। বিরোধশী দলগরীলরও অবশাই সেকগা 


জালা আছে । তবু তর্ধি গঠনমজক কোন 


কারক্রিম গ্রহণ না করে আন্দোলনের দিকে 
কদ্কলেন কৈন 2 

এর একমার যে উত্তর মনে আসে, হা 
হল, হত-তাজির লোভে। কাজ করে 
9-বস্তৃটি সহজ মেলে লা, কিন্ত 
সমালোচকদের কপালে মল বাম 


মাগীযাও সেই সাজা রাঙতাটা ধরেছেন । 

হব একটা কথা এঠদর স্দরণ রাখতে 
বাল। সরকার পারেনন, কিন্তু এরাও 
যে পারবেন এঘ্রন ভরা কম। আজ অবধি 
এদের জমার খাতায় কোন বস্তু গড়ে 
তেলার হিসাব লেখা পড়োন। 


রি 


এরা বলবেন, দোষ এদের নয়। একা 
সুযোগ পাননি । িন্তু আমাদের এই 
আলোচনায় দোষ-গুণের কথা উঠছে না, 
অবস্থা কী, তাই বলতে চাইছি। 

বুটেন বা আমেরিকার বিয়োধখ দলগাজির 
সঙ্গো এদেশের বিরোধ দলগতলর এখানেই 
মৌল প্রভেদ। দেশে আজ যারা বিরোধ, 
গতকাল তারাই হয়ত গনিত ছিল তখন 
কমানৈপশণোজহ যকাঞিং পরিচয় হয়ত 
[য়ে থাকবে ।  অহএব এরা শুধু ক 
চায় ভাই বং না, কী করতে পারে, 
সাধারণকে তস-কখাও স্মরণ করিয়ে দেয়। 

পর বাশাড়ম্বারর সংযোগ অতএব অঙ্গাই, 

প্রয়োঙ্গনও স্বাভাবতই কম। 

সেদিক থেকে আঘাদের বিতরাধপ দলগুজি 
সৌভাগ্যবান তারা যখন মুখ খান, 
তখন পুরানো অক্ষমতীর নজাীয় ফেউ স্মরণ 
কারতয় দেয় না। 


এ 


কোন-কোন বিরোধ দজ যে সবদিজাশিয় 
থাদা উপত্দছটা কামাটির সনভ্ভা ছেড়ে হোয়ে 
এসেছেন, ভাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
দ্ভভর থকে হাঁদ কেন ফল নই মানে হয় 


হতে বেরিয়ে আসাই ভাল। বিশেষত 
সরকার যদ টি নশীত নির্ধারণে 
কামর পরামশমিত না চলেন, হবে শত 


৮ , তি -4 

দথল কার পথকে লাভ কছি। 
কমউনস্ট, আর এস পি আর 
এস ইউ [এই জলি দলের প্রা তনধ 


চেয়ার 
সৌদ 


৯ 


সন্ডা খিক জবা আসিল 5 এছ পি 
এবং ফরয রকের 

'াপসিলন। জারি গানে এই লয় য় তাত 
সরকারশী খাদানস তর সমর্থাক বা অন তি । 
হুল কমানস্টরা যহদরে মেতত চান, ওরা 
বাঁধ সহম্তিশ হত বাধহায় বাজ 


নন । এই ঘটলার 


পে ৫ রি 
পুতানাধরা 


ভতদূর আ 


ভিতর দিয়েই পাশার 


লাঙেপা ব্াপন্থিশ পকা চিডাখা রিয়ার চিত ও! 
সপছট হল কিনা, সেকথা এখনই বা 
দুক্কর। বশ কার ততীয় সাধারণ 
নির্বাচনের তড়জেোড় শুরু হাতে যখন 


বিশেষ বাক নই | আর 
যে, য্যাডভারসাটি অর্থাৎ দলটি মত 
নর্বাচানের কারলেও পস্টাজ লিডাালা 
দেখা যায়, অপ্পরিহরা প্য়পসরের সঙ্গাশ 
হয়া 


কে না জনে 


র্‌ 


সঃ 


এবিষয়ে সংশয় নেই, এবং এ-বসডুটি আমা, 


দের দেশে যথেষ্ট পারিমাণেই আত বলে 
আমাদের বে-র্য তাও অহোতুক নয়। আ্বাধহ- 
গান কাল ধযে এদেশে যাখোশর তে কোয়লে 
প্রবাদে নয়, ধর্মাচরণের ক্ষেযেও জজ খেয়ে 
আসছে।। বাঘ হে কথ্মানও গরুর ধা 
মটকাতে টড ডা নয়, তবে শেষ অবাধ 
পোষ মেনে তৃকা নিবারণেট মন দিয়েছে। 
দহটাম্ঠ [হিসেবে উল্লেখ বায়া চলে ইসলাম 
ও হিম্দধমেরি। 540 খসল্টয় 
ধ্যসিতের। 
লহাবপিথাতির এই নমুনা ভাঙল। কিছ্তু 
সব নয়। অর্থাং ব্তু নিগটিশ, কেবল 
পাতদে সে ভাল বা মন্দ চেহায়া নিয়ে 
বালিসখা দেস্কা । ছ্সাং ধূর্ণনক রাজনগাততত 
সহাবস্থিত প্রায় একটা 'ক্ুপডের' মযাঁদা 
পাপ | তথ পার্থ, নয় কর্প ধরা হতে 
সষ্ইবে বিদায়াশএকথা কটেনৈহিক নাটোছ 
কোন নায়কই অধুনা, ষ্ষগত যাঁরা বঙ্গেন, 
গুতা উচ্চারণ কয়েন নানালা হা্চেজ 
না শইাসনতা ওয়ার । 
সহ-অবদ্পিযাঁতির যে নমল জাগি 
পদ ন্বনাচ সমর্থনতষালা 
নয়) আসাপুদার সর শাহার লাগার পাগলা 
চি খপ দত ভাপিকাত গার ৮০৮৬ হয় । 


রে না 


রী বান্পারটি লাতিন । 
এত পন এই সনাতন বাবস্থা 
ডর! বক্জহ উৎলাতন প্য- 
পারিকতপান সরকার কারন, কতা পণীরুলাক 
হত্ল আমাদের আগরক ভবহনর কলক্ক- 
গলির লেপ ঘটবে 
প্রহায় যেন হতে চয় মা কাছ খাবারে 
মাত আনা পাপের তি পাস্তা মাথাতিহা শি 
খাপরুর চাস, উঠে ভয় মাধ ফাড়োসকে 
ওর গায়ে ভর লয় থাফে কা 
পাতি বে হবে নর শ্রায় মর অর উমা 
যশ, পপাকামকাড়র 2 কাটল ধা, 
ধলা আর কাল ইভটিদ মাশয়ে বাজতে 
যে গণ্টদঙ্গ ভুত টররাজনান, ডাকা কোন, 
চি 


2. হী হাতল 


শা, ছ. 
বঙ্গে কতা 


হা এ 


০৮ 

বসাক শ্রামরা ভাঙ্গবািন। বাগ 
আনম দের হজ । তত মদ হার গিয়াতারে 
শবলে প ঘটে, হবে তার কালো তচহা পি 
অনয ধরে বাদল না, ঘদাখেরে প্রাতর্াজ 


তাপসক মানা গ্রিস যমন পরানো) 
অবাস্তব ডর স্ষালেও দশছাখযাস 


[আজ য়ে 
মমতা কুলে 


পাড়! হাহা সভা কনর এস 
ঘা কুক আফা এবং 


রাঙলন। এপার এরদেট উকারা, হাতল 
ঘুর অর নমনো হিসাবে খাসিফাটা 


নামার জল । কিচু ধোকা আর অন্ধকার ১ 
তারও পক. িহটা পতেষ। কাই বাছা 
হবেঃ চাটি নইলে যে সাপ 


$" র্‌ 


2 


শক 
গং 





নরেস্ত্রনাথ মিন 
ঙ 


সামনে ফের এসে যখল পাঁড়াল অসীম রাত 
দা বক গেছে । শহরতলখ ভনবিরজ । 
পারশ্রা্ত একদল যাশোকে নিয়ে একটি 
দোতলা বাস গচ্তাবো পেশছবার জানো শা 
লাঁড়য়ে দিল বিক্পা্টাপেড একটি কা 
ওয়ালা নিজের গাঁড়তে উঠে বসে বি 
টানাছ। সে আর এখন সারথি নয় রখস। 
লতনতলা বাঁড়টায় কতশর্ঠাল ক্ষাট কে জানে। 
রাষ্তার দিকের কায়কি ঘরের জানালা 
তাজ | ভাতারর় আলা দখা যাচ্ছ । 
কারধাটি ঘায়র জানলা বন্ধ | ৫তদর কিছ 
দেখ দাগ না, জালা পোজ না) প্রায় পারা 
একটা দিন এই বণড়তে কেটে হেল 
অস্পীঘর | একল্তু  নিচেবাতলার একটি 
পপ্রবাস্রুর কায়েকণ্ট মানুষ খাড়া আর কাকা 
সক তার আলাপ পগ্রিছয় হল মা শুধু 


একাটি পিন কান এক জশীবন পাশাপাশি 
পাপন ও এখাজেল তার পাদাঙর ঘাধর আর 
বক নাকে 5৫ সিনা পাকে? এমন 


চিনবার জানো কোন আশ্রহ প্যকিত হয় লা 
প্থর চা? বিচ্তু তোমাকে ধববাহ 
জনা তোমার ধারলার জানো অঙ্গ একটু 
জ্ার়গাই  যথেষ্ট। আশপাশের কয়েকটা 
বাড়তে কোন সাড়াশজ্ণ নেই? সব বাধ 
হয ঘুমায় পড়ছে একটু বাদে এই 
তলা বাঁড়টারও ওই নম হবে একতাল 
কাদার মত ঘর মানাষগতিলকে চনায় পস 
গ্হষ্ধ হায় সারারাত দঠাড়তয় থাকার সেও 
দক ঝমোবে, ঘুমাবে, সরগন দেখপুব ও প্রাপপীর় 
মত বস্তুর চক স্বগন আছে ও আশাও 
আকফাঞ্ক্যা, বাসনা-হামনা আছে? ও 

সোরের সামনে এসে আঙেত আস্তে কড়া 
ন্ড়ল আসঈম) এ-বাট়ির দোতলা হেতলার 
প্রাটগ্লর আর যারাই ঘটায় পড়ুক, এই 
খুমোয়ান। ভিতর থেকে গোলমাল শোনা 
যাচ্ছে। মনোমোহন কাকে যেন বকাবাকি 
ফরছছেন। "এই তোর বাঁড় ফেরার সময় 
হল ১ দিন নেই রাত নেই কেবল আভা, 
ফেবল আন্ড়ী।' 


৯ শিপ পপ ৯. 
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৯৭ 

আর একবার কড়া নাড়তেই মানস এত 
দরজা খুলে ছিল। 
অসীম ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করল, কাত 
বকছেন মেসোমশাই ১ আমাক নাক ও 

মানসী মপ্জু মায়া একসঙ্গে হেসে উঠল । 
সুহ্াাসনীও, একটু বলহলন, আমার 
অসমের কথা শোন?" 

মনোমোহন সপ্রতিড হয় বললেন, নি 
বাধা, তোমাকে কেন হাবে 2 বলাছিলাম 
নন্দুটাকে। এতক্ষণ পরে শ্রীমান ঘর 
দিরলেন। এই বরাত দশটায় ভেতর দখ 
একবার । সই যে তভামাতদর পিছ ছিপ 
দুটি নাকে-মুথে গজ ছেজে বেরিয়েছে, 
আর সারাদিনের মধ্যে তার দেখা নেই। ঠক 
একেবারে দাদার পথের পাঁথক হচ্ছে! দাদা 
তো জিভ ম্যারেজ করে প্রেমিক সাজাহান 
হয়েছেন, এখন ছোট ভাইটিও ওইরকম “কছ; 
সাঁতাই একখানা গত বৃল্দাবন হতে পার) 

অসীম লক্ষা করল মানস মুখ নি 
কবেছে। হস ইনজেও ১কতসর 
অঙ্ক বোধ করাত লাগল । মানাইমাহানির 
লক্ষ্য ক তাহলে শুধূ নল্দু নয় 5 আরা 
কৈউ কেউ? তিমি পক কৌশলে £ঝাকে 
মেরে বউকে শেখচ্ছেন ১ ছেলেকে শাল 
দিয়ে ছেলের বন্ধক 2 

সুহাসিনশ গবামশীকে বাধা 1 লেন “আঃ, 
ক” যা তা বলছ । লল্দু দর কার ফিরেছে 
তকে তস্য বকাতে ল্কা। ক্বোর 
মার পঁছিটা বাজ কথা হকুন 
মানদীও বাতপর কথার প্াতিধাদ করল, 
'সংতা, ওসব কিসে আদ । নন্দ পু 
একভ্ানর লোষ আর 
তদ। এই কার করেই ততা তারা সব 
নষ্ট করল । তারা সবাই ভাঙলো।, তুই 
ভালো তার দাদা ভাপা, পাট ভাই ভাপা, 
কপাল ॥ 

নিজের কপালে আঙুল হোয়াঙগন 
সগামাহিন। ভিারিপর আনায় ফোলানো 
আধময়ঙ্া পাছার ঝুল রা তথ 
হল | এবার অসশমকে পটেল 
গুলার না কিত। 

সুহান কলছলেন ঞ থামাঙ্গেই পাত 

মোমাহন লড়ে? কাধ হয় এতক্ষণ 
রাত হয়ে পুড়গছিলিন, এবার বাইরে গিয়ে 
প্রি ধরদলন। 

জসীম একটা চেয়ারে বসে পড়ে বলল 
লুল আসামী কোথায় 2 তাক দৈথাছানে 
যে 


একটা 


& 


মান নে 
পি 


দেশে 


মানসী বলল, 'সৈ ও ঘরে পায়ে 
রয়েছে! ভার বুগ্ধ্মান ছোল। কেউ 
যখন বকাবকি করে একেবারে ঘরের দয়াল 
হয়ে থাকো! টু শব্দাট পযশিভ করে না? 
তখন মনে হয় তার মত শা হালে আর 
দুটি নেই। কিন্তু আসাম শুধু আজ 
একজন নয়, দুজন ।" 

অসাম জিজ্ঞাসা করল, পদ্বতশয় জন কে: ও 

মানসী হাসল, 'কে আবার ১ মেজদি) 
সৈ হল আসামন। সেও আজ বাবাকে 
চ্টয়ে দয়েছে। তার ওপর দিয়েও বষণ 
এতক্ষণ কম হুয়ানি।। 

অসীম বলল, ও তাকে তো সন্ধ্যাবেল। 
সব দেখতে এসেছল । কাশী হল 2 

সূহাঁসনী জবাব দিলেন, নতুন আনার 
কে হবে। পরে সব শুনবে অসম চস 
এবার তোমাদের তখটিত টিই 

সূহাসিনশ এ-বেলাও দু-তিন 
তরকারি বেঁধেছেন ।  অবশা বেদশর ভাঙাই 
নিরাময় আমিষ ছাড়া অন্য খাবার আসমন 
শিকল কাত না| কিল বার গৃতিণ তিল 
রুচি বদালাছ | পাঁচপাড়ার পাস্তা গিটিলল, 
জশ্বনে এসব ততা ভার তঙ্গাতটি লা। কন 
রকমে কি, সিদ্ধ করে নয় তার পস 
অনদিবাসথ পাচক সব রাই অনাধতিদল অত 
বাঁধ ভাঙ়। পনাশ্রয ৮০ গত উলকা 
বেশি কিছ ছাড়ে 5 য় 
আবার তাক সেধে ডক আনাতি হা 


পাড় ০৫ 
১৫ দয ৫ হাহা 


গ্বতত। 


শা ৩ পপ ৮ ০০০াপক্পুশ পপ 
পিং টিটি পর 


বোঁশক হ্যই রইল, হর ভা 
পারুতবাশকা। খাবার 
একবার যছদিকা 
্ 
[বষাদশা্ভগর | 
নদ গুখ ভার কবে 
হেত লাগল লপিুরবেজার সেই হাসি 
১৯ এ এ ০1 টি 
কিক আবু আনত 
খন রুদ্ধ তত নাছ । 


বসল বা আলা পটু 
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দোল করে ফিরেছে আব আনধাতিবূলক 


কহিরি শ্স্কি একদল লোক তস হদতথ তাত । 
এ পরিবার 
আন মান বলল ফা জাতি হালাদুজান। এমন 
রুপান্তরিত হয় তে তাকে একেধাদর আনা 
লয় লক মন হয়। £কটু ঙ্্। কুল 
হা মাটি, একটি পট্রিলািজ 
দিনের সব প্রহরে একরকম নেই । সঙগপদকালি 
এক আধটু অদল-প্রদালিল সাজা পাত হরি 
রপ্র বদল হচ্ছ । তাপ, 
রা স্ুন জাপা | হা 

কক্স বরে তারা হয়ততা এই আক্ষাািলসক্াত 
পির তি কেনমাভাষে পংসসতহ পাপ লা) 
বিজ্তু কার কোন লোক এলে সে হনমগমই 
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রর বদল হচ্ছে, 
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স্মই পিনাতে 


আর সঙ্কগর্ণতার পটপারিবতুনি। 

এদের নশরধতা আর গম্ভশয' রর 
নিলেই ভালো করত । (রাহির আশঁতিথা দেয় 
তার [ঠিক হয়নি। একা ভদ্ুতা করে 
সৌজনা দোখয়েছেন। কিন্তু সে এখানে 
রাতেও থাকে তা হয়তো মনোমোহনবাবর 
আন্তরিক ইচ্ছা ছল না। 

অসীম নিঃশক্ষে খেয়ে যাচ্ছল,। মনো 

দোহনই প্রথম কথা বললেন, খি বৃঝি 
সরানশারে দিয় ছলে ১ 
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ছেলেদের মীন খাদি হয় আব আমমাদের 
হত ডাগর আখাও ক খাব নাও 
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নু 
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8০, পণ কিছ শা শে 
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। শেন পান 


চবলাত নদ 
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বাসদ শত 
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দহ, সুসী পাজামা উপর পাতি 
বাদক: ইত বাতি হাসল পর 
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রউগাগ লু 


ওলা দায়ের হাস উঠল 
০14৮1 দির খনন ক্র 
সঙ তসিন হা পিপি পিতা বেসুলপন। 


সকার লা আজাকাদি, 


2 5750485 ১ 
বরা যাস দিল তা জানা না জাপিদর 


হশিযাদেলি ভিন গন ও 


দহ হর শে চাকু তি ভাল আজও 
৪ 

ঘ৫যা লাঠেগাল পাটি দক শো সাধুর 
হাজি এ বাপ বস পরজঞ অআসনীমাদা সায়া, 
25০4০ রি 
পন্য আছে হরির পাপা পঙ্লশি হায় তাক 

প্টিকাল রর 5 পাবি ৭ ৭] ১৮ 
তাত পদ স্স্টাপ্ছি। যা . এ লাট ভাস ওত 
থক ঘষে ০ 

'আসশীম খাশি হা সপ. বল কি এত 

হাধা হয় বলদ, বিল কি হত 

লীগ 1 ০ তি 
সল ভ্কাদ। তাাউা এবাড়ষ প্রা, আছে 
লিলা ০ 

মাধ বলল, ছাদ আছ্ছে। কিনতু 
আমাদের এবাতলার বাইিসাললপানয ভা তন 
ভোগদখত আস সবধদিন মনেও থাকে 


মা ছাদের কথা। ডিজে কাপড়চোপড় 

আনা নিচেই মেলে দিই । কিন্ত একেকপিন 
হরে বড় ইচ্ছা করে।' 

তাপস বলল, "সে তো প্যান্তাবিক )? 

মাধুরশ একা পোল না। মানসাীকে ডেকে 
বল্ল, চল মাই ছাদ থেকে ঘুরে আসি) 

চনটা যেন তিন খ্খাশ হাল না মন 
ভার করে ললঙ্প, “তোরা যাও 

মাধবেগ হেসে বঙগঙ্গ,। আরে আমরা তো 

তুইও চল এত রানে লঙ্গে ভারি না 

হজে বি আর ছাদে যাওয়া চলে তা 

এই রাতে মেপযাদয়। ছাদে যাওয়ার 
প্রদতালটা শনোগমোহানও প্রসত্গ  মলে 


দু আসর কার বিলাল, কন আবার 
গ্রাস ছল করত্ছস। বাত প্রা পেজ হা 
এঙহাল আল শাক পড়ীগপয় । কাল তা আবার 
তাহিচস আপ, সকল আছে । 

গোপালগ পন, তিসক্ষানা ভাবপৃত হর লা 
পালা । কালি তা তারি সরজদ কামাই কযসারি 
৮৮০ কাবেল দাতার লা ছাদতী শ্াসীমদাকে 
৫ পচ ছদহা া গন ভারা হাব আবু 
তিল 1? 
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ফি হস না নাগ তাত ঠা এ রশ এক ৫ কি 
7 পোস্ত কা এত এাশিতা "7.4 শ্ 
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চু ৯ এরা ভসিপদিম  ঘাওু প্রা মির 
১৯ আ্গক্থা এগনতী বঙ্গলাম । এঙারিলা 
চাদর লাদবু জাতি টিক তামরা 
ঈহাতউবার ভোমাতদক কাত এবারটা করছি 
টি ১ তি পাতাল তপু কলে 
5 উঠ আত ভারি টিন হেত 
বাক রাত তাল কারে দিয়েছ না তাই 
হলে ততাম ও সসটমার সতবাশিত । হও মি, 
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কাস্োতান শ্রমাম আহহ তথ ও লাগাল 
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লিল তা শাবেপতী 2৫ লি অহ আসিলতুছ, 
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চস তসফু উস উঠত আসনীম বলল, 


ঃ 


নারির (১ ৮. পট 5. 2 
পরত এলি লতা পচ ইল কব 06 


১০৬ সি আট ৮৬ ২ জান শাক বপন, পপ চা এ ২ 
সক ১৭0 ততো উন ক বও টি লি 
মিয়ার, রি রি ৪৯৮, ... ১ টির নিন এ ৬০, 
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আল্লাচলা-শ্রপ্থ এজ 


এরস্টটলের পোয়েটিকাস ও পাছিতাতত্ব সাধনকৃমার ভট্টাচার্য ৬:৫০ ॥ 
ভারতের চিন্নকঙ্গা অশোক তর ১৫:০০ 1 গার্কাপবাদ দেবীপ্রসাদ চিড়: 
পয ২:০০ 8 বাডালশ ও বাংলাসাহভা পমথলাথ শী ০:৫০ এ 
হঠাং আলোর ঝলকানি বুদ্ধদেব বসু ২:৫০ ॥ বাংলা গল্প বিচিন্না নারায়ণ, 
পেক্োপাধ্যায় ১০০ ॥ সনেটের আলোকে মধ্সঙ্জগন ও রহশক্ছলাথ জগদীশ 
উট ৬-০০ ঢ. বাংলার সংগ্কৃতি নারায়ণ চৌধুরণ ০ ০০ আ হিল্োহ 
ও ট্বারতা যোগেশ বাগল ২:০০ 


বেল্গল পাবলিশাগ প্রাইভেট লাষটেড 2 কলফাতাফাযো 


পুজার হার তারররাাহিরডি হিয়ার জরিনা 





১৪. 


মাথার রর ওপরে যে তারায়ভরা এমন এক 


রয়েছে তা সব সময় সনে থাফে না, চোখেও 
পাড়ে না। অসীম ভাবল, শুধীক আকাশ ? 
আকাশ তো অনেক দরে। অনেক উপ্চুতে। 
কিন্তু যে মাটির ওপর দিয়ে মানুষ হাঁটে 
সেই মাটির স্পর্শও কি সব সময় পায়ও 
সমস্ত শত্তায় মেখে নিতে পারে 2 পারে 
মা মানুষ নিজেকে নিয়ে এজ বাসত, আরো 
এত আস্ঘর যে প্রকাতির দিকে তাকাবার 
তার অবসর নেই। শুধু কি প্রক্কাতির 
সম্পদ ১. স্নেহ ভালোবাসা বন্ধৃত্ ১ সেই 
হদয়ের সঙ্প্দও সবক্ষিণের নয়, কোন 
কোন ক্ষণের, দুলভি মাহেন্দুক্ষণগুলর 
জানা। শুধু সেই ক্ষণগযীলতেই মানুষ 
মহৎ সে দাতা, গ্রহীতা । 


আলিস্ার ধারে মানসী অসামের খুব 
কাত্ছে এতে লাড়য়েছে। ওর আবছয়য়ে 
মূর্তিটি এই বিরাট আকাশের নিচে শুধু 
যেন এক আফ্তিত্বর ইশারা। 


মানসী আস্তে আস্ত বলল, ছাদের 
কথাটা আমারও মনে হয়েছিল কিনতু 
করেন। দেখলে না এতই ক রকম আপাতত 
করতে লাগলেন ভব দাদির কথা বাকা 
শেষ পর্য্ত ফেজতে পারেন না) টদাদ 
অমানিতে খুব শান্ত, ঠান্ডা কিন্তু ভিতারে, 
জ্রেদকে ভয় করেন। 








মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 


আও 





তটযকু আশা' কস্পনার 
রর চায় আনক রি 
লঙ্পন কা 
শে 
রর 


আন, বলল, হাঁ এ জনি 
কাণ্ডটা করল। দাদ গোড়া থেকেই 
নিষেধ করৌছিল। তা! 
না আসে। দিদি আর ওসব পছন্দ করে 
না। দলে দলে লোক আসবে আর তাকে 
অপস্থন্দ করে চলে যাবে ওর বয়সী মেয়ের 
পক্ষে তা সহা করা শন্ত। বাবা নিজেও 
ভাবেশ বোখেন। কয়েকমাস চুপচাপ 
থাকেন। কিন্তু হঠাং একেক সময় কি 
যেন হয়। বাপ হিসাবে নিজের দায়িত্বের 
কথা মনে পড়ে। দিন নেই কাত নেই 
ছেলের খেঁজ করেন, আমাদের না বাল 
কোথায় কোথায় চলে যান আলাপ 
থাকে। শেষ পযন্ত নিভতা না।' 
অসীম বলল, 'সাঁভী বাপারটা বড়ই? 
মানসণ বলল, 'আজও তাই হল। গোড়া 
থেকেই মেজদির মেজজ ঠিক ছল না। 
যাওয়ার সময়েই তো তুমি তা দেখে গিয়ে- 
ছিলে! তুমি বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই গাডি 
করে জন পতিচিক এতস হাজির! ছেলের 
দাদা বউ দি, ভগলীপাতি, আবার এক 
জন বন্ধৃকেও জাটিয় এতনতছন। মান 
শুপদের পক্ষে একটা একসকারশন, আউটিং, 


এর মহ মলা অবশ গোড়া থোকই ইতর 
ছুলন | জল খাবার টার করে রেখ, 
হলেন | হবু দাকান থাকে আরও কিছ 
দা আনাতে হল ভরা ধীরে স্থে 
ঢা টা হখকুসন | হারপর অন্ঘণিত দিয়ে 


রক 
ট্রি জি 
) |... 


শিপ ০৯৮৮২ ৯৯০ 









পিশাশীগিি 


ণা1জ্ম। 


তাকে যেন কেউ দেখতে তাও করেনি। 





“হা বলতে জাগল, ভেলা আদ 
কার উজ বো উট কর আজ 
হাতে ছগাছা চুড়ি জোক 

করে পরিয়ে দিয়েছিলাম । আর ধমকে টমকে 
মা চুলটা বেধে দিয়োছলেন। সবচেয়ে 
সম্তা একখানা তাঁতের শাড়ি দাদ নিজেই 
পরাতে পারঙ্গাম না। দাদ বললে, আমি 
অত সাজতে পারব না। মরা ধগক দিয়ে 
বসলেন, কখনো কি সাজিসনে 2 দাদ 
জবাব দিলে [নিজের ইচ্ছায় নয়। ভায়ি জেদশী 
মেয়ে। কিন্তু যাঁরা দেখতে এসেছেন তাঁরা 
[তা অর কারো জেদ দেখাত আসেননি । 
তাঁকা কুমারণ মেয়ের রূপ লাবণা লালিত 
নগ্নতা দেখতে এসেছেন) তঁদেয় চোখ দেখে 
আনি সক সবে বুঝা পারলাম তাঁরা 

হনান। বেশ ভে খুশি হননি, উতে 
চপল যান) তা নয় শঙ্কু শত্ত সব প্রশ্ন। 
সবজল্ভা সই রা মঘপাত । টর্ঘি 
হাসটারণ কার শান তর বেছে সেই যাস্টারশ 
সহকেধুই ডে করতত জাশালন। দিছি 


লাহতা কিভারর পড়া ইতিহাস কিভাবে 
পাড়ায় ইতিহাসও সবহিতহার আমেজ 
আনাত পাতে কিনা, লাক শুধু নাম ধাম 
সন ভারিখ আুখপথ লুষায় আগের তনয় 
পড়া পরদিন এন জাদস উিকাদপচুষট 
কর নং টিক হয়া শুর বর দেয় এই সব) 

আসা প্রলাল, ভচুসাক্য নিজ ক 


কান 2 
বস শি ৫ 


চানসসি লজ, ভা জানান পস্থাজে 
শুক্র ওভারাশয়ার | তলের বাধার ঘোঁজ 
নিই | পন্ডরায়ে জেলা লাল মানে মান 
হবু হায় ঘঘ একটা হাসি টেনে বলল 
ওসর কথা তত তব টি পরীক্ষার খাতায় 


ক করবার থাকে হাই বরুন ডিছ 














মানুষের ভবন । সে জীবন ক্ষমা, আঘাত, শোর আমিই তড়াক কারে শ্চয়ারক তছতড 
প্র প্রেম ও িশাসের ঘাত-প্রাতিঘাতে নিয়ত। ণ গন শাষায়ে উঠতি বললেন, না আমার আর [কাছ 
উজ্জল । জ্বিন পচয় রোমান্টিক কর্ন ২ ৰ 

জানবার নেই | মায়েরা হিরু শাল শুন 

কা কাবা নয়া এটুকু আশা তমনি প্রীবাসব ৮ চে 7 
শি | কয়েকটি জীবনের আঘাত ও প্রতিঘাতে | তা টন রর রিজান আম গালি 
জীবন উদ্বেল স্বাক্ষর । রোমাদিটক পরিবেশ । তযোদশ শতকের এত কন না। মা বঙ্সুলিন আহা মাঝে মাঝে 
তি | রচনার দিদ্ধ লেখনী পলঘকার নবতম বচনা।] পে! হাসিক পটভীমকায় লিখিত [তেও সাহা থাতিকস । পয দক্রন মহলা 
তরি অন্যান রচনা দেবে বাতকম। বলিচ্চ | ক্ষা | রোমান কর প্রোমর পদ এপসপসন। আদায় পাক তায 
রা হা নান বস্লন জানেন দিক, একা একা একেক 

পরিচয় এই “এহটকু আশা! কিরন 
2 রা ৫ দাম ২ পাঁচ টাকা সয় বেশ গায়! গলাটাও ভাল, গকচ্তু বড় 

বাধ স্শ ভেলে ৮) রা ৰ 
পি মেজোজপি। একটা গান শুনায় দাও না 
স্াশখাহপপ্রপ্থ- ৃ স্রজাবঝাচলা মাধুরী, রা যখন আত কার বঙলাছেন। 
সুধশরঞ্জন মুখোপাধায়ের ! নশলকন্টের ক্তু দিদির মন-মেজাজ | আগে থেকেই 
বিশতড় রয়েছে) কিছততই গলা খলল না। 


বসন্ত কেবিন -- ২:৫০ 
বিভীতভ্ষণ ঘুখোপাধায়ের 
রেলরঙ্গ ২৫০ 


10 পাপা (০০৮০ + এ শো আলি ৯৫ 


সংধাসস্কেত ৮ ৯৫০ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
চষ্দন কৃষ্কুম -- ২০০ 


করুনা প্রকাশনশ -- ১১, শ্যানাচরণ দে স্রুশট, করিকাতা১২ 


ওকে হারমানয়মের সামনে বসালোই 
পেল না) 

অসীম. বলল, “তারপর 2" 

মানসী বল, 'তারপর আর কি? ও'রা 
বিদায় নিলেন। বললেন, পরে খবর 














ই আন্ল এত 
 দেখেন। নর 


বৃ ০৯ প্র রপৃ০ 
তায়পর-এণ্যা ভঙ্গ খাওয়ার লঙ্গো, 


নিই. 
পাই ধা খুব চেটামোচ শয়ু করলেন । 
তকে এমন অপমান কর়ধার় ক মানে হয়। 
দেখাপসাক্ষাতের ইচ্ছা বাদি দাদির নাই ছিল 
তাহলে তো পথ্ট করে বলে দিকেই হাত। 
পদের এপ্টায়টেইন করতে মিছাসিছি কতক; 
পগালি-টাকা নগ্ট, সময় নছ্ট। ওদের অপমা 
যয়া গানে বাধাকেই আপমান কয়া! কারপ 
বাবাই "দের ডেকে এনেছেন মা দিদির 
পক্ষ - [নিয়ে বললেন কেউ তাঁদের অপমান 
স্তা হম্ছামিছ ওকে দুষছ | এই 
নয় দক্জনেয় মাধ তুমুল ঝগড়া । কমি 
আসবার এবাটু আগা তা থমেতছ। 

ভআসপ্গ হঠাত এদিক-ওদিক ভাংকয়ে বল, 
বা পর, গাধারিও কোথায় গল ৭ ভা 
গুইনদক হোপ ছিল | 

ঘানি বজগা, তাহা বোধ হয় নে 
শা না হা ্রজধারাবকে কথায়বাতিয়ি 
আক রাখছে | আমাদের | সহোদর 


2] ধন, 


তদওয়ার ফ্লানাত শব তাত কাপড। কিনতু ও 
বাধ হয ফান না আদর শুধদ ওর কা 
থস্যাইী পাজোতা ফারাক! এর সামান 
লেলপড  পাজাতাম না, এদল একটা কথাও 


সপ্ন এর আাশ্িপকা তাওয়ার ফান দরকার 


লা ক 
আট লতি পহাহীপতা লদহপত এপ 
ফুলটিঠ উহা পাঙ্াপরীগজে হল দাগ কোই তাস 
স্পীঠ র , খ ক জী 4৮ শর্ট শা বং এ) ৬. $ ৮ 
। 1৮০ 7 ক তব 7 ক) 
হার না জলে পলালাক দক শোনার হাতা 
উর ৮2 
রদ ৮০. ও না ০০৫ 
হালিজটি বলিতে ইউ 8 টি 
25 ৬০০০, পক্কন পহাটিন সত 
কা এ রঙ পদ | জী এ 5 বদ শত এ ২. 
বু চিত লগ ৬৭৮7 চে পা রী" ৬ 78 ছাপ তথ ড় 
৫ গছ ৬ ৯৯৬ শি করা সি "৬, 
কিম) পা পা ৬:২০28 তি £ সো পাপ তে 
টা পি এ ও লা তিল শা চা ধস 4 
টা পাপ /. কা? ল১-) ৮ ৮ ৮5 বিগ এটি ৭ 
র্‌ ৪ ক. ৮৭ এ শা টি পপ রি দিব ৯ খু 
4 
পল দিস লা লিগ সিল চাহি? তি লিনা 
রি ক 
পিক তা € রি পা ৮ 
ক | ক পি ্ ফু ্ 
৮০ শী স্পা আত ০ রা 
তে 22275 
জাগা নদ এরা ৪ জি ৮ ও এপ আটে এ ১78 " স্রসপি পত ০ 4 জাগো 
এ ৮) & আপি তা তি স্ এ সি 


.1710171% ২0102, 
নি 
ৃ এ 
ই হা অল হাজি 
| 


১৯ এর শ। ১৯ | ৪২ 2৮৯৬ নখ ক 1১5০০ ৬০ খ 
বাপ লে যেন হদার আত শালি । 


কে হারার রা রারন সিরা নি 
হেলা? পহিম নি হাসিজ। পিতামারি আমি লাল 


০০. ছি 2 ক পি ০, পি সিন 
হাতা শা খন বত রও হু নি : গ 


ঘি হাস কির আতা তিকনত ডকজ হাস 
বার কেন? ওকে শাম ডালিজশস চারণ 
ভাঙা) ও হন আপার হুসাকন্ডি পনলাহি, 
জ৮ ছ্বাছা ওক লহ হোই, হার ভস্ছাড়া 
আমার শুধু আর একজন আহে আগ 


4 ভাতে তপন । হাসি ত ১ -ঃখ ৯. লব পেশা রঙ 


পপ 


খেলা ওকি আম আগলে রাখত চাই । সর 
4 হাহা কল কব? রী খা, ৫ নট জা শশা ন্ট 7ল। 
দুঃখ মানহকে পেতিই হয়। আনে 


নং € 


দেওয়া "রখ, [নিজের জেরা । দেখ গষ 
নখ থেকে কেউ ক কাকে নাচাতে: ঠা 
বাঁচানো বোধ হয় উচিতও নয়া কিন্তু 





পারে? 


বেক সময় সনে হয় আমি যৈন এর জন্য 


রি পূ দিতে পারি? সর স্ধাথ, লব সুখ-- 1? 


অসাম একটু চমকে উঠে বল, মানস 
এমসব কথা কমি আজ বশী বঙ্গঘ, এসব আজ 
স্জাযার মানেই বা ?কেন এল আদিম তা 
তামার স্বাথতত্যাশের কথা শানতে অহিসান। 
বরং আমি চাই নিজের সবাথকে কি ভাপুল 


স্পা” - দু শান কি 





সপ 








ৃ রমাপদ চৌধুরশীর সৈয়দ নূজতবা আলশর 
দদ প্ুলাহশাহ সাজপযন্থ ০দক্ধ লক্সাতলা 

কথাকণি ধৃপছায়া ।***১ | 
£ 
গ্রাম 5:00 লাম ৪১০0 রর 
নাটর মানষ ॥ কালন্দিচিরণ পাহণগ্রাহী জেনবাদ) [২:৫০ ৃ্‌ 
রি হিরা পপ পাশা শপ পি পতি পাশ পতি | পপি পপি | পপ | এপি | ওিজপ। | আজ | বাজাজ | ওত | উজ | বজ্র খু 
রী রী ঙ 
দকুনকে ধান ॥ শিবশতকর পর পল্োই (অনুবাদ) ॥ ৩:০০ | 
রঃ আল জী ০০০ বা ক এ স্প্প পপ ০০ আগত আরা বাট? খাতকে যানি তা এ গার রঃ 
বনাম (২য় সং) ] রি কু). ৩:০০ 1 
ৃ জনপদ্বধ্‌ (২য় সং) | শচাল্দনাথ বলেলাপাধায ও ৪:০9 
৯৩-শ৮ পপাপি ৯৮০ শি আপিন পপ | পি | পরি | পদ | পপি পপ | জপ পিল উপ পিপি পাল | পাপী | শিপ | পপি | পর | আর হারার বাজার বাগ প্যাচ খা ] 
্থনধূর তম সং) টু মুজতবা অলস € রঙ্গন ৩.০ 
পপ | পপ টির | পপি | পাজি শপ কত || এস | পাও |: পা শাক কিল | পশলা শখ থিজ ক কপট পা পা পরত ক আরজ চি খভার রর 
রাধা € ৩য় শং) | তালাশডকতি বনেলাপাধায় ॥ 3০০ 

:. আমার ফাঁঙ্স হল এনাজ বাল এ ৩৫০. 
| পরায় সম্নহঘিকা্ার ঘা] ৩:৫০ 
বধ্বরণ (২য় সং) 1 ৯শলিজানল্দ মখোপাধায ও ২৭ 
অপরপা (৯য় সং) 1 টি লানাতিল মখোপাধায় ॥ ৪:00 র 
জু সপে ৮ পাশ স্পা পিপি পো পপি এতে তে সপ পা পলা | পপর বাটিক বরা কিপার এচওগারা, খত কা দিদার পাডাটার ওহি : 
 অনভন ॥ ভিউ বকেলাপাধায়ে &.০০ 
দধপপজ | | নপব হত £ 5:৫9 
আপনাপ্রয (৩য় সং) ॥ আম চৌধুরী এ ৩.০০ 
ৃ অবধ্তের সরোজ্তকমার রায় চৌধ্‌রীন : 
শি হাত সহ আলাগুহাটতাহ উপন্যাস 
কি ্ বাহিদা টি ২ সং) শস্য ৃ 
: পয সি, ০টে 
: বরণশয় লেখকের : 
: গ্মরণশীয় শ্রষ্থের প্রতীক 
: র 
! 
1 পুস্তক তক জনা িখুন। 





৯৫. 


কর প্রত কয ভাতে আহারও আয) 
হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দ শুনে দৃজমেই 
গয়ে তাকাল। মাধুরণ নয়, মনোয়োজন 
উঠে এসেছেন। তিনি আরো এগিয়ে 
এক্পেন। খহতেরি নো পেই আাবছা 
অদ্ধবারে তার চোখ দুটি মেন জহলতে 
লাখ । কল্তু একটু বাদে তিনি বেগে 
মকত বাংসল্াযভর মধ্তর গবায় বললেন, 
এ এবার নিচে যাও। কোথায় কার, 
ছানা হবে তা নিয়ে তোমার মা আর দিদি? 








এখছনা 'হমসিম খাচ্ছে! যাগ ভাদের আমি তোমাদের ডাকতে এসেশ্ছি বলে তুমি ছাড়া আর কিছুতে হয় লা। 
সাহাযা কর 'গয়ে। তাছাড়া রাতও তো কম ঈকছু মনে করোনি তোট' : মাধূুরণ হেসে বলল, 'রোগটা তোমারও 
হয় নি। অসীম গহ্ভখরভাবে বলল, সনে করবার আছুছ তাহলে » 
মানসশর স্থির শন্কু মুখ দেখে অসীমের আর চক আছে । | মাদুর আর রািশ বগাজে কয়ে মনো 
মনে হল সে যেন কছু বলবে রুড তীব্র, মনোমোহন বললেন, তাই কিছু নেই 1 প্মাহন এট হাটজর হলেন, আগার বিছানা 
ভাষায় তার বাবার আচরণের প্রাতবদে আমাদের মারা হয সম্পকা, যে উ টানা কথায় পেত গদয়েছিগল মাধ ও 
করবে। কিন্তু তেমন ছুই হল না। তাতে তুমিও কিছু মনে করাতে পার না, কন, ওই পাযাসজর মধোল | মা তা 
মানসী, তার বাবাকে কোন কথা না বলে আমিও কিছু মনে করতে পারি না আমি হাই বলল 
দ্ুতপায়ে সিডর দিতে এগিয়ে গেল। আমার মেয়েদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়োহ | মনামাহন টা 'না না. গখাপন 
মামবার আগে পিছন চিরে শুধ; একবার ওরা "নজেরা স্বাধীনভাবে ঘোরে-ফেরে, যে আমার ঘুঘু হাব না এই গরমের মাধোন। 


বলে: গেল, অসীমদা চলে এসা । কোন পছলের সঙ্গে মিশে পাত বন্ধ তাছাড়া এই ঘারে টা আ্াকে শা 
'কম্তু মনোগমাহন হতক্ষাণ অসমের করত পার, কোন বাধা নেই! সেলে পা হাওয়া আছ কেশ থ্াবহি। 


টু নার ০০ £ ৯ ৯৮০০০, বিডি ০ রি পা চে রি ত. 
কাঁধে . সৃদ্নহে হাত রেখেছেন, চা, নত সকালে পত্থহ রে চলত তাহতল। ঘনাজের বাহানা তযাজই তশিতত হ্যা 
ব্রত হিল ১ -$ 5 
পু-ম্নট বাদই না হয় যেয়ো অসীম। ওরা প্রত্তোকে এতাদন হতনট ছেলেমা  মনোতঘাহন। 
. ১ চাহ ০৯, ৭ "২ এ চিএ “ ৮ ন্ 28 শী এ ভূলে 
ত্র ধবছানা-টদ্বানার চি] হঞ্) শাথে স্বামশর বু নি ॥ ৪ তং ধরণ সন চনে রা ক তু তম বাং সত 


তারপরে আমরা নামব ওতদর ইচ্ছের “বরুন্ধে কিছু করানি। থাবাসুল সারারাত বক বক করার । শসসিমাদাকে 
অআসধম বলল. এআটিম ভৈোবেছিলাম আগান অসীম কোন মনতিবা করে কনা মাত করটুও ঘযমাতে তক লা 

বোধ হয় ঘাঁময়ে পড়েছেন! মঘাহান একটু তথস্ম পদদখ নিন, তাবিপর আপনাপমাতন এবার উষা তালন।  ভাসশিসিলার 

' বলেই তার মতন হল 9 বড় নোকারি বলত লাগলেন, কল ও সংসারে সবাই দ্ধ ঘামের জানো বুঝি শুধু দি দেবদ 2 

মত বলা হয়ে গেল। কিন্তু ছংপড়ে দেওয়া আর অসীম দাশনাকেতও নয়, মনোন্মাহন। আবু আমার কোন ভাবলা নই, লা তা ভারপির 


ডু 


তারক মত কথাতকেও ততা আর ফিবানলা খু্যও নয়। পাঁটিজহুনর মন এখান পাঁচ আসগার হদাকে পচাত একটা পাস নর সর 
যায় না। রকম । এই একখনা বাড়র মাধাই হয ললালেন, তিথি তভব না আসাম, রা আর 

নোরমাহন পূর্ণ সতষাথা নিগলন, হাস কত রকমের কত স্তরের মানুষ আছ, তা প্রতাঘাশ একটাও গডস্টারা বারুদ না। 
বললেন, 'তাই ভেবেছিলে বুঝি 5 ইকনতু ভুমি ভাবতে পার না) কন এতশিল। মাধারেস, তোপুদর  চশবাস না হাল আমার 


রি ০ রর টি রা. 74 5 এ 4 রন সির 4 
সহজে ঘুম আসে? শালা তায় ভালে আনেক টিক চোখ রেখে চলতে হয হাস বিরত হাতে বলল, হি 
৯ রা? ক চা ঞ টি র্‌ ূ ২) ॥ দি . 'পশ)] " ক্ষ দে 
দশ্চক্তায় ঘুছে রর আর হলশসাহর খাতক না। বানা! £ ধর বলুন তানি শামী উস 
ইন - ও উরি রঃ রি ১ র্‌ ৬ . ১ 3842 2:25 
দারুণ সানিয়া ডগ এ: মানসী নয়, মাধ এস লী়িয়াছ। শু এ ভলুহী গাল আনার হাল ও ধ হালে 


৬ 


রি টি পু রি বাটিজারার 

বাবা বড়ো মানের চোখে ছি আর আত আইব্চড়া সাম মায়ের বাপতকে অনেক লাই টি সশ্ভসতিতায় পথ টিকে হা) 
নে 
পা 


চপ 
বা 





আড়াই ঘণ্টর বেশ দক তই ঘুম হয় না মাধূর শুধু ছাদটা দেখিয়ে দিয়েই চালে লা) আমিই বরং আপিনাপদর হাসন 
ঘুম তামালের বয়স পুছ্ছালেদের  জ্রানো। 'গায়েছ্ছল, বোন আর ভার বন্ধুর নিজ ঘট । আপিন পাজি উজ ভাসা, 
ঘুম কোমাহদর, স্বগনও শুভ্ভাসাদের )  আলাপির ব্যবস্থা কারে তয় আক আগিজ্ছ। ছি টির উরিরের ভা মেলিরে ভার 
আমাদের ভাগে এখন অিদ্ব, তশ্দা আর কান, সই আবার টার এপুসছে । বেশ ভাস আপ 
দুঃস্বগন । আর সই মহাটনছাক প্রহিটিক্ষা অলি টনহশাবেদ তার দিকে তাকায় হইল, ইযাপ্টাহল প্রসহে হতে তললসন লা লা 
অসীম একটু িরন্ত আর বিরুস মতুখ হান কথ। বল্ল না এর জট ইজ ছি তত 
বলল, লুল এবার দন যহী 1! ঠা পে ব€ অঙসপঙ্গাক পবন ললদুন। ঠা । চাও কি াপতেল ুরানর সই প্রা নর্রী 
্‌ ূ ... মনোমোহনকে লক্ষ করে বলল, তুম উনি আহি আধিটি তারা এখন হা 
সন্যামোহন বললেন), ত্য চল দেখ, রর 4 | চির | হাহা হাতা ক পি ০ 
শনাচে আঃ ৯ রর পট রী লরি কত পির ধান লু জং খন * সর চাপাতে ৮০01 হামার টা তালা, 
ন্টে মেতে আর হচ্ছা কারি শিং শি মাস্তান আমাতা আসতা কাত লালন, স্টাডি হার শাছে  বাাররই জান 
শা , ক শে স্টেশনে ০ | ্ 
গড ধরে মা, ভরের উরি ভিত, লানএয়ে বর51 57 
রঃ রী নিপাত ৃ 
ছদেই ঘুমোই। 057 মাধুরশ বল, লা তম আসবার তেরি আসটিপম্র হল আসায় ভ্হপাত 
১২০ 1 ে পাল পু পি 
হালে ক সি সপ? হি চলি 1 পি ॥ প্ সু রি দেরিজাতি স্ছলন 2৭ ঘা শু ক লা ৈ ৫ চা সন + লন 2 নাছ স্টল 
| ৪ এক ভার বিকল ইলস্দ, ৫ | ্‌ 
আরাম, না নি পাত ডঃ লস, তহামাদের  টছানানটছানা পর জার লাস বইল, আর যদ কের 
লয়ার বোখারি হত ৩. তত, নিত সব ঠিক কারে দিপ্যুদ্ছ ॥ দবাবীত্ক হাহ । 
যদ এশা শা ৃ প্র হি [৪ ইস্ট 2 নে নি রি 
লা 1 অলেন একশত রে এ ৯ রর । লিল কহশল্চার সদ সচল ॥ টা জাগি শে সণ "জে কুল লক 
গুণে গুণেই রাত ভোর করে দেওয়া যয়। 278 জা 
কতা সকয়ারতটকা ভর অপি, রা? | 
কন্তু কেয়ারকারের ভার হন্চাহতনির খাটি পরই আমসপরজ মনমোহন লালন, হটল পেস্ুর দরকার 
সবাই তাহলে চাইবে) লরতি আাথায়ি উই এ ৮ ৃ টির রা রাত + 
11 এ তালহা হপজলাতি  জটাকি জা 2৮ এন মত? একস হয় আহ তত আছি 
তি বিরল টি ৭, ও তে তত রজার এ মাধুরী চলে পোলো গহন উঠ চায়ে 
বিরান __ গাছ কৃত বাহ হায় চপ ওখানে হাধ দরজা পিল লবােন সাই আহা লা 
হা ০ কালি সাক হারে গড়ে) স্দদুসন | ভারিপজ হোক এবকার অভয় তিদাতা 
আসীন বলল, লা, না, পকদন তা হয ললকুলম, পিসি নশ্গলেত ঘযামাও আসন, 
টি ডি হয আম তামাক পাতটিই পডস্টার্ত করল লা 
রত জেগে এক তর 5 রিপোটা তল 2 আস মি. ভাব, হাসিল যদি পুলজা 


রর ৬6 নি শা সপ রি 
শসার বলল, রিপাটেরি কাজি দিনেই পাত লা কারে হালে ততেউ হার তাজ 
৪ , ১. এ কাব 
শেষ হয়ে মায় বাত এক আধটু পাড়ি? ঘমর বাঘাত করতে পারবে না। 
ওপানে সভাজগতের সহ পারিচ তত বই  ক্েমশ) 





প্রয়োজন বোঁশ ও বিভিন্ন রকমের । ফলে 
এমন নঙ্সার বারস্থা করতে হায়ছে, যাতে 
তম কমের আসধাধের প্রয়োজন একটা 
দিয়েই মেটান। যায়) একটা জিনিস 
দিয়েই ওয়াডপরাব, ক্রেসং টেধিল ও 
শুবরাবের প্রয়েক্ান নিউ এতে কেতার 
যৈ শুধু স্থান বচিবে তা অর্থও 

পদ | 

জালসাটর উধন্াংশে আহে ত্রেসা বক । 
প্রসাধন দ্ুত্য এই বাসে রাখা চলবে। 
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1 । ৮.১, লি (৫ 





সন 
জালা বণ ২৩ সিনে চা বায তাক তো 12 পালা তর ৮ শুরা 
রি সিট 2 ভরত আছি রাজ, 
ক -০+৭ চা 1 $ ৮ এল ২ পাত ১০৯ 
গ, এ রঃ নি 27৫ ৬ যে বা শু হা 
"৮৮ ১] এ তত ক সদ এ 
সি পি তি রহ, 
বি ২5 18 ৯৩ এ কা রা ক ১ ৯০:৬৪ ১-১--4 ৮ এ 
শাসক তাত পি - ধ ঘি স* ০ এশশ 
রা চা তং জী টু ৈ চ গ রো ৮ ৪ চদা যু 1 
ধা, 2১ এ 4 ৮৮ তি কা দিল চা ৬ ক সত "৭ 6 থা 
স্পা ক. ৮ 
ধু ৮ 
, জা খন রং ৯1 নিজ তি পাঠ তং এই চট কারি পীজরি 
শী ৫ ৮৮০৮৮৮55588 ১০ জরিপ ও এ 
খী পাতা 5 গজ হতেই প্রিলিললে তা হি ৮২1 
রি টি 4 ১0 পনি, এ ৯ ৮.2 
জু তি ৪ প্‌ রং ১ 4 838. বি ৪ টে চা 
য় ৬ রঃ চে বি ' 
হস রাঃ চা জন্ম ক ৬ পিপিগে শা তল ক 
চা ই ছি হে নিত 2 
হে 
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5) 8191, 
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ঃ হক এর 
তি রি: 
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ধাপ ভাড়ার, তটবলা ইসস, সতকট-কাছি- 


[2১৪ 1৯, ০৭১১৫ ৮০০ টি নর 
পড়ি স্টল লহ চেক ও 
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তাজ | 


সঃ 


পু সি ৬৪ 
৫ । ৬ ্ শ্্া ঠা এজ এক 
এই তকুলদুটি লুট টতগরি করা হাড়, 
তরল পার সত লি চা প ৮০-পৃি স্ বসা পিসির প্জ সক 
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৮9. ভন ভানিন কীট. কলিকাতা$ 


গাতীবাগান বাজাকা 


স্এনতুন গ্াাখ 
এ৬/২, কর্ণ ওয়াস চ্রুগট, কণলকাতা--৬& 
(রুপবাণ।) | সিনেমার দক্ষণে ও 








হবলিনিকরগতা-৭' 








ল্য 


যাধত পাপ ফুলের কুড় সংগ্রহ করে তার 
থেকে আঠাল্লো একটা পদার্থ বের করে নেয়। 
এই আঠালো 'জানসটিই হচ্ছে আফম। 
সংগৃহশত এই কাঁচা আফমের কু 
অংশ তারা 'নাঙ্জেরা ব্যবহার করে। যখন 
কোন [ময়ো বালক বাথায় কণ্ট পায়, তখন 
জার মা তার মৃখে আঁফমের ধোয়া দিয়ে 
ব্যথা লাঘবের চেষ্টা করে। ময়ো পুরুষরা 
্ আ'ফমের ধৃমপানকে মদ) তামাক 
ইতাদির বিকজ্প হিসেবেই শ্রহণ করেছে। 
এক কথায় বলা চলে, আঁফমই তাদের 
পলায়নপ মনোবাভির একমত মি 
প্রত্যেক বছর মার্চ মাসের গোড়ার 
'্য়ো উপজ্ঞাত্তরা লাগুসের ছোট ঠি 
[জংশাখোয়াজোো কাদের উদ্বৃস্ত পণ্য শিয়ে 
যায় বাক করাছে। সেখানে মধ্যবতর 
লাধগায়ীদের কাছে 
কাঁচা আফিগ মাত ৩০ ডলারে বাকি কার 
আলে। এর পর থেকেই এই কাঁচা আফিম 
শাপন পথ ধর আর ধাপে ধাপ 
কাড়তে থাকে এর কাণ্ন দকালীন্য। ঘোড়ার 
কারাভানে ধা ছোট ছোট বিমান কারে 


এই কাঁগা আফিম চালাল যায় হংকং এলং 
বাংককে। ফরাসায়া কথ্ানিসট ভালে, 


নামের িরুদ্ধে পাচ বছর পানী যহেগার 
দরুণ জঙগাদর মাধা যে সব দিবমান পার 


১তচর করেছিল তা এখন এই সব কগজেই 


তারা প্রাতি কিলোগ্রাম 


লোকের অসংখ্য কিছু বাড়লেও ছাঁড়ধারণ 
লোকের সংখ্যা কমে এসেছে বলেই মনে হয়। 
ছাঁড়র সংখ্যা এমনভাবে কমে গেল কেন ? 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ছড়িধারীর সংখা। 
খুবই বোশ 'ছিল। তখন সব বয়সের লোকের 
হাতেই ছড়ি দেখা যেত । তখন যেন খুব 
চট্টগটে ভাব দেখানর আনাই ছাঁড়ির কহ 
প্রচপন ছিল। | 

কেউ কেউ বলেন, দু দুটা মহাযু্ধই 
বটেনে এর ঠচঙ্জন কঘাত। সাহানা 
কপরতছে। এখন সমদ্রতীরে তা গ্রাঙ্জা রাসতায় 
ওঠানামা বা নেড়ালার সময়ই কেউ কউ লাতি 
ব্াপহার করে থাকেন এখন তাঁদের 
লং্পসকুদণার মত নিশ্চয়ই শৌখিনতার বশে 
লাঠি বারহার কারন লা। 

এগন ক আজকাল চোরাকারবারখীলোর ও 
[নাষণ্ধ জানস পাচার জলা ফাঁপা লাঠি 
বারহার করত দেখা যায় না। 

ছহাটন্তাটায় ডিউক তাল এডিনবার্গ যখন 
পাশ অণু বেড়াত যান, ভিখন মাজে 
মাঝে [তিনি লাঠি লালহার কার থ্ুপদুলন। 

কাল 


ভাবা 


হয়ত এই গোকেই তির গচঙ্গল 
শর হয পাছে! 
৮ম হোলারসিই 
প্রনতনি কারন! হার রলাহারি কোরাল 
লট দল তারি হালা আনিকাশাতনালত পাগলা 


লাক কনা ছল) 


পে চাতছতশে 
৫ 2 





কলহ তে হল) তক এবং আালালের বান মহলানতর চাজরদদো জট প্লাগ 
টি, নবি এ পা আালাসাহাসিতা পিক ধিকিতলাপাাস টি উুক্ট পর সউনলিতে হু 15 টা জা ঃলর 
6 কাত টি এক ০2১৮৯ স্পা. । € শি 2 শ্ £ ৯৮৯ ৮ এ পর সত 
লন টিন হারে দাতা পলো 5000 ডলি লিল । স্ডকা এরি হালদা জটিলতা হী তালা ভি, 
রহ তু 5 ক চির সর ০০72572 
ধ৭০ 415 এ গার হালি শুক হত জিত অাফিগের স্কিন পোয়া ভুলেল | এর পা ব বসিলিন টি 
ডি ৬ রকচপকার | হয় হিলি হয় তত ইভ) কলে কক ভাটিজিতি ছানি) লালাহ 
সখ ক এ নখ 1) তত দ্র ₹৪1 সত ২ জী ওল / কচ 
1. (৮0601001151 01055. এ জার সহাপাদুলর উপপহাতাশ লাল ৪ প্রা সাত শবাাপাতে কল আহত রকি হানেশদাছে লতা 
৮ ভর এক দা বকর হায়! তখন প্রুচিল। | হতো! সত সাল জিন হাহ আদনান 
দ্সঘকের লকআউবত্কুতি উষধ দ্বারা শরীরের রহ নিন পারা রিডার 
মলাফার শ্াশায় আোরাকারলালখরা | এই হারান মাটি পা পাল ভর নি 
যে কোন প্রন মেতত পাশা, অসাড়যদ্ত লগ ॥ ৫ ৃ ৫ রর 
ৃ মাদক দলা এাশেয় ইউতরাপ লং আপনির গণ ত্য সপ দিছি ললিত র লালে তালেল টি 
কৃ, পক্ষাঘাত, আবাজামা ও গোরাইাসত রোল ্ . হারার রর ২... 
হা ফাজর পার ড় জড় শিহাব পি সাতি কাকে তাহ) £ত শ্নিতী হিরা ফাক জি হা সোহা ও 
213 ১৭ ১, এক ৯ উর 114 29 রা ৬ শি ৪? া র্‌ £ 
চ5ত-।লতান্য খপ করত ত্দ্ু 1 ০ ০] ০ গা ব। রি ₹ € গটিনাগনা রা , টিরুরলাম্যা বোর কি, ০৯ 
হুদ, সাঘঘাঙ্জালালটীতদর। উপরদ্ধি পতিত বদোপতর হাত পসনাসি হু হিরন হকি, 
পরতে বিকরণ জানি ॥ হাওড়া কৃষ্ত কৃটীয় টি কব 
উ 22-4 ] ৮ পতন ত... তপু উহ | 
সা প্রজাতি লপীর্গহি আল কতই পিতা কব ভিত কি পরত হস) 
প্রতঠাতািপাতড়িত মতন শামা উন মাধব রি | 
রে লাশ ই ভ্টাক্জাছাটি লালসা চাল হাসিন এই লা প্রত্ীত গে লহ লাজ তি 
লুপ নে ছু কি, হা ০) 1 শ্হানিপ ৬৫, ২৩০০৯ । র্‌ | র্‌ 
| ্ শি দিত পল! নয তলঠাপ কি 7 শ্রাকািরে শা মাহা তে তে 
£ পন । 55 রি রি ৩ ) , ৪ 
খা ৩৬. হ্রার্টরাদন লোড কলিকাতা ৯ ০৫৯ ও ০ চা 
তত, 2লচানি হাছান (রী পিহহা বাই জহর শ্কাহ হদাতহ দিহাতগ ৮৮৮৪১ 
আমা এ ই সাপলা হার্ট লাল আতা লপহার করত | উন লি তার 
০ ্ ডি নদ কির 18 রর: 
এলাটা লৈ চাপ দেতয়র হটগতী হচ। প্টানাচিরপপজ হাতা ও হরিবাকুহী পভ পিত। 
7 রা স্ট পিতা তাত নিসার টিতে রর ্ ০4 
সোদালল কতাপক্ষ, যয়া ামাজাত উদিত স্পুলহী দেখা তোল হব রিনা 
রর ৮১৪ নু হন ২ ০২৫০ ৪ নিিরানি 42 না হিরন - র 
্ লালিত হাতি পাল এর শান লাতিহি উপরি লতুফা এসে বোছছ। ভিকং 
[পেলে ৬ চি 2 এ লিপ পিএ খা 2 2৫ ৮ ৎ চি ৮. চা সত 
পলচর রাদিত ভাল প্র জার তি ভারি স্টিল ওজু শ্রাসের। পাটি পা 
৪. ০৮ ০০০ 4 চিত এ রি রত রি রে সি ১ ক 
ঘপ পঙ্ছুই .তদপত জুলাই মতসর আছ ওয়া; এরা কৃ্সিহদর্শলি মুখ খোদাই 
ইয় সশভাপ্হ লাগাসের সকার ছেলেরা করা লাঠির ওপর নোঁকই পড়েছে কেশ। 
৫ 07৮৫ নি ৮১০২8 এ রর 
এই পাপ লার কারার জলা লা ধনাশির জজটাদম্য শাতাবদ রি শোয় বিশ কহ করা 


নিয়ে রাহা নেমে এসেছে! মলাজার বেতের লাঠির প্রচলন হয়। এইসর 

র্ লেড়াবার লাঠির মাথা নানা কারকাহাহ হাহ 

ভাঙ্গলাল জাপ্ডন রা প্রন্ালা বাট শহরের হাতির দাতের তৈরি ছিল খোঁড়া হকের 

, রায় ঘা প্রমণকারধ লোকের সংখ্যা জনা কাছের প্রচলন হয় আরও পরে। প্রা 
_. বিরল হয়ে এসেছে দেখা হায়। ছাতাধারী ১৮৮০ সালের কাছাকাছি 


পাকা 





এ 
ঞ্খ্ 
কাক 
ক 
৮৬ 
চা 
দক 
৬ 
প্‌ 


ক 


দশক «এ 


»প্ক5৬৫6২ 
উহার 


দিপিকে ওরা কেউ দেখল না শা 
চ সুহাস, শা যুথখ। 

ভাথচ। চপ হুদ এত কাছ দাঁড়ায় 
আছে । ঘাটের পাড় তথিকে শ্িদর শা" 


লস রাখাল রা লারা 
দয়ার এমন বিহিত দর শয়। আঝিখালে। 


ণে 
হোক রাতটা শা পো [ডিও তমারই 
্ চা 








সখ পা পদ ৬ 8 রি এ -& রে পু ৯ পু ই পু গস এস 
চে ঃ রে র । 
। 
ন্‌ 3 সাদ ৮. 
+ 29৭ হে নে কুপন পলা 
নি ১০ জী এইই - খে নতি 
্ কা) ১৬-.০ 
দা খা ১ এ ৬ ৯ রঙ রে ছা রা” আপে ৯ 
বি 
৮ চর 
₹ লা ০ এ ৮০০ 7 তে ্ বি পানু তপ্ত টনি ও 
ক: ০৩৫1০ 2 - 
শিলা ্ ্ ক শা তাত তত িসিউিশে পল ড়ীন 
না) পা ।.:০0) তি. 8 ক এ. টিন নি টিবিতি কত তিখ ট্ নি 
জানান | ১৩18 কন শখ পা পাটি ০ প্লেন ৮৫০০ 
র্‌ রব আর ৮ ই চন 
কাততুজ টি লি জীপ আজ পিশ্টাপ পটিএনাগাপিল পাপত শন 
ঠাপ 122২ রি পিতা? রর রক 
রিট রি ফান) 0 ৰা টা দি কা কতক টি 
হলি 5 ০০ রম ০ পর রি ছি ৮? 





॥ ০ ক তি শক) 
বর র্‌ টু হিলি 
+ তলার জাপ্গ উপরি এত ৩ লীন ক এয 
হি রি ৬ ডি উকি, হি তন 
এ 
নর, 27 61. পপর ০ ” ৮, 
ই মত্ত বঙ্গ ঘহাসর  শকছরট 
জল ভীতি 5 জা শি হুল চি কা চি িস্ বা 
জি). এ. এ না পি ॥ দশ নস এ ৭ স্‌ ও র্‌ 
রি 
আশ ৩০৩২৭ দে পল গর ১৭: 
৪ 
৩ ক 83 
ক তি ০ নি (এ হকি আপা 
% গত লী এলে ইডি হা দহ ই 


€ কিবা 
নাসা 


2 স্তি। 
হ ং ৮৪ 





আদি 








জি 
তোর 

যুসিক একটি টাল, আছি তারি জাঙ্গা 
যদ যখন জারি বকর ঠা, 
সহাসক দৃখানা হা যাথটির মখিঘানাতক 
ধ রে (গে তত ধরল আর সহি 





চি পিস টন এটি হত ক % 
পা বত লী 18 
] 


৯৯ 


ঘুম. লও 


চি $ 57 ্ 


সি ৭ স্ব 








»-তাদ 


হর গস 





নপগ 
[লে 


লব 





জাস্পন্স্যা 


সর এ 


ক দেখা সু 


ফাকা, পথ ফাঁকি 


ক্কর খেলা 
লই । 


জু ৩ পর ০ চপ কারি রঃ নু 
যা আভা লে চট কারে আপুর পোল 


লোক্গেতপাতা 


সক্েততল আড়াল শত সপে লি রি ৫ 
চলেন কাল, কাল 
লুপ লাব। সহাগ লুক সালে 


প ডে 
দস ি9 
শ নারাহ হুল, 


ভার পে 


রি এ 
7225 772 
জারি হর হাহ কাড়ে 


দক 


১ 





৮১০৯ 





ঠনচযতলল। বিচার এল 
বা 


2৮5 শশা তিতা ি 
&1 22 ছ 


পা ভপত টেকইনজ্যাল। আট্চনাহী প্রাধানা 
জানা কথা শিজগগ 


তামিহিভাবে রা বর পৃচ্ঠায় ইনি 


এই স্যাতন্নর আলোচনার 


ৰ 
কাছ ও ০ 
ভ্রঙ্গা।। এব, জা 


১কুলতু এ প্রন তল্ছেন শা 


কক 1) ক্লু ক 1 


স্‌ পু এ। 


রকান্প লো ও ০ 


ভিডি না দিটোণ থেকেই 
ধারটতে আভনয়- 

রর পায় । 
পশহতৃতার ধিগাকে নাহন সঙ কেমন, এ-গ্রশন প্রায়ই ওঠে না। 


হাকা। 


পপি 
টি ৫ ছি 


ই যুগসে ভাবে চাম্প আর খামাখা এখালে 
কেনে 2 


তা” ৯১৪ 


বাত ছুখানা বাতাস চক্কর কেটে মালিকের 
চাপ চণ্ুল হল না।, 
অথবা এসব ছাই হস দেখতে পায়, 
এসত কোন কছুই ঘর্টোন। কে ফেন একজন 
একসাছল তালের বাঁড়র দরজা পক্তি, এ 
দে দহাল গাযকুরপান় পারে 


হাতত 


স্ব 
ল: 


01৬ 








৮৯ ৯০ ৮৯ ৯৭৮ 4১৯-৯ ব ব + এচ বব ঞ ৮ ৯ ৯ ক এ ক ++ ৮ পচ ব এ এ €৯ ৮ ঝা ক 


খর বব ও এ 4৮৮৬ ৮ এ ৯৯ খ৯ ১৯ খ্রি শখ 








আমার 
রূপ সজ্জ্ঞা ।গস্প গন্য) 
সমরেশ বসুর রি উপপনাস?) 

সত ষ্ত ঝভু (গলপ সং 


০ রে 
ও তত কলস ও হলি এসে 


টে 


পপ 


১০৭৪৭) 





দি টির ৪ চির ক , ন 
অঅ অয়ভষণ মড বর দাখিয়ার কাত (ডপন্াসি) 


নেয়েছের মহিমা গলপ শ্রল্থ) 

প্রভাতদেক সরকাতুরত একটি নখল আকাশ । পপ গ্রন্থ) 
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জোর শগ্খর আর একটা জামা হ্ত। তাতে * পারত। চুর করার সঙ্গে সঙ্গে বাঢানজের বগারবালা ঘুম পাঁড়য়ে দিয়েছে। ঘুম 
শক সংসারের পেট ভরতো । এই জিনিসটা জারমানা নিজই করেছছে। ভাঙলেই ত খাই খাই করবে, তখন ফি দোবে 
ভূষণ কেন যৈ বোঝে না, গারবালা শত বাস হয়ে গেল মান্ছের ব্যবসা। তারপর শারবাা। পৃধ যেটুকু হয় তাতে 'শখর 
চেষ্টা করেও ধুঝতে পারে না। চিকেন করবে বলে ছিনকতক লাফাল পুরো পেট ভরে না। | 
এই যে. আজ একদানা চাল নেই ঘরে, ভুষণ। চাম্পর অসুখটা হতে আর সোঁদকে হঠাৎ বড় ভাসরের গলা শুনল শার- 
উননে আগুন দূয়ে চুপচাপ বাস আছে মন দিতে পারনি এখন গগরিবালা বালা । বিলাস চেচাতে চেস্সাতে বাড়তে 
গারধালা, কখন বট্টাকুর আনবেন চাল, দেখছে, কাদিন ধরে ভূষণ আবার কে জানে ঢুকছ্ছেন। | 
তারপর রাল্লা হবে, এ ব্যাপারটা ক ভূষণ ইক সব হাসিব কখতে লোগছে। কি যে ওগো কনে গেলে সব। শোন, সন্বনাশ 
কোনাঁদনই বুঝবে না। নিজেকে নিয়েই এবার তার মাথায় খেলছে ভূষণই জাদন। হয়েছে! 
মেতে আছে। দুবেলা ভাতও যাঁদ না অভ্রাব অনটনের সংসারে ভূষণ যে পয়সা গারবালার বৃক ধক করে উঠল। কি 
জোটে তবে গু ছাতার নাঁড টিপে হবেউা কি 2 আনা পাতা লা, অউ-ছ্েলেকে খাওয়ানোর সর্বনাশ আবার হল? বক দুর দর করতে 
কিন্ত একথা ভৃষণকে বলাই গবপদ। সলো হত জাগার যে ভার নই, একথা সপ্পঘ্ট কারে লাগল ভার। 
সঙ্গে ভূষণ এমন একটা বাবসা হফোপদে বসবে, না কলেজ জড় জা ভারে টার জানত দামিনধ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন তাড়া 
ভার জের সামলাতে অস্থির কাণ্ড হাবে। কাপুর করেন না আর লঙজায়, দেখে তাগড়। যখাীওু বারাজ্দায় এস দাঁড়াল। 
বাবসাই কি এর মধ্যে কম করল ভষণ ! িটিবালাহ পটতে আশে যেত ইচ্ছে করে। দামনশ একরাশ উত্ক'ঠা নিয়ে জিজ্ঞাসা 
গাছের ব্যবসা করাতে গায় দেড়শ টাকা কখন কখন ভাজি আন হজ ভস্ষণকে এসব করালেন, কি হয়োছ্ছে । কি হায় 
পুণগার এই ত সোঁদন ছিল! িরিবালার অটো কপ ভয় পাস) ঘ্দি চে যায় চাপকে একজন দেখাত আপুয়ন্ন যে! 
গহনা বন্ধক টদয়ে টাকা এন কাকে যেন দিল ভুষণ। তাহ ও সে সল কিছ সহা করে যায়। ইস্কুল বসায়ে রাখে জাইছ । আত সঙ্জন 
আর সে টাকা [লয়ে উধাও । ভুঁষণ সে টাকা [কল বির আর সহাই বা হয়। বাক) তা লাও বাবস্থা টাবস্থা কর। 
উদ্ধারের কোন লাবস্থাও্ করল না আজি মাল শান গল হাহ উসগ শোরিলাজা। ধিরলালা সব্ক্পহর নহশবাস ফেলল । 
ারবালা বার দুয়েক ভয় ভয় জিজ্ঞাসা হান তলা হল, এখনও প্পিত সা বাহ্তাঃ বটঠাবারর কথার দ্ছিিরই আলাদা। 
করেছিল পুলসে-্লসে খবর দিয়েছে টি তথ চিত পা নি) চদপ আর বঙ্গ কও 
নাকি ভষণ। যি জা উিউী 2 িবিন্ছ খুলে ছিল হার দামানধ প্যন আক ক পডপলন 
জে অবাক হায় বলেছিল, পিস? সক্কাজ ই দল ক্রাউ রেপুধাছিল । রে টা সা চি নন 
পুলিস টাকা উদ্ধার কার দেবে, তবেই পউ্াকুল, ভন, প্রাসমশাই আহ যাথগ ভাই রানাল "ক, এর শ্ার জানাল বি 
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রউঈন প্রচ্ছদ প্রততাকষ্ানি দেড় তীকা আছ । মানবে বয়স প্দায়ে আছে শান পাত 


সরু | 
গড় গড় করে বলে গেলেন বিলাস 
দান হাসবেল কি. কাঁদবেন বুঝতে 


নম । অনুবাদ £ ) সতাব্রত ষ্্নু 
পা্রদদন লা 


গল্প 1 ওহেনরি | এডগার আলেন পো । নাথানিয়েল হথর্শ । নিবণচিত 


টি ঁ 
| লেন, ভা এতক্ষণ করছিগল চক সছিলে 
গকপ 1 অনুবাদ থাকছে 2. চুটেখা লঙনন্ঘাপারাড়া, শতিদল তোতা, সংনখিল, নিডিউরিিজাপিরি হর 
এ ০৪ 5 এ জনা ৯ 
কুলার ধরি রঃ " 
| ১. ৫ পতি. 
"কন, ইস্কুল বাঁড়িত বাস ছিলাম । বেশ 


উদ 


ঠশডা হাহ জায়গাটা, আর লিরিবিলি। কথা 
আলাল, হল আাদতার লিয়ে ভাগবত 
টগবত পুশ পড়া আছে বুঝলাম আমার 
নই উদ্ধল তত্ুটাগড শুনোয়ে দিলাম 
বুঝাকো 2 সই যে গো শাজিতপুরির 
গুঁসাইীর যা দিয়ে পাড় করিছিলাম "সবার, 


$ ৫ স্ধাকা (হাধ 1 


প্রবন্ধ 1 যাম্ধ না শান্তিও । ভন ফস্টর ডভাঙগেস। ভলাদ ও দক্রিতন বস। 
৫ 

হি রিতার হিরোর টি 5 ৬১০০১ 
নির্বাচিত প্রবন্ধ | আর ডবল এমাদীনি ] ভান বাদ 2 আত চক্তব হাতি । 


সন কি ৫574 
ওয়াল্‌ডেল ! শ্ডভিড থোরো ॥ অলুলাদ 2 শপাকদানল বাড়া 
কিশোরপাঠ্য £ এব লিঙ্কন । সটালিরি নর্থ | অনুলাদ £ সনধলকূমার ধর। 
টব উম সইয়ার ! মাক টৌোয়েন | অনুবাদ হ বলশ্নাথ এড কলম্বাসের সমংদ্র- 
ৃ যাত্রা! আমন্ট্রিং পেপার 1 অআলবাদ 2 সনিপিল ক্গ 2 


কহ 


বনামুল্য প্রোরতব্য বিশদ বিবরণ সম্বালত প্সতজ্গার জনা গলখুল। 
একমাত্র পরিক্ুবশক 2 পরিক্া সিন্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ দাঁঘনখ্র সরি তেলে-বেগুন জা 
১২1১, লিণ্ডসে জ্রীট, কাঁলকাতা১৬ 1 শাখা দি. তবুগবাই ০ গাদ্াজ। গে ইচ্ছে হল গলায় ড় [য়ে ঝুলে 


“৪ব৯ব৯-খ৯ বব বব এ খ৯-খ৮ এ এব ৮ 4৮-৭১-৮4৯৮ এ 4৭৯৭৯4৮৫৮4৮ ৭৮৭ পড়েন। লোকটাকে নিয়ে ঘে কি করবেন 


১৫ শ্রাবণ ৯৩৬৬ 


 ঙ্গামিনশ বৃষতে পারলেন না। সারাটা জশবন 
তাঁফে এমানিভাবে জালিয়ে যাচ্ছে 
িলসাস। ধান আনতে বের হল, 
জানে এক বচ্দ দানা নেই ঘরে, 
তা মা করে পথের মধ্য থেকে লোক 
জ্‌টিয়ে শাস্তর আলোচনা হচ্ছে এতক্ষণ 
ধরে) বার বলে মেয়ে দাখাওড। দেড় 
পছয় বেলা হল এখন ঢা করবেন 
দামিলীঃ মাথা খুকড়ে মরবেল : 
শাস্তর ত লাই পড়ে, আপন মনেই বলে 
চলেছেন বিলাপ, মর্ম বোঝে লয়ান । সেইটেই 
হল গিয়ে কথা। সেটা বুঝাতি হবে) বগি, 
রাধা নয়, চল্দ্াবপখ নয় পানা বিশাখা 
নয়, ভোর চে উদ্ধবের উপর । কেন 
রাখ দিন তুমার উদ্ধপ। এই ভির- 
দুপ্ের অশৈলে আ্রার বাড়ায়ে লা। যে 
উস্পবকে এখন আিঙ্ব, তার কারা কর। 
িঙাস বললেন, বালস্থা ত করলা হুমকা | 
চ্পর একটু পাক্জায়ে শৃক্ায়ে রাখ । আম 
একটু পারেই শুপকে নিলা আসা । 
দাঘিদশি হাহাল হায় বললেন, ভাহহলই গক 


তাস ১ খাওয়াগায়ার আঙ্দাবরগত বরাত 
হবে লা তস জা পুরতক লা » 

টার এপার চাট পাতিল, লা চে 
বাট রি কপালললে পাঘাযাকপাক থাকছি 


নিট খাগযাদলাল লাধস্থা আগাগর 


রা ্ৈ রি 
বার তু হলেও হাহ কি সব কারাদ 
শি, ও ছু 


ঞ্ 
কডানিদ 


লক্ষন, ঘারে চল পলা আগে 
৮ লাবসত কর সঙ্গি হজ নাসপাত্রর আনে 
দৃকেতা প্হ। 
তা ভি আই, তির তে ঘরে হা ছু 
ছণাকিলার পাদ আপ ও 
সসিনথ 
পখস্নুদত | 
হ্রাস হা 
লি । 
হুশ ধা গানে পশাছই বিলাস হান হান 
চ১ গহুকে লাভ লে বঙ্গাপাড়ার €০প 
ওলা দিন । 


উদাত্ত ক্স ৰা পু ছক প্রত ঞ 
. ক ৫ পা 
লাস িদ্বুক্ষল পদচাপুয কার 
০ 


পল ব্লাপ্গন,। ঘহশী ধাহাটা আল 


ভীষণ হঙ্খন বাড়তি এইস তপসহ্থুল। তন 
খাওয়াদাওয়া পারে বগজাকাততবাকূ একটু 
গঁড়রে নক্ছিলিন। ভবল তার সতেগ 
জালা কার পোজ । 

বশালাকাকতবাকর বয়স ভর চট তশেশ 
হবে। গাথায় টাকা ইদাষা ভুগড়। 
মোটাসোটা মানুষটি । 

[বিকেল নাগাদ আয়ে তদঙ্াাপনাক। বাজনা স্বাসা 
করা হজ! সান মেখে চান জর উঠব) 
সৈই সাবান, যুখশীর সালা যা পিয় একাস্ন, 


1 


তার ঝগড়া হায়েছল। শিলিধাঙ্গা আর 
ঘুখী জাফায়ে দিল তাকে কাকখমার 
কাপাড়ে পেশড়াধা করাত আজ আর চ দর 


মানে লাগ লা ভীরু পায়ে এসে জে 


দেশে 


রগজাকাগ্তকারুর সামনে আসনে বগল। 
মুখ নচু কনে। 

বগলাকাল্ত চাঁশপর স্বাস্ধাখানা দোখেই 
মন্পধ হয়ে গেলেন। 


বাড়ির বউ হবে এহন ধারা 
ধরনের গমোয়ে মশাই 
দুচক্ষর বষ। 

লাস বধালাক্কানেতুর কথা শুনে 


র 


স্‌ 


ওসব ফঞজাতবূত 
অন নালোলি রা ডু 


এ 


একগাল হেসে বললেন, বেড়ে স্বাস্থ্য পুঘাইিহা 
বটে ধিঙ্লাসবাবু, আপনার মেয়ের। হাঁ হয়ে গেলেন। কাছা রঙের কথা তু 











“নিদ্রা 


গ দ'খানল আবস্মরণগয় উনার 
শাক্ষমান উপল্সক 


»ক্তিপদ ল্লাজশুক্ত 


ধারনা 


€ুপাতুর বাকুড়ানিতার মধ্যে চায়ে বায়ে চো 
দৃজ..... ক বিরাট 











১০০০০ 


8 


ক 
উঙ্গঙগাহা দাহাদর 7 দামোদর উত্নাহাকাশে কেল্ছ করে যে জগ; 

ৃ লেখক পাড়ে তলেছেন সলাত 87 এ 
এক মহাকাল সাত প্রতিফলিত হালে 
আবেগ, শাহ পেরণা আর চক হি 


কুলদরর্ট পা -এর 5 


এপাতুর ব 


৫ 





ভিঙাগড়ার 


স্কীখ 
শালা? 


কতা হণ 
৯ । হে 


আর 

লষ্ঠাতিল প্রাণকত্োল। 
বে.এর বার্থাযোবানের রা পেতো, টা 
আ্াক্দিহ্রোসা মিলে যে প্রকাতানের সঞ্ষ্টি 
হারল শাদিমা ডুবনপতেরর আধু বলক স্টল টাউলে 
সাড়ে পাঁচ টীক্কা। 


৫ 
দন, 95 রে 


তার মল সুর ধহীনাত হয়েছে 
র্পানতারে ) দামি 








পপ হজ উস 


নে রি গা 
খা তিমাল হা, /* 7 


সুনীল হোক 





কাব বলেহ্বেন, মান্য ব্য চায় তা পায় নং) ভনুরাধা [ক চেয়েছিল 
তালে নঙ্ষেও জালহ না। তাও কমার্স জীপানে আশাক মতের 
সহাত আকাঙ্মাল | কপ সেই পালিয়ে দাশ 
দদন মুছ্ছাবে ১ তবু তো সৈ পারল লা জার ত 
কবে দিতে অশোকের যাতাপিথের সঙ্গ । ভগ্ন লি সমহই 
সে বেসোছিল ও এ গুশেনর উত্তর ই তকে যাতে অলচ্জরিত 
মদের কথা কেন প্রাণের কথার চেয়ে বড় হয়ে উঠবেন ভা অনুরাধাকে কেউ 
বান দেয় লি 1 আমলের পাক এ রে করব দেওয়া ছল না সম্ভব । 
অশোকও জ্রকার দিল্প না ন্চেন ১ গাজনছয় টাকা । 


এসসি 


উদ ৩ সখ সচিন ৩: 


পতি 2171 স্‌ জু জাল 
সিল্ক বাত পছশিক এক 
ল্কাল দিল ভল্গে 


হত জজ 





০ 





০ পাক্ষহাক হালকাত জন হিম এ 


ন্যাশনাল পাবালশাস 


৯১৬ কলা ওলি সই, জা হজাহা ৬ 


নব 





ূ 
রা 
্‌ 
্‌ 
21 
ৃ 


উকি ৭ 


৯৮) 


৮ ৮৯ 


ষ্ 


ক 


ঘগলা যে তাঁদের অপ্রস্তুত করছেন_না, চম্পির 
অন্তত একটা 'জনিসও তাঁর ভাল লেগেছে, 
বিলাস এতেই খুশি । | 
দেখাতছেন এ তত মার 
স্বাস্থা। ডবল নিউমোনয়ায় পস্যতাকরশ 
রী ভুগিছে। ফিরে যে পাব, সে আশা ও 
ই হদছুলাম | তারপরে মার আঙগর 
স্বাস্থ আর ফিরে আসে নি। ভাল খাতি 
পায় লা, ভাল যত পায় নাত। 
পাবে পাব, গিলাসলাবু। 


বললেন, এ যা 
আমার আধকি 


বগলাধানতবালু হাস লাগল্পন। 

আমার লাগড়র কউঙশের খাবার অভাব 
হয় লা এই লুক্ির ও চার) গুলা 
একেকারে ধানে ভরা! দুটো পুস্র আছে 













৮০০ 198 এপ 2তততা 2৮) 
ছি ০০০১ অঙ্না্পিভ 
ও লিভারের ব্যথায় অব্যর্থা। 
শ্বলায়ত সলা বি *|' ' খাণ লেন “্র্ণল ২ 


৩ পপ কি? 


| 










পক 





মানাল 


(যারা) িলিতিটোতি, 





প্রচুর সততজ কেশর স্ুন ওষ্ছ য় 


হত আট্দততক হটে তলা 


পাত সি ৭ পি 1 ৯৭ 











৮ 4৪ 
তু 1টি এ টি 


খাব। 


ঞ্- 
তন) খেত নিধি 
৮ 
০ ডা শশা বা পালা তা জা ঠা নস না 
সপ প্রাণ দা, কত | রি 2৮1 এ এ 


জল স্ম ও 
আয় আটটা দুধেল গাই। খাক নাকে কত 
বশলা বিশ্বেসর খাবার অভাব 
নেই] আপনার কাণজপাড়ার মামাগের 
1ক্রজ্্স করে দাখবেন। আর যকের কথা ? 
হাও হাহ হাঃ। বাড়র বউ আমাগের মাথার 
মান। ঘরের লক্ষ যে মশাই জিজ্ঞেস 
করবেন আপনার মামার । বগলা যবশ্বেসর 

কথা এক বণও যাঁদ মাথা হয়! 


বলাস একেবারে গলে শেলেন। সমানে 
দুহাত কচলাতে লাগলেন। 
বললেন, আমার আমোয় আপনাদর ঘরে 
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5 হি ইতি ১ তত সি জিত রগ 
১ ৪ রঙ ১ জা) মে পি রি ১ ২ রঙ এ লি কপি ক। ২৬০০ -- ২৯ এ ক্স আসি তি 
ভা হজ পলি সি ইটিশ নে তি হাসিব তি ঘি নান 1 শি ফি] 
টি এ 
৮. দে এগ) ক চিহা £ ১ যতি কাটি তত তক পাালি হও শখতি ৯, উট আকাশ ক দাতার পরী ্পি পানিও 
ন্‌ ক ট ৯ ৭ $%. খিক রা সিট স্পা 5 শী রা 70 চা € 
বি... রঃ 
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কত ক ৯ হ 1৮7 শা ৬ আও লহ সদ ্$ 
উপ ৬ ৮ টা নি ্ঃ স্তি ৩ গ সে তা) 8 
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হতেন 


শ্রত পিকে কনা পাল তে 
৪155336৬৭48 


ও 


[বজ্দয়কর উপন্যাস 


শকাশত 


মে 
বী ৩ এ। 


গাগা 


তন ভাগের ধা 
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০45০55 নিলি 29৫-7-46 ৭ ১০৮০8 ৬ 2 পি 25 ১, ১4০2৯88 
০ কথা 07৭ তে সা অন্খা ৯০৮ ছএএ শঙ্ক পা 52 2 “নন 

হি বস যদ পি তথ 108৭ রত শট বি বে চ টক ভিন দিতি তত ছিল কি আও 

লরি: ৬85 4০১ খ্রি ০ রি টি 2 সে ১ 25 প মে 
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বিন রি কিনে হত হিরা ভন ্ 


শহর কলকাতন আফাপবা : ও. 


৮৪ ০৯৮৮ 
ইহ 


০ জে 
7৯ ও. শি টি 


চে 

. চর 
সু বাদার রোজলামচা ছু. ১ 
সত্ভূ বাঁদর উপপাথান " ৩.৯ 


টা 
47 
০6 
টি 


প্রাসদিার ভাটার 
আকাশ হও .. ২5৫ 
রুক্ষতা ত অহরলত 


নুন সা।হত্য ভবন ॥ 


টিটি 
প্রয় প্রসঙ্গ: ৩৩০ 
কুয়াশার বড় 7 
রসি 


হুডোগদ পাঁচার নকশা ৭ 


নল পোনা কা হাত 


৯১, পি ও 
সপ টি ?) 


নি 


বাসি পা্থস্পির রিয়া 
ভি 


৮ ক্)দে জাজের 
আলালের ঘরের ছুলাল 





তে হাচি 


রি রা /প ০৬০০ বি ৭ 
৮৮ শতক 2 ভিবাত হত 


০ 
সি ০ 
তা ঠেহাও ] 


প্জা 1 


লই পয £ 


এ পপি, যা পপি 


- 1 


নে 


০ এডি, হরি সাপে পিস 


হস্ত | ক | পপি | পিন শীলা স্পা 


2৮ 


চে 
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লই চ্চঠি আমার 


নর 
ধু 


চসিক 


(৮% 


রী 


৬ 
এসে পড়ে। তার প্রমাণ খামের ওপর 
ডাক-ছাপ--আজও আমার কাছে রয়েছে। 
ই খাত প্রমাণ সমেত খামগত্ল আম 
খৈয়াল করে রেখে দিয়েছি, তার জনো 
আমার মেজাজকে যদি কেউ খাম-খেয়ালণ 
বলে, আম নির্ভর থাকবে এ প্রসঙ্গে 
আমার শেষ বন্তবা এই যে, চক্লিশ- 
ধবয়াশ্পরশ ধংসর পর্বে ডাকযোগে নিয়মিত 
পতাশাংপির সত্যাগ পাওয়ার দরণই আজ 
প্রমথ চৌধুরশর লেখা টিঠ সামনে রেখে 
আমি সবুজ পাতার ডাক মনোযোগ 
দিতে পেরোছি। 
তে হে নো তখন আর 


সবাধ্শৃনতা 


দদবসা গতাঃ। 


এখন আকাশ আর পা উালা। 
0 ০ 


হাক পেয়েছি । ধোন তা কালি । 


খা? 


বছর ৪1৫ আগে, আমার কলেজের 
সহপাঠত, ঢাকা ইবশবধিদালয়ের  প্রান্তন 
অধ্যাপক উতর নলিনমোহন। বসকে 








একখানা একপ্রেস্‌ পোস্ট কার্ড পাঠাই তাঁর 
নিউ ন্রালিপুরের বাঁড়র তিকানায়। 
উপজক্ষা, আমার পায়ে হঠাং বাথা হওয়ায় 
তাঁর ওখানে আহারের নিমচ্তণ রক্ষা করতে 
আমি অক্ষম, এই সংবাদ তাঁকে সময়মত 
জানানো। যেদিন 'দ্রপ্রহধে সেখানে আমার 
উপাস্থাতি প্রয়োজন, সেইদন সকাশ 
সাতটায় হাটখোলা ডাক-ঘরে আমার শচাঠ 


দেওয়া হল আমি ত এ্ধারে নিভাবনায় 
বাস আছ। ওধারে যে নিউ আপে 


আমার বন্ধুটি জঅক্তীীক 'হা-পিতেশ' নামক 
ধর্ম আচরণ করছেন, তা ক আম জিন 
তন দন পরে তাঁর এক চিঠি পেয়ে ত 
আম অবাক । দেখলুম, এক্সপ্রেস ডাকের 
চাইতে আডদারখ ডাক শখঘ্বগি। আমার 
158 তর কাছে পৌছতে দযাদন লেগেছিল! 
ভারশ রাগ হল। অনেককাল থোড়, 
ছেচ্তক খাইান (কারণ থোড় কটতে জা, 


পিপি পপ 


ডি ভাই, বঙ্ধুকে বলে দিয়োছল্ম যেন. . 


সঙ্গ আমায় সেদিন থোড়' 


টি কি দেওয়া হয়। ঘুড়ে চিঠি লিখে 


ঠদলুম  পাঁশ্চমবঙ্গের , পোষ্ট'মাস্টায়- 
জেনারেলকে । উত্তর পেয়ে আমি আকাশ 


থেকে পড়ান! অনুরোধ জানানো হয়েছে, 


আমার নালিশী-পন্রের  ফভার যেল, 
পাঠাই। পোষ্ট কাড়ের আবার কড়ার 
কঃ ভা ছাড়া, আমই তত চিঠি দিয়ে 
ছিলুম। যাঁর কাছে চিঠি গেছে। হার 
কাছেই চিঠি আছে: তর নাম-ধাম পরেশ 
শরেই জানিয়েছি: ফের জানাচ্ছি; এরা 
সেখানে এবং নিউ আলিপুরের ডাকথরে 
খোঁজ করুন না।এ-সব যুক্ত পাততি 
"পুলে না। ভদ্রলোকের এক কথা-কাভার 
চাই ইট, নতবা দল করবেন £ক করে? 
সখলুম, 0 ছা হজের এক বুদ্ধিমান 
কেরন আমার সঙ্গে এই প্রকার পন্রালাপ 





বহুরীাহি . 


সপ 


আ্রন্য শিবির 


পপ পসরা. ০ 


আবঞুতের আলা।ন। 


মরু তীর্থ হিং নাজ ৫. 
বখাকরণ | 


পাপা ০ পপ পাক পা তি পপি শিশাপাি্া তাপে পপি বাপ 


গোৌরাশমকর ভদ্রাচাষের 


লতন উপলাস 


৮০ 


মি ও খো ও 


অবধূত বিরচিত 


উদ্ধারণগুরের ঘ 


বাংল।ঙসাতিতোর্র আলল।সাধার্রণ বই--“শ্মাশলের অহ।কাব)", 


॥ দশম মুদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ 
বই 


সাড়ে চার টাকা 


*8॥ 


২ ০০০ আপদ পাপী পাশপাশি পক পিপল পা ১৯৫ পপ ০ শী শিশির জাপা -০১০ 


অবধূতের নবম ৪ দু হ তা রা. 


পি পা্পপস্পপর-পাক রা ৬ ০৮৮৭৮, ৬০০ 


ও 





কপ পিপি পপ ৯ পপ ০৫ ॥ জট আপা ও কাল অপ ০০ ০০ প 44. ৯ পা 











১০. খ্যামাচরণ দে স্টীট, কালিকাতা-৯২ 







শু? 


বু 


টা 
ছন্চা 


,8॥ 


পপ পক পপর কাপ পা উন পা কজন এজ আক । ১১ 


২] 


০০ 


শি 


তত পপস্প পশলা 05 


 কালখপদ ঘ্টকের 


ক ৪৭৭ উক্নাাস 


চন্দগনবত্ি ৫২ 


জতেম্দরলাথ চকুবতর্ণর _: একাধারে ভ্রমণ কাহিনণ ও রমারচনা 


এ কারণের পখ &॥ 





স্পা তাপ শপ পপ কিউইরা শাজাহান 


মু 





৯৮ শ্রাণ ১৩৬৬ 


চাঙ্গাচ্ছেন। ভাবঙ্গুম, এ-ক্ষেতে ব্যাপারটা 
ফাধার করাই হবে সঙাত তদন্ত। 
এ-ক্ষাধপিনাতার ঠেলা সামালানো দায়। 
কেউ হয়তো বলবেন £ কেন মশায় ও 
টোৌলফ্েন তি ট্িল। টোলফোনে কথা কয়ে 


লবজের বৈঠক বসানো যেত নাঃ আমার 
উত্তর হবে 8 এ-প্রমন অনেকটা সেই ধরনের, 


যে-ধরনের কথা ফ্রান্সের রানি বলোহিলেন, 
ফরাসণ বিপ্লবের পর্বে। রুটির অভাবে 
গ্রানুষ মারা যাচ্ছে শুনে সেই রানগ নাংক 
প্রশন করেন ও রুট যদ না থাকে, কেক 
খায় না কেন ১আমাদের একটা সংসকত 
বচন আছে £ অিধবভাবে গড় পন্যাং। কত 
অনু্টুভ্‌ ছদ্দের মান রক্ষা করে কোনো 
পণ্ডিত এখনও বলেন নি £ গুড়াভাবে হি 
কাম 
টোলফোন 
আমল লয়ি। 
তখনকার 
11535010910) 


নি রি 
সবুজ পতি যে ছিল না, 
বপ্নর বাড়তে 
বা সন্সূজণ ())- 
অস্নক সত্য দুতকর 


2 

2110 

'কন্তু 
টে লাফোনে 


227 তত 


হ। গফংরাকরা নেপযদের মজার ওপর 
“ভরি । ৩০1৩২ বছর আশে রায় বহাদর 
দপ্রয় মুখতেজার মনাখে শুন যে, তিন 
একবার টলছাপুন চাটা কারিপুলন একটি 


হা চট চা হিং 


তিশা 1৮210110612, উদ্ল শত কা 
। ১১৯5 না বট ১৯ ডি 
বিলিন ৫ আই কনগ্যাদ্বোলট ইউ, মিস 9 
. ১ , 1. নি 
ডা 1)15016 সা) [55 উমা 
চি পারুল ক ইট উঠলে চিত 17 
জা রাতির এ এ এ 2 পিছ বিএ ইতালি ঃ ১ 
061717122৬5 হি হর তার পতরিইী 
গা ॥ 55১ ৭ অন গ 8 শা ০ 
'া্গাঙিত লো পচ প্রা পজিটিভ তল. 
রত ঃ ০০০ জা শে * 
হক আলি কুক যে ছু সেকালে! 
খর াপয়তা, হালি প্রলুতাত লবিিত আহানককে 
72 222-8558 
বহতা ভাল তটিহা্ । হন আলা কহ 
জানা না, হিথন এক একবার ভাল ছ, 
“হা পন প্রথা নু ত্ বত এ নত 
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খন প্রায়ই জলগ্ছপ্গান য়া ভু দহকাত 
ভাসের নাটকগৃলোয় যে প্রাকৃত পাওয়া 
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হভ হল সউন্দলো, আঅথনিহ হাটিলা, আমাদের মেয়েলগ ভাষা বা জিনানন বাজিকে 


শরৃতল 1! তখনি সন্দেহ করিলাম, হয়ত ভাবে রা বারহারে লাগালে হক 
পা যেসনিয়ে জোন সারের শ্রহিতলার তিল খাতির থাকতে 5 ভবে হাঁ, সাহ়েররা 
ই লিডস অনযঙশাদ করিত, কলকাতীয় একি করিত তি ভয় পতল ৫ আর হয়ত 
লু সাহ়েররা মাত্রা কিছ লিড জাই ভা পানি হন ভ্রসত পঘাদলু সলুবরিণে 
শিখতে বাধা হাতরনলাকালস মরেছে লিফোনের মেয়েরা সে-কাজ করে থাকতে 
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হ/দির গঞ্প ১৮০ 
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চে. তার্ট £ এ খা টার [পু হর ষ্ এর চি ১ খ্ষ ৮ রে গজ, রহ কাস স্ত্রী উস শা কব 1 
না 1 তর ১ রর : ভীত নি । 

৮৯ ৮ 
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সাহা সদন $ এ ১২৫ কলেঙ্জ 
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' শান নীল 
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৮০ পাশিশ? পিপাসা পিস পাটা 


পূর্ব প্রকাঁশত কটি 


আগোর নে? 


শরাদিলদ, বান্নাপাধ্যায় 


মনোময়ী 


বধায়ক ভতচাষ 


চকখডি 


স্জ্ঘা ধা্িে প্র রা 


21৬, 00 


আট ইউনিনগ্ভন 
সন £ ছেস্ত9তউড 
শ্রে আট, কাঁলকাভা--৬ 
গন্ধ রোড - কল £ 


৫৫ ৭. 
শাখা বিক্রয় কেন্ছ্র--৮০1৩, মহাতা 
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গ্রাম 8 আর ইউনিয়ন 


রা 


জ্্‌ 5 


একটা '্ী-রাজ্য ছিল, এ"সতা চোখে না 
দেখেও কাম শুনে টের পাওয়া যেত, কারণ 
সে-কেন্দু থেকে সব স্মতযই ভেসে আসত 
যামাকণ্ঠস্বলস | 

সৈ যাই হোক, সবজ-সভার নমল? 
টোলফোন মারফত সবার কতেছে জানাবার 
সম্ভাবনা ছিল না। এট সাতী। বটে যে 
সে-সভায যারা আসতেন ভাতের আধকাংশই 
দছলেন আাথ্ঘকি অভাব থেতকি মঞ্জি। তবু 
টেলিফোন ক তারকার তক্যানাটিকই 
আমরা সহ ভাতযাগ সাধনা 
প্রয়োজনপিয় সামনশির্তপ গণ্য করতুম না। 
বাসতব-সমাহিজর হয 
পার্ষেপ আঁকা তথ, তার 
মোটরকার-এর প্াধালা 
ই “শায় প্রা যখন 


ণার বব ণারিসাতাদের 


৩ সদ সি 


ও সরে সক 
রর বন নায় গহছপ লখাছিতলন, তখনই 
রচনা হপ্ছিল রাসাভিসিলত, মমসিপীশ টি | 

লধুজ-সভার অনাতম সভা সিহসতিগর 
৯ 





টব তর ব্্যবাছেত 
লিড 





কাধ হচ্ছে ঠ হকার ভিত 
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সামদা-ভামকুঘ্ 


সনগযাদিন জীদতশালরস আভা হি) 


2৬৮ ক ঠ। 


ক নি শি গা রি 
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০ এ আরা লিজ 





সইশিটিত ইলতশানু 
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গার শীন্যা « শিক সংঙ্গকরণ তত. 


চক এ কুন পা ৫ 


যশাচ্তর, গে িঘাল 
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(সি ৮১৯৪) 
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সী 
পু 
্ ছু ্ ঞজ্হা 


হিন্র এ রঙ 
পণ্ঠ-অকারের ছোট ভাই। 1 
ররর ব্রার. হ্যারি 

ছিলুম তরিই মতন 


জার ভাল 
এবং পেশার মু 


2 টি ১০2150422 ছি 

বিকার জনা ওহ খষ্ট-মকারকে বেশ! 
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ে সস চে চে ৭ কা লিপি 
রর ২২ 

রি ০ রি রা কনক সস পট * শি সঃ টু 
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চে] পরা বি 1 জর হণ হাতি সি কব পতি 
০ ভা খড় ৭ + টু ও £ চা খ ঙ 
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স্লাদি তি শ্যালিকা 


রি ৮৫ ্ ৮ “ক | ্ 
'সপচ সনে 


2 ০ 
হান তত পাকা হট 
৮ নত 2) ৭ ক সপ 
॥ সু ৬; চি ৭ সক শ ক চট 17৮৮৮: 
লোনা এগ কুন কহ 2 এব টো সৌর 
না ১০ চা / 
2 আতি তন চা তির রতি 
চি চা ্ না রি 
লাশ ড়া চট বিডি সপ টস তাত সত বাঙগ পিিতাত 
রি রি তি র্। পট ঘা নি ধাবা 115 নত 11 শ, 5 
টি 2 উট জাপা স্প 
ম্প টি ্ মা তি স্পা (তি |] 


রি 
৬প £ তে এ কু বে শক 

চা ০ শু এ শি টির হয তে চলা নী! [হে 

24852 নি ১ ক 
পেলে দে ঢা তায নিশা পাঙ্গাত হাহা 
তি নে ৮ 8১ নি হকি তর পপর চি পার 
111 19 4 ৬. ৮ এা। ক রি স্পা চি । ভুলে 
কাজা চি ২ পি ৮৮ 4 রও পাতাতে জা ৯ ৮৮72 
বহতা তে হিল হিতে ৮৮ তা ভ বশ্িক্তা এত লহ উপব্লে 

রঙ 

নী ক ১ রে 
সে শহর নি 
লতি ৮7215 77) 1৮21 দা 
এ ক ৬ শত ও 
ক ৯ * "তত ৯০ ৪৮০ ৮১০ ৮ সপ পপ 
বাস গাছ দাদা ভত্রা কাতল ফসল 

০ সক তা পাতাল আক ০ এনে 
ই রর টুল ভাঙ্ছু সারের তলে 
৯ ছে রা 

সায়কের জমে আহ থৈ তথ গন্রে জতলে। 


রর এ 


প্রতীক 


শ্লীদেবীপ্রসাদ পুত] পাধাামু 


পুর গঞ্গাফাডিডের পিছনে পিছনে 

হাওয়া ছটোছাটি কলে । শৃনো শুনো যোশয়ার সব 
ওই একপাশে পরম নির্জনে, 
নিসিম্দা গাছের নশচে সগনভাবাতুর। 


হাবর ব্রেখায় বক্ধি জলে। 


বা 


বাসনা বেদনা দিশক দিকে 
সবে সরে ক্ষুব্ধ হয় । দেখ আহ 


শা সাল বধ সমল 


ওই অফুর*ত স্পাঙ্দত প্রতীকে ! 


১১৯৫৭ শাসক শে যি 2৪ ব সুদ রর 
লয়। িংত্র দরবাপর রর লীদ্ল সাম্ালপনর 
ৃ €. . ০০১৪, সিটির 

ক ২৯৪ ঘা কাল, পা) পু পাস । 





চর ৮৮১ টং ্ পতিত 

সংহত, জাপানদ, শপ প্রত লারা 
প্‌ ঙ ১ নি 

বায কার ডারহখর 5 লব বাংলিনসলদট 


লি ৭ 
সালতকারা উপ্হিহাতি চদা অলপেরের সর 


রর 
+& টি ) পেশ ক শা, ৮০৮ ৭ আদ ০৪৮, টু ০ 
তাং অলস িচ্ছ্ । এমন সমাজ সভাপ্লাতাহ 


তে 
নিরিহ রা বর 2৯ 
4 ১ ৯ ০৮ গছ 
পিন হাহাকি লি) সি মহিলা, 





কক টিল্যান পুলে জিও আইচ আছো কান 


8 বাপ ক কাজাশর্ শা ০ 





টস বা ধং জী। ) ৬  " ধ রে 
- ” পপ বত উল ০৪ কি ১০৭ স্পিন রর ০৮ 
চিন শী পাতে প্যাক? | কাতলা 2 শপ কপ 





আতা করাত ভাট । 





টি টি - ৩ এসি স্পা 
প ওলী আল সি লগা পিতা এজ “জা লাল স্পা 
এ ্ 
উখাপিডিিদশ নম তি রি কা এমি টন পাশ পাক নিব এ ও সপ শপ 
রঃ পা রি” ঞ ও বস টো দাগে 
০8 7225 - সস রর রি অিাি 
(৭27 চে পতি কাই পাত ০৮ সি ক্র পা টি হা 
এ র্‌ ক উর পি 
পলা ঞ -" পি ৮ 
ইতি ই রেড 2: র 
চু এ 
পাস্তা স্‌ লা? বাশি লাকি ০০৫ ছি 5৬৬ শালা 
এ রঙ 
রি ৬. 
” শা টু হার ৮ ৮ এ প রর রশ ব১১-৬ 
চর সত 
- ০০৯ . ৮৮ সপন পতি 
গু প্‌ ০ ন্ট 8 মা 8৩৮ রং রা লা 
” 
০ ক ্ রঙ ৮ ০১০৮৮ নাই ৮ 
রে 14217 শপ জ পতাকা শ+ ক ভা ৩ 
পা স্টীন্তত-- রঙ 28 রগ আশ ১ পণ ৩ এ শাদা ০ ক 
। ও রী শি 
প্রা হা ্াটপািশাদ টিক্ষদাতিএনাজা টা তত তি আাউা্রাছ ল 
্ পা 
না ০৫ ৮ তি নি ক্ষত ৪ ছা প্্ তি পপ টু 
। ্ চে 
ব্লিাা ক. রদ ৯১ পাস শি পিট, লক্ষ পাকা তি সনি ৭৮ পিপি 
চা র্‌ 4৫৭ রি 
 * পল পলাশী লা পা শপ ৮ পপ , পি) ২াতশ 
চিত জা সল্ট ভিন ইট তত ই 
লি 
গল, লা ক ৫৯৮ পা স্যাস্প পা আপা পাঠ চি চি 2 
সু 8 5 
তি না | নং র্‌ পু ্ রি 
রর রি গে 1/4548 ০ ২৮৯০৪ নৌ 
রা ৫ শত 2 পি সভা হি হে. ১ 
টে ন্‌ 
আল অন ুলাত ২ ৪০২২০ ০ বাপ ১১০ টি ৯৮০72 ৪ 
রিনি, হি দ্র হাতা ঠা 
টি 
গাপশীিত ক ৮ ৮ রে পা 
তি কত নস্ট নি 


ঘক৮৮ কোটি টাচলাতি জো পি শত পাতিল 


রি হী রি 
৯ ৯৮2 ১০ 4 1 সস না. ৮০০ ০ এশা 
ই ডি নি তি 
পি । এল: 3 ক পল 
৪1. জিত নর: সতী শ্াশহ সর জান 


১] স্াজপ পু কি 


ভিন তি বর কচ টি পতিতার চি ও 
পন ছি কত নি পন করাল লন পে 


2 2056 | না নো 
সিকি. 2 উল হুম জী রি রী? 
প্ ০১০০০ পানা খু বস স্থু্ পাস বহি রং ্‌ ঞ্জ লহ চি 


সানা াজাশদ ভিসি ০ 


আমাসাপমাক হে পরান লিট পর জর পহাহাশা 
মি স্পা ৮ -ি কও 
িপলানা 2 টিন আক যা হি স্রাতে :. পুহাহ সি তিক 
০ সি লে ন্যাপ স্পা তব 
সি ই লতি আড়াল কি ২ ২ 


দু নি ৮ 
হী ্তিশি পািজিগাঙগর 


| 
কহ পাড়া লরা সহপামিনিস 


ধা পলা হাসন জাকাত 
8 এই উপ হত 


চর 


তি এব) | 


রি ন্‌ 


আগার প্রাাখানা 


শখ ৬ ন রী ক 
নদ 
্ সিএ শি ০ আক সা 
পক ৮ এই সাহার সাংশদিকাদর সপন 


৪752 
৪. রর শাল 








শানয়াতডিলাত জ্রানলাহধ নার উত্তর 
ছেল, পাশে নেপালের প্রধানমদ্তা। 
হীসিকরালা 


ডু শ্রীনেহ বং 


্ হে রা 4] তল £ সি পিকে এলি তু ক চরে পদ 
তে ৮ 
ি্। সপ শা 202254 


শাল পপি পি এ এ রা ৪ পাশ রে 
৮ ঞ্ ৮ রা 
ঞ ক ্ 
বন আর জি আছি প্রীকিিলিশি উকি 
বির ৭ নি ০ এ 
চলা সঙ্গ শসার চিজ তক পিজা করাত আড় 
হি, ছি রী 
2 ০2 
কপূর বত পিন তন ভলামাসলান কি াগিয় 
/* শাল ্ ০ ক 
তিনেক পীধানন্থাজতটি পটার এযাজতনশাটি 


হক জারিমাতাছ শাহর আসার পিহিতী হিছিহাণ 


22 
০ এ ক পর সং স্পা. 
হি পসুমাত । ভাসি ক আজাটিশিত আগার আাশিজ 


যে এিবখআাসিপযগজ  আপামাপজ্কা ক 


রি ক 


শখাযাগসাক . 


পি 


_ পাক্গাচাত আজ নত আহ 
৬৬, ২ ৮ ১ পপ ৮ ্ 
নর ছু পু (চা রঃ 

হা টু রর টি পবা পিঠ কি এধিশ কহ, 8 পৃ হি 

সাপ পাল গাদা কাগজ শাল ভিপাত হজ 
কাত আহ হি প্রা সালারিত পনাতিজার হাসপায়াজে 


ঘা ২৩২০ 


শান াক্সটাক তি) € এট 7 টত1005 ৭ 


2780৬ 262৮ (আমরা হাতা আপ 
এমন কাপিজ্ডা চুপ্ক চাই) কলা উস আজ 
18117] আতা ওজয 25], 
নাহ) সাহাবা যশাল্রান [টা 
৮6 205পচটনাভাল সেশ্ালতরক্ষস 
ঘট সুপুক ভারতীয়দের সারিয়ে নীগু)। 
সরতে লাম সফলের আন্মাঙ্লাল শতদর 
তা দলা উল পাদ চিক একই ফারাণে 
সশীগ্গাত রঙছদার কাজ পরপাদপগর পাহখণ্ডি 
বেকার জনা আছারা পহ ব্রচ্ষাত পাণিয়িলাম 
কামাপহুতত পনাপালের সরুকারশ 
শু হভিলন শ্রাপিত নভাশিস তত উঠপজন । 
এরিক নিলা উইক প্রসিদ্ধ লাভ 
এইীক্রনী পয পুটাই ১৯১৪০ সাজে 
ভশহশদ াহাশাস শ্ছল এজং তখন একদিন 


টিপ গছ 


36০ 


ভা কিক নিহ. জলারা হাসে হাসতে 
হাউ হাহারাঙ্ষা শাভুলল রালাশাহাটিক প্াজঙসান 


পরল উুধিত বনাস্িলী 


চাটা আলী টিক এশিল 


০০872 পপাহাণহা সহি 


আতা লা তপতি পু হলি 


নেশার উট আরে পু ভাল লা। 
সসাঙ্জলা পটল লালাই 
লাল ডালা শাহি তললাল রিযার তখন 
সমাজেশ্লার শাল শুতে িহসংখাল 


কি লো পুজি পদ? ভগ স্াহালা হই রাহা 


অরপ্যা পলযিারাতাকায 

লল এই জহাটির জুল কারহার একার 
4৮3 

ক্াছ় সললাপকরজ জড় শত 

মক ত্রান হানি হাহ, উখন প্যান আামাদাগর 
পে “নল পি একাল বসি মাসি ০ যি 


সি সপুর তে পাকের 


আত ৮ 


[০০ রঃ 
8, 


৯১ নিত  পিঞ্ল ০০০ 
জনিত এহাল। মানসী পাড় গেছ অলা 
তি লাতড পহদাঙী জজ পিক আটার জতাজাসিদ 
কহ পিল পি পিল জিকা লি আকা সম 
মন ই) 
শপ স্পিন 

শ্তাম়াজ সাবিলা ভাই বাজজাশক আমর 

্ তে ঞ & 

২5৪5 ্ ্ এ ক বর্শা ছাল শন ক এ ৮৬ 
এ 4 চা রা 
স্ব শলল শ্রানা্াহনিকজিমীড়  রাজাপপতুথ 
্ে ৪ তর ও ৬, 5 রে নি কয 


লাড়লনাজ | ভিজ লফ এপ্জান 
০০০. 


বা] আ্াশিপিতাক 2328 


কলে 7-4548--7- 


৯৬৮০৭ ০৪ ২৭৪ জি 


১ কও ৩৯ 





"৩৪ | 

শত নিবাসের সো কিল্তু আমার 
একটা বড় বেদনাদায়ক স্মৃতি জাঁড়ত। 
১৯৫৩ সালের কথা এভারেস্ট বিজয়শ 
দতাবাসের পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানানর 
উত্সব । জক্ধায় সম্বর্ধনা শুরু হাল 
ভারতীয় অভারতীয় সব সংবাদদাতা 
নমান্তত। সম্বর্ধনা মানে ককাটেল। 
আনলে পেশায় নিমল্লিতরা মশগুল । 
তৎপর সার পাহাড় থেকে নামটি । 
দেশের খবর কমই জানি। আমাকে এক 
পাশ ডেকে একজম বছ্ধু বললেন, শাতনছ 


শামাপ্রপাগ মারা গেছেন । দহ 


তি তি 


শুনে আমার অকলম্ দেহ শোপকি দুখ 
কাঁপতে আশল। 


শামাপ্রসাদ চিত শান । 













. এ ৮ ড় রঃ ৃ ৮১ 


৪ . ষ্ং | অত. -৪-১৭৬১ 
৯৩৭/লি ৯৬৭ দি/১ আচ্ছতাজজাতা উট ভশিতগাতা-৯২ 
াঙ্মাতিন গঞ্জ২০০/২/পি রাসতিহাটী ওভিবিউ 


দেশে 


হল, এখনও কি তার পূরণ হয়েছে ১ কিন্তু 
হলেন না হয় শ্ামাপ্রসাদ বিরোধী দালের 
নেতা, নিঃইসংশয়ে তিনি প্রখ্যাত ভাতার । 
আদশেরি সংশ্রামে বিরোধশ দের মাধ্যে ধন্দী 
ঘত্যাদনে: দৃতাবাসের  উৎসধটা শেষ 
মৃহতেওি বাদ দিলে প্রোটোকাোলের 
কতটুকু ল্াতি হাতি। যাঁদ সম্ধ্ধনাা 
থাকতই বা. উৎসাবের মাত্রাটা কমান দেখ 


পু 


বা 

তল্ত প্রবৃতনি ও শলোটে নিজাচিত প্রথম 
£ এ 

াঁতানাধ সভার ভঙহারন ভংসাবির খবারির 


জ্রুনা শানাপানন কোনা পে 2 এর অন্তরের 
কেরে এসলাছি চণ্চল ফন নায় হিট জিন 


০০ স্ীপুপাকাণটিক শর্ট 
০৫ রী, শিং [হু ভিন্হ্রিতভাডি ডিও ২, 


 /257576 তুডল1/ 
০০৭. ্ - উত ৪ টিটি 


সস 
! 


কি 


আম-্িলিয়াি 


জ্রতিযাক্রাতা ১৯ হা ৪৬ 8৪৬৬ 


তটকিের ঠরিটিতত হটিতাশ শত ৯২৪০৯৯৪/৯১ আন্ত আন কা ভ্রীতেও আক্কিল খাতা ১২ 
৫কোেকিলাচাতে 


৪.৪. প্রাঞ্জাসসেদপুর জোন 


রে হ্টোনলা লস্কে 
" ত্াাসসেদ পুর - সিটি ৫৫৮ এ 


জেনারেল রাণা মগগেল্দ্র সামশের গোরা 
পরিষদ), শ্রীতুলশীলাল অমাত্য প্রোতানধি 
সভার কম্যনিষ্ট দঙ্গের দেতা)। প্রান 
প্রধানমল্মী মাতকাপ্রসাদ কৈরালা এবং তার 
ভাই প্রধানমল্জশ শ্রীবিশেবশবরপ্রসাদ বৈরালার 
সাবগা স্বাতশ্তভাবে দেখা করে একট প্রশ্নেরই 
উত্তর চেপ্যাছ প্ীধানমন্ত্রগ নেহরু সফর 
কে ভারত-নেপাল সগপক্তিক উশ্লত করতে 
সাহাযা করছ 2 একমাত প্রধানমন্ত্রী 
পনহর্ক্তশর সকার আাড হয়েছেিওাড 
11)1101দ 77৮5 1060] 01)61161-75 
শপনজ আঙ্দহ সাধারণ পাকার মান হানে 
লা হায়াত । ভাই পক আই সরি ভাষায়, 
[1795 26০ ৪ শালা নি), 
শ্রী প্লাক শিলারাতশি পনাজাপগের সাকগ কোনও 
আাযানী লপনান এ ডারাজ।  আসপক 
প্লকপাপতখি জনানাপকায় এজ বিরাট অংহতশাক মন 


৫ লালে ওসাশিতা হননি আহত টলাপাজানোজা জারি 


) 


চা 


ক এ 
চে পি সপ ক /। ০০৮০ ৩ 2 
সার ও পলা সি সাজি পরাতে পলা হা 1 
বৈ 
পেপার টবশাশীপহ পানী পালুস জিজাতাঈ জে 


শপ পরা শে বত প্রাপাজি তে লু পস্পানে 


রি ্ শিরা 


[তে রে অর জি ক শে 


5 ৪ 


শরিী হাক জাপতাতাল 


4 শা 5 লট +" শপ "পপ প্র পপপন্পী্ 
ুইিউিশরি টড ডো উজ তু 
ালালাতানি ক ড়া পিপিপি পালাল পাপা হাপাজসোাজা 
রি বা 47-7 
পস্প এনে ক নে! ৬৬705 ০ . শিপপা্পী শ্াখ। 
টা. 41852 প্র 


আর এতসল্ল 


৬ টিপলে পটু পেপার এ াপািপপ্পাযা তে... 
রি ক স্‌ ১৪ নি এ ১ সখ 
৬৩ প 
৯ সা ০ পাপ চে ্ টিপলে পপ 
* 4 ০0৭ ডা ! শে ক. সি লি 1 ্ শী. ২ চি 


রি পম 

এ প্লাপ্ুল পাম লাই লা ভাবি রাক লাহাটিল লে 

রী টে 1. শত শী হত নল রাহী ০] ে লি এছ যা হজ গা তীাস্পিলি ৭] 

চটি প্রািক্ততর শালি হযীত টাতিজিাটিা 
তত 4 

তাপস পাটি পোশাক  পরীপশ্চঞা | পাপা এজি জাজ চি 

ভি -5২8 ধশালী দিত লে ৯১ রে ৮ চলি টি পি 11 


স্থল এ ৮৯ 


জজ 
পাল পাতি স্পট “তি ৬০৭ পপি পাল্টা স্বাশীস্ 
কা 1 শি 5 শি খ্চীণ ও সি, শি রি ঞ। 


ও অইজিজাতি, ইটের. লট, 
রস শা পেপ্রাপপজাফাহী পা শারদ 


৮ 


জি ভরি হাতির তি উহ ৬, ইক 
দুদ তরি বিজিপি রনির রাড, 
ছে পচাত লী । 


সাল জিত তিপিজাে পানি ০.১ 
৮ তে তি ঘি 
প্রা টিভি পট সতী পহিপিস্ত কাশি, ২ আট 


পিয়া জটিডাকী সাকা নাহি আজি 
পাতা হীতায়াগটি। আাগসির 
হতিকত উউি পিট প্ভলীজ তহাপক্গমী। তাপ 
নেহরক্ায় ললীঙা ও হ্রী টলাবাঙগার উদ্াকর 
৩টি লাকা গলারকরণ কারে টেছিশ্রাক 
অত ছটলাম। 


পাশ পতাকা 


ক 


পপ) বঙালী 


১৫ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


গাভীর রাতে আমাদের অভিযান শেষ 
হত না হাত দোখি এক বন্ধু 
আবার প্টালগ্রাক আযাসে 
কশী বাপরে, কিছু সুপ কবজ 
লাধ্য ৮ মুখ দেখে তা ভা মনে হয় না। 
আগের পন বাতের একটা ভুল 
ছ্ক্টছেন। ছোট্র একটি ইতরাজটী অন্যের 
বাপাপ্র-অথছ ভাই টিনা লু রাঙ্জোের মহা 
রাপঙ প্রপাননলশে পিশঙ্ছরাভাপব জাঁড়ত হয 
প্লুযপছল 

প্রধানমন্গে জী টলয়ালার বস্তা বিবরণ 
পটু ০5818 5818 5 
0100)6 চত ৪ 00710295৪52 
৯২০77 রাজা ৫ বাপপর  সঙগমানার্থি 
প্রধানমনটি  পনহায়হ গোয়া নৈশাভোজে 
আয লম্চালতি আলা িটিবতত বাগ 029 
একটি 06টি শ্হাসাতর বাবার তর ওয়াজ 
আক্কে। িতচেচত বাবহত হয়েছি যা 
1010-র লাজ শরাত জাপা দোষ 
টাইপ কাতান সাহা নেটে টা ত্র 
' কট জড়ায় 
[0:70 0 হা এুযাহায6ত টা 2 
[11001 0551, ১২67৪] তছাি 


তত 


হে 


পেড়ে নি সে ত্য 


পা ৮০৫০৮ ত্র পট তিশা 


ভা ক শি 


হানি ১ ভাগ 


শো 


শা হা সা 
রেলে ৬ 


তত পাট 
নাং রান, দত 


সা ৩ কি 


১২৯৮ ৯ টস আসি ৮৮ কপাট ১ 
মত শট গাহি পর লু ন র্‌ রে ১) খাত রব গত 
৫০১ পাটি 
ক 
এল তিরিশ ৯ আলি? জাপান জর 
লন গাছ আধার কাহিমান্ডাত শিপ 
৭ যৃ 
রা লা ৯ লিপ. ৩৮ কত প্ 1 গা 
পি. জি জর ও [0 (0০ 
নিত ইশ পা ও সপীপ্ট 
77 টিক ারিটিরপ্র পতিত এরি 
ল 
প্র পিস পি ১ পান কব পাত 
উট 2 পা" টু রি কিনল তে পা চি 


ক্লাশ কারে সহ 


82718 8 চা টির 
চটেছেন ফি লুকান ভাষা 


শত 4০ খল সাক 
৮৭ ১ ৫ &+ ৮5 


জগগতত ভাহাতেকিকোধশি কাটি িলপাজণী 
পাপা ভি শ্বিস্প্প 

ল্যাাী আদ মাইয়ে নাছিল ঝরে পড়া 

বক্ষ হি , হে লা নল ডা ৃ রি বি রে শর ৪ হত ৮ এ (৬ রত ০ 


ন্ চি রি নি নে জা? 4] টি 


শপ্চ ভি পাত 
ধও লিখ 


এ ফাটি তমা 


টে 


সীল টি 


পরশ 
স্পা? ৭ সু কাছ 1২ 1৭ 


হস এ শী, শে টি মপ্ণে ইস তি 


ই নাতি আনা পরপাজশির মন 


রর তি ৬ ৃ 
কোপা লা নাথ হাহা 


০ চাস 


খ জও : 


রি 
কা!) ০ জাগা ০ 


) কা 


শিাপদাপাহণ 


রতি পরাণ লীতেপ ছা 


নি মদে 
শ্তাখািসাশ্া কস্ট শান এপি ১০ হাল পাস 
পি 5 লং 1 স্পিকিং অপ ৯ । এ । ? 
পপ কা, 9 বিশ শস চিএ রি হপিকাাাপাত 
ও রি শি + হদিশ ৩ ক সখি রখ 


শপ অবিস্থিজ এহীসার 
প্রতাবশশ রাটপ্টলিকে আমরা অডেল আর্থ 
নৈ তক সহাধা কর আমা তলপাহলয় 


০ 
বগি 





বাপা ও রাফপারিবারের কয়ে কন্তন মহিলার সঙ্গে হ্রীনেহর 


অর্থতিনিতিক বৃপায়তণ আমালের অবদান প্রায় 
অআনবদাশঅপরিশ্সাত | আরও আনক নতুন 
পার লাপিপুর আমার ভাবটা হন 
“হাল কাছ যত হাগদি হাত করেজ্ছ আছায় 
থু ভাল কছ। 
উপর ঘন ভাববার 


পি ও 


সময় এহসহ্ছ। 


সব ক তলা বদ 


নি 


নপক একী কা ০ ০৫ সক ১8৪ 
খ্রানপনন | অপির হাল সাও 
চে শে পা চে কারাসদ্বু গমিকিলে ক্র ও লা 
হপাপবুছে ৮৮ 


পক, 


+। পাত 


সন কত ধৃকচায় 1৮ 


এই প্রবাগয 
কর্তুক গৃহিত] 


বাবহৃত 





শি আইটি ৮05 


পসক্গ ৯ জাজ 


লু বপিপ 


1৩৬ 


লাবণ্যে ভরা মুখখানি..--ইনি স্পব৬ এন ব্যবহার করেন 





সপ. ভল 'ভ্ান্নিস্পিৎ ভীম মেখে 
আপনার মুখখানিও মহ্থণ, কোমল ও সুন্দর রাখুন ! 


৫ রি ? % 2 














হালকা ও তুবার-গুত্র পওুস ভ্যালিশিং হা 
আপনার নুবের কম্নীর লৌন্দধ রক্ষা করবে -- 
মৃখধানি সুশ্রী ও লাবপোজ্জ্ল রাখবে । পশু 

ানিশ্িং ভ্রীম ঘাথবার পরক্ষণেই মিলিয়ে হায়। 
এই ক্রীদ ডেল-চটচটে নয় অথচ এব ওপর পাউডার 
অনেকক্ষণ পর্ধস্ত নিথু তভাবে লেগে থাকে । 





নী হুর পরিষ্কার রাখার পক্ষে চমৎকার | বিযোচি 
4 রোদ বাত্তিরে আপনার মূখে পু স কোচ্ছ ক্রীম ৰ টি. 447 
1 ভালো কে মাখুন । এই ক্রীম আপনার কোমল | 77212 


তক প্ৰিচ্কার করযষে _ আপনার লাবপা অটুট রাখষে 1 
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চীজব্রো-পও,স ইন্ক (সীমিত .দায়িছে আমেরিকা] যুকরাষ্রে সংগুঠিত) 





জাহান বাংলা গান 


আধুনিক বাংলা শান একটিও ছাল লাগে 
না এমন কাদা বঙ্গব যেটা ভাল সেটা 
গনন্চরই ভাল লাগে, কিন্তু ভালর সখ্য 
থুবই কম। ভাঙ্গা না হলেই সেটাকে অন্দে 
তয়ে ঘযোলাতি তয় এবং মন্দের অনেক 
রবের আছে। আধুনিক গান 
লা ইতর এমন বখা রলতুল তাহার অপলাপ 
অপরিণত 

হর ঘা একা আপদরিদত সানলু টু 


৮ £. 
পক সিন আপা টক 
এ পি ৮১ রিকি, মহা লিন 


করা হয় কপ আঅধ্ানিক শান 


নি 


ক্রু ধৃল 


আঅঙতাভাঙ্গণ হয় লা। 
হি ইশা হার জানলা ধার্রিতপজ খাল 
এল, এই অবসাধাহালের মাধ বদ্ধ রুচির 
লেক লৃতনান কিছু আধ্টেনক গানের 
আধা সবার উপয়াগশ লৈশ্চিতা প্রায় নই 
লুজাপকু্ী দুল । বা শাল 


স্বধিঞদাত 
হাতদার ম্রানির 


নি 
বরাটিদ পি দু” ৫. "০ ৪.- খল সনু 
নত 4 চা লু স্পা 4 ১ ০ চব মং শিপ পুন চট 
চি স্পা? সপন ্ ০, 11 এ ৯৫ 
ঝা লি র এল পক শ্যন স্লা কিতা হ লা সঃ 6) 
লা 4 পা ় প্র ঠা শ্য পা শে কাপল 


॥ ৭ ৮ তি 
উপাসনা খত এলি শট পাটা তছা 7 আবু 


খু ৪ 
বলেত প্রি. ছি হি টির সাদাত 
জিডি, উহাতে । দির: রাত, ক 
নয টি টক ভি 
উল রহিল বি ০ চা 


প্রধান, 


দু তিশা 


সর. ভিিলিনভাস্ভু 
বসতি হটাত এ 


০ 


প্‌ সি নু 
৮.০ সি শী ০ 
এ র্‌ টি ৮ রঙ 


টি ক 8৬ চা শে আপা পি জপিচত পএলজাশ এ রতি 


৯৯ রা ক চপ রঃ ৫৯ 


এ শিখি ভা পিসি হী তিশা দে শেখা পাস শগাাশিস্ং পা এণতুবীতপ 
কতা গা সক তেত 
৮ ্ি 
স্পা চিত জিপ তত পা স্টর্ম কট বা রা শোাাতি? 
্ (2, রে রি রর এ ৮ মাটি ্ ও গা পলা রদ পে সৎ 
টা ০ লু 
কস এ এ শা 0১ পসরা ১৯. তত কাকা পিসি কপ ৮7৭ পাস 
ক এত পু 8 ১ ৭ পা চা পাদ লঠাছে খিস |খরস্পি 
০ এ 2 * শা 
স্পা এ ২ নু, 2258 ০4247 পপ ইাপএর 
হত কী * শঠ টন / 5৩. এ নাজ 2 এ " 
১ সপ টি পপ সা ০ চ 


একা টহিখশালমপনর আাহতিতাক প্হাঙ্ন 


365 ৬. এসপি 
কক ধা তুহ 74 


পপ 


৯০৮৮০ তি ২: 42 
শন টিহাবিকী। 5পিইিগলার সাত 


টির হি দি নল, তিল ৪৮৯৯, "টা ওস্পচন। শ জীপ্পপত- 
ছিপ তিনি তাকান বুল এপিদত 


টির রে চি সি নস 
প্র হুর তিও  উনাপলাি ভী পলো কিপপহিং 


সস সি টা 


লয় হিল 


৮ 
চা ৮৭ ঁ ঠিক র্‌ 


এর সই কাবালি বারসহ 


টা শিলা পলাশ কগোপালে সীতা ভাটি? 


রি খা হা পথ তথ পল ১ কি 
এ 
স্প্যাঁ পপ কান -স্ ুপপপপাথ চা শে তর 
হু হল রখ কু পানি পা রে নন রশ রহ ঠনাশিশর শরিক 
[এ 7258 রে টি উপ 
টস পিই, পটু জীনজিশযী ভীতির 
মি নু ঙ 
টপ পে ০৮ পপ ০ ৯৮০ এ লা ৮ 
£ রি ্ বাত ৮ জন £জ টি ত্র আপ? বশ প্রমিত 


দূ 
হা উসমান ১ 
ই শে গস উস 


5 জএ 2 


উটালির খাটি রাশ জা 
হিতে 


লশবাক্শ্িতে ল ০ 
ক আপ জজ ও ঠ 


পট লশারের অভার হয় লা 
ব্ছিত বাত একা সুহজানর ও 
হি নত 


রি স্পা চি সপ ষ 
পলি. দির ৫ উিযেত সি 


সি 


চি 


প্রতিত 


পযাটোল খন মতে 


স্জ। রা চি 
ন্পিযোিযে | শশা স্পা, ঈ তিশ্ ঃ াস্পক্পক্. স০স্জস্গ জোশ পি 
চপ উংান্হাত তাপ উদিত শক 


বৈছেন। যখন গানের বরেকড়া করা সমগ্র 


তর তিনে 


টু 


খু 


লিঃ তখন তারা একট 


)$ 1 ও 


& 


নস্তধাপ অগ্ুসং 
সময় এজ যখন 
রী! শে পো সাল 


অতুল- 


চাপ 
তি £ 


যে একেলেন | তাকিপশর একট 
এবপজকদালাও হল রহিত নাতি তত 


; [লিপ 


৮517 4 ৫৫ এরা 
৫ বলবা পিতা প্রকিপলন, 


ক. গা টু ু পপ 
পিলদও "৫লকি বহ 
আর্ধাহ বাংলা পনানার প্রথম 


শন নে চৈ মি রঃ এ 
উড তত ্ লু ] 


চি রঃ শে রা 

তে শেরে তত তাত বিিিতনিসিত ডিও এ রি পবা বৃ 
৮ প্রাপক 2 5 পপ সপ - 
চর বড় পন পরাতে নি শ ত্র হু এ পতি ু লিঃ 


, ঙ 
4০ পপ 9৩7 ৮৯ লা ৪১ 
চরহাপহর প্রতিভাসদপল বাস্কাদের আর্থ মিটি 
ণে 
লা ৯" না 
পল কারে দার | কিনি 
এ 
খত তত জী 


হবি এপি জবিকাবিনাজা বদির বই এল 


এস 


সবার করাত লাপাতলল আজ 


ক লি নত দিশা ইলিডতা পাড় [০ 
5 সি পিন ক্ুরেছ্ধেল লাল অভ 
পু পা হাটি উ্লিনা তল আহা তি জিত 






শখের প্রত্ঠোন নেই, হি লে 
7৪ কান না! 

এর মধ্যেও হযত কোন সার্থক সর্ট 
সম্ভব হাত পারাত যদি এই সর বাপি 
ধাপ প্রশ্তভাব ভ্াগতক থাকত আমল 
শ্রভাব যে, উপবাস প্রতিভার আডাহ এটা 
তো লয় করসক্রাইি জরিপ তাক! ঘাসের 
পন আজকাল 55 ধা কতা থক 
করি এতই তপিপিিণাহ্ প্রচল | 
লাত সাইছুন। বারা প্দিখকলর হা 





লুক রাদিত 


রি ্ ৬ টিমের 
ননুদাশি | দোবল এট; স্বাভািজ, 


* ৮ 
দি া পপ তি ০ টনি 4? তা রি রর ১ ক বে পক 
(৫ আাঙা গত এটা লাঠি কানা 


োিবিতপিশিলি লোপ িাহপাজী। টা 
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নি ৰ [ 
োচলশতত ালিশোড মানাল বি পপ টি পারা বসো কান 


জি দহ 


ক পুত 


তালাক শালি কি 


ন্ট কলা স্ [4 


হল ভসসহ যেরকাম হওয়া উদিত হিল, 
তঘাতলিত তদানা হারা কটি, ভিতাই শ্ছালেস 
লৃবকাহ । সাহিবাত হাসির অমগত পাতি 
কজপলাকে তা নজর পডটায় সবদিক 


পক লাকি কার কিজাহ পারিনি আজি 


তি শাপকি 


ক 5 একজ্তন কুল ফীল 


| লা পি ক পরাতে পা প্ুদি লে 
৯ বা 
কিল বিগত উদ উর সুদ 


ছু রশ রে 
কলম গোল 


ববি স্কাশিশিশ়্ স্টার পন 
এ সপ এ সি জী ক জ 


নি পে ্ৈ ক: 
শেন ্ জি] তি নখ স্পা শপ শখ ্ এ 1 গেলি 


সদলারি অবারাজা ও ঘটি ওত নঁ 4ই 


ত্য ও তরল তে ১৫০ কিনে ক্স পে সি বন 








বাংলা সাঁহকো নৃভল বই 
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জাশাশপূর্শা দেবর উপন্যাস 
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৩৮ 
দবানমন্ছে তাঁদের কর্তঘী করে যান এবং 
সবই তযখাপন চাল, তসই বাঙার এসব 
আলুও পতড় থাকে না। 

অবস্থা যথন এইরকম, কথন বাংলা 


গেলে নতুন গ্রতিভাষ বিকাশ শ্রাভাতে 
যটতত পাছে, লেইটা ভেবে দেখাই দরবারে 


কর্তবা। বস্তৃত গত পানের ষোলো বৎসর 
বাব বাংলার সঙ্গীত নতুন একং সার্থক 
কশেপা জিনের পচত্টা থুব কমই হায়োছে। 
যা টি সল্দর অথবা খন শি 

প্রতিভাসঙ্পন্বে বাকি কাহাছন,। তে টি 
নস হা হকাঙ শআাপদপশর্‌ অস্ত হত 
সখা পে লিন 2হপ ও প-হটপাষাকের 
উসুল তুল ধরতে পারেন 
না. লঙ্গাশীতত বজলাহ বাপরে তঙাটীঘন 
সম্প্রদায়কে আবার এপি আসতেই হতে, 
নই জমা সলান ভীযলাসিপতাল শিবা 


্ 
অন্ধকার । সঙ্াঁত 
এবং 


শখ এর্পা নি শন তল খে - স্ন 
ঘি টে] জাক পলা 


শক্ত ও শ্্দশধ মন 
দক লনা পালাতে শস্িহতাপনিল 


১ হত শত 


বি ক [4 


পরও 5৮০ 


হট এক এর হাতে পাস্তু. 


২১০৯৯? পপি আউল 





শে 
নি টি ্ টার তি স্দুনা 
গা $ পন শক রখ প 





[তল ও ড্রাই 


দেশ 


কলাফৈ আবিঙ্কার কর প্রেরণা দ্বারা তুলে 
ধরা আমাদের অবশ্য কর্তব্য । একমার এই 
উপায়েই বাংলা গানকে প্রকৃত ঈসজ 
সমাজের উপযূত্ত করে তুলতে পাকা ফাকে। 
বাধা দৃস্তর একথা ঠিক, বিক্তু সে বাধাকে 
অ্তক্রম না করাত পারল উপায় নেই। 
এই প্রসাহ্গ আধ্টিনক নাটা জগতে যে 
আতুলদালন উপাস্থত হয়েছে, নু কথা 


স্ব সি আতঙগ। 
অবনত যে কোথা এসে দাঁড়ি সপ তত 
কারুর আবি তেই । জঅবন হর প্রধান 


লাগল মোটা আলাপ প্রশহভার অবনাতি। 
আসাদেহ তসাঁডালা তি এই অবনতির চরম 
সমস্পটিল উদভর হাল, বালির বিত্ত পি, 
নতুন গ্িশিহ নন আমার 
লোছধানি শাহী তাস লাপীর্ধাকি ভার 
তলিরও কম ল্শশিত তভাশ করতে হাদি 
এবং খানা হাচ্ছ, কিল আসামান 
লতার আলা অন্রসব হাত রা জনলাণর 
লু ক্রু সামর্ঘ হায়প্ছল। অপার 


বে 


হে খসিন 


স্পকাবাতীপ 
সহ গে এ 


রি শত সি 


এন সমীর শ্রিখা পলা! নর 
নি উহ লারিজিল হাউ পিপি তকনানা, 


এ হায় উপযা্ত প্রহাডায় সংযোগ । 
আধুনিক যা প্রাতীভালান | সলাত 


হলাসপিসিপচা ও টিক এইভাতিরিট 


ত 


এপাপ 





পান্টি সেট পাঞ্য়া বায়। 
মুলা লুলভ গ্যারশসপ্রল্। 








নতজার পথ বাঁয়া নিজেরা 

ত থণ্কুন, নতুন শিলপশী উদ্ভাবদ 
শাক সাথাকিভাবে পাত 
প্রথম প্রথম ফলা গদৃত 
তাঁলের যারা পেত হবে হান, 
“কত প্রতিভাত গ্রান্বার কথদে যে 
যাবার নয়, কিছুকাল সে থাকলেই 
সাতাক্াতহহ টিশাপন  সঙ্গগদ জানগাণির 
গ্রহণীয় হবঞটী নশ্চিত বলা যয়। 
কলতু যে ভূল একবার বরা হোয়ে, সে 
ভুল যেন কবাহীিবার না ঘাট, অথ 
সঙ্স্িতিহর অথকিষটি পিলটাই হান সব 
প্রধান না হত ওাইিশাহার আতির 
প্রাধারা তযন বা্িণতি স্বাতথযি জনা ক্ষত 
বব হয়| 


আসতে হবে। 
প্রকৃত করছে 
করুন বং 
ধুতে ঘার্কল। 


জায় বান 
প্র 


রশ 


এই প্গারলদ তো ইডি রোডিওয় 


লট ৮৮ 4 এ তে, ৯ [ঞপ রি শন । এই ' ট টি ঙ রা দি 
৬০ দির / 
লা প্রত গস, যা ৭, 


কারিতজতাত লা! সঙ্তাসিতী আঙগপিপকা নড়ীন 
সপ্টয় পপ্রয়ুলা রিতার প্রান বহার 
রা সই টু না 
প্রস্ভাডাবান 
সি পার এত 
ইতর 5 
শযাজপশাশিশিযোর পাতি উরাগ (লট েল 


টা 


হটশানা 
0 । 


না চল 


কি ২৪ রি স্ঞন লহ ইরা 


টু ৫ 
রা কা পপি) পাপা নপব, পরী লাবুগ 
টিপু এ) । 3 পা দি ৮ 

্ ্ নিন ০৯7৮০০১ 
পা পাকি বা শকাপছ। পা শিখ সা পা আলতা হেত 
ন্ চাস সপ আআ স্ষ ও এ সস 
নি / হ 
শর (৮ এরি চে ৯ 1৯ তণ স** ৭৮০৭ কক্পার /4৮:+৮৮৫ 1 তন্যাশ 
74872558557: 
রা রা ন্ট 
সপ মা পানি ॥ পুর, 45৮ সিটি. ০ গা জন ০ 
বহাল পি দি গা রঙা চি এ র্‌ 4 
রখ 
রি রি মোদের, শান টিপা সা 
ভুল িকরা: তে তাত তিতা টি এশা ও 
পস্পিত শশাপাশ। | টিপস পপতাশিশছি | দিবা পিপাগ পাপা ₹ পাশ ও 
চি * সে ডি 1) বি তি সা? 


রা * আগতিটির টা 


চর 
, ক টি 
এর দা 


ঢোজবীতি উকি ০ নি 


৮ পপ “আজ 
কর ক রর তা । 
- রি ্ ্ শা 


রঃ ্ 
রে চি 
রি বি 


রঃ 
ও এ পলো ভি ও 
চি পা ০ কি আআ ২ 


পরতানপুজ পচা দাবা হাক! এ স্বাদের 
টি টার ছার শশার 
তল ৩১ সদয় টিষয,। বল্টু 
এজাজ আলি হপিলিভাতক হওয়া 
তপ্ধলাতি | লাভা শাতিনল এ্পহী তাস 
বোন বাদিদথাটি ৬ পাখা হারান। পপশ্যছিনি 


তেপক বিন হতে পযহিত িশবিধ ফালা 
কেন আারিনিতপহী েঠলিআততহ 
বাংলা গানের গাতিপ্রকত সম্বন্ধে আভজ্জতা 
লাম সুযোগ তবু সম্প্রদায় রে 
করত আসমর্থ। উপপাধ্ধার আভাপিলহী 
তপু উপ বর লৈচিতোশলাকে 


.ৰ 
তেনে 


বদ হণ কারা হাাছ। কী নাত আর্জাগাল সাধু 
ঠা রি ্ 
রহ জাগাহ হবে, হতিই বজারের কাছে 


ধাপনর জান্তা কা আসা খাবার এবং 
সার্থক শলশ রা ও৫সক্া ব্য 
উঠাবি। 


লগা আলোয়” জানো উৎসে, হারে উঠার 
বারা আরাপুক নেটিড বলছে না সঙ বাগে 
ম্বোর কিভীর়েই লেছে পাড়ে ধরঙ্গাম লপ্ডনের 
উ্াও প্রৈন। 





রা নানু পাকা পাজি 


৭৯২ রি 

শপ রর প্র পুতে গে তি শের পচ রর হজ রং 5 লি মো টে রী 

১৯১১৯ আপাত টনি আস জিপিতে পা 
শ। প্র ৮ রি নর শর নল রি 

র্ডলা হই এজহা ভি  ভিলিত জাতিরারে পাকি! পুল ও ছে আটটি অইসিপলত ইভা পাদ হজ শ্রাহার 

অপাপোদি জা বিন অভ্র উচিত পাল আয় ইতরা্ত পাপা আ্রাহার কাপ প্রাসাত। ও অলিঙগাসিশ আহ প্ছাক্গাল লা পাল নলপাত 

বংগকাকালালে পড়া ফোনে পারে আমার গাজীপ কারে আমার আদর জাকাত । তারাই জায় পিল হান হাস লন হাস চাঁদ তল 


চিন ছে অহনা নত সপন 8 শী হি, বা একা পিসহিতিত ক্যারি খ্স্র্লর . শি পানী এশা পাম চলি কিনি শা 
ঞ ১. কও কস ॥ দা নি সর নি ূ 
| 13 ৫ ও এ 
ও সিাপলাতে জা াবুছ পরে ভাত মূ রে * যাক সা স্পা ০ শ্িপাদ সে হিরো এ কয়েছা 





আসুক টানা তায় জাল পান আতহাং 


হা রি 
জি শাক পিন সুদ শপ এ বঙ্গ 1 ধ্্ঠ ঙ ্ঃ * শ্শ। স্পট 3৯ সু ভু ক ঢা] হি স্পরিবি প্যাক 7 পি টি শেক ৮০৬০০ প্শিহানাশালাপিকা জগ সপে 
সপ জা শি ৭ এ টানে ৬ 


আশা কত তাক অরুণ কাপর নার, এ আব 
হৌকানির তাহা হাত তিল পকাল পলক আত আগ £ পিতা জপ পনতাসর দক 2 
25 বল /:515 


৯১ টিটি | ০ল্র্গাঙ্গ কোছত লা্গতিন পান লা আাপলা 
এই ছে জা জর পির নার হিজরত . 52772872 ৪ 
রি র্ পা ০ স্পানোটী ওত টি স্পা পয ওগাছি- ৫ আহিল তোলা 
আনি পাসাপমা হিলাপাষি পাশা প্রাটাতিটাল লাজ তল 2৮ ভন হঙ্গ লন প্রহীম  আজিসলিহ ইজালিসয রী লি অত বলি 
* শু চি ্ ্ এ টে শর 
রি? রি & রর এশ্ত্বি টিকার আশ লাপশাপসুহর | কুহতি তো তোশিলাতীলী শির জুরাশল পরা কাম তলা 
বি শি নে রি ঃ ই লহ মি সজপ সি, ৮১ রি নর্ 3 কল | সেলিঃখান 4 ৬ ১ শি নি শর 


্ / ৮০ টে পপ পাপ রিনি প্রপ্ধানিশপ বা ৫ পপ 
পাক লি এল জরি উল পল উস দক জার ওরটতেরছ ললিত জা  উ্কপরস  কাহিজটীর | ভাইপগাি এটা 


সির 
রর হাত উজ জার িক্যানীসতি কাস রাহ ও প্হস্া | তোহাতিজ নাবাাক | তাপিপটি তালা 
ঘশপাত াকাসিদাকাঙা লিগা শন ও পর টহল জি ও হা ক্পিস রাতে! হাত তামা নার তি 
ক রি 2: রি টা পি শক ৮ চশ 
£ - ক পে ৪ ঠা পীলাহি পপ হন ঠতনস টকৃসসপ্ল কাশ এ হাশিত এপুগার হকি তির 
হা আরপিশুটিকার | তোিনাস্টি, সহ লেপলাক রি 2 98755 রি 


7 শি পিপি? পপ চস চা শ্কাপাশ্টি পস্টি লন স্প্প উস্্ুস্প্্রিজা বা 
কনাপাক্ষাতিপু  উটপাপি ক পাতি জি প্টালীটিটিল শি তিনি তুহর হর হতে হত আত হজিশত্াহালিকা লিপক হাক শ্রাতক 


খু 
সপ রী ও বি: 


টি ৮ এ ॥ 
প্র পাসস্পি চা চে, টি কে লি ০০ া পি 
2 হস্স্ রন পাদ তা তিক্জদ (পাপা পা শসা ্পিযোস্পুজে রি ৭) ৪ চে সঃ রং ডু ; এ এস স্২ পে জা ্ শি, ৫ পা যু রর ০ ৭ স্নে রে নর মি পিসি রঃ হা ক. তি, পে রি, 
3 গর ৭ রঃ চি ক রর শি 


এ 
ক 
তথ রা ঞী স্পেস পাঠ 
রর র্‌ ৰ - আতা লতি - পিপি প্রপী আঁ িসোটো  া্পাপ্র বুস্প্পিরজ উস ঝাপ ০৯০ শসা | কেশ 
উল উট টড উকি ইনি তিনি চর ডি উল ০০ টি জি রর নতি শু ০৮, 1০ উল 


ক শি 
রি পু শি পপুলার অত ভে পপ্পাপ্দ ০৮ ৭ কাল. শি পু ধ স্প্রে রর 
শা স্পা চে নি না য় তো জাতি লাশ বি এ সঙ নি ক ক পিন তর তক ভিত শে ক রে ্ ্ ৮. এ যে ্ উ পপ হিপ পেপে ্ ৮০ রর 
রি ্ ্ সং শ্লি রঙ ৯ 
রি ্ শসা স্িপাজাক তরী হিল মিন €প্প্ফাশক।। সাজা পাপন শ্মাশি পানে খসো তাপ 
চির নু ১58১ 2 ০৭ ০০ শোর * শা ্ তি 
টিলা টাও সুজির টি 5. আনিস ৃ টু 


ঞ সি নব ন্‌ থে . 


র্‌ কাত সি কপ ৯৯: +) গু পশলা এ 2 শ্ঁ 
কপ পাটির ১ আপা তো লখ্সাণ শিলা ত লিশু্পানিজী বিকার জা হন সহৃকত হাল আোরজাসাপিজণ গকাশ্পতা জাকাত খাদ । সুচি ও 


উরি কত উজ রিলে 
কী শিপ রা লপাপাুলে শিশ্লোপাম পাতি 
টি ন নু 

কয যা টি “তি 


৬ ্ ইশ 
পুশ লোন. জারা হে লেতে উন নপসু্ি 


আশ আজ ভরা লামা. 


. প্্াপাচাজী ০০ আন শী টি 





লট পন পাশ জটিল এডেসার তাল 
স্পা উনি ই এ হাটিপিপনাঙ্গ 
শশার 2 পপরপশালাপর  তিস্মার  আক্কাষ। 
ফাকা পা তপহাহ হা হাদাতিহর মামীরী এলিট 
[পি সাঙ্গ পাক বক আবী ভাবাজিও 
+শর মি । টে পতিত আহ আমাক পশাদাশ 
হাই পাসের পিশকা জালা আহ রাশি 
2 হয জাহাজে নস সাহারা তায় 
তিশা আজ গান হায় হন পাশার 
আপিল হী দিয়ক পাজি | জাহাজ 
একটি বধ কর সিিক মাত সাহার 


50 , 

পবালতি বাঁদর" স্যাজ 2 আমার হাতে 
অবশ্য প্রচুর টাকা ছিল-মেক্তযামা | জঙ্গা 
করে দিয়েছিলেন লয়েডস্‌ বাঙ্কে। আম 
এও করতাম দু'হাতে--কিল্ত বই রব নেই 
বোঁশ-তার পরে বন্ধৃবাম্ধবদের খাইয়ে ও 
আগ উদালীনই ছিলাম খাঁনকটা- আরো 





61018 








খু 


দেশ 


সতোনের প্রভাবে যে চুল আঁচড়াতেও ভুলে 
যেত। শৌখনবার তবু লাছোড়বাজ্দা। 
শাষে কী কার, একটা সাদামাটা নীল 
সুট তোর করলাম_াকচ্ত ড্রেস সটনৈর 
নৈব চ। সাড়ে তিন বংসর বালিতে আম 
ু-তনাট সহটই চালিয়ে দিয়েছিলাম, একথা 
কমতে সভোর একটাও আপলাপ হাব না। 
কাজে কাজেই নইট ক্লাবে আমার যাওয়? 
হয় নি। ছাড়া তখন নাইট ক্লাব বলতে 


শি 





১১০ 


১ 


আপনার গিশ যদি কান্নাকাটি করে 








গ্রাইপ ম্নিক্সচার দিয়ে 
এই চিজটি দেখে ৮৮0) ম্যানীর্স এর টৈচরী 


0£€০চছছ ছা শি নি ছ5 8 0০0. 881৬৯৮ ৮০, 
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কণ যোষায় সাঁত্যই জামতাম না। শৌখিন 
বাবু যে বর্ণনা দিলেন শৃনে একটু অবাকই 
হাম; কারণ আনেক ইংরাজশ নভেল পড়া 
থাকলেও নাইট ক্লাবের বণনা কোন নভেলে 
পাড় ন তখন পযশ্ত। তাই ওর কাছে 
নাইট ক্লাবের বর্ণনা শুনে ওসুকা জাগা 
সত্তেঙ কেমন যেন ভয় খেয়ে গেলাম, মাঝে 
মাঝে ডেস সট তোর করিয়ে সে হররার 
রসাজালে যাতে ইচ্ছে হলেই মনে পড়াত 
সুভাতষর কাত আগুন নিয়ে খেলা ভাল 
নয় 1” ভাছাড়া দুদিন বাদেই সাম এল 
বশ জার চিকতায়ই তখল আমার মন ভার 
আক্ছচ কানায় কানায় নাইট ক্লাবের হাত 
হাঁনর সাধা কতক ও একটু উকি দায়ই 
গন্শাভদনর চিন্তাচাররা মানল হার। 
ঠিক এই সময় লপ্ডান আমাক 
সহাম বকা তাই বালি ভার কথা 
কার নাহ রলগানদলাথ পকদযাপাধায় । পার 
সাধগ শ্রাহার খানিকটা প্রি এমসতার সগপকাণওি 


প্র 
টিনের তা চিটিরিনিরলাা রি দারা এ 
লিক ীদ্াপ। টি স্িটগাকে লালা মাহা শিবা 


সপকক্ছিদণ 
পক ভিলমাতকপরর আতংশ 


তিতা 


পারি সাপব্ছশাত আাভোদাাসাাটাহের 
| লাক সাং সার 


সাব লরল্দুলাথ 


আসাশ্রতদালাছাজ লাহাক্ষাঘাঙি। 
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১১ জাবি ও বইনিদ ভাদের ক্ষমতাও অসাধারণ): ল্চ্ত 
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৪৬ 


করে উঠল বজ্জ্রী বাসব, "চকিৎসক বৈদ্যকে 
সোমার করলে নশচর বজাঘাত করব 
আমি। দ্রক্ষেপমাত্র করলেন না উগ্রতেজ? 
মহার্য। মচ্ঘ্োচ্চারণ করে তিনি সোমপন্ত 
উত্তোলন করলেন। উদাত হল ইন্দ্র 
অশান। দি ভশষণ সে বজ্র । দধশাচ মান 
আস্থতে ামিতি অস্ত, কোটি সষের মত 
সমৃজ্জল, ক্পানেতর মেঘনিত্্ঘল্ষর ন্যায় 
প্ঘার লাদ।' 

একটু থামল হয “বাস্মত, সভশত 
সাভাতল-চোত নর্বাক কৌত্হলট 
জিজ্ঞাসা চিত চতুদ্দিকি লক্ষা করে বলে 
চলল সে. মৃহতর্ত আশ্চর্য কাণ্ড সংঘটিত 
তুলে। অশান উদ্াত দোখে রুরু জা ধাধর্‌ 


মযতন কোপবাহা জলে উদ্ল। ষ্ঠ রি 
এই কথা বলে, আমাক স্মরণ করে হারাতে 
ধান হ ্ 8285 ড+ সল্মপত হাব হাতা তত 


দেন 1" 
'আপনাকে ” 
“আপনাকে "কন 2 
আদমভ গাভীর নাতদ সভাতাল কঠীপাশ্য 
বলল মদদংপাতি হামদ, আনাম ততো তুচ্ছ 
নই! স্বযং মহামদলমহত্ঘার। 
সুদীর্ঘ আমার বহু বিশাল আমার দেহ” 

আঁ এভন আক্কুঘোণে সা 


চিনা ৪ প্‌ 
বক শ্শ্ স্লিভ একি ছাট 
চান তালোটনে নিতো তলে প্রত লু ১ 


ধলস্্যায় গ্রীন করল আল্ছাট, 


॥ এস তব 


গর ঠি৭ [ 
7 ৮ ৯ প 
বাত করল তা সাফা আট শা তা 


এ ০ 
দহ । হব স্ৈও 





কী 


আপনার লাবণানয় প্রকাপশই 
সৌন্দর্যা। কিন্ত রোদ আর শুদ্ধ হাওয়া প্রতি" 
দিন আপনার সে মাধুরী প্লান করে দিচ্ছে। 
বোরোলীন এই করুণ 
থেকে আপনাকে রক্ষা করবে। 
এর সক্ক্রিয় উপাদানগুলি আপনার তের 
শুকিয়ে 
স্েহজাতীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার 
তককে নখমলের মত কোমল ও মস্গণ কোরে 
দপ্সিতে উদ্ভ্ল কারে 
। আবেশ-লাগা সুবভিযুক্ত বোঝরোলখন 
ক্রীম নেখে আপনার হকের সৌন্দধা রক্ষা 
করুন আর নিঙ্গেকে রূপোজ্জল করে তুলুন । 


ওবধিছটণযুক্ত স্বরভিত 
অবস্থার হাত 


গভীরে প্রবেশ করে 


সজীব ও তারুণোর 







ঃ 51115 হত 8৮৮ ্ 
সন ৪ 


১ 





চা 


দেহেয় পাঁরঘাণ 


দেশ 


[নদেশি করা দুঃসার্য। 
বশরগ্রাসী ক্ষুধা সেই দেহে-নে হয়, গ্রাম, 
নগর, জনপদ, দেশ, মহাদেশ, সসাগরা 
বসুন্ধরা, এমনকি চতুদশি ভুবন গ্রাস করেও 
তুশ্তি নেই। ভয়ে, নিন [নম্পলক 
দাহটতে ভাকয়ে রইল সভার সমস দর্শক। 
দত বলতে লাগল মহামদ, 'মরণমাঘ্ নিমেষে 
পথ অতিক্রম করে, যজ্জাশখায় 

প্ার্ষের মতই আবিভূতি হলাম আম। 


স্তম্ভিত যজ্ঞস্থল- নির্বাক সুরসুরি 
স্তব্ধ পি অধহর্যহি। নয়নের ইঙ্গিত 
মাত করলেন ধাঁষ। ক্রোধে আরস্ত হলাম 


শ্হাপ। এত 
এত 


দর্প শতকুতু ইন্দ্র! দাঁক্ষিণ 


হস্ত অৃচ্টিব্ধ করে, ঘোর গজনে অগ্রসর 
হাম বড্রায়ধ্র প্রাতি।' 
ও ইততোরান হা সাত ই প্রচণ্ড 


হল, এক সঙ্গে গনি করে উঠল প্রলয়- 
কাঈীন সহস্র বড। বিরট মুখগহবরে 
[সহ তীক্ষা দশন ভি সন.দ্রেশীর্ষে শব্দ 


ফেনার মত জবলজহল করে উঠল, বন্ধু 
১ ০45-০7০ 


চক্ষু মযাদুত 


কাঁবর টৈংখে দখসবগন। 


শুভ 
করল সভাভ্ীল। 


আসন বাকি যু গান্তের প্রুলষ এ শো 


চি 

শে ৈ 
স্পিভক০- ৬৮0 - পক হকি 
সভ। সচাকত কারি নিতান্ত চি তত 

ৰৃ 
বসল মহায়দ, কোথায় ইল্ছ। কোথায় ইদুর 
উদোজ বক্র? সভাছিভত বাতী সাভাথতু ভাসা 
অল) এত এও চিনবে সত স্পা ৩ তত হক 
|. শা তালু, িশজ্ক বসনাননাহা? 





আপনার 


যাওয়! 


তে খীস্মা বলে করুণ আর্তনাদ বরে, 
খাঁষকে লক্ষায করে কাতরকণ্যে বগল 
পুরল্দর, প্রসন্ন হোন, রক্ষা করুন । 
আপনার সং্কম্প সত্য হোক-দেষতার 
মতই অশ্বিনীকুমারদ্বয় গ্রহণ করুক হোনের 


সোমভাগ । দুরন্ত মহামদকে নিবারণ 
করুন, মহার্ধ !' | 
'তারপর তারপর ! সাতন্ক সহমত গ্রশন ॥ 


সপাপ পদচাপে ভীম কাম্পত করে, বিরন্তি- 
ভরে বলল মহামদ, “তারপর আর কি 
কণমিনীর মত কোমল খাষর মন! ভীরু 
অধাবাষ্থত টিন্ত। মৃহতে তুষ্টি, মৃহর্তে 
রু্টি। ইন্দ্রের কাকাততে ক্রোধশাহত হয়ে, 


হস্ত সঙ্কেতে আক্রমণ করতে নিষেধ 
করলেন আমাকে! বাধা হয়ে নিরস্ত 
হলো) 


হতাশায় বাহু সঙ্কুচিত করল মহামদ । 
দ৫স্বঙ্নের ঘোর কেটে গেল কাবির। 
ছবাস্তির নিবাস ফেলি বল সে. 'শসণম 
ক্ষানিত মহরাজের! ক্ষমতাবান হায়ও 


নথ 


হিনর বনি রারারারতা ঠ 
'দবিতীয় বশত ইবািবপল সভাপাপ্ডিত। 
সদসাগণ বলল, টক ইরামান্কর কাণ্ড! 


৫ 
সি 


কহ হালশী সদসাদর লক্ষ কার বলল 
পাল, পি রিও পরে শন 5: এই লাক 


ও স বঙ্গ, সাপ ? 
আনে কুজসিপলাপক কছপনাল ফাস বণলি 
0৮৮18, 1 হ ।। খা দ রশ 


৮ 
নল শাহ 
এ সপ লন 





াার& হা ইরান” জারা: সাপ খা্তাপধরাকদাাগ্গশ 





৯ শ্রাবণ ৯৩৬৬. 


জগকানযপমা . আমালস প্রজ্ঞা । 
ভায়পর, মহারাজের এই বিজয় কশীর্ত দেখে, 


স্যযং গ্লু এসে তার সকরশট মগ্তক 


আদত করল এই যাজচড়ামাপিয় চরণতলে ; 
চপ জ্পর্শ করতে ভয় পল পদ্দর । তার 
িরশরের বরশ্রুড়ায! কেবল সমজ্জদল হাল 
মহারাজের পাদপধঠের সান্লাহত ভূমি! 
গ্তিতে মখের হল গন্ধর্ব চারণ আপমরণি 
আয় কিতবরশীদের সঙ্গ নষে স্বয়ং ইদ্দাগণ, 
দবহহলার মত 

পলা, তা নয়বাধা দিয়ে জুভঙার করে 
উঠঙ্স মহ্রামদ। কাব যেন কেচো হয়ে 
গেল আদঘরর্ণত লোচনে গঞ্জনি বরে 
উঠল ঘাদাদ্ধাত রাজা, ইচ্দের অধাসন আনি 
কামনা কর লা. তুচ্ছ ইল্দঙ্ব, তুচ্ছ ইন্দ্র 
লেবা। আবম বািস্এিত হলাম চাবন মনির 
ধাবহর দেখা সমহাহ। এই কমের 
পৃরক্হারসবর্প [চান বললেন কিনা, আজ 
[থেকে সি, পান, অক্ষ ৫ অবায়াসন্্ বাঙগিদের 
ধা তামার অধকদ্ধ িরসতাত হল। 
ধাঁমিকের নল তোমার প্রবেশ 
্শষদ্ধ | অধাসিতিকয় হদিস সাধ হোক 
জাগার আসন । মাও রস, এই আধিকার 


তু 
[ডা কর) ঘালাঘ, তিচ্ছাঙা তরিকত হয় 
নন 75744 
সা উন | সাজ পু প্রা শব সা 
রুছট মাহামল চ্রকপ্জিল সাধিত, 
স্বিণতিত হা শ্রাহতে। মভাগদের আধক র 


বাল তধাডামাতত অঙীনাপিত কহে কন ও 
রহানিদ কি হননি ৮ গার আক্ুামাণ 
আদ পলির লন, 

পে উম তায় পাসে লহ 


72725788555 854548 
বুউয় মহ উক্ষ। তকে নিবি হয় সপগনহ, 


দাত | জিকাশউ লহ তাগ সযাশীত হাত 
টিজার রাযি তদারক টিররা নী এ 
৭ ' হি সা এ ্ তি রূপা কই) 181 হণ, রথে ৩ হি 
বাতা মানি হি এ যন আকাহা সিম 
কাপ) উসিহহিহাটিল লন আঠানুল ভিত হজিশাগত 
হননি ভা পুর এশা গা ১:7১ ত 

রি 7 এরপর ০ পা) ধা ক) 
পাটা পপ ঠা চু খত ₹ ; শা লা লন 
পাদ টপিসহ হ 7 ধগানজাক আক্রামণ 
কা লহ ত হাটিত ভি সাকা আমর 
পাসে আনব গ্রাস, জনপদ নয, 


স্পা 22 


শু 


০৫818 হননি বাধ 


'কেউ নয় মহরাজ ? প্রলাগে, হীককারে 
মকেলাহল নে সন্ভাসদগঞ্প | গ্রমন সময় 
স্কসত কেজাহলাক আহক কনর সলিল, 
ট্রাম স্বরে বাইরে নিনাংদ হায় এক ম 
পীর নাল আয়মহং তত? 

“কে ০বাসিমত প্রদ্ন শেষ হাতে না হতে 
সভায় প্রবেশ করেন প্রবদ্ধ মহাকালের মত 
বপুলকায় এক বঙ্ধ। দেখতে আনকটা 
মহাযদেরই মঙ়! তবে, মহামদ যৃষক, ইনি 


ঙগৈশ 


ধারধকাভায়ে ঈষৎ নই; মভামদের গাড় সন্ধের 


মত ঘোয় বফধর্প, এলা ষর্প তামা; মহাঘিদের 
রস্তদর্ণ দখপ্ত চক্ষু) এর নগ্ন শকাণ্তিং 
নিহ্প্রভ) যেন শেলতস্ষাটিকে একাট ম্লান 
নশলা। ইনিও  মহাসদের মহ উদ্ধত, 
দাদ্কিক-তবে ডুয়োদশনি ৭ বছু দানের 
একটা শৈর্য এর মুখে, চোখে, সবালোে। 
ভুনা মনে হয়, মহামদ ভমোঘন রজ।, 
£ন রঙজোখন সত্বমর্তি। 

ঠসংতসন যাগ করল নাগরিক মহামদ 
নানক মফনাসসমা জন্ঘন করাই তাক 
স্বভাব, মলোশ্ধতায় পা্রাপাত বিচারহীন। 
বদ্ধ গস চলপুলন সাহাসনের দিকে। 
বাধা দিয়ে লঙ্ঙ মস্তখি এইখানেই আপক্ষা 
কর, দহ রজি কুষ্ধ হতে পারেন) 

সিবস্চায়ে বলগেন বদ্ধ, এটা কি 
আরবি চি মন্রুমিতদক সিভি লা 

'যারই হোক, এটা এমন একছেনের সভা, 
যাঁর নক) বহতা, বিফ, মহেশবর  মগিক 
আনত করে পামভধ্রস্রয়ে বলল মঙ্গশো 


ননপসরট, পকহরস, শ্বলাধরশ হার সরা 
কাজে ধন হম 5টি বাকা বলল কটিতি। 


দল সাকা লগা উপমা পস্ডে 
শেন ভরত ললল সম্ভাপপ্ভিত,। ধলা নাতিত 
চহপ্রলকু পু 

2 এ কে 25 কা 


হি নাক সহসা বললেন হি । 
বুকের হসিত পশন। মহামাদের দাাহপাংসয় 


না তক্ষত নয়, কিনতু সম্বল । শু ভ্রু 
আব্াষিহ করে পহালেল ীনি, আমি 


০ ১২ ছার উিপারল দ্লায় আপ শা মাহ 
বি, শ৫ শাহ রুছাকে নিপাত করতে পারি! 
লংসরি বক্ষ শহিদ মস আনম) 


এহমদই দক টি রী প্রমান জানে 

এ করপ্না নয়, কালী 
না রে বুদ্রুক প্রতি কারণ আটিম 
জনে, উকি চনে একে বরণ করেন 
যং ইন্তপশি 2 বল কক 


হাসির পিরিিয ও 


ডন, অংঞ্কারমল বংহ্ষার কুল-প্রীদশপ 
ইন পরে সভাপান্ডিত। 
'শুহ্ো, তাহলে তুমিই মহামিজ 
লক্ষ) কার পসাপ্রতদ বলালন 
জাঙ্ক অপ! 
বন্ধ প্রুিত মহা টি রা, 
টু নত হল মহমদ । কার 
বলে, আগ হা বলত হায়! অহারতকার 
হয়ে নমস্কার শাডিত বল, স্বাগতম 
স্বাগতম মঙ্টি সসম্দ্রমে বলল, আসন 
হণ কুন 
আসতেন বসলেন প্রবাধ্ধ অহঞকার । বহ্‌ 
দেন বাণগ্রাস্ঘ অবঙন্বন করেছেন তিনি, আজ 
হঠং ফিরে আসেতছেন। কুশল বান শে 
করে মহামদকে লক্ষা করে হানি বঙগজেন, 
'সাধু। সাধু! পদখাছি বেশ বড় হয়েছ। 
দ্বাপর যুগের শেষে তোমার জল্দ,। তখন 


রজ্জাক 
ব্্ঘ॥ 
আনম জামার 


পিএ হে) 





5৭ 





অহা আজাই পড়নে অজ 
£ ঘনদলেললু স্াষের 


মোন টাইপিষ্ট ১1০ 


( গ্েশ্পত বই) 
আঅ।শ।ব।চছ ॥2 
। একাকঃক নটক ) 


বরপনা সাহিত্য শান্দর 


উচনং বাধরাঘ শশীস জেন, কালিফাতা১২ 








(ইস ৮২৮৪ 





18525 পাাঠড়পুি আজ 


সংধন করতো! রশশ্‌ হতে বধ পাতি! 

॥ তি পা 1 
'আর্বপুকর টি € কাহিল রাত পাহাড়ি 
শে চর ”&. টি সি 5 রম ৮ 

(বশত প্রক্টর আগায় শ্রদরা হোক, 


1 ৮ ৫ 


'আকালে উপসপধাত হউন ময় বীবিলার সহ. 
প্হাহ সবজি হইতত সন্ধা । পাও পি 
মণি শারদ জালাইপত পান 


টি 

যো 

ন্‌ যা-বোনেত্র। 
সবাপ্রকাক লিলির জনা পাছে অথবা 
জাগ্রত ভান পরাণ নন কোনও পয 
নাই। সয় প্রতি ছটা হইছে টা ৩) 
পরকাল পিট হইতে ০) কেটি তজা পে 2 তালা 


থাকে ব্রহছাপহ তরল পনধ । | 
। ূ 

শ্লীঅমিয়বালা দেবব ৰ 
হেড আফিস £ পাহাড়পুর ভষধাঙয় টা | 


সাজ দয়ায়; কলকাতা ২ ৮ 
প্রিলি ৫ ডে সক প্রি জা 








5 5) 
বে্ীউ উপকার) 





হকের পরিপূর্ণ সথাস্থোর ভা 
আসল বীজাদু্াশক লাব'ন । 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈথী 


৬ 24৪ 


হয়েছে তেমার 
মহমদের মুখে 


তদেহ নব টু রঙ 
প্‌ 
তাসতর 


টিয এ. সস রা নি আলি, ৮ 

সগ্গতবি উত্তব্র করুন সভপািডক,ত হলিহের 
স্রোত নি নি রঃ শর মদ পাশ এ 
দিক থেকেই শুধু বড় হনান। মহারাজ, 


বংশের মরাদাও ডগা লাধাত কারিছেদ। 
অক্ষস্থল আর মগ্গয়াস্থলগুতে  মটমাবদ্ধ 
রাঙা, অজ ধমরজা পযণত প্রসারিত) 
'সে তো প্রতন্ষই সেখাত পাচ্ছ বললেন 
আহক, ছি অসম্রতদর [রাত । তবও 
গা অঙ্ক তাতুক একট, টাও 
করেছে। 


রিশা, তশ। রা নি কথা জানাতে 


শডল্দ লা বাক শা এ 
প্র সহ তা ক 


ঠা তো জীন! 
কাপ ৮2 ডে চা 
পি সু পতাছা পু 
পানী শ্া  ঠপানাক স্ংশই7-8 রঃ মিল 
শব সি রা টো তি) ক ৭ 4 হি মা শা, বৈ 
শ্ির্বাটি তাত ক সী ৮৯৮ ৪টি নি ০ 
শাশডিহতকি লিল হাহা দার, ৫ 
চা ০ [9 রি 
২০৬১০ শত কনক ২7 কপ শি. ১৯ কপ 
লক ই্গিতামহাতকি শনি দাও হো, 
চেকার 
৭ 5 । সস 44 
5 ৬ নি 1 


স্মরন পরা 





১5 


পণ্ডিত তারি করতে লাগল, শর্তে 
মহান, মহকোহতকার অহধকারাং মদঃ। 
মাদ্যাত মন্দতে মদঃ | 

এইটুকু মাঘ! . বিজ্ঞতার হাঁসি হাসেন 
[প্ভামহ, বলেন, দেখ, বিস্তৃত বংশ- 
পশঠিকা। তোমার জানা নেই। শক করে 
জানবে 2 কালকালে আবার বংশের খোঁজও 
রাতে না কেউ। ভা ছাড়া, তোমার জচ্ম 
তো এই সেদিন, প্রাকৃত সত্টর কমানসারে 
[তোরা ষহ্ত সাত; আর আমার সং্টি 
ছবতীয় । দেখতে দেখতে কত কল্প, কত 
ঘদল্গতর, ক যুগ পার হয়ে শেল-সব 
ইতিহাস আমার নখদপাণে | বিগত 
কংশাবলশ তামার শন রাখা উচিত । 
সম্প্রতি য়ে পাপশ্রুহার দুটি পড়েছে 
ওপর, হও জানা প্রয়োজয় ॥ 


০৯৬ 8 নপগ 
এবি ও, নু নশররহ হলে বদ্ধ গ+্াাহা। ভাবপ্ির 


ক [০০ রি ০৮ 

এত রোমম্থন কার আব করত 
টিন ১ ন্রটিালেরে চিনি / 

কুলের হততাস সির মালে 





€ হেমরয়িড জ.) 


৮০ 


তগন্দরের 


50555 


জা লে নিল2)৩। 451 ০০ পদবি? কেপ )13% জলা উদ ৭ উল 5 


| ০ লে দ্র শদ্যএ৫)১ বীর জর, ১১187 7% 





বা 


গুণময়শ অনা প্রক্কাতি। 





পরবে অর 
এই" প্রকৃত 
পুরুষের সংস্পর্শিহিত হয়েই হৃথা মামক 
পুকের জল্ম দেল) মহাতের, দুই স্তর 
প্রবৃত্ত ও নিবাতত। এই দুই গ্রী.থেকে 
দই বংশ--অধর্ম ও ধর্ম । প্রবৃত্তি জননখ 
থেকে আমর উৎপাত! বিবতু সেই কৃত 
মূগে বিমাতা নিবতকেও উপেচ্ছ7 কতাম 
না আমা শ্তুহা বোধ আমরাও ছিল, সে 
আত সামানা। আমার সতান 
ভতান্ত আস্থরচিন্তলিএই সঙকজপ) এই 
বিকতপ--আউিশয় মণল । তবু নিজ 
কাতিতে সে পান্চালেশলর হয়ো । কমতি 
সমত নামে ভর দুই পরী, আমার দুই 
1 গভাধারিণ করেই সাদাত 

“আন, প্রদিত হয়ে 
দয আমাদর 
বুম থোনোই 
আনদ। আই 


রন, অসপ্া, নন: 


রইল কর পি 
বংঙ-লতকার 


দশা ইচ্দ্রহার ভেলছা হা 


পপ 
পস্তার বাই 


ছু পিএ পা 


অমৃতযুল হানার পিতামহ 


চি 


লভাহানিত 185: ৮4 


“মহয়্োহ | আন্টি সি এন সংলারাও 


সাক্কু সচরাচর চা পড় না) লানত সহ 
কমার সগভান। তামার পিতা ভা 
দপভহা “কাধ পিছ কবাভা প্জ মাতা 
ভুক্কার গপ্জা পাম জলা আহ ওকারাহ 
মদািএকা ট্যগ শিয, কারণ কাস, কো, 
সলাভ-সপহ তা আমারই কু দালাল । 
ঃ চি 
হতিলত লজ হি তম রুহ ধিক, 
রুদেরও আমানের হাতত নিগতার নেই কাম 
সর্বাজট। বদ াধিলহা। জাপতল আহমাদ 
টাটা ও পাঠিত লা লা, কানে ইদল্দর 


ছুরি প্রি করত বর 


১৯৫০ (৮৮৮5০ 07 
নি সাত 


রা পে 
“কস সঙ্গত বিপদ 


বাপরে হল আবি লরি ম্রাসীদ। 
নি ০ ৮০ ৭ এ পাশিজটিনি ১ 09৮ মির 
তি সত প্রহছিতিপের,, ভি, হত তি ভগ আপা 
ভি ভিউ পভ ০ এ 
ঠা » 
মত" আ্াঙকা, আত হাতটি হি তহিলিত 


সহ নল 


হন 


বক এ 7. শী ইত ল্পসি টা 
কাত য় শহর তে ছি | আপ, 
ডি সু 
, পাস আপা কারা শত সি এত রা 
ভাতিজা তি জিতু ভহতহডি ! হ উল ০ 
লা 
4 ” 1 ৮ পাত তা কটা পিপি? হস মর ঙঃ 
হা 8 উন হী 2 ৫ ৮ 


বর পেন কাপল 


প্রবেণো উটমাতত পালাছাত 


পদবি ট্চিতই হানি মন আপজাঘনা হয়াদিন 
রং 


প্রবদধ অহঙ্কার ও আল উতামাসিক অহহএির 
€. ০ ১৫ চে ষ্ঠ ৮ 

প্রণয়) উস্থযণি টপর্প বল তর টক 
লন । আজ আশা আম আডিাসিনলান, আক্জ 


এই আমি 
করব--এই তার দেভ্। বদ্ধ 
সর্তগুণে ইস বানা 

। প্রাস্পীতের আঅনাহধাতাত 
তান 


চাই, অ সি অননকাধ আম নিহত 
“পজামহে 
[বিদনা উলভব 
কাকা তসন গাড় কুঙদ মানের প্রচাসহ, 
তাপ্দর আঙ্দাঙ্ধতাকে দিলারণ কারার কেও 
গণে স্নাতিদুশ, স্ঘূ 1তদংশ তা খেক €: বৃদ্ধ 


“মন” 1 


নি 


২৯৬ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


না-আর 'বুশ্ধিশাশাহ প্রণশাতি। মের 
মৃত্য অবশ্যাসভারশী। উপদেশও তাদের ক্রোয়ের 
কাপ। তয় শাল্মকপ্ঠেই বললেন প্রবন্ধ 
অহংকার, - “ভায়ের ধারণ উপস্থিত বলেই 
আমি এইস ১৮১৮, 
সৃমতি নায়্ে যে পত্রী, তিনি ধমকিিল 
আহার নিয়েছেন। তার বিদেক নামে এক 
পে জন্মেছে | সেই বিনেকের কলা শপরগরী- 
ভাবনা'। শুনোছি, অতি আটা তার রাশি, 
ঘম্চর্য তার মা। চলে সৌন্দযালক্ষট, 
শান্তর মৃলগাধার 'পরত্ীভালনা'- 


থা শের হায় না কোধে জ্ঞানহারা হয় 
অহামদ | পরের শ্রী-াগীরবে সে অসাহকু। 
[বিশেষত নিচ্ছে কুরপি, আলোর রৃপ-্তিিতে 
সে উল্মাদ, শা কটি । লিজার পণ রোষ দাত 
চলত খাপ করদত থাক সা । আসন তাতো 
করে উঠে দাঁড়াল ধন্ত পিতাগহ | বহদিশর্খ 
তন ' বংশের পবু-ঠ তরি আঙ্গানা নয় । কোর, 
পারুফ্য, আবাদ, হহসানপ্রড়তিত আগটাদশা 
লোেষ গরহামতদর | আপঙ্া করতল। হায়পজোা 
আপহারলত হত পারিন, তাই সাহর ইলাহ 
নিলেন আঅহঙগকার, মিথ অলঙ্ন। আমার 
রা সনেফেকে-ভাগ ০ চি “বুল থাকে 
চা তল €লাবনন হে জাল | ািপিনাতা পার 


রঙ 
রি 


ভি) 


১০, এ রশ 


রি নি টির নসাতী 2 ডি ৮৫ ১ 
সাইন  ঠালি(িহ হার তাঙ্রাটীলাাদি কর 


চি, 
পিজা 0804 রি 
ে ঠা, ২ 
গলা প্লাক তালি পাত তাল 
এ পরগগাড তে 4 লাভা রি পাশা তাকাল ৬৩ ৮ তি তত 
বাল 6 হি তি হি রত পিজা ৮ কা সহ, ) হাজিনদি লে 
কাতার আনাচা জি পানির গিট হাতি মানাত 
পা 
৮০-312 2518:4 রানির শি 
ত. টে পা ্ বা গাছ ৬ ক শেক সেবা এ সক আআ খাসি ॥ 
223 -281 ১০ পাপ টীকা কউ 
হজ পিহক হিল হাহা ভেদ । হালি হরি 


গঃপ্ল 


সস প্রা ্ 8823 দি 
দেতুটা আকিত শিরাটিকালি ঠারল কার, হানা 
চা 1) এ তাল সা? খে সুযাহা । সাইলে 
নিন 18 রি শে হি এ/ শান পদ এধা ) ৯ 


রর 
মো রহ যান বালাগখল, অবাসেভার বহিহা ও, 


নি রদ্দানা লো টিলা নর ৮ 
তাত পালিত উিলিকাতালে ভাহাকা পােপযুয পাঠ্য 


না রঃ 
শসা পা রং চান বত তা তেব 6 পপ সেরে তি লে চা 
! ক রগ 18981 £. হিলি [৪ পল ও প্রা 


বদি ৪১ 
তে ছুটি কত্ত কপ । 
০777247১৫2৯ সত রি নি 
উরি বাতির ৮ রে 2৯ 


ক্রক্দোতড় চিরিদন কাকে, আহারাজ, আছত 


রত 


চ্রাপদে)  সপ্কেতর ধরি প্রজতা 


এ পপুদাধ ত দি রজরেশাসুন তাকায় আহমাদ । 

৭ কাগজে পর হস দোদেছি। 5 

আমাক দুদ আমার পড়ার সবার 
উচ্দাক কারে ছি পারেন 5 আঙ্গচাপিক্য 
হাড় হা করাতে পারেন হালের 

অথ বিতরণ জুটি কারা হায়ুনি, আহা 
রাজ! মানে হয় সবার তাসের আয়ত্ত, 
কুতেরের এ্শবর্য তাদের আঅগধকারে 

এপার! শকবল কি কাছ মহামাদের 2 
শক প্রয়োগ করত পারেদন তাসের ওপর ১ 


লো থক হেন হলশেরত পাত শা উবে 
করেতে ততদর গুপ্র | উলকার মত জহালাময়, 













58577 


নে / 
শর রি 2 রি ০ 


প্রচ বোল প্রত পদে পুল পুনঃ পিল কা, 
নরপক্ষার কলে এই রেডিও হয়েছে সবর 


সসলা ! 


আল €যেড-৩ ব্যাণ্ডে 
৫ টিলািতু হাংসন তহ 
টাঃ ২৭৫.০০ মানু 


এ 
নি তাহ | 
হুর পরান কত 


০ 





0 


ধূমকেতুর মত শাস্তি, বজুর আধিক শা! 

'সতব্ধ হও সিংহলাদে গজনি করে ওঠে 
মহামদ। সে গজনে শ্রুতিমঙ্জ ফেন বিদীর্ণ 
হয়ে ষায়। ঈর্ধায় আরম মহাখদের আঁগনময় 
উচ্ছাস । মদগখলিত কত্ে বঙ্গে ত্গ। জানো, 
কে আম কার সম্মৃখে দাঁড়য়ে আমোর 
প্রশ্থংসাবাণশ উচ্চারণ করছ সংবাদবাহক ১ 

কাঁদপাত কত্টে বলে দৃতি, জানি মহাও 
রাজ! বম্ষের মহামঙগ-মহাভয়ংকর ! 
এশবর্য? িল্ত তার চেয়েও 

দৃপতর বাকা কোষ হয় না। 
হৃতকার করে ওল্টে মহামদ, আমি দেখব, কাত 
তা্গর শান্ত । সৈনা সাঁজজ্ঞত কর সেলাপাতি, 
চত্র, দোখ কত শবদোহীদের তেজ |? 


আভা ছু হায়। তুঘল আঙফালন আর 
তে মাহীতেল পর্ণ হায় গগানজল | বল্দশর 


স্তুত মিলিয়ে যায় রণদামামার নিখোষে। 
চতরংলা সেনা! টসলাদলের শপিহযেোভাগো 


মহামদের রাঙ্তোর প্রভাত সীমায় তটির্থ 
রাক্ত চক্রতীর্থ। এপারে বিশাল প্রান্তর, 
ওপাপর লেই ধমতিিথতি মধ্যে খরপাতা 
নদশী। শ্রম, দম. যম ও নয়া শািতমীয় 
8255 স্খানে মাঙেষ্ধতা নেই, 
লেই তাষটসিক অহংকার । তশোড ও তঙ্কা, 
সাধ শ বহতা বাক পাশার জান 
পলাাকাহাত আচরণ, ধমটিলতি কর্মী, শা 
রাহাত নিয়মে প্রততত্টাত তপসাস্থজ । 
 পসখানে রয়েছেল-_ আধ রহযিাযা, সেলশ 
পকধা রায়োছেন বিবেক, সাজা | শাহ শাহে 








বটি 


লিন 


মাথ্ধরা সর্দি ভুবন 9৫ ৬ 
পেশীর বেদনায় 


সাড়ে আরাম দেয়,কারণ এতে | 


চার এস রমেছে 


হিটীরওপ্তরা (৮৩৮ 68028 পির ান্ক85 8 ৫. গাছ ৮৩, 


এই রর বি অংশ আবির কারোই 


কাপাজিফের সহায়তায় । আজ সেই অংশ 


[বদোহশ। 


মহাদঙ্ডে বিদ্রোহ দমন কক্পতে এল 


মহামদ । সৈনোয় কোলাহলে,। হয়, হস্ত, 
রথশী, পঙ্গাতয় হং হৃঙ্কাযে পর্শে হল 
ভআঙ্কাশ। এপারে মহামঙগের জেয বাহিনী, 
গুপারে ধর্মবাহ--শাল্তেক্ষায় তৎপর তা, 
অনশয়া, সঙ্গেতাষ। 

সঙ্ধার অঙ্ধকার ঘোর হতেই মহাযদের 
সৈনাগল ধযচক্র আমরণ করঙ্স। সন্ধায় 
প্রচশ্ড হয়ে ওঠে অসুর শা্ধ। আসক 
শ্জই মহামদের | রোধের পশড়ানে সম্তাগত 
হয়ে উউক্ষ শাচ্তর নীড়) নিম, নিদয় 
ক্ষাযাহশিন পশড়ন। হু্কার-শজনে হিংসার 
মততা । প্রার্তর বদ কারে উঠল মর্ম 
ঘবাদারী আলা । সবিপক্ষা ভয়ঙকর মহা, 
মা) আজ ভার ধাকটিভরবের মা্তদুকাটিং 
কাণ্টিল, উগ্র, উয়াল। রাজি যত গভখর হা, 
তাত তার প্রমন্ত্র দাপট! আঁঙগ্থাদ অসিত 

লক্ধ্নমূন্ত দিগশক্ত- মুখে 


হ্ালাকাক্  বাপনলি | 


ডা জানাল. ভখষণ তার শাবি 1 পানি 
নেই, শ্ষাভিত নেই লন আশাহাত পানর 
কাতাঙত | সারারার জাঙারারুর প্রণয়ন 


সংহারল্গ 
মহাঘদির জয়ধহন। 
রাঙ্গা মতি টিপা শাংশিতর আনি লটীপু 
আঙ্গাস্ত ভজন, তাশুদ্থালাভল তানাসূার আজান | 

লাক্ষরাল সংদচিরঙ্ায়শ লয় 
উষার শুক্র রেখা দেখা তয় পিকে ভ্রাঙগাতিতা | 
স্যালারি সফি তাবাদুতিখ উজ 
কমকা্ত, আমৃত ও আভাষ়ের লাগখলা হাক । 


৫21 চা বৃষ ৃ ১ক্াইকেটল, 
তা 44 সংহত হি চিত 18 


[ুলপহাপিত শালা লর্া- 


রি 
85772 


জরুণাজ 


কাক হাহা হাসোজাল আলা কাল জীন? 
আঙ্ষধকাল | মহাতঘাল। তিক্ত হিহাহী 
মহাহাদেজ ট্গনাদিা রি ট্ট হা বাতি, সালে 








উ্। তালে সক্যখে ধর্ঘধ্যাহ থেকে 


এসে গাঁড়াল উদার মত জোর এক 
 নারশ। কাণ্নপ্রভায় ভাস্বর অথ, ছুষ্ঠিত 


কুগ্তলে শ্রহাকাশের নীলিমা, আয়ত, নয়নে 
সৃধাসাগরের পীষূষধারয। মবমশর মতি 
কমনণর কি ক্লিধ ফাষ্তি! নয়ন ধেন 
জড়িয়ে যায় মদোস্ধত দৈনাদলোয় । 
মদমত্ত গর্জম, শান্ত অপ্দ ঝনংকার, স্তঙ্ভিত 
শি মেন মুহর্তা মন্পাশাত সহ 
ভুঙ্দংগা। 

মহামদেরও কেমন যেন বিহহলতা । কিল্ছু 
গৈ লিমেষের তরে। সৈনাদালের রাশীবন্ধ তাকে 
উল্মাদ কয়ে তোলে । আরশ নয়নে জে দাঁড়ায় 
সেই নারশর সম্ঘতখ, মেমদ্দ্রে গাজনি করে 
ষ্গা, "জানো, বিশ্বাস আমি. অহামদ 
খাত ভাজে ইক্দের বজ্র প্রত ভ্রহাত হয় 

“দানি, জান বালই তো এসেছি আদিম 
-বশণা-নালিত কেটে খালে বরশাণলিশী, 
আচ োমার শক্ত, বিশলবাপিস ক্ষত! 
মেয় এী্বর্ম বরণের চেয়েও [লিরাট 
পাপ । পুকাছাধা জামকক্ষ কেও হায়ার 
গীত লড় শান ছার? 


সাতিভত চাত হাল | মল অন্ত সে সতত, 


পাদ ফালু আপিল কিল সতারিকতদর 
ররর রর ০০০১ 
খেক ইস এমন হলাদ শোনেন । জাদের 


গছ? ক ঠা নিক 
ঠ সহ কত 2 রি চিপ আপ, 
পা্াাঙলা টিপ সা তপশী 
হামা 
স্টী পাটজাত হাতত মায়া প্াহানি সারার শ্শাততানগি 
লাকা লা মাজী 
চে লা লিকাদ আপার | 
শন টিক পান আখি পক্ষ লাগি জর- 


পপর যত গাছে মো, আতা পতহতন সখ 


পরী পাত প্রত শাক 


লং ৬ 
ক ৫ মা - ৮ ৯৭ ৬ ১৬ ভা" * শশা হোন বণ 
51 রী রে 1 হি ৫ জা " ফা পলি পি এ 


্ , 
হ্যায়) গালি সাত 


গা 


ভাগমলটী তামার উ 





বা 









শর পে ধুতি 22 
৬ম 


৯৬ শ্রাবণ ৯৩৬৬. 


"পরের এশ্বর্য চিল্তায়। ক শাধরাউ তে 
দেহ, কি বিপৃূল তোমায় শক্তি! 
বিক্ষত হয়ে বায় মহামদ | কে এই শধৃর- 
ভাষণ? এ ফি তার শত? শত ফি, 
এর নয়নে রোষারুণ কোথায়, রণচণ্ডীর মত 
অট্ুহাস কোথা, মুহুম্হু গর্জন কোথায় ? 
এর নয়নে অশ্রুসজল স্নিধাতা, অধরে ভুবন- 
ভুলামো হাসি, কণ্ঠে মধুর মঙ্গুভাষা। 
কেমন যেন মোহতুস্ত মহামদ, যেন বশিখর 
মোহন সৃরে মুখ কালফণদি। 

মুদারায় মান্দ্রত হয় বীণার তার-কহিন 
অথচ সৃহ্ংসশ্মিত বাক বলে লাবপাময় 
লঙ্লনা, 'এত পেয়েও কতটুকু পেলে হমিও 
চাওয়ার €ক শেষ আছে? মানৃষ ইন্জ 
কামনা কর, ইচ্দ্রু কানা করে রহনহ, নি 
কামনা করেন বহযরললোক | কল্ত শা 
কোথায় 2 তুমি শাক্তমানশান্র শেষ রা 
পদখেছ কিত তুমি ব্শব্যশালসিিউশবযেরি 
শেষ পোয়ছ রা 
পণড়নে তি ৫ 


কাঁপিতত ছাতক বখপার 
অনুকণন 1 করুণায়ায়সির লাদেন কা টিক 
কর আশ শ্রাহখর কতা তাস লিপ, মাছ, 
দস উনি জে শাদা পক হিল লিও 
শ্রপ্লি ০০ 
তাস কারল-ললহত পাকো, লাল পতন হালাল? 
অহহকপুবর গৃ 


ভানশাছোর 
মদের তশামাজাহা আহা) 


[৫ তি --উৎব 


কার পরগনার 


করেছে ১ পালি বরা, 


চারে ুনিগরা 
ছি এ জিভে 


পে পা সভা এ পিএ? 
রে জহাঘাদ । ইন্দের বঙ্ঘহেঘ পয 


৮ 


হ্হর, হালি লাপহমতখ তস আফ্থর। 
ভয়ে গাছ পারে কি ললপ্ছ ওই সালা 
চারশ: আহা কাপের তালবাছভালখি পারিলাস 
পতল 2 আনত শোলাহায়। হতিিত হবি 
দেহ আন্লাডিহ জার্বে সর হসপ্লা জারে জাগে 
কাতর প্রথ এশত্ারণ | লই শিহরণকে 
উপ্তাতর কার এলার টি 


রা ক 

পু 
লতি, শাহ সিরিজ পমণ জর মহা 
পিজ্জা ঃটাতাক। মাপা কিনা | খাল পাতা 
ক্রাশ 71 ১৯৬ কলহ তি এ ৬ 


মহমদ পিরাট 
রক স্হান 
পাতে কাঙচাতা কাপর সে ভহিলাসর ইয়ে 
দুকাঙ্গাফগসির প্রত লধনখির মত কামলতার 
কণ্ঠ ছেব্পে ধরব তসা। 


জনক হয় 


ৃ রি 0০:5251. 8 


প্রলয় মাঘের মতিখ শাগত। সির হল 
লেখার মত মহামাদের উদাত আরুমণের মটেথ 
দাঁড়ায় মোহনশী তন্বী ক অপরুপ 
হাবণা। দেহে স্নত্ধ চচ্দ্রকাক্ত, নান 
সন্ধ্যা কাজল, অধর প্রভাত অর 
র্রাপ)। সর্বাঙেতা নমনীয় শা লগত । 
সৌম্যা, দৌমাতরা অথচ বজুকতঠিন দড়। 


দেশ 


মহাঘদের ঘস্তিক্কে যৃগাঙ্ের মোঘডম্বর, 
সঘন আলোড়ন । কে এই নার? কে এই 
পৃদ্ররূপা রূপসী? বিদ্যাতের মত ঢকিতে 
চমক 'দয়ে যায় পপতাগহের বাণখ.- বিবেক 
কনা! 'পরশ্রী ভাবনা অদ্ভুত হার রুপ, 
আম্চর্য তার শর্ষা। মরয়ার মাত চগংকার 
করে ওঠে মহামদ, কে তুদি! কে তি? 

শাকত, ধুর কণ্ঠে বলে তঙ্বী। আনম 
প্রশ্রীভাবনা। 


পরঞ্জাাবনা 2 আমাদের বংশের শু ১ 
শানুপলক্ষর লনা ঠা উল্মাসের মত গাজনি 
কারে ওঠে মহাখস । উদ্ৈস্লরে হত বাল 
পরতীভাবনা, লালিলাত শত নই শতু 
কেন 5 কুচি আমার পর নও । তুমি হয 
আমরেই- 


কথা শাহ 
গার গা হাহামাদ! 
যায় না কাল কাই । 
ঘঙ্নুলুক কে কদর 
ঘি হায় 5কানীস, পিরুতীভোবলাতিক তকজ্ল 
বসুর পম প্রবলাবেণো  ঘিপাহ। হয় 
হাহ িপলার আটসাহাছল | ঘ্ণত মণল, ক 
পি খ্রি ললধা। তাত হাহ কি, 
তস্পহর হাত দা অশাসর তয়! শুলা উিহাত 


বাত । 


৮ ৃ আগা, ৬ পতো্পারিলীল জীব 
তর্ক জা কান কস টগর গু 


বসা শুনো দাত শরুকন্াযাতক 

হািঘটিলিদত বিশে রা করত চায় সস) কিল 
তু. 

স্রাহখি বুধ, বল্রোহথি 

খালাত গর, আহা 

আস্যাঙগন। উহকট 

আনোতাহা তি পাল বাক্জুনি কারে তল আগ্সির 


ক) 
শি ডলি তি ক সপ কা তরী ক] রি 


উলকা হাল অতল 
পপ ৩ 

/ ঞ 

কপ্মা্দুয় | বাহ 

আলা আছর আহা 

চা পা র্‌ শা 

ক ₹শত-৮ পাদ হাতা নি আপাত তি 5 


রর 
৫ খগ-০১ $ ০ ১০০ ০ 
শাল কল টদ্রহাহাজি বলগপখীহর মাত ভুমি 


লুঠ তয় পঙ্গ। 
আলতপ্র গুক ক্রুশ লকরি, য়ন উচ্ছল 


লোনা _ পযটাভাষ লা দো পাছা সপে, 
ভরত 


মপতক, 


্ 
টি ॥ টু ০5০০ 
লো পলা জজ শনায় জার হাছুতি 
৮ এ রি 
শাহি মাহাহাযি পুসলতাসাপশ্্ জাটিলশয় 


সদয় জার সত সতী । 


চা 5 পন শ্ হাতি ডুনাঘাতহনগ হত 
কাজি লসর আআআলাতগা 
সভার টলধপাল তা পপর অধর তাস 
তত আলা উিনদ্ধ সোটুমক। মাহ বলহারাগ 


রঙ ঙ 
সত কার সাগর লনাসপঠীত, আহহ কাল 


পু রুজাকে, 


সংসার; সম্পলে অধরা, িপশুদ শিট 
চামতা, মল্পায় কাকতাকাক উদ্ধত শ্াচিত, 
শরজীভাবনাগয প্রায়) এই টস 
হলি কী উুাই5বনর- তারই অন্গুল- 


টি ০০ টির 
ফ্গাতকর্ণে বা জিত মদাজযাত 





ভাগবত এর এম সত পম অপাযায়। 


প্রশংসা । 








৯ 
অসশমের অন্বেষগ্‌ 


জৈব গৃহ সাধক কাকি প্রণসত এই 
গ্রন্থে ভিগবদ অনুভাতি শু তাহারে কপা 
লান্তের সহজ পঙ্থা প্রঙার্শতি হইয়াপ্ছ। 
ভারতের শ্রেদট অনশপিকগদ কাতকি উচ্চ 
মূলা ১০) করত ইংরাজি 
সংস্করণ সঙ্গ ই £লজন্ট আবশ্যক । 


১৯৭নং ধহুরাজার স্ট্রীট, 


ররলকাতা- ৬ 





উন ৯ বত ০০৭ ০ ০ ৫০০ রা 


€ই- দেশ 














াপঙ 
ভাল ধেওয়র 
গোপণ ক্থ। 


বিনা আয়াসে, কাপড় না আছড়ে, যাবতীয় 
বস্ত্র পশম, সিল্ক, রেয়ন ও তূলো-_ এই সস্তা উপায়ে 
আরও ভালভাবে পরিক্ষার করুন", 
আরও শুভ্র করে, নতুনের চাইতে উজ্দ্বল করে। 


... ছ্ীপ ব্যবহারের মধ্য পপ 


সবরকম জিনিষ ধোওয়ার এই পাবান 
দীপ ব্যবহারে একই ভাবে স্বক্ষন 

চীনে মাটির বাসনপত্র, পোসিলিনের 
জিনিষ, মেঝ ও পরিহার করা চলে। 


* বিশুদ্ধ গুড়ে 
সাবান 

* অপটিক্যাল 
ত্রাইটনার 

৬ (সোডা বিহীন 


১০০% ভারতী পরিচলনা ও মূলধন 


গোদরেজ সাবান নিমাণে শ্রেষ্ঠ নাম 


৮৮7 নতিল উল 


কেন্তু করে 


টি উর 


আছে পক 


রি আদল ভিশাং এ আমাদের 


হা কেশ 
টেতনডিশালাকে 
51 হু 
আগুহ অংবাদ 


62733 চনত 
। কক 5, ্ ভীত জব] 


2১ 8 কস ক 
হা িজ্রাপ্তাত আআ লাভ তি 


শোবো িমোমা 


এরা চাই, 

নিরব এবং 
টার সাতেডর 

জিন 


€ 2 ই ৯৮, 


ক. তা সা 
এত. টি 

৯০ মরা 
17৭ & 

রা 
॥ ১1 ১০৭ পুতে 
রি তত িস 
১55 ৮ 








পারবলসিটিয় চর্হালা পহরিকম তাতে তার 
স্বত্ব রক্ষা কারপত 
তকিলমধন কারপাত হায় অথ কের যে 
চজচত-জপাংই টেলিস্ডিশলের  জনিয়াতায় 
প্রেস পযলিত এই 


সপ্রস-ে এই উপায় 


লা তদাঙাহ। তাই নয়, 
আতারকার ভাগশি। 
্াল্পপপডা সকাল এত হা 
কো ক বা চপ্রদপ্ পুন 





গল জাকে এমল 
পতহালিছিক হাক 


শন ওয়া সিপমমা 
খায় গাজর আরাতিদানির 
পেশ (পাছে 


2৯৮ 
£ 


নক তফাড।। এক টে রে 


(দের  স্প্ক ভু গম মল 2 


পাওয়াটা বঞ্জাত আরা পটকা বান তর 
স্তরের অনৃত্যানই থাকুক, তার অলানা 
গৃবধা ছেত্ডে তারা ভাগ কিছুর খেতি 
আলাল ছুটবে লা একাঘে তাহা 
ক্াগবনর ছকে কিছু সময় নেকি পালার 
জলা জারা তর কোন তামাঙাই হোলে পলিপ । 
এই কারণেই পটহলিপ্ভিশপনর। এজি ভালা) 
এই ভন পরো পাতা উত্রালোতর ক্দ্ধর লুল এ লিও 
টি পেত ভানতষর এই লালিত 
সৃষাল চলায় কাকপ্যাপকেরা এর অনহেতানে 
ঠা প্রাচায রত ভার শারকরা নব্বই ভাগ 
অপ নাগর বাটিক দাশ ভাতার মাতা 
তি খবর 

জলসা ধরপগর গার তে লুক আঙ্ছি 
সরি স্তা পাল পারিলিটসিত্ীকি পলা) সিসিক 
এক্রীপত জালসোরারিল কাাপাতি হাচি ই ক, 


টা *৮৭ তল পিসি সত শত 
৮ । শট শা পি 


উনি 
গে কপ বাশ, এক একি সা হা গাছ 

চা ্ 
এক এশ্হা্পা সাঘটিছি গ্লানি লরাতি হা হর 


তি. ৮ 
৯ জিতে কাপ চাক নিন রর 
শন ক লেক এর পাল জাত বত পি রা গং 


৭ নখ: পা এ 


॥ 


$.৯ 


92 এ 


ক রি 
হতাশ পা ও একা পাট দাস হাটি তত পনি 
লতা আপাত পাতি পাই জুটি সানিপাশ 
ত এ 2৮. 

সস তলে পপ ২০৩ শত আলাপ ভশ মা কি ২ ৯ 
ইহ হিসি ই জি নিক 24 এ 


সি 
পশনস হের পিরীপুহতল কি পাল টিপোপঙাতে 4৭ 1 দশ 


..সপ পি পা সী পাটা 
॥ 48 ৮2 2::2710818- 8. 


'ইপৃনিকজ টি অনুঠানেত্ সময় ঠৌঁজভিশব শু জিওর হশ্য 


৫৯ 





ইতালধয় টোলাডিশনে অন্য চিত “কানজোনশস্সীমার দৃশ্য 


এক মাহলা শ্াড়র কোকান খুলেছেন । 
পমমসাহেবরা দাম শুনে আত সস্তা বলে 
কনতে ভান না। 


ঠি 


ইহালীর টোৌলাভিশানি ত্য ধরান্ অন্ন 
পরার করা হয়, ভাততি জনসাধারণকে লোভ 
দেখান হয পাজালাসটির ও টাকার সস্তা 
কানন প্রচার করাত টাটা বা 
পুত নয়ছেনর তা শ্রাহাজন হয় লা। সলেমা- 
জগশছই যে হি এপক্ষাতেও তাই অর্থাৎ 
পালুসবশ্কপুদর কৃপায় জন- 


নহি 


সাদারণকে দেখাতে হয় কেবল সসতা জানিস 
আরে দোষ হয় জনসাধারণের রুচির । 
ইউদবেপে ফ্রালল এই কৃরুচি থেকে কিছ 
তবে আছে, তবে ইতালগতে এব প্রভা 


সবছেয়ে বেশশি। ফরাসী জনসাধারণ চায় 
ক্রানতে ও শখাতে; ইতালীয় জনসাধারণ 


প্ষানপ্রকারে চায় ফা ত করাতি ও তামাশা 


দেখতে । 


যাই হাক, জনসাধারণের দুবলিতার লহহাগা 


জে চাকা বাসা ২৮০ ৪ 
দত সহ জি পো এন তাভিঙশগান হা প্রুচিন 


তুচ্ছ তাতে জনসাধারুণর রুটি নেত্রম যাচ্ছে 


১ 2 রর পা 
€ নঙনস্তার | অথচ টস ডশা 


| ১৫ ৯৯৪ 


মাধাত্ঘ জনসাধার্ণর আধো জ্ঞান প্রচারের যে 


সম্ভাবনা আছে, তা করেল জপাততের আনক 
চংগলসাধন হাতি পারত অবশ বিজ্ষানের 
[বংভঙগা আবিৎকারের জুববিহার তো গুজতির 
ক্ষোতেও হচ্ছ | 

এই সব অনুষ্ঠানের উদাহরণস্বরূপ 


উাল্সথখলষাগা হল 2 সা )৯1ো10তো লা 





গায়ক আহক্োজিও 


1ফয়েররো এবং 
নখোশ পরেছে 


০১৭ 


ভাগ দল। 


আজ ৯০0০000০ বঙ্গর। 


মাল পারা 
পরার কথা তো নতুন কার 





বা 8832 ক এব বন্থরের উপর 
এই ম্যাজিকীয়েয়ে চলেই চল্লেছে। এতে 
পৃরস্কারস্বরূপ দেয়া হচ্ছে কোট কোটি 
প্রা রাত সম্ধ্যায় এই অনূধ্টানে যোগ 
দেয় চারজন। দুজনের মধো প্রীতঘোগিপার 
পর যে জেতে সে থাকে আবার যোগ দেবার 
জন্য । ফিল্স বা জনাপ্রয় গানের একটুকরো 
শঙ্গান হয় তাক কএক সেক্ষেণ্ডের মধো 
স্সই গানের নাম বা ফথা যে বলাতে পারবে 
তার দৃক্তত। গান জানুক বানা জ্তানক, 
জবার [িল্দমার আশা নেই জেনেও এতে 
দাগ ধদচ্ছে দরক্শী, ধোপা, নাপিত যার 
শচ্ছে। কারণ এর পাবলাসিটি প্রচুর, এছাড়া 
পটলাভিষ্ণানের পায় দেখা দেবার বল্যামার | 
এ পযন্ত প্রাপ্ত পুরস্কারের সবোঙ্চ অঙ্ক 
এন কি শাপ্ষাত 
যৃবক-যবতখরা। ট্রাকার দো গান 
ণিনবার দ্যা রপ্ত করপত জগবনপাত 
করপ্গ্ধ 1 এর মাধা প্রচ্ছতাভাতল জযাখেলার 
স্য উত্তেজলা রায়, তা মানার অবচোতন 
গনকে নেশার গত পয কাজা | টাকা ও 
পাজ্হসটির লেডি তনহপেহী দঙ্গল শ্রকাদাণি 
করার কল হা মাঁকান জর লান। 
এই ধনের অনে্কাল। একাধিক) টাকার 
লাভ হাক যন এল গ্বারা কালিরকম জ্বাল 
গ্লাযর উপ্পাহাও থাকত, আহা ও লা হয় 
“কছুট; ইকাফিয়াহ মালাই । 
ইভাজখিয় গাধা চিত 


জী 


ক্রনসাধারণের 
অবনত ও. বিকার জস্য়করবতিপ 


পোপ) চরসেশসিতক ও তা শশা দেয় । জরিগ 
রঙ্গাজেতাতুত | দাত জলি পাছিরশি লিক, 


সাহাতা ও আলি ইলা তং পররালেও। পাশিজ 


রোহান চহাহাটালের মক হতিক শকে 


ব্পেকাদাপু্া দাবা 


কর গা লপঙানশি ধ বৃ 


নাটামান্সর ধারায় শে পমাড় হলয়াচাল 


গত 
সমস পাঞ্চাত্রার রহশামন্পলা পিভাকিহ কার 


আজও পশ্চাতে দ্রল খেত শাটার 
ইতভালীয়.বেতী 
নপল-স এর নাটাহতঞ যে অপূর্প শর ভিন তা 
আলুর পুল িলোশা ইতাদ চরিত বিল তি 
আন্সি অদশ্পায় 1 তাকোয়া পদ ফালিগেপার 
নাটক ইতালীয় নাটকের মাধা আর এক 
হানছিল। আর ইতালসর 


টোলাতিশনের 


ঘোনা কোতখি। 


প্রয়েজজন নেই। অথচ 


'অনষ্ঠানে যা তেখা যায় তা জয়া খেলার 


নামান্তর মাত। 


প্রতি সন্ধ্যায় সেখানে চলছে িতনস্তরেন 
ডাঁঙঞগমায় গাপনর নাত গাডাশাল । এছাড়া 
আছে জশবানেও যার নাম শোমেন লি এমন 
সমস্ত “ওুয়েস্টাল্টা বা ক্লাইঘথিলারগ 
চফিল্ন। টোলভিশনের সুযোগ থাকা সত 


১৫. শ্রাবণ ১৩৬৬ 


"লা-প্কালা” মা গিয়ে তার রি অপেরা 
দেখার বিশেষ সুযোগ নেই 
এন সভ্যতার মূলে রয়েছ রোঘালা 
রেনেসাসের হগ তাদের এই অবনদভাতে 
যে পল্ষণ ভুকাশ পাচ্ছ তা কেবল একট। 
দেশের মাধোই সগমাবক্ধ নয়। পাখিবগর 
সবতিই আজ রুচির অবমাতির এই আশংকা । 
হয়ত ইতালগয় স্বডাুরর মধ্যে স্বাভাবিক 
একটা 210016-4র ক্ষমতা খাকায় এরা চ১- 
করে রপ্ত লরছছে নতন জানিস | সঙ্গত 
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দয যাই থাক সাধারণের হাদিপাধার ৭ দির ষ্ ১০80, (ধতেরাদ্-৯ নত (ছিলেন বাবুর 
। ১ ? পা উস 

শা 4 নিস ও 

ফেগে নেপাকদ কহাগ্তসির তযাশ তয় কানে ৃ ৃ উনিশ ৪২5৪ 


চা 


*পীপশালীিলাশ 


এ ৪১ ০ পানি তত রি 27 সী ০৮ ৩৯ --. ০০ 5 চে ৮৭ ৯ শক্গি ৩2৩ ২৫ 
ডিও হরে ২ মিরার বারা 
সময়েই ছি হয় নি সে সধবদেধ আজ দকিরো- হাতের গোপন কথা-.২০ হাত্তর (ইহ জং সস্তা) 


কোপন সপদদহর অবকাশ নেই অপ 


পাত কাুয়ক বছষ ধার েপপলর ফান তিক রঃ 
থকা এমন ক্কায়ালায় ঢালশনা হামা যেন সির বে নাচ-২:২ও পরক্রলা৩ ফাগের 7 রি 


কদ্দরপকাদিত অহঘাপাধ্যায়ের ই লস বাপি বটি হাযপাহাের 


৪ ২০) ৬০৬ তি ৮৮৮-১৩-শিিিলতিশ ৩১ পাীলিত ২৯৬০৮ াল ০ ০০৭০০০৭ এ-০৮৯১ এ 


নেপাপুলক জনসাধারাগের আধা শাহহা হত . ফ্রীসোয়া সাগর মরে 


5) 4 নক ১ 
হয়ে পো, সব হনতারই যন . তৃক্কা-৩, কেউ ত ঘৈলার অ-আজা-ক- বু 
এক উলঙ্গ ছি টি ল্য আয নিসপলর ৮ | াশিশিপশিতি শা ০ তল 
5782 2 রা চি 


আল | ০০ 
শি 








6৮ 
আগ্চর্য হতে হয়। কারণ পথধীতে 
এ রকম ' রোমানিক। বাপর। কাজং, 
থাতে এবং ঘটা্গে মাধারগের নিকট সেটা 
খুবই চিত্তাকর্ষক হয়। কিন্তু এখানে দেখা 
গেল জনসাধারণের মনের উপর ডাক কে, 
আই. সিংএর 
সশস্ত বিঘ্রোহের নায়ক দেশ থেকো 
পালয়ে [বদেশে আশ্রয় নিলেন, তাকপর 
ফাযে এলে রাজার আহ্হানে প্রধান 
মন্ত্র হলেন জনসাধারণের কাছে: এই 
রকম লোকের, আকৃষাণ উবে গেল, এটাও 
কম আম্চযের কথা নয়। নর্ধাদনে ভা 
কে, আই, সং কিছুই করতে পারলেন না। 
এই হছেতকি বকা যায় জনসাধারণ বুঝতে 
তপপরাছিল যে, এই লোকাটির সমস্ত কিছুর 
অন্তরালে কশ একটা ফাঁকির বাপার আছে 
তা না হলে এই রকম চটকদার বাক্কারু 
দনরাচান অসাফলা সম্ভব হড় না। 
ডাঃ কে, আই, নিংএর ভিতরকার 
বাপারটা হয়ত একাঁদম পুর়াপতীর জামা 
“কত সে যাই হোক, আপাতত 
তাঁর এখন প্রধান 
কাজ হত আনে হয়, ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
নেপাল শেষ প্রচার করা এবং নেপাল? 
কংতগ্ুস নেপাজদেক 
গভনদণ্টের প্রভাব ধন করতে যাচ্ছেন এই 
কুংস রটনাহ দ্বারা নেপালশ  কংগ্রেসফে 
আপপ্রয় কার তলার চেষ্টা করা । সম্প্রা 
একাটি প্রকাশা সভায় ডাঃ সং বলছেন 


শাতস ৰা 


চে রি 1 
জন নব হায়ার নন। 


শি করি স্ফাও 
১৭ দশ সি নি 
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ূ 
ৃ 


“ঘল্টে 


প্রভাব কিছুই পড়ে নি। 


৮০১ 


কাকীর ক কাত কাকী কা্কি্াণ 


একটি নাম ০০০ 
ঘা সংঙ্ক(ত-গ্রয় গাতকমনে এক যুগ ধরে আঅস্রান 


গবাপেক্ষ 


আরিলত আ।জ্িকে 
ম।/সকে রুপ/স্তরিত 


দেশ 


যে, ভ্কারত নেপালকে একটি ভারতের 


“ফালোমশ” . বানাকে, চায় ...এরং, ফইজালা 
গভনামেপ্ট তায় ০ হতৈহাচ্ছোম । এই 
অনপালশ রাজনশীতিতি 
এই প্রথম চি হচ্ছে না। এই অক্ষ 
মাঁধা বারহার করছেন বা পাবে করেছেন 


অপবাদের 


তাঁযা নেপালের স্বাধীনতা এবং দ্বাতল্যঘোর 
প্রতি প্রকৃত দরদ বশত করছেন এরূপ মনে 
করারও ফোনো কারণ নেই। 
রাজনৈতিক দৃরভিসান্ধ ছাড় আর কিছু 
নেই। কিক্তু এ'র। বড়ে বেশি আগেতাগে 
আত্কপ্রকাশ করে ফেলছেন। তাকে কইরালা 
সরকার সাংধান হতে পারবেন । 

তবে নেপাজস কাগ্রোসর রাজনৈতিক 


বিরোধীরা বহুকাল থেকেই নেপাল? 
কংগ্রসকে ভারতঘোষা বলে অপবাদ 
[দয়ে আসছে ভা সত্তেও িবশতনে 


নেপাঙ্গণ কংগ্রেসের বপুল জয়লাভ হয়েছে। 
ভোটদাতারা নেপাল কাপ্পেসের এই 
"অগ্াদের” কথ জানত ক না জানি না, 
যাঁদ জেনে থাকে ভাহলে সেটা নেপালশ 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে না থিয়ে হয়ভ। তায় 
পক্ষেই জাজ করেছে কারণ কারো সর্জ 
বৃদ্ধ তেপালীর নিকট এটা নিশ্চই একট 
ক্াতীসদ্ধ সত্য যে নেপালের সাঙ্গ অন 
রাস্র যে রকম সমবক্ধ ভারত 
বর্ষের সঙ্গ ঠিক তেন হাতে পাবে না, হায় 
চেয়ে অনা নিকউ ও আহ্াটয়ের মাহা হাহ 
বাধ্য! জাতি, ধর্ম, ভাষা কট্টর বিষয়েই 


৮ 
করে সন গেপি 
8 ৯০1 





আরা ২৮৩ এ. ৯, ও বরা এজাজ 








লোক। প্রয় 


যে ভারত 


নম পরস্পরের হি [ রশশল। 
এর শিষ্ঠবে, 





মাসক পত্রিকা 
সম্পাদক ৯ আগুধাংঞ বকসা 


*. শ্রািক্ষ সংখ্যা--১-০০ ঘাত্র ॥ হার্থক চাঁদা-- ১২:০০ মার | 
পুজজ'-5খ্য। প্রকাশের বপুল আয়োজন চলন! 


পথ গ)। আমন ! 





ভারত ও নেপা. পরস্পরের নর 


নেপালের স্বাধীনতার প্রীতি পর্ণ অনরাগ 


রেখেও নেক্পালীরা- গসয়ই..বিশ্যাস করেন 
গু নেপালেয়, য়ে সাধ সেটা 
দুই সাধারণ িদেশশ রাসৌয। ভিতরের 
মতো ঠিক নয়, হাতে, পারে না, হওয়া 
উচিতও নয়। ভারত ও নেপালের নিরাপ্ 
 সেইজনাই 
নেপালের উন্নতি ও গ্বাধশনতায় মাঙ্গা 
ভাষতের কাছে যতো বাশ একো আর 
একাপনা ্িদশীশ রান কাছে নয়া 
নেপাঙ্সণ কংগে নেতারা ঘদি ভারত নেপাল 
নম্ধবন্ধের এই ট্বিশিষ্টোর মলা বাজিন হাষ 
তসটা তাঁদের স্গ্ধি ও স্যদেশসপ্রাহার 
পক্ষণ বাই লিস্বাচিত হয়া উচত। 


নধশচনে নেপাশী কংণেসের জয়লাগক্ 
এই আশায় উদ্রেক হয়েছে যে শণভা্তিকতার 
দক থেকে নেপালের কনযস্টটতশনে যে 
অঙ্পুর্ণতা রয়েছে কাষতি ভাতে বিশেষ 
পবা এসে ধাতে না। ভনমহের ইঞ্চি 


এবং এততা গোলমাতলর পারত কখন তাত) 
গুস্পল্ট তখন জার বরাদ্ধ নিন ষড়যন্তর 
প্রশ্চষ্টা সফল হবার সম্ভাবনা অলপ অপর 
'দকোে তনপাজাশ কাপ্রুতসের পনহাধা কতজ্ 
ধাখবন। যে তধাআলগথা 
জনসাধারণ ভাতের প্রীতি জোখায়াছে হার 
সম্মান রাখা চাই। 


হালা গ্ররণ 


২৭।৭1৫৯ 


০০০০ 
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প্রণযষণ পণ্চক £ সশীল রায়। ঠাকাশক £ 
নতুল প্রকাশক । ১৩৭১ বাঁণকম চাটুজ্জে 
স্ট্রীট । কলিকাতা ১২। দাম [তিন টকো 
পণ্থাশ নয়া পয়সা। 
'বশেষ করে সে সাহাতা যাঁদ মহাভারত 
হয়! 

মহাভারত শুধু কাবাই নয়। কারোর 
একটি আকর প্রদ্থ হায় দাঁড়িয়েছে সে। 

মহাভাবর ত-একাটি মাত আধার উপন্যাস, 


কাব্য, ধর্ম রাজনশীত, জীরননভ এবং 
দর্শন । ভারতশয় জ্ীবানর সমসহ দিককে 
কাত কার আহে এই একাটি মাত গ্রদ্থ। 
মহাভারতের সাজ কাতিনস্টটর পাশা ছোট 
ছোট শসাথ্য শাঘাকাতিনি। শাখাকাছিনী- 
পুল মাল প্রপাহণটিক বেগবান, সরম এবং 
ধদ্ধ কারে এই কনগগপির যারা 
কুশল, হাসের চরিত লচত, তালের 


আশার আানাহার ( সুশাশ্গ বায় মহাভারাতর 
আাথাকাদিনিস্তাতিলিজ সধা থক পাচ প্রণয়, 
কথ রি ধনায়ঙ্ছন  প্রপণঘনী সুলাভা, 
মা ধরণ পণটঘনশী 
এবং পলহানস উদজাসি। 

পদটি প্রলহাকতোা একাসাহত পথ কারে 
নাছ দেওয়া হাফ প্রিণ্যসিপপ্ঠক। । 

রব্দ্দদুনাছ গসইকাবাল হয তবহাটি, উরি 
ক্ষেত উপস্থিত কারে দামে ছালেন, এখন 
বধ দন্ইী গখিকিকাতবার ফাস আমরা কাম 
কৃঙ্গ দি 

88 তা কটহনশ-কাবার গিকটি 
অপ্াপদর সাতাতা আজও উপটক্ষাত আছ 
ক্রয়ং রলশিদ্রনাথ ও সৈ দিকে িলেষ মানা, 
[যাস তন নি । সাশাল রায় প্রাচীন কাবা 
থেকে যে পাড় প্রণয় কাহিনী লেছেছেন 


হি রাহাত দা 
এলদাতাপি আজ্ঞা, প্িগ্যান 


হাবারাশ 
স্পাশ আই ০ 


একমাল উলশিশী ছাড়া বাকশাল মন 
আপঙাণ্চাত নয | কাটহনশিকাবার ক্ষত 


দু-এক্ট বাতিকম। ছাড়া সর্শলিবরং 
আধ্ানক  সাহাভা একমাত সং এবং 
দনস্টাবান কাক প্রণযকথা যাগে যুগে এক 
[লক বুগে যৃতে তার উপস্থাপনের রীতি 
দ্ভাখ । কারণ প্রকাশাডতঞলা, কলাবাধ, বদলে 
যায়। 









পপর 
রে বাড়শ রায়গাপড়র 
পটভুমিকায় জা ০ বালব 
মানবীর অন দওয়া নেওয়ার 
দাম ২০৫০ 


ভপতাকনযা 


একটি নর হমযের হাসি-অশ্রর আলা । 
দা ২১০০ 


 পুষ্পধন্বা 
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প্লাজস্থানের পটভঘিকয়ে লেখা! কল্যাণ | 
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হণবহূল ক্ষণকাল 

পুখিবশর বুকে মানুষ একাঁদন এল, 
দিন বয়েকের জন্য হাসল, কাঁদল--আবার 
চলে গেল। মানুষের অক্তহীন যাওয়া- 
আসার পদ্দধবান ও খণ্ডকালের হাসি-কাম্ার 
কলরবে নিত্য মুখারত ধরণীর এই সদা 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণের ভাবরূপ কাহনশফার 
বনফুল তরি স্বভাবাসদ্ধ নৈপুণোর সঙ্গো 
ফুটিয়ে তুলেছেন একাট অখ্যাত রেলওয়ে 
স্টেশনের আঁঞ্গনায় ভাঁর একাঁট অননামধূর 
ছোট গজেপ। বনফুলঅনুজ অরবিন্দ 
সুখোপাধায় পারচদলত সানকাইজ ফিল্মস- 
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পাতে বর্ণবহল ক্ষণকালই যেন এই 
কাহনীর প্রকৃত নায়ক। যাদের গঘতর 
সশীমিত কলের মধো অসীমের ইশারা তারা 
দুবিপাছকে কিছুক্ষাণর জনা আটকে-পড়া 
একাটি রেলগপড়র ফারদল । নানা জাত 
ও প্রকৃতির সব মানুষ ক্ষণকালের জনা 


স্ঞড় জমায় জ্রনবিরল এক সস্টশনের 
প্রাগান | চলমান এক জখবন-চকু পণ্থভ্রহ্ট 


হয়ে যেন থলম যায় গোরুহীন এই স্টশান। 
অঙ্গপ অবকত্শব আধো যারীরা মেস ধারে 
তাদের বহূরপস শ্রানটসিক মানচিত | দবদখি 
দ্র্টার মাতা এই মানচিতের রুপ, রড ও 





চন্দ্রশেখর 


রেখা ছয়ে ছ*ুয়ে যায় সুবিমল। কঙ্গকাতা 
মেডিকেল কজেজের হাউস-সাজন সে। 
ভোরের ট্রেন ধরবার জনা এসে সে-ও 
আটকে পড়ে স্টেশনেন-আর নিজেকে মিশিয়ে 
দেয় অনন্ত মানুষের মিছিল থেকে অঙগপ- 
কালের জন্য ছিটকে পড়া এই বাত 
মানুষের দঙ্গলে। 

বহুজন আর বহুমনের এই 
মধো সাবিমলের পারচয় হয় 
হৃত্স্ব্র এক সজ্জন প্রৌটের সঙ্গো। 
[বিধবা তরুণ কনার হাত ধরে স্টেশনের 
এক প্রান্তে তিন আশ্রয় বনায়ছেন। 
সাবমালের আহউবিকভার সপার্শে তারি মতে 
থেকে বেরিয়ে আসে তার মনের পু্ীভত 
বাথার কাাহনস। একমাহ উপঘুক্ক ছেলে 
তাঁর পাগলাগারদে, দুকঃথিনশ কনা হাসু 
ননা-বিড়ম্বনার ইতিহাস লযকিয়ে রাথাতে 
চগ্য অন্চারণনঘ্ঠার অন্তরাল। 

এই বিটি মানবস্রোদত সবিমালির আন 


স্‌ তা ৮৩ 


রে 


শ্্‌ 


ছশুলয় হা গাঁড়র ইঠ্জিন ঢালাককু 
ফুটফুটে মারা হেয়েটি। 


ঢা সত 
এটা | পপ? 
টি 14 ্ পা লি নন 
« 


সামনে পোভাযাল্া.করে আসে স্বাভাবিক ও 
অদ্ভুত ধক্সনের সব লোক-আসে এক 
কাবাপিওয়ালা . যে শুধু. ভদ্র আচরণের 


ফাছেই মাথা নোয়াতে অভাঙসগত, এবং এক 


কৃপণ বৃদ্ধ ক্ষিদের জহালায় খার নাতি চুরি 
রতে বাধ্য হয়;তআসে আরও অনেকেই, 
যাদের মধ্যে বিয়ের দলের বর-বধ। অভব্য 
তরুণের দল, ও উন্নাসিক খস্টান যৃবক 
সহজেই দম্টিগেচর হয়ে গুঠে। দুর্ঘটনায় 
সুযোগ নিয়ে মুনাফা শিকার করতে 
এগিয়ে আসে এক ধড়িবাডজ বাবসায়শ। 
পাঁড়র কামরায় বছ্ধা মা ও সগতানসম্ভবা 
স্তীকে রেখে সে মেতে ওঠে কালোবাজারে 
পয়সা রোজগারের ফোৌকরে। ভার দুরভি- 
সম্ধিত বাধা দিতে গিয়ে তারই হাতে 
প্রহত হয় স্যাবমল।  িষ্তু স্টেশনেই 
হার স্মীর প্রপবকালে সিবমলই যখন 
সকালের আগে এগিয়ে মায় খন 
লাব্সায়ীর আনে জাশে অনুতাপ এবং সে 
ক্ষাঘা ভিক্ষা করে মানব-সরীদশ যববের 
ব্াছে। 


রর 
কিকতু সবাইকে ছাপিয়ে আতাস মার্থঘিনা 


ডাক্তারী পড় আয়ে পার্ধ পরিচিত 
সহকারি পসটশন হাসার মাঘনবাধত 
কাটার প্রাপক সয় আত 
আলি সি শা ভাত শও টো লিডিভাঃন চখলবি নিত 
আহাথি আপিন এই দাস সতত 





স্ুল্ুরতেন 
হ।পলন।র জলা... 


আপনার গাপরহক কোমল, মসণ রাখার 
গাধ্ানক প্রণালশি হতে এর 
গ্বাভাবিক সৌন্দর্য, মানাহারিরকে 
লারস্কট করা । ব্যাস্ত ময় সুষমা 
আন্পনার চেহারায় ধার রাখার জনা 
পাউডারের 'নচে প্র ফ্লাওয়ার ভানিশিং 
আপনার প্রসাধন কেমন রমণশীঘ হ 
51 আপনার অনল গাতকক 
সুন্দর, কোমল ও প্যাপত তাজা 


প্যারস ১ নিউ ইয়র্ক -- 


[77126 হা.০ডছ২ 


জপ্ডল 


৮ 


78505 ৮14 
















৯৫ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


পয়মাদজ্দে মৈতে ওঠেন।  কিচ্ডু মাথা তায় 
না. থাধনবাধুর. আচারনিক্তঠা প্র 
বিনোদিনশফে ঠাতে। তাই কথায় কথায় 


শে খুলে ধলে ভার জঙ্মপরিচয়-মৃচিক্স 


মেয়ে সে, ধমে খঙ্টান।, লালা 








ফোলি 
৫৫১১১ 


৬&1:টায় 


প্রীত ধাহিসপাতি ও শানিবাত ॥ 


মাযার ও ছুটির দল 7 ৩টা, টায় 
আ্বটমায বিম্যালে - দশা -সঞ্জোয় 
আভিনহন্ে ও আালোকসমপাতের 





খেঠ তিরংশ রায়, রবখল, ছারধল, গা, 
জহর, আঁক ত. নবকুসার, বিপ্বাড়ং, িষ্টু, 


পক, সমর. ধলণন, আলু, ফ্যাকি, 
পণলা, শুরা, কাঁবতা, আশা, কোতকশী গন 


€ দশীপ্পাজ্হিতা কায়। 


কন 8 60-৯১৩৯ 
কায একমাত শগিতাজ সবিনয় নাটাজ্পাজা' 


অনুপম কারকলাসামহিরাত পাক্ছাণাহ 


মঞ্জুর অশ্ডিনব গশ্য-ফারা ! 
অপরৃপ দল্যন্জা ও 
জালোকফ-সম্পাত 0৪ ” 
লন্তি হা়্প্পতরাত। ও শানধাহ ভাতে 
শষ ৭ ছুদ্টায় দিন ২ ও টয় 


বৃশাযলে 8 ছবি বিতবাস, আপপঘকুজার, 
গঞ্ধ্যা রায়, আঁকি বঙ্ব্যোঃ, কাপগণী গে, 
গণ ছে. লাজ লা, দারদা জায় তৌমশ, 
প্যানম, চগ্ন্রজেখর, সোমা ংশ, ভাস বন্দে 





দা পায় 





দেশ 


সংস্কারবদ্ধ মন এতে ধাত্রোহী হয়ে ওঠে। 
তার কটকথায় মার্থা অপগাদিত হয়ে 
ভরদুপুরে মা থেয়েই চলে ধায় তাদের 
বাড় থেকে! মাখনবাবূর উদার মল এতে 
ধাথা পায়, বাথ! পায় সুবিঘলও। 

গ্রামের নিজনি পুকুরঘাটে, মার্থার সঙ্পো 


লাবার দেখা হয় সবারলের। অজপকালের 


সামিধা নিলি বন্ধূত্ের রুপ নেয় উভয়ের 
মধো সহজেই! তাই মাথারি আগ্রহে উপ্ছু 
গাছ থেকে ফুল পাড়তে দ্ধ ভাগে না 
সংলমলের মনে! বন থেকে কঠি কুড়িয়ে 
সেই পথে ফিরাছল গ্যারমর ধাই যুড়ী। 
সামি বলেই ধরে 
আকাশ দিয়ে একগাদা 
বদ রঃ নি [সপ লস নাচের সব্ঙাহাক 
₹মলকোে বে ফস পারায় দিত মাথায় 
জিপ স্্দ হা এতে মাথা ও 
সুবিমলের মন) ক্ষণিকের জনা বা 
দেয়ে যায় তাদের অঙতয়। 
মনের দিক নায় আরও কছাকতিছ ওযা 


রা 


ওদের 


টু ত ভি 
বুড়া রায়ে 


সি আসে পরিসপ্পরের কাছে সুবমল 
রশ ০ গা. 
থর কহ থেকেই জানতে পারে তার 


টিনার 
বলেই ভাবা বিড়নরে কাহার, ভার 
তু 


জল্ম পরিচয়, মেপুহ 
কেমন করে মির ঘরে চে 
সৃবিমলগ জানাতে 
গতর মদ র হাবসাত স্বতেনের কথা, যর 
গলা চে তির আঙাজভিখিপ্সার একা 
ওদের ঘন সান্ধোর 

মহত পবজে ওঠে 
দের মনের সহে। 


টা 


কতা লি স্পাহুতপলয 


০ 


ভাসা সসুলা তা । 


২০ 
৮৮০০ ” আপ শি লাতিন 
০টি শ শে 


এতে লাকা ই 


৫875 দে ৪ পা সি 
কদ্তু সাহা সাকা হরদাপয়র | পাম পক 
এ এড কা পতন রং 
বাশ বেজ উঠততিভ হহলঘক হয় না শা 
হাড়ার সঙ এনয়ে আত) 

রর কি ত 
ধর তুর টুলসিদ্ধ লহ তায নত 
€ 
পনি চিত ই) চর পে মে 
“শাক বির ভক তল ধনের মো তি বুড়া 
লাগে শাংলন। রি 


; করে পরপারে দল 


শিপু বউদির শায় 


০০৮0 - ক এ 
ও ও সক চা হ 


ধু 


শর কি উস আস অলকাজাকুর কা 
যার উপ হয়েছে স্টেশনেরই একবার । 
এমনিভরিই চালা ভবের স্টেশনে যাওয়া, 
অনার নিত তলা যর ত্য যাব করায় 
য়ে তাস উনত পাত বসির উতমলতজা) 


হক চো মাঘ 
সুমিলকে  সবিমলের 
০য় হাস-কাহায় উরাও 
পথিক যেন ধারে ধয়ে আদ 
ধ্ষণক গর পটে অনলইকািলর  জঙগকন, 
চক্কর এক সর্ঘক প্রাতফলন আনল তহদনর 
অক টুকরো মৃহর়ো 
উতঈছে এই ছদবতে। 
পাধায়ের এই থম 


বদ জানা 

চেহথর সনে 
কছলনণের এক 
অদশা হয়ে যায় 


আর  মহখাতি 
গ্বধীন পয়চালন 


প্রাণবন্ত হাফ 


৬৩ 





চান্লি ঢ্যাগা্রন 
গম্পকে একটি মনবদ্য রন! 
লখোছন 


সৈয়দ 
মুওবা মান 


অঞ্জনা ঝাওয়েল'এর 
একাট সম্পর্প উপন্যাস 
র্নাপদ চৌধুরী 
সাগরয়য় ঘোষ 
রূগদশী 


সটান ভোয়িকের ত্রেখা 
এবং সেই সঙ্গে 
আশীষতর্‌ মৃখোপাধায় পরি- 
রিপোর্টারের ভায়ের £ ববাঁচত্রা £ 
[টিপ্পান 2 থিয়েটার প্রসঙ্গ £ 
শ্লীসরকারের চিঠির উত্তর £ লন্ডন 
্টরডওর আশেপাশে £. অমর 


রায়ের সঙ্ীতাশপশ পরিচাতিতে 
সদদ্ধ হয়ে 
আগন্টর প্রথম সপ্তাছ 


প্রকাশিত 


হওয়ার অপেক্ষায় 





&ৰি ডাঃ সংরেশ সকার রোড, কলকাভা 
ফোন ও 


পি টেল 
তি ৬৬৭ 





৬৪ 





ফিলিপ. সের 
সর্বাধুনিক রোঁড়ও। 


মূলা--৩১ ৫, 
অন্যান্য কয়েকটি মডেল £ 
গব ২ সি এ ৭৭ বি/ইউ. এস/ডিস ৮ 
বব 9 স এ ৬ন এ/ইউ ্ টা 
বর ও টস এ ৬এ এ/ইউ . স্ 








[বি ৬ পিএ ডন এ এসি ৮ 
এ ছাড়াণ বহ, রকম মডলের রেডি, ব্যাটার জার, ট্রানঃ 





বে নে 











পা িক্িডি নর হভাতিউ।। 
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ও 
111 লি 
পৈশডকা ত সিলাহ ৮৮ হু শব বাপকে শা 
ক সা এলাহ ৭ ১০০ কন্যা 1 
ইতি আনটিটুস হত । 
টি 
৯৯ ৯ পাপাশিেশপপীপাপিপপপপপপপাপিপীপিপাপ টা িপপাপিীশপিসসপিলি ৯ পট প্াজাণ 
হেনা মিয়োটার 
তু 157 পা লাল ং 1% মা -ঃ তাত, 
ৃ £. 
্ ৪৮ উই, বন হিস্যা ২০০ সিটি 
০ 7-277457/5 
রি - গন প্পািক্পপ১৮০ পদ চপ 
6-875--728- একই সহ 
শুয়তহ এবং হসিকর আনন্দকাতণার ) 
পূ ? ুল- পা পপ পা 
সপ এপ এলসি পল ২ মাক সা মি 
হাসির হহ লী ্ক্ষারাহা হোত জনেই, 
এফ 15তছ ্ ত্র ক্টাতসিশ্নিজ ক পর পান চহ পান টি 
৯ ৪০৯9 সপ সু ক্স পা সপ টীদ ভিত সং হন 45 স্পা ? খু 
নু এ 
পুরী পরাতে ৭ ৪ বধ ফি ৭ ০০৩ । পু 
হি) হত) 


০1 শন উঠ জব হাসি ভু হর লিন ত, উম 
লী নলাভিলি 
শত লাহক্সসীতিবার ৬: খেলো তেংঙ্সা) 


নটি পারলনা» জিউল টছিঘ়েটার প্রপ 
চাদ ৮১৬৪ 


০ 


ট ৬. 


ও .পররচালনার ভার নিয়েছেন, আত 
লিগ রুপায়নে অংশ গ্রহণ 
করবেন আশীষকুমার, ভানু বঙ্ছ্যোপাধ্যায়, 
বাজবী নন্দী, সধ্ধ্যা রায়, দগপক মুখো 
শাধায়। জহর রায় ও আরও অনেকে। 





শষলাকা'র পালা" “সাজের ছোটদের হে বে নতুন বই! 


প্রথম পালা £ £ লশলা মজায় সি 


| দ্বিতীয় পালা ॥ প্রশাগ্ত চৌধ্যযশ লাখত 


বক-বধ পাল। 


1 লাম ৪ ১২৫ শন. পূ. ৪. 


শা শত ০ পপ পপ এপ সপ 


1 দাম ৫ ১২৫ সপ. 


পা বল ই ভা পি ও স্পা সা আআ এপার পাকা 


জিডি রে আনন্দ! অভিনয় দেখে প্রাণ খুলে হাসবার খোক়াক ? 
7-"ছট না 10 কলিকাতা প্রতার - পধপেক্তু আভিলগীত হায়াশশ্ | 


আব ৮5 ০ বলা রর ০.০ 
পা পন সপ না বট পা 


॥ বলাকা প্রকাশনখ ॥ ইসি. আমহাস্ট  স্ট্রখট, কাঁলকাতা-১ ॥ 
শপ তত িিরজএনভোা রা 


(সপ ৮৩২৭) 


পালা পত০৭, তিল বাপি পা ০২ 


ভিয়েনায় পম বিশ্ব যুব উত্সবে 
ন্রাযন্্রিতি একমাত্র ভারতীয় চিত্র 


অগ্রিসন্তব 


বয়ে নিয়ে গিয়েছে উচ্চতর 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সামাছিক রূগান্তর 


মল্রক ৌন্রিক গবেষণায় ভারতায় 
সংস্কতি ও সাধনার সার্ক সষ্টি! 


নবক্্ীবন চলায় অনৃপ্রাশিত হয়ে 
এই পিলগ্ট প্রচেছ্টায় অবুণ্ঠ সহযোগিতা করেছেন 
ছাৰ [ৰশবাস কাল ব্যানাজি 
মঞ্জাুলা ব্যানার্জি নম্মল কুমার 
কমলা মুখাঁজ নৃপতি চ্যাটার্জ 
ও আরও অনেক গুণী শিজিপাগণ 


আর্ট এণ্ড কালচার পিকচার্স প্রাঃ লিঃ কর্তৃক প্রযোজিত ও পরিবেশিত 


বু অমল দের, + 
০১751 





পহসাব-নিকাশ”-এর শভ আহত উৎন . 
গত শরুষার রাধা ' ফিল্ম ওতে - 


১ এপ পাপা ৮০ পাল রে পপ ০ পাপ পপ হা পউ 


কুন্তকর্ণের গি্াস 












নাঃ রি দিল লা -পাচালামার 
থাকবেন খগোশ মৃখোপাধ্যা়। টি 
| চি-পারিচালনায় ক্ষেতে প্রেষেল্ত তের 





আতর হটছে অনেকাদন পর়। গারোরা 


ফিল্ম কগেনরেশনের প্রযোজনায় [তিনি 


পাঁরচালনা কলছেন রহস্যখন ছবি “চুপি 


চুপি আসে” । কাহানশর রচক্সিতাও প্রেসেজ্ছ। 
মি, ভূমিকালিপিতে রয়েছেন ছবি বিশবাস, 
রবীন মজৃমদার, তরুখবুমায় প্রড়াতি। 
মান বিটি পমাজ-মানসেহ। প্রীত, 
যনে রসাীর্ণ উপনাস শাঁকনা শোয়াজলার 
পাজি'র চিররাপ দিতে শি হয়েছেন স্কাান 
প্লে প্রোডাকশল্স । প্রথাত গাহছিতাক 
সঙ্তোধকুমার ঘোষ রচিত এই উপলাসের 
ভিতায়ণ-পারচাললা কয়লা সপ্রাসিতধ 
কম়াশ়াল  আটিজ্টি গু সি গালা! 
হবাত আপমক নাতন লিজার সো একটি 
ববোগ্গধ্যা়া । পাসাকাটি 
[নিয়েছেন রমানলদ দেনগাশত । 


মিনার্ভা থিয়েটারে “হায়াল 

ধরলটল- ছয়টার প্রশের পারচালাধাটিন 
পুনরশ্বাধত িনাভা রাহ এই 
খ্যাত নাটাং্থ | জাকাক পাত 
'ভ্থায়ালট। পটড়ীন ও িষাযরস্তুর বৈপিচাতা 
পপ্টাত্াসতিপদজ কাপ হল সনাসপাতিগা 
রাসর পক্পাকা িসয় এপসাছে। 

উৎপঙ্গ গল্ত রাঢাত ও পারচাত এই 
মাটপকর অভিনল কথারগতু গাড় উসেক্ছ 
টালগাজর চনত জঙাঙাক কচু কার। 
হালউাডর অন্করাণ ফাক বঙ্গা হায় থাক 
“উড, তারই একটি আাগহবানকো 
প্রতভাস গো কয়েক আতি্চলা চারতের 
চাক আচবল, উদ জালটাতার ভেতর 
বদলা চমকলার িপুপতীয় ফাটি তালেসছুন 
মরন লার্টাকফার। 

এই নাটক আছেন টাঙ্সউতডর 
প্রডিউসারা [বলি আঅঙ্প শিক্ষিত হয়েও 
তোর জয়ঙ্করশী আল্পবিঙ্গা জাতারে আলগা 
বাদত, "বন্জ-অফিসোর চাইতে বড় পার্থ 
যাঁর কাছে আর কিছু নেই, যাঁর হিসাবের 
খাতায় শিতপশি জ্াযা তাখলা খরাচের পাতায় 
শুধু মাত একটি অন্কয় আঁচড় এই 
“প্রডিউসার'কে বাহুর মতা ঘিরে রয়োছেন 
“ক্লাউনা-সদূশ পরিচালক-মখে বার 





জে এম গপিকচার্সের “উত্র মেখ'-এর একটি মিলন-মধ্‌র 
ও উত্তম কুমার 


আবশ্ণ। দিতি জটঙ্গিত 
দনপদশি আঅনুয়ায়শ হঘলি 





চি লি ্ 
দি মা শ ্ ৬ “টাইপ বাতা পট 7৮ ৯০৮৯-ত 
পানে জনাব চি াসঙে বু লি রে বত, কত সীতা তান 
দির 2075৩ হিরা 
প্াাটালাক িভ হত রান ফ্ঃ ই. দক হকুদুরে এর লগা হাশাক্াক খা 
৫১2৯8 ০4 দি দা নি নারির ৮০৫ ও 
দিছি হাতি সন্ধা 2... লিপু  কাতত। দেল প্রিয় নাকি হা 
রা লি 
রা ) ৭ শষ ও ৯৮1 সক জা? এপ ৮৯ এ, দি 
হইত পাত লাকি লখাকানল খোকা তিতা 
রা এ এ আস চল টির 
৬ ৮ ৮ ৮ /. '»৯/৮- বা সম 
করালে জসেহলাজ ল্া হছহাদেসর হাক চি 
তে শ। ৮ পক আআ ক -.ল৪ পপ কা পদ ৫ ৮ ৯ রে সদ 
তত জরিতাত হাল মতি লিপ ক্লিন 2 
রী -& ৭ প্র আপ ৯৭ কী ক 
৬ ১৮০ ” ছা কতবার ক বিজ তি হা মি 
584৮ /82--8..2 
খ্ড পাক ডি ক্র নি মকর ডি চা কত বা লু শর 
পরত 2০০৮০ . টি ২2১ ০ শা? ১৮০১৮ , 
42 এ ফা 8 পতি 
পথ তি তারা ভাসি সঙ্গ একা পা - সপ প, আ্ সই সলর 
টাকা, পা উদ সিইসি হল মি 


নি" জাস্ারা তু. টিলা নাহ টিটি নিনাব্ ৬ সত পান 
চক মানা উপশ্াতিল পার কাহার পুর জা হাত 


ভাতে হি ০ ৮ 105 


৬ 


ধাস্প-ডাততশ 


ময়ানকিপিত তায কাদিহ হালে লা কুল 
স্যার পপি তিক সি পিস্িত ৬ লহ জার পির শাছপ-ভাবডণ 
72355 বিটি লা সে শ চে 
লগাপসুদু | উল িছান হা উটিল্হাকমারির গজপ্-ভারতণ 
আলির তত হু ৬ পয পি সহ বিলে শো 


শৃষ্প-ভারতখ 
বাষ্প-ভারতখ 
বাহ্প-ভ্াবশে 


পালাতিলাযাপসিকে রাহারতিতি নামক করে তল 

[বল্টহত কানে কে বাইরের উ 

উচ্াতখলি শুপলাপতার দিক আকর্ষলি কারন 
0: 

শাশ্প-ভারভাব 

পাশ্প-ভারত?ী 


শা্প-ভারতখ 


হন ওরা শশুর যখন গায়কাকে জহহলঙগত 
রুপ শা পঠাজর খান তখদ আবার ধায় 
করেল নবাধাত হশাজপটির প্লে । 
ছায়ানট এটি মানাজ্ঞাকুঘার এজগল 
মাদুর আদ ও আহত হটে দিতহাশ হাততেছ 
এই শোতহশীন নামকরণ তার আদায় 
সে ইত পর ডঃ র 
করেই চাল । কাহিনসর নাটারস মাঝে 
কমর, তার রা পার্জ ও ডি 
কেল্দু কার। পারিজাতও ছিল আন্ভানেতস, 
কিন্তু নায়কা লয় শিপ ক্রবানের 
ছাড়পত্র পেজ সে নিজের দোহার বিনেসতয়, 
প্রযেজেকের লালসা মিটিয়ে। পরে যখন 


3 পিক 


€ চা? 
রা * . রি + বু পু । 
₹+৮ক-€-কক৮৭ ৯৭৯৯ কক ৯কক কক কক ক কক কিক কিক কিক 





বক্স তকে উক্তির পাত ই তস 
তি পাতায় দলা, কখন মানাজ হাকে ঘরে পতন স্থান 


টার ডিল 2559 





সতত তু্সদপনত ঘা সামসামায়ক সা 
কারয়াছে। হাহা তাভুতকপূর্তা 
ননজাশ্যত জার মামী ম্জিহিনাগ ) 

সজশ লশ্রাচাটিজ বসন ত্র রে সত তাকাদর হুযাসশি্াসি হি [ 

সরস সহ তাহার আপা পদফা জ্ঞাতির ভলঙজাররর রাখা ক শ্ধদনার কতা 


নুতল ঘশের উিগতাক গ্বরাি, 


শাল্প-ভারহখত 


পালা উর অন্াশাহডার চিরসায়ছি  হনাদঙ্গনি ওক 
েশল্াযপশ প্রাতাক িশ্ছিত হাডালীর কাছে 
আলাচ মাস হইতে বহসর আরশ । যে ক্ষোন মাস হইতে তাহক হয়া যায বাংসারিক 
চার ভার উত্ মাহা 
পক্জে সংগা ও অন্যানা টিবশেফ সংখ্যাগলি পাইবেন । 


আক্ই পিহক হান গু আপনা (প্ররক্তনাক উপহার দিন) 
সহথ্ে ও গ্রামে (ঘেখানে আমাদের এজেন্ট নাই) সর্শ্র এজেন্ট জাবশ্যক । 


শু উকীর, ছি 0১৩০ এ ভারত ধাশকাভানিড 
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ূ ্গি 
| ৩৭ 


হয়ে দাঁড়ায়। মনোজের জশবনেও আগে 
পারধাতন | সুচরিতার সালা গোপন 
অক্তরঙ্গতার তপ্ত গ্ৰাদ তার দেহানমানে, 
সূচারাহা গায়ে হেলে পাড় তার সাঙ্গ কাখা 
 শপারিসাটা্গ মোহ পেয়ে হে 
মলোজকে। পিুপরিচয় [দিত সে কীনটিত, 
সিনেমায় কাগজের মারফাত সে তার আদর্শ 
গাহস্থাজীবনের: সংবাদ ফলাও কার 
জানাতে চায় তরে অন্রাগীদের, সচার তাকে 
নিয়ে কোন পস্কাতডালা হাপালে বাদি তাজ 
কদর বাড়ে তাততণড তার আপান্তি নই এবং 
* ব্যায়ামের অলা-ভাঁপাতেও সে ছবি ছাপাতত 
প্ুস্তুত্বা তারপর একদিন আস তার 
পতনের পালা, যখন আভিনতয়র সৃতযাগের 
দ্রলা লে স্টভডিয়র নরক্গায় দরজায় আবার 


আলচ্তক । কাছ পাল 
পলাতক 
বেদনাফ তার কাছ হেদুক। বিদায় নয়া 
চলক্চিরাকাতো তখন নক্ঞর পড়বার হাতা 

কান্ত স্থান তায় চলন্ত 
জাতের আরও আতিস্পরচাত বায় ভদ্র 


আআ সাহা কাপর 


সাপাপপিপাপপাাল 








রঙ 
ং 


বাঃন্রা গাহিত্তে বিজয় জয়ী 


গঞ্'ডারতা 


জা উিবাপজ পয পরিহিত প্াক্ষোসি 


চে 


কা ০০) 
মাপার কটি তশ্পপদ্াহীফা ইলাহ । 


উপল্ঘাচিন করিয়া চ্িযাক্ছে। 


সপ 


জিনের: হতে তিন তি, টস করিয়াছে । 


₹ কারক! 


ইত ফাক লা তপতি 
সেকাল আিশুতীত তাপক, আহহ আকা 


জ্রাইহক ভালফজখিবান ও দল ধার এজ নাতন হলক সাতটি জাকয়াা। 
গপৃডন সংখ্খগাক প্রধান ইলিশ পয, ইহ লুল একা উইসক কাহার সামনি 


কাপ তাক সুধটিজিনই নিজ চবস্টক্রাস ক ফপদ্ধুন হু ইহ প্রত মাক 
সই শন রী 
ইহা [বস্তুত সম্বধানা জাভ 


কাংসধরক খাহাকল তোন আটিতবিস্্ মঙ্গা লা দিও বিরাউ 


সান 2 6৩৫--৩২৯৪ 





৬৮. 
সহকারণ শারচালক, আলোকচিত্র শিষ্প? 
কাহনীকার ও চিন্রনাটাকার, সঙ্গীত 
পারচালক ও সংশ্জি্ট আনকে। চলাজ্চত 
জগতের সা্রধো যে-সব সাংবাঁদক ঘোরা- 
ফেরা কতরন তাঁরাও ষাদ পড়েন নি। 
ধবাঁচত ধরনের চার ও স্টভডিয়োর 
অভাঙ্তরের নানা জাতীয় ঘটনায় 
একাঁট একাছ্ত বাস্তবীনষ্ঠ বিন্যাস ফুটে 
উত্ঠিচ্ধে এই নাটকে পারচালক ও নাটাকার 
তির্যক আলোকসম্পাতে পাঁরস্ফটে কার 
তুলেছেন *্টাঁলউডে'র উল্লাসিকতা, মানসিক 
দৈনা ও বিবর্ণ মানাসিকতা। বাতা ও 
শ্লোষর স্পর্শে শাণিত হয়ে উঠেছে শিল্প 
সেবা ও সাধনার নামে টালউডের বাভচার ! 
কিল্তু বাঙগা ও কটাক্ষ এই নাটকের মূল 
সর নয়। হাঁস ও কৌতুকের উপকরণ 
ছডয়ে রয়েছে এই নাটকের প্রাত দশা, 
ঘটনা ও সংলাপে যা শোড়া থক শেষ 
পর্য্ত এক অননাসূলভ চিত্তীবনৌদনের 
আতহমার্জে দর্শকিঘনকে পুলাকিত ও স্পন্দিত 
করে রাতে! এই নাটকের মূলা বৈশিষ্ট 
হর এত আত্মার আরয়াজনাক হাশ্পিয় 
ওকে না আদর্শ প্রচারের কোন বাহতা, 


পাস শাসাপিসাপ্পিচ 


রসকে অতিক্রম করে না শৈলেষ, বাস্তবের 
ভতগ ারারা বির 
'পাল প্তক 
মুক্তা অনুবাদক অচিজ্তাকাঘার 
সেনগপ্ত 
মৃঙ্গা ৫০ নয়া পয়সা (শিকি 18) 
এরাহান লঙখখক £ লর্ড চাননউড 


বাংগ আড়াল কর বাখে মা বরন্কবাদক। 
স্লাহিশা পসহাজেোম কলার 

অস্ত রমণশির হকের ঘষ্তু শ্বারের কথা। 
লিঙ্কন অনবাদক 2 আশা চাট্াপাধযায় 


সী 


শ্রোঠ জগলনাতলখা হিরা, আজো 
এক টাকা! ৮2৮99) 


ছি 


ক? এন, নারোকম: 
শঙ্খ অনুবাদর £ সমরেশ খাসনবিশ 


এ ৮ শশী 


স্টািন যুগের রাশিয়ার রৃষ্ধশরাগ ঘটলো, 
প্রবাহের উপলাস। ২৯০ পহ্া, ৭৬ লঙ্কা 
পয়লা 11শুয় 219) 


প্রকাশক ঃ 

পার্ল পান্রুকেশনস্ প্রাইভেট 
লিমিটেড 

৯৭০. মতাত্যা শান্ধশ লোড বোগ্বাই-৯ 


একুঘাত পাঁজিব্শাক 2 


ইণ্টিয়। বুক হাস 


হামায়ন কোর্ট (শ্বিতল) 
২০৫ শ্িডাসে সুতি, কলিকাতা-ছিও 


চিজ তির 


দেশ 


টালিগঞ্জের তিচিত চলচ্চিত জগতের ভাব-: 
ধারা, তার বচিতক্সপশ বাশিন্দা ও তাদের 


জশবনের আডিলাষ, উচ্চাশা ও অল্তঙ্গ্ন 
ট্রাজেডির এক মনোরম আলেখ্য এই “ছায়)- 
নট” যা একাঁট পরম রমনীয় ও উপস্কোগ্য 


নাট্যানিবেদনের দাবণ নিয়ে উপপ্থিত হয়েছে: 


নাট্যরীসফদের কাছে। 


' সম্মিলিত আডিনয়-সৌকাযর দিক দিয়ে 


এ-লাটকের বৈশিষ্ট) .... অনস্বশীকার্য। 
“প্রাডউসা়"-এর ভুমিকায় উৎপল দণ্ডের 
আভিনয় ভূয়সী প্রশংসা পাবার যোঙা। 
একটি আঁত চেনা চত্ষিকে একাক্ত 
নিপ্শতার সঙপো তিনি মণ্ের ওপয় 


ফুটয়ে তুলেছেন। 


রবি ঘোষ। তাঁর সহজ, সরল কৌতুকািনয় 
প্রেক্ষাগৃহে হাসির বনা ছুটিয়ে দেয়। 
সুচারিতাবেশিনদ শেভা সেনের সাবলখল 
অভিনয়ে চিতডারকার  স্বভাবচবিত্র ও 


পারজাতের ুিকার নশিংলঘা দার 


আভিনয়ও চরিতানুশ । সাতা বহ্দোপাধ্যায়ের 
অভিনয় নায়ক মনোজকুমারের  চিশুটি 
প্রাথবল্ত হয়ে উঠ্তচ্ছে।  চিধনাটাকারস্লপঘর 
চারার সহাপরশ অঙ্েদোনাধায 
দত্তের বাসতধানূগ আজিনয় প্রশংসনখত। 
অনানা পাশ্রচিরিনলে আর যাঁরা 
প্রচয় "দিয়েছেন 
পধায় ও পরেশ গোস্বাস, 
চারনে কঘঙ্গ মহখাপাধায ও টিতিসাহবাপীদজ, 
রুপী উমানাথ ভদ্ুটা্া।  অন্যালা চরিত 
নিমাই স্বাষ, স সুনিল পাড়া . ইনতোজর সহ ও 
তরুণ লি প্রশংসার দাবখ রাখন। 
প্রল়্াপা-টনপঙ্পার টিক য় শাক 9 
দবিশেষভাুল উদখাহাগা | আমাক শা 
সজ্জা ও আদংশক পাপা 
বিশেষত স্ডিয়োর সিটি সাশযও 
আতাঙগনীর | হণ এন 
রা বাস তকজিহল হায় 
জতাহাত তাল ও 
আলেকসমপাত ও 


হন যিথ। 


ও. চালা 


১০৭০ 
কা পাকা তে ওহ 
841 শত 


সী চাপ সপ্াকী ১৮২০ 

ভাদক মত্রা তিগছ। 
পা 

ভংমফায় ছানি আহত 

টপ শত হস বধ জা এ ৮: 


বাহ পলির 


রি 
* এ 2 ৫. 
কুপহরপা পি 


কাতর লহ দিনে, 
জশাসসঙ্গার পয 
আঙটিরপ গত পরনাদাদাহি। 


শকশ্বরূপা মআাকিডিরা 

বাংলার লাটা আদপলিলানর প্রসার 2 
হাতির ক্ঞালো উরি রঙ্গালায়ের কাছা, 
পক তক পভ াযালিচশ শ্হাণ করেশস্ন পাম 
সেমলপ্ক্ধ মাটাপাজদরা আপদ্ন। 
ইংর্শ, লাংঙা ও হিলখ ভাঙা তাহা 
ও নাটাকপসা সঙগপংকণ্তি পৈমাসিক  পতিক? 
চরিশবিরপা আাঠকটিরিশ তাঁদের বহর 
নাইোপ্রয়ন সাবিকঙ্গপলার হাতি পরিঘ্ 
ফিসাপুবই আতহাপ্রকাণ করেছে | পাতিকাটির 
প্রথম খা আগিগক সঙ্গজা এন বিষয়, 
বস্তুর সঙ্পর্দে পুধীজনের ও নাটামাদগ- 


শক্ত তত 


তাঁর পরেই কাতিত্বের 


দাধী করতে পারেন চিত্র পারচালকরূপণ 


(দের অবুষঠ সবর্ধসা লাভ করবে নিংসঙ্েছে। 


প্রথম সংখ্যাযস শরংচন্ের  "ষোড়শশ” 
নাটফের সংক্ষিপ্ত ইংরেজী অনুবাদ, বিধায়ক 
তট্রাচাের পূর্পাঙগ লাটক “খেলা” এরং 
শৈলজানগ্দ মুখোপাধ্যায়, আচিল্তাকুমার 
সেনগুপ্ত, রমেশচল্দ্র বন্দোপাধ্যায়, মরণি- 


লাল বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ খ্যাতিমান জেখক- 
দের সারগড" প্রবদ্ধ 'বিষয়বগ্তুর দিক [দায়ে 


পারকাটিফে মঙ্সাবান করেছে।  নাটাকল। 


ও নাটাসাহত্যের . এমন একটি উৎকৃষ্ট 


ধরনের পান্রকা শুধু নাট্যামোদশ নয়, সাধারণ 
পাঠকাদেরও আঁভনল্দন লান্ভে সমর্থ হবে। 
প্রথম সংখ্যায় ৮টি সুদাশা আটা স্জেট 
পত্রিকাটি সৌহ্টব বাড়িয়েছে । ছাপা এবং 


বাবহুজি কাগজ লুষল্দর | তবশ্বরপা মার্কা 


উতর” প্রথম বর্ষ £ প্রথম সংখা, ২-এ, রাজা 
রাজপ্কিশ্ধেণ সিট. কালিকাতা-৬.: নয়েচ্দ্রমাথ 
আাতা (ইংরেজী বিভাগ), শৈহাজানম্দ মৃখো, 
শ্াধযায় ও গিরধায়ক জটাচাা লালা চধাভাশ) 
ও উড ক টষ্ভন (ভিটিদ) কাতৃকি সমপা দা? 

শক্ষাপেধবর সরকার কর্তৃক মুত ও 
প্রকাশিত ।) 


বিবিং গ্বাদ 


রা 
বাজি ক. পরাতে লা 
উংসপব 


শা ইমা ভা 
৪৬৬ 
ভান 
থক মান 


শিক খুন 
যারা লকপচ্চন । 
ঘন্পকাতি তারপর 

যাওয়া আদর 


কারার ঘন আনব 


সা টিং সাহা 
শা ৭ পি? 
৮27 «1 1৭ টা 
£-8 চি এ 
জল লাগান 
টি স্লহ ্ পক এ 
খান পিক ভি পাপ! সত 


ফাঁকে ডল ও 


ঠা নি পর 
তান! সেপ্টেবিরের দ্বিতীয় সশতাতে ভরি 
পদপঙা বেবির কুছ ভারি কাক গর তত্র 


৮ পর পে 5) পক ০৮ তান বিলে 
হধতী রূজীগছেল থক হাটি আবু ঘন 


শা $০ ন নি বি ৮ ৭ এ টিয়াতাল রা রিবা নি 
তাঁর নতুন ভাঁবর চাপোতিণ সুর হাল । প্রধ 


০০১০৭ খনির 55০87157805 ৮৮০৯ টিসি, 
শিক চারুত নিকাহ হাছন কাজি 
খে সি 
বচপ্যপাধাযায়। শু সটাখিত চাাপি ধ্ায। 


শাারিকার ভামকাহা সমভলাত 


একাল শিরিন 


শিইপস আত্মপ্রকাশ করেন । 
ঞ ক ্ 
প্রমো্ক পংরাচা্গক | বিমল রঙ্কও 
জার মরগকা অভিমত রহিল 


|] 


সখানকার ভপচ্চিত 
হসাবে উপস্থেত থখকারেদ। 
তারপর 804 চক্টেলা পদাবলি ভ্রাসাও 
মালে লগত এক জহমায় দেখে নিয়ে 
[তন আবাদেওর শেষাশামি বোমবইতে কিরে 
আঙগবেনা। কাতান কার প্রতিত্গাণের 
পত কাত পরিখা ও দা তন কহ থা এই 
সৃতি হস্ল গুলি তোলা হচ্ছে। এই সন্থদের 
শেষের দিকে তিন 'অগাহি হাম সন্ধান 
অবঙ্গমবলে একটি বাংলা ছবিও তৃলাবেন। 
এ ছপিখান দম্ভবতত কলকাতাহেই নিছিত 
হবে। 


হায়ছেন। উৎসবে 


[বচারক 


২১০ 
রি 


১১৯৫৬ সালের ইপরিয়াল রিকেট 
কমফার়েশল সগ্র্ত দেশাক। পাচাদনবাপন 
টেস্ট খেলার যে আধিকার দিয়েছিগেন তার 


ফঙ্গে ভ্িকোটির উচ্চ মনা আপমকখান। 


রর হয়োছে। 57 কয়ে, ভারত এবং 
নিউডিলাশ্ডের আত শান্হশিন দালের লো 
অস্ট্রোলয়া 'ইংলপ্ড বা ওয়েস্ট, ইপ্ডিজের 
পাঁচচদনল্যাপণ টেস্ট খেলা একরকম 
প্রহসনেই পরিণত হয়েছে ইংলন্ডে 
ভারতসয় ললের এবারকার শোচনগয় ব্যর্থতার 
ফাল অনেক কখড়াসাংলাহদিকই শগ্হশন 
দলের সঙ্গ থাক আমা কম়ালার 
জনা উকাল?িত কারেস্িতলল | দবগত ইসি, 
'প্রয়াল [ক্রিকেট বিপফারোশেসর সাম্প্রতিক 
এই জমপিপকা পথ ধা 

তা খবরই ফ্কাসগগাত এবং 

থা পপাতালঙজনক | এ খন সক হাোছে 
উস) কপিল পাট সাকা ৩০0 ঘশ্টার 
পলা হুল ভা কারি প্রতিহিজল্তরদ পাদ দই? 
ভাপলাচিচাল জলারা সাক করাল 

রি হন, চারদিন, পিন কা হয়ত 
পে পটকা থরণগল। হিল এই টিসগ্ধাপজত 
শশা ঢাকা পলাঠা আঘাত কা কায়তল রং 


নদে 
লাগা? 


নিয়া রজাত 
তাংতলিশাপন 


তাহাণ লীগে হল 


মা 


শালার * 


ঠ 4 স্্জ চপ 2 প্র 
রঃ 52 বি, ২8 শি 
হি কতা দি সি কালা পা) 
না রর নি 
রা .খ ৪ 7 অ ঞ 
৮ ৪৯১৬৮ 
রি এ ) ঞ, রি ১ ৮ রঙ ু সক 2 
$ ্ ॥ দল ৮ ন্ পা 
৪ র্‌ ৯. চন শা টিবি ২৪ ৩৯১০ উম কঃ 


সা সা 
রা শি ঠ ৪ রঙ 6৮ চে রি ন্ 
তল শালাপত শন জ্রীিড় দ্যা বা লট 
০ 
১০ রশ এক? সাপ) 
ধবল পি সাত ২২ লি নাও 2 তব দাতের 
৮ 
খা ৮ চা হ ১৮১০1 থ ট কি ক উজান ৮৮ টগ 
1.4. চি রা চে পা এ বট ॥ ৮দি কা) 
নর চি ঠ 
৮ % /ত ্ 
* ফলা লিডার আরজ হাত আমসাযাকের 
4 4%* ৪ "১ 803৮৬ ৮১০১৩ ৯ চাাখতা জাতী, চে 
ঃ খিক ৬ ৯ £& ৮ ধূ 
্দ 7. ৮ + ৭ নে ত রি ₹7 পরী ৩০ স্্ 
টনি ০ বত 2 মি 
চি. 8 
? গা * সা রা ৭ 
১৮২ টস ও দিপু এ খুকু হঙ্গজ সড 
৮ 
রি কাচা নল 7. টি 
চস পু কাত শর সদ টন পদ বক তল, 
রঙ আআ. 
৮ 
৮ যেন বি 
এ নী লন টা ত দা রি স্পা 
পি হী হিট এ এস) খা কট সক আনন 4 
প্াতক। ৮ ১৪1৮ ৮ ॥ ছি গ কাত চস 
হ বীরুল তা পার মাহ না হসুই পালি 
ঠা 
ক 15 ৬. জি কলা এটিন্িনিতি 
চর ছু হ 1 ৬ 4 পক প্ৰ বু লিক হা 
॥ ছা 
৮২ ছা? ্ ১ জপ স্কািটিখা ১২০ সি সপ] বা বত 
এ ১ 9 নখ ০ কিনা ধক হি সি হা 
লি 
কন + ক দাগ 71 ৫ রি ১. ৫ 
৪ এ এজ এ স ঙ কত ১ বে রিপা 
কাড। (পাত ও নিল 451 এ সজশা “চা « এ 
যোজন াললদুর কতেত আড় না হালিত 


ভোটিং ও ডগি 
হ্থকি সাদাত শাহ্‌ শি হত 


২ 
। ০৭৮০ বৈ ১০৩ 
তিনশ তত ভাদ্হাতু হা 


শট চে পত ৪ 


গা চপ 
৪৮ ১৯, + 87 চির শা 
চৈ টপ তয় তাল গজল দেই ও 
ডি নল ঙী 


অসিত জাম ভিজ 
অগপকী তরে ৬০ 

নগদ শা লিল না আঘাত 
লস দানা জন, ফিশার জানা ১৮ 
হা, হইত লরি জলা ১৮ জন এবং কির 
পতপ্যাশণ রাত গঠানার 
এঙাড় বো ও কমাকতি 


(0153 কি ১১ নি 
পি ০৮ 258 ৯৮ রর রি 
শি এবিধ ৮ র্পা ।৯ ২ পাবা ৬ ৬ 


৮৮২5৭ 
কও তির 
1 চলি 
ইস ৩ জর তি 


এস 


9 ঘি ভ্রাতা 


নাস 2 প্ীতত । 
শা ॥ ৮ ত্র ৮ 


. হালেল।। 


একলব্য 


যোগাযোগ অফিসার নিয়ে 
জন প্রতীতানাধ ভারত থেকে রোধে 
ভবল, ভারোত্রালন, বাস্কেট- 
বল, মজা রাইফেল সাটিং রা 
পাতার জনা ভারত থোকে কোন প্রততানাবর 
পাঠান হাতে না) 


পাহাযাফারগ 
লা ৬০ জান 


একমাল হাঁক ছাড়া খেঙ্সাবুলার কোল 
বিষয়েই ভারতের ক্াড়ামান।  আলিপক- 
মানের কাছাকপছও নয় অবশা আাথলে 
টিকলস আামরা আধোর চেয়ে আনেক উশ্রতি 
করেছি এবং আথলেটিকসে আমাদের যা 
পক; আহা ভরসা বকমাত। তলডলগর 
পমলখা [ঙস্ংকে নিয়ে, আর কতা উপরই 
কিছ ভরসা নেই। ঘকল্তু আদিলেটিকাসে 
মুল আমারা ৮ জ্ঞন প্রাতিনাধ। পাঠিগচ্ছু, 
ফুটলালর জনা পাটা ১৮ জন, কুসিতর 
অন্যানা খেলাধুজার 


ত 4 তে 
রি এটি 
তা ততপরে জয়লাজই আঅঙিমপাকের 


ওসেছর্ণ নয় আইজিগগপতক তয়াধাপান করা 
এবং সাততার 
শাজঘপাকর আদর্শ । 
আছাতদক হারা ভাস তাদিরও 
উচ্চাত | সলবিকার জর দশম মুত 
ভভাব আমাদের প্রভিনিতধিদের কাইার 
পারার এল এড সমস্যা। কলা হস্ত 


ফর নানভা বেলে চু্রাত ইক অপিচয 


তপত্ুণ কত 


করা হচ্ছ না। অনা প্রয়োজানর কথা না 
হয় হলাম? শুধ্‌ প্রমাদ ভ্রমণের জলাও 


মতি, ০০০ গাদ্রারি আপাকায়ে হাক! 
5 কনর অল্কর এত আইিদিসক 
অনন্প্ানর জনা আমরা সম্গত টিলায় 
ক্রুতানাধ পাপ পারছ না তহজ্তিসিকক 
এবং মেজাবোর্ন অনগিপকেও আমির 
তানল্ধর সংখা হাস করা হয়েছে 
ওক 6 ত ক্স টির মং হত 
আমাদের জানা আছে ভাতে আমরা হজের 
এহেনখ করলেও তারা ডখাম্মোর পিজা 
ভাঞ্গাবরেন না। এ সম্বন্ধে খেলোয়ড় মহল 
থেকেই আছ্দোলন হওয়া উচচত। আক 
জোকসভাফ প্রশ্নটা উঠলেও একছু সুফল 
পাগুয়া যেত পাট । 
জজ ধু ঞ 


এ হল 
তন) 


তো: 
ধা 








৩৬ 
জাতী জালাতি ভিক্ষা দিত 
্ঁ ৃ 
ৃ ম ) [াকিলযাকি বকিখা তি সপ 
[৮ গছ শুন হু 


সশ্তাহ স আশা কাটিস্পংলয় পাদ মাথা 
হল ৯ জন ফুটবল হাতের একটি 
০ রী খেলা আগা করেছে) সৈপ 
দুদ্ঘটিনায় ফটেকল হেসলারাডাদর 


এ রি 
রঃ ০. টে দেরি ররর রন নি 
সংবাদ এহু প্রথম তয় শাতিশাত ইলিক্াতশাডার 


পা | হ র্‌ € ত 

টিটি পু ০৫) এপ পনি 

সা বিনা | বাপু লা টানা নল 
শর 


তারও অতহুনক আত বিশক কাপ জগ 
ইট গদি তা? ফটক, ১ বেরি 
*টর 1 হস ত্য: তি ১ শি সু চে হু জপ ক 


চা খা 
দঘিনাহ তকলাদুরই ধসে হাত হাতল । 


এআ নন ্বত পা শু সাত পানু ০ . শন 
কপ লম্পিহপ় হাক রিসালাত) সি, 
সে ০৯ রি রি: 2 

পড়ে জদিধন টিপ রি 


ধু 
নে পর য় 


উরি 





নিয়া ঠা 
আজ পাপা 


রি রর 
পস] ররর টির 2০৮ টির রী ১৮ ১ রি ূ 
পর হালি সিমলা তেজ হি হোত জাত লীতেল 








সপ্পপপাসপাশি পপ ৮ টাও 24 পি বি সপ 
পাপা পপি ০৮- 
যেত রগারগািতঃ 
তক পু হু বা 
টর্প চি সি ৪৪ রি এ+) ২ ০৯ ১ 





২ পাতি টি পলি ই ত 


শি ৮ 
ছু িজিকা এমন পিট লি পাক 


বা 


হারলাল এশ্ড কোং 








৯৮৯ ১--৯০ 








ইহার চা 

১, অন্ঞাদিশফিতা পয়টিডিতেত বধ 
শে । যৃজা ২. বড ও. ভি আর ১1০7 দ্কারহখ 
উ্ষধালাঘ, ১২৬২ হর এডি, জাজ ছি, 
কলকাতা ইউ। আল্াক 11 


কপ পপ পপ পপ ১ ০৯২ ৮২২৮২ পতি পত৭ ৯৩৩ ৪৭58 :282 হি227 


সরি ভিন তালাশ 
॥ শহর নাগ লাল 





তা পি পন কপি তর্ক 


শ.এী তত 
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রওয়ট-এর পরবার্ত পর্য 


প্রন £0 


ধরেন বসুর নতুন উপন্যাগ 
যুদ্ধের-ঘোর-লাগা সেই কলকাতা, 
তখনকার নশরজাীবনের তিশ্ত নৈরাশা, 
খাদ্য আর বাড়শভাড়া সমস্যা, এমুপ্লয়- 
মেন্ট এক্সচেঞ্জে চাকরীর ধন্না, দারদোর 
যন্ত্রণায় চারলর-বাক্ত, তার ফাঁকে ফাঁকে 
হৃদয়ের গাড় নিঞাস নরনারশর প্রেম... 
খাঁট বাস্তব আমাদের ফেলে আসা সেই 
নিষ্ঠুর দিনগৃঁলর স্বরূপ লেখক প্রায় 
ননিভূলিভাবে এ বইয়ে তৃলে ধরতে সক্ষম 

হয়েছেন, এইখানে তাঁর কৃতিত্ব । 
--আনল্দবাজার পা্তিকা 


নী 
-আরও কয়েফখান সার্খক উপন্যাস-- 


শেষপ্রাম্তর--ভবেশ শঙ্গোঃ 91 
চার প্রহর--মাহমুদ আহমদ ২২ 
রঙর্‌ট--নরেন বসু &. 


বাঁদী- গোলাম কুদ্দুস ৩. 
সারয়ম-_ গোলাম কুদ্দুস ৪. 


৬ 
-শ্পীতই প্রকাশিত হচ্ছে 
পর্পশাা নাটক 


ৃ 
নর 








€$ সাধারণ পাবলিশার্স 
৬ বাঁজকিম চাটার্জ স্ট্রীট, কালঃ ১২ 





৬ ক কী কিক কী ইক কক কী কীকীকি কী কী ক কী কী কী কী 
ক মাথায় টাক পড়া গু পাকা চুল 
আরোশা। করিতে তা ধংসর ভারত ও 
ইউদ্রাপ-আভঙ্ঞ ডাঃ ডিতগার সাহাহ প্রতি 
দন প্রাতে ও প্রাত ানিরা € রাবিপার 
লৈক্াল ৩টা হইডে টায় সাক্ষাৎ করংন। 
তব জনক রোড, বালান, কাঁজকাতা। 


খীববরকীবাববাকর্বরবী, 


বরকত 


স্উ্টিকীকীবীকীবীবউবীবীকীকীবীকি কক ক +৯কককীএ 
(স ৮৯৯৮) 





কক ৬ 





পসর্পস্সি 


দেশ 
বের সর্যাধিকারণ ৰ 
লন্ডন, ২এশে জুলাই গত স্ভাহে 


দেশের জন্য ফোন লেখা পাঠাতে 
এ সপ্তাহে যা লিখাছ, তাও 


পারাম,। 
পাঠকদের কাছে খাপছাড়া বলে মনে হবে। 
কারণ আঁম লিখাছ চতুর্থ টেস্টের চতুর্থ 


ধনের খেলার দোষ । আমার এমা যখন, 


পাঠকদের হাতে পড়বে, তখন চতুর্থ টেষ্ট 
খেলার জয়-পরাজয় নিষ্পাস্ত হয়ে গেছে। 
গিচ্তু উপায়ই বা কি 

যাই হক, চতৃর্থ টেস্ট ম্যাচ সম্পকেহি 
কিছু আলোচনা করতে হচ্ছে। আম এখন 
ষে 'গল্ড প্রাফোর্ড মাসে বসে চিঠি লখাছ-- 
এ-মাঠটি  মাণ্েস্টারের  শহারতলীতে 
অবাস্থত। শহরের প্রাণকেন্দ্র থেকে দক 
প্রায় আট মাইল) যেমন আমাদের চৌরজাগি 
থেকে বরানগর | মাস্টার, সততা, কাপড় 
কারখানাও যত, ধোঁয়া তত বোধ কার, 
এক তশেফিল্ড ও ্রাভারপূল ছাড়া সারা 
ইংজপ্ডে এমন ধেয়াপট ও অপরিচ্ছত শহর 
উপকণ্ঠ এই যা রাক্ষা। 

ম্যাণ্স্টাের ভশষণ এক বনাম আছ! 
টেস্ট খেলার নামই নাকি এখানে আসল 
ঝব ঝর ঘাদল বাতক্জ' | এইক্জলাই হাট 
ইণ্ডিক্ষর খ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় লিলারটী 
মাণ্যস্টারকে টেস্ট খৈঙ্গার আয়াজালর 
শাপকার থেকে বাদ পেওয় তক । কালস্টানি, 
টাইউনের হাতের কাত্ছে মািস্টয়ে টস্ট খেলা 
তার গর্ধো  সবপচায়ে ঝড় নক্তির ৯৯৩ 
সবার ইংলশ্ড শু অপ্পটুতিলয়ার 


শত । 
পট খালা! প্রথয়া চারতদন আশা 
লাটপাত 1 এক ঘটনাটি ও খা হাল না। 


"ক দর্শক, কি খোলোয়াড়, সনাই নিরাশ 
হতালন।। 

অগ্ভজ্জতাও কম £তষ্ক লয়। ভাবশা ১৯৩৪ 
তার কথা আলীদা | আমাপদর আহহ 
ভারত ১৯৪৬৪ ১৯৫২ সালঙ্পর সফর 
এবং অস্ট্রেলিয়ার ১৯৪৮ ও ১৯৫৩ সালের 


সফর ব্টি-দেরাতা খালায় যাথছ্টই ব্যাখাত 
সং্ট কপ্র্ছেন। তভবেছিলাগ, এলার বুঝি 


ওল্ড ট্রাপৃফার্ড মাঠে এক নান রেকর্ড হজ। 
দকন্ক মা্যপ্টারের এতিহা যাবে কোথায়? 
প্রথঙ্ক তন দিন খেলায় সময় অবশা কষ্ট 
নেশ দুএক পশলা হায়ে গেছে । 

আবশা আবহাওয়া সম্পার্ক এবারের কথা 


আলাদা । ইংলপ্ডের আনেক কিছুই বদলে 
গোক্ছে। তার মধ্যে বোধ কার আবহাওয়া 


অলাতম। এই গ্ীচ্মকালেও ইংলশ্ডে ধুষ্টি 


বারে ঘুমুতে পাঁরান। 


ভা 
বটি হয়েছে, আঙুলে গলে ধলা যায়। 
আমাদের ভারতের মত এখানেও এবায় 
রোদের ঝাকিমাক। অসহ্য গারম। এদেশের 


পোশাক, এদেশের চাপা খরবাড়ি গরমের 
জন্য, তৈরী হয়ান,। কিন্তু এবারক্ষার গয়মে 


সময় কি প্রচশ্ড গরম! আমরা, ভার়তীয়রাও 
এ-কস্ট অবশ্য 
আমাদের পুধিয়ে যেত, যাঁদ আমাদের 
এবার এমন চমৎকার আবহাওয়া পেয়েও 
আমরা সবচেয়ে খায়াপ খেললাম, এইটাই 
আশপমোস। 

'ধান ভডানতে প্রায় দশকের পাত আরম্ভ 
করে বসোছ। হাঁ, তিমাট টেস্ট খেলায় 
পরাজয়ের পর ওল্ড ্রীফোডেরি চতুথা 
চিল না। কিল্তু চতর্থ দিনের শেষে খেলায় 
বিটা উত্তেজনা এসেছে আমাদের প্রাত 

লপ্ডের নতুন অধিনায়ক কালিন কাউততুর 
2 ধস খক্াক আহা 
২৮২ রানের পেস্ছালে ছুাম | সে তবপ্থায় 
আহে 'ফাজানঅনা করাকে আমাদের 
ইতনংস পরাঙ্জায়রই আশংকা হিল । ্ক্তু 
ক্রয় হখলাটিসক চতুর্থ বা পল্ঠম দিল 
কা্টং আধার সিদধারত করাল এত 
ইংরেজ ই্রখডাগাংবাদাকরা কাটাতে উপর 
বেশ চট ধশাপ্যাক্যল ) আনতকার খাই 
কাতর গব্রৃ্ধ উদ্গা প্রকাশ 





পল । 
ঘটল লাকা তিসট খায় আহাসাতাটি 
ক্রপনছুল | কথাটা প্সপথা আহা শাক হে 
আবস্থা, | পতিত হট আদা এতাগঙলায় 
জেদ, তাতেও তার মঘাদা বাড়ার না। 
হারা আরও হাাসাজিপদ হাবে। মোট কথা, 
আযাদ চক্রাবশেটর লালাঙকা তভিপল ইহল্ড 
জ্রাহািনল সাহশী স্িিিশিল লাক । ভার 


ঘকুকেট নেম এতসচ্ছে  প্রহসানেরা পযশিষ। 
কক এর জানা দায়শী পাতা আমরাই । আজ 
খোলায়াড়াদের দোষ দিয়ে লাস নেই দাড়ি 
ধরাত লেলল শিখেছে ভ্রমন জায়কজান 
দাঁড়শীক একজন কাচা "হাসার বেপাজতত 
হয়, আমাদেরও হয়েছে তাই । এর জন্য 
দাড়া-হালির দোষ দেওয়া নিক নয়। দোষ 
তাঁদের, যারা এই দাঁড়ীহালিযর কান্ডারশ। 
ইংললপ্ডের ক্কিকেট পাথারকে এবার অবুল 
বলা যায় না! হাল ধরনার একজন পোল্ব 
লোক থাকপুল এই উঠাঁত দাঁড়ীপ্দর লিয়ে 
জিততে না পারললও ইংজপ্ড-পাথারে অনেক 
ভাল পাড়ি জগ্লান ফোত। 

শুধু ক খেলায় ক্ষোতেই গালাদ 2 
চালনা বাবস্থার মধ্যেও নিদার্ধ 


পণ্য 
ঘট 


শা ইয়ে 


১৫ শ্রাবন ১৩৬. 


রচ্ছছে।। ধরুন না, এই মক্জীরেকাপর কিা। 
হ্চরেকারের হটিতে 'কাটিলেজ' অপারেশন 
ইয়েছে। তাঁর হাটি সেরেও ছাবে। িকল্ছু 
: এখানকার মাতম্ররের? শক কারণে তাঁর 


অপারেশনে এত দের করালেন ২ ১ বিশৈধক্ঞাদের 


তা দা? 





ত্ধাধী এক মাস তাণে।: অপারেশন 
রালে এভাদিল মঞ্জয়েকায় থে হয়ে 
' উঠতেন। হয়তো খেলতেন পারতেন । । আআথচ 
গালের অন্য ভরসা যে মরারেজায, তাঁকে 
যমতত অপারেশন না. কারয়ে পারা 
 ইংলশ্ড খিডিয়ে খটাড়ায় খান হল। 
ভাতে অবস্থার আরও শ্রবনতত ঘউল। 
আগে অপ্ারশন। করালে সঙ্গ হতে 


যেখছুন। হারেকাজের তিন প্রগাহ 
সয়া ভাপা, এখন পসসাান গায় লাগার 


লাতিতিল চাস এয তার, দল হজে এবার 
রত অঙ্গরেকারের। বলনা শানে, 
এখানকার ঘাতব্বাররায দেশের কাঠির 
আতস্লা মাসে জর) হাই তত লেক! 
আজান লিটা শা পরার ক ও 

দি ভাত প্রাহিললাসাপদয় পাবা শ্াঙিদ 
স্বপাকে হাতির কান পাওয়া কশ্গ্ছে) এই 


পপ টপ ৫৭8 পা আপ ০০১০ পা পা রা ৪ পা সপ 





পারদ ও মধ্যাবত্ত ঘরের 
শিশগের চিকিৎসা সেরার জন্য 


শিশু 
হাসপাতাল 


নিমাশে আপনাদের 
সমবেত সাহাষ্য 
প্রার্থনা জাঁর। 
গু 


হাত শত হইলর। 


ভাঃ এম, এন, গযরকার 
অইবতাঁনক সম্পাদক 


ক্যান্নকাট। ন্যাশনাল 
মাডিক্যান্ ইনষ্টিটিউট 


৩২ শোৌরাচাঁদ ঘোড, 
কালকাতা--১৪ 








আগেই বলো । 


শ্রীযম আটবভভাবে হায়দক্লাবাঙ্গের় পক্ষে 
তিনি 


যাধাও আমরনাথর হ্বাপ পদে 


'গাহসে ছরা লাগ থে । 
জাতিয় উপায় বাল হয়া আঙ্াপ্াত 
ইউপলভাপসক্টিয় পপক্ষ ইয়ার শু 





ক পতি ক 
৮৫ রর 


আহ্বা আলী বেধাকে দল লানানবার জন্য 


আপ্মাদের আটানেজার বরোছার। শহীরাজা 
ফাতে সিং ক ফেসই না দোঁখায়োছেম: অথ 


শেষ পরল্ঠি তাঁধেই আল খঙ্গাতে ইল। 


আব্বাস আকাশ বোল 


থেঙ্সাযী কথ? 
» প্রতিপ্যার্গাতায় 


জেতার করেছিলেন তীরগর 
1৯৯৪৬ সাজে রিলাবাঁজফ ডে-তৈ তার [খোলা 


লাখে জাগি মৃন্ধ হয়োস্বলাজ । অহরদতের 
খোসার 


কাছ খেকে বেশপের খেলা ক্ষ । 
1 এলাটা হাথ 
শ্রাছে সংসহেগ গ্রগরবাস। এখানে আসার 
পর তার খেলা আনেক উড হযেপন। 
এর আধা ধন 


লাংকশায়রের প্রিরতধ ভর পসন্তির 
এবং চে ফারাক বেরপ্ধ নট আউট 
খেলা ইইউ রান জা বাঙাষ কাই 
বলার মাত হালা ভার সাক এই 
প্ষগাই হাতা পগপিষ্ঠা ফোতিল)  বারাঙার 


ম্রায়াক্গা এখান 
লনা কারার মাধা এক্ণটি কামিল বাইন 
আশ লাতাবাতিত পুপিত ! শখ পরশ ভান 
হ্াললার হোত আসাদের আমে ভাজ তখজোয়াউ 
পাশ্গ্গেমামল ভাগে পণড়াক্ছন ) মহ রাজাকে 
হা টির জীন ভরাছশীয় আপ স্থান 
পক হক, আস্পুয় কথা কৌশল বাছে 
জপ তো 

ওই পৌসী খালার বিপদ আক্গাচলী পট 


ভাতায়। চারি দি সাজার গা প্রতেপস্প 
করা যাক। আাঁডঙ্গ সেটে আহাদ এত 


ইদনাত্ ৩১৩০ রান হা়ায় ইংজশ হল 
রুপা বিজাপ সায় প্রাস্যারা ঈদ দাবি 
হাচি হাসিছছ এজ ধা গজাটাতাও 
উক্ষার্শপ্যার ও সাপকে পাংশা প্রীতির 
খুলা ডা জাবাস্ক | আক টঘফপসকাল 
াতিজপীতদ চার সীইপজাটী । উদাছিণর সাইাক 
হলার £উ জাপা আলি উজ ( জা উযাপিশাান 
চলর ৮ টামরণার, ইয়কাশিপ্যা্রির টির পপ 
আতধনীমক গাইাজায়াড় এবং হ্াডালপসদজাস 
ঘের আব্বাস জালগ বেবা ন্িতিজ 
পিচের টিকলাকণে | পাজাছ কয়র হা, 
জা দানি, নট পান্টি ৬ত 8১ কাল 
উপ্হক় লতি রাখে । | সাকির হিপ 
পারার দুই ইতলংসস হ্রাস ওহ 


শিল্পীর কাস্তে তক নং হাক 


ইসগ্টতিরর কছাও কম বলবার তিকষয় লয়, 


কেছ্তু হত জ্ই হত খেলুন, আপ্বাস আশি 
ফেশেয় খেলাই আমাকে আনম্দ দয 


গইাকায়াড় টাল পজতাহ ও এম 


একপিলহ আমাদের জাগার 


৭৯ 


বেশশী। মার প্‌ তপটীয়। বেগ পরউলসজের 


 প্বপক্ষে সেনের কারান | সহাপিলদা- রা 
সঙ বাট 


আযথা ভহাটাহুডা লই । 
ইকল্তু মারের কলে মারের বান ডাকতেও 
নেই কোন কার্পণ্য । বেগের সঙ্গের সের । 
“পপ থৈলে সাত 
স্টক ৩ দত রান করকর পর হে রাস 
ইনগল প্ড্ায়াপরর হালাল । 

তাকপর এ প্রি ভাত 
ঘট মলে অনেকের ৫ হি 

এরকম সম্পের (৮ করাও 
হে হাল 
প্রথম বাট করতে লিয়ছাজেন | তাক হালে 
আাপদর মপখর হাটি হিপিায়ো য়ে । 
পসা-হৃগে লালে আসাতেজ পাকা জু হল সই 
িস্থপ্ ) আলার হঙপতা পাইল পলা 
যার | যাক আত পতি কল আর তর 
কু পরাগ চি আচার ভীতি বিজতাত লতা আজ 
এই হালীল নি হেলা সাত হা 
পাত পারি, জাপতিও উ্রীনাজাটী হাথে রক্ষা 
হাল হাতহও হাতা জামীকের হে হাস 
ফাটে 





৯ পাপা 


গুমের মগ 


॥ সন্টোষকুষার ঘোষ ॥! 








1 


১১০০০ অপমারাই জলদি মা বাপ লাগাম 
ছক কাছ পলখত সালতীহকামীক তাজ নাশ 
চলহাসস, তাডাতত কম তথার মতা দিয়েও 
একি 
অনুভবে বানু লারীতার এরা হী 
অনূস্তবেক প্রা আনতছনে হিল কারে 
রপ্থহণর জুরে বিঙ্গাটি তিনি আয় 
আত্পন্থন। সাজা ভাদে, সতত 
: প্র্পলা আর অনধদা কাহার হকি বলায় 
সমাডাতের রজশ়ীন । 


জের সা্রগাহা আঙগাযালা এই 


সল্দর মৃছপ,। সর 





২৮৩ আপস অসি 


বব বরবরববীববীবউব উতর বকবক কব বাব ধরব ধরববরবীবীবীকীধীবীরবী রবিন বব কিবা বিবি বকক 


পীর পিকীবীবীধী রীতি কীরবীকীবীরীইীীবীীবীীবীকবী কব বককি বকবক বউ কবি বরককিবব +++ 


রি 


সঙ হাজার ফাল দিল্লি 


দেশী সংবাদ 
টি আজ 
মহজ। হইত এর ইতি পাছা 
কেন্দ্রীয় সরকার সৃভবত তক আনাস সংসদের 
অধিবেশন আরহ্ভ হওয়ার সময় পযন্ত অপেক্ষা 
নং কাঁরয়া বত ম যাস শষ হইবাছ আগেই 
কেরলের অবস্থা সম্পডকা একতী চুড়ান্ত সিস্ধাকত 
শ্রাতাশ কারক । 
মাশলাল জ্যন্ডি 
চারিগণ ও কতাপিক্ষ আপোলে এবাযাধ আখমাংসায় 
বোম্বাই, কলিকাতা 


ছি (1161 


পায় যে, 


ও অনান্য কেন্দ্র বাতেকর ফমভিনিশানের এক 


সলরাপিখ ধস 


রে 2] প্র 


আমল ছাতা 


কতাালটিত 
উহার হন জায়শাত 
উহ অচল হইয়া পরড়যাত্ছে বলয় 
সহজে স্পা? হেয়ছছে। 


প্রতাাহাত হইয়াছে 
জুঙ্াই--গতিকসা রাতে কস কাতার 


৯৮ 


বার মাইল দর রিলড়ায়। এক, বনস্পাতি পক 
উত্পাদন 
রে ১বাস্ফারুণর 


কারখানায় গস পসাজিন্ডার ফাটিয়া 
কালে প্রায় এক মহীদ 
রিধব্পগ সমণু অন্থল প্রকগিপত হইয়া টিঠে। 
নন নকও কমার একশন 
ই নহাত হয়। 

»১খডসাবহরা সা করত দুদ পাপের আয়না 
কাজ মরু হইয়াছিল, 
মাাজ্বক্চভাতবে ড় খাওয়ায় 
£বমবাসাজাসাত 
এই প্লযাপ্ডাটি মহমোত 


০৮ 


ধউদন নটি 7 ঠ রা 


কাযা সনবায় হালা কাকিতত সারজানাকছ িশততি 
৩৭ লক্ষ উীকা জায় কারে হহীতে। 
রাজতরগাটি শ্রাগত এক সংবাদ পুকীশ 1যাতহাতি 


প্টর্াপিসি জাপা 
কাটি সহসা পটে, 
দোলা ধরা জে য়া? উিজ্ত গংস্যাটির মাথা, দেহ 


পুলক 
টি 1 

পবা 
পদ ৮ রা যন প 


সমপাকেণ এ 


বক্হাপল। 
পবা লে? 


দশপলুপাস, অহেলি তাহ 
১ গাঙামারি 


7 ভা রহ পাবি 
এ পন । খতণ রি ৮০০ 


পাজি 


ধললরা 


ধইিওকির 


1. দি উঠ 


নিবি টি 
পিপল রি ফু 
মা 


৬. 


ম্র্লা ও 
ইল ্র গাইল 
রঃ ৬: রর 
২২ ভুলা আছা কডপক্ক মহন হইতে 
দোলে 
"য়াদ্র যু. জখিললবটমা 
রি শ্শাপিকখান কত শখ মাতটপ্দা এ 


/আ্ং ( 
97 ৮ 


রঙ 


বাপ গলে লরি 


বচন 


বা 
১ 
£771 


এ ৫ 
এস, শি 


০, ২ এ 
ছ্হাও 


এস 


শাহ বহে 
প্র তত 


৭ প্রদোলাা হাল চা 


'লিপটাবর পুলের উদ ত 
ভহেপেক। চির 


হাহা 


এ, এ. কপ পাকা 1 
স্প ভি গা 


ডিউক উপ পি ও 
পে 38 


নি ছানি নি 
দশলাত গাহিশিত 


সু! 


০) প্র ক “0৯ চা ॥ শত সি 

তমা শ্যুপহিপশজল  টহিকাস পি ডগা 
টপস শী? (৮, ও তে ৬৫1৮ ও ১ এর ১৩৮ ২০৪ (সপ 
রা সখা তে উল ভি বত | খুব পয ঘা তা, ৮৯ +.। ছি £ কবি এ 





উনাস্থালিত। ছি ভিত 


রর 

পাজাহারিকঠাত উদিত পুলল গল দাগহিলোরর 
কাতনিপুল | টাল হইত সনপ্রীত প্রায় 0 
হালা টীকা হাতিলার। কই হাঙর প্রা গাছ 


৮ 


৫: মিরা নু স্পা পু 
সল্প 9 এরিয়া তল প্রহর এক জলি, 


এ 
সত 


তি সস ৯ ঘা. 
স্হান পারা হাট 1 উন পগটাপাদাতি, 
পাও মিলির ররর নু ২ 2 টি চখনন্র 
কঃ স্পপন। জাহান পরেন উপাাসথ আদিভিপইা শক গতি 
- 
ঈদের আতর দির পিকায়াপ্তুন কলি ত শে 
১2 ৮৮৮ কব ০০ ই 3 ৬ কক (ও ৮০৯ 
শক বসি তিল 2 কা, 55 নিসার লোহা ত 
" 
ঢা সসিরান 


হা জর টিটি 





পাতা পিক যা শি 


হিপ . 
সংগাদক- শ্রীজশাককুমার সরকার 


১৮ সংখা প্রিটে 


নয 
হহাছাসলাদর £ 
ঘল্গাকর 2 প্রলাশক £ 


ঠোলসকোন ৫ ৩৯৯৮৩ । 


নয়ারিতহর রাজটনততাক। 


িপ্ডগেজ ব্যাত্কের মাছি: 


(পাক 9 ক 
হারামপদ 
গ্বরধকারশ ও 








শালদলিশ সি জা 
গসদ্ধালত 

৪ জলা--আগ্য কগিকাতা পৌরস্তার 
সাপ্তাহিক আধবশনে পৌর কমণতিদির ধোততনি 
হার পাঁরকাতানের প্রিশন লইয়া সাগর 
ততারে ও কাহারে অলাকল অবস্থা সহ 
£ বালক: কপারেশনেজ 'পুলাতিন 
না মম করিয়া । 


লক 


এপ নগ 
চা 


টিটি 


বিজন যবিকাক 
তরববশ বংলর পাতে ক্কর কাখড়ায়। 
দত কুযুবীহ বইপাসির সদর হাসপাতাল 
জলাতিকক রোপশা তাহার মাতা হইয়াছে । তার 
চারদিন পুর্ব আহার ফোঙার লক্ষণ ধরা পাড়া 


তাহাকে যখন কুকার কামডাইফাছিল। কখন 
তাতাদক জোলাতিতাোধীশ ইতাজিকশানর অহা 
রর 
দচকবলা করান হয় লাই 

৯৫ জুলাই আক কাক্িপানখিতত কাকা 
লি 
পিরুলিহতিত সঙ্গ উ) পাতিল আাখন। 


হঠ়ী। প্রধানহ ভী নই, সিচি শনির 
আকাল পৃচিবিযা পক্জদুতিয স্নলগুমিততিশ পাতি ৫ 


০ টড কেঙাই তের 
আমকে আয লতা 
তির? 

পমলেশাতি পাক আজাব সি 
আরকাপেরর খাস তি কিম 
জা কার জগত লনসাধিত ০ পলা নক নি 


না 


(শালা উদচিণন শু তলা ই 


চেন 
সলাত 
ইশ ভু 


ঃ 
নিট 


পয জাসিকাহা সারকাস 
পা 
শী. শিখ সপ নদ সি ঢািতস - 
পল চল 2 ই পখাহাতিল 
বাপউরি মাল দিবাতে। ভাটা সরুলতিহ না কিকাত 
ঙধ 9 
শর! আগে 
রর 
অর্ধহারে। আনহা কটিড়যা ভয়ে ইউ, 


বুল মাহাতা তি রানা পিহালিহ সিল 


সকল ৮৮ ০ শী 1৮০১৪ 
[র্াপর হাহা কি, 


স্পা 


চালাবে 


তাহারাই এ শ্রেণীকি কেশল লার্ড পাইীয়া আালোত 
জকক্যারির লাহান। চিনীদিতিক্া পশলঙ্গামাত এ শিলার 
পুলপরানি জগাডাই চাউক পসিজধা হালি চল জু 
মালিক পরত কাটা টাটা দেয়া হাই না 

রি ন 

বিলে সংহাদ 

দেখা জলা পিমগত | প্াতোর সিমলা 
দন ছপ পর্বতে মহন্ত াঙ্দটিনাক ধা, 
সায় সাবা পরিশাতি ললাত জনা পাপন হু! 
পলা আদটসল গুম লাতিন প্রগতি ক লয়ে, 
তত রুম প্ররাহটুমলাছি মং জিতে শ্রম 


লালিকাতা ৫ হাষিকি-ই০, 

বাণ্া“পক- ৯১২ টাকা 
চল্ট্রাাধাজ, আনল্দ প্রেস, ৬ 
গারচালক ৪ 





শুর হইত 


ঘাখসক--১০, 
৮ িমাসিক-- ৫ 
সতারাকান 
আনন্দবজার পাকা 






তাহা রি পাখার ফাকে? ০ "৮. ৮7, 
 ই৯শ জুাইলানিত ইবকোর শ্বষ়ে, উন 
ক্ষোর্ত ফাউন্ডেশন পরের গেটে, খাটি ক 
 শ্রলাদে অধিক পরিযাগ অন দাহাযা সাধে 
জর হারাম কালিয়া, মান হঘরেখা কও 


হইয়াহ্ছে। ভারত ছাড়া জট ও বিস্তানকৈও 


তনু গাহাহত। সেওয়া হুইক্সাছে 
০ ইবশে জৃলাহ -বামহনিগ্য : পুদশাদযাহাজ 
উপকূলের পারা মনো ঘাহায়া। সা নত 
শি বিয়া, তস পকল আকাম পিহানাক 
এষ রা দেশি দেওয়া, ইয়ান ল্য ঘা বেছে 
সময় যদ্ধর চেন জামান পঙ্তত প্রা: খণ্ডে হইজে। 
[কেন না পাম্চাজা শিবণা চার ০2৮ 
রাখার আধা যে কোন আকাতো লড়াই 
গখাশ্রী । ক 
ইতলোে জঙজাহ নয়াশংটনর সংবাদে প্রকাশ, 
কংঠ্টেসের জনৈক বিপাবহিক্ঞান, সঙ্ঘসা গতি তা 
জুল প্রাতিনাল পরিষদের বাধা কামিতির 
সতায় বলেন, মার্কিন হজ সেনালগমপাডশসর 
আরাক্ষগাগ জত সৈন। প্াাকপ্তানের পক্ষে প্রীয়াজন 
গান কারয়াছ্ছিজেন। পাতাল ভাতার চোজও 
িাধসংখাধ। সন পিষে । 
তা স্ধফাতকার। মধ আফ্রিকান 
তিরুদ্ধে পতিযাদ গোলাতিত [বন্রাধশি হাদী ৮ 
পদ আ্গাতার উদ্যাপন করেন পাকা রাও 


অস্বিক্রালেক্লক সু ৮, ৯০ 
তারা কতা সভায় ই িবিই ইহ ভাতে 


০৪৭ 


পপ 
১ 


৬ 
ক্র 


৮৮০১৪ 


পারল বা 
পরা মদ 
আনব 


৫ 
এডি ৭৮) 
উতর 


পলির সরনিণনায়ল 
এদিন পারুম তায়) 


৯৯ শর সপ 
পরেপ 


শাপারসিপ, [ক জা পা 
গতরদে 31. 


22 
! ক০৯ ৭১৮৩০, | 
কিং ৪ ং জা 


৫ 





লীন যে দূ 
আজ তরল, পদ শীত 


পতি ০ ধুতে মুস্ক 


০৬) 47 ক্রি 
শার্লি চপ ভাত 1 
১০-০&১৮-৮ সি এও হা 
উবে উরস ললিতা মার হহলর হিহি। 


আাজারাতো তঘ পিশনাহ সিনিিপাহক্ধু আসি তিল 
হি এ খ্রি 
8৮০৮৮ টাপকাসর বাচা সারিতে হিজল 


আছি কুচি হাক্জিল উিধাশে? 
খ্ 


কস ততীকাচ্ছ। 
₹ ্্‌ রর 
১+০০৯% ৮ ৯ ঘর 818: দি ৮4৩5 শি 
লিলা ভারশাহাহ কালা পলা হার উপরে 
€ কন স্ব রি 0 ০০ 
শত সি সাপ সঃ শি ১৬ টু খ্ঃ লিগা ক চি 
ক্ছ১৮৮+৮ পিক ও | কা অপ্রা বাশ দিচুধ তি বাসা ৮: পা 
এ] লী তল শা পা মা 1৯৭ 4৪1 
রন 
৮.০ পা সক £ 4 897৮7 8 রং তর 5: এসপি লি 
এ পায়না লসটাদিন 7] পরী তি 
টিনার নর বানিয়ে নি 
সা ' ৬ এ স্্ং ক মাচা ৩ ৭ & টি শপ . রখ, ? 
কাল তল চাঙা ভক্ত উকি তঠিকল তি ধা 
রর টি তুর বুনি দক ন দিত ্ 
এ পাতীস্হাদামতিল। পুুতাস কারাতে কাটি হত, 


মদত লালাহতহাকাভাতর হাসান কারিম গিয়া । 

উতশা উপাই পটল কাশি শাপলা 
প্তদপয়া তা কাত িবিধলাসতেকীা ভিলা ও 
তইযাপি্ুর । কিিজমিকি গ্যাস ৯৯ বহর 


, উন 
পি ৫৯ ঘাম । ঠা য় 


এলেন হা শান 


৮ 8-7 রি ্ৈ ক ছি) সনি 
জালাল ভাঙা চনহ প্রথম লিশ্রর সিত 
লট ঠা উলেলাট আছিয়া তাহা ছাহলতদনে 1 

ইউ জলীই লিজার হরর পক শে শীলা 


প্রা নর লাখনসিটাতাতত ৯ 


লী 


উন 


কাজল প্রান 


রিকি পদ আযাধা তাত আদম 


দোল্হারী চাকা বাদিঘ্ই ভিন্ন আনায় 


শনি উ 

০৮ এত এ উপ পাসএপাডাজ ক | উকি ৭ 
তায় একা টাহলনলাপকত নিবে উজ 
ই |. পপদিরার, পাধজাতি উঠত পাতিকহী পক 


যাদের হা 
উদিত এত 
হি. ব্ ত 


প্রিয় এক উদর কম 
লবন 


সহকারশ বম্গাদক-শ্রীসাগরময় খের 


ও ঈ্্ার্গিক-6. টাকা। 
টাক, 9 নক পক্সস। 
পরী”) কাঁলকাতা-৯। 
(প্রাইভেট) লামটেড। 


১১ গুন্মতর কোন রোগে পড়বার আগেই আপনার শিশুর 





আপনার শিশুর আজকের সঙ্ছি 
কাল ক্র, ব্রহ্কাইটিস কিন্বা 
মিউমোনিয়ার ঈড়াতে পারে! 


স্দির যাঙন।দু্স করন । সদি সারানার জন্য বিশেষভাবে 
তৈরী এই শন্তিশ।লী। ওষুধটি মালিশ বদন 

অপানার শিশুর স্বাস্থ্য চন্দন আবাল! করবেন না| 
20, নাক লয় জল পড় কিন্ত! গলা খুস্দুন করা সির ০ 


ক) টি, 
এ ৭ +ললই না? 





৮ এটি তাক 
শি মাটিতে 








কজ কে! 













রী শ কী এমা ৪৩৬ ০ ১ 
ভর তন [কস কেও 









হ।শ) ও দবর বসল বেত ক হান বত 
ডি গাল 1৬ ছাতার সতত (দস বছিত 






পুশ দত তানি নতিকির ও গলাতে 
কত) পির করতে সাতর। যোষ কত! 

















আপনা 7 বা 


৮ পি 


একমাত্র টেক উৎক্রাশেই: 
পাবেন- | 
₹ মিরাকল গ্রিপ হাঙ্েল 


আরামে ধরবার জা 


*₹ পছন্দমত ২ রকমের মাথা। 
ওক্ডাল ও শটি ওভাল 
শর “কীটন'এর কুচি 


ভালভাবে ঈাত প্জিষ্কাতরয় জট 


তাই উথব্রাশ কিনতে 


ঝা 


বট ৯৯ ৬5 % 





ক বা ছক 
কু স্উ খাট 


জনসন এগ জনগন অব ইতি প্র 


৬০৮ 
চা 
৪ লি 


৯৯ (তি, 
০ ।দ 


০ 
মি 


উদ 










হ'লে_-সবসময় টেক -ই নোবেন 






5 9165 


হী বারা 





কাঁবগনর; ল্দরণে-. 
প্রসঙ্গত 

তিন দিন তিন রাত্রি- শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
পণ্চতন্ত্-সৈয়দ মুজতবা আলশ 

জল পড়ে পাতা নড়ে- শ্রীগৌরাকশোর ঘোষ 
অন্ধকারের ক্ষাতও তাকে (কাঁবতা-প্রীবঞ্ক দে 


বনফুলের কাবতাশ্রম্থ 


তন বাঁকে ২০ : 


আঁচন্ভ্যকৃমার সেলগশ্তের 


দিবস ২ ৯ 


ভাবিভকি, 
মননের জা, 


ক 


পাদ 








প্রেমে মিদের কাৰতাশ্ম্থ 


দ্বসউ 1; 


কপিবপনত 
ঙ্‌ ও 


ভর ০৯ 
চা 


৬ ত৭ক্িগর৬৯%৭৩- 5৯55 


হারনারায়ণ জট বি আডিষেক (উপন্যাসী ৬. ॥ 


৮ ক 


[শাখার ছুয়ে নাম 

নত খান, 
সাধু, জং, 
রাতদর 





৮৩ 


রা ১০০ 


নু তি রা? 
০ 


শাম কঠিধাতা, 


মহালপদি, সরস্বতখ, জাপন্ডমখ অবস্ধনা তি. 
জাদামশাই, রবসল্পনাথ, 
ম্তুমদার, বিড়াতি ও করি ফতদন্দুনাথ সেনগশত | 


প্রস্থসচশ £ উসনা ও সঙ্্যাসহি, 
শাখা ও শিকড়, বোমান্য, 
জারক্সিলটিল, 


জানকট অল, 


পা ৯ ৯৩৩ দত ৯৯৩৯০২৪৩৪৭২ ১০ ৮৪৪ এর কত ৪ খঈিস 
5৯:৯:২০৩৪৫৪১৩ ৭১২২০৩৭১০১০ ৬ ৪৭০১০২৯৯০২৩ রশহশশকউিকি সরি তবরহত২২৮৩১৪০৩খপতিতিহিচিরজিহ সি তি এত তিহ হটি 


পরৰতর্গ মুদ্রণ বার হলো 
4৫ চান্দু বার ঘর এক উঠোন (উপলাস) ৭1০ ॥ নীহাররপ্ন গৃপ্তের হাসপাতাল (উপন্যাস) ৬. 


সদ্যপ্রকাশত 


জ্দোতিময় ঘোষের (ভাস্কর) ফাংশন (শাহিসিহুক ) তং 


বকে, অহনা, 
শালাদসংহ, 


ড়, 


রবশিল্নাথ,  রবাঁল্ুনা, 
এত, হাহা গাম্ধগির মত 


৮ 
তচামাংক চিত, 


£.. ছি 
পা লা, স্দতি। হুল, দল্ানন ৩ 


১:51 রন 
| ১20701576 সনু ূ 
প্ 

কি ! 
প্রশ্থতি হি 


। 
॥ 


70) 


৪ 





৭ই শ্রাবণের বই 


প্রশাজত চৌধূলশীও 
হনব রদারছলা 


দ্বগতোকন্কি ৩1, 


০ পপ পপ্পপাশাসপাত পাপ আরলক 1 ২ পা 


কা নি 
তলে ৫ ঞ 


রি নব 

আসা ডো, জা যাতাছিটি, 
পুাগেপ সর 
্ ? 
ধাসবোতস, 
হানা শ্ারসাদেরণ অহা 
রি মহ ভাপা 


উল, 
বহন ১:১৭ 
১ যোগফল, পাটি উরশাখ, 
শিরষাণু, মহ িয,। শুঙহিন খবর 


প্র-েজছল্যাথে বুললাপাহায 


প্দরশ ক, উপল্ঘাচন, প্রতিবাদ চাদ 
চা পল | $ ঠা মু 
কিদপাস, উদয়, পরপর, টুল, আতন্াজা, 


জেখনস। 
জাল ংটনাহ, 


চন 


ডং 1 দহ. তত নর নর , 


দহ চক, 
রবস্বব্রনাথ, 


শশলতু শু ওর পপর আরা এক পাযরাশদ্ধাদ আতক্ছ ও 


স্পা সি হরি, 


পাকা 


ঠস 
কব, আহে, শাহাব, উবনানলদ, হায়, আউিহজার, 
€. ৃ হর 1 টি 
ধ্বান, বরং, প্রবাদ, আহ, শত, জালা তি হাক, সরি জি 
রর রর ৫৬ তা ্ এ টি রা 
ক্লান্ত, রাতজাগা ছড়া, জর্জ বানি শ. পিক 


জি ্ 


ইত্িয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভড্ডেট লিঃ 


১ রাস $ আনলো ২৩, অন্হাজ্ঞা গাহি বেরা, কভিলক্াত্তা ন হ্যফোন্স £ ০৪-৯৬৪৯ 
. রে ৫4 ১2০0 পা 


১০৯ ৯০৭৮ হিরন 4৮ ৬০.০০......৯. 











1দ ৮5৩৬) 


দেশে 


“পিট এরকম একটা ছোউ শাটি এর 
৮ কি, তা ডর 
কেন পরেছ বাবা ?” পি সস্তা 
মা হলেন, জামার জামাকাপড় তাড়াতীড়ি ছিড়ে যায় ব'লে আমাকে র ১ 
এঠ পরতে হবে |” 

"আহা । তোষার মাকে বিন্ীর কাপন্ড কিনতে বলো । বিনীব 
বাপডে কোয়ালিটি কন্টে লক উৎকমের দামতা রক্ষা) ঘন হয় । 

"বোয়াছিটি কপট? এল বালে কি কাকা?” 

“বাদ ডগি ভবে কাপন্ডের কলে যাও, দেখবে বী ভীষণ তাড়াতা্তি 
জব জেশিগে তুলে। জেকে রুপ তৈরী হচ্ছে । আর ভাই, আমরা থা 
0থে দেখছে পাহনা এমন অনেক ছোট, 282 
ঘাট খু ক্ষাপভে প্রায়ই খেকে যায়। মাছি /. 
এলব থু ঘে জ্জাপড়ে থাকে সেলো 
অনেই ভিড়ে যায়। বিমীর মিলে 
একটি বিশেহ বিভাগ আছে সেখানে 
আন্সহরভ পরীক্ষ। কত দেখা ক্স যাতে 
কাপড়ে কোন খুতি নী খাক। এর 
জনই বিনীর কাপড় বড়দিন টেকে 0 

"তাই নাকি কাকা? মাকে আমি 
খস্কুসি বিতর কাপড় কিনতে বলব)” 






















খাবার - 


গ্রে 5৮:20 ৪11) 
(7 665 8816% 





- বস্ত্রগিক্পে একটি 
গৌরবোজ্জ্বল না 






চন 
$.- 


হিজশ থাড বছর আশা » রই পদ কাপড় চে়ী কার) 
বই করিত তুজেোর আলপর  শু্ধত! দধশর ততকী নাল। রকম কালাডর আনো অব ২ 
পরীক্ষণ কয়া হা এয লাহাতদা বিনে মনর। শিং ৮ বাকি ্ুদ শসা পি পতন ডিল 
বিলার শানান ধবণের কাশিডের আনে ভোতালে - আটিক হাটি ভিসির পি 
যেষন-মেঘল ভুলো দরকার বাছছ্ছে পারেল। ইউনিয়ন ফেব্রিক--সিকে। ধুশাড রাগ ইভান 
দি বিশেষভাবে বাই করা তুলো! হদিশ 
হেই ধিনীব কাপন্ড স্ঠৈরী হয়, ভাই সি রি 
জি না কাপড় এত টেকে! ঁ 


ছি দি এগু কর্নাট্টিক কোম্পানী লিমিটেড 


দি বাঙ্গালোর শলেন, কটন এণ্ড সিক্ধ মিলস কোম্পানী লিদিটেত 
5, ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌ : ঘিনী এণ্ড কো (মাররাজ) লিঃ 





পম িশা 
১২৫ 





| 


রট্িটিপী কী ক তক কী কী রবী বী এ কতক ভীত এ ক ঝী কী কী কত কটা কিট টি ও রীনা কি কিট কি এ এ বা টি একি ক কী এী বটি কী এ রীীনকী শীট তি কী টিটি ও কী করি ভীতি ক কে এ বরবটি এ চটী পি ওটি এ এটি পান্টি বলি এ ০৯-এ টিসি পর বটি রী এটি শট এটি এটি সিসি পি দি এটি বসব খীবদি “রানার, 


- ন্যাশশালের বই নু 


হি শালিক সাহু তাক ত 


ধীর প্রবাহনদ ডন 
(4০ ০0117 710৯5916107 1 







৫ ঢাল খত জঙ্গি 5 ভারী অহন উপগ্ালি- 
খান শালার পুতাদদ বুছাতিতি সাধনার 
১1৮১5 রি এ | 7 রি হলে 1 
বিষয় লেখক | পন্ঠা উন নদের তখয়ে টির ুতর্ঘি কাকি 
ূ রম পু দানাদি প্রাণির ১. পল পরা 
্‌ পপর ভাতার পর আবুরু, পিএিগত, 
হাঁচসর কানা (কবিতা)--আরপাক (০. এই পনা আর বিপ্পবের পন্ধে গছ দ্ধ 
কটুদশাতেল লাস ঠা স্ব প্লতর পু পিছন 
এষ্ু উপপনাাদর উপশ্ঞগিবা। 

: মারা ভযাযি এই মিতালি পি. এছ 

খু 

ও 

নু 


ও পাপ সিসির 524 , ৪ মির 
নকরিণ প্রিকাংশত হজ হই প্ুথল | পি 


লজ পাতার ভাষ-ল্লীহারণিতকৃ্ণ দেব ৬৯০৯ 
নয়া সড়ক-শ্রীপ্রভাত দেব সরকার ১১০৫ 

ররর ৃঁ আটক কাজে লাইনে টাইপে হ পি 
চ্মতিচারপ- শ্ীদলশপকুমার রায় রি ১৮৯১৭ তন ; 


তিন বুড়া পুশ জকি । 
মাল বাদে.” . | ১২৫, ভনস্ভশ পান্যান অনি ত 


রা 


বস্বদিচিা | দিন 2170 
রঃ ” ৮. ৯ই৬ ০. 

বান মোচা | এপ সাক গড়ন £ 
বিজ রি ঠা রর ১২এ | 


শালোছিকের 
বৈদেশিকা-- : ১৯৯ সাগরে মিলায় ডন 


£721205. তল জু) 

গতিকে রর ১৩৯ (গো দাদ বু ওয়োত (281 পি) 

বট ৮৯1 0))1ণে 1-1/1 1718 
[)1))1, এল পারপহি দি 

লাক 5 প্থগল সরকার লাস 


দি 








এন 
চে 


9 ক গু 


৬ এপ এপ টস তি নর সনির 
চর সাদহততার কল্যকাটি দচরণধঘ উপল 


মাক পম গাকি মা 9০ 


আগ্রপরণক্ষা ৯৫:০০ 


(তন আনে । 
৯ম দই বোন :৩$-0) 
ইয়-উনিশ শো আঙান্বো (6:00) 
৩য়-- বিষ প্রভাভ (৬-০০) 
[পিয়েছর পভলেছেক 
জানের জয়গ।ন 
502 তত 
হও হয়া 
£ [নিকোলাই অস্টে ভি কঃ 


জ্প।তে, ৫৮-৫0৩) 


৮২0১] শেরী ৮759 কীস্পানীর টো 


এস. কে. ভটাচার্য; এও কোং 


পপ ২. না ঠা 
১৩৮, ক্্যাণিং €&া০ -(৮11৩1, কলিকাতা-১ ল - ৯২. নাহকম হাটা স্উট, লি এ২ 
৯. ১৪২, ধমারিলা সরি কদিউং 


রি এক্সেস 








তি 


একান্ত নিজস্ব 



























সব চেয়ে বেশী 
পঁত পরিষ্কার করে। 


্যাপনার চাষ ওপল শ্রেহপদাথের 
অপ্রচছুনু লীজাদঘদ তন আচ্ছাদন 
পন্ড মাকভীনল এব একা নিজস্ব 


শি 


'লিপয়েড় ও সেন্ট ই 
কর এল পচন মত ফলা দি 
এট আচ্!দন চ্ছদ কাব আংগিত 
নার দাড় আরও যালসুদ ভাল 
বরস্কার কব! 


[পু আনার 
রর ৮” 214৫ 


নব চেয়ে বেশী 
সাদা করে। 


আকলীনস বুলু প্ীহিহাাছি পির 
জাটঢা' 2: বিটি দিনা এ জন সু 


মুলে চাপনার পাতন্/লিকে কক 


ক 
ন্গি 


চে 


সবচেয়ে বেশী পরিক্ষার করে ।  *  সবচেঘে বেশা সাদা করে! 
সবচেয়ে বেশী রক্ষা করে । 

এই তিনটি গুণের অপুর্ষ সমদ্তয়ই মযাকলীন্স্‌ এর 
একান্ত বিজ ভ্রিশাক্তি 


আরও পরিষ্কার, আরও সাদা এবং আরও সুস্থ দাতের জন্য 
আজই ম্যাকলীনস কিন্তুন। 









সব চেয়ে বেশী 
৮ রক্ষা করে। 
আপনি খাই অনুর করবেন 
মাকলীনল এর অপুলদি তাড়া আশা 
চর ফাডিকে শক্তিমান করছে এবং 
প্যকাডি বজ্ঞাতুকে বোধ কারছে। 





সাপ্তাহিক সংবাদ- রী .. 








ডাঃ শ্রীকুমায় হন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা সদ্বলিত 
অধ্যাপক শ্রীবৈদ্যনাথ শশল প্রপদত 


বাংল সাভিত্যে আটকের ধার ৮. 
মদপূর্ণ মৃত পাধতিতে বাংলা 
ইহা একাধারে সাধারণ 
সন: একাক্ত 


সাপ পতি 
লাটাসাহপাতার আপজাচনা ও গাবষ্লা। 


পাক্ুনগিয় পান্থ) 


সং 
ভাঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীপ্রফুল্পচন্দ্র পাল সম্পাদিত 
ব/ংল। স/ভিতোযে ভেটগঞ্পের ধার &২ 


€ উত্তর ভাগ -- প্রথম্র পর্ব ) 
জাগাীপা এদুক্ত হইতে আরম কিয়া আটতিআধ্নক দেখকাদর ২৪টি সথোট 
বতিপয় সংধলান। বাং সাহিত্য হট হাহ [কাশধ অত্্তর ধারা 
গাদন পইিয়াছে। 
খ 


্রীপ্রফাল্লচরণ চক্ষবতশ 
ন/থ ধম ও সাহিতা ৫১ 


মপাযণেশিচ বাংলা সশীহতোক সারপ সমান নাহাসহ ফোয়া উরফব-হাউা-তস্ত 
পাপ সহাতোর পাসুমিজায যে ওহ সাধনাই ডু এ পাশে প্রতলাহ চিজ তাহার 
চিখেচেতত ও তুলনামূলক আঙোছলা ইহার িশিষাহ | 22 গাদেমলামেক প্রদ্থ পাটি 
ভান লাংলার শালুসলারাত ছা অগাদে শাঘ মধাযুগার 
সহাহটলিরাশাটি সতীধশগ খুরই উপকা হতেন, চপ বলা হা। 

ও 

জা 


উনবিংশ শতাব্দীর গাচান্রীকার ৫ বাংল। সাহিত্য 


দশা রায়, রাসিকচজ্দ বায় পক্ষে কানত ছিশবস প্রমখে প্রধাতি পাচা কারতশের 
জাশহাতাবজা শিউনাবংশ্ শৃতীজ্দতি তালা জপহপাতিল একটি আঙ্তথিত অধ্যায়। 
| শগ্ই পিক শাহ হইব] 
৬. সঃ 
শ্রীকৃষ্ধদাস ঘোষ 


এস 2, এপি সা ১2 ন 2. অর 
গাতশিক্ষাথধীদের আনা লৈজ্ঞানক পদ্ধাতত প্রগতি একখানি অভিনব পাস্তিক। 


৮ 


সম্রদাহা সাৰং 





কফাঁলকাতা--১২ 
ল্যান 2 পেগ 





অতাজে।তি প্রকাশক 


ভি. সস সপ সস. বাস. ডট ও. ক ভি বার ও 


1 
| 
| 
| 
1 
1 
1 
| 
| 
] 
1 


জামপরসগিন্ত উপন্যাস 


ওর কপ ৯৭ আপি 


রম]াণি বাক্ষ্য 


॥ কাঁলল্দশ পর্ব 
শমীগুবোধকৃমার চক্রবর্ঠী 


সিসি রর 
9 প্চি0কা মতে ও 


সি 





এই বইয়ের 
পর্ব প্রকাশিত ৃ 
ভারত পর্ব আর রাক্রপ্বান পর্বা। 

ৰ 
এদের মাঝে ছিল ঘধরাংম্চ 1 
মধুরাংশ্চ-এব দ্বিতীয় সংস্করণে । 
নাম পারবতনি কলে ধা্ানুপন্ভুকাতা । 


নামকরণ হল্গ 


16 
সি ? ২7 


শপ সদ পিল টি আস | পতি | আহ || পপি | পি | উতর | হা | পা | পর আহক | পপ | আপ | ৯৮ | আটা | পপ | পল 


সা 


হযে । 


4 


রক্ষার জন্যে 


১ 


'প্রআঃণি তীক্ষয 


কালিন্দী পব" 


এই পর্বে দিল্লীকে প্রাধান্য দিয়ে যমলা 


| 
1 
1 
(4 
] 
| 
| 


ভাষায় বার্ণত হয়েছে । নতুন দৃষ্টি; 


কোপ থেকে অনন্করণীয় ভঙ্গিতে! 
লেখা সহোধকুমার চক্কবতররি ভ্রমণ- 
সাঁহক্ত্য চাঞ্চল্য এতনছে নিসেন্দেছে। 


! 


এ.মখাজি আযাত কোং 
প্রাইভেট গিলমাটেড 


২ কলেজ ছ্কোয়ার, কাঁজকাতা--১২ 


চিফ লি হি তত ও 


1 
1 


পাপী পাস পাপা পপ পাক ক পর 


ব্ম্যাঁণ বীক্ষা ৫ সৌরাস্ট্র পর্ব 


| 

1 

1 

| 

] 

। 

] 

। 

1 

। 

1 
যন্ত্থ ৷ 
। 
$ 


[০০০১০ 
প্রীঅরাবিল্দ, শ্রীমা লিখিত এবং শ্রীঅবাবিদ্দ 
আমের যাবতীয় পূস্তকের জন্য নিচের 
ঠিকানায় খোঁজ করুন । বিস্তারিত তালিকা 
পন্ত লিখলে পাঠান হইয়া থাকে। 





 শ্রীঅরবান্দের এদিলা-জশবন” (006 
[৮6 1)15176) পাঠের অব্জরণকা- 
 র্যপ আ্রীআনরাণ বাঁচত 


দব্য জাবন প্রগন্গ” 


নৃতন প্রকাশিত হইয়াছে । 


মূলা 


৭.৫ ন্ঃ পু 


ম্রীঅরাঁবন্দ বুকস ডাস্ট্রীবউশন 


এজেন্সখ প্রাইভেট লিঃ 
১৫, বাঁঙিকিম চ্যাট্যার্জ জুট, কাঁলকাতা-৯ি২ 
ফোন 2 ৩5-২৩ এড 


টি ২সপ্স্তস্পস্জ্টসসসস্মপশসটী 


০ 


খীবীবীবীবীবীবরবী কবীরা বি বারী কব কপার বা বিপ্বপ্ণীবীব বাকি ববি কব বা ধরব ব বব ণবরবরবকবক 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগ;্ত-র 


রূগগা রাত্রি 


দাম? ৫0০ টাকা 


শচশন্দ্রনাথ আধকারশর় 
রবান্্রমানগের 
উত্স সন্ধানে 


দামঃ ৩.৫০ টাকা 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 


ববউিকবীবকীকীক বব +++ 


র 








$ +++ 


বিবেকানন্দ চরিত 


৯ সংস্করণ 2 ৫০০ টাকা 


(ছল্রেদের বিবেকানঙ্ 


৬চ্চ সংস্করণঃ ১-২৫ টাকা 





আ্রণল্দ পাবন্িশাঙ্গ প্রাইভেট লিন্লিটেড 
ডে চিল্তামাণ দাস ' লেন ॥ 


বরধবখরবীবাধীবীববীকরধরধররধরবারবরবীধাবরববববরধারববরবীঝবরবরবববীবীকীক কব বাবববরকবীবকককীবীককীখীধাাব বক ক 14 


১ববববরবববীধবরবরকববকরবীববববরব বর্বর বকবক কিক 


তিন শূর্য 


দেশ 


ছোটদের অভিনয়ের জন্য 
ছোটদের রঙমহল ৩ ১৫০ 


| রবশল্দ্রনাথ, সবকুমার রায়, সুনিল বসু, 
শ্রেমেল্স মির, অশ্রদাশজ্কর প্রমথ বাইশ 
জন খ্যাতনামা লেখকের যি সংকলন । 


দিয় নটক বাছাই করনে 0. 


14০৮ “পা শি কিন: 


এ পিএ 


. বারু মুখোপাধ্যায়ের, 
প্রস্কারপ্রাণ্ত নাটক 
সংক্লাঙ্তি ২-৫০ 
তুলসী লাঁহড়ীর শ্রেষ্ঠ নাটক 


: লক্ষশপ্রিয়ার সংসার ২:০০ 


বাকিববিবধিবি বক 
: ৃ 


সূনশল দত 
কিরণ মৈত্রের স্ত্রশচারতধাঁজত নাটক স্শচারতবার্জতি সূর্পারচিত নাটক 
নাটক নয় ১:২৫. অংকুর ১৫০ 


রি 
ূ 
রী: 


স্পা ০০ শপ 


১৫ই আগম্ট  প্রকাশত হবে | সুনীল দত্তের ছোটদের হাসির নাটক 
চিনির হবংগাজার দেশে, (১ $০0) 


॥ অনান্য নাউক ॥ টিন বন্নোপাধ্যায়ের একাংক নাটক- সংকলন একাংক 
সপ্তক (৩:০০) সুনীঙ্প দর হারপদ মাথ্টার পারবার্তত ও পারিমাজিত 
প্বিতীয় সংস্করণ (২০০) জতুগহ (১:৫০) স্তশ-চিত বার্জতর লুউতরাজ 
(০:৫০) বাঙ্গ নাউিকা সধাবধান বিভ্রাট (০-.২৫) একাগ্ক নাটক সংকলন 
জিনয়ন (১.০০) রমন লাহিড়ীর অপরাজিত (১.৭৫) সঞ্পশব সরকারের জয়ের 
শিখে (১:৫০) অল্গদা বাগচীর উদ্ধার আলো (১-৫০) শান্তি মুখোপাধ্যায়ের 
জিজ্ঞাসা (২-২৫) 


পিসি | আস | বি | আসত | খাস | বপন | পট | পি | আপি | পিপল বপপপিি পপি | পপ পিপি পাশা | শপ | পপি | পাপ | পপ | পি ও 


জাতথয় সাহিভা পরিষদ, ১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কালিকাা--৯ 


[ 
ৰ 
নী! 


পাকি পপ, এ জা ১৯৮০5) ০০ ৮৮০০ 


* 
পপি ০ শশী পিপিপি পপ পপ শীত শপ পাপা সা পাপা পাপী পপ পপাপসপপাপপ পা, পপ». সপ পা ৮০ স্পা ০০ এপ রি উর পা 
সপাশা্িপাপসপীসিপপস্পা্জিপানল । সপ পাশ ৩০০৯৯ বলা পপ ১০ ১৮৯ ৩ ৩৮৮১ পা উনার লা এ? কপ ৪. ০৯৪ ৯ পক ০ সা পপ কক কা চা 2১০ শপ 


কবসিকীকীকিকককীককবীককক 


পুবোধ ঘোষের 


শতকিয়। 


দাম 2 ৮.০০ টাকা 


ভব ত প্রেণকথা। 


৬ঞ্ঠ--সংসুরণ ঃ টাক; 
'ঞ& 4.5 ্ 





প্রকাশিত হইল 


তারাশঙ্কর বঙ্গ্যোগাধ্যায়ের 


২১১0 
আচার্য 'ক্ষতিমোহন সেনের 


চিগ্ময় বঙ্গ 


২য় সংস্করণ 2 5-00 
সরলাবালা সরকারের 
গল্প-সঃগ্র 


ধা ৫০০ টাকা 


দাম 2 ৩.৫০ টাকা 


কলকাতা ৯ 


ক বাবধরববববকবববীবধরববীবববীধবববরবববরববররীববরকবরধবরববরববববব বর্ধক কক বকণ 






১৪ আঞ্চ $5 শর ত৩ত ০ কক আজ ও ডক (০৮৮০৩ 


ক জি 










এও ০ 


শিব %0 1952 98155. ২৬ লুর্যা 2 সখা ৪2 ৪5 অয় পয়সা 


১2017085, 80) 88850 0959, হানার ২৯২৯ শ্রারূগ, উতউড বুক 


শি? জা পাকি কদিন ০৯৯ 





দল». পান 


০:৯১ পপ৮৯/০৯পপ লাল বা ০০৮৯ 45 






করবিগূর্‌ রবীন্দ্ুনাথ বাঙালীর কবিগ্‌রু প্নরণে পিককবালের জনা হামাদের দিনরাতির 
সম্বংসরের, সমসভ জশবনের সঙ্গ আলা বাডাইয়া দিয়া ভিয়াছেন। 
তবু যে বিশেষভাবে দুটি দিন মনে চা কোন্‌ সাহিতা সম্বন্ধে প্রযোজা হাহা আক শুধু ইক ভাই ও মন 
তার কারণ দিন দুটি তাঁর আঅতবভভাব ও দা ভেদ না শচীন হীকিগনণের গাক্ষে হইত দ্টি অন্তল্েকে কফরাইলে 
[তিরোভাবের দ্বারা চাহিত। নদ হোনারের কাকা রর নাতকোড £ পা হার স্োনর 


১ ০০৭ রি বা এ ঘর ্ৃূ তন সানি পন 
যেখানে পর্বত হইতে নির্গত হয় আর কিন্ত ক 


্ শু ধ্‌ ৬ বি চি ₹ 
যেখানে সমূদে আহা বসন কারে দিই দেখালে মাডার্রোড দান করাতে সক্ষঘ মা কাবা, কবিতা, হান নাটক, হোটিগজপ, 
এব দু তীর্ঘ। আজ এমনি দেখল িশলাস হইত না, দোখয়াও উপন্যাস, প্রবন্ধ, নিবন্ধ প্রভৃতির সোনার 
রী ৰৈ 
একটি উর্ধে বসিয়া সশ্রদ্ঘভাবে হে দল সময়ে বিশ্বাস হয় না, তার কারণ কাঠির পপর্শে মহলের পরে স্হলা হেন 
কারে স্ররণ কারিতেগছ। শরংচঞ্ছু ইতিহাসে এনন নজীর অধিক নাই | খলিয়া দিয়াদ্ছেম জামে পেরে অপ্তরলোকে । 
বুলসন্তনাথ সম্বল বালিযকহালন। পয এই আপি পরঈল্দ লাহিতা লাউগয় সহঙগা বাডালট জাগয়া উঠিয়া আপনার 
রি রি | 
অপু সাশ্প কণের কথাই মনে পড়ে সাহহতা, ওই আর্থে রবীন্দ্রনাথ জাতীয় প্রচ্ছন্ন এশবয দোখয়া বিষ্ঘেত হইয়া 
নু নি, ধা 
ঘি যিনি অজন্রধারে বিস্তস্পদ, দান করিত কোন সঙকীর্প অর্থ আমরা গেল, পাচালট ধামালট সোকিত জকনে 
ববিযা সমস দেশকে আপন করিয়া হাহল লবিতুহ বাজ নহী। গুপ্ত ছিল এ ক ২ িভিিটি হ ডি ভিতর 
বখয়া পায়ান্ডেন হাতার সণ একি গাগযা বলিসতদে আহা আহাদিগিকি আাভাক্তাড় হইতে আমরা বাড়া উঠলাম থে 
দেখ সমভর!  বসভবক রবীন্দুনাথের পারল কয়াই অবগত হয় নাই, আমাদের জাতির 50787765755 
কাছে আমাদের ধণ বি বিপুল তাহার জনা উসাপিক জগংকে নৃতিন করিয়া ক্ষাইবল বৃতবল কিছুই গ্ছিল ন না 
স্পহ্ট ধারণা কাহারো আছে কিনা সঙ্ি কহ গিয়াছে কবির একটি এনে আসাম শীদ্ধা দজয় সাহ 


রি ৬, 
ডি রা (82184 টি - 2 রর £ হু ৮০০১ হহুহ দিশা বট 
জাল লা) আমরা ভাহার স্ট জগত তপ্ত তশারত মাক কির িরিশরসগটা, রি 27575 
হাতা আরা ভাঙাতিদল পতি জবাস্ভুল 


সস 


লস্ট: চারার নল রর লি রর রর 2 ০০ 
য়, পর্বে কি ছিল প্রতাক্ষতভ্বানে | পিছ এই আগঘা ফদদ দবশবকামী না 
ঃ পতথ আহাসর হইলাছ এমুন অভাবনীয় 


রা এ 
কা শত শাল আলাল জাগা কির জিপ সি. 25 .. ৯: শক ৩ ০০৮৮ ১৭ ঝর 
ভান না, আঅতিল সঙললারে আহা সর্ততে হা ভিপি আল পাক 2 আংলাদিলামারি 


৬ হু [রি কা 1 এ হী 
য়া : ইহ পানী রে 8 নি 
বচ্ছ বালাই দাতার মাইাব্পি জমদককেধ | হেসাগাতি গদাক দাঠছট হনক্ষপ কারিতল, তিজিতিও ৃ 
্ রি নার বখপি লে শ্রাদো লাক তাহার সণ সনির 
ময়ে . সচেতন হইবার অবকাশ আকাশে শ্রহরক্ষতের আব্তীন। হইনি িউিসনি সস পি ৯ 

বিবার কিছু অর্থ হায় কি হাহাকে 


তয় ক্ষণ পাত 
০৪1 রা রি ১ তই কিকং কত ২৩ 


82. 


পাই না। কিন্ত যখন সচেতন হইয়া ধরণীর পটিলিকণার চণ্লতা অবাধ, খাতুন তি ৯ 
উঠি বাঁঝতে পতি যে. সমগ্র রবি চাক্ুর। উংকুমন। হইততি উচ্ভ্রদামান। স্ব বসন স্মরণ করিতে প্যার, 
আভাতা এ এ ঘশমণহন রে মানের তারি নত তুলির পরতাসা ভলত এত অর পার সই সঙ্কঙ্স অজ নের চেঙ্টা 
হাবণ কারিয়া র্াখয়াছ ভামাটিদ লু এটি দাশ একটা বিসতুও দু অআস্ালল লু বর ৩ হর জলা যেন বাথ নাহয় 
শৈশব হইতে অনিহমকাল  পয়ালতি, চোখে পড়ে যাহ করিপুবর প্রতিভার আামালের অপকতাথ তার হে তিনি 
আমাদের সুখ দতঘ, আশা আবকাকক্ষা,  রসায়াল উজ্জলতর নয়, সদরতর নয়, বলয়াছেন জমার জট্বনে লভিয়া 
নহত্তের প্রতি আমাদের আগ্রহ, হশনতার  সামাহমায় স্পগ্টতর নয় যাহ ছিল না জবন লাগোরে সকল দেশ জা 
হইতৃত, জড়াতা হইত, সক কার দাস 


প্রত আমাদের জুগুপসা, আমাদের হাহাতিক তিন স্আট কনিয়াছেন, যাহা হিহতই, 
আলোর প্রতি উ উল্মুখতা, অন্ধকারের প্রত প্রচ্ছত্য ছিল তাহাকে তান আও 


বশতরাগ, সমস্তই এই অভয় মাতৃক্রোড়ে  কটরয়াছেন, যাহা অঞ্থহিীন ছিল তাহার তি 


বিধত ও লালিত হইতেছে । রামায়ণ মধ অথেরি আরোদপ করিয়াছেন । তিনি জবিনে।  আজনার রি রন নংকম্প 
ঞ। কি ০ নি ৬০ ০৯ ঘর . রে চি ৩ এ পক্হিজ "ক * ৮ ৮ আপিল ০০৯ পু টা বর আতা ১৮ পা  ত [নু ২১ প্রাণ সত 
ও মহাভারত ছাড়া আর এমন কথা জগংপারাধ প্রশস্ততর করিয়া দিয়া গ্রহণের আর একটি উপলক্ষ্য। 


কেরল সরকারের অপসারণের পর প্রধান 
মনত শ্রীনেহরু পার্লামোটারী দলের সভায় 
বিষ্রণট বিশ্লেষণ করে জানিয়েছেন, এছাড়া 
আর কোনো উপায় ছিল না।; ব্যাপারটা 
যাতে এতদ্র না গড়ায় সেজন্যে যথাসাধ্য 
চেষ্টা শৃতাঁন করোছিলেন। কিন্তু কোনো 
পক্ষই. তাঁর কথায় কান দেননি অবশেষে 
এমন অবস্থা দাঁড়াল যে, কে রলের কাঁমউ- 
হন. সরকার কেন্টীয় হস্তক্ষেপই 
বানী "বাধ করলেন। বস্তুত কেরল্সের 
প্রত্যক্দ সংগম এমন ভয়ংকর হয়ে উঠ্ঠোছল 
যু, কেন্দয় হস্তক্ষেপের ফলে শুধু জন- 
সাধারণ এলং | করলের 
কমানিস্ট শীভলহিম পযন্ত যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলেন হকরালের লাইরে সবপক্ষে 
এবং ইবপতদঠ যাত তিকহি উচ্ঠুক, প্রচণ্ড 
কালবৈশাথস্র শেষে শান্ত নিঃঝম কেরলের 
অভাকতারে হ্বীনহরুর এই উত্তই সংগ্রাম 


কা 


পরায়ণ উত্তয় পক্ষই সমর্থন করতবন 2 
এছাড়া আর উপ ছিল না। টিক সময়ে 


ব্য পাঞসথাই অবলধিবিত হয়েছে । 
যখন 


গ আমুমড শ্রযু জিখন হা 

শেরারেধে 
কতকগতলো দনদঙ্টি দাবি 
ই] 


মধ্য সত 
সরকারের িরুত্ধে 

মনের মধ্যে বিক্ষোভ ছিল 

হ্ তার একটা সীমার ছল। 
ঘল্তি সরকারশ দমননখীত দেখতে দেখতে 
হী সঙ্গারেখা দল মাছ! তখন একটা 
সমহুন বক্ষ তিরততার পাকে 


। ॥ ০০ 


ধরি ১ 
ছু] কমান 
মি লেন ঘুরে 


৯১৬৭ 
হাথুহওেহ। 


র্‌ 


কব 

& ০.০ ৩ .২ 1১ পু 

সিশু £করলভমি এন কারে শাথতি এবং 
চি ৯ ৯] ৭ কষ 
শিপযসিত করে ভুলি হয, সর্পারিণ এ নুষের 


২০ চি ১৮০৭ . নিবে রি 
জইঈহন শৃঃসহ হয়ে উঠল । শ্রীনেহরা গেলেন 


1 


ঢু 


১ উ৯ রর ৯ টিটিলারাছে 
সেই কালটরশাখটর আখি শাছিত আনব 


জঙ্মা। কিন্তু তাকে হি হয়ে সিরা 


র্‌ লে 
জাল আাপাক্খনাত তিশা রর টা 
হল হস তখন আর কারও আয়হের 


পাস রা ৩৪ লী অ্িি 
আতা হাহ কাডিটৈও হল ভাাপককো লর শী তত 


২৭418 সি 


২০ রিবন 
হঙ্স হাউই-এক আত! 


দি স্পন্দ 


ভাত থাক্যাদনা যায় 


সি । নি 


৪৮ দেমাাল2 মাছি হা 


শী 


22 হকি টাপুলাটি ভিন এত 
জলের বিতরন ভু 
€ রর ৫ ১৮০৭ নিন 








হাওয়া দয়ে যেমন আগুন নেভানো যায় 
না, চাবুক এবং বেটন, জেল এবং জরিমানা 
[দিয়েও তেমনি রাজনলৈতক আন্দোলন 
নেডানো যায় না। তাতে করে আন্দোলনের 
আগুন শুধু বিস্তৃতি লাভ করে। তাতে 
করে দমনকারশর গায়ের তালা থেকে মাটি 
সরে যায় শুধু কেরলেও তাই হাচ্ছিকা। 
মাটি কমানিষ্ট সরকারের পায়ের তলা 
থেক সরে িরক্ষপাক্ষের পায়ের তলায় 
জমে, € ইঙশাত শ্রীনহর্‌ করেছেন 
সকল্দুপহা সরকার যদি এখনও হস্তক্ষেপ 

করতেন, আন্দোলন হদে আগমণ ধবহ-কাং 

চলত, তাহা, আজো আশাজকী।, টড 
কমানিজমের উিহ] থাকজ না। নেহরু 
এবং ভার সরকার সংপ্াতমর সানা থকে 
রত ' কের স্রফারকে বিব্রত করত 
চানগন,-লা কাজির গলার, না কথার দবারা। 
্রীান্লুগ দ্রপাদের বাভল্ল উাক্ষতে আবম 
সর্বশেষ রে ছাড়া) তার সরদিকুইত পাওয়া 
যায়। আশ্রীনেহরু অবশেষে শেষ রক্ষা করে 


দদালেন। এর ডিবে সকল দিক থেকেই 


[তান ধনানাদাহা। 
% 

ভ্রীনেহরু এই প্রসঙ্গে, কেবল খনার 
[শক্ষা হিগাবে,। শ্রকটি গজাবার কথ 
লল্লেছেন, ভা যন কার পৃ এডিছে না 
যায়। হতছন কাত থেকে এবং হারে ঘোর 
বেরলের ঘটনা উদ্ধার লিট য় দেখিছেগ 
কেরলের সরকরিকে অপসউ করে তিনি 
উংফত্রে হনান। ডাবখকাছলের পরিপ্রেক্ষিতে 
লিষয়ট তিনি অনুধাবন করেছেন! রঃ 


পাধা যদি সতত আদানতপ্ুদান না থক, 
টি চিএ শে ৎ্‌ 
গারহঠ দস যদ লিদঠ লালির আভিমতাতে 


দলের মধ্যে মতবাদ কেরল সরকার 


তাঁদের এই বিগর্যয়। এক্স থেকে অন্যান্য 


অশপাতবর্ধ বয়সে শ্রীরা্জগোপালাচারী 
আবার নতুন উদ্ামে নতুন দল গঠনে 
নেমেছেন। "স্বতন্ত্র দলের” প্রারম্ভিক কাজ 
"শষ হয় এল সম্প্রাতি বোমবাইতে এই 
দলের প্রস্তুতি সম্মেলনে দালের মলনশীতি 
ঘোষিত হয়েছে। সে নশীতি কীষ, শিপ 
ব্পজা প্রভাতি সম্পকো কাগ্নেসের নাতির 
বিরোধব। শ্রাওহয়লাল নেহরু বলেছেন, 
স্বতন্ত দলের [বিরোধিতা কংাতালের বয়ক্ধে 
যতখাখন উত্ হয়ে উঠেছে, কার চেয় বোশ 
উগ্র হহেছে বাস্তেগাতভাবে [বিরুগ্ধে। 
ঘকল্ত তাঁদের বান্তিগত বাপারের মধে। 
দায় লাভ রঃ দপ্নের পয । নত রাজাজশর 
জাঙ তা ভপাঙ্ছ হাহা হার গকে কপ্মডট 


৬ 


কাকা যায়, তিছন প্রগাহিপল্থী  নন। 
মাজনশিদিত এবং আথনিশিিহর দিক লিয়ে 
“হান প্রগাতিপম্থল হাতি টানগু লা শধ 
আধুগনক বলেই আধুনিকহার তিন 
পক্ষপাতখ নন হান ভারতীয় পাতা 
'লশবাসশ এবং কমংনদমের বিরোধণি। 
লং, জর গত, কিনি যে কান্েসৈর বরগ্ধে 
কট শকুশালটি দল গঠনে মনোযোগ 
হায়াছুন। সৈ এইজানি তয়) িহাশুসি 


আন তল রন ক” ০০১৪ বলিল 
1 ঢা শু" [৮৮ 27 রঃ গা এ 
চন) হাহ আলতত 9--44 


'শহল এবং উমিসংপকার সদহেধ কংগ্রেসের 


৪ 


ি 
পাপ্রাতক আতবতদর জানেই হর মনে এই 


নহে হয়ছে কুরহ এই মতবাদ ভি 

॥- 8: 85 খাতির 
সচর্ঘক হসাারিই নেহরু উপর হন 
দাল্জখা তা শাহ দের ঠা হা লতি ভা 0, এ) 


কা চা 
চাদপটিঢ় সই আ্াসিন হকার করছে তাক 
কারা পাছে পারার প্রমাণ হুয়া এর জন্য 
দায়ী যেই হোক, ম্যাপে ভয়ের। 


কি ৪০] 





বি ছানায় অবশ্য ছারপোকা ছিল লা। 
্ব তবু শোয়ার সঙ্গো সো ঘুম এল 
না অসমের । ছারপোকাই ঘুমের এরম 
আততায়ী নয়। বচল্তাকখটেরা আরো 
মারাত্মক। 
মনোমোহন 
একট ম 


৮ 


করলেন 
জা 

ন্‌ ডে 
লাগা 
যেত 
দল তম 


যে ব্যবহারট 
মৃহতিওি আর এ 


লা 


ঠাক এন দি রা 


দহ পথিক 


পাত 


ই মাইরালা পট জটাপিট পাটি হাতা 
হাত আমা ছাদে আগ তিনে হ গনোও 
৭ 5585৫ 8 লা 2 

মোহন সখা হত হারা হননি । 


প 


কে নশচে পাঠায়েছেন, গিট 
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খপ তে পাস ৭7 8179 চা চা দি াপিসতত ০77 রঃ ডা 
ক: ২515), পা ও ঞ খত রা ২৬ তি চে শিব িকীত হু নত 
৬ 
ক পি রঃ তই স কা গা 
নি নর পা এসি া শি ডি 4 পচ 2? চর প্রত তা ্ 
খুলা: ৮ ৪ 0১ , শম্পা খু, চ *প-১৮ টিপ রব কোপ 
৩ কী রও স্তও পু ১ ০9 চু 8৮, ক বাহ দিত ঠা 
। 
শা মশা নি স্পা ০ _ ৮ কাস্প্প সী তত ক্র টা 
ক, রা! হও রর খা মিন ৯ শত + 
কেপক্পেপলা পক পবা জা পিত এ পুত 92, না টু 02৮ কি 
রাত তত লি হা টস ভা উত ৩, 


নর চ্যারাহ্র রা রেরারারি কলার 
ভালিত লুট আকা 


কন? * পিন 


্ ৬ স্থা 


পদ পাতা ₹ ০. পা 4 পচ ০ 
4 1 প্র আও তি ক ৮৪ ১৪৭ এ খা বিচি ্ ৪ রি ৮৮1 


উল জপ আনি চা 


১৭ 
এ সং ক ৮:8৭ 


সব আছে 
অসাপ্ন্ন। গানিসীর সঙ চির ঘি লিটিরা 
ভাঙছে এবছা হলেও লু 
পিস াবাবিহা 


শখ এপ 
পা 


০:02 এ ৬০১০ 
প্র লাক টন লি পাতি তিক্ত তিন 


পুমা পিক ডে 


(৮ 
৮ নি 


চি বন্যা নিলে 
ভন্াশ হানা তাক শী ৮৪ 


ডেকছেন, থাক 


পা হাক ২ নি 


গান প্র খান, টিপা আহ, 


দুঃখের বথ্। 


বা বি ন্ন্, 


হয়েছে। এই দরিদ্ু পোষ্যভারানত 'রটায়াড 
দহানুভ্বততে আদ করে? কব উপযন্ক 
ছাকের কছ থক মান আঘাত পায়েছেন, 
রি সমাজে অবাহহলিত অলজ্জাত 
রয়েছেন, সই পেছন 
করে নিজের মনেই মহত্র আর আধষেরি 
স্বাদ পোয়েছে £কল্ত তার বাতির 
. আচরণ সই মাধূর্যকে একবারে নু 

নি 1 বনদাশ ফল আসপসর মান হল, মলোাাহানল 


প্বা, 


দটর বি হাহা েঙহাধ 





ঞ 1 


হান লথাহ চিজ লাস রঃ 
তাবি, তালা ; ' তকথানের, জা ভ্যান ছাড়া হাস্কা- এখনকা সন এইী ধাবতাল চা পহারন রি প্রনুদালি 2 

চা মা নু ০ ৫ টা শি 
মোহনের কোন লো আসবিমোর চোখে আঅশালগন আর ইশ্টাচারবিরেধখি তান 


পড়েন 


নি 


পাপা পপ ক ৯৯০০৯৯১৯,-- পপ ৯ ৮০১১ ৮১৭ ০৯৮ ৯৯ 


তত পঠিত ওটি বি বস্তি বটি টি এটি নি এ রী তি বট ওটি বটি বলি এটা ওটি টি $ টি বটি ও এটি এটি তত টি ওটি ও, 4 ও পি ওটি বটি কি বরিট কটি টি কী ৩. ক কী ক ও কি কট কি কী ক তী তী কী তী এ িীড তা বাণী রী” এ কিনব টি কি এটি এ কী এটি বা” কীট নিট ক বি রা: 


নু 
॥ 


স্পা 


পুলা শা পি লে মশক | কাধ তি এ শপ্কাদস রা 
য়ে দগটিকটু আর 


এলি 
তা ৮ ধর পে 


8৯6৮5, রন হিরা না 
টির ওপর আর ভিতরের 


টা তে দ্র 
জর তা তিতা কাল হতে লহ শদুন হস 











পাপ পাপ পাপা লাগা কী পি পপ 





চা 
পাস লারা নি 7 এ ৮ মি পি 
পা শিক হিলি শি দাত হজ এত পরের পতি হালা শালি 
5 2 নি তর তি হর নে 
তছে আজগর; এক ত্ছনপছর যাগ কাস করছ) এহছিন পাগলি লতা ও 
শ.ং বলে জনতা, এখন দের কোনও মজা নেই কাসতবে। কোথাও গান 
রি 
শিক ৮ ৮০৮০১ তি এজ না শা 
আবাদ নেই, পুরান টরশরাস। নেই | এক ভয়ঃকর শুলাহাজ মা পলা তাহালা 
রে ৮১ ক " 
হক ইন এ 2৩০ পা পি এক ৮ পর নি ১2৭ 
ডট ভু) হত পির পরি কপ তা জাপিকা দর পু আগলে আকাশটা পু 
নি পি নর 5 পরত 
শাহ পরি 87- 1. দানি পবা অত 
শি লও ৫ হি 
এবেদ্দ, ঘেষ-এর আজব নগরের কাহিনী লু করণ লও 





লাশে জপর্পুতা পানি উপন্যাসের ধারাতেছ আকবর নদরের জহনগি হল একট 
ত একট আছি তয় প্রতরিগদেনলটিয আবালান ক লা লকননা ওর 
্ ভাপা নই আত তখাকহদাতি আভা হলপদে আহ এজ ঘটনাও 
সর ভাত ছে: এক পতোপাতশা পসসল পাল, কিল শ্রাপালন আগিম আছর 


ক 


টি তা বান 


বসন্ত বহার 0 পপাথিবস সবার ২ 
নেব হারে 


1 


২৬৯. 
কটি চা নিজ পা দি ওত ০ ৯১০পতস্তশা শা 


এ ৮০৩০ ? 
বর ও হতাকি 51০12 তি ৮0 পাল ভ্ভ নর ৩. 
পে হালা 


সরু মাধর্ের্য 


৮:৮৬: এপ ৯০ নিজ 8 64 সা পা উপ ৫, 
ইত রিতার উঠ জা উত্তরা আছ রি হাততে 


শু রঃ 
সপ. ০ ঘর ৪০৯ ১ হার ৩৯৪ 
এ ৮88 কি সপুিত তে ৬৫ ৬ কা 1 


পূর্বরাঙগগ ২2০ সুন্তকার রং ৩০ 
কলোল ঘযগা নতুন সংস্করণ লাম উ. 





রঙ 5৩৩০ জট কালিয়া আপপুকোতন ত পা 
৮ ৫2 জি হরে স্পিনে হজ কারা বগি! অচিস্তাকমারের 
এ ২১২ ক্রুগচছ পি শত 8০ পরা জং চে ক৮সুটা আসি ফী কে পক 
রঃ 2০ হিট হ্দি হত ছি স্এ কা | আরা ্ ৪৪০ কত 
রর ১ রা ৫ 2১ 2 
টি ভুলি, বিতর টি ভর পার গা 


বড় 5:১০ যায় যাঁদ যাক 





এদিক ১ প্শশালাখটিতি ব্াবাধকমার সালা 
গ্চবাঙ্গ ৩৪০ চংসাগন্ধা েং পিপধনহ ৫. 
হজ উপ লাজিকল শা 
জগাবশ্বর ভিটে রত ও শ্রীমতী ১৪ ৩. ইয় ৩1 


রশ ধিক পু পু 

আহারাখসি 2. +, ভুবল সোম ২, 
১৭ হত ইজ ছি হয় ও, লিমেোক 5, 
(কল, গোয়ালার গল 


ভজ্ঞাউবাস ৬, ক'রস্বন ৩ কন্যা ৩ না ইউ, 
কলঃকবতশ 3. জযখমোচন 3, আধ্টনকভা ২ 


বায দৈওয়াল উম ভগ হয় উিং 


পপি 


পা 
8৬ 
৫ 
৩ সত ক নেশা টি পতি না রঃ ক) 


তাত মল 


7 তত অহা ২২. প্রন. অরিন হার উদ অনার 





৪মশচলত পেনেশ করপালা 535. নারাফল। 


প্রথম প্রহর ৩: লালবাঈ ০. 


ভুরি মহিন] ব্যালোরণা ০ 
তু সঞ্চারিশশি ৩ ব্যাপি ডোধিবেির 
জরপ্য আদম ৩ 


লুনাস উত্স সন ৪ 
রি ।1 





জজ 
পা সপ্শডদাজ। মহযমালার সামনশা ভাত 


ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 


ঃ 
! 
] 

£ 


টা মু 


0৮৯ পি পপি পাদ কত পাপী ১5৮4৯ নি 2০ মিনি 25:25 রর 
নি টপ্বনপ ৭ ৯3৮৯ রস 
ড়, এম, লাইবেরী ১ ই, কর্ণ ভিযটলস সই 2 কাকাতা উড 


লা্টীশরীন্থটি বটি বটিন্বটিবটি্টিন্রটিটীসধনরটি বটি এটা বটে ওটি টি এটি ওটি এটি টি দ্র টি পটল বট ব্রি িন্খ্র টিটি এ খা বিবি খিক লিট, এটি বত খাট ও সি বটি বটি টি এটি বদি বি এব এসি দিদি বাসি বদি বসব টবে বড ও 


চে চা 


্ঃ 


৮ ৪5৮ 


হাস্যধর ধ্যাপায় [ক ছতে পারে। সংখাতি" 
হশন সাগঞ্জসাহপন মাম এক সংক্টছাড়া 
ভখব। যে মামুষ এই মুহূর্তে উদার, 
পরম়ুহতত্ত মে সংকীর্ণ যে এক বিষয়ে 
উল আল এক বিধঘে মে পরম আম । 
যে মানৃধ একজনের কাছে সরল আর এক- 
জনের কাছে সে কউিল। একজনের যে প্রিয়, 
আর 'একক্রমঘ কস পরম শত, | শান তাই 
লোন, একই বাঞিয় সে প্রিষ্ম এধং শত! 
এক্সকট উীধায়ে প্রেম আর দ্বেষ-বিদ্বেষ মিশে 
সয়ে | বাখম যে কোনটা উপচে পড়বে 
মানুষ ঈক তা জানে নাও [ক প্রবণঙর 
হাতের প পুল » তার পদতা মে দাসানূদাস 2 

মল্মামোতানের অত ক্ষণ টন 


রর নারে ৮ 
নক্ষের মেয়েদের তো পাহারা হশবেনহ, 
বালে কলি ০ 

আসাম এমন কতজনতক জালে যারা পরর 


টে 3 কা 
মানেন না, তাঁরাও 


সএন শা 
আগ করে 
মতই 


কান 
স্তী-কনাাকে আনোর 
লেট চালে প্রাণপণ 
বাত্নেদি মেন কািতনর 


বেলায় 
( না ব্ন্ষ্ ন্‌ 


ভালনাত 


বাঁধনই 


সিসকঃ 


হাহা 


রর , ৫ একা দািিতা ৪ 
ছদল্দতেক তুলি বাখলাল ধন | কিল মারা 
লাস হু. শী কী ক্র দ্ধ চা জকলাপজো 
০ + ্ চা সপ ও 2 চি শখ ৫6 

“পু জোস কি আদি 0 সা স্ব %-. প্র ৯ ৮ ১০ তক সন 
সানা এই আনেতেমাহন ফাদ নার মোয়ের 


১হললার হায় 
ও গান 
চা কু ১ ডঃ 

পাম, ভধব পান মা) 


৮ 2-4-4: ০৯ ক টু 
হানাপুক সিনততন জাহদল এমন 


ভাতার এব) ভবন 


মানুষ, 


দেশে 


তো নয়। সাঁঞ্ট আর লয়ের মাঝখানে 
স্থাতিটাই বৃহ, ব্যাস্ত, রস এবং রহসোর 
আধার। আর এই 'স্থাতির মধ্যে যে হিদ 
ৃ সেই সায়াংসার । 
“আচ্ছা অসীম! 
আগনদ্রার ঘোগশ মনোনোহান তাঁর প্রাতিজ্ঞা 
ভাঙছেন। ভাঙবেন একথা অসীম জানত । 
[কল্ত এত ভাড়াভাগড় ১ দিবতশয় ডাকেও 
সাড়া [দল না অসঈম। 
ততীয়বারে মলনোযোহন কাত আর হয় 
দুই-ই তুলে ধরলেন, 'বাবা অসম, খাাময়ে 
পড়লে নাগা 
০ মনে মনে বলল, “আপনার মত 
নি র-বন্চিনাহশীন মানুষের 
কি ঘুমোবার কঙ্গো আহে? হাতিখ 
সাড়া দিয়ে বলল, লা ঘখসইলি। 


মানামাহন শুনে খটিশ হয়ে বজালন, 
১:2১ নি, নিনন্র টিটি রর ০ 
“জার তাসশীম, তম রা পারান। 
যারা ভাবুক, টিনতাশশল রাতে হছে ৬ 


ছোলার তা নিই বাধ্া। 
15807407071 0110011 0 হাচ্ছাডা, 
ধা নিশা সবাকিভানাং তসাত জাধাতিত সংযম 
ব্যাং জাগি ভূতানি পম পন! 
মনেঃ। একা আগিম তোমার মামনি তে 
'বছতেই বুঝি উঠত পটকা হাটি 


প্রাঙ্গন লুঙগান লা ০০:71 


লতি 5 


সরি ১ মল নাল চি 
আানস পিল আজকাল শ্জহানি বাতি পক 1" 
শিরিন 
ছিলে আপন াতান 2 আছি আশা তাক হক, 
সু পি 1 
এ পঠিত লি লি ৮, থা রিট সখ টি ও রি * -০-53 না 
সাধ-স্লুস্তের কিনতু ড়া সেল ও হী তাপ আম সাড়াও পিল মা সায় লিলি শা) 
রী 485: 2454, ০8৮ বন (০ -49 2 
সমল হনসনি ভি হু জপ হত যত পাকি এত উ্ালগাই দলিত 9 ইনু পা, 
পল অস্ত নিশি , পপ - ০ হননি নর ১১০১৭ ৪378 ভি রর 





নাবদাল আজগত্ড 


টা 
শান 


দু আগ আম 


॥ পদক্ষেপ । 


১ ৮্য £ 


সাও না 


পচন এত চলা শাক বাঙ্গা আতা ধায়াক ঠা রর ১ ৪৭5, আর্ক কাবার তির 
শাহি তাপ পা জং অনননাটিল আমলৌটিন। সা হের অনানা হন অজ ও 
চর্ধালিদ ৫ সয়দের ক বাংলা সঙগছতা 2 গাকফাক নি 7 তৈফণ পলকের 
চণডদাস এ হা  টসিলনললাস কুনিও উত্গানদাসে 0 অহন চিতুইও ও 
মঙওগলিক্ণল্য ॥ দি :. নৈমনাসহ গ্ীতিকা 2 উরফবভাবাপহা মাম কাশি 
এ কারা 8 প্রীজাতিতলগরিতানত ও জট গ্রাম নসর মুসলিম কারি শু কাপ 
৬: তচন্দের অন্্াঘাতিল 0 ইহা হতনা ও 
ডি টি পুস-লপল, পাক পিএউকাগণের পিকে হিট অপিডিহ থা 
শালিলালাদ, পাইংপুলগ আলুর টন্্জ সহশাজা ইহমাদতত এসবি সাবাপুহর ভিজায় ক। 
গত আটক চল গাহি ভযপা। ্রিমাই সাইজ, প্রদ্য সা চন [শা পিছ, 
উ্যাতিত ডা এালারাঘ প্িচন ) 
জামে আাজগজা আন্দা- রা বগা সদপারিল য় 
জাগত্রণ ৪ সহজা-মাসিক জাগরণ নিক কাশ হত । 
প্ হন তানিক গা টন কত ০ তু ডি দেল প্দ্ন রে (2 
নভন ক সানন বেরদ্া। মাত 29 ন্ পাচ তা বটকিটের দানমতে রঃ আনযানুঘ সংখটাণও 
এখন সংগা করনে পিঞ্াসংনাযন জনে যে বেট তথা ঈদ পালন । চি 
5৮-165 1াখখা বি প্োব আাটক্্রলখতিও শো কুালেশন। দেয়া হয়। 


নে কত টি 
এ 


(০ র্বিং 


ইউনভার্পাল 


প হা ] ধু ও শা 


1 পুল বি কুঙ্গেজ্ গং ঢু, 


প্রত সংখ্যা 0 নি পতিত শীত পিঠ পাঠিত 


বক ডিপো 


* 


লেপ 2, ৯ ॥) 


দিতেও 


(সি ৮৩১৭) 


$ 


ন্লাত দুপুরে দাশানক অদাশশীনক্ ফোন 


রকম আলোচনায় তার সম্মাত নেই। 

কিন্তু অঙ্গীম সাড়া দিল ক দল না 
ডা উজ করলেন না মমোগোহাম। ডান 
নিজের ঝোঁকে ঘালে ঘললেন, আচ্ছা, অসীম, 
এই সমাজের কি হবে বঙ্গতে পার ?, 

ভধাব না দিয়ে নিতকতি মিলবে না, 
অসশম ভাই বঙ্ধাল, 'কোম: সমাজে কথা 
বলত্ছেন ?। 

মোহন প্লেন, 
আমরা বাস করছি তার কথা 
কিল্পের জঙগনা এত বালে আমার 
তাল বললা », 

আসম্ম বঙ্গল, “তা সিক)' 

মল্বামাহাল বাতিল, আমাধ ্াধানততই 
ঘুম কম। কিন্ত এই গোপা 
কথা খন আব তখন ঘুম এতকমাবেই 
স্বেড় যায়।' 

আগাম একাই ধস সপ বলল, শাম 
ফাঁদ স্তাই দাঘাতি হয় বলে মলে কারন 
তাহলে দশা আন সমাজিধ কথা জালে 
মাই ভাপশ্ধন না ঘাশাট । ওসব 
কাজা স্টল তল ভালমা পতাথ পিপি 1 
একট, চুপ কধে থাকে 
প্টিাদভল ভাতা পলাজন,  আসটীম ভীম 
অপ্ধাপল্ত পাটা করক্ঠ | তামার কা সাম 
শাল ছা? লু কিক পতহী জনা পচাত তব ছা 
ফেস তা ভিগি 


"আতর যার হালা 
প্রাড়া আতর 
মাখাবাথা 


হতভাগা 


সা 


“লস তু 
হা তত ৰঙা 1 
তাসাশীত হলি কাল বাইীজ | 


কানা শজাতিত জাপা খজদিত, 


কল 


তার 


বাধার বাপিসদ না হাজত পুরী তত কেউ 
সহ) কুলের তে তে চা জাপগ্। কালদে লিপ, 


শ্রী তা গুল 


জবা | বগলা দি স্যনে 2 
জপ লা কোক কট কালে 


হাতত 
০ 
গ্াসহগ ) পাযপিপ্রল। লাল পিই | উলতিাইী 
পাটা সদউুশাল কাকা ও না 
ঘসে প্া কাশ ভাত জাত ষ্ “লতা 
পাগলা, লারা ফাতিলন। টাইততও 
চাপ মাপা বাশি পাগড়ি নল তাই লাগা 
গলা টা টিক্ষা্া লট কিতা পদস্াঙাতনা উগিতা 
লপ্ইন । ভালেগভ তই পাছা লালে দীপা । 
পল কনা 
জান আতপ 


নস 


নানিযাটা 
ইস 


[৮৮ 
চে 
বকা! শা 


ভেটপলি ইনিই) 
নািপি। 


চি সুর তা 
হয. ২ 
রর দঃ 


মূ. 


প্লে দাতা লাগ, 


সাপাঘি তা ঙগদীটি 
লবেছ তাসশিকষ ১ 
লওসপে, ভাপ) 

চালা পুহান শোগাজেল, 'হারসল 
্খনড়া তত পালে, 'ক চাকার পাকার 
করে সঙ্গে তর যে বাড়া হাতি পা গতাটায় 
বাসে থাকো তা ভ্রিব না শুরা সব কাজ 
গালে, ছবী-সংঙগারের সব কাজ নাজর হাতত 
বাদল | র্াারা লা, তালা গাছ নার 
সগ্জান উৎসাহ । বিলাসিতা বাবার 
ক্লক রি মাত পাহাা তা াদর বান্পরা নে, 
ওয় দ গল শেখার ফোগাঙা ৮ শেখান, 


ভালোই হয়ে আলসা আমার ম্শালি। 


নু স্‌ 


পাস 


২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


মাধুরীয় হাতেখ লালা তুমি আক ছে, 
ওয় হাতের, সেদাও তুমি দেখে থাকবে 
তুলনা হক্ক দা, বৃধ্ধলে অসশীম তুলা হয় না। 
এতাঁদনের থে পাক্কা ধারী ওয় শী, সের 
শুর ফাচে হার মানে। যাকে পে সাক্ষাৎ 
লক্ষণ তাই | বকে 2 
অসশ বলল, গৃক্। 
মাপলামোহাম। কোোভের। সিক্তো বললে, 
শকল্ত হলে হালে কি, এই পোলা দেশে এমন 
একজন কেউ এস বর্গ লা, আপনা 
জশচশাটিকে আহার ঘারে দিন) সে এপস 
আনন্দ ঘষ ভালো করে তুলক। চিভাকে 
আনাজেদ ভল্বা [দয সাত ভা মের নাম 
নিন মেয়ে হাস রজজ | বিদ্তি পেট 
করবা আমার তল িনল না সৈ যন 
পাছার ডি এ্ানি তাল অনাদর, এজন 
আবে | পারা পত্র লাগাই করাত আপস 
”্ত্শ্লৎ রি প্কালদিনিল পায় গেোথান,। তাই 
জাসদের চেখে অপ ক্লাচ) ভালা জান না 
তদল নিজজধ চোখ্গটিিত পালের 
এপ ভা লে পাচা কাগণা তনিী, আহা রিতা 
গে, আবাধের ফা খপ তির কিউ নেই? 
তালা, কথাটির মানলো, 
তানের হান আঙুল শিপ তি বুঝা ল্য 
নৈষী ভপখপ্চার | ভাঙগলদি এলার ৫ আমারানশিতা 


জল পপ পিচ ফেলার পল 


উলি .ছ 


হহালতি | 


শা লালন আনহা ভীলাতি পক্ষ 
শস্রিলভাচ কারান) তলা হস জাপগটা 
কিল নাচ পাগলা পিছ পিল না। 


শুধু একাই হারিকত (গা সাত তন্বন কা 
লো াপ্জ । 

সিসি সহমত আর 

রি পা. 


51৮ 
প খু 


ত্র 2 পো বললি, আধার শপে 
০ 1 
০1288 

2 ০ শন 
দিদা পাড়ার লঙেক্ছাহী ৮ লব 
শরির প্যান হাটি খুকু হাক কার 
জানো টিজি, পড় মাল তাক উপনা 
লাকঠা ভিন উদ লয় জাবি জানো হাত 
পাপ, দত আদি তল ঘতি হতাগ্য লঙ্কা, 2 
জা দাঃ হাতল পাটি ক পিতা িণ খা 


এপ তত ইয়া শদািগিল, 
গতকাল তষ্থা | দিক 


ক 4 নানি এডি টিররলিয্রা লা 
তিন পতিত হা হলি আপিন জানাল উজ, 
শান সিস্ট ভখা  জাঙ্তাত। বিট 


জাত লা, সর্ট বক্ষে পাকা ক, আজীপদর 
[িাছে। 
নস নতা তাজা এাইী। 
আমার একবাসা গো 


পরশাতিলদিল তলে জাহির করে 
নট সং ও 
গাধা পরি শা । 
ধা গে! 


রি 
লা ভুত 


আসবি জালের তা তথা লস মং 


2 ২75০ বদের যেত 
[কিন যো এ দল ৮ পচা এলি সাক হন 
তা মকনা্ঠাতাল পটিজ িগাক্ন । 

আনি তন্ন লিক হাতত উটিবতছননর, হিপকা 
ময় আনে হায় কি জানা ও কাক পরিকর 
তত তাবে 


[শের পথ হদেখ, সবধদরহা ই) নাজ পহিহত 


ধ 


০১ নী এরি, । ১ কক নপ 
হকের লী, ভা, পাপা লা 


॥ 


দশে 


করে ভাঙ্গোবেসে একজনকে বিয়ে হয়। 
বাপ হয়ে তো তালা যায় না। ওর 
মা ওকে ঘয়ের কাড লিয়েছে, আমি লেখা- 
পড়া, জভাতা বাতা যতদরে পাশ শিথিয়ে 
(পয়েছি। কিল্ভু ও বিদ্যা ততা বাপ হয়ে 
লেখানো ধায় না) 

আদা সমধ হে অঙ্গশিম  হয়াতো বলত, 
শঘন্নোগলাই। ও শিদা শেখে মা কোন নাকী, 
শয়ন আপন করে নয়নের কাজ বুক যার 
বান্ধে সেই বোঝে) 

'কন্তু এই মহতে কথাগীল। মননে 
হলেও নথ দিয়ে কথাগঞ্স বেরেজ না 
অসমের | বরং কিমের একটা আনিদিত্টি 
বেদনায় তার মন আঙ্ম হয়ে রইল একত, 





* " আরারজাগা খস»-+০।-..1 পাপা পন পানে: «পাত 





তি ধণ্ড) 


জপাকাচিন্কা ৩ 


বাঙালা সমাজ 


জলা শশার ৩ 


০" বিছ্ঠঙ্গাগর ও 


ক 


প্রকাশাপেক্ষায 


সম্প্রতক প্রকাশনা 
' অদ্দ ও প্রতাহ নগলকণ্ঠ ৫:০০ 


ত ৯৮ শপ শপ পি আপ ০ পাইন ০ 


০৭৮ ০০ পাশ. পাপা ২ পথ ক্ষ শত 


রতনের 


কা ৬:০০: : লীলা 5.০ 


কক্পলাকাতর দেশে ৩2:৫9 


সতীনাথ জাদু ড় 
0০ 1 খাপঙ্গাক্মক্ষ ২.৫.) : চকাচক্ষণী ২.0০ 


৮৫ 


আরশের মনোগ্মাহদেয আসা হাসহারের 
কথা তার আর গ্নে পড়ল না, এমন ক্ষ, 
তান যে অনগজ্ করা বঙ্গে সাফ একটুও 
ধুমৃতে িক্ন মা সেট আধ্যালাগ পধ্তি 
ভালে গোদ। 

একট: বাদে মনোতমাহন মোর মনেই 
বলতে ঙ্গাগদলন, 'ছ্রেজ্েটা ফোধ হছে ঘিয়ে 
পড়েছে । বড় শরন্যায় বর ফৈললাক় । কাবা 
দলা কথা রাধা পায়না মা। হে বডে 
গর ঘের বাখাত তায তবে জাড়লল্য। 
কী যে জভ্তঞাজ দলে! পতি জাডতথ 
না কারক গমের সব কথা বলত মা পারছ 
ঘন শহল্ত পাওয়া প্রা বা পরনে হা 

বুকের ভিতরে মাত কিছু জছেছে দে তকে 





৮৮০ শিপ 





শসার”. শপ্থারিি 


সহশফানগিি ৩:৫০ 


শৈলজানন্দ ঘৃখোপাধ্যক্ 
 ক্বায়চৌমজ্েশ 


াশিিতল হাজত 


আর একাঁদল 5.0 জ্যাক 9. ৫০ 


সুধশরুঞ্জীন মুখোপাধ্যায় 
80 1. প্রদ্িচণ ০.০. আছের জিপ ৪:0০ 


লারায়ল সালা 
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১১০1)109 


সত 


কাত্ফে সমরেশ বাছু ৬:০৩ 


1 ভেলকি খেকে ভেষক্ত নিজিনা ৪ ৬.০০ ॥ সাক 
হাংলো (০টক) েবনালাাল পপি কৃকি 


লা 5 


লাগত ২৫ 11 গ্রীছস্তণ 


& পুনমবদুপ 
জধ্ধন্পদশী তাষাঞ্কর বল্দোশপাধাল্দ ২০00 


লোহকপাট (ইহ থপ্ড) জরাসন্ধ ৩ 


00. 0 বাঁশের কেন্্রা মনোজ বসু 


২.৯ ॥ রাজপথ উপেন্ছনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 15501 উত্তযায়ণ স্বিভা ততুষপ 
তি? লিধায় ৬৫০71 বিষের ধোঁয়া শরদিন্দু হজে শশা পাকে স্-00 রা 


হরেকরকমবা নঈলকণেট 


শু স্যাহতা 


২-৩$০ 


1 গঙ্গা সমরেশ বস্‌ 


৩৩৮ 





চন্দ ১৫ুবাতিধ রংভং ১:০০, গস শেধা হল না ১:৫০ 2 শ্রাপশী ও প্রান্ত 


লিঘসাপ্রসাদ চ৫াস্প্ধায় ৯:৪৩ 


২ জামার বাংল সুভাষ সুখ পস্ধাঙ্। ২:0০ 


যাক শ্রানেক্ক বসু ২:00 ৮ এবং পে িক্াটিক্ষি ইজ্ভশীদ চাটীপাহা়ে 


৯.)ট ৭: 
সেল ৯:১৬ 1! 


ছাতার হেলা ডত্জিগা পান ১:৯৫ 
মনপীাপাকদ চকু তর প্রা্ষড়ার হাজত 0. ৬২, 
সনদ 0.৭০ 7 ভিজে তোদাতেজ প্রাইজ জ্বীন চাটি 


হরে এলার 
১-৩০ ॥ ছেত 


মদশক্প ক্কেউী আশা দেবী ২:০৩ ) জশাং ব্যাং শৈচ্দ চকবতর্শ ০15৩ | 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট দিসিটেড 0. কলজাতাবাহো 


৮৬ চপ 
উজাড় করে দই! কল্তু বলতে যাওয়া 
ভুল। বলে বলে কিছুতেই শেষ করা যায় 
না। ফের জমে। আবার বলতে ইচ্ছা 
করে। তখন ঘরের মানুষ পযন্তি বিরন্ত হয়ে 
যায়। সব কথা মানুষকে না শ্ানয়ে যাঁদ 
খাঁনক খাঁনক গাছগাছাজকে শোনাই, 
খানক পশুপক্ষীকে- তাহলে মন্দ হয় না। 
স্বগতোণন্ত শুনতে লাগল । সংকল্পের পর 
গ্তান বোধ হয় একার নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমোবার চেষ্টা করলেন। খানিক বাদে তাঁর 
আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না। 
আরো কছক্ষণ বাদে শুধু নাকের শব্দ 
শোনা যেতে 

অসগম হাসল। এতক্ষণ অনিদ্রার 
রোগীর একটা সুরাহা হল। 

শক্ত একবার ঘুম চটে গেলে সহজে 
তাছাড়া, অন্যের নাসিকাধযন আর এক 
জ্রুনর লদ্রার পক্ষে অনুকূল নয়। এপাশ 
হয় কিছু করবার থাকবে না অসসমের। 
জীবনের আর একাটি দিন শষ হঙ্গ। 
ন55755755 
“ননের তারখটর মন্ধাই ভালক গুজে দোয়। 
ভিড বেলা 
যারা মাঝে মাঝে জাগে, পজ্জাগ জেগে দেখে 
আছে! তাতে শুধু কইদরর প্রকাতির রূপ 
আর রং বদলায় না, মানুষের ভিতরের 
প্রহাতিত [1 কক। বাইর 
পৃর্থবশ আঁধারে আবৃত হয়, মনের গভপরে 
আর এক গোলার হিঃ তবে বল। 
আর একটা দন কাটলা কাল একি আসসম 
75 হা “ঠক এইভাবেই 
দেখা হবে, কথা রে রা কুয়া-প্রি-তাকুয়া 
পারেনি! ভল্ুনপূুতুর তার এক বন্ধ 
সব বেঠিক বকর দল বন্ধু ওখানে 
উঠলে হনশ্চয়ই এসব ঘটত লা হয়াতা 
সাঁতাই ডালহেোসিশ সেকাঘারে যো পারভ। 
চাকর বাপারে স্থলাকতরিত হওয়ার জন্য 
“ক কর্মন্তিরত হওয়ার জান্যে এক আধটু 
চেগ্টা চরহ করা যেত । দিনের এই ছকাটাতে 
শালার ছাকে অনা দান পড়ত, গাটগেল 
এই হজ চতরক্গ | 

কান কোন দিনের কহ কিছু পারি 
চিপ্পছ্ট থাকে সেই জগসিডী।  ককল্তু 
ছাট দিনিক সে আপশা 
থকে জাপবদ্ধ করেন, পারকজ্পনায় 









মিনি 





আনল 


দেশ 

দিয়েছে। 
হোক। সারাদন অবশ্য এমন ছাই 
ঘটোন ধা অভাবত। ফিল্তু কোন পদক্ষেপ, 
কোন ধাক্যাংশ সে ডেবে রেখেছিল একথাও 
বলা চলে না। ভাষা থাকে না বলেই 
জশবনে এত দুঃখ, এত আঘাত, এত বণ্ুনার 
পরেও এত বিস্ময়, এত রস, এত রহসা 
অবাঁশষ্ট থাকে। 


অসীম নিজের ভাবষাতৎ জানতে চায় না। 
নিতান্ত কৌতুকে ছাড়া গণৎকারের কাছে 
কোনদিন সে হাত মেলে ধয়োন । তস জানতে 
চায় না। আগামশী দনাটির পাতা সৈ আজই 
পড়ে ফেলতে চায় না। অজ্ঞাত অপাঠিত 
সেই পাতাটি রহস্যে ঢাকা থাকুক, রঙটন 
খামে মোড়া 'প্রয়ার চিঠির মত । 

মনে আছ, ক্লাস নাইন একাদন অত্র 
টিন সকেন্ড ক্লাসর বাবুর, 
ভাবষাতভ তামরা কে ক হবে টিক করেছ ১ 

কেউ বলেছিল ডাক্ষার, কেউ বলাছান, 
ইঁনশয়ার, কেউ প্রতেফসর, যালা দুঃসাহসশী 
ডানীপ্ট তাছের কেউ তকউ  জাহাহজির 
ক্যাপটেন ক উদড়াজাহাহজের পাইলট হবার 
সাধ জানয়েছল। শুধ্‌ অসীম বলেছিল, 
“আম জাইননে। 

একথা শুন মস্টারমশাই ধাক্কা টিপ 
ছপ্লন, এছ ছি চ্ছি। 
শাহান কাপর কগাটী প্রলেপ 
সহপঈরা পৃহাসে উদটি্ছিল। চু 
বহু ছু ট্ুত্প উতসাহা হদিস, শা লা, 

ইট অসম 2কহূহইী বলতে পাবেন, 
কিছু হওয়াটা কোধ হয় তার মনসা 
হয়ন। 


জীবন সেই অসংকঙেপর 
বন্ধুদের মধো যে যা হতে হেয়োছল হয়ছে 
লবাই তা হাড় পারেন কিশ্ত আনেকেই 
কছু না কিছ হযেছে যে উকিল হত 
চেয়েছিল সে প্রো হয়েছ, 
হব বলে ডেবেছিল তস গেছ ইতজনীয়তরং 
লাইনে, কোথাও না হকাথি ও সবাই হিট 
পেশছেছে | অসাীমেরই শুধু কোন গছ 
নেই। তস অধপিতথে পলঘাপড়া বধ কারোছে, 
কোন কাতজ্ঞ সে ঘন বলাতে পরেনি। কাহেক- 
বার যি বদাললোক্তে বা ভাত ক স্বভাব 
ভাঙ্করের মত নিজের জটীবনাকে  বকটী 
বোশেষ রুপ পদাবে, পাথর কুদে কস 
মানাহর মর্ত গড়ার, সেও হবে স্রপারি- 
কিপত, গবনামিতি মানুষ কচু আসলে 
সে আর পাঁচজনের হাতে নিজেকে ছেড়ে 

শ্বিকি। সে হার হাতে কাদার পহুল। 
(৬5510515 ০£ ৫17010107869109, 


৫ 
৬ 


প্লৃত পাল পক মা পিল 
চি 


পিছ আচ? 
ষ সত ১ ঃ * 


পজিশন 
ঞ এ ১০৭ কাখ 


নাল 


হু 
শোধ ২ ০৫৭০৭ 


যা ঘটবার খটুক, যা হবার 


অমানতে সে নিয়াত গানে না, অদন্টে ন।পে 
না, গন্ধ স্বয়ং কতৃতে,। শখ পন্রনষকারে 
িশরাস করে। ' এ বিশবাদ 'শধয একটা 


“ফ্যাশন, শু আধ্যানক নে ভন রি 


চঙসধার সময় 
পুরষকারকে জশবন থেকে একেবারে বাদ 
দিয়ে চলে । সবাঁদক থেকে অন্যানভরি 
পৃ্রুষের কোথায় পুয়ষকার, কোথায় 
স্বতদ্ত ব্যতিত ১ পারষ শাধ আকারে, 
পৌরুষ শুলু বাকো আর বিতকে। আর 
কোথাও তার পুরুষকারবাদের আসত 
নেই। তাই সে যা হতে চায়ন ভাই হয়েছে 
এবং হওয়ার পরেও বলছে চাইনে চাইনে। 
অসণমের মানে হল, ভার এ টিলধা 
মানসীকেও দুবলি করেছে তার ভালো” 
বাসাতে, অসণমের ওপর হার টু 
দুর্ধল করছে | বরং পশাযার,। একগঠহে 
শ্র্ষকে মেয়ে ভাহলালাসে ! রে 
করত জানে, নিজ্োকা দার কলে জাহির 
করতে জান তার গলাতুজই তায়া পরগালা 
দেয়। আর যাক আধা বিলাস নডবড়। তাকে 


রর এটা হর রি 
ভারা পাতা চলমলাস কারু লা! ভিলা 


৪ 
গাছের মাহ, াহাতিজত মাত শন আম আনিচজ 
ধন, »ক্াক্ পা । শনত হী কত নারে এ+. এক এরা ০৫৩ বুক 

কা তেলি 2 ৮ কিক সায় 

হপেতা মনিসগীল আকাকঙগি। না তর 
ঢু (7225 29 0.০ বুদ কোর রা টিক 
গরু কুলির দাত পিল টাক্সটা । হাহী 


নি নিল ক টি চা 
নাত 2 শন পক টা 
ল্হুতরেরে গিলে লহুপ্ু জি হ্াশিত পাতি লাহা হট 


চা 
৮৮ ৬ ১৮৮০ এ তক টি এন 
হি ৮ লো টয়া হা পঙ্ে আলী লজ 
প- সমল ২০ টা বিন পে বদ, 
পাতুত ভা হুক পুলি পপি, | জি গা 
ধু শসা টি কাকি হি জা টি শশা ৮-পপ রা রদ 1 
অত: পর তত 4 আতা :১৭,২% 15 কহ 
০ ৮ ” “ প০৮০০ "পাপ ৮৮৮৭ পা গু 
উট ভুদা হাতি শা 
চি রুনি ১৭।ল শান. ০ ০০৪৮০ ৪--6 51 2 নরপান্্‌ ৪7 তে টা 
তি 5-3- ইতপভত বুরাছজতি রি নত ৮5 পু কার 
৪৭০ শি & টি? রর নি কি ্ প্র শি ক পি । 
শা ০ দর ॥ 
শ্ক ৬ 7৮৪2 
অপনিসপপস্পাপতশী কা পবাক স্টী পাকলে রা শোস্প কাশ পীডালাা প্র সা 
14 কত ৰং ৮ হও) বাকা ছি এ রঃ $ ৬ 
নে 
০ ই পরান নটি পপ প্পসাপতাা | পাপ পাত দিস 
প্ পট ৯৭ লট | লি লগত ৮ কটি লা 
০ ক ক € 
পি টি লগ 
সি টি ইত টান জলি উস 
গৈপুক কত পাকে নাও হজেত গিয়া হা 
কু (৫5 লা পসরা হ পাশ পাল, ৪ কা তাপ রা শা 
111৬ 5 শে ক কঃ মু চ 
চল জা ০ ক রশ রিবা ৮ ৯ প্রানী সাপ টি পরল তাত 
হাতি জা কা শির সি টি 21 ॥ 


্‌ 
পনি :.১ কক সপ এ টি না রান 
দস ০ পরা ে ১৪, ক এ এটাছেখ পা রা 275 চট 75 চি 57 
৭ 2 মতি নে ' ./ * 


ভার পার 


সপ ৬৯, গদি এ চা 
2 ৭ 


্ £ এ 
পরুতাল টক শো আছে 2 স্াপলতা এক: 
ডোয়শায় এস খাস, কিছু পরথপপিত ভা 
লা টিপ হে 


শঙ্কর আর নল্নাতা হথামাছে,। ভিযা ঘর 
ভিত ৮ চলা ৮৮১১ হুদ তখন লে কও ০৭ ভাগ আলা পএছ 
টি শা 2 হিং পি লুহীতস ছুরি পা ভব অহ 

পাপা কটা সু 4 & ১ 
প্লাধাপিরাতার জল্গা হচ্ছে? তাকাও রই, 


নি 050 সি 


খাপ শ্ তাক পট 


কারী মাও ছি পল লে 
কি ক) শখ ৭ তির, উট তি্িস 


এই টেন হ্রাভিত 
হেদেযর কাদে ভাটআ্াহসতি হলো টিভযাগ 
হল্চছ পেশ কারছে শগজল । 
ভালেধাছস তা তার পতেরান পালাল 
রে খেকে উপাড়ে নিয়ে এসেছে) গানের 
জার আছে শাবতরর, সাহা তলার আত । 
আর মার জোর 
ভয় পায় না। [কিংবা যে স্বাথপির হয়, সেই 


পাস 
টু 


রি নন শহ্কদাগ ৯১1০ 4 । ০৯৮৯ 
আছে সে জ্লাথপিল হাত 


২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 
নিজের শান্তকে কেন্দ্রীভূত ঝরতে জানে। 


সংসারে যাঁরা বিদ্বান, ধযদ্ধিমান,। ধনবান।। 
খ্যাতিমান তাঁরা সবাই প্ষাথপির । ভট্ুভাষায়। 


আত্মকৌন্িক বলা যায়! ভাতে শম্দ বদলাম, 
অর্থ বদলায় না তাঁরা সবাই দ্বকে গঠন 
করতে হহপন্ন। অপশমও জবাগপিয । 
আত্মগঠনে নয়, আত্মপঠনো। 
অঙগধুম যাঁদ শওকারর মত দাঢ়মলা, 
ন্সবান পুরুষ হত, বেশ হাত তাত 
জানাসীয স্রিধা দৌবল্যাকে তুচ্ছ কছে, 
তার ঠ কতবাকে দু পায় মাড়িয়ে 
তাকে এখান থকে পড়ে ছিনিয়ে [নিয়ে 
যেত পার । কিনতু শঙকরের গহ অসমের 
সেই জার তো নি চিজ চে 
ঠনসগির সেই দৈহিক “ই কি আছে 2 
শাধারের স্কট সা €ইএকু 
পায়ের মধোতি দেখেছে 


কা 
একলা, স্িতাক সলাত আনলেকলার। 


মাত লোখছে ভইঙ্ষীণ পাঠগিলীর কান 
বি আর ভাবনা টাকা বির কাছা হয়, 
হদেসখির কথা, সয়া শগকরের নিখুত, 
হক্যাহ পিন তা সমতল 9লা কত পতিত 


পি টান ৮ 1 রঃ রর ৮ ৮ শাল 
লী তা হতপী ভগ তশ্রদির 15 
৮77 বনু 9 9 দা লি ছা ধা ক চরে 
2০777179775 সি সত 
টি ৮২৪ 5 টে ৩ হবু 
ভি পহত তির ৮ ধা 2৬ঠ & লস লাডি 
ঠা 
চিনির সি 
রর ৩1 কা ১ ০ খন ্ আর 4 
রর । । 
ছস্সি ৫ লা 1. 761৮ ম্ ণা 4 ৯ রি 
এ চিত ৩৫5 টি দাতা 9 রি 
ন্‌ সি 
আবাল ২ রি ক ৮ ক্ষত 
0: এত সু প্ি €ই ৯ ০৫5 2. 1৩৭ 
দা ৬ দে হও শীল টি৭তপ হা স্স্প পন পৃ ৫ ধা 
দা নিক ৪৫ ক ন ০ 
7 শপ রন টি 1 শশা 5 শপ বসি পন রা ঘন পে 
. 
কা ০৪ শত শত শিতিই হও এ 
4+ ০৬. ৮ " 
৭ উল? কা লাটৈ এ ভিডি এত 
শত লস ই কা $ পা চিবশাকিজ ভা হা 
বা টা 
+ বাগে + 4 শত ৮ & ৮ সৎ তব সাজ (এ ৮ চা) 
৯৮৫৮0 হক) লা ৯ 2 ৪7 নি দি 
4 ৮ 
পদে ৪135. ৮] ৭ ম রি ৮১০৮ বিন পুরিন্রা 
রব ) গং ক. ০ না ক ২ খা 1 ? ধা উঃ 
দি ও এন এ 9 ক এল জা টি কও ৮পুন ৮১৯ 
॥ টি, শি এ আত কাত এ 4 লস ধা. পা 
/৮ ৮ দশ ও: ৮৭ উপল দা ০ ক 705 
্ঃ লি % ্ পপ ব্য কা ॥ ধু: 
নিক দাদা রে চি ৬৮ বা রা 
৬ রখ বাং ্ দা নং চা ৯ ব চি ষ্ খু ) 
বি 
ডি টিটি রি তির লিন উর 
সি ন্‌ 
চি ন্‌ । 1) ৯ ৮ শু, ৩৯ 
1 চি 851 হি পাড়ি । + 8) লি 
০ ৭৯ র্‌ 
িপ১০ ৪) জান ৮৮77 পি ৮ চে ফাস্ট সী 
04 বং (জে ক. ২. +শ ছি 
১ 
িিতঠ রম তো টপ কল পপ খু আপু পা নব 
রও দি ও ইত সই, সু তত লতি, 
কন . চা কল স্ 
বশ ৯ ঠ তা খ ক এ রঃ ন খ্‌ রঙ দি মা র্‌ তা 
না 
সানা রি ও ঞ শ কপট রর তত ৯ ক প পপ 
পা চট জর গণ তা চির 4 চা ৬... 
ক 
সি চা ৮ দাদ 1 শন হ ৭ এ 
৮ শে জা, এপ রং বা সি ক ্ 
€ ঢা 
কাড়ি ১১ দ ॥ ৬: পা এও এন 
্ বা) কা * 4 শা রর তা পন তের পঠিত হ জাত 
ঢি এ গ্ 
রা তান কে ধন পি 
।পালিপ পিল শত আাগন তত কত 
এত । টা পতি ১৫ শর পলো এক পে পেত কল 
ক হত এস ছি. ৯ নি 
৯2 পাত জাতির 
৯১০৭ ০ রর চা ₹। , 
হাসতে তা) টি রব সচিন. হই ৫২ 
রি সখ 
ভা বাপে বদি ১৩৮ খা রটিবা তক & ও শীত ক) ৮ 
ক রিল ং টেপ তে রর দাহ ও ৫ নি এ 
চু ১ দা লে ৪ জা € পালিত চা সি লাজ গা শন স্জাবাশ ও 
নত 4 স্ ভাত 9 & / চি 48 5 বটি ভা? বি 
দশ মন 
পু পচন সুাস্সিততকে  ি গাকহাদ ধা কনা দা ছি হজ? 
টি আলা ১২ চি ১১৯ গল ৫4 ভে কও শা] শট কক 
8৯৮ শান ২০ কানন ঘা” পচা পপ রসি রন হেড ক 
৮4 রি কি. আক দত ০৯ লে 
তি চস হন পতল 
গাতিকা ৮০ ক) ক 8 -. রব সি ২৭ বদ খে রি 


০ এ সি শ এল ক এ ০ ২1 ২ সনুও বাহ (১ *্া শত কা 
98 জারি গলা আত খে তিল 


নি ০০ 


$, 
পু একি কৃ? 5 উট কিস হ - ? 
শত 78 ত্র বিিত সিি ও সি) ৩2৯ 


০ পেপসি 
এপস পাপী পিপ এক 


দেশ 

কাছে সহজে ধর দিতে চায় না পাছে সহজে 
ছাড়া পেতে হয়। 

নাক অসীমের মত মানসী ও আত্ম" 
প্রভায় তার বাধার দাঁতের শত ঠকঠক করে 
নড়ে আসীমের দযচোখকে কি বিশবাস 
ওরে না মানসী, হদকাকেও সন্দেহ কয়ে 2 
নইলে ভার ক্োটবোন মঞ্জুর সহেগে 
ভসশীনকে কথা ধলতৈ দেখল তার অত 
করবার ঝোঁক বাড়ে কেন? গাধরোর 
কথা যে 6 পার বার তলে তা কি শুধুই 


হা ১০৫ 


পলহাস ৮ আাধুরপির কোন কোন প্রতাঙ্গ 
বেন কোন গন্থকে ক ও সাভাই ঈর্ষা 





০ ৯ পপ ক পি স্পা 








৮5 


কারে না, ভয় বরে নাও 
জন্যে সব স্বার্থ সব সুদ বাল দিতে 

তা ক উদারতা বা নান (ভি 
আর পরাজয়ের আশজকায় 2 তিভামরা তো 
7011021115৮ 60 খানাসখ 
বলেছিল, মানসণ মাধরশির চেল 
রেজগার করে, নেজের পরিবারের 
তার আটিপত শি, তনু হার 
যে লোহান হা লজশীতবুর 
আ্ধকণরণট এররা সে ভুলতে পাছুর লা 


হয়তো সেইজনোই তার বারা আর মজ। 


সে ছে 


তখন 


স্নঃশা 


এ ্ 


শী ৪ 
জিন টু 


॥ রহ রঃ হিরা 
দানস্টিও তার দিদিকে তাড়ভাড় পানু শি 


তত 9 





পপ পাশ পপ পপ ০ ০. ০০৭ 


: প্রহ্যাত কথাও শ্কাপখ পরমার লেখ 
ৃ মনোজ বসুর অবধতের ৃ 
: রহসাঘন উপনা সবাতীর্ঘকাবে : 
ঢা ছি ১. 
মানার ফাসি হল কল্পিতীর্ঘ কা্িঘার্টা 
ৃ পুচ আস্তরণ পা শিতপ্রায যত স্কেল ভাশার রুপ 
তয় সসকরল প্রকাশের আপপক্ষা সপ্তম সংস্করণ ট্রাতিশার আলাপ টা 
22 পাদ _৩০০. সম 406. - 
লাজ ব বা খত) 1 1 শংর্ুলন্ধ্যা 7 "০০ হত 
:. ট্হাপদ চোৌধরস ॥ কথাকালি ॥ ৩,০9০ 
ৃ ০ 4 রর রর 
আপন ধৃপ্রয় | শি লং) ৩599 ঃ 
তা বিশদ বন্ত্যোপাধ্যায় ও তালপদ বধূ (৯ দং। 06৮১০ £ 
$ “ 
ছি আদি হস ২৬১ রূপসাগর (হয় সং) 085৫9 
পলাহুশর লেশা ১ 05700. 
১৯ ০৯৮৮০ 44০ দিন এরর 
ইসিযদ মুজতবা আলাল 0 ধপিছায়া (উহ সং) ৪:99 
হা হলা আহা ও প্রজল 2 দন্্মধর (৩হ সং) 0৩:৫0 7৯ 
[শানিজানহদ অভুখাপাধায় 0 বধবিরণ ২য় সং ইদত্ত ভিতাশি 
অপরা ] ছিটে, লগ 
পি 
বলি কর ॥ বনভুমি (২য় সং) 2 ৩:০০ | 
লহ হাযকুঘরে ঘোষ এ পরমায়, ) ৩৫০ 
লন হপচবণ পগ্হতি 1 মাটির মানুষ ॥ ২:৫০ 3 
| উতপাদ সুঘখলতভা রাক) ৮ 
ক চা পেস, সি ্ 2 
শ 8. 7. ২ শাসক ছা ” ৮ 
এবশংকর পিল্লাই দৃ'কুনকে ধান ॥ ৩00... 
। উন বাদি-মালনা বায়। 
হি 42 ৪ 
৮ সপ কস্ঞ্ঞার সী (এরি পপ, সপ শপ (আ্সপি্দি সক স্পা বাদ শা পর পণ সপ পিপ বি বৃ 
হত তন ঠায়েদুদ কথসািমুর উপ্যোতত প্রহার সইচতি লুই ৮: 
শা 4 পি ০০ এপি উিশ 
হাতে খড়ি । ১:৯৫ | শিপশ- সাজ রায় ছড়া_বিমল ঘোষ 
ফি 
হাঁতিমাটিম 1 ০:৯৪ 1 নিল, ্ঘণ্ষ রি 
পাণডি %. দিন ৃ 
আগাম বাগডোম 10785 1 শিজপী-গাপল ঘোষ : 
ক শক দশীপ্কর ভবন একহাত প্রা্টিস্থান- ভিবেশশ প্রকাশন 
বরশশয় লেখকের তে লন্ধী গর ল্তাল্পখত | 
ৰ ».. 
২, শামভরণ দে স্ট্রীট, 
স্মরণশয় গ্রহ্থের প্রত্তশক | চি 
কলকাতা 
১. পবা পাকাতাব ভাইচকাৰ ভি পে আভা 8 মৃঙ্গ আম আয় 9 


4 
প 
৫ 
পচ 
এ 
গ্র 
৭ 
হয 
ূ 






ধৈক্লা লাগ ২ আধ 
যোতেই যায় হা 
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রগ চা 
রি 


১১৫৭ 
জলির একমাত্র বাংলা সামক্সিকী 


রি 


তার" »...-" 


জশ্ারদগয় সংখ্যা প্রস্তৃতির পথে_- 


ছি ভি ানিতের রম্য যোগাযোগ করুন । 


এস ৮৩৫৩) | 


ঠেস 
কাজি কমে খানে 


ইরঝরে তেব 
১1 শি 


কালি না ছুইরে 


পড়ার গ্রাস, 





9৯১ ধ্যান. স্্গট, কালিকাতা--১। 





দ্ক্দ 


সঙ্গে আমাদের শামা পরিচয় নেই। 
আমার জানামতে প্রথম: বিশ্বহৃদ্ধ আরম্ভ 
হওয়ার পূর্বে পাবনা জেলার কার ইসমাইল 
হুসেন শিরাজশ নেজর্ল ইসলাম একর 
কাছে একাঁধক বিষয়ে খণণী বলে কৃতজ্ঞতা 
ম্বশকার করেছেন) তৃকাঁকে সাহাধ্য করার 
জন্য, একাট মোৌডকেল শন নিয়ে সেদেশে 
গশায়েছিলেন এবং তৃকর্ণ রাজনীতি, সমাজ, 
আচার-ব্যবহার সর্বন্ধে বাঙলায় একাধিক 
প্রষন্ধ 'লিখেছিলেন। তুকর সভাক?ব 
হামিদ পাশার সঙ্গো সে সময়ে তাঁর হদাতা 


হা, কিস্তু তক সাহিতোর সঙ্গে বাঙলার 


পাঁয়চয় করিয়ে ছেবার পরেছি ইংরেসজা 
চাপ তাঁতক দেশে ফিরে আগতে হয়।১ 


উজ্বেক-, আক্তারবাইজান, তথা গ্রীস, বুল- 
নস্রক্দীন খোজা সুপটরচিত। ইরানের 
স্বর্ণষৃগের একাধিক সরসিক কাবর উপর 
তাঁর প্রভাব স্পট | ব্কানের বাই 
ইয়োরোপে তিনি জুমাতণনতে সবচেয়ে তলশণ 
ভন পাঠক পেয়েছেন ইরিজিখ এন 
সাইক্রোপশগডয়াতে তাঁর নাম ই, জনি 
সাইফ্লোপশডিয়া আকারে ইহরজখির আধেকি 
হওয়া সতস্রও সটাতে তাঁর সশবান্ধ কায়িক 
সত আছে। আর একাধিক অনুবাদ জনি 
ভন্ষাত ততা আছেই) আপশা ও এ 
দিপা রুচি দায়ে বিচার করস ও স্তৃ 
চজ্নস শুধু কুটনীরসাশ্রিত পিজা 
অনুবাদ করা যায় 

শখাঞজজার জীবন] ি়ে দপর্ঘ আপুলাচনা 
করর উপায় লই! কারণ তরি জশীবল ও 
তাঁর হরেক রকামর রসিকতা এমনই জ্কাঁড়ীয়ে 
দগয়েছ দে তার জট গ্াটানা ভাসগভল 
ভার স্বন্ের প্রচলিত শা আনা পণিজিমাগ 
(িংবাদকতগী িশবাস করলে আমাদের কালি 
সাস সম্বক্ধে প্রচলিত সব কাটাই দিবিশহাগা 
করতে হয়। এমন কি চতলি পাচ শা না সাত 










"প্রভাত পাত্রকাল সঙ্পাক্গকা ভটামতও 
জাম্দনশ মিতকে (ইনি রাইপিনিত। পহক্পাক 
তীঅরিল্দের াপাইশাইি পসিকসার প্র সা 
পায় । শিরািত একট ফীসিতা 2 ছল পাপা 
পরা পতনি কম দিনস । গোখেল, দা্াপনায় জলিতা 
9. ছল পালা পরা পুলতলাত হুইফাছি। 
আপনাল কংবিকাটি িপ্াঙ্গাতো প্রকাশিত হইলে। 
তুরস্কের মারাদাণের আতগীত ও সহি অলসতা, 
স্ষাপাশেক কারে ও উলততাত ভাকাদের সাহাধা 
সান, বতাহশাদয় শিপ ও প্রদেশ প্রেম প্রষ্কাতি 
প্লাক লিখা আধাট আনধহ ফারিয়া পালাইপ্েন। 
দেখার জলা তথা গাম করিয়াছে, তাহালের 
দাতযায় বিবরণ লিখলেন 1” 

বাঙলা একাডেমশি পাতা, প্রথম হর্ঘ, খি্তীয় 
সংখ্যা, পে এছ 


 চড়াপ্ত সঙগাধান এাবং হয়ান। 
'বষয়ে সঙ্গেহ নেই যে খোর্তো গ্রামে তাঁর 


তবে এ 


জল্ম, সধ্ভবত ঘয়োদশ শতাক্গীতে এবং 
আকশোহারে তাঁর মকৃবরহ বা সম্মাধি- 
সৌধ দেখানো, হয়। ইাঁন যে সৃপশ্ডিত 
এবং সুকার ছিলেন সে বিষয়েও কোলো 
পঙ্গেহ নেই, কাকণ ধ্মশাশ্মে বাৎপতি না 
থাকলে "ইমাম হ্ধারিজিতে অক্ততপদক্ষে 
ঘবশপা হওয়া ধায় না। অন্যানা একাধক 
বাপায়েও তিনি পমাজের অহাণীয়পে তু 
এবং তৃষা বাইয়ে সপরিতিত ছিলেম। 


বালেপর কাট তাঁর নিজস্ব ৩ কাট টায় 
শিক্পামি বৃধোয় ল্য সবিতা অসস্জাষ । 
গেশাবাদাশেয় পাশ্ডিতশীপ হায় হেলে 
বি্পগাদিতার নামে প্রচ পক তে 
'বিজ্লাজিতা সাইকলা, য়াঘের মাজে 
চাঙলাত-অচালিত চতুপাশ খৈয়াস চক মাতে 
অভিচিত করেছেন চিক তৈইয়কছ এখন 
খোকার নামে জিখিত, পতিজ। ভুত গচপাক 
'খোজা চা মায় লিপু দামে হন। কিস্ত 
গাহপপাতোো বিশেষণ কয়ে সকালেই একবাপলা 
গপশিকার কপ্রছেম যে জায় ভালফাণাোই 
আায়লভ়ম, প্রাচশিন ইধান। 5 ভায়ত। 

সক পিতিয়াগ্ক || চিরিয়াক। সং পাম 
বঙ্গজাস্মাণ্ড অয় আপনকাণতেগা প্রচারিত প্থল। 
আলশা এ শিষায় লালা আল্লা মই তে 
পসৈ-সক লা দিও তাকায় ভাষা পুচ 
হাসলারদুসর উপ্পাঙ্গান উদ্ধত খেল হায়। 
এপ জায় চোয়িধ ড় কাথা গে গুহা, 
উপল -লাসানে,। মাগাজাদে সাইটে, জাকাত 
ৈঠকীখালায় খাজা পপ ভালে জায় গাছ, 
াতয়ল, উত্পাপাতয মাপা নীল পালা 
বারেষ্ছেল তারই এলাটি আরতি স্গপঞ্টী হাসা, 


হয়, সঙ্গানল্দ, দ্রুত হস তাকদশদয় বাকা 


[তর আঁকা) আক্ক যদ বেহাশাৎ খোলো 
স্যারশ-তা (পসবদতি) ইপতাগল গে নেপম 


“বধধঙলের কাদে প্রাণ কারে লাগ যে 
ঈন্মাম নসরহগ্্ণীল কা নাগা কোতনা বাছি 
এ ধরায় জলনগাহত আায়াল তপু কুকির 
লালা অচল চিকে সেই তগরশিরই ধারণ 
করল, বিদেশির পালা পা্য়াতয়। হওয়ার 
লায়াবা ফতামার ভিতরেই খোকার গালা 
আর প্রচ কঃরক় দেশে, এবং হাদি পগখাপাম 
একাক তুকা উপাস্ণিত থাকে, এক আন্ত 
ী খোজাকে চিনে মা পেকথা বছিতে 
পারে গ্রে জাপদুস পাল্লা লোশে ফান হে 
কাত ধৌশশি খোক্চার গাজপ বঙ্গতত। পারে । 
এক্সেল যোগন। বিগতয় রবপীজ্জ ভতগ শাাছন 
সরা প্রতভোক খাতু পারবর্তলি এবং সঙজশ 
সঙ্গে প্রক্তির রপেরাসণক্ধঙ্পশা  বিবতনি 
রধশক্ত্রনাথের কোনো লা কোনো গান, হী 
একাধিক গাল লিয়ে প্রকাশ করতে পারেন, 
ঠিক প্রেমনি জীষিনোয় সংখ সখ, বিগ 
আপদ, দর্ঘটসা লটাটর লাভ- পর কিস 


ই শ্রাবণ ১৩৬৬. 


খোজার, কোনো, না কোনো গং্প দিয়ে র রস- 
রূপে লে করা যায়। কারণ খোকা শুধু 
এলোপাতাড়ি; রস স্টি করে ধাননি-তার 
মারহতে জর পাঁর্পর্ণ জশবনদর্শ'ন বা 
'ভেগ্টআনশাউা পাওয়া যায়। 

খোজ্জার গঞজ্প তিন রকমের । ' সহঙ্জেই 
অনুমান ধরা রায়, গতি ফেখানে ঢা্সাকণ 
করে অনাকে বোকা বানাচ্ছেন, কিম্বা 
মারাতাক। উত্তর 'দয়ে প্রতিপক্ষকে হিরস্তু 
করছেন তার সংখ্যাই বেশখি) [কল্তু পো 
সঙ্গে এন্তের গগপ আছে যেখানে তিনি 
একটি পয়লা নম্বরের ইডিয়েট, গণ্ডলস্য 
বুল লারা এবং তাতিয় শণগ থেকে 
বোঝা মাষু না, তিল বোকা না আমলা 
বোকি। 

তন গালে বুকি,লীত খোলাসা আগালাসার 
রাতে শুধানো হল, পতর্থমার চাদ গেল 





কায 2 খোজা এক গা হেট উত্তর 
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'লঙ্লুন, তাজ জানো লা, পঠীণরমার চদিকে 
পাটি, সি 

খালে পালি লী পবা 
পর জল তেখারোলো শালা কাপর কান 


কব 


ভর টা স্স্টপ্ঞ পল 19 
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দস দিদি পু কিন 


4৭৯ ক তিল ক মনা পলাশ ০ জবি পাত 
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্ £ - নন ১৬৫1 5 কা র্‌ লা মত 
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১, ন্‌ 
₹১ ০ মা । টি দি তলিপালি্ি টি পাকি গা ও ॥ 
ক. 0৩ এ নি ঘ পরত ৮ 
কা গং 

পপ সি এল 


শা সহঃ ন শি পি, খা সা রে 


হামা ভাঙা 


? 

কটা এিপিত ভিত লপাতিসি০ত তিল রও শত জিঞান ক 
27578411572 

্ না ও রর 

পা তি গত সাতশ পড় টুক তি ২ক্--.: 
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সি তা পালিত তলত 1 € পাকা এ ” সবই এনা চপ দাত এ 

রা ক ৪ হট হর 8) ধকল রী ০) ০ 


এন পা রে পা কক দা জকি বনপা ৯ বি নৌ 
কাপাদতিল লা লাতিহাতিত তারিলা তহিসরন 


হা [0 
৯ গা 

) ০০ স্িশাববতশল চু এ ৯৫০ ২ আল ৯ 5 টি সক ৯৮-০ 

এই, নন পরনানপু মিশরগ কাবার আগিত 


ক ১০ ্ রি ৫ 
সম এ হী রা ক হাদতু চ্্থ হরসলন তাত 


কে্দতপ এ পাবপ্রণা? কুহবা যাই 
হপখুগা ০1 


রণ 2, লিসানি 
রা চৈ বহে কল জু রা 
রুখতজন, জোম্বার [ভঞরে গি্যা্যার 


'গশকে 


দেশ 


পকেটে। রাস্তায় বেরিয়েই গেলেন তাঁর 
প্যারা কসাইয়ের দোকানে । আজ সন্ধ্যায় 
[শাখয়ে দেবেন কি বয়ে এই 
অমূলানাধ বাধতে হয়। আর খাবেনও 
পেট উরে । বধ্ধৃর বাড়তে মেকদারটা একটু 
কম পড়োঁছল। গোশ্‌ৎ কিনে খোজা রাক্তায় 
নামালেন। 


হঠাৎ চিল এছ ছোঁ মেয়ে মাংস নিয়ে 


হাওয়া! 
হাতত 


ঘচালের পিছনে হ্টতে ছুটতে 


রব 


5 07 (শব 


নশংস ছাব। | 


হোত হাক একেবাতল ভিন্রি হানি । 
্্‌ ৮ নি রঙ ৮ ম্ ্ব 


হি রি সি 


টানার জেরা টিনিরীরারোনি ০ 
গান অপি মালি কি লিক্কিশত 


মলশোজ বসব 


৯৬ 
আকাশের দিকে তাকিয়ে তর ক 
চিলবে বলতে লাগলেন, “আরে কোরছ রি? 
শুধু মাংসটা নিয় তোমার হবে কি 
রেসিপটা যে আমার পকেটে রয়ে গেছে 
বশ উৎপাত! দাঁড়াও লা? 


িল্তু এভাবে গঙ্পের পর গঞ্প বলতে 
থাকছে খোজার সম্পর্প গ্রুপথ বকা কাপর 
চদতে হয়। সম্পাদক আপাতত জামাষেন। 

এবাযে তাহলে যে ধরনের গজেপের় জন্য 





হশনৃ-গুসলছাপন দাঙ্গা চলছে লাহোরে ও কলকাতায় । চিরকালের সেম 
দত নরম অনথকারের মধ্যে বিদযকদশপ্তি- 
পন . প্রা আশা ও শ্বাস রাখ জীবনের উপর 1. 
বংহকবের ডি উপর য়ে চলার মতো শান্তধর লেখনীর সাঙ্ট এই 
দদক হলে শিপ ধমন্রিষ্ট হয়ে যেত। 


দুই টাকা পণ্টাশ নঃ পঃ। 


সর্বাধ্বানক দুটি উপন্যাস 


কাালল হিস রহঙা সৌজনা অমায়িকতাসভাতার মাজাঘষা 


সপ শা ০ ০ ৫ চর 
ভাজ) (ভব খু রশ 1 


ঘন জতির আসল মর্তি বেরোয়ে। 
মহৎ 

হি আনান কুল মান্য অবজ্ঞা কত, কলতু 0০ 
জতুর প্রাঁত ঘুণা বশেই মৌন থাকে অপরাপর জল্তু। 


ক্ভহ আল ১পশ্টিচক। 

2 ০ টি 
লোেখনসাত কঠিন, শর্ষচিত 
তলা 


বেঙ্গল পাবলশার্প প্রাইভেট 'লামটেড | 


সংকট-মৃহর্তে হহাৎ সমস্ত ঝরে পড়ে, 


হম আর স্বার্থাম্থ, রা 
দশস্পখির  নৈবাশীন্তক ৃ 
অপরূপ উদ্ঘাটন । 


[তিন টাকা। 








৯২ 


ক'র। | 
কর্থিত আছে, একদা খোজা জল্মভূঁমি 
তুকর প্রাতি বিরক্ত হয়ে দেশত্যাগ করে 
ইরান দেশে চঙ্গে যান। এতে আশ্চর্য হবার 
মত কিছুই নেই। কারণ খোজা ছিলেন 
কাপ্ডজ্যানহীন পর়োপকারী-- আমাদের 
'বদ্যাসাগনেয় মত দাশা খাওয়া গরচিত নয়। 
তা সে যাই হোক. লোকমুখে ইয়ানের 
রা] তে খুশ-খবর শুনে বে-এন্তয়ার | 
পাঠিয়ে দিলেন খোজাকে পলপম যত জহকায়ে 
রাজদরধারে নিয়ে আস্তে । খোজা আসামান 
তখৎ-ই-সুলেমান ভাগ করে বাদশা তাঁকে 
আঁলঙান করে পাশে বসালেন | মাথায় 
সোনার তাজ পারষে ছিলেন, গায়ে কাশমগরণ 
শাল জণ্ড়য়ে দিলেন, কোমরবন্ধে দমশকটী 
তলওয়ার ঝহিলয়ে  দিলেন। চতুর্দিকে 
শ্হাজহকার। 
সভাভাঙ্গার পর লাদশ্া নিভু ইতি- 
ডা কর, আশ-কথা-পাশ-কথা কাড়ার পর 
আঁত সল্প তাঁর জাগশপ্রর প্রীত ইতগাত 
করলেন । খাজা করজোতড় স কি শাহ 
ইন-শাহ আপনার যে পৃত পবিত 


সাপটি পার পপ ৮৮ তল ৮ সপ ও কী হিপ পপ গা শাক পপ শা পাপা 





সরস সাঁহ। 
কমাপিলার 


বাজ্প-ভারভশ 





বাংলা সাহিত্যে বিজয় বৈজ্য়ন্তা 


গা তী 


খাষ্প-ভারতশী আত অপ্পার্দীনের অফ সঙ 
করিয়াছে তাহা আভতপবা । 
পাষ্প-ভারতখ নবক্ষা্ুত হাতির রি 


সকল ল্ুণর বান ও প্রবণ সাহাতিকাদির িলনাহীর্ঘা। 
ক) অধা। দয়া 


নক ৫পশীছাঃ তহা গদতিল্ছে 1 


দেশ 


রাজসম্মানই তর পক্ষে যথেজ্ট। 
বাদশাহ বিস্তর চাপাচাপি কলার পর 
খোজা বললেন, 'হৃজৃক়ের যখন লিভাল্তই 
এ হেন বাসনা তবে হুকুম জারী করে দিন 
কাল সকাল থেকে যারা বউকে ডরায় তায়া 
আমাকে একটি করে ডিম প্রতি সকালে 
দেবে। 

দীন-দ্যানয়্ার মাক বাদশা তো 
তাঙ্জব। “ওতে আপনার ক হব 2 আম 
খবর পেয়েছি, আপনি দান-খয়রাতে দাতা 


কর্ণ ।' 


খোজা স্হপ্রাসম্ধ তারই একাঁটি মিবেদন ইত্যাা১ বলে তানি নিবেদন করলেন, 


খোজা এলবূর্জ পাহাপড়র মত অচল * 
অটল। তবে তাই সই । ইয়ানশ ভাষায় 
বলতে কোলে আঙ্গোচনার কাপে তখন 


রোল্‌ করে গুটিয়ে ঘরের কোণে খাড়া করে 
রোখে দেওয়া হল। 

পরণদান। ফজরের নমাপসর সময় থেকেই 
হৈ হৈ রৈ রৈ। এস্তেক বাড়িতেই 
আমালেট অযতলট। দক বাপার ১ যতের 


পন । 


4.1 প্যাক পাউপ্াপপ ০৯৮,  ক ললিত 


১ ইয়ানে বাদশার সামানে কোনা মু লি এ 
দনবেদন আরম্ভ বাতি হয়, ভাব প্রা বরণের 
জ্রনা দেশে বাদাশো অধ্যায় পশা। 


সপে পাপা পপ ০৩ পিসি শি পাপী পদ: সীল ১ ০০ সাদাত সি +তিিশাপত শ 





াযক সাহাত। তাশাশিত 


পি দ 
স্ কাহিল! 


» ১ 


তোর আলির বাথ কি লিতনার কথা! 


ক ৯ বট ৭৯৭৯-৯৯ ৮৭৮৯২ ক কক ক কিক 


উ ৬.৮ -১৯৭১৯ +৯৭৪ ক৯ 4 এট এট ক ক কিক 


রঃ 
রা 
ঙ্ক 


নুতন যা িপতার স্বারকে উল্মোচন করিয়া দিয়াছে । 

অনুবাদ সতিপত্য নাতিন এতিহা সমষ্টি কারয়াছে। 

গল্প-ভারতশ বাংলা সাতিতো ছোট গজেপর মান উশ্লীত করিয়ছে। 

পা্প-ভারতশর প্রতাক পাতা স্থায়ত সাহতোর দাবি কারে! 

গল্প-ভারতগর প্রাহল হওয়া মান বাং আপহাতার আহাশ্যিতালে সাহাহা লা 
গল্প-ভারতশ জাতির ভাবড্রধবদন ও চিল্তাধারায় এক নৃতিন যুগের সিট কলিম। 
গজ্প-ভারতখ পুজা সংখার প্লান টশিহট ফে, ইহা শুধু একটি উৎসল খাতৃর সাদী 
প্রপ্লাক সংধশীজনই সানন্দে স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহা বালান 


শা্প-ভারতশ 
পাজ্প-নভারতশী 


নয়। 
বাংলা সাহার অগ্রগতির উিরসথায়র িদশলি একই সেইক্চলাই 
দেশল্যাপদ প্রত্যেক শিক্ষাত বাল্সীর কাছে ইহা বিপুল সমবধনা লাভ 


বয়ন | 


আয়া মাস হইতে বৎসর আারশভ। যে কোন ঘাস হইপত প্রাহাক হওয়া যায়।  লাহনবিল, 
ূ ৈ পর 
চাঁদার হার ১৫. সাত! সাংসারিক শ্রাহকগণ [কাল অভিরিষ্্ মূল্য লা দিয়া বিলাটে 


পলো সংখ্যা এ অন্যান্য বিশশম্‌ সংখ্যাগল পাইলন। 
আজই তক হাউন ও আপনার [প্রয়জনাকে উপহার দিন) 
সহরে ও গ্রামে (যেখানে আমাদের এজেন্ট নাই ) সবর এজেস্ট আবশ্যক । 
২৭৯, চিত্তরঞ্জন এটিনিউ, কলিকাতা৬ ফোন 2 ৫৫-৩২৯৯৪ 


ক হিডউধহহিহিতং ক কক ক৭৭ককক কক কব ক 


০০০০ 


খে খ খা কপি কিক 


জা 


চা 


ছয়ঙ্গাশপ | .. 
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বাড়িতে আগ নেই তারা ফাযোক আমাদের 
পাখেই ছুটেছে বাজার পাসে। 


ডি দিলে. 
ধাওয়া করেছে খোজার ডের়ায় * জো ৮7 * 

সেখানে. ভি 'ভাঁই হাদে হো আগাম 
আপার নবীদ '্হতরীণ্ড শা 

 পাইাকিরণ বাসায়ীরা তকে হক! 
তেতলা হাওয়া-মজিজ হাঁকালেন 5 ১: 
কাল আধোই ধাখাযার কাপেন্ট, সময়কালের. 
গোলাপ-পাশ, বিগ আলহোলা: রাজ" 
স্থানের গোলাপশী মাখাতিলয় পল্কোয়াযা সিরাজ 
গ্রশপের (স্বিপক্বিণপ হাল) হাতির নয 
চামর, বাজানখ ্‌ 

বাদশা তো আক্তল তালের মানেন 

কুলাকে বত দু'একভন আমিক্জজইীর্য 
আসঈমসাহসশ শের লিল রুগ্জম লাকি 
নিয়ে ফায়ামি তেলেখে তাপ্দর (আখন্দা তয়) স্ঘাশী 
নার শ্ষিয়েছগ, 921 তুমি বুঝি আমাকে ৭ 
ডরাও নাট, জার পর আর পদখাতা হায় জা 

ইরানের বাদশা খশশিপিত তৃকশর গ্রাস 
খলশীফাতক ছাায় শিদ্ছন। এ 

এমন সাত বাজাফা আসালাল "লজ 
খোকা বাইন বাসার ভাটি চা. সত হোক 
বউটা বিনাশ আসীলন আশ 1 পাকা 
তন মাস পরার লী দতিযসার | জগ ৭ 
লা আ্রাপনীর বিরিপত পায়) শশার গত 7 
এপ 


দৃসাত্গর কল্মাকাছিন পতপছি খোকা রাজ 
অভায পুনরায় ভি রাঙা পড়ার নপতস 
রাক্জোিত ভাষায় শুধীক্পন। উবে কি 


পৃণাস্শলাকা বশায় সাহেবা স্ব-ভবনে 
অবতীণণি হাযেইছেন ১0052 ১5 
হেন্জা বলেন, হা! হার তাকেও আআ, 
ভবনটি হার উপর অব্তীপ' হলই নি | 
আপুরা ভালো) পু | 


তঙ্দশ্ডেই সভার হক খাস | খালা 
ঘনপয় ্শাক্সন পথাসাপক। প্রদরমাপি 10 
'শার্তেক বছর পার বাকা আল থায়”া 

পাচার থান তী হ্াজগ। পদাঙ্ের আহা 
নিড়তে গুহ পুহা হয়ে বৃহ, বৃহ করবেন, । 

নু-পাল পরা খোয় বাদাশা খোজার 
কাছে চল বঙ্গলেন, দোপ্ত্‌। রাজের 
আর পকাঙ্দর সা আগার রাজ--প্রজশর 
পিগরহধ | জলা আন্মার কাস থেকে চা: 
আম তাদের দি।- শক্ত আপন, 
দোস্ত-আপনার সঙ্টেগ দোস্তর রি 
দোস্ত বু সতের, তখন দোগ্তের 
'এই, টি সনাতন চিন জিত ৃ 
সওগাত আপন । আপন তলা আপনন পন 





২২ প্রাণ ১৩৬৬ 


খল বাশ খা বাক কী দের 
হাখতে 'জাগছোজ। 

নান সেইন্ট হলে হাস্য হে রাহ 
খোদার কন্ঠ কাঁিয়ে ওঠে, খাজা লেই- 


ইয়া-ইসলাছে হালি, এ সলোগে আল, 
ভাঙ্গায় ছা (জি) ্াধার : উপয় 


করিতার ধরছেন না। এর্সোু। আলহৎ 


এজানি। লোপ পেশছে পালের পয়লা 
হহজকেরই সওগাত সপ্রিহ হারোছি। আজ 
অন্পো আপস জি অবস্থা হে হ্যহজ্থা 
বদি হয়। নটি সার হিরো জানাযা। 
, এছেটি জা লোকজ | 

উদপ্ণষ হয়ে পৃবাকেল, শক্ষা? রি 
আবার তে ভু সইতে লা। আঃ, জশীবনে 
এইয প্রন্য ছিু-্ষেটা পেজ ।, 

খাজা হজের, শে আমা সওগাত 
অগ্গস্্ব, . অন্কুজামশয়। একটি আন্পয়-প 
সণ তক তরী আসার জন্য এনোছ 
হযজুর। ৯ 

তারপর কেকা উচ্ছ্যাসত হরে সেই 
আপনর রুপ বর্ণদা আরম্ভ কয়জন, 
একোলাকে বালের পাপা স্টাইলে, নত" 
স্েশ্ছো, জিয়া াস্তস্ঞলক্কে বঙ্গে নখ-শির 
মর্পন | 'থিক্ছো হো হোাএকটি তক্যাপাশি 
শিলা গু হোম হাটি তলজন, কখ চলন 
কিস্তু খোপা তখন পা কে, তিনি 
স্জা। আয পাদ আয়া-মাবিয়িরশীয় প্রাপ্য 


$ জা 10701 5৮20 এ 
০৪৫ চিত টড 06 চট তত টাজাছে। 
“2৫ ডাকি নিজ িগি ত৩ 2006 সিনা 

টপ তটট৮, জট হ81 8850 


“তাও পাছত, 1৫ টটিগ্এ আতএ)এ৩ট 00 


4১3 বি কত জনিত গতি 181010 
শ্বুতজট ০৩৪ ৬8. 8২৮ 515 08৫ 
৮০] 81৩ 5৮ 7১08৮ 210৩ 61৮৮ 
শাক »]] 8607885 চিজ £৩ 
পছোণ ৯01 606 হজাটেজ 0 98778757201 

ঝঞ্কারেখ জানা ফাসপীটা লুজ 
প্আগধ আন্‌ তৃষা -ই-শিক্সাফ 

বস্তু জারদ দিজ-ই মায়া 

বৃ. ই. হিচ্ছো খল" ব্য : 





সেই স্থিগ্ধ পরশটকু 


টাটার ওডিকোলন কু নিবিশেে সম 


আনলঙায়ক । এর হাতা স্সিদ্ক ভাব আগদনাকে সব 
সময় শ্ৃতি এনে দোবে। 

টাটার ও-ডি-কোলন সাবান । এই সাবানটি গক্কেও 
মনোরম । বিশেষ ধরণের সানালী মোডকে মোড়া 
যাতে এর সতেক্ত ভাঁব্টি অক্ষপ্ধ থাকে ৷ 


টাটার তৈরী _ তাই নিশ্চয় ই ভাঁল। 





1 
/ সা, নক 
ৃ ] 


০ 


টি সা 


 আক্তপাশের ঘরে 


সি 


৭8 


উৎসাহের তোড়ে খোজা, তখন উঠে 
যেন রাজকবি দরবারের 
রাইতে এর রিতা পরেন 
' বাদশা ব্যাকুল হয়ে খোজার জোব্বা টেনে 
কাতর কণ্ঠে বললেন, চুপ, চুপ আগতে 
বেগম-সায়েবা 
রয়েছেন । 

কপ করে বসে পড়ে খোজা বিনয়নম্ঘ 
কণ্ঠে বললেন, হুজুর, কাজ সকাঙ্গ থেকে 
একটি করে আশ্ডা পাঠিরে দেবেন। আমার 
পাওনা ।' 


এইখানেই খোজা-কাঁহনী শেষ করলে 
















| মানুষের অল্তরের গহনে প্রচ্ছল্র যে 
মনন জীবনকে বহৃ বোৌচি্রে লীলায়িত 
এর প্রতিটি গপ প্রথর [২:৫০ ন. প. 








1 পারবেষণা £ 





আঁধিচার করা হবে। 


লেনাজেল এ 





ভিজিট । ২.৫০ ন-প ॥। ধপরাজ ভট্টাচার্য ॥ মহয়া 
মিলন | ২.০০ ন-প ॥ দেবদৃত ॥ পথ ও পাথেয় ॥ ২:০০ ন-প 





কারেণ্ড বুক সপ ॥ 








দৈচ্দ ্‌ 

তিনি পরলোকগমনের 
পূর্ধে যে শেষ রসিকতাটি করে গিয়েছেন, 
প্রথম দিনের গত তাজা, আঁতিশয় নধ-- 
ফাসগতে যাকে বলে 'তাজা-ব--তাজা, 
নৌ-বৃ-নৌ'১। হ্িতীয়ত, আন্ডার গহ্পাট 
আম শুনেছি আমার সর্ব-কানত্ঠ ভাঁগনশ 
লুংফুশ্লসার কান থেকে। আমার মত 
তার পায়েও ঢক্ধর আছে। সৈ. শুনেছে, 
লাহোর না পেশাওয়ার কোথায় যেন। 
থেকে এটাও বোঝা যায়, খোজার গ্প মুখে 





৯ সতোন পত্রের অনুবাদ আছে। 











মেঘনা-মোহনার এক প্রেম-তল্ময় 
বেদেনখশ-কন্যার গড-চেতনার অব- 
গৃণ্ঠটন উদ্মোচন করে জীবন-শিলপস 
যজ্ঞেশবর রায় নারী চরিঘের এক 
গহন-রহসা আশ্চর্য নৈপুণ্যে 
অনাবৃত করেছেন ২:২৫ নঃ পঃ 


ছহ কননের 
পূ হি সন্তোষকুমার ঘোষ 









ঠে্এ কলেজ স্ট্রীট, কালি-১২ 





ঃ এর ্ 
'ক_ | দিবোন্দ পালিত ॥ 

7 - বেদনালন্ধ প্রেমের সংহত আবেগে সন্ধি কয়েকটি সাধারণ চরিতের পুরুষ শু 

রর নায়ীর অঙ্গাধারণ হৃদয় এবং বিচিত্র মানসিকতার উস্জ-্স প্রতিফলন 'সিদ্ধু বারোয়? 

সত আধুনিক মানসের পরিপ্রেক্ষিতে আবহমান সতোর অপর ব্যঙ্জলাময় রপায়ন-- 


জ্রশবন- ক্ষিজ্ঞাসার বিস্ততর্ণ পাঁরসরে নিরবাধকাল দশ্য থেকে দশাল্তরে প্রবাহিত 
নদীর মতো একটি ধারাকে আকািক্ষত সমুদ্রের সন্ধান দিতে পেরেছে । সাম্প্রতিক 


কথা-সাহিতো শান্তমানদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা তরুণ 


হয়েও বিষয় ও শৈলীর লিজস্ধ 


বৈশিখ্টো দিবোম্দু পালিত সপ্রাতিভ। এই সরস সুন্দর শৃটিস্নিপ্ধ প্রেমের 
উপন্যাস তাঁর পারত পরিচয়। দাম £ তিন টাকা! 





॥ আডেনির 7 ২৩৮বি, রাসবিহারশ আআাভনিউ 7; কলিকাতা ৯৯ ॥ 





জারণ সোঁটি আজও 


এর 


১ 


হাব উনি ছ়নে গছ এ হার 
দেখেও পেনছল। সপ্তদশ" অন্যায়োছণ 
গাঁজা? এনা বা নার দি চলা 


আপনার মনে বাসনা, দিলে ইরাদা জাগবে 
খোজার গোরস্তান দেখবার জনা । . এফাই 
বেরিয়ে পড়ুন; কিচ্ছুটি ভারনা . সেই, 
সবাই রাস্তা চেনে। 
7 
দেউাঁড়--প্রবেশত্বার । কোথায় লাগে তায় 
ষাদঙার  বৃজল্দ-দয়ওয়াজা। : একেবারে 
দশশু। তালা হয় হ'ল, কিষ্ত অবাক হবেন 
দেখে হে বদ্ধ দরজার এক বিরাট তিন মণ 
ওজানের তালা! 

গোরস্থানে জা হার বা 
[ক১ এই ভারতবধেইি লুটতরাঙ্তের কালে 
বা ণকছু ইমারত বেছে আছে, সেগুলো হায় 
কবর নয় মসাজদ-__গুসবে লুটের কিছু লেই 
দ্হেরক্ষা- অন্যাথেন কয়া হচ্ছে, টিশয়শী 


শাবস্থা নেই । | 
নাচার হয়ে জালাটা বন্ধ দোয়ে বার কয়েক 
ভখন দরাজ-দেউীড়র একপাশ দিয়ে 


শশা চডিটিয়ে তলারায়ে এজ পাহারাগলা। 
আপনাকে সাবনায় [নলুবদান করবে, | 


এক হবে ত বিরাট তালা খু ওটা 
লখনো খোলা হালি চঙ্গুন পঁচিশ 
[ডাওল্য় যাই) 

হালাল ৪ 


একশা ফট উচ্চ সেউাড় চতুর্দিকের 
সি এক ফুটে হয় ক লাহায়া 

হালা 

খোকার আখেরি তশায-মঙসগকরা । উউীলে 
এইভারে তয়শি করবার আদেশ দৈয়ে শিট, 
(ছ্রল্পন | 


শাতি চেয়াছুলেন, এ জীবনে আমরা 
মধ্যে আর সব দিক দিয়ে যে বেবাক কি 
চলে যায়, ঠ্রার খবর রাখ্খানে | 
হী 

আমি আকশ্হিক্ যাইনি । কাজেই হল 
খেল বলতে পারবো না, খোজার দর্শন এই 
পদ্ধতিতে নিত্ঘিতি ক না বদি না হয় 
তল বুঝবো খোকা আয়ো মোক্ষম রসিক । 
চর জানার সা হারান ভার 
বোষা বানাচ্ছে ।. মা 





আর হারেছে ডালের হয়ে। গঙ্ধোষ 
বা মৃখেই ১ জগ্ন. হিল, কাজকর্ম তাই 
.ভাড়াতাড়ই ঢুকছে |. 
কাছে (শেষ ঘৈশ্যতে পারেনি। 
সে ইতর গে নাকের জালে চোখের 
এহালে, পা কোলের ছেগেটার এক গা 
হর হামই উঠল বীজ বাক বারে ফিও 
ৃতচ্ঘ।. ফোনের তলায় সাথায় উঠঙ্গ কমার । 
ছেলে পয়লাতহই হস লাগত হা পাড়ল। 
উোক্দ পপর হবামুলাই তা লসর কালার 
করাছুল। গোলাকার ইচ্ছে কাহিল, 
পগও লিলার জাগা গোলা পোয়। লিল 
ক্স রঃ কারে। | আযাদ আয়ার 
কোল সষাশ পচা লা তার এলাহি ফলও 
একাকী সাকা এত সু পলা পালটা পা 
চাপা বাত লা কাকা লাহাসাসী লহ 
হজ কাপল হজ গাপপলর্ণ সা তত জনা । 
তা স্কাড় চি এশার জা ভালা ও শা 
তলা! তাজ তাযাসিয়-গ্লউানের আক স 
ঘটল টচাকাত্। আক ফীপিক হিল উল 
 হলাতাক্ছে বাসায় । | এরা বড গযাথাসিত। 
ছাপ আহা ভাপ বড় এলটা জাগে 
তে আহা মা) পট নেহার লঙ্গায় ত ভিসি 
সহায়, নু) তখন ৩ স্টল কটা তির 
প্রম্যয়সসটা দখা, মাক টার টা একহর 
লা ৩ সাস্াপ। এলেলারে উদ্ধারে ছে 
শে মানে হি চাটছে শোরবাজা ( সকাত 
উল কল, চিত হোস 5 
টার কারণও আছে? 
তত অপপ্টমটা, ওটা ডা ভীষণ টিকার 
পাস্টিতারটা দিময়ে পোয়োছে। শা ভার হাতি? 
হুপাজজা ময় তপপর আন্পানম হযেছে আর 
বধের পলাপাম আহত ! টা পয কার 
চশাস্িলালায়। হনটা বেছে উ্ার হয়েই উ-৯- 
' ধৃত) দে এরকম চলাই খসিয়ে 
"টিস্হিল। পাঁজরার একখানা হাড়ী। ড় আগা 
' দম জ্যাক হলে প্রশংসা করালেন | শি 
 কাপ্ফি জা টাগিম্পক ইন বিনা দির হালব এদের 
অন্তরে ঢুকে পড়তে পাছিজয৮ 


| সৈষ্কাটা, 





চছ্প্র পঙ্ষার এ 


নাতে 


কিন্তু তা ভুল। কতবড় ভুল, শিরিবালা 
বৃষত্তে পার ভাসরেঝিরা এলে। শি 
বালা দেখল, ঝাঁকেয় পাখরা কেমন ঝাঁকে 
সি গেল। সস আগও ফোন একটা 
পালার বাইরে ছল, এখনও £সই 
পচলটার বাইসই রায়ে গেজ | মাঝঘন 
থাকে ভাঈগমানতিয করতে গিয়ে পে তার 
অমল সগ্লর হারটা খোয়াল। আর কি 
তদ হলোর ভাতার উতক দিষোছে, সেই 
হি চি, শকয়গঙগলাজা। প্রবালভাঙা ছাপিয়ে 
প্রাাপোর তি ভ্াপলায় শিকার পড়া 
চগ্প্য় শালার হপচেনের দৃহতগত তার ছাখ 
এস লার বার বাধে আর গরিব 
হান পাট্টহারর শোকে হয হা জার উঠ! 
গৈ হু হাল কটি মা, তাবে জেন লে এই 
স্ালীগানিটা ঘর) 

লিটা কোপ ভট্জ হাহ তোছছে। সুখি 
তাত এপলালাপয। টা প্াক্ষে। যাশাপরর 
পানে ভাত আগ রাতটিন ঝগড় গঙ্গা 
কলা আর তার জী মায়ের | পিরিলাইলা 


০০৯৯ তা পপি পপ পপ ০০৯১ 


-এই পারিষেশে অপ হয়ে উঠেছে এক 


কার সোলেকে চুরি করে মাছ খাওয়ালে 

রে পরালো, - পক কাকে অপমান করল, 
চিল জমা কার ঘর শছড়ে খসেঞঞো 
উচিত, এই নিয়ে এমন ধমেতাল বের 
শেল তয় মেজ-জা একাদাকে চাল যাবার জলা 


বছর হুল ওদিকে বিলাস জ্যযি 
ঝাঁপিয়ে চুপ ছিড়ে, মুখ লিয়ে ফেনা হালে, 
দশহানগির চোদ্দপৃরুষ উদ্ধার কার ই 
কাশ্ড বাধতয কুলল্সেন | দাননগ ছল ইজ 
“খল দললেন, বিলাস ঢুকলেন কুরে । 





শিস ৮ পজীা 








শান্তির আবার নতুন উপন্যাস বের হল 


ৃ ৃ ৩ ১ ক 

মে মল মৃত 
শ্চপ্টোন্ডা হে ঈাপন পুল লটধাশালদ্র পাকা সি ফালতি৬, আদ চালা 
ওক নাম্দেরহশীন দরজা 
জীবন ডায়েরির 
আসাদ শ্রভাততায সভাবলায়, তাকা কি সকলেই এসাছল জামার বৈহাজাজ সহ 





তি হি নাই্যিকা জা মিলঈ, 
রাজন পির হাত আমার 


হয়; এদের মাঝে ম্যাক ভারা 
জেনারেজ সমর, তুষার মানধ অনাসিম্তানদ 
বট অরাণার প্রাপাখালা মনি লায়ন 
কেউই আমাকে কী কারন ছি) 
পোেছি কাট শখ একট 


॥ শাত লাইয়েরশী 1। 


সাতার ও জানাজা ) 
এপি ক স্স্প্মি সস উল কিং ০১৩০০ ্, 
2] প্লাস ছাড়া ৮ 





নালা জলাাযাদিও 
চুলে দিদা আকিদাহ গনাহশছি 


শেষ পাছা 


বং মৃত্ধ 
ঠা এ উসইিল হ ভাকাজান নঙ্াতানা ভিখশতিজ। 
[লহ রিকি ডাক্তার সাহার ক আপন, আসামের 


আনা পাল পা একা 


ই.১০ & ডমাই সাইজ 


১০-ব, কঙ্গেজ মো, কলিকাতা-৯ 7 


রঃ নু এ ী বিল | যা) 


৯৬. - 
ভিনজিি রি 
সে. ঝামেলা সামাল দিল । মাঝখান থেছে 
গগারিবালার ঘরখানা কাঁদনের জনা হাত- 
ছাড়া হাল । শাঙ্খকে নিয়ে গারবালাকে 
আশ্রয় নিতে হল ভাড়ীর ঘরের একপাশে । 
এত্ত কাণ্ড যে. ঘটে যাচ্ছে বাড়তে, তার 
আঁচ একজনের গায়ে কিচ্তু একটুও লাগল 
না। সৈ চাপি। সে আশ্চর্য শাল্ত, আশ্চর্য 
ধখর। আজ এই বাসরঘরের কোন চাগল্য 
তাকে সপশইি করছে না ঘেন। 

সেই আশখর্ণাদের দিনই সে যা একটু 
চণ্চজ হয়েছিল । গকচ্ত বিলাস আর বোস- 








জাগার 


বিগারিবস- ৭ 





শপ 


এ আরোগ, 


৭0878707001) 185 1%1-% €£7 


দৃবদয়লল। নবআবিত্কৃত উষধ দ্বারা শরাঁরের 
ম্েক্ষোন প্থানের শেবতি দাগ, অসাড়যন্তর দগ, 
ফুল, পক্ষাঘাত, একাজিমা ও সোরাইসিস রোগ 
দুতি নিরাময় করা হইতেছে) সাঙ্গতে অথব। 
প্পে ঠরবরণ জানুন । 
প্রতদ্টাতা-পািডভ রাপ্রাশ শমী, নং মাধব 
ম্যাঘ গন, থে, হাওড়া । ফোন-৬০-২৩৫৯। 


শাঙ্খা_৩৬, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা--৯ 











সপ সসসিকাপাশশ 


জপ পাপ 


হাওড়া কষ্ট বুটের, 


দেশে 


মশাই পাত্তরকে আশগবাদ করে এসে যখন 
জানালেন, পাত্রয় বগলাকাল্ত নিজেই, তখন 
বাড়তে নিয়ে কিছুক্ষণের জন্য 
সোরগোল,  ঘোঁটি ইত্যাঁদ চললেও 
চাম্প  আশ্চর্যরকাম 
গেঙ্স। বরং এই রকম কিছু না হলেই 
সৈ যেন অস্বস্তিতে ভূগত। এখন যেন সে 
ব্যাপারটা বিশবাসযোগা বলৈ গ্রহণ করল। 
হাঁ, এ আর স্বপ্ন নয়, মায়া নয়, কোন 
হুশিয়ার শহুরে যুবকের ছলনা নয়। এ 
হলচ্ছ এক বন্ধ তৈজবরের অমোঘ সম্ধাল্তি। 
বেশ ভেবোচিক্ত, যাচাই বাছাই করে চংশপর 
হাতে বালা পারয়ে দিয়ে গেছেন বশলাকানত 
বশরাস | চাম্পর বিশ্বাস হয়েছে, এলর 
তার শণত হল সব সংশয় মিটে তা 
তার, ভাই সৈ এত শাগভ, এছ ধীর। 
ললাস অবশ [শগর্বাদ করে ফারে 
এপস কৈফিয়ত একটা দিয়োছিলেন। খুব 
"কাশ বাপজ্ঞ কথা নাকি বলেনি বশালাকাহত। 
চারটি গোলা সাতাই আছে লাড়িতে,। দা 
পুকর, শাটাকতক আম কসিলের বাগান। 
বড় পরকগর ততভারণত কারবার আছে তার। 
আর ভাপ আদ্গাকার দুই শিল্ষষর দত 


সুপ । বউটার বয়স তেজ, হ্থাইটর সাতি। 
দূই পজ্চই | এই দা ছার খে গত 
হাছন | পকানবকম বদ দোষ নেই তার আর 
তেই ভিতপা | এটুকু হা হললার আতায় 
গযাছুন বগলাকাশত । সপভিবিত একিট 
লাক্রুক প্রীতির রিনা, নাক্জর জলা মায়ে 


শসলার সময! শাভকাজর বায় 
্ 


০০ সি ৮ পা শি | গাক্জাপাও। 
কাহার হুল । উদাস জােহেই প্বাকারে। 


শি হু রর ০০১৯ 
দান ড় লক একটা কদিন 


॥ কংরত 1 গ্প 
রি ী 9224 
তহড়ক্ষা কর্তিত হটিচ্ভালন, কচু সব 
১০ 
৪ 


শ্রলা লা স্াহাশিরি 


শা ভাঝসিঞত হত তত 


০ 2852 
দুল; এ চিপ শ্ালপত্িলি চিল শাবির 


25: প্র রি 83524 ররর 
হাই লু শ্রম মাসি । ভালিতলা কে হাডাতিত 
পিল । 
লাপ্টিলিঘাপালল। 2 নর ক 
272৭ ব্ ' ধু বি ্তি জাতিতে পিক হুচি তে 
চে 
লতি পল জ্রাদন ও শালার টিনা, 


শাল শোয় হাজি পাড়ার দাও পাতিচজ 
যা নানারকা প্রা্াই ঈক্চানা পানি একি 
এল ঝাড়ল। সুহস বসির বাহার 
মলের লালু শাযাজ হাসিতে হালিতত 


চবাশষে প্রন বাড 


শি 
ন্। সর এ 


দশম টোন পড় | 
৯ রি তি শে 
্লতলপ্রা হচযাগিহ দিদি 
ললাপন, ও বর, হনকালি 

ঠা রশ . 
কাপল ঠেকতিল নিয়ে করত আছ জাজ 


হ্যাপি াাহাসসযুলত 


৫ হাড়ে এ) পা. 


ঘালতশ কনে সালাত পার কেমন হোখ! 
9 না এ ০৮৮, 
লাস হাল দিনও শি আখির 1৮ 
চ 
্ টে টি তে 


পক; আপভ্রলাপজ একধস্ঘয়ে ঘসলরা 


সব দিন বির্তক লাগছিল বগলাকান্তিং 


শাচ্তই হয়ে 


বাধুর। প্রথমবার তার বন এ হয়, 
তখন বোধ হয় চাঁপির জঙ্মই হয়নি তখনও 
এই একই ধয়নের র্ামকতা সব হয়েছি 
সব বেন একই হুক কাটা ভব তখন 
বয়েস ছিল কম. .টাক ৃষ্ছল লা, ভুড়ি হিল 
না. প্রথম বয়ে, বেশ ভাজই লেশোছিল ) 
কে যেন গালে ঠোনাও মেরোছিল।. দ্বিতগয় 
[ধয়ের বায়সও ত প্রায় বন্ধুর দশেক হল। 
তখনও বগলাকান্তবাবকে এই একই 
রসকতার তাড়না জহা, করতে হয়েছিল । 
এবারও তাই। সেই কারণেই এতক্ষগ কোন 
উৎসাহ পাচ্ছিলেন না। ক্কষ্যাহত দাদয় কথায় 
নড়েচড়ে বলেন । হাঁ, এতক্ষণে তব্‌ একট। 
কাজের কথা শোনা গেল । চাম্পয় হাত দুটে। 
খুব নরম । মনে পড়ল তাঁর। সঙ্গে সাঙ্গো 
ধন পাবার জমা গ্রনটা আনচান করে 
উঠল । আর কতক্ষণ, জনালাবে এরা ! 
বশালাবাণু বললেন, আনেক হয়েছে, 
ইবপর ইবশ্রাঙ্ধা চাই । আপনারা ক্যামা গাযান। 
লাল পদদ বপন, ওতো, বত 
হযে আর তর আচ্ছে না। আবোসটা বাঝি 
চড়া পরল ওঠপক্ । তা হব না, পরীক্ষে 
ঘদলত হপ্ল। লা হিল ্াউক ক্যান এই 
শট হায়ে বসলাম সব 
জবাই খিল খেল তোপস 





এক শাযাক়ে ও 


পাডউিযে পড়পাহ লাশ । 
দলসঙ্পা মুখ পেস হোস কলাল, শ্যাও 


জাই নাও, এইলটি পাস কর্লই হাটি। 
কালার না শাখার 
প্রবাস । এ 


পেশা জা ভাবল আছি? 


রস ৮ ৫ 
উড গালে পিপল হনলেন 


0৬ 


সলাত পাতার আপনা পা সিল পাতা, 


চা টা 
লী শাক ক হল সিঞ্পাি স্টেপ জিপি পাপা 2০১ 
শা দস 45 [৮ ৮ 5. * রশ টে হে পা এত শি পি ক্িশটিত 


(কটা পকনাঙ্ঞে ড় টাকি পাইল তত, 
বারি উট দিপুর হটে গজ রে 
পাপ দশ 1 শাপজজে পদ পালের 


বলা বন উপ খালা গে কার 

তর 0 দাপিশে জটিল হকি টি) স্কাহিত 

2 ্ 

দুচ: লহ চঠাপুত জা হাল । 
প্র ৯ 2 ২১৯ ২ 

কলস পন লাশ ওঠ, ঢল 


বি ছানি ও নী এন 


এ পরা পিল হি 


৮০ সরি 
৮ ৯4 আন * *৯ত ৮৮০১৮ নে 
কা হাক জা হারা লঙ্গ 


রি 


গরিবের দি ৪ হিপ 
হারা ভাগের শীয় চক পড়ান, কি 


০ কে . সক, 
সল্ই ঘর চড়ে বেয়ে গেজ! ভগ 


সার লস হরি ওপর সাাশা লারা 
স্হাপিত ইতি পরেপুকষ [ াহশ্কাতে শাল জয় 


লা ভান তু সুহাস না [হুকটা জাবি 


ডর ০ 
কথ” হাল পড়ল) পয ইনিশয় 





1লনিস্যা পর 
বগা কালহলালু 
লরলিল । 

গরদদর জ্রামাটা খাতে খলতেত বলাগঙ্গন, 
কতক্ষণ আর সং সৈজ বাসে থাকা যায় । 

গেজটাও খুলো ফেললেন শ্রকটানে। 
লোগ্সাডটিতত একটা পল আর ভুড়ি নিলজ্জ- 
ভাবে আস্মবধশ বরল।। 27 


লস্কাইী তালে বনসাহার হদাজ। 


উদ দহঙ্গাটা  লক্ধ 


২ আাবণ রঃ 


* রঃ কাশী গরম। এ রর 
| বগগলাকাল্তিবাধ। লেসবা তা শা 
লি যেংবসে একখানা: হাত-পা টেনে 
নিয়ে জোয়ে জোরে, হাওয়া, খেতে লাগলেন। 
বাধা, এ ব্বায্াচই না ক্াটিছে। চট- 





বগলাবাক্তবাবু সি 


ঘ্যাস ঘ্যাস করে পিঠের ঘামাচি মাবাতে 
লাগলেন । চাঙ্গপ উল গুষ্টি চোখ তুলে 
দেখতুত লাগঙগ। বগঙ্গাকােতার পাকে পাচা 
গোহা লোম, কানের নাকের ফটো দিয়েও 
রোমের গাঙ্ছ বোৌরয়েছে | কিছু পাকা 
কিছু কাঁচা। বুক থেকে রোগের একটা 
সরস রেখা বোরয়ে শ্ফশাত উদারের উপর 
দাগে নেম গেপছ। অজাস ছাগলের পাল 
যেন রে কোন নদীর পাড় লোগে নামাতে 
শুরু করেছে | বগঙ্গাকাদতলাবহ কোঁথে 
কাপড় পরার দাগ! ডানার উপর ছুলি। 
| পান্ছর্ত টড পক্যই তার ৭ 
এড়াল না 

ক গো 
বগালাকাতেতহ আক সমভাষাণে চমক 
উঠজস টিসকশ । 


গান লু 


লেজ । 


পক গো, মুখটুখ খোল । বাল প্ছগ্দ 
হইছে তি 

চপ জ্ুলার দিদি লা 

ব্যান আভাবেই ব্াধর লা হার কহ 
শপ 56. কৃত শযরা চাও | লনালা 
ঘ্শাবছসর আভা পট কিছ) ভাল জা 
ইল ভাপিছ, সই 2 ভানার। অশিঘ ৩ এখন 
ক টিটিতলল লাস | গলা | তাত পহীত হা | 
সি হত 2৮ হয়িন উহশর 


ও . 
লহপভি। সেই জথপনজ তছট হল 


খা 
৮ রর এসি শত পাওয়া পাত পাপ প্াশিশতস ) টি 
গা? টিততু । শো্চা হার রিগ্িল ভিন কি রুহ 


রী নদ রর ক & ৬ 4 ৯ 
কত পানে হত তাহ লাজ 


িান্র 

পাদ্ুহল । ইত 

পা) | শশা টাকা জাতি গলির লেকে এটি হা 
4 ১ রি 

পাট ও 1 পা 4 পাড়া ১৭ পর--.৮-০ ৫০) 

০:৮2 

কিছ ঃ /24৮ 4 ্ চট নাত 

তালা ছি জে আ্রিটিঠিকা পরেশ 
ধা বধ হাতল বড়া তি কাপল বাবে 

লা, 1০ সং 4৮ বালা শাউিশতাও 

নং হি জপ ক এ ৫ ধর ৪ [2 

১ এদিনের রি রর বর 8৮০ 

, ঈহস্নত ২) জাতি লিকার ঘাস উপল আহহ 


পেকে পুত পর 
নিস 


কালে: তাহ ৫ পলখালি লা পু । 
রা 


বাধ দা লা । 


বগলাকাচাতলাি টিনইী বাপিাইী তাপ 
চলা্লাতে 
জা উল এ 
ত্সৈ ফুঝেই ও গোছছে এখানে তার ইচ্ছা অনিক্ঞা 
অবালবে | শপ তার মঙ্গী হল, 
পরকাল 


" এ সস 215 ৪ . 
ভার শরপকের নানা পানে উম পোড়ে লাখ 


রর 1 ত 
হাত হা ছা৮ ই ভিজা লি তি বসান 


রানি হেন অন্ত রাহ হাল 


ন 


স্লপ্ছ | ভার শা ছাল ঘন কাক উস! 
প্লান এ ঠা ০ ভি 
সলশিশল পিশীড়া পিচ আগা । 

হত লোক়াাজ পাস ৬. লা আলাকাম 


জাবনের বহু কাচে ফোর খাটতে, | এটা 


৮ 


দেশে 


তারই একটা মহড়ামাত। সে ভেশো পড়ল 
না, ফুপিয়ে ফাপিয়ে কাদিতিও দেখা গেল 
না তাকে। সে এটাকে মেনে ছিঙ্গ। 
জবিতবাফে কে খডাভে পারে 5 হার দেতুহ 


প্রতিরাতে সরীসূপে বিচরণ করবে, ক্ষমতার 


পর্রচয় দেবার জনা বিকৃত উল্লাস আঅপত 
বরাবর, এই ত তাক ৫ এই 
লোকটি হহানন্ভিব, সন্ত হেই? তপু ত 
লালা বালে কে পাচা গল 

“শাল করহাঘাত করল না, লাউ 
দোম়াপুরাপ বাবদ লা তাত তি সি শ্রহল 
উপল শুপস 


রা, ৮স 


টি ন্ট বাহ 
পল পপ প্পাচ্জাহ পাত ছাল 
৮. 


ক » ছুপন্দ শা ৬. ০৯ ০ রি ্ * এ. ২ 
তুল আর তার ভা হকপুসর ৮ টিপ জলিল, 


এন্রকত হালি আলু শ্ুলার  ট্রঙ্গযে  নই। 


নি ৫ 
চা ৯ ৯১৯ অন ও ০ 
নোসেককীতা চা পপ ৪ 


৮ 


৪ 


ভাতুঙায পিছু সহায় পুলা পরও শুরু 


পশুড স্থল 


ক রি রর রা রা 
আপুর চাসল যন কখন টিতে 


০৯ ২০ ৮ত পাপপাপা৬- ০৮৯পপ 





লি 
বু সতত উপ) কে এ) ছি উন পলি তি 
৯৮:০৮ 64 ই ” ৮ জর 


ইজি 
হা তদারিত বেধচযণানাহার 


পতি, শক সত কপ 
তত তি হিশনা 


ফ 


হ দিখতি নর আশ উউং মন্দতিপাই 


৬ ১ 

বক এ ০ ধড়েও ক চে 

সহ তাক শক 
ল পৃ 

সক পরী বি জি কা? 
ত্র, এ পিজা 


শালা 








০১৭ 


হার পর প্রখন জাগল তখন ওর ফাটা সখা 
কাঁচের মত হয়ে উঠেছে। অনভাসট পপর 
বেশ তাকে খুব বোশ পীড়া সিল লা 
নতুন তোশক, নতুন বখলশ, নঙুন ভয়, 
নতুন মশারঈ। কেমন টানটান অশারণীা। 
মাড়র গাহ্ধেহ সঙ্গ হাতির ঘাড়ান 
কুলের পার লে অগ্ভুত এক গান্ধর 
সা্ট হয়েছে? নাকে এই নতুন গণ্ধ এসে 
লাগছে । অজগর পঙ্তনি সাম্ট করছে পাশে 
ওই শলেটর নাক এই ল্লাকটম 
[তমার সলঙ্টি।  ঢাগা পারিচষ “কাজ 
গনাজজের আপ্কতাইী। এমন বরন বিছানায় আর 





বাধ হুয় সস হানা আরও 
নরম গাল | উহার লাতিড়। তাম্পি এখন 
ৃ আছ! . স্থস্ট- 
"স্কানার উপরে । স আর একা নয়, এলি । 
পাশ তার বর। বরেছু একখানা হাত তার 


লব ভিগলু এস পপ । হে 


র্‌ ২ 
সিডর পা ড় ততই জাত 


ছি রী 
নত হা ুহফকুুলিজা হররস্ধ বি 
ঞ্ক ০ 
সি 
দুই উ-কা 
শাচি টাকা 
৯ রা 
ভাড়াই টাকা ৮ 
5.1 
২.৩ 
ও জো র্‌ 
০০ 1 পদ 
রঃ পচ) ১ 
, না: এ 5 এত ৪ 
হলি হল শস্য; 
বতুস্মি খপ ছয় টাকা ২ 
একা সি 2: এ এ? 
হু পা শত হাতি শখ 
ৈ ২ 
টুথ খশ্ড হক্ব সরে 
পাদ খন্ড দশ টাকা 
হাতির 
হি ৩ নু স্শ্ডি শি তুর শা রর 
এ পর ৮ 4 
হত হত চি 
কনা হেভি হলেন 
ক , 8৮5 


অস্মকারেরক্ষাতিওতানে 


টারীন জলে যাক জোনাক পোকা, 


. শষ দে 


রজনীগন্ধা দাঁড়িয়ে থাকুক কয়েক থোকা, 
পাহাড়ের আড়ে, পালিয়েছে বুঝ, পালালই বা, 
িবভাবরী তাকে দিয়ে. দাও যাফে দিয়েছ দিষা । 
অন্ধকারের আডায় সে বশঝ আঁচল পেতে 
গোলাপী পথের বাঁকে বাঁকে আয় সবৃজ খেতে 
পালিয়েছে এ যেখানে নীয়ব সম্ধাতাযা, 

ভাবে ঘরে িয়ে কাটাবে রাতি তন্দ্রাহায়া । 
তাহলে এবারে ক্ষািত মানো হে, ক্ষাঁ্ত মানো, 
গ্রামের কোথাও আশ্রয় চাও, ঘুমের দানো 
মাটির দাওয়ায় নামাও এবং রারিটাকে 


বালয়েই দাও 


ঘদন যাকে দিলে কয়েক ক্রোশের পার পাকে 
পাশাপাঁশ দিও অন্ধকারের ক্ষাতিও তাকফে। 


অনেক দর, আরও আরও দুরে 
পাহাড়ের চূড়ায় বাশিপাতা ছাওয়া ঘর, 


যেখান দিয়ে জ্যোৎস্না রাতে বুনো হাঁসেরা ঝড়ে যায়, 
আর জংলশ কুমারী মেয়েরা আকাশের মীচে 


গুণ গুণ গান করে আঙুল পোহায় 
অজানা ভাষায় অচেনা সরে, 

সেইখানে নিশ্চিন্ত নিঃসজগা বলাসে সর্বাা মহড়ে 
শ্রী ঢেলে পাত্। 

নন আঁচে পা হাঁড়িকে 

আগুনের দিকে চেয়ে চেয়ে শোন 

[চ৩তাবাঘের ভে কানিষ্ঠ হারণের 

ককা্শ চিৎকার আঁবরাম । 


রা কার কাছে রেখে ধাবে অনেক গোপন কথা, 
তামার চতুর কামনার চোবকুিলীল গাব 2 
শহরের গলিতে গলিতে আদায়ের ভান, 


এমপি প্রাক টির না ০৮০৯৬. ৮ চে 
সুসভা কারসাজি কার হাতে দেবে ও 


কেথায় সে সৎ বন্ধ, যার হেফাঞ্জতে 


আরণ্যক 


4. 2. 


হাঁসেরকালা 


অশ্লাল কাবাসংকলন, ক্টপাথঘের 
বদ্ধকাম মলাতরি সংগ্রহ, আর......আর 


কাঁচ রোদ যার মুখে দেখে 


উচ্ছ্বাসে মনে পড়েছিল ঈশ্বরকে 
তার উলঙ্গ ছাঁবগুলো ১ কাকে সপে বাছে 


তোমার গোপন কুদ্তের প্রামাণ্য 


মলম 2. 


তব, তবুও, যাও সেই পাছাড়ের চড়ায়, নিও 
সেখানে আকাস্মিফের নারথে নিজের সামনে দাড়াও. 


নাঁতসেতে অন্ধকারে দাতা হাতীক়্ কথর খোঁজ 


চেন প্রজাপাত পরগাছা 'বধান্ত ছে 
ঠোঁটে গালে আঙুলের ডগায় অনুভব কষ 
হলুদ-সবৃক্ত মথমলের মত শ্যাওলায় 


পুরু নির্ধোধ সহানৃদ্ভাতি। 


তুমি কান পেতে রেখ, হয়ত শুনতে পাষে, 
অনেক রাতে সেই ঠান্ডা চালাঘরে, 


তোমারই আঘাতে ডালা ভাঞগা 
বুনো হাঁসের কাংস্য কাম্া। 


নি পা 
/ 
+ দক্ষ শি স্দ ৫ সফিক ৮ 


॥৮18৮ 2 ৬১৮ 


এ, ক 


সকালেই আবার বোলপু্স চলে যাচ্ছেন । 
তোমার বন্ধু সিংহকে সঙ্গে নিয়ে এলো। 
ইতি 

্ীপ্রমনাথ চৌধুরী 
যোলপুর ! বোলপংর! পিল সকালেই 
পাবায়। সেখানে চলে বাষেন। কেন গো 


এত যাবার তাড়া কেন? জোড়াগাঁফো কি 


চা লাগছে নাট অশরীরী সবিঠাকুর 
তখনও কেবল আমার অল-্ঠাকুর হয়ে মন- 
গড়া লৈবেগ সাক্ষিয়ে আছেন সুরের বানী 
উৈরবশী রাগনীর 'লীবড় আলিঞগনে । কানে 


নংসার যবে মন কেড়ে লয়, 
জাগে লা ধখন প্রাণ, 
তখন, হে নাথ, 
গাছি বসে তব গান। 
অক্তরযামশী, কাম সে আমার 
শল্য পনের বথ্য উপচাক, 
পুক্প-রিহীন পজ্ঞা 
ভান্ব-বহীন ভান। 
পস্প-বিহীন পূক্ঞা বৃথা, ফাঁদ অলেষাট 
ক্ষমা না করেন। ফুল হচ্ছে ভগবাদনর তশ্রাঠ 





শৃর্নাছ সে-সুরের রেলে 2 
তব কাজ শিয়ে বাহাত, 
সংসার-তাপ সহহাতে, 
বল দাও, মোরে বল দাও, 
প্রাণ দাও পার শকতিত। 


দান। তাঁর প্র-ভাবকেইু শিলপিসির মন 
কাঁবর অন রুপ পেয়, জীবের দেশকে 
বরপ করে প্রতিমা গড়ে, সে-ভাবের বগা 
ভ্কি িবেদন করতত হালে আমহা তাজ 
চরণে পঙপাজটল দিয়ে থাক ০শাজসখি 
নম্দলাল বসকে একবার জিপক্েসা কান 
দহলুম ত আপন অমন চমগকার পা অগিকন 
ভণ্ুর প্ধান। 

তরে ক রাববারু ফুলের লোভ বেল, 
পুরে বারতার তাতে চাইতেন ১ শাকিত, 
নিকেতনের অধ্যাপক প্রাবোধচন্দ্র সন তামা 
একবার বলেন যে, সেখানে 





প্রীহারশতকফ দেব 


আঠায়ো 

বে সা আমায় পরিচয় 
এ কারে দেন প্রমথ চৌধুলী, একথা 
শাম পলা বাপ ৯ প্রমথবাধজ 
১৬।৩।১৭ তারিখের প্েই ইনি সময়মত 
পন্য দিলেন জায় পরান ট০ই) ওপর 
গুথপুন তাঙ্ুর-দশনমি মালে না। এ পেই 
রইস, এবং সব পপর জানো আমার 
একটা লেখা ডাকপঘাণো পাঠাঙ্গুম | আবার 
আন উদ্পয় উন্পতর ন্চণঠ টান আমায় 
মেকুখন। ৫ 


এ 
তর বব রর উন 


তর 











রঃ 
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প্রকাশিত হল 


৷ 


বারেশবর বসূর মহৎ উপন্যাস 


১লং ব্রাইট স্ব্রীটি 
বীনা 


ইস 1৩ ৯৭ রর 
ফলা পন্য এ এক হহ্রক জনা এই টি পাতা এ আটটি কুশড়ার দধংচর উপতাকা । 
এর শন মাটি, শ্রাপাইট পাথর, গৃহ গহহরের ভাজে বাচিত রহসোর ছড়াছড়ি! 
তোমার লেখন্টা পেয়েছি! এ লোখা টর এদন যে বি প্রাল্ডুর। আদিশগনত নসিল জাকাতের ওড়না-মোড় সবুজ 


এখানে এলে মৃখে বঙ্গব। আশা কার 


অরপ্যানন, এ দেশেও মানুষ আছে! হত, আবরার কামান 
মাটির মতই তই নদ ই সব রহমত ঘানুষের সমাজ, রশস্তিনিশ অক 
অশ্চর্য ভুশ্বনধারল পদ্ধতি ক শ্রামক মালিকের সমঘযা নয সাহদতাক 
হশীরেশবর বস ষ্ঠ দরালিসমাছধ ভপনাস। এবং বঙ্গ উদ্দনাটি্গিত ঈততপস 
এক উতেখাধোশা সংযোজন ) গাম £ চার ছীকা 


অনপলের মতই ওরা 


পপ ৮০ পপ 


| 


আপ পিপি শব ০৮০ লা হল ০ পর আপা ৯৯----৮৮৬---৩৮ ৭৯পপ লা কত পা 


খাপ্রযথনাথ চৌধুরখ 


| বমল করের ফানুসের আয়;--৫]৮. সুবোধ ঘোষের 

১নং রা স্টট মনোবাসিতা-ত৩, 955 লাগার নেশা-২)০, 

৫ নারায়ণ গঙ্গোপাধায হল ভাঁটিয়ালী--২)৭, প্রবোধবন্ধু আধকারীর 
২৩1৩৯ 


[বিহঙ্গ বিলাস--৩.. গজেন্দ্রকুমার ভিতর জশীবনস্বপ্ল--5. [শবরাম 


ঞ চক্রবতাঁর বিয়ের প্রফ বউ--২1৭. গৌরাশজ্কর ভদ্রাঠাযে কর ভাগ্য 


কাল শ্চয়ই এসো. কট্বিষারু বলাকা--৬.. হরপ্রসাদ িরের কবিতার বিচিত্র কথা--৮.. ব বীরেম্বর 
মহাশর এখন. এখানে উপস্থিত আছেন বসূর রাস--২. উল্মেষ-২৬ অনুপম বন্দ্েযপাধায়ের কামার ৫- 


ফালি ফলও থাকেন তিনি পশু প্রহর--২]০, প্রেমেন্দ্ মতের ববর শের (5 ১৮ নু 


পচা পপ পাপ পিউ. পপ, পপ পা ০ ০ পন 


কথাফালা প্রকাশ্রনগ, ১৮এ কাুলজ স্টখ্ট কেটি, কা লকান্তা-১২ ্‌ 





৯ ছেল, ২৬ টি ১৩৬৫, পা এ৩৯। 
হই দেশ, গত লংখ্া। 








০৯০২. ্ দেশ 


0 নিধি 
করে। কথার. খেলায় আম সেন- 
হিলেষত বন বলনাথেরকরগারোহণের 
পরে) তাঁর আতাঁথ হয়ে বোলপুরে 
থেকেছি। তধু বাংলা শব্দকোষ দেখতে 
ইচ্ছে হল। টির যোগেশ বিদা- 


ফুল সাদা, রামে সগম্ধ 
মল, তার সঙ্গে যোগ করা যায় রৃপলাত 


উ“চু। রসের দিক থেকেও এ-ফুল কাঁবর 


“শী রজব) তা চে 


দৌখতে-না-দেখতে চলে যায় আনন্দ সধুর এই দিনগুলি -- 
হখন সার! জগতে আপনাকে ছাড়া আর কাউকে ও জানেন!, 


/ ইিথন ওর ধর ও আরামের জন্য ও শুধু আপনারই দুখের ডিস্ক 
দিকে তাকিয়ে থাকে । আপনিও আবার এটাস্তে শ্বচ্ছলে। 2 
নি নির্ভর করতে পাবেন জনসন-এর প্র।লাধনের ওপরে- কারণ 1, 


তিন পুফষেরও ওপর ঠারা খিশুদের য় নিথ্বে আসছেন । 
| ওর জানের লগ চাই জন্জন্দ বেবি সোপ আগ 6 
রানের পর ও প্রতিবার পোশাক পালটাবার সময় জনসন্দ 


বেবি পাউডার। নিল, ্রিদ্ধ ও হুখত্রদ এইসব প্রসাধনে 
গর গা-জুড়োবে, ও আরাম পাবে। 


৯.2] গ্রসাধনের জগ আরও আছে. 
জনসন্দ বেবি অয়েল ও ভ্রীম 


ও ৪ নর 


৬” বছরের ওপর ং 
শিলু-প্রসাধন প্রব্ততকারী 


& 816 


সপ এ 


মশায় বলছেন £ “গাছ ক্ষণরণ, 
মানুষের সমান উচা হয়! পাতা মতস্যাকার, 


টগরের সঙ্গো 'টেগোয়-এর যে শব্দগত 


সাদশ্য, কেননা টগর-গাছ মানুষের সমান 





880 
এত, ০১৩8 


রি. : ৬৭ রে রি 


র ট কিউ রং রি ্ ররর, 
শটে. বে 4 ক 
কি, ০ : 


সান্ধ্য চাইতে পারে। কারণ সে পক্ষারণ", 
অর্থাৎ তার নধো রস আছে । গন্ধেসিগন্ধে 
সে, অবীল্দ্রনাথের পিয়ার রজনগন্ধার 
সমধমশ), উগর আর .রক্সনশগঞ্ধা, এ দুই 


ফুলেরই রং সাদী, আর কে না জানে খে 


তারই, যে, রাঁধর 'আলোধ সাতটা 
পাঠিয়ে . দৈয় 


সাদা বং 
রংকে একসম্গে পেয়েও 










টা 





শি হন লজ শন লু 
+২আ 


& ? -. আস্ত চর শা. পপ 
৭ শু (এ / ঝি ২৬৭ ও রে নর 
ও জনধন আব হি এ্র!ইডেট নেমে 


আমাহের চোখে? সে-আলো কখনো-খনো 
ইচ্্ধসৃর পারা সাজে আকালকে 
লাজার, গ্মার আমরা ডাকে বাল রাম-ধনু। 
কেন? জাম যে ছিলেন সর্ধরংশীশয়, বিফ, 
অহতার় .. এবং বিফ ত রাধির নামাক্তয। 
ফাঁধ-রবিঠাকুরই গেয়েছেন ॥ | 
“রাঁবর কালো সাড়া' দিল আকাশ-পায়ে, 
ছাঁড়য়ে দিল অভয়বাগণী ঘর-ছাড়ায়ে 1” 
আবার দ্ৈরবশর মাতৈ রব $ 

“আপন সুয়ে আপনি মাতে 
সাথী হল আপন সাথে, 

পধ-হারা যে গর পেল সে 

কূলে কূলে হে নটরাজ!” 

গ্রাম দক আখর দিতে পার-াফিলে 
ফাযলে হে নটরাজ 2" 


কশতনেই আথর দেওয়ার রাত আছে, 


এ-ধারপাটা বোধ হয় ভূল । হল্দৃপথানীী 
পানিও এ জাঙৌয় অঙজকার দেখা ঘায়। 
ধাধা একটা গান গাইদতন, ধার ঘুখটা মনে 
জাতে : 
মানর কোনে ঘড় দেজে সডডা 
ল্ঘঠড় দে সডারে সাইয়া। 
ছোট দেলগে লড়া। 
এপস পরে যেন ফাছে। 
চার ভরফ কান বনায়া, 
বামে রয় মযলান, 
আ্ণায়গ; রা জেড়ক, 
তএস্লগা প্চীদান 
হাতে লোড ০ 
লয় বনারয় হও 
র্সতাদম পল হয়া তরে 
ছয়: ভরকে 159... 
এই শেষের দেকে তিকহপ ছল £ 
বাচতাম গজারিয়া পান 
স্াঁতয়া বকে ৫... 
গানটি উড়ায়ে শেখা, সংহিরাং ভাষায় ভুল 
থাকার সঞ্াবনা খুব! কেউ সাশোধন 
কপূর দলে খুশী হব। 
মানে নাবুঝে আমরা যি গান 
পাই, পসরা আমিয় আানাশলর ভাষায় কাছ, 
বাদল? গানের কথা ভুজে গালে শাযকরা 
কথার ফাঁকটুকে বৃঁজিযে ছিল দনিরথকি 
হাল দিয়ে, অবশা সু তাল বজায় কো! 
তার থেকে শভলেনার সঞ্্টি। এই 
'অগতর গতি-ফাকে হয়ততা ইংরেজি 
'বাই-প্রডন্ী বলা যায়একটা সাঙানি*তিক 
স্থিতনাশিল রূপ পোয়েছে।  ত৩সভাঙ জগ, 
একটা তেলেনা শোনার এধরনের 
অন্রোধ সমধাদার শ্রোতাদের আখ থকে 
বেরুত। বাবার কাছে শানে, নাত 
তৈণপায- জর একট দবশষ ঢং ছি এই 
যৈ. গানের এক-ললে গোবে তার পারিই 
চেট কাল তাজিনা ধরন আনেক 
সময়ে। আবার গানের অনা কালি শুর 


সয়া 


বযরতেন। সেকালের শ্রোতারা এরকম পরি, 
বেঙান আনন্দ পেতেন। বাঈজশদের সথ্শে 
যাঁরা সারিক্গণ থাকেল তাকাও গ্বানের 


অংশাবশেষকে খল্লয়োগে এইভাবে পার- 


বেশন করে থাকেম। বলের পাহাযো সংরের 
[বস্তায় ঘত সহজ হয়, তত সহজে সম্ভবত 
শষ: গলায় হয় না। বিস্তারবহল 
সঞ্গাশন্তের ইতিহাস এই ধদক থেকে 
আলোচনা করার, ধঘোগ্য। 

আধূনিক সাংক্ক্তিক: আনম্টানে 
মাকের মাধমে লোনা দায় £ রি 
শোনাচ্ছেন অসক। তখন শ্রোতাদের 
স্বাতপথে ভেসে ওঠে রবীল্দুনাথ্ের সেই 
গানের কথা ও সুর, একসঙ্জো। ভিখন 
শ্রুতির আর স্মাতর ঘধো ঘেটকে [বিরোধ 
অন্কীতর ঘধো আসে, তার সমাধান 
করাত আমর। বাধা হই। 

রবীক্দুনাথর পণনে কথা ও সরে ওত- 
পাতৃভার জ্ড়ত। অধিকাংশ ক্যোতে সে 
নে দুয়ের সাযোগ জল্মগাত। কীত্নি 
পনের অনুরূপ উতিহা।  হহন্দস্থানদি 
পাপন 6 এক আমায় রী ধারা ছিঙ্গ নিয় । 
নার তার কদর থাকত না) ল্যাব হল 
নাশ গাল আমরা শ্ঘলেবূলায়। হানিম, 
তার চাপুন পলাঝরার পুচষ্টা করান, কারণ 
সেসব গালের সবর চিেঙগতারই কান এত 
ডালি লাগত যু, তার অর্থ হদয়হশা্র করা 
দু জা পিক, হন 1 উ্াধা- জানব জ্ঞান 
লাজলদ চাট এই অর্ধসিভাটটিক আমাদের 
পার সভার্তপ পালাধকরপ করতে হয, 
দুল লন লা ভাষা পনাযেিসাগকাত আর 
ইউদ্সজস-তকননা বাংলা ম্রাতভাষা, সাতরাং 
শাকরণ-্বভস্প্ষকর থান পসখানে শ্ছিল 
না; এক ওপর মি পহল্দাখ লাাকরণামক্কাকে 
লধাহামলেক কর হত হাহ ভিকি বহন 
কিংত পারতাম না 

এখন কলকাতার অনিক তায় গান 
চদা, শ্রাক ক্াসিকালা শান ভাজ করে 
ইত পাল পয টহিনদশি-ভাষা খা উচিত, 
এ পারদ উিতদিজ মপধা ছণ্ডায পড়া 
এই সদন একটি পয আমার কাছে এ 
দিদি শিধাত এল যত 
বল, টহকলদিভাষায় আমার জ্ঞান অত 


ঢেকে ৯ 
উপল একটু 


মনা দরওয়ান,। িফারি ওয়ালা, ইতাকার 
লোকদের মুছে শুনে শখ ততই সে 


আবঙার কাকে পয, শামার কাছে হিচ্দ* সে 
এ ছ্রই চাপের! পায়নি পাড়ায় থাকে, 
দর সঙগপাষো নাতনখ, কাজই বাজী হলুম। 
সদ, একট ধহকদশ বাকরিণও এনা 
হা পারুলুম, শেখা) পকারবল হানের 
যখন তার উদ্দো, 
তখন আপত্তি করাত মন সরল না। এর পার 
যদ তরযানা পথির্যাজের গলায় সৈ সালা 
লের, ভাততিই বা আমার আপিট্ত প্কিও 
১১৪৭ সালের ডারত-বভাগের পর্বে 


জান ক ঢেখ গাথা 





প্রস্তাবনা শ্রাণ) সংখ্যা | 

এ সংখ্যার মল থা :.৫০ নঃ পঃ 
বার্মক গ-:৯২:০০ হার 
॥ এাত আছ ॥ 


'বসন্তে বন্দিনী” 
'কার। প্রন আসে: 


। আফকথা-বলছেন বিকাশ রায় £ 
) "কমন করে শ্সিল্পন হাসাম 
কী 7 প্পাল 
আর একট 

কালো চশমায় 


খেকে রাজপথ 


7 
অন্যান্য বিভাশাশল 


ইপ্রঙ্গ্প-এর  জেেখা বেজ্বাই 
ছডওয় ত মানার কলমে 
কলকাতার জ্টউওয় 
জাহাডসির পলখা শাদা গানে 
হা ঙ্গোকিয সংবাদ এ কফাষ কথা & 


শে রে শর 


ন্‌ 


মানাজ বক্ষ 


প্রা জংঙ্যায় পাঠকদের প্রামেনায় 
উত্তর কি 


রপাঞজাল পাবালকেশনগ 

১৭. ডাঃ জগবদ্ধ জেন, কালই 
ফোনঃ ৩৪-৩৯০৩ 

সম্থিনি ছিন্ন ছানি এন িিডিি 





৯০৪ | 


পাঞ্সাবীরা অনেকে বাংলা শিখাহলেন, 
রবশল্দ-সঙ্গীতকে আয়ত্তে আনবার জন্যে। 
একথা এ মর্মাম্ভক ঘটনার বা 
যখন দেখ, তখন ভাব যে, এ ঘটনা 

ঘটলে হয়তো সারা ভারতে রবিঠাকুরের 
গানের ভাষা মধুর সবের বাহন হয়ে ভ্রমণ 
করত । এখনও ফি তা হয় না এখনকার 
আমলে আমাতদর যেকতারা দিল্লি থেকে 
শাসনকার্য চালাচ্ছেন, তাঁদের চিত যে 
বাংলাবিদ্বেষ নেই, তার প্রমাণ প্রথম পাওয়া 
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পর্যন্ত ধবশন্দ্রবাথের “জনগণমন"-কে 
ভারতের জাতিয় গান [ল্বাশনাল সং) 
"হের গ্রহণ করা হয়। এখান ধসে 
[্বিতীয় প্রমাণ সেল, যখন প্রসিডে লস 
কলেজের শতবাণ্যকণীতে রাট্ট্রপত ব্াজজেল্দু 
প্রসাদ ছাকা তিন কোয়ার্টার ধারে বাংলায় 
বক্তা দিয়ে দুগলেন ততীয় প্রমাণ, 
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সাহিত্য, গদ্পগচচ্ছে আর দু-টারটে আন্য 
রচনা মন দিয়ে পড়েছিলৃম। উীন বাংলা 
কট্বতার হজনো নোবেল প্রাইজ্জ পানান, 
পেয়েছিলেন ইঙারজণ গদ্য অনুব:দের 
জনো। যদিও সেটা ঠিক অনুযাদ হয়নি, 


তথাঁপ সেই শদ] রচনার মাধা যে রস ও 


ভাবের ধারা ছিল. তারই তারফ করোছলেন 
সমস্ত ইউরোপায় মনীষীয়া। যাঁদ তাঁরা 
বাংলা টশিখতেন তাহলে না-জান কত 
প্রশংসাই করতেন কবির খ্রাতৃভাষাশ্রত 
ছন্দোব্ধ রচনার । সেসময়ে একটা ডল 
ধারণা আমরা পোষণ করাছিলম যে, ক্লাব 
ঠাকুরর নোবেল পুরস্কার পাওয়ায় বাংলা 
ভাষার একটা বাশিছট স্থান বিশেধির 
দরবারে 'নদিন্ট হায় গেল আসলে তা 
এখনও হয়চন। ভাবে হলার জাগাড় হাচ্ছে। 
আস্কোত খুল জার বাবস্থা হামছে বাংলা 
পড়াবার। রুশ হেসশর লোকেরা ভাষা 
ধশক্ষ্ায় চিরকদ্লই. পারদঙ্গটি | কিটিদর 
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নলের করাত পারেন না: চিন বা মান 


ৃ এফ 5 
গার উচ্চারণে পাট ত 
ৃ্‌ 
আগার উচ্চারণ তভিদ খায় ভাদ্র পঙ্গাউি 


ইসি এঙ্গাপয়বনিত তাজা? ্ক্ টে রত টি ০ 
খন [চিনি জু ৩ পু সাত 1 


১৯ ক শ লে মর 
প্রমথ চৌধুরশির শি হয়েও আগ 
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বেধৈযেরি দয়কার সটৈর্র আমর চিল 
ঞ্ । এটি রী শ্সলি ল্াকিলল পাতাল আয 


থেকে উপহার পলা বট, গরিলা টা পলুড় 
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পল হাতা ছা শন? লো ও বত চেন খা এন ? 
নে-লাকলুতণনী অঙ্ক চি ডি তে ান 


রস চা চেস্পলে ০ ০ পা 
টা স্ঞনে নি পালে রী ৬ এব রি শট নে ! উচিত লি 
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৫৯ 'বুগকড়া € দস্তা কঙ্লাতার 
টা রুষ্তশ খবরের কাগজেল। প্রথম পাঠায় 
উই -সারিবালি নাছ ভ্রাতাছ্াত তওুয়ান্র রত 
প্রচলত হিল এহন সেরখতি জনসহ 


অক্ষরকে 010 %1)01151)5109 বলা 
হলেও আমলে ওটি জর্মন এবং আমাদের 
দশ যে কমনওয়েলথের অন্তঙগতি, মে কমন" 
গয়েলথের কর্ণ হাচ্ছেন জর্গন বংশগয়া। 
যে-সময়ে প্রমথ চৌধুরীর কাছে নাংলা 
সাহিতো আমার হাতেখড় হয়, পেই সময় 
বরাবর বিলেতের “লোকেরা অহা হৈ-টৈ 
লাগিয়োছল যে, তাদের রাজা এবং রাজার 
আত্মীয়-আত্মীয়ারা রাজপ্রাসাদের অন্দরে 
জ্রমনি ভাষায় কথোপনথন কারে থাকেন, 
যাঁদও জর্মনরা তখন ইংরেজছের পরম 
হত এই হৈ-টৈ বক্ধ লরার নো লাজ” 
প্রাসাদের অধিবাসীদের বদ আভাস 
তাগু করত হয়। 


লালে ভান এই আনি বাজবংশ, ঠিধু 
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গাল ও পার পাকা রা হোলে 
সাতপর মাত নক্ষখীবি । বাস হাদি আইস কখানা 
সথনো, লরী আমে গঞ্জের 


ধনে-চাজ। জুট 
তমাহাবাধান হাক 


গাধা 


করত; গরুরশাড়র 
শাদা? ত্র ট 
পার মাহ পাকা রাহা গাজা ছিছা 
ডারিতল লেহ।  পাথরজুত্যিত 
মাল হছে, চির 
দিল / এহপনা তাপক্ছু লাকা গায় দাদির গীগ। 
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পাতায় পারুল ভাজ 
উন্পায় পলা, আালাক প্াঙ্গগাসা, তিক লাগান, 
লু টানাটাল ইহ হৈ। 
কাকু শায়েহাটি কাঁচা পর্থটা হরে 
পন পারা কাজা উদ পঢারটি উহা 
লই লাগ, তন পা ধায় মে আর জা 
পাকা জাঙতা এরর! খর খর আয়? 
হানা-মগরার ঢাল টি 
এক গীত লাঁড়ায়ে পাাধায়া মতাহার 
মা! জারপর পজখাটিন পাছার পাতাল 
জম নাকি! কাদা কি শুধু পায়, সকগিতা 
প্র্টে আক্ছে। বামন টিটিঘি। পরান হাশাা, 
দহােঘোড়ে় কাদা বিখাতি, একার মার 
ফাল লাই লাই! বর্ধার সময় লে এক কাপ 
কারখানা? ক কছ্ট হাপট-কাঙ্জারে আসার 
মন্তা্ আপ্ছা। মিকপত্রির কালির 
কর লমাফরা আক্কাল। হেটে ই্টিশালে 
আসা-যাওয়া কারন । শৃলোর সহায় হা 
হোক গায়ে হাওয়া জলাশয়ে তেনারা সঙ 
আসান, বির সহায় বড় রগড় হায় জালায় 
বা পাটাবপাটিট ইীলা-সা ক একখান অবস্থা তয় 
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শা 


রঙ 
লুক হস হাতল উল আলাহানরাতি)। 
সত পরা বরে হবার কবরে কথা? 
গোছল, ধারে শ্াহগজ আর এবারে 


স্পেন 


১ ৭ 1৩ 1৬4 
প্রি বসশজ্ছ 


আছি ফও্রেয়ে। হছাক্যচুর হা 
কপি পাছে হাতা । 


হা তকুন উস্মিসা মী 
পাটা সাত 


জাজ তার 


০ 2০৯১৮ ৮ মা 
ঙ ৪) চপ চন রিনি, পাপা ডা রি 


ইলেলি পাততিতিলা এহন জাই আলা, পাল 
টা জালে লট আড় শার্ছে কালি 
টা ন্‌ লি চ + 


সিন্তিট ফর চািানিশি শাটল ধাড়শ দু 
পলোকথায় বাল পয পোষ হাতল ইতলারর 


িকিরপটা বুশ | 


খু পাক ্ৈ স্পট ঢোল 
বসাক ১ ধম হালা তা বিস্তর ছি ৫ 1 
১ : € স্মা$ 
একটা মাই স্গজুস্ছিক আপু বিষ যেন। 
রি 


"ক না কাজ নই, মঙ্দ বাস বাদ 
শচ্তা মাসেই এই, এহানা সাগর ভা 
ঘা পককান জাতি পালি নী চাহ হাসারর 1 
ধনচ্লর কারকার টিনকতয পে সস 
€জালদপ্স হাজালাল চক কাপড়টা করালে সাতি 
তক ধানগেলা তের বলে তলতয় লাক 
সকাল পাকা কাজ রাখ টি হে 
গাড়ান করাদল না কি না মাজুরগ 

আরা কমুকা ওরা কদিন আশায় আশায় 


এপ । 





টড ফান মাঙ্গও 
আনছে ডন রাগ করে গবালোদ 
বপুলছাল, খল তো খুব খোশামগি 
হচ্ছে, তোমরা লেগে হা, 
2শবলাস হালাল জ্জাথ বজায় কালাছিজ, 
লতুত হলি ও ৩ শাদা আতছ তনশ, থাক! 
পচাত পদখা হাপর 2 

চালের লামটা কাত, তল য়াশ আছ! পাটা 


আরা 
চু লিগ লিরিনাল খু ৭ বপ্রজাদ 


প্রটকা পটার খায় 
দা স্ক্রায় রাখা কার কারে হাত শালা 
বাদক শাতির হাকি সাপ তদতুহশাব সব থাকে 
ধান-ঝড়ারত নড হাড়ে হায়। 
“রশ ঘা লাশাওু, রাত ধান 


রঙ 
টিন ক 7 
ধন ভাল দাত । 


তাহ লাত 
হলে 
থাকছে! 
জজ হার-পার, কোথও কাজ 
এক মাটি ধান নই তু সেখানে কাজ 
কারিজাক চিতা, দশটা দলা জাত কম 
আবে! ধানের অআড়ত জা হট সব 
খোকা ধৃল পাড়া জড়, বগর্টি এল 
হেখা- কৃলকালাত ধান 
ধান সাক পো পহ্ছাঘাহী হী পিন তত 
কত, কব হৃজা ছিল। দুচার বস্তা এমনি 


মংস্যপ্ছ খাজনা 


দাস হালদারের ঠাকুরদা লোকে ডেকে. 


ডেকে ধান দিয়েছে, কাজ বেধে রেখেছে. 


কোন তাগাদা নাই, লেখাজোকা নাই! তাঁর 


18 


দি করছি 


মণপ্উলুল, নয় তো চাষে খেটে মর উপোস 
কয়ে! একের নধর চশমঘোর তৈরী 
হয়েছে শিবদাস হালদায়! ছিটেফোঁটা ধান 
ছাড়ে না শখের কথায়। মানহকে আর 
ববাপ নেই, কথার কোন মলা নেই! এই 
সেদিন শিবদাস বলেছে, “আর কিছু চাও 
দিতে পারি ওটি বাদ! পেটে খেয়ে আর 
ওপারাবে . না, আমার জানা আহে! কেন 
শৃধতৈে পারাবে না, যাও! দুপা 
টাকা দিচ্ছি নাও বরং-" 
টাকায় কি হবে! ওর চেয়ে এক বস্তা 
ধান পেলে অনেক সুবিধে । গায়ে-গাতরে 
শোধ দিতে রাজশ। চাই কি দেড়া ধান 
ফলিয়ে দেবে বিঘে ভূমিতে! এক গর 
দিলে তিন গণ ফঙ্গবে।” শোনে নি কোন 
কথা শিবদাস হালদার । মনৃষ কালে গণ 
বপ্র না বিশ্লাদপক এখন মান মানে কান 
প্রততিন্ত্রা করেছিল [বিনোদ চাষের সহায় তদাখে 
নেবে, তেল-তামাকে তুষ্ট হবে না! চষে 
ওঠ কেমম করে দেখবে! একা টবানাদ 
চারজন মজুরের কাজ করত পাপুর। 
সেযাক। আজ কিছু ধান 'মঙগও 
করত্তেই হলে। গু অঙ্গে উপোস পো । 
পৃকুরের শোড়িগাগজিতে পেট ডারে না 
আর।  [খঙ্েয় িনটে হেলে উকাটাক করে, 





সাথাধর। 
মালিশ । 











পরিবেশক : জি, দত্ত এশু কোং 
৯৬, বনফিল্ড লেন - কলিকাত।-১ 


শপ 


থকে পিন সর্ছে বসাল ভয়র কারণ বৈকি 
জেপালীন মাজিশ করলে সঙ্গে সঙ্গে উপকার পায় যায়। 
কারপ তেপোলীন হকের নধা দিয়ে এবং 
ভেতরে যেয়ে একযোগে 


শেষ তাদের জনো, যারা মাঠে ধান ফলায়, 
মহাজনের ঘরে ধান তুলে দেয়। 'চোৎ 
[কিস্তি তাদের জন্যে পেটে কিল! কত ফন্দি- 


দফিফিয় আম আটাষে, 'খোরোর' চারটে মাস 


হাড় -পণকয়ে দেখে! টু 

বটতলার মাঠ থেকে কোটালড়াগ্গার ধান- 
কলের শব্দ পাওয়া ষায়। ফটকফট করে 
আওয়াঞ্জা হয় রাতাঁদন। শ্লোকে বলে 
"ভট-ভাটয়া। দশ আনা পয়সায় দেড় মণ 


ধান ভেনে-কাট দেয় কলে, আনেক লাভ 


বানি দেওয়ার' চোয়-দেড় মণ ধানে এক 
মণ আড়াই সের চল পাওয়া যয, তার 
ওপর খ*০-কৃশড়াটা ফাউ! দেবে কোটাড়িরা 
তেয়ান হায়ছেও, দুপাঁচখালা গ্রাম অন্তর 
অন্তর কাপ ব্লাছ, ঢেশকর পা খোঁড়া 
প্তপ্কজাটা চার আর জকান সমাদার নই । 
অনচ্ছা কল হয়েছ 1 পিছু তঘায় পকাইা কা 
তৃলেন্ছ কগা কয়ে বাপতাকাদটি হা 
পাস্রন পতল তাই 
প্রারিয়োপছ, পলাটালাডাঙণার 
8 শচনে? 
হিপ পাকে ৮] 


হালদার চপলের লতা মাথায় কারে লিপ 


নং 


০ 


৫০১ 


করবার হলনা 


৮. 
ঞ ১. 
(ক গা পেটা 4 সী 
৮ ৮. শক্ত রা 
পরাশিশে পপিপনী মৈজটীপক পু আপদীরার ০১ 
1 
রা পাঠা পঙ্ হ ভা 1 বি পরেশ না 
রর টি ৮৮. 
চে ক্স শেক তাপে ৮27 
চাটিপত ভা উনাতে পিপল পাশে পকাস্পপা জা ছা * 
্ 
গস লালে হয ৮] ৮০৫ লস হাহ ৮ রা 
ঙ শপথ ₹2 শি জজ তি রদ টি ৬05 শি 


1.1 2 





সাদি বাসোছ? 


অতি ভ্রুত কাজ করে। 


ও গলাধরায়, বাথা ও বেদনায় ভেপোলান _আশ্চিথ। 


ভই এক শিশি ক্চিনে 2 


এ পা 09:১১ 


ন 67 £ এ মক রি ৮ 25 

২, ধি মা ই ক রা ৰ 
01৯) ০ ডি, া ছা নদ পা হা 5 
রা র্‌ পর ক 


দেয় । বিশ, ঘোষ শিডে দ 


খড়ামা? 


1 


বং নিঃশ্বাসের সাক এবারের 


ক 
১ পর 
২ 


(নথ দিন । 


৮ 
চললে, "আগর আগতে আনেক কট গা 
ত তো বোনলাটিতে স্বাধানাথ 
সাধে 1 


কল করেছে, ডোমাদের আনিক প 
বেমেধি 


খুড়ীমা মানতে ৫ রাঙ্জশী নন। 


সির কোপাডালা এমন দি আআ হেরত 


যার, রাসতা লঙ্গানই ৫ তব পাকা রাসহার 
ওপর, এসে শা ছাড়িয়ে খানিক সা বায়! 
বাধানাপথর কল উ নামই, দো" দি গড় 
চাঞার আধো বাগান পজ্ টলীলে কান 
তসেতণা কপ লিপ পাও 
৮7 বাধ নাগ পোকার ও কেতন। 
নল মাত পা আছি । 
দয়া সা্কিলা আস্তি। 
আনত চাসপরু পাজি বিনা পাডয়া লাহ়)। না 
জর ০7 প্র একটা আুকীবার ফি 
| ৃ ন্ট, চপ ঘোষ 


জলা ময়? 


000) 
রা, 
ভান কন তত্র । 


পৃ ্ ক" ৯. ॥. 
% 6১১ ্ লং শপ খ্‌ন 
1৫৭৩ রঃ তত ইত জকি? 


খাছ কান, 


প্রহার পোষ দিন দ্ালালাজা হ্রাসলাাল্র চাতি 


লা আক 
খপ 3] 


৮ 

এ ক ক জ্থ তিল, ভি তৈ 
পন এ ১৯. 54500) 10555 909 

চে কঠোর $ রি টা যো 8৭. হকি ১১১ প্‌ 
শব 2৮ 

1 871 পুত মনি ৮০00 পন 
৮৮১ রশ পাশা ৮প নল পাকা জা বাত 

"অথ ॥ ও লি খিক পি শক: 6 ভলিতশল 


0৯ কে জলজ জবা লালা আতা দহাশ 
৫ নও না ৮ ডি নর 


২ আটাপাক টিনেশতা আপনা হাতা আমাক ও, 


18 তি 
নি 
জরা লি সপ উপর লন, টিপা, 
ডন 
৮ এ 5০০ নি নিন ক 3854 
পুংশালট জা কা তে কাত পা রাগ চপ পা রি 
পিক লাল শরীক 0 তা? হাটি, কা গাই চা 
্ ঠা ্ 
০ লা চিজ এল 
পা পর পি হর রত পা ঞ ৮ খা 4 রি 
৫ 7 
টি ভ উদ 
£ এ প্যাক হিপ পি বিল, শাকিল 
157 ঞ া ১৮০৭ 
॥ 


ধারক ও সি 


শুনল 


তাপ হা 


4181 


৮ 


পরের 















থেকে সি এতখামি পথ বর্ষার 
লয়: সাম আসরে কফি কয়ে ক সময় 
সারে বলে গেরাদের লোক পথ চষে রে 
কাদায়োডের সয়ে, উন ফ্্দো কাকের এ 
অবস্থা শত 

ধধমোগ বলবে, 
আধার কাদাকে ভয়! 
গ্ানায পে 

বিগ ৃ 
হককে, বলবে, লালা, দু ক্রাশ 
প্রেগটি এল মুর পিফাবে নাত 

দধলাদ। পল, তা প্াঙ্গ আনান নগদ 


নেষেন চাষ পতল শোধ করাবে ফাক 


নো 


“ভায়া ছেল 
কাদা খেটে তায় 


পর্থু 


তলা 


বিট 
দেন দিনে 


শসাস ব্য চিলি তন একটা সড়সাড 


নি 
হস কোনদিন আনাস হাতি 


28725 মিরর এর 
নত 2, কাততিল 


শি 
ন 
হক 


পুত রা শি স্না ঠঠ 1 পে এআ - 
৮2 পদ লাল টা হ ঠা ,া শা £ 


॥৮ 


৪ 
লক্ষী ফাকে আপে পচা সালাস্দিন 
ম্যে তালার খেলল মি) ভানেল 
॥ ক বি রর ৮2:১৭ 5 পট 
শোহালরে তারি আগা ব্যিটার আা প্ছাট 
সা যি হরর ৯ 
তি পা বি | পিঠ করত পর গ1 টে তত? ।দী কন্াাকা 


ই শ্রদ্ধা দু তলাক 


জিপ রাখ ৮ 
ন নিশি 23 


ধার মাসল রিনি 


নি 
পচ এস ৪ এ পু পে জী দস ক ০ 
টি 2 1 শা শন & রগজা 4 উন তির? 2 টিকা সত 
পা. বা ক 
৯ +৮ ঈপ গু টিনা রাতে , 
টির তিগকা | হী শালাছুরাহ লাগল পালি 
রি 9 *” ২৪8৭4 
12515758455 তি. । উপ 
ছা তঠছিল পাটির ছিটা পীটিটি 
” মি - শকবাশত বর জালা বা রক লা ০ টে ৪ ₹ 
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টদািল চির রানা 
লা আল একটা পথ ভাক্কে ঈশদল গিনারুর 


৮ ৮ 
পতিত পয়ে, ফাধো মালের পর্থ। প্রান টে 


ক 
৯. রি 


শা 

৮পাযুর ও “8 হস ক ক কিড়কি পেজ জাপা 
ছৈলৎ তপু । 

তে আতিউর হা তিতাল। স্িতাগড় ৮ 
তত উন ফাটা আরে জাল লট 
ভর পাতি আলিপ্ুস শাল পারি, 
তন ভাবার তত লগে নঙ্ষার পালে, 
হা ৮ কল বিজু জলা) উহ 
লিন পারছ চি হি তত শি টি ক) ্ রা 
রনির উস ভর ভন তর 
ইত দু ও জিসান কাছে খবর 


০, শত সি, ০ ৭৯৮ 
নব পঠশ্থ কি খু 1০, 


প্সেছয় 


শোধ হবু হয়তো সঙ্গদহ করবে 


দে 


ফাঁকা মাঠে দয থেকে গজের পাকা 
রাস্তাটা দেখ যাচ্ছে! বিল্তু কোটালড়াপণায় 
দামবাঙগের শব্দ কই 2 বন্ধ নাষি? হঠাৎ 
বানাদেয় বুকটা যেন শল্য হয়ে যায়! 
িচ্টু দোষ মহাশয়ের দেখা না মিললে 
ঝি হবে অবস্থান! চির মাসের চৈ-পোর 
রোদ ভোগ কের! আবার লু কোশ পথ 
হেটে মোহ হর! 

পাকা বাদতাহ উঠে বুঝি নখবাসটা 


লকলি হাহা । ঠানিলালি হা লা পাদছত যাস, লামান 
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সদ পদ ছাদ জাস্ট 
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সব কালি তাক! 
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ঘতস্গলতা পান পাপন লাকাটায় | কপটীসা 
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৯০৭ 


টিক 727 রি হা 
এবারে পটল তুলো । বিনা টিকিটে আয় 
কদিন টেকে; সবাই বিলে তুলে গিলে। 
অনেকষাঁদন! বাসের সশো ক্পাটিশন কাম 
করেছে নাকি! দু টের ভাতা ন' 

এই গঞজবাজার, পরো ভিরিশ নাই 













২০০ ছোটদের শ্রেছত বই ০... 
কথাসাধহিতাসয়াট দাক্ষণারুজন যি 
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সুইস ফ্যামাল রাঁধনসন ৮০ 


উওর ০০০ 


বহলংবাধন*ত ১৯৩ 
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জাপা ২? 








প্রি? জা 


নটি এপ ০ 25 


১০৮ 


[বস্টু খোষ সেসময় দেখেছেন, বাসের ভয়ে 
1ট-আই বাবু সব তখন জেপ্টেলম্যানদের 
খোশামোদ করতে আসতেন। এ ভূতনাথ- 
বাবুর জন্যে রাত দশটায় স্পেশাল আসতো? 
-কোলো পাযাসঞজার! কথায় বলে না, 
রেলে চুর না হলে লাইনগলো সব সোনা 
দিয়ে বাঁধয়ে দেওয়া যেত! 





র রেল সিপ্ট দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে দক্ষিণ 
ঘদকে চলে গেছে । তারা যেমন বড় নয়, 
তাদের রেলটাও তেমন বড় নয়, বেশ কিচ্ছু নেই......বরং অনেক ল্যাবধে হবে। 


যাঁরাস্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা সবসময় লাহফবয় সাবন দিয় স্বান করেন। 














যে পরিহার ছেলেমুডো সবাট সমর হাসিখুসী সে পরিযার 
সত্যিই দুখী। কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে লোকে হাপিধুশী 
থাকবে কেমন কয়ে? ময়লা ধুলো! বালি স্বাস্থ্যের পরম শক্ষ। 
আপনি যতই সাবধানী হোন ম! কেন, ময়লার হাত কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন মা। এই যক্পলায় থাকে রোগের বীজাপু। 
লাইফবয় সাবান এই যয়লাজনিত বীজাু ধুয়ে সাক করে গেয় 
এবং আপনার স্বাস্থ্য দু রক্ষিত রাখে। 
প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে ভ্রান করুন এবং 
থেকে আপনার স্বাস্থ্য শুর- 
ক্ষিত রাখুন। এটি আপনাকে 


ভাঙা ঝরঝরে করে তোলে। 


6% ৯ ৰ 
7711 
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হিশুস্থান লিশ্তায় লিফিটড, দোহাই কর্তৃক প্রস্তুত 


চাপা দয়ে। হেসে বাঁচেন না বাহ;রা! 
বিষ্টু ঘোষ বলেন, প্যাক”, অ রা 





২ শ্লরীবপ ১৯৩৬৬ 


যখন খ্যাশ লোকে নালফ্াতাক়্ যেতে পায়বে 
বাসের তো কোন টাইম নেই, মনে 
ফরলেই উঠে পড়! তায়পর--” . 
তারপয় কণ? বি্টট ঘোষ স্পষ্ট গিচ্ছ 
ঘলজেন না। হবে রেলের বদলে বাস হবে 
এতে সবাই খুশি । অসুবিধা কিচ্ছু নেই! 
বিনোদ কঙগম্রের জটলার দিকে চেয়ে 
দেখলে । সাঁত্যই সবাই উত্ফুল যেন, রে" 
ওঠায় সংবাদে খুশশ! কিন্তু কেন? 
িমোদ বললে, “আমাদের আর “ক 
সুবিধে! রে চাঁড়নি কথনো, বাস 
চড়ধো না, মাঝখান থিকে আমন জনাসটা 
নষ্ট হলো!” 

নতুন হবে ধল-চিরকাপ ক তোমার 
পার গশ্ড় চলবে! পারঙতনি নেই 2 
আক্ত বড় নতুন কথা বঙ্গছ্েন ঘোষ মশাই 
বড় বড় কথা যেন উনিই যু কাল পরা 
তুলে কিক্ষেন। অনেক পো জটিয়েছেন। 
"ক একটা অঙ্গ আছে ছিশ্চয়ই 

দবছ্টু ঘষে বজাজেন, শাক্টাম ভালে খুসি 
0961577 
হোক তার হক করা যাকে । 

দবম্ট ঘোষের, টা যেন তার 
চেয়ে হাসাতি জাল । দুক্যানা দরাদশি 
ত্র, বলত দাতিথ কাতর ! 


কস? ৩ ৮ ষ্ স্পা দি 


দিকে 
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উল পরিমাপিলুচণ | লঙড়ীতা 


্ পর না 


রা ১ . 


তোল কিস সান হা প্রীত 
৭০৭ 2528 রর 
ছালাটা পন মালি থাটিশার সা জার 


নে, ২ সপ লিল ০১৯০ 
লহ লালিত পাল্লা লা যু হ্যাক 
শুক নাল ডীল | ডি স্পা পির সাদি 
হল পাহারা লতা গেট চি ০8 হৃদয় » 
রি চা 
বকেধর ভগ ঘর কারবার হক জাল ও 

নৈ নে 

ননদ কলছত ইক রায় খালাও 


০ ইনি টির 
খালিক ভিলা শিক প্লাস হক আনেক 
রি 
*পখস্া তকমা 


৮ র 
০ ০৬০০4০, 
জং মগ 


কস্পণে এ শাহ 
জানত 


ডাল দা 


হল জাকিয়া বগাভঙা্তি 


শেষ হনহশলতাসি তিতোতির । বাবর তযন কমন 
তপু হয়া আত, লাতইসিংল হে জালে লী 
ল্রহধি পালা? 


"জল উঠে যাদুল পি যন বাস 
না কথাটা, টু 


খা 485 টাটা 


স্ব 


বা ণক করেত অৃহর কথা, বিট তঘাষ 
আবজোন্তা। কখনো না? 


জগাবাথিপারের পালক কাছে অল 


যেল্রুটা হদহ্খা তোল পক্ান চন কিক মন 
নি [2০৯৩ 

মনে হয়নি রেল দেখে, সুতা একও 
সিএ ্ 

ব্নিকডনশয় আনল মন ভার উঠা 


[বনোপদররাগ কারে গাহাতাতি করে যাওছা 
তছল্লট ত্যন পড়ার আসছে? শট 
লাজে-লঙ্ষডে ভয়ে অবনত মসতাকে। 

সাডিযে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখছে 
দানাদার চা গেল শ্বাঞ্জার ছিপ, 
কেটাজডালাা পেরিয়ে বাসলঙ্গাটি টিউিজায়ে। 

আন্তই শেষ! একটা দীর্ঘীনিঃশবাস পড়ল 
এবনোদের ॥ 


তি 
গু, 


গে 


কথাটা আবার মনে পড়ঙ। 
হয়েছে, মাথার ভেতর বোবো করাছ 
ঘরে ফেরার আর কোন উপায় নেই, সম্দরদির 
মা জিভ শানিয়ে রেখেছে শালা চট 
ঘোষ র্রেজু-গঠার গজেপ, মতি আছে? 
দ্ানয়ায় পরের দুঃখ কেউ বোঝে 
শুনাতও চায় না কেউ কারো দুঃত্খব কথা। 
দলনোদ এত করে বললে, কথটা কনেই 
তুঙ্গালে নালা কোথায় 2 কান বন্ধ আজ 
হপতা ভোর, একছিটে কউ ভাঙাতে 
আসান ধান হনয়ে যত মারার, মহাজনন 
[দের মু দুন। এলার ধ্ুঝুক বাবুরা ফান 


তের লে চারে & ১৭ রঃ 


সি 
পা )) 


তি 
এপাশ লাশ 


ভি 
ওলি আপা 


আর ৪ 


লাক জট, 


হিলান্সত 


৬ পি 


ভাদ বসা 
সস্তছিল । 

শা খারা নাটক দেখল্চ না 
ভাঙল লা থালিতেছল পালি উপল পাছা পালি 
আর পাল জাল উতঠ 2 

দি সপ কী তর এও ধ জলি ছাল রা 


সক লাল পালি ও প্যই, ক 


প্নস্নাল- শরিতাতোড় কাই হা নী ছি 
পিতা লা পা নশ্াল পশাধ দেব, তিনটে 
সে . হানাললাই 

চরে শাহ পযুন নই নয়: পল 


গস 
লিলি 
রি 
৮ জাতি উর সানা নী পক্ালীা চাপের পাস 
কর পাতিল তা, পোকাত পর 


। 


দশ তই বে 


০০৫ 
হত জাতক কথা । জোর না 


সন 
তি আালাহাটাই পক্কান 


হর লাকা, 
জি গা 


রি নখ শা “পে গ বলি. ৩ 


কি এ ৮ 
শ্রী পিল পানী সীল শিলা ৬ খাস্পাাশিত পাতা 
৮ তত শি পক ইত তং ভি. ১ কাতান 

প £ 

ছি ভুল হার ০ পুত্র বলিনি জাজ ৭ 
এ ৪ পপি ্ া পাজি কাউিসি । রর 

পিক? আকিব 1 পিক ল্ ল িলাতা পুত 


রা 
সনদ জানি জ্াতাজিইী পদয পল পজ্তাতা আলা 
৮ 
7 এ ৩ সাপিস ২ টপস হত ০] 
এক, টা সরস ০ এরাঠসি 0 বা) ৬ শে পুরে চি রং 
ও 
মা পিবুজ | পসপ্টো তে জিতলে হাতি পাতে । 
ব্া ১২। ক নে 7 সপন | ১ গত ০০ পি 25 


রি ৬ 
জাপা টিন এ 
স্প্ এ . তঃ হত তই 


22 


লুনা ৮ রিক্ত $ নি র 
করুম আপট্রীতীরিশি হনে শালি? 


পপ সী তু 

নি লেকে পারি, তোমার দলে ভাতা 
রর 

তাক শালি, হাদি এক লতা ধান ধার সাও 


সমর টিলিগকোদে গা হায় ৩ মাঙ্গুরসি থক আদ 
ইল তুর পাকুলা। এখন হত বাটিতে 
চল প্রন জপততিপ্ছাল।  প্রসাকটা জাদিজ 
হুনক । 


7545 সী ০ তাক 
চে ুষিতত পা হ সাত কল চে যানি 2 ্ 
৪৬ 


আকা পয়সা ছাড় জাজ লয় জিজ 
টু সি 
পু 5 " জাত উনি সপ 
এপ উহ তে শবযুত এও চক টা তু চির ৪ 
বঘ লেখতহ সাধস্টধ করছে টিস্টু 
গৎ ৩ লা | শখ 


১০০৮২ ১ ৮ ১ এইটি 
সুরা) লও তে রেল উ্ঠতম 
কত দর এখন ওনতর। 

নর 


এখন রচ্টু তঘাষের পির? 


ছুটে দের ঘট কঠিন উঠত, 
জান ত লোড নজর মানে বিনোদ 


কপাল, পকত বড় মস্দ দেখা যবে, পিস্তা 





১০ 


রোদ চড়া বানাবে! বললেই অমনি হলো, প্রান জামর 


ওপর “দয়ে রাগতা শাে। লাশিগাড় নাটক 

এই যে পাকা রাদভাট? ডি শঙ্া 
পাথরকুচি প্বাল আধতা পু] কত লুটে 
আছে, আখ তা এছ 2 ৯৩ হবু তাতে । 


নি ১2 লজ ০ 
নাছ এ তি ভিটা পাদ ৬ সো] 
সি 
যা ন্‌ আা্টি ব লোকিসালি । সাতাশ ভালে 
কা সহানধ হবে 2 জাঙতা হাতল তপতি 


দত বিলি 
এপে গেছে! 


কেখহেন, খোকা হাহ সংটুতু বন্ধে 

নে । তবিন্সক্দ পেটেষ্ট খাল গো 
ছুধের সঙ্গে মিলিয়ে বিলে শিশুর 

কোহল পাকস্থলীতে হুষ চাপ বীস্থস্তে 
পারে ন» কাজেই শিশুর পক্ষে হজষ 
কর! সঙ্গ হয়। ভাছাড়া, রবিনসব্গ 
পেটে বালি শিশুবের প্রম্ভোজনীয় পুরি 
যোগাতে, ওয়া খেয়ে তি পায় আর 
ওতে ওকেন শরীরও গড়ে ওঠে । 


এই বালিতে অনধিক 
*.৯০২৮% আদ্বরুন বি-পি 
ও ১.৫% ক্রিটা শ্রিপঃ-এবর 
সংেশ্রণ আছে । 





ছু জযাতমিতাম ও তৌহ মকাহাগে সুরাহিত 
আহি হি) বিড দয জমি । 


১১০ 


ভরবে, পাকা রাম্তা ডবল ধান যলাবে, 
রোজগার বাড়বে? রেলের বদলে বাস 
চলবে, তাতে তোমার লাভ কি! বাদ ধূয়ে 
জল খেও পেট ভরবে! 

মত সব দালাজ জ্‌টেছে। গবনমেপ্টও 
হয়েছে তেমানা যা বেঝাচ্ছে, তাই বৃঝছে। 
চোখ বাজে আছে! নিজঙগব কোন চোখ 
নেই! বঙ্লে ধানচাল্লের এই অবস্থা, রাস্তা 
বানাবার জন্য হটোপাটি।  কমথান পথ 
নাক শ্যমগঞ্জ। আট-ন' কোশ! একে দেশে 
ধান নেই, জাম নেই! যা আছে তাফেও 


বরবাদ করত হবে 2 বাঁদ্ধ বটে! 
বে না কি, নিশ্চয়ই একটা হষ্রচট্ো হবে! 
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.. উট্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, সবশেষে 
আমি জ্রোর দিয়ে একথাই বলাতে চাই যে 
আপনার! শোভা! ও সংরক্ষণের জন্বে যে-কোনো! 
ক্িনিসে লাগাবার উপযুক্ত শাঙ্সিমারের 
তৈরী নানান রকমের রঙ পাবেন । 


দেশ 


মুখেয় কথায় অমাঁম সব জাম ছেড়ে দেবে! 
ছোলয় হাতে মোয়া! পড়ুক না ফোদালের 
ঘা, মাটি পাথর হয়ে আছে! যস্ত দিতে 
হবে। বিষ্টু ঘোষ যত গোজা ভাবছে, অত 
সোজা নয়। অনেক কচ্টেম্স মাঁট তোমায় 
কথায় অনাঁন খেলনা তৈরি হবে! 
তাম কে হে? 

দেয় নাড়ি জিভ টানছে । জগন্বাথ- 
পরের পোল পোরয়ে পাড়ার মধ্যে ঢুকল 
বিনোদ । পায় তো চেয়ে একঘটি জল খেয়ে 
নেবে! আর একটু, কপ্ট করলে নিতাই 
মেটের বাড় যেতে পারে, আঙজাপন পোক, 
কুলের স্পা কি আর ফিছ দেবে না। 
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৪ 


দূধেষ কারধার় করে নিতাই । ভোয়ে উঠে 
গ্রামে গ্রামে ঘষে দুধ সংগ্রহ বরে 
কোজ্সকাতায় চালাম দেয়। তার মত নয়, 
দূ পয়সা করেছে। ৰ 

ভাগ্য ভাল বিনোদের, পথেই নিতাই-এক্র 
সঙ্চযো দেখা । নিতাই খাতির করলে আলাপ 
করে, পক ফ্যাপার, আগ্দায় ক মনে করেছন 

[বিনোদ হেসে বললে, “এমনি এলাম 
তোমাদের দেখতে!” 

'নভাই ডাকলে, এস এস।" 

জল এল, দুখখানা বাতাসা এপ্র, পান এজ, 


তামাক এল নিতাই আঁতিথিয সংকার 
করলে সাধামত। বিনা পারতপ্ত হাল। 


তারপর গস্প ভালা আনেক সখহখৈয, 
দকখের কথা উভয়ের | নিতাই বলা, 
“দৃধের কারবার আর চলবে না। বৃছয় ভোর 
গায়ে দাদন ছেওয়া আছে, বা গাই বিয়োগ 
না, আফ যাও বা বিয়া এক ছটা ড় 
ছটা গধু হয় টোন কয়ে। হঠাৎ বাতেজ 
দুধ সব শুকায শোছছে। ঘৃদ্ধের বল থাকে 
সব যন ফোমনাতর শুরা হাধাছে | মাতার 
ধান, পৃর্যারর আছ, খাপুষ দূধ সন উবে 
গেলি | আর কচি হার না|” 

টিরিনোদ সা দিল, "এই সদন গোয়া 
ঘাস্ট ঘটি দল দেখিনি, কাপছে কাম ঘডাল 
ছাড়া গোর সদা? এক খামচা লানের জানা 
এক ঘটি জুধ টদিয়ে হোত এলোকোশসির 
মেয়, পটে বানর নাহনপী। হা তেধহ 
ভাবনা । জমিদার বাঁড়া লুধের সর মাথাতা 
স--ক্ক্ষরা! দুধপকীরে স্নান করতো 
(লামা? 

এখন এক টাকায় ড় 
গাঁষে। তা কৃত কাডকারদানা কাল, 
[থাশাম়োদ-রামদ করে সংশ্রহ করাতে হয়। 
দুধের কেড়ে নিয় ভার থেকে গাই 
লাদ্ছয়ের পিছন পিছন ছটোত হয়! 

ডাই বসলে, তার ওপর বোস বন্ধ হালে 
কারবার পাও বাস চালে যেটুকু দধ সংগত 
হল চলল কী বাসর মতধাই সালে লাধ 
তা আর গড়ের নাগর নয ঠাসাতাটস করে 
বাল পপ দুদকে)? 

ভবনার কথ'। বিনোদ চুপ করে রইল । 
নিতাই চোটর কর্মাগতাবর কি পরশ 
“নপগ ভাবনায় সে অস্থির । মান 
হচ্ছে রেল-গঠায় আতরা কাল হবে) 

নিতাই বললে, বাস হয়ে আরো 
ভোখছিত | মাল-লরীতে রাতদিন মাল 
চালান হবে ঙ বিহু থাকার না দেখার! 
এবার সব গেরামে টান পড়বে বাজার 
তাপাল হায় যার।? 

গল্নাদ বলে, ঘোষ মশাই বলছিল 
লোষোর সীবধে হবে-ফলতাগ্জ। জাখবে, 
কজ-কর্ঘ হে” 

[তাই বসছে, গজাতে আর কি হবে! 
দোশর প্লাক মরার, দেখচতা তা ধান 
এখন থেকেই নেই। বাস লরী হলে টের 


গার স্স টি 


সেল দার সাত 


ছেরে ত 


গবমোগ বললে, “কিছু কি সুবিধে হবে 
না পাতা, এমানি রাস্তা করছে 2 এত জাম 
যাবে” | 

নিতাই বঙঙ্গে, “হা বাবসের খুব সাতিধে 
হাষে, পাকা রাস্তা পরে শেয়ামে আসবেন 
ধৃলো লেই।! সুবিধে কত!” 

দবনোদ হঠাৎ কঠিন হয়ে বললে, 
ধাধা দেখে লা 

নিতাই বললে, শবাধা আর কর দেবে, 
ধারে তো হাঁটি কাটা শর হায়ে গেছে 
চিতল লাখ মাটি পত্ড় গেছে ।” 

দবতনাদ বঙ্গাত। একাথায়। 2৮ 
আশ্রেকাপু 

দলনোদ চুপ কারে পোল কোমল সতধ্ধ লন, 
এ-ক্ংবাদের তারা কউ নয় নকান গরকার 
পন শাদা এ-সংলাজ পুলান । শুরু মাটি 
লাটার মাজুলীর খবর হালা জানলা পাপে । 


“কেউ 


হি হরে ৫০ 

দনতাই বালে, তাল তাল অনেকদিন 

টি 

থক ক হায়ই গছ, এখন হাটি 
্ ৮ 
পাতে? 


৪ £ টা 
কৃ লাকাাধ হয়ে শো িলোপার | 
রঙ ই ৮৫ তি 1 জং নস শপ ফচ খ্িএ ্ঠ কা দু শো 
শাহ তীপহীপদ্ছ | জি পাত পণ টিপলে, পানি 
জে 

পা] & টিন সসস্স্টীপপা 
৮) বলা ক শশা পাগল ধা পণ | কিক রং তল চো রা ্ৈ পে 


1 
জিন জেরী । 


জোলি লোপতণা পানা বিলাল পহাশাপকাশী তলইী। 


পিকাদাপর থা আর আাছায় | এপাটিল ও 
 লেইতী, সুপ্ত ভু 


ৃ 
পুল ছাড়া জলা সঙ্গ ভাগ আলে? 


৬ জাজ, পপাহাহাক আশিস 
কে পার পপি চা 


টপ আপন স্রাপলা আাপাল শান এজ 
কাটে শ্রদিসি  লা কাজি ভাশার পিপল 


ভগব পক ধনাবাদ শাল । হাসের জম আঅঙ্ 


ৰ্ ওও হা £ 
ঢু ৪৮5 কপ ওেগভিশ পাঠক পারে 
26 /0, স্কাে তা (৮, আগীনন্বগ বো ০৯৯, 








পাকা রাস্তার গর্ভে শিক নবরূপ নেবে 
তাদের জনো মন মনে শোক করলে । 
দনাতাই বললে, “উ যে তোমাদের গেরাষে 
দুলালের মা, লা-খেয়ে নাদেয়ে,। ঘটে 
বেছে অন্টুবাবৃর দেড় তিঘে জমিটা হাজার 
টাকা পণে কিনোছিল, সেটা গেল। বেচারি 
বুক চাপড়াঙ্ছে। পুত শোকের বাড়া!” 
বিনোদ যঙ্গলে,। “মশ্টালাবু দাম দিয়ে আরা 
দেড়শো তীকা নিতয়াছিল 1” 

নিতাই বললে, “গরীবের মার অমনি 
নেই ।? 

এবর একটু ক্ষ হয় বিনা । লাক লার 
না। তা পপ নিতাই এঘন কেউীকাটা নয 


ভার পায় । নাহয় ুধ কোচে গৃ-পাঁচ বিছে 
জম করছ 

একটিক তকে নিতাই তবছটু পঘাষ নয়। 
[রা 


কপ ০ 
পাদখাশজস্দ্ফাততর 


সখ ১5] য়স্মুদ কিন 


পুকান। পরার প্রনাই বিনোগলর আগুহতা, 


০০০] 


নাতি ই লঙ্পপ শধান দাশের ভাবদথা খুলে 
থাপ কোর ওসির এ বছর ভাঙল পাতা 
রর 
লাভ পরকাল পানি জট্টিপতি কাত হনটয় যেলাজ 
হাফ) বদরাজাার চাটিটির পাটি লীলা 
হটে আছে খুলি মার পন্য) 


[খ্ী 
লিপুলপিত এ্রাহাপিলের উই -পিদিকাটী 


পতি ৫ 


দি্কুক ফাক্ছন ভা । এক চাটি গশ নং 


এপার এপারে পস্টির লান্গিতি | পুহখাপন মাঘ 
পশ্সুক্ক তমা পথ আদার হািপিপাতাশ কার 
ছক আফা কছতনা এলি তায় জাথায আপদ 
ধক চাহলাস আয় অতিবার হাব লাশ 
আসায় খা হা এলার 

হনাভাই বগা, 2 পতাকা সাও, 
স্টক লা ত্রাস, ভাষার সময় একশ্যাক 
লাক জনি তাজা 
ভাপুর,  পুজাছিশিযি বটজিতির, 


ওপর টাল পিজা জাকাত পালি ফাজাতরম )? 
আশায়কি- ফলজ এটা ক হাচ্ছন, সবগত 


৯১৯৯ 





গাসুরাম 


প্রযাএ সন্স 


তবানীপ্রর *কালাঘাট - কলিকাতা 
শিরা 


পলি পশিপিপশািপা তা সাদ, 





ভাপ গলা বাছা, বাঁজাশু লন্দি কাশী কি ভাছে 
ধু করে তা লক্ষ করুন। পেপস্‌ দঙ্গে সঙ্গে 


বআরামদান কৰে ও জীবাএ ধস করে । 
কোন প্রকার 
বিশজজনক ভাগ নেই 
শিশুদের নিষিদ্ধ 
জেওয়া চলে 
সর বিরাষয় করে 





শা াব 
পাকুবেশক- সাদার কখপ এন্ড কা লিঃ 
শাঁস চিরুবঙজন ভজন, কসিক৩৯৭ 


সুবিধে-দরাষ্তরের লোক এক হবে, 
গেরামে গেরামে সংযোগ হবে, লোকে শিয়ে 
শ্যাহগঞ্জের মিলে কাজ করতে পারবে, কল- 
কারখানা হবে। সব কথা মনে নেই, কিন্তু 
সব ভাবষাতের কথা, হবে!” 

বনোদ বললে, শব কলম্যান'! কার- 
খানার কুলি, চটকলের মজুর একটা 
দুঁভক্ষি গেচে আর একটা হবে তুমি দেখে 
নিও । শষ |" 

নিতাই বঙ্পলে, "রায়মশাই সেকথা বেন 
না। রা বঙ্সতত পাপুরন, প্রাণ জাড়য়ে দেন 
হানে হয় সন বুঝি সাঁতা এই এলে বলো। 
বুঝ তাঁর কথা কখনো । কুঝায়ে 

জল করে দেতে একেকবারে ৭ 

রন বাদ বলত, শান কাজ নেই, 
আমার এক ছটাক জাগি দেখাতুম মজা। 
পাকা রাহা নয়, কুকের ওপর বাঁশ-গাড়ি 

হনাতাই বললে, গগতিরব মোর কাছারশ 


টিলোছা রকি এঙ্গান এমাজা চলল ও 
হার পিল গদ্য শা লাজ । রি বাশ 


শি হন লাকা, 


মা শনি নত 


১, 
পুর, সরারহও, 
মাহকামপূর। তলপর পাজুডছলা 


শ্রপিস্ বত 
তিনি তরি, 


হা? 2 দপরু, আন -হ রাদ। চাকর 
মনে অবাক হায়ে য় বিনোদ, নিতাই গেটে 


পক, সি [কু কি তু চি 1 হি ॥ তা ০৪ 


5 বে! কে তে কখন 


পিকাথাকার 
বাঁচাল । দাঙ্গা ত 


কার টপ্কার করে বোঝা যায় না! এত 
রব চি পু স্পুক 

স্বাথরি সম্পর্ক টশবদাস হালদারের সাঙে 

ই 

প্রেকেধপর ও ঘাড় পাততল না টি 


হামলা তি আমায় হালা প্যাক প্ী তত জা] 
আপা ১ 
হালাল সভা পু হাস এ 


লে 


চা নিও রর 

রি 
হালুহা ক । শি তাত ঘাটে কি সা 
ধরি হল 2 


৬০৯০১ রাত 


4 সখ 
তে ক ৮ পদ পাশা * 
পাজি জরা তক্ষক গু হটিত ঠা হাছি 


সু 


্ 


রি $7- € এ 
টয় তিতা পশ্গেশ টা দশাটিআা ঢু 
টেল তিল ॥ মে ,ল্ 1 শসা যত কাক লা. হী শন 


1 5্প 
হের 


পপ জন র্‌ নি ০০ ্ গাসস্বপ - রী সর্প শটে ্ 
খে ি তাহা এনে পণ । এ বং চিপ ঃ 


দিল এলি উঠল 


ফেলতে হয়। চোখের ওপর রোদের পর্দাটা 
কাঁপছে। মাথা ঘুরে পড়ে বুঝ! মুখ 
থুবড়ে! 

চালের পটুলিটা কোন রকমে দাবার 
ওপর নামিয়ে বিনোদ বলে পড়ল। হারাল । 
বুঝতে পারল না হঠাৎ এত কষ্ট হল কেন। 
পণ্রশ্রমটা কিসের 2 জল দিতে বলে বুঝি 
ঘুমিয়ে পড়েছিল বিনোদ! 

তারপর কতক্ষণ পরে সল্দরূীশর মা এসে 
ডাকলে, “ও পটলের আর কত 
ঘৃমবে......ওপত খাই-দাই কর!” 

চোখে বুঝি তখনো ঘুম জাড়য়ে ছিল । 
অদ্ভুত লাগদ্ছ আজ্দরীর মার গলাটা। 
খাবার জানো এভ তখাশামোদ ! নিত 
কট ছেলে-পমায়েশ্লারও সাড়া তনেই। 
সাঙ্াৎ অশ্রপূর্ণা স্দরশর আা। 

হন্াং কেমল হয় বিনোদদর, ভাতে 
অরুচি ল্যন! সুন্দরীর মাও আবাক। কি 
হালা মদ্দটর ৪ 

সুন্দরীর মা জিজ্ঞেস করলে, খাচ্ছে না 
[জেন 2 ভাল পা প্কবল্ল দঃ 

£লানোদ উর ছিলি না, স্তর মুখর 
দদকে ফাল ফান্ল কারে চেয় রইল । 

সল্নলশির হা বুঝি ভয় পায়, হাউমাউ 
চ্নাদ শালি কার ওঠ, 
“ইাররদার । হারামাজাটিন 1 
মারয়ে চদা 


এ 


বত সো 


ভাত আটা পা গদশয় 


সাতদিন $ 0৮ রাকা পরা শাটহাতি 
পাল । 
ক 8 


রী বং নে পা | ক থে [৩২ সি 4] মি নি শালা 


ভঙলা লা? খামার ভার্তা! 

সুর তস কত দেবে না, চাষের সম 
দেয় বছেন এখনো তদোবে, আহ বোকা নয়! 
থকা না ধান শাদা দওয়া! প্রত কা! 


মধুর শ্বাস পাশ্বাস গ্ 


মাতু: এইট েই০র সুস্থ মাড়ি গঠলেন: জনয ডা আর. জে 
ধলা ১০০ 


টি ছে. 


এ ক, & 6 [রি 1 ₹৫. 





মজুরশী বাড়াতে হবে! অত খাতির নেই। 
এস বাবা রাজশ থাক তো কাল থেকে লেগে 
যাও-নগদ পাঁচ সকে, কমে কম আট 
পোণ ধান কেড়ে দিতে হাবে! ফুরনে লাগতে 
পার আড়াই টাফা কাহন! 

বিনোদ একা নয়, অনেকেই শিবদাস 
হালদারের খামারে ঘোরাঘুরি করেছে। 
“বসে আছি না হয় বেগার খাটি!” বঙ্লাবাল 
করছে মজুরগুলো! শিবদাস হাগদায় 
নিবকার! আর কোথাও কাজ থাকলে 
ভাত পচি গসিকে তো অনেক বেশশ! টাকা 
টাকায় গতর খাটাতে হাবে। অত দরকষাকাষ 
চল্লুব না। শা হালদারের হাঁসির অর্থ, 
আর কেন ঘ্‌র-ঘুর, লেশে পড়! 

এক এক সময় হালদার খুবই রেগে 
ঘায়। রিড বলে, “সাত সাক কেন 
দুটাকা মঙ্জুরধ দত হয় তস-ওু-ব আঙ্গ্ছা, 
তবু তোকের কাজে লাগতিবা না। বেরোও ? 

হঠং অবস্থা ঘুর শেল। শিবদাস 
মশই-এর খামার আরু জনমজর উপিক 
বড় মনক্ষুঘ়। হাজদার আশাই । 
খবর নয় তিন জেনেছেন, গ্রামের সব 
সডজুর মাটিকাটার কাজে লাগা গোছে। 
নতুন রাস্তা অনেকটা এশার এসোঙ্ছে। 


চিতল 1 
42885 তত 


মল লা। 


হাতে উঠিল, 
হত তাপারা উপল পাকছাভ হাপিঙা হাটি 


পি 
ধন কছে উদিচ্ছে, শ্েকায় রস মানা শারেকি 
ছে রানা যায় লা 


ব্াকেজান তভিনানাক শাসাজ 


হায় 2 কা 


পণ্য ইদরে গন! 


কত আক্তার ইল্াহাম 5 লাউ তা 
করেত পপর হা পাজি পল টিজিভবাপিতলারে 
নি ০ এক তি ইতি ৪ ্ জা” ও 


রি যু হা বস ০ 
বাগদশ পাড়া, মুসলমান 
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ই২ শ্রাবণ ৯৩৬৬ 
মেয়েদের জিজ্েস করলে, বলে, "আদতা 
বানাচ্ছে গো! তাত পধবার আগে কাজ 
থেকে উঠে আসবে 1” 11007. 
হালাদারের। মলে মনে কঠিন প্রাতিজ্ঞা করে! 
আজ বড় সব কাজ পেয়েছে, সারা বছর কে 
তাদেকস চালার দেখা যানে। ল্যাজ খাড়া করে 
সব মাঁট কাটতে ছুটেছে! ধান চাষ কি 
দেশ থেকে উঠে যাবে? চিরকাল রাস্তা 
বানাবে? দেখা যাকে । নিমকহারাম শালার! 
যতই রাগ হোক ঙশাবদাস হাজদারের 
নুন রাল্তার অগ্রগদতটা দেখবার ইচ্ছে হয়। 
রাস্তা নিয়ে তস আহ মাথা ঘামায়নি, 
তার লার্থে খা লাস । যানের জমি গাছে 
তারা অহনক ছাট কারেছে, গালিমল্দ 
ফরেছে-ধরাধদি হদ্ষির তাগাদা করেছে, 
কিছুই হয় চন শিবদাস হাদার শুনেছে । 
থাপ জামশাললা অদনক 
ড় টদায়ছিল, গেলে 
অঙুনক তধত। হ্ায়াতা পাশীল হাপুস যোত। 
ধান-জদির না, বুকের পাঁজর একএক 


ভাগ পর 


রিনি 
আহুগাত এ 


খন । রাসতী 
লারুপদয়। চক হহলব লার্রাই জান 
শাহর লাইদল ডিসির বোডেবি কাঁচা 
বাতাটা টারালারা খানাতখজদ, শারুর গাড় 
চারে টুল শর্ত হায় শিপ ভাজ দাবছর 
শ্রাণিডি পাড়ছন। এক হা তুবাডা সবার 
লগে হয়েছে জের 
বো লোন আই আল পদাহ-আনেইট লুট 


॥ 
% 


লা থেক তরি য়। একটি ভিত এপস 


০ 
চন এলি বনি পু সপ সে 
সেডালি ঙালদাসি তজিদার । বটাতিজার সমাপন 
41৭৮০ ৯ সী১৮ ৭০ চি । বা পা না নাক পানি পা তি এটা 
পাসের পপর লে তন, 


তন? টির রা জারা 
বাল ইত পাতি ই ছি আবী আত করুক 


পাশা হালি পক সাডি লিলা 
৯ মিচিত ঘুর ক ? ১০ 

সান না রআাপিরদ 9 চ্াকীদ দিল লু আজ 
টিন আপস পা পা 52 চি 2223 4 এ বে 

€শিসু উহ হারল 29 ভিসি বেক হিল 
7 8 ৮ চিরতরে 

০৮৪ বা. চি শ্রাজালি ০ ভাজিবসান 

[৬ ১৯ 


বুদ রেখা কাথা মাটি কাটা হা, 
বাতা বানাপচ্ছ গিয়ির তশোয়াগি লপিা ও 
এ শপ এ পান উপ 

মি, পে হিরু হি এ ্ 


রোদে কাপিছে । শিবদাস হলিলাব 


চি 


এ গালে 


অন্দরে কারতত চেষ্টা কবে কতদূর কোন 
সি 
পা কটা ও 


আজ এই অবস্থা তারপর বাসিসিরিস 
চলল তৈ আর কথই নিই) জন মজার 
দ্লালে না বাল নহতুই ফাটে চওড়া বাসতা 
তপর বাধা কথানা শাড়ি পাশাপাশ যার, 
দক বাজসয় হাবে। শামগ্ন। আর ফল্গাতাগজ 
ততধবাপ় শমাকামা। গাঁয়ের কৌকি, গোলে 
ছোকরার মাধ িশড়বে ! গোল্্রয় যাবে 
দেশ 

মু অস্ফট শক্ত কার গালাগাল দোলে 
দশবদাস হালকার | রঙতা হচ্ছে না কবর 
খণুড়স্থা? জানে এস বড বড় রাস্তার 
কাণডকারথানা, 5কমাটনপকের হাতল বিবিজাত 
পূরে দেখে এসেছে শব্দ স। সব 





বায়ে চক হচ্ছে কে জান, 


কলম, হৈ-হঙ্গা, বেয়েলপেপনা অঞ্ট 


প্রহর! ফোড়ো বাধু সব! 


চোখের ওপর থেকে হাত দারিয়ে দৃষ্টি 
নামালে শিবদাস হালদার ।.কেমন যেন সর 
গোলমাল হায়ে যাচ্ছে তার) কিছুতেই 
বুঝতে পারছে না, এত ধানের জম নগ্ট 


করে পকা রাত বানিয়ে লাভ ক, আর 








১৯৩ 


বাস-লরশ চলে যাঙ্গের জমি গেস তাদের 
গান্মনা কি? এ সব বাবুদের কারস ! 
মানবশক্সো। কোন ভাবনা নেই, 
শিবদাসের মনে হঙগলা-ঝোড়া-কাদাল 
নিয়ে অগণিত আমানুর সক হররিয়ে পড়ছে 
মাঠে, পিশপড়ের সারের মত থিকা থিকা 
করছে, ধরে ধীরে আগায় আসাছ&। 


টা পাও পপ... ০০৪০1৮৭০৮০০ উপ 


ভাতের কাপড় বারা ব্যবহার করেন গরম বা আফ্র তাকে 
তারা ভয় পান না? বাড়ীতে, কাজের জায়গণ্ম অথবা 





হাতের 


আরামদায়ক প 


ঘুটিতে' কোমল, বাতাসের মতো হালকা, উজ্জল ও 
আরামদায়ক ভাতের কাপড়, শীতলতার পরশ এনে 
গরমকে দরে বাছে। 


৩6 ব্গ্ালী 


€ বৈশিষ্টাযপুর্ণ 


০০ ই ১, শা উ 
কণ্তানীর জন) হাতে ভাতের বস্ত্রসামত্রী শ্রিগ শীরই গুপানুসারে চিক্িত কর! 
হবে বিশদ বিবরণ নিয় ঠিকানায় পাওয়া বাবে 
অল ইতিয়া হ্যাওমুম কোর্ড 


শাহীবাগ হাউস, উইকেট রোড, বোন্বাই-১ 


৯০111 


১১৪ 





ছ।য়াবিস্তীন 


(ডা পল সার্তর-এর 7161 10098 
১11900%3 শবলম্যনে) 


তত পাবলিশাস' (প্রাঃ) িঃ কালঃ টু, 


এবং 


৩০২ আপার ডা রোড, কাটিঃ ৯ 


+4+ব ০০৮০৬ 
র্‌ 
সু 








ভূঙ্গবাজ, পাই" 
লোকারপাশ প্রভৃতি 


ভেষজ সহযোগে প্রস্তত। 
আকাল পর্কুভা ও পতন 
নিবারক এবং কেশ বন্ধক। 







টি কনের ই 
রোড, কিকাতা-১১ 
ররর 


সোল এজেন্ট 


এম, ভদ্রাচার্য এণ্ড কোং 
প্রাইভেট লিঃ, 
নত, নেতাজণ সূভাষ রোড, কলজিকাতা-৯ 
ভিসার তির 















এ] 
[শিবদাস হালদারের দ্ষ্ট ভ্রম হলো নাঁক, 
পায়ের জলার আটিটাও ধেম কপিছ,। আস্তে 
আস্তে বুঝি চওড়া হয়ে যাচ্ছে রাসতা। 
এই মোঁদনও বাবুদের বাড়র় মেয়েরা 
কাদার ওপর লুটপাট খেয়ে তবে 
ইস্টশনে গেছেন, পিচ্ছন পছান শিবদাস 
এসে দেখেছে, কাদার মধ্যে বাধদের 


 ধাঁড়র মেয়েদের পায়ের আলতায় ছোপ 
লেগেছে! 
চারাঁদকে, মেঘলা আকাশ থমথমে । কাতি 
কি রাষ্তায় কাদা হালে বর্ধার দিনে 2 এই 
তো রাঙগতা ছিল ফোলা বোর্ডের ওকে 


একটু আতয়ের গন্ধ বাঝ 


সংগ্কায় করলে হাতো নাং ফেজানে কি 


মতলব সয। তারা গকছু জানে না, বাবুক্লাই 


সব করাচ্ছেন, যেমন বঝছেন! 

পিছন ফিরে নিজের মনে: শিবদাস 
শেষ হইলো । চৈতমাসেই লোক পাওয়া যায় 
না, চাষের সময় কাদাবে। মলির চটকে 
যাওয়ার তা কত স্যাবধা এখন পায়ে 
হেটে যাবে সব, না, বাস চজবে-আর 
ক্যা প্রা 

1বতনাদ এপস সামেন দাঁড়াল পিরদাস 
হাললর পচাথ তুলে বলল, শিক বাপার ও 


আপন পাস বিপলাজ বঙ্লাতল, এড লালু 


তপন শেভজেন আমাদের 
পড়ায় 2" 

[শবদাস বঙ্গ, হাট হা তুম যান 

“বিনোদ চুপ কারে রইজ 1] শিবদাস বাল, 
শকি 2 তোমাকে নিয়ন বুঝি!" 

[বালাদ বলা, আপমসিই যাইছিন। 
যাবও লা)? 


নগদ ২ যা ন 
থাকালে। আঙ্কল প্র শর নহালা 2 
কল রিনি কিবা, 
লালার। চাষ জগ্ছা লুররাঙ ॥ 

রা আপাদমস্তক লক্ষ বরা 
দ্বপুনাদের 1 স্তা বলছে না, রহসা করছছে ও 
ভাবনা কেন-পক ক্বার্থ ভমহন রর 
বিবোদ সঙ্গের ১ 

শবঙ্গাস হাদদার বঙ্গাে, 
খস্সবরের  ধানগতুজলা আড়ানসারাহ সাবসধা 
দারদুত পার ধবানদিত ইন্দ্র হকিযে 

"নাল হাজই হালা । পল জানাই চস 
হালদার মশাইএর খোজ এসেছে । একলাই 
সে টশবদাসর কাজ তুলে দের, স্বামশী-স্খি 
কাজে লাগাবে কোন ভাবনা লেই হেলা 
গ্রশাই-এর ! ওরা ঘাট কাটছে বত গেরামের 
কাজ আটকে থাকবে না। 


নি 
৪2৮৯ রি ০ 
ও স্কট বলা 


ধনুর [খৃশ্স্্প্রিতী 
রা 1 প্াং না 1 ৭ চি] 


মজরশীর কথা আয় তুললে না শিবদাস 
হালদার । ভার ময়াতি ভাজ যে, এক কথায় 
বিতনাদ রাজশ হায়ে গেল) যে সধানাশা 
বাঙ্তার কাজ শুরু হয়েছে ভাড়ে আছ 
লোক পেত হারে লা সব ছটেছছে ও 
ধারে গ্রাঘ চ্গাঁড়য়ে ওয় কাড় দয় চালে 
রা তার ঠিক নেই, গ্রামের ফাকা 

সব পতড় থাবাষে! 

শাবদাস হালদার বঙগল। 
$ 
রাগ্তা হাতে নাকি) গঞ্জ বাজায় 


"্খহ জহর 
এক, ইয়া 


শশিচ ঢালা, চওড়া!” 


(বিনোদ বললে, রিল 
তুলে নিলে হু করে। কি 
দেখুন না টাইমের। বলতে পারেন কত 

বেলা +৫খন ৪ নটাক ট্রেন খাকলে (ফলা 





যো নাও” 


সময় আফ্দাফ করার আলা ্ষশকায় 
করলে ইিবদাস হালদার | করন ত্রৌন 
চলছে না এ তল্লাটে, সব যেন তফঘন হচ্চে 
অশছে-গতহ শশ্মাতার মতা গব 
সিগ্লেয়ে বোকা যেন । চিছত ভাজে লাগে লা। 
এই বটতলায় মাঠে এলে দাঁড়ালে বেজ তথা 
যত, সিটি চায়, পোয়া প্রেড়ে ফাগাজাগাজের 
ঠাক ভালেক্ে। খন গাছ -পাঙ্ছার গাধা এ 
ফাকটবাতত বাত রহসা যেন হপপ্রহারে 
প্রহার পা পন্থা পাত । 
হোলাদাত বলটা তা যা 
হলনা সাল সানধা দাসের ০০ 
ভিলা পর া। নাতে জারা ও 

সখা পক্ক সখ ভাল লতা পারাজাস 
হানার পাখা আপস শক্ত কপি! পিপনাদ 


০১ 
ভানু 


ভ্রনেক দ্র এগিয়ে এমেছে নুন জাগা? 
বল্ল দাতের পুর চিকে সুকাপিরেষ 
পরাগ ঘুষ মুখের মাটির বুকের পর 
পয রাঙ্গতা এপাপয় তালাক আজ এক 
পিলনে, বালে এয হাহ রর টন 
পদতাহ। কি বুঙ্গারি এশ্ল। কটা কান্ড 
ক কবে হালা খ্ধু মার 
ঢেপর পমাঘর ছায়া যেনত বৌছ্-ছাষার 
লৃকোছার তথা | মদট পড়ছে, কাঙাল 
চক -ঘজান্কু মানযেগাাা উঠছে নামছে! 
কাতলা কালা পিপাড়র সার যন । 

'বিনেশদেক কুড়ি থকে সপহ্ট দেখা যায়। 
আর একটু আর একটু কার বাতটা 
এগায়ে এ নকুল রাস্তা! দপা বাড়ালেই 
হয়ে জোশ | হাতাহাতি করে কাছ তুলে 
য়েছে বিনোদ) আজ ভালই দিয়েছে 
হালদার--এক টাকা দশ আনা কোল 
তগ্চতগর করেনি আয় দাতাকরণ হায় 
গস ইশারদাল হাজিকার, দাবগতা ধানও 
ধা দিয়ো! টার সময় শোধ গিদাপস্ী 
তার । কোন কড়া নেই তালদর মশাই 
বলেছে, যথন খাঁশ পেলেই হল। 


৫০ পৃ পািকাশ 
বি লতা 


হ২ শাবণ ১৩৬৬ 


| রি ফেক়ে পড়েছে শিবদাস হাসার । 
জাল কে শোগ্ে চাষবাপের, নতুন প্লাসতার 
লা কথা দাযেছে ৫ পলাশ সে 
' ক্ষান্ত কহব, ও রাস্তা-থাটের ক্গেভ 

৫ পন বেটামামস কয়ারে মা) 
ধ দন আধার কাছ নেই। সকাল থেকে 
পাক পরযলিত। গাসছা গায়ে ঘধলে বেড়ান 
কেলপ। ওরা সবাই কাঙ্জ করছে, মাথার 


চলা, . প্বাস্তায় অনেক সমন্ধি বয়ে 


আনবে । বানোদ 
সহ কাটাচ্ছে । : | 

সংন্দরশয় মা তাড়া দেয়, পুতি ওদে 
তো লেগে পড় না, দত কোদাল মাটি খুলে 
যাঁজ পা অঙঠো ভাত হয় মন্দ কি?” 


কেরঙগ নক্ষকর্জা, অল 


িনাদ খারাত কেবল বক রাখে । সব 


ধলেছে আনে নেই সাংগতাল কুলি নাক 
স্খারুরা । চাষের জর বরনাদ করে রাগতা 
বানাচ্ছে যায় তাদের আলা হান সহায়োিতা 
নেই । বি ঃ 

গম্পরর মা ঠোকার দায়) 


জান জা পারার শনি । 


* ছটাক 
তামার আত 
মাছ পালাল? 

দহন 


7 ৮০ রে 
শা পে ধপ্নাছে পলা, 


পাছে 
উির্ঠি [1 


৯৮, 2 শাসক র্‌ ময় 
কাঠা টি তত গে পে 
টনি তাপ্টিয উপ হ রী টি 
চা পু, পা কাত) 8৮1 রঃ জং পাশা লি পু ৮০ পাতে সি 
টা লাগান ০ লা ক+র্জ ১ সি, পপ ৪1০ 5 
পা লিন ও সা গা রা পপর ৭ শী হট পাপন 
রে দি 5 তি ০ ১. কর্জাব 77০1 ঘা 
্ 1১: ০ 5:4552:5০ 4 চিরিক রীতি রঃ হন 
1০৮ সুতি আপ) সদরস্ল মা সমানে 
ডেল তত পর ির দই জুন শালি! 
)ঃ ২ ্ 
?॥ 


এপ এ ০ ০ ০ 
শক উঠত পলািশকা হি 


র্‌ ক. ৩ 
চি ৪... তি লিল পাট কী ৮ 
সাক্ঘতপ ৩ বাতা লীগ ও 


বত 
.০ ০০০৭ চর ৭5 পাশা রিল ড়া এ দাশ গুলা? এ 
মাদক হাল টি জেল কহকজাসলির আত 
পু ৮5৮ ১.৮. খু ॥ আরশি) 5 ॥ ৪ ক সস ২ ০ এিনিত 
এপাশ তে পানে পারি আশিকি স্তাছ 0 ৮ চি 

৫ ৮ ৪7552 রা সা: 0 | নক ৫ ৮ 
৪ পা শপ০ পর & এ সাপ পপ ৮৭০ আলাপ ছা 

টি নি ভি চপ 3 একা 98 ৩ একি ও কা স্প্রে 
রে হিপ শ ৮ ॥ 

১ দি: সত? 


উস ০ লা ০ সালাহ দিন চাপ বাতি টিপলে 


পুলা হাদি শিপ পাকা পিন পাপন | 


লাভার | ঠোট এল ভিপধপু পালা হসগতুতুব 
সতত আতিক লাস তাপ হামদ সঙ্গতি 
2 ডট জানো? 

গার লালন শবঙাস হাশিলাারের 
উিসছাপহা লালের কাজের কথা ভবে হয়াতা 
আশায় হদতর খুলে আশা করে পশহষেছে 
হবো! একটা রাতিতির মকস্পমা কালি 


১5০5 ১৯ 1754 
সঙ্গে কুপড়ের মহন ঢা বাধিত কানা? 
্ রত 


এ ল্য আড়টা পন বেশাছি। হাকে নাও 
হ্‌ 


টী তাতা? যা অনাসহড হাচ্ছেঙসব-- 
সের হলি পি আপাত লই, হত 


40478০5 
তা পান্তা পল্পও । ডিন শ্বাস 


স্ব ং 


সহ্য করান 
তন শাহ আর সাধে মিলেছে! 
মরে হৈ টা, পড় এ মা টি 

একলা মরে হরনোকের। ঘুম হয় লা। 
মাথায় ওপর আকাশটা তারায় হওয়া, বড় 


দেশ 


সপ্রাতভ যেন। উঠে বসল বিনোদ । একটা 
শ্যাল: বুঝ সরে গেল উঠানের ওপর দিয়ে । 
মজা পেয়েছে, ভাা কাড়ে, হন্ষে হয়ে 
বেড়াচ্ছে। পারলে ব্যাঝ ঘুমন্ত মানুষই 
তলে [নায় যাষে। | 
বিনোদ বেরিয়ে এল। 
দয়ায় শিক তিলে দে পরাগ । 
পারিজ্কার, এক ফোঁটা, চাঁদ আটকান- 
বাপ্মা জ্যোত্গনা যেন! 
দেখাচ্ছে সব 
চলল । 
কক্ষেণ কেটে গেল! 
এক টুকরো মেঘ আড়াল করলে। 
প্লাগ্তার ওপর দিয়ে হেটে আসছে! সালক- 
পুরের ওধার থেকে ।  শবানোদ চুপটি করে 
মাথায় চাশপয়ে গাঁড়িয়ে রইল। 
গনঃশবাস ক্ধ। 

অারো কাছে এল পথচারীদের আলাপ । 
সামনে রাধাপে। কাত কাছাকাছি হায় গেছে 
প্রাসগৃো £ তরপনাদ খুলি পোড়ে কসঙ্গ 
ঘাটির আদা পো তির 


৬ 4 





কে: 


' খড়ের পর অন্ত 


দিকে : বিনোদ এগ: 
কৃপ-ঝাপা আওয়াজ হল। 
চাঁদের মুখে হঠাৎ 


৯ পাস শন 


১১৯৫ 


খুব জোর শব্দ উঠলো, “কে ওখানে? 
কে? র্লাঙ্গভার বাবে ক করছো? 
05 55 
ঘটতে লাঙগল। প্রাপপণ । নর 
মধ একজন বুঝি তাড়া করলে, “চোর ! 
চোর 1 চোর 11 ধর! বয় 
 আনেকদুর থেকে প্রীতধ্রীন ভেসে এল-- 
চোয়। বয় 

কত আঠি পেছিয়ে বনোদ বাঁক তখনো? 


হছে উধশ্বাসে- উধাও !. উধাও! উধাও! 


1পছনেয় 'দলটা সামনে এসে £বনোদের 


| পরিতান্ত ঝোড়া-কোদাল তুলে ধরে কিছ 


“শাজার কাণ্ড দেখেছে, বুস্তা কাটছিল ! 
মাটি নেবার আর কাযা পেলে না রেখে 
দাও ঝোড়াকোদাঙ, কাল থানায় জমা দেবে! 
কোন্‌ শালা এমন চোতন! রাস্তা কেটে তোর 
লাভিটা ! রি 

আর সবাই হাসে মাটি কেটে মতুন 
যোগাযোশ হবে 














-_ আরো একাটি নতুন ভালো বই __- 
-- শিলা মজৃমদার-এর - 


শান নীল (দশন্রাই 





পূর্ব প্রকাশিত ক'টি 


দাম--৩-০০ 





শারাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চকখছি 


-আনন্দ বাগশচশ 
০৩০০ 


৫০ 


মনোমম়ী 


ধবধায়ক ভট্টাচার্য 


--২-০০ 





আটি ইউনঘ্বন 


ফোন ২ ৫৫-৪৩৬৬ 


গ্রাম ২ আটা ইউ নয়ন 


&৫ ৭, গ্রে সীট, কাঁলকাভা--৬ 


শাখা বিক্রয় কেন্জ--৮০1 


্ 
র 
1 আলোর নেশ। 
ৃ 
রি 


৩, মহাত্মা গান্ধী রোড -কীল ৯ 





১১৬ 


এ লই 15 চপ 4. 
টি টান 
এগ 1 
গা চির, 1 
রঙ 
১, 
পা 
8:47 
৬ ্গ এ পা 
টি 






৮ ০০৯প 
51811 






এ. পর যার 


01367111105 চখি রি 
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সারাদিন সিদ্ধ ও সতেজ থাকতে হলে 

প্লানের পর পণ্ড স ড্রিমফ্রাওয়ার টযালকম পাউভাস 
বাবহাব করুন । 

পণ্ড স্‌ ড্িরিময্াগয়ার টালকম পাউডার ভারি 
কোমল, মিটি গন্ধে ভরপুর ও ঘাম 

শুষে নেয়--এতে দিনচ্ডোর কবববে ও সতেজ 
মনে হবে! 






্‌ - সপ টে দি 

| ১৭৬ ৮77185 
২৬ চা? 3৮7২ 
১০55৭1610568 19548 
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চিজ ত্রো-পওুস ইন্ক (সীমিত দায়সহ আমেরিকা! যক্ররাষ্্রে গঠিত) 





১৯ 
গোপা সধ্ঘদ্ধে আমি লিখেছি আমার 


শদরক্ফায়,এ ও আযামং দি গ্রেট-এ। তারি 
দ্য জথয প:কুমার ব্াস্টিরুপ আমার সনের 
লপয়ে পাশ ছাপ যেলোছছিল । তায বিখ্যাত 
উপন্যাপ “জা করিজ্তফা  পপড়েই আমি 
তাঁকে দেখবার জনো উৎসুক হযে 
উাত। পালা যয়াসশ ভাষায় তরি 
81৮$/016725 07419026710, উহ 06125 
2'44+7%1938. র 

কাঁডোতর ও টঙ্গষ্টয়ের জশবনশ পড়ে এ 


খগাফ্য আরো গ্ীর হায়ে ওঠে । কচ্ত 
আয়া কাছে বচেয়ে বড় লাভ তীর ব্যস 
র্পেয জ্পেশলিধ্ধ সাঙ্গশীঁতক প্রেরণা । 
বলতে কি), আমাদের সঙ্গাশত আমাক 
খআশৈলব মধ্যে করতাম আগিম পোলার সাকগে 
প্রতাক্ষ গপ্পো না একে হয়ত আমাদের 


সঞাশতের মহত্ব প্লাদধে এত শখ পর্ে 
গচেতম হায় উঠতত পাকাঘ না বাজে 


মাপপ্যদেশে যে. না গেছে সে 
চেমে নাত গোযাটি আরো সলতেন পয, 
পিল কাযা না "শখ কেট করনা তার 
অতাকাহার মহিমা পালোপরি উপল 
কারে পারে লা) স্ধারটিতির গদক দিয়েও 
এব? অর্থাৎ ফুরোদিশ্য় সংলাণীততির 
আগে পাষিচয় হাযাল পায়ে জলে আলা পুত 
কা ধাঙ্ ফোথায ভারাতীয়  সঞাশিততত 
টাটা । স্রাতিচায়ণে সাপীশতিক শালেছণা 
কা জপ্র্গপক চুপ্য বল শাম এ সহপাক। 
খসাজ এইটুকু বলেই গ্ষাত হব যে লোলাল 
আপগ্বুলীরধ তাক তপিয় আমায় সাদিক 
তলায় মাধো যেন একটা আভিনব গসলদন 
তোপে | আদিম পানামা ভুলব 7: 
ভা প্রাপ্তি আমার গাওয়া আলো রাখা 
সম্ষ্ধে। তাঁর উচ্ছহাঙ্গটি ছল এত গাভীর 
থে, এ প্রগরে কিছু বলা অবাল্তর হবে না 


ফয়াপশয়া প্জরলাজা অর্থীৎ দন, 
গ্াখখাতি কড় ভাঙ্গবাে। তাড়ি দিনের পর 
দিম খে রাখে কার সঙ্গো কবে কোথায় 
দেখা হয়ে কশী কথা হপ্ল। যত শাহর 
প্রাধৃগাঙ্গের জর্নাজ, আদময়েনের কা 
ভাতা বযেনার-এর জনাজি-িআরো কহ 
'আছে। যোলা আমাকে বালীছতলন তান 
ধনয়ামিত। ঈনপাঞ্ককফা লিখে বাথছেন- 
প্রধাপ হযে তাঁর দেহাগেতর পরে। 

মাদাম রোল স্বামীর মরণোত্তর অশা 


পাট, 


জগতের 
নশনাথা আসত তারি সঙ্গে আঙ্গাপ করতে! 
রর র 

তনি সেন সুইজলদন্ডির এক 


সবদেশাকো । 





পুর্ণ করেছেন-১৯৫১৯ সালে তাঁর অটোশ 
বসল 

এ বৃহাং 
হ'তে হয়ঃ 


ধরে লেখা দিনপাঞ্চিক্া গ্কাপপয়ে। 
ডালয়ারিষ্ট পড়তে পড়তে বাগমত 

পালার কৃত ক্টই না করতে 
হয়োছিল এত শত শটিনাটি উখে পাখতে ! 
কোহা গিতকি কোথা থেকে না 


আকাশ 


্ট 
৮.৯ 4; ্ নে ্ 
মলে আসান তয়ে পীর মানত ঠিলশল, 
হি টানি হাল টা 
শৈশলালু হরে টিপি তন প্রকার মানার 
ক 
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মাদাম এত তকে কাল লার সমলপন্প লগে 
তালিব রশ ৮৯6 পু? ্ হর ্ 
পলেপ্ভি। দর হশিতিটহা লনা কারান্তান 


এ মোগল লাহুদ বারী হিলি: 
প১রসমতীহ ক লাখার পতল অধ্যবসায় 
ডা হল সিবপদর জা নেই 
কল সামহিকি পিজপ্ পুরণ হালি 
পুষ্ট দোল পপির | পানাপশাল দিতি গিিপ্রুল 
্ ফাযক ৫] হাতত পাপনুন জবাপদু হাতা 
গা দক না ক্রানে দ হাই নপক 
ওত পাটের উপর ভালোই ভাটি । 
এত আমার সম্বন্ধে নালা ছণতক্য করেছেন 


রা 


ক কক ক ++ ++ কক * ক ক ক কচ ক খ কট ৯ বট । 


অধ্যাপক 


কবিগুরুর 


রি 
সি স্পা জী ২ সি পু. এ স্কিন 
১ শশা পরত সধত যে 


নজ্দলান্ছি মানস 
একক খেকে 


সপ লু 
এ এপ 


হসাবে খল ধল্রিছ 
শাকহযাহল অন্যান 


কবর ফর শু সাধাকের নিহত 


চু 
ক 
এর 
শপ. 
5 
চে 


সিশলেড বৃকশপ, 
শা লাইবেরশ, 








পীতপনকুমার বন্দ্যোপাধায়ের 


সংস্করণ ৮ ৩, 


র.নদুসাহ ত্যানরাহি িদধ পাঠকমারেরই যেমন পাড়ে ভাল লাগবে, তেমনি 
ছারা দিও প্রীচুর কারে লাগবে 

দেশ 

সংসকালাদতন  কটতাতরই  পবিচাযকা)  ভীমিকাদেখক  হিিজই  বশজুছাত। 


বতামান। 


শপ টি এআ আশ 


ধতান-আমার  . নিজ্দাও করেছেন নৈতিক, 


যাদও শ্রশংসাই ' আছে ্‌ বো. .ভাশাবংশে। 
পকল্কু ঘা বলাছিতাম 

আসি এ্ফাঁদন মালকোঘে একটি গান 
পেয়েছিলাম তরি কাছে £ রাঙা কগল রাড 
করে রাঙা কমল রাঙা পায়... এর সম্বন্ধ 
দন মন্তব্য ধলাখছেল। ১৮৭ 


এখানে অনুবাদ দিদচ্ছি £ 


তি 


শিক্ঠায় ০৭ 


'শাদলশপকুমার আমাকে দুটি সঙ্পের গাল 
শোনালেন শুনলে অভিজভত হাতত হয 


টলিক । গানটির সরোবিহার থলে কার 
পড়ছে উল্মাদলা। মনত, করুলালিঘনতক 


চঙ্তাদক কয় কখানা কাঠ ভার সগহক 


ধাকে অলতরণ লারে মন্দ সসতকে তার পরে 

রর ঠা 1 পাল 

আনার ফিরে আরোহণ করে িলগানে 
রখ 

পুলকোচ্ছরাসের সতারে 1 ডি পাটা 


রা 
"শুর সতত কব রাসেল ও সজল (৯০পশ ক হক ৰ 
চর )থ 
১১৬১) হ 
2 ০০ নী 
লতি 5 এ পৃদাত স্তাল্ক 
সত চক্লাতাশ পুতি 2044 ৮ পাত পা চিনা চাপ ০৩৩০ 0 সি ক 
নপক $ ৭ তিন জা, শি ৬) | লিক চি - দি ০ 


পলৎকাপ্রভাঙক গ্রতধিত ও ঈিনিদাত, আমাদের 
যুরেপম সারের আজ আতুসনবিশেষ 
লি তাহা ০কফত সানা লা পহনাকহিকিহা 
21 এাজে 1 আসার হা হত 
দি, তা রে আপাত পহিগল 
মালিক নয়, এও মনে হয় যে, ভাবাতির 


€ রিকি 
ছালাম 


রর 
লতি 
রিতা 


8, 2 চি শখ সস 2.০ 
'হনড্রসল সাবাস য়া শত বহসারে িল্ইিত 
কার আহদর শনায়েছাভেন তি 

্‌ / ৭ চি না? ৬ 


5, হালে টি তি ১) 
নাঙপাশতক অঙ্গ অনেক বেশি ও) 








পি” 


চে 


কক ক কক ৮৭৭৮ ৮কক ক কক ক ক 


রক্তকরবা 


নাটক বসবুপ বিনেলসণ 
ব্যত্ক্তম। বহাল 


০. 
রি [খুকি সান 


কংলকতা--১৯ 


কাঁজকু তাল ঈ 


পট 


মা 


নি আরো অনেক ধু আমার কাছে 
বলোছলেন। একটি বিষয়ে আদিম রবীন্দু 
নাথের সঙ্গে কোনদিনই একমত হতে 
পার 'ন-ধে জন্যে অনেকেই আমার "পরে 
রাগ করেছেন_যে, আমাদের 
কাঙঠামোকে মুরোপীয় গানের মতন অনড়, 
অচল করলে আমাদের সাঞাখিতিক শ্রীবাদ্ধ 
হবে। আম বরাবরই এই মত পোষণ করে 
এসোছি যে, আমাদের গান স্রকে নিয়ে 
ভি 8 না বা ( পন আগ 


তার বিকাশের + পথ টি হয়ে যাবেই যাবে। 
এও আম কারফে বলতাম যে. সরৌবহার- 
হন গান শুনে যুরোপসয়রা বলবেনই 
বলবেন “এ আর নতুন কাত এ তো 


আমাদের, গানেও আছে--অনড় অচল 
মেলডির কাঠামো । তোমাদের গানে নতুন 


কশী আছে তাই জানতে ঢাই।” ছষ্টবা-_ 


গানের 


দেশ 


রোজা রবান্্সঙ্ঞাঁত সম্বন্ধে ঠিক এই 
মন্তবাই দিয়োছেলেন। শুধু তাই নয়, 
আমায় সঙ্গে তিনি এ বিধয়ে সম্পূর্ণ সায় 
দিয়োছলেন--তাঁধংকর ২২ পঙ্ঠা দুষ্টবা) 


যে, সরাধহার়ের অবকাশ না থাকলে 
আমাদের সঙগখতের একা প্রধান গৌরবই 


লুক্ত হবে। এছাড়া তান তারি নানা 
আলাপে তথা পরে খুব জোরালো সংরেই 
আমাকে ভরসা 'দয়োছলেন যে, যুরোপে 
আমাদের সঙ্জাখতের আদর হবেই হবে 
কেবল ছ'ড়তয় পদগুয়ার অপেক্ষা) আমাদের 
সঙ্গীতের নানা বোঁশত্টা সম্বন্ধে তিনি 
নিপূণ ভগগতে যেসব ব্যাখা করতেন, ভা 
থেকে আমি সাতিই আমাদের সঙ্গসিতের 
মাহমাতক যেন নতুন নতুন তচাখে দেখতে 
(শখোছিলাম। কিন্তু সেবিবরণ আমার 
তীথখিকরে লেখা হয়েছে বালে আমি আজ 
শুধু বলব তাঁর কাছ থেকে আঁম ঠিক ক 
লাভ হি টু 


শপপী্সপা পিসী? সি ০৭ পাপা শখ বান আগা ৭ 





৮7০1৯ 025 ৮1189 /49৯০৫ ॥ ৪৪/ আানাি | 


সবাই জানেন “ধ, ঘোঙ্গা আবৈশোর 
আটকে ডালবেয়েছিজেন ফমাসীদের মতনই 
মনে-প্রাণে। এ সঙ্গহ্ধ তাঁর তরুণ মানের 
জঙ্গপনা- -কঙগনা তিল টজস্টয়ফে লিখে, 
ছিলেন একটি সুদ র্ঘ পতে; উত্তরে টঙগ- 
স্টয় তাঁকে একটি স্নহপার্ক পয লিখে 
শ্ছালেন.-যে কথা আন তসর্থাহকায়ে খাছ । 
রোলাঁ আমাক িস্টয়ের নিজের হাতে 
লেখা পাটি দেখি ছলেন এক্াধিকধার | 
অতপর এ সম্পকে ভিনি নিজ্ষে আমাকে 
এয চাটি জিখোদ্ধত এন ভা ঘৈকে এফাটি 


উদ্ধত দিয়েই ধার | উষ্ধপতাটি 
তপর্থংকরে দেওয়া সরতে ফের উধৃত 


কারসত যানি কেননা এ লাইন কটি অধা 
দিয়ে ঝড় চমৎকার ফু উঠেছে তীর একটি 
গভখর অন্তর অনুভূত) এ অনভিবের 
এজাহার আজকের খদনের মানুষের কাছে 
কম নয়-আয়ো এই ক্ষনে যে এন্যগোর 
মানৃষ সচরাচর মানস যৃত্ততক'কে । প্রায় 
দেবতার বেদীতে বসিয়ে প্রপাসীী দেবয়াতে 
মনে বারে থাকছে পরমপরেবধার্থ। বৃতির 


পারে না, দন্ত তা সহেও ধলতেই হাবে যে, 
যশ আসাদের পচা আলো দেখায়: 
পথেয় পদশাশর যে হতে টে তার লাম 
অনুভবের এজাহার । তাই ক্োলীর 
প্রাণাপলক্ধ ওই সভা আমার হকতয়র 
ভারে এক তাপ অনুরণন জুলেছল কার 
স্মৃতি আম আগাজা হুলাতে পারি গন বালা! 
আঅন্মতক লিখেছিলেন | তীর্ধাকতর পারা 
চচত প্রথামই হালা হয়েছে) £ ূ 
“খাঁটি পশজ্পশীর জীবন আস্যাভিমশি 
স্রখর সাধনা এমন কাথা আমায় কোলপসনই 
মানে হয় [না আমি বে জানি-িয়াের 


1890770706৭ 15 11501577....উেলস্টয 
আমাকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন 


তাতে বলেছিলেন যে. খাঁটি শিশপশর 
সঙ্গো মোক শিকাপটর তফাৎ এইখানেই 


০1115 20156র70 ৪9০12» 06০7 101, 
1897, 7 1৫০ 0) ডেটেতডতেত 


অর্থধ শিকপীরা হেন তাদের টববাতদির 
কনো, ভাতের শিলেপয় জনো ছাড়তে পারে 
তাদের এহিক সুখশাতিত 1৮1. বশীটান্ভনের 


এক উ্ তিনি উদ্ধত. করেছেনঃ 


+1105110 191 ০0016. 07617582076 813 
2119, ৪/61575681 9৮৪ 41980777161, 


অর্থ সংগাশিত সব প্রজ্ঞা ও দর্শনের, চেয়ে 
বোশ পায় নুরেনি টিটি? প্রকাশ সাধন 
লতা! 


কথাটা কাছ নতুন নর, সরা 





কোন সহাকে তায় সমগ্ত জশীবন দিয়ে নর 


করেছে, তার মুখে সে সক্ফোর অনাশকার 
মানায়ও বোশ, অপরের জশখলে' সনি; 


২ শ্রাবণ ৯৩৬৬ 


হয়েও তোঁশ। এইজানোই রোল বখন 
সঙ্গীতের আাছমা সম্বহ্ধে উাঁজয়ে উঠছেন, 
তথন জাশার তয়ুণ অগ্তরও গে উচ্ছ্বাসের 
বঙ্তে রাচক্ে উঠত) সঙাশতকে হিলি 
সর্বাচ্তহখ্রাণে ভালোবেপসছিলেম লাই 
আমি আদা ভুলতে পালি মি তার প্রেমের 
উরংসাহ £ 'সঙ্গাশতে সঞ্ষ্টি বরবার যে সহজ 
শা নি তা তার উল্মেছ তাকে স্ফারিত হতে 
তদকা দশা পবা ঘন তুমি প্রত্যাঘান 
না ধুর 2 হবি সমাখিতপ্রশগগতর প্রত 
প্রসলানটি করাত তারি সলভ বাস উজ্ডনঙ্গ 
প্াপশাধা ও তাই আমার মন হাহ পয, হখন 
আনম সগগঈতক্রত গ্রহণ কারও কর সংশলার 
পপর 2 ডি কখন তর সেনাতাৎসাহা 
নাশ পেদ্ল হয়ত শেষ পযগিত সঙং্খতকেই 
পণ কার দোশে যরাতি পাঠিকা লা। 

[কিছ নায়োলরি তপণি পূর্ত করাতে 
হঙ্ছে আরো একটু বলত উরি তার 
স্যাছ আমার, থপ গুরু সকণাশিতেই নয়) 
জল লম্বজ্ধে তার গভির রি 
আমাকে বম অনপ্োপিত করে না) তার 
বশধী রপ্ত উপন্যাস জা িতিক-এ 


৪ 9৪৮ 0181 দুম) 91 টড ফাটি? ক 


*5017109117191818 58515 0005: 508 
০৪০06779295 2 পিকাগ্যা ০০ ০৫0 
10162061851 8071018502৯ 
16৬ সতত 
আদম যাহতারত পপড়াছি প্রাপ আমার দেল 
ট্রানেমছ। 

তি পন্থা নানা ইশিজাপশির জশীলনাডতাত 
থক ভি জগ লাভ করি নি পুবারল 
সেতার ঘাটতির শুটিস সদহতঘ বলাতে বাতা 
কত , আটরাাকাফ। এ চপলকানাপকদার আহামা 
স্তিপ্ি গজ পাততি বাবকুল নিনিস্কিনলা জালা 
হন পনর চান আাহুন রর ধংস পলা 
শ্িলন । ভাত শা্ধাসাতিক তথা 
হইয়া সাধনার মামহ্িতিশি হাওয়া জাজ 
আছ জোক জাকাত ধািধলাদশির পক্ষ সাগর 
হুল লা পি্ভতিন গ্ছালিন সরি কাতোগ 
যরাপস্য-ইহান্দেটকক।  শইীপশি, | মগ 
চাদ দন, প্কল্ত রবশন্দরনাথের মত 
বাািনর্য মা, কর না খা অভাব আতসিগদার 
“মাসিক তন ভি বঙ্ষতুবর মতন কায়া 
পারগ্ুহা করত এককথায় তন পছাজেন 
আহনপ্রাপগ প্রবাচিতিযাপগি, ভাই নবািভপুফা মাম 
করতভন আ্রাদহদাশটি। 

সনের কর্মব্হে তিনি ঢুকাতে 
জ্রানপভন-শিবততত নয় তারি একটি বইয়ের 
দলাকোনামা চল এটি প্রা করব লা! 
দবরতত যে সাক্কু হতে পার, মনু যে 
ক্ক্িরই উদ্টেপিই এন বসরা আধকারণী 
দান ছিলেন লা, ভাই শ্রীরামকুক। ও 


গা ১.০ স্পা 





নে জখবনকে মহলীয় করে তাই 
তার 


ক 1 ৯ সাফল্য নয়-িদবাসই' পিছ 


কষা ? আ্আপরকে  হঙাতে হালে তাকে 


সালবাসংে খত্খে। 





ও 
8৮ 
5 


08550 এয়া ডিচাছা 


আপনি নিশ্চয় দৈহিক ব্যথায় ঘস্প) পাচ্ছেন- কোথায়? 


ফেণছরে, তীরটুতে, কিস্বা কোন সন্ধিষ্বানে ? 
শুনে খুলী হবেন 


শারধয়িক, বুক বা পিঠের পাজগার, 
বাতের ইত্যাদি যাবতীর বাখায় 


এ্যাধিকো গ্রীন লিনীঘেন্ট 


( সবুজ বালিশ ) 
ধাম্ববিকই নিষ্ভরগোশা । 


গলা ঃ বড় িস্পি-ই ০০৫ লও পঃ 
চোট [শিশি-াউ-৭৫ নাঃ পঃ 


মাশুল গ্বতম্ত 





নং ॥ 


ক 


্বভাবের গোড়াকার গড়নে রোলা, বড়- 
জোর একটু আভাম, গেয়েছিলেন 
বিবেকানন্দের মণ ও বাণীবাহ (মশনার) 
রুপের-বিন্তু, সাত্বক ত্যাণী ও 
বৈরাগণ দাশনিক রূপের কোন হদ্দিশই 
পায় ন রোলার রাজ?সক মনের চঞ্চল দাম্ট। 
ঘকন্তু তাঁর 'কাচ্ছে যা পাই নি, তা দিয়ে 


তাঁর মাহমাকে মাপা চলে না, তার কাছে 


ক পেয়োছ সেইটুকু দিয়েই তাঁকে বিচার 
করতে হবেনইলে তাঁর শ্রাত আবচাব 
হবে। আদিম তবুও 25 
সম্বন্ধে তাঁর প্রশাসতর উল্লেখ করলাঘ শাহ 
একট কারণে £ আমরা এই দুই মহাপুরণষর 
সম্বন্ধে তাঁর নানা মতামত নিয়ে একট 
বাশি আশাভন উচ্ছাস প্রকাশ করে থাক ০ 
থাঁনকটা যেন যুরোপাীয় কৃ্ধিজসিবখর 
সা্টটফিকেটের জোরে আমাদের তওজ্ঞপর 
গৌরব বাড়াপতিটিক যেমন আমরা ধছেরি, 
সতাসতা সম্বন্ধে সমর্থন চাহ বিজ্ঞানের 
দিক-পালদের কাছ থপক! 
বৃদীরা করেন. করুন, ধৈল্ত যারা 
অধ্যাডাপ থর পাঁথক তাঁদের ত্যন এই 
আতত্প্রতায় কোনীদন মলান না 
সংসাম্র সবচেক় বড় হাত হ 
সুতরাং ভাগবত সাধক যেন 
“শজ্প্সাধকের কাছে সপাশ্রিশপ্রের জেনো 
ভুলেও হাতি না পাতিল জপ সমরক্ধ 
রয় দন শিতপী, বিজ্ঞান সমজাকধ টবচ্ছানস, 
সাহতা সম্বান্ধ সাহিতািক, অথনিিতি 





ম্যাগনেশিয়া ম্যাগ ম। 





 অন্বদ্ধে অরথশাদযীবং_ কেবল হান ও. 


ধার্মকের সম্বধ্ধে রায় ধেন দেন শুধু তাঁরাই 
যাঁরা যোগের. ও ধর্মের মমজিি। 
বলি বাটরাপ্ড রাসেলের কথা । 
আমার . মুরোগপে সবচেয়ে 
লেগেছিল এই মহামাতিফে-যেমন ভারতে 
সবচেয়ে ভালো লেগোছল শ্রীঅরাবস্দক । 
আমার বাসেপ-ভঙ্কর দরূণ আমাকে 
অনেকেই ভুল বৃঝেছিলেনতকেবল সি পি 
রামসবামশ লা অপপিষ্পশি বাধাবুফানর মতন 
দু-একজন মনীষী ছাড়া। 8 
অসার 'আগমং ই গ্রঠা পাড়ে আমাকে এক 
উচ্ছবসিত পত তেখেন, তাতে এক জাগায় 
[স্খলন 1 অনুবাদ দাঃ 
'আতনস্কই আপনাকি দষেতে 
আপনি আপ্পহক গুরুর শিষা হয়ে নাস্তিক 
রাসেলকে ' কেমন বধে এত ডাক করতে 
পারলেন বালে! কি আম 
অন্চযা শুদাষেরি জনেই 
আগুনাতক বেশি করে সাধুবাদ হদিই 


শাসনে 


সটাপিখ বাশ 7. ৯৫ লা? 
আমে পন্ধূনদর ঈতকি। 


ঘ[বদরপ করাত 


রি 2 চস কানু তু 
কোঠা » টা দো পা পর তান 
রি র্‌ 

এ টিসাহে সাম একাছিত লিগে লননা 
তন, 

কাত ফ্রুট শি ১ কু আপাত. টিবাশাল জাবি সীল 05) 
তনু তো এ পয আন পি গা পঠিরা চি ক, 
2 টিন জের 
ধু ০ ব্কুতলস়্ পা লহ মাগেসলাত £ চি (৮৭ নস 

পে 

লা রগ ৭০ শন শশা 5 » পপি চিত 
(০৭: টা লহ ঠা চে বিপিন $ ৬৭৭ রা 4] পা ) জীও 81515 


কের জানতাম! হাই বলাই 


ধর্মকে নায়, রাইসলের বাংগাবদুতপর 





ভি 
ইউ, এস. 


বন্বন্ক*ঃ ছোট ছেলেমেয়ে ও শিশুদের 


সকলের পক্ষেই 


নিরাপদ ও 


ফল পুচ 


অশ্লনাশক ও ম্বদু বিরেচক 


৭১6৪৫৮9601৭ 1015 8 


৭8718 &1188815 (271%816)170, 


1& 79705 8৭651665040 6058৮৫6৩৮29 





7 তা বত 2 রি 1278 তাত 


এবার, 


ভালো 


৯২ শপ পা উপ পাপ ০৩ 





দি িসিক চি ০০০৩৪ ৯০০ শি শপসসীি 


রি এন গকারন গিলে, মারা 


আত সত কসর সাপ পপি জাত 





ভারঙািরে আমার মেক: করা. গে 
থাকুক, 
" জ্রীঅরবিজ্দ ভাবি মানী 
 দোঁখয়ে দি যেছালেন তাঁর পাশ ব্াখ্যায়-, 
কেন রাসেশ ভাগবত সাতোর গব্চায়ে পদে 
 শদে ড্রম-প্রমাদে পাড়েকেন-অথণত এ বিষয়ে 


করে, না 1 
'চাষঠিতে, 


সাছণ়া 
আমাকে 


চমডেদও 


উপলদ্ধি না থাকার 
“রণ । সমাজ, রাতটা, তিক শিক্ষা 
ধাজ্জনশত, বক্কুধাদ প্রভাতি নানা রাজাই 
রাজনের নিদশা আমার মন সায় দিয়ে 
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আম নিজেও বার বার জালের; ববকাশের 


১২২ 


ডাঃ শরীশসতলচল্য মিলল প্রীত 
পরল ছোমওপ্যাথকফ 


গুহ চিকিৎসা 
হজ ও সরল ভাষায় খলশখিত, নুতন শিক্ষার্থী 
ও শৃহচিকৎসার পক্ষে উপযাস্ত। ইহাতে প্রত্যেক 
রোগের বিবরণ, তাহার চিকিৎসা ও পথ্যাপথয 
প্রভৃতি সূন্দরভাবে লিখিত হইয়াছে। সামান্য 
লেখাপড়া ভানা স্যীপাকও বাঁঝিতে পাক্বেন। 
৫৭৯ পহ্টায় সঙ্গা্ত। মূল্য ৪. টাকা গাছ। 

প্রকাশক-ন্যাস এণ্ড কোং 

আমোরিকান হোমিওপ্যাথক ফাঙ্সেসণ 

১১২এ, কণণওয়ালিশ পট, শ্যামবাজার়, কাল-৪ 


(বর ও ১৬৪০৮) 





কেশরী কুটশরাম প্রাইভেট লিঃ 


রয়াপিটা, মাজত 
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জন্যেই ব্বাধঝ আপ্তবাক্যে আছে মাঁননাঞ 
মাতশপ্রমঃ। এতাই রাসেল থে নানা সময়ে তাঁর 


মানা যায়খাকে ভুল বালে চিনতে পারা মান্ই 
তাকে ভূল বলে ক্বীকায় করেছেন, এতে 


তাঁর প্রাত তাঁন্ব আমায় বেড়েছে বৈ কমে নি। 
কল্তু তাই ধল্লে মামতে পার না যে, 


তাঁর সত্য নিধারণের শোড়াকায় ভিত কাঁচা 


ছিল! পদে পদেই আময্া বহু বু 
আঙ্লোকবাণণই পেয়োছ তায় কাছ থেকে-- 
আজ পণ্ঠাশ বংসর ধারে ॥ তাঁর সতানিষ্ঠা, 
মানবগ্রেম। উদার্য, জ্ঞানোৎপাহ, দশজ্পপ্রগিতি 
দনলেনভ মন... কোনটা ছেড়ে কোনটা 
বলব £ 


যুরোগের এ-্যগের মনীষীদের মতে 
নলেণতভর এমন বাণশবাহ বোশ দেখা 
ধায় না-গ্রান পড়ে যায় উপানিষদের মা 
ধাধঃ1 তাঁর আর একাটি বাণগত “বোলো 
না গ্বৈরাচারণ একনারকদের সয়ে যে, আগ্ম 

শপথের পাথক তার পারশপলখশয় সৃভপাত 
কয়বার আশায় জঙ্মগত আধার আছে এই 
যৃন্তিতে দে. আর পবাই আণ্তি হতে পারে 
কেবল আম তবন্রালতিত আলপ্র তত |” 
ণকল্তু এ-ছাড়া আরো কত শুভনগতিয়ই না 
দশক্ষা দ্হাক্েন ধতলি তাঁর আঙ্শবন সাতা 
গ্গাধলায়তআতা-আধিষ্কায়ে 8 মাম সাথকি 
হয় সাভ্টিশশিগ প্রধৃতিক্জে লয়ল করলে, দুঃখ 
পায় হাণিজাষ লেকায় প্রধতিক আহলে 
দে; আমাদের পরম লঙ্ষোর দশা পলয় 
শুভ বুদ্ধি শুভ ধাসমা, যক্ষি শত দৈখাতে 
পাদুর-সি-ফাসনা চট্রিতাথ হাব পাম পাথে 
চলপুস; যতরকঘ দক্ষপ্রবাভি আগাদেরলুক 
জানত বা অফ্রাচেত ধনঙগপাথের যা কারে 
ভাতদর গালা পসরা দানল হা নিছতুজাতাল 
হত্রিতাই পাটি; আহা আটা সরল ও 
ইনরতঘাল। হাতি শিঠিখিনি বাই লোছ 
পায় না, আনা অনেক ভর মানাবত্তর পাকি 
ও কাঁটা ভাড়া কযা মোহে মালযষর 
গঁবামে সৌদর্য, সরল আনন্দ, ধিশবল লা! 
সমলপন্ধ জানবার উংসূক্য ও মানবপ্রসিত এই 
চার্ট মলি মল্ত্াকে বরণ করালে তবেই জগবন 
লাকি হয় শুডবৃদ্দিজার 
নদে চে তৈ প্রেম তাপ পাক পাড়ে 
হয মাঃ-এই রকম আরো কতি অন্গবটকার্যা 
শির লা তিনি উদাঙাহী? 

বেলে কাইসিল বহুশুলে হপধান হাদেও 
ভাঙুক সবচেয়ে মন্ধে কষে কার যে গণটি 
পে হাল তরি [ডক সতািষ্টা। গভির দম 
লা তা অল্তয়ণিমশী ভগলান, এ-মক্টের দ্রদ্টা 
দিন ভাপা হাতি পায়েল লি ঘতে। কিশত 
হাসন লাঙা পাল িনেতছন ভাতিই মালের 
টা পরম উপা বলে অভিনন্দন কহাত 
তন কখমো এতটুকু কতা বৌধ কারেন গন 
গ্রন--সবার চেয়ে বড় জান হাল হান, 
পরার চেয়ে বড় প্রেম ভগবহ প্রেম, সবার চেয়ে 
বড় সতা ভগাবং বুপাপিরাহগা়র এ পাম 
গিশ্বতম্তে তিনি কান দিতে পারেন মি 


০0 








লি ৯ 
8৮০. 


অবোধ বাদ্ধর জঙ্পনায় দিশাহারা হওয়ার 


 দর়ণই। . কিল্তু সমাজে যে মানবিক পরার্থ 
 দিচ্ঠাকে। প্রমত-সাহকূতাকে, সংসাহসকে 
. ঙবাধশন 


চিল্তাকে-_সর্বোপরি - আঁমগ্ঠির 
সার্বভৌম মামবপ্রগীতিকে | তিনি ঈরাদিন 


 শর্ববারেণ্য বঙ্গে আক্লান্ড উৎসাহে প্রচায় 


৮ 


করে এসেছেন, তার জন্যে ' প্রতি বিধব- 
মানবতাবাদণ তথা অধ্যাত্মবাদশর আন্তরিক 


'ক্তজআতাই ক তাঁর প্রাপ্য নয়? 


[কল্তু তাঁর আর একাঁট আশ্চ্য" প্রাতভার 
জনোও তাঁকে আমি কম ভালোবাসিনি £ 
তাঁয় আশ্চর্য অফন্পগ্ত রসিকতা । নে 
আছে রবীক্দ্রনাথ একাদন আমাকে. বঙ্গে- 
[ছঙ্গেম হে, রাসেলের মতন রসিক. তিনি 
দুটি দেখেন আমি। আমাক নিজের মনে হয় 
যে, আধামশ্র রসিকতায় বানা শর ও 
[পতাদের ্বিজেল্পুলাল রাসেলের চেয়ে কয 
ছিলেল মা। বিল এ বিষয়ে রাচিভেদে 
মামা মানুষের মধো মতন্ডেদ হোন এক্ষথা 
গবাই আজকে দিনে মানতে বাধা যে, 
মাসিলের রসিকাতায় উত্স বাধালোর মর 
পথেও এজটকে নিপ্তো্জ হয় নিিমন 
[ফিছুই নেই যা মষে গায় দাঙ্গিতম৫ তিনি 
হাসা মা পোস্টাল তা লস, 
বাসপয়া তাপস ফেলা নাম তক সত্য 
ভাত টৈজ্গতত পায়েল োলপিত  খাুলিন 
প্রায়ই জগ হাসার লা পাজাটি তা খাতায় 
দেখা চাঁয়াপয় আষিাশই সটিগা কঙ্ে এ 
গঙ্গা ভালালাপা় গাধা যাপাট্নিকা 
নেই । ল্রীতয়ারিল আধাতক এলাধার শি, 
ছাস্কলা,। হঙান আকা কাঠিয় সাল প্রণালাজাতা 
করায় পায় অনাগত পয গামা তৈতািলা ? 


টা) খাটো, মগ তি 8 চি 
76196 1058079)7 01 রুতীকাত পা) [ঠিওগ তা 
£লিজযাহী সস চৈ টিটি পাদিতারিটি ৬106 9 
এ. সংপাকা  ভীপ্াপ্রহোর | একটি 
হালায় ঠালজলা ভাপঙছ তায 

[০8171 আও ঘিসিঙাতে 0৮108080081 
17517 81500 11 আলিম 0760 10৮18 তত তেন 
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| অগাধ দেবগাণ গালৃষকে হাসি কয়গান 
ঘয়েছেল-যার আড়ি মেলা ভার | যে মাল 
ঘাসাত স্বালে তায়ে মেঘলা হে বাসে থেকে 
ফাহকতা হতে চাষ তায় আহগ্থা পপাশীলন- 
ভরাড়ান ছাল মালে। 


তাই হাসিকে হেতস ঈপিট়ায়ে ত্য়ায় 
[বিপদ সমহ্ো। কিল গ্থানাচাধলশ ত 


রাসলের সহাায় গতি মাত উদাহরণ 
গিয়েই মধূয়েন গমাপয়েহ ফরব। 


চর 
১ ন্‌ শিপাশ বাস 
রর রি 


* হাইলষলের একটি হাপশীক সপন হ্রীজানিন্া 
এইভাবে লিখেহিজেম তাজ আসগাতলট। ভাবত 
আমর 8 40৮০951754৩, 092 2০. ৩ 
চু্টবা 


) ৮ দা 88748 8445 3728 ত২ পেকে টি. 7 
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ই শ্রাবণ ১৩৬৬ 


শক, আগে ভাসে গেছেন একটি 
অপরকে পমৃতিছারণ তাঁর আ্ুলন", সরস 
ভাতে. রমন আশ্চর্, সরস "ইংরাজী 
গর্দাইবা-বা 





হোগসও রিয়েলাইজভ্‌ ' এ্যান্ড'  ডিস- 
আপয়েস্টেড। 'এতে রাসেল আশৈশব 
কোন্‌ কোন্‌. প্রকারের আবহে গড়ে উঠে, 
ছর্লেন তার, চয়ংকার বর্ণনা দিয়ে শেষে 
(িখেছেন, কোনো কোনো দিকে ইংলহেড 
সভাতার প্রগাঁতি হযেছে বৌকি_বথা, মেয়েরা 
ভারি 8১815528 
তাচ্ষিক মতবাদ ' খানিকটা প্রতক্টিত হয়েছে, 
শ্রমিকদের অবস্থার প্রচুর উল্লাত হয়েছে, 
মানের মুত্ার হায় অনেক কমেছে-সব 
জড়িয়ে অঙ্তাত ইংলন্ডে মানৃষ আজ 
আপোকার চেয়ে বোঁশ সুখখ বৈক। কচ্তু 
তার, পয়েই লিখছেন ও | 
প্হশয় রে, বিশ্বসভ্যতার রঙ্গমণ্ডে দেখ 
একেবারে দবপরশত ছবিঃ রুশ জারদের বে 
একার টপ্ধরাচায়ে (ডেসাপোটিসমা) প্রগতি 
পঙ্হশীজের | আতঙ্ক হাতি তার প্যাঙ্লে উড়ে 
এস জাত বাসগ্ছে এক ঢের বোশ প্রবল 
ও লিখ্ঠুর সগররাচার । অস্ট্রিয়ান সন্কাক্তা 


যা ভাপা ছিল পষ্চাহাপজ্হশ-আক্ষ দাড়িয়েছে 
মক্ষকোর 


হকামবরদার (অথনিহ তপাবাপ্ড, 
াঙোভাটলায়া। ভাগাগির প্রা চশন 
হায় বি এক জারুগ হাহেকারস রপশাকতি । 
আহামারিকাগা পণ্টাশ লসর আতগ হল 
৬ ্রপাঁরাকা ্াঙ্ক হাহা দাঁড়াচ্ছে 
ডি পদ) জা রি 
দনয়ার উপারে শাডনি করছ আগর 
যুদ্ধ মহাডিয ? 

ত-ছেন পারপিথতাতে লিখছেন 
তাঁর মনোগহানে দুটি সবর নিরক্তয়ই ঝগড়া 
কাক: "একটি হস লেখাকর আশাশশীঙ মন 
যে লাহপ-রাসমলাা ছেয়ে প্রাণপপ তথায় 
প্রযেক্ন আপ সবাইকে 'সাহিফু ভঙহিগাপত 
বোঝানো লর়কার, পাকে দিপু খালা 
দরকলার-_কোন: পথে মানুষের আন্ত কোন 
পশথ ধযংস। আর একাটি হাল নিরাশার 
হআিশবাসের লাঙবাহাসা রাসেল যার নামকরণ 
কারছেল-ডোভলস্‌া  আডতোকেট 2 সে 
পরা. 

হে রাপসল তম দেখাত পাচ্ছ নাশক হে, 
জশাপত রাহা ঘটা কিছুই তোমার তভায়াজা 
ফান নাট বশবমানম আজ বাঁচাবে না 
মধতর নিভায় করছে কৃশ্চেত, মাওংসেটং ও 
উপাক়ে। অপ্লা যদি বলেন 'মরোত আময়া 
কেউই তোমার বই পড়েন না-আর 





ক .. 


সপ 1 জল 


নাশ" ছাড়া আর-ফে. িখতে 
গেয়েছে, এ-ুগোর) বইটির, নাম. 'পো্রেটপু 
[মে 'মেমারি।' এতৈ একাটি নিবন্ধ আছে-- 


পড়লেও বলবেন অর্বাচীন। হয়েছে 
ক, তুমি পোছিয়ে পড়েছ, ঠাকুর, তাই 


এখনো মা্ষের ভবিষ্যৎ লিয়ে মিথ্যে ঘাথা 


বকাজ্ছ।” 
লিখে রাসেল মল্তব্য করছেনও হয়ত 
শয়তানের উকিল বলেছেন ঠিকই, কিম্বা 
হয়ত ভুল। হয়ত স্বৈরাচারশ হাকিমের 
(ঁডক্টেটার) দেখতে যত দুদাগ্ত আসলে, 
তত নন। হয়ত খাতিয়ে লোকমাতে তাঁরা 
টললাতিও পারেনলসহ্তাত খানিকটা । হত 
বইটই লেখা লোকমত গড়ে তোলার সহায়তা 
করতেও পারে-কে বলতে পারে 
ভেবেচিন্তে আন এখনো সমানে বই লিখে 
চলোছ নিরুৎসাহশ দৃঃখবাদদর বাহ্শবদুপ 


সত্বেও, বঁদিও এত করে কোন সাত্যকার 


সুফল ফলছে কি না বলতে পারি লা?” 
মানূহ অনেক কিছুই পারে, কিল্তু 


অপরের দল্টভ্াতি সুঝাতি পালে লা 
সহজে । রাসেক্স এই পারায় বড় পক্ষপাতশি। 
এই কারণই [তান এক বোশ সংশায়র 
শকাহনাতি করন বললেন কে. আমরা যদে 
সংসারের নানা টিষয়ে একটু কম নিশ্চিভ 
হশ্তাম তলে জবাত অনেক শ্াজায়ার 
ইনম্ঠ-লাতা ল্াপ তলত: খাটি ধাামকিদির 
সঙলদ্ষধ একথা সতা লা হলেও (কেন না খাটি 

ধাাকিযা কখনো পারের উদ্পর চড়াও হন 
নাপ্চহ্গাশিত বিশাস করে যথাসগভক 
[নরালাম আহাশোধনের পাথই চল ফাতবন)। 
সংসাহরত সাড় পানর আনা রাজনাতিক 


দলগত তথা নিঙ্করুণ একনায়কদের 
সগলমেধই এ ৯0 কীছা হাটে না ক সাড়ে যেত 
শ্রানা ১ আমার মন বালে খাটি । তাই 


রাসসালপের এ-দছ্ক্াও আম সাদতরই 
কর দন । 

চকমহু সকার উপদ্র-আবার কালকে 
আম বহুবারই প্রণাম লরেছি তাঁর আনোক- 
সামানা সতারাত শু শতিভষদ চরিতের জান । 
এমন আভায ভাঙুক ও লরপ্রততিজ্ঞ 
পথকব এ প্মাঘামৃখর চবপথশাগশ যুশে খু 
কমই দেখা হাহা লিশাম কাকে দচদতাশসিসি 


বরণ 


প্রঁতছাধরপদজ হা) সভাপরাতা সমসাহ্ধ 
হ্শ ০2: তি ৃ 
তাঁর একটি ভারি অঙ্গার বাসিকাতা উদ্ধৃত 


করত রাস পিবরি সমাগত টান । 


রসলক এক বন্ধু ছিলেন ্গ ঈ আজ 


রাসেল তকে এক সময সমীহ করপুত্ন 


রি ক 
আত প্রচতভাধর বল নয় পরহা সাহানিঘঠ 
ও উল 
কালো এর সঙগযাদধ রাস হাছন 


(৬৮ পাহ)। 

মুর হিল এক অনুপম পাবিততা | 
তাগম মাত একটিলার তাতে হদায়ে সখ্য 
বয়োছিজাম-তাও ফটিদি এপটে। হা চক, 
একপিন আমি তাঁকে এমনই জিজ্জাসা কার 
বসলাম £ মু! তুম কি সব্দাই সতা কথা 
বলে থাকো 2 সে জবাব দল £ না? আমার 
ধুর িশবাস মূর সারাঙ্শীবন কেবল এই 
একাটিমার মিথ্যা কথা বলছে ।* 


এইসব. 


১৯১৩ 
সর চারাপে হয়ত অআ-স্নণিতির কথা কছু 


এসে শেল। িকি্তু এর প্রয়োজন ছল 
আরো এই জন্যে যে, রাসেলকে কেন 
ভালবেসোছ, সেকথা খানিকটা ফিয়ে লা 
বললে আমার রালেল-ভঙ্তির পাশাপদশ 
গুরূভান্তর চিট ঠিক ফৃটিত নাআমার 
মতে। শ্রম) 





শর ০৬০০১ 


প্রদুর সতেজ কে 
এবং মস্তক শীতল রাখে। 


৯৭২, অশাত্মা গান্ধা রোড, কালকাত 
5৩, বাঁশতলা স্ব, কলকাতা 
সা 


ক পাপা আজ 





পপি সল্প পপ পা ৪০ ০৮০০৭ পা পপ ক 





নিকো! সাবনর ফেগা দিয় দাহ্প্রা 
অন্ধ একব'ব মাথা ঘবলে অরামাস 
(08771) হয় না ও এটি 
নিহিত বারতা চুল 
পরিস্থা র্‌ ও সুন্দর হয়। 





তকের পরিগ্ স্বাস্থ্োর জন্য 
আসল বীভ্ানুন'শক সাবান। 
এটি পার্ক ডেভিসের তৈরী 


লিএ$ 





বিন্ল আর বিনয় বলোছিল। উত্তেজিত হয়ে 
ঢুকলেন তৃতোদা। 

ভুতোদাঃ ছাঃ ছ্যাঃ! কালে কালে কি হোল! 
বিমল: আবার কি হোল? 

ভুতোদাঃ জানিস আমাদের ছোটবেলায় বড়লোকের 
বাড়ীর বৌ মেয়েদের পাকী শুদ্ধ, নদীতে ডুবিয়ে 
আনা হোত যাতে মুখ কেউ না “দেখতে পাঘ। আর 
এখন বুড়োধাড়ী' মেম়েরা সব আপিসে কাছ করে 
বেড়াচ্ছে £ 

বিনয়ং তাতে আপনার হোল কি? 

ভুতোদ1: আমাদের মধুপুকের কেলো এখানে এক 
অদাগরী আপিসে কাল করে। কাল গিয়েছিলাম দেখা 
করতে । ঢোকার মুখেই এক রংচং মাথা আধুনিকা 

পথ আটকালো। ইংরিজীতে চটাং চটাং করে কি 
বলল | আমি বললাম “মা লক্ষী আঘাদের কেলোর 
সঙ্গে একটু দেখা করব 1” অনেক বোবানোর পরে 
বলল “ও, মিষ্ঠার রে--আপনার শ্রিপ পাঠান |”? 
চেয়ারে ঠ্যাং তুলে একটু আরাম 

করে বসেছি বলে--“ঠিক করে বস্থন। আপিসট কি 
বাড়ীঘর পেয়েছেন ?? 

বিমল ঠিকই তো বলেছে £ 

ভূতোদাঃ কাক্ষককা মেয়েদের আম দুচোখে 

দেখতে পারিনা । ওদের বাড়ীঘরে মন থাকেলনা। 
শুধু এদিকওদিক ঘুকে বেড়ানো আর চ্টাং 

চটাং ইংরাজি বুলি । 

বিমল আধ বিনয়ের একবার চোখে চোখে চাওয়া 
চাঁওয়ি হয়ে গেল। ভূতোদাকে আর একবার 

অব কর যাঁবে। 

বিনয়ঃ ভুতোদ।, আছ তো রবিবার | চলুননা আমান 
পিসে মশায়ের বাড়ী । গড়পারের ওদিকট। 
আপনার দেখা হয়ে যাবে আর আলাপ 

পরিচয়ও হবে| 

 ভভোদ1: তা যাব এখন! 

বিকালে গড়পারে বিনয়ের পিসের বাড়ীতে 
ভুতোদা, বিমল আর বিনয় । 

বিনয়ঃ এই যে ভুঙোদা, আমার পিসততো| 

07 $7-452% ডিও 


বোন মিলি। একটা ব্যাঙ্কে চাকরী জাযোে। 
ভূতোদ। (অপ্রসন্গ)ঃ চাকরী করে? 

তা বেশ, তা বেশ | 

মিলিঃ কেন চাকরী কযা আপনি পছন্দ কযেসদা? 
ভুতোদাঃ ভেয়পেয়ে)ই না, নাত তা কেন 

করবনা । তবে মা আমরা বুড়ো মানব । মেয়েছেস 
ঘরের কাজ বর্শা করাই পছনা করি । 

মিলিঃ (মুখ টিপে হেসে) ও এই ফথা। 

বিমলঃ মিলি, আমাদের খাওয়াধিনা ? 

মিলিঃ নিশ্চয়ই | 

মিলি সবত্বে মেখে পরিষ্কার করে সবাইকার অধসন 
পেতে খাবার পরিবেশন করল ভুতোদা 

অবাক ইয়ে দেখছিলেন। হাবভাব দেখে তো ঘের 


. লক্মীই মনে হচ্ছে! 


বিমলঃ (আড়চোখে ভাকিয়ে) তুতোঙা, চাকরী ক! 
মেয়ে। কাছে বাবেন্না | কামড়ে দিতে লারে। 
ভঙ্গোদাঃ খান । 

খেতে বসে 

ভুতোদধা : খাবার তো অনেক করেছে! যা, 
মাছের খাস, মাংস, আলুপটলের ডালনা। 

ঠাকুর রেদেছে নিশ্চয়ই | 

মিলি না, বাড়ীর রাবার! আমিই করি। 
ভুতোদাত তা বেশ। কিন্ধু আমি বুড়ো মাহয। 
এতো থেতে পারবন1 | কিছুটা তুলে রাখো । 
মিলি: খানই না আপনি । না! থেতে 

পারলে পাতেই রেখে দেবেন! 

ভুতোদাঃ বা বাঃ খাসা স্বাদ হয়েছে তো । না, 
পড়ে আর কিছু থাকলন1। আর একটু ডালনা! 
দাওতো। কি দিয়ে রেখেছ মা! তেল তে! 

মনে হচ্ছেনা । 


' বিমল: কি দিযে আবার । 'ডালডা দিয়ে । 


ভুতোদা 2 (5টে )- আবার রলিকতা করছিস? | 
মিলি না সতািই খাবার দ্বার সব “ডালভাক রাধা ী 
ভুতোদাঃ আমি তো জানতাম ভাঙজাডুজি মি 
ফিছ্টিই “ডালভায়” হয়। 

মিনিত না সব সাজাই “ডালডার” জাল ছয়। 

বিননঃ শেম শেম ভুতোদা | শেষে চাকরী করা 
মেয়ের কাছে রান্না শিৎতে হোল। 


ভুতোদ1; আহা, আমাদের মিলিমা! তো একজন |. 


আরো বে হাজার মেয়ে কাদ করে তাদের 
মধ্যে এমনটি- 

মিলিঃ লা জুতো, মেয়ের! টিটি করে 
জীবনযাত্রা স্বচ্ছল করার জন্কেই । বাড়ীর কাজে 
জার? কোন আংশে খারাপ নধ॥ 

বিমলঃ ভুতোদা, এবার কি সব চাকুযে মেদের 
বাড়ছেই খেয়ে দেখবেন নাকি, 


হিন্ুঙ্থান লিভার লিহিটেড, ঘোবাহ 





সই তি 


উরি 


রত্পাা সশমাগ্ত বাঁপতজা অচল 
ডান অধাছত বাঁলয়া সংবাদ 
“রানী সাম্প্রাতিক। বৈঠফেয় পর সাধায়ণের 
ধাুগাও তাই। কিস্তু অন্য বাপিজোয় কথা 
জামিল, পীম়ালেত পাচার বাণিজ্য অবাধেই 
চ্ত্ছ: আভল অধস্থাটা পৃধ্‌ 'দাল্পশর বৈঠক- 
খালায় কাগজ পপ]! 


প্‌ 


সম | ছিয় বিয়ুশ্ধে অভ্ভিোগ তই তে, 
গামখ্লাপদয়। হাত তিন এছ হাক্ার টালা 


ছাবাযুন্রশি”- পংস্প্রাপণপ মল্তবা ধাপ 
ছাপ | 
& ৮৬ 1 ৫ হা 


ঙ রঃ গু 

ক রে ঘসা কর্বতল 
€ লইলার পর রাজাপাজ প্রান অঙ্গ, 
দের চা দ্দয়া অস্পায়ান কঁকয়াছন 177 দহন 





পুশ? পা 


িপ্মালপলা গালা 


কর এ চার ক লে, অন্তত 
চাকররা হাই বঙেনাবিলিলেন। জট 
সহযাতে। 

রি ৪ ০ 


পালা, কায়বক্ান সিপাহি 
সৎ অধ্যে তাস খেলায় বাথ কাটাকটিত 
ফজে এলজন সপাহশি নাক অবস্থার গজ 
চাঙ্গায় এবং অ্রাহাতে শুইজানজ মতা হয়। 
আমাস্রে অনা এক 87 ০০০ 
গাল! চালাবার কথা শৃনিন লতা? 


নিত 





আন-পত্চেড সাক্ষাংকারের সংলাপসি 
বঙ্পা হইয়াছে, তাহারা উখানাশিলর 


বিল “এপ্যান্ত 'নৌকা দিলদার? 


অংবাগই শপে: হাসে আহ নৌকা 
ভঁষির' খবর কখন আপস !! 

রী গজ রি 

৭ পিপি আউইনস্ভায় বর্ষাকালীন 

তা স্ক্াপনর উদ্ধোধনে রাজান্পাজ 
শ্রী ডি ভি গার তাঁহার ইংরেজশতে লিখিত 










১ 
)%)1 
| শর তি 


ডি | 
ভি 


1০-২, 
পপ পাশপাশি? 


এ 
যী 





ক্তাতা পাঠ আরম্ভ করা মাতুই 
সোস্যালস্ট সদস্য আৌঁখক প্রাতবাদ 
জানাইয়া সভাবক্ষ তাগ করেন। “বুঝতে 
বেগ পেলত হয় না তারা 'আংরেজশ হটগু' 
তলাক্দাহনর 6 সদা) শেষ পরজিত 


২৩ জল 


দোস্যাজিসটা শন্দ য়ে টানাটানি শুক 
হবে না তো -বকলিলেন িশুখুড়ো। 
ঁ ডঃ ধ্ী 
ভালশতে ফরাপশ বাণজা দত 
মহাশয়ের তজ্জনিসাটি একটি লরির 


ধাজায় ভখম হয়। মামলা রুজু কারয়া 
তানি খেসারত বাবদ দুই হার তিনশত 
পাউপড পাইয়াছন । তাহার দাবির সলপপক্ছচ 
বলা হইয়াছে তয, তজনিিটি জখম হুয়া 
তাহার করমদির কাজ বাহাত হইত । 
শত লুরমদলি কুন, কর-পদন এবং 


তিকিপিকী  হারিতোরসথত পুত ভেইলি 


ঠা 
এ 
কিরেন িশুখিড়ী। 
ক ষ্ীঁ ১ 
ও বাদ্দে শুনলাম, কশাইদির 
7৯ দলা ধরনের ছর 


হইলতশ্হ। 


জলা 


রি এ 
বসন শা হাতিটি, 





1 কি 


কান্লললের হু তি হি 
॥ সম ৯৮) পি উঃ 
42 ৫ ৃ ০টি ] 
তার ছুরি কোথি ঘোকে আমগান। হজ 
রি ৮ 02) 
উল পারজে সাতলা হওয়া যোতো?। 
৬ রি 
পা পক আজ 4 
য়োলংটন হইত প্রোগাহ সংহাগে 
রর পা ১-সসশিশিউলি পপি ৯ 
৮0 সাতে এ চাও 1 জা সপ ৩ ক 
25 ঃ 
একটাও শা 


রঃ এ লস... 5২ ০8 
আমাপদর এজ লহযাল ক লিপিননাএই 
টা শন টি 
বল-এর অর্থ গাল, 
হায়” 


তৃ্থ দি আক্বাস আগ বেশ এষ 


| ছে্াহ আনিকটা উপদ্বত কমিয়াছে। 
৫ 
ধ্রকট সমালাচশরী বলতহ্ছন লেগকে 


ল্গভৃষ্ক কর খুবই যৃকক্ষধ্ক্ত হইয়াছে । লতি 
বড়ই গসোক বয় শেশ। বিশুযা 


ক পপ এ 
কাত কিন 


১০ অযালোচকঙ্গের সা 
. ধকল্ত কিট রাজনীতিকদের 
নত হঙ্গো--ন ন্ ধারয়ত 5 1 


বৈ: 


জ্ালিক পদ্ধতি ভাগে রং তওয়া 


হই ্ ষছ লা র্‌ পু একা শ্ঃবাল পাতি 
করলাম । আমাদের জনক লহযাত্শ 





বালজেেন-এবরল্ডারা 
প্রথম আকিকার 
স্বাসনও এই 
জয় ভিজা? 








হবিজ 
২ ০০ পিসি ক সর 


বই 


০ 


সম্মিলিত দক্ষিণ আফ্রিকায় হখরা এমন 
কিছ, একটা দুষ্প্রাপ্য জিনিস নয়, কেননা 
হীরাই তাদের রপ্তানিযোগ্য পণ্যের মধ্যে 
উল্লেখযোগা স্থান দখল, করে আছে। হশরা 
এবং নানাবিধ মৃলাবান পাথর সম্মিলিত 
দক্ষিণ আঁফ্রকার ৩টি প্রদেশে প্রচুর 
পারমাণে পাওয়া যায়। এই ৩টি প্রদেশ 


হচ্ছে ট্রা্সভাল, অরেঞ্জ "রে স্টেট এবং কেপ। 
এর সঙ্গে দাক্ষণ আফ্রকাও আছে যার ২টি 
প্রদেশ পৃথিবীর বৃহত্তম হীরক উৎপাদক 


এর 


দেশ 1হসাবে খাত। শাসন কত 





ল'ডনের ক্রিসটিজে চিরকালের চিরসূন্দর 
হশরক প্রদশ'নশিতে ইংল্ডের রাজ পাঁরবারের 
হারক অলঙ্কারসমূহের একাংশ 


প্রথম আিংকার কারল। 





বর্তমানে সম্মািলত দক্ষণ আফফ্রকারই 
হাতে। মধ্য আফ্রিকার বেল্পজিয়ান কঙ্গোও 
পাঁথবীর মধ্যে অনাতম হশরক উৎপাদক 
দেশ। 

দাক্ষণ বা দক্ষণ-পাশ্িম আফ্রকার 
হীরকখাঁনগঁল দেখবার সূযোগ যে কোন 
ভ্রমণকারশব পক্ষে একটা স্মরণধয় ঘটনা 
তাদের কাছে কোনাদনই এর স্মৃতি মন 
হবে না। এইসব খানতে এলে [বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে যোতে হয় এমন সব হারা 
দেখে যার ওজন তখন কারেটে নয়-পাউস্্ড 
নর্ধারিত হয়। আফ্রিকার এই ৮টি খানতে 
খুব কম করেও বছরে ৩৫ লক্ষ কারেট বা 
পৌনে এক টন হীরা ও অলান্য মৃজ্যবান 
পাথর পাওয়া মায়। 


জোহান্সবাগরি ৬০ মাইল উত্তর পে 
ট্রা্সভালের প্রধান হশরকখাঁন। এই খনাতি 
৫০০ ইউরেপশয় ও ২৪০০ অন্জিকন 
চাকীর করে। ৬ মাস চাকরির হুক 
এদের খনি সান্নহিত বাসডবনে থাকা হয়। 
এই ৬ মাসের াক্ষকালে খানিতে কাজ করত 
যাওয়া ছাড়া অনা কোন কারাণই আাসভবানত 
এলাকা ছেড়ে বাইরে যোত পারে না। 
এবমাত পুরনো কম্ারটদকুই হারা নাড়া, 
চড়া করলার আংধকার আপছ-_আর অন 
সলাই সে মুগ থেকে বশ্টিত। এই খন 
হ্ঘক বস্ছার যে ১৫ লঙ্ষ কারেট হিরা 

উত্ত্তা্সত হয় হিরু খপ্ধ্য শহকুরা ই ভাগ 


হশরা আর ৮০ ভাগ আনান মূলারান 
পাথর | এই উৎপাদন বঙ্জায় জাখার জলা 


প্রথ্ত বছর &০ লক্ষ টন ঘাটি কাত হয়। 

মে এই খাঁনর গা্রীরতা দাঁড়িক্ছছে ১০০০ 
ফহটরও লাশ । 

১১০৩ সালে টমান কৃল্ললান 
সসৈই পময় "থকে 
এখান থেক উদ্ধার করা হয়েছে 6৫ 
বছর আশা যেখান কাপিনান। হশীরকটি 
পাওয়া পোদে সেখান একটি চিহ করে রাখা 


রা 
। 


হল্য়াঙ্ছ | আসত আব্গ্থায় এর গুষ্ভঞন 
ছল সোয়া পাউন্ড 1: এত বড় হখরা আর 
পওয়া যায়নি! পিন্ত হখরক খাঁন 


িশেষজ্ঞগণ মনে করেন এটি একটি খুব 
বড় হারার অংশ মাত। ভরা আশা করেন 
এর বাকী অংশ একদিন-না-একদিন পাওয়া 
যাবা কৃল্লিনান হীয়কখণ্ডটি প্রকতপক্ষে 
খনির ভূপষ্ট পরিদশনিকারশ খ্যানেজার 
মিঃ ফ্রেডারক ওয়েলসই প্রথম আঁবদকার 


করেন। এর জনা তাঁকে ২ হাজার পাউন্ড 
[৬ রা হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা 

ই হারা দেড় লক্ষ পাউপ্ড দিয়ে 
ঞ রা আর এখন ধাঁ এই হশরার 
বাজার মূল্য যাচাই করে দেখা যায় তাহলে 
দেখা যাবে, একস দেড় লক্ষ পাউণ্ড কয়মূল্য 
বর্তমান মূলোর সামানা এক ভঙনাংশ মা 
১৯০৭ সালে এই হাীয়কখণ্ডাট অগ্তম 
এডওয়ার্ডকে উপঢৌকন দেওয়া হয়েছিল। 
পয়ের বছর আমস্টার্ডামে এই হখরা কেটে 
যখন পালিশ ঝরা হল জথন এর থেকে 
৯ট বড় হীরকখণ্ড এবং ৯৬টি দ্বোট ছোট 
হশরা পাওয়া গেল। সবচেয়ে বড় খণ্ড'টর 
ওজন দাঁড়াল সাড়ে [তিন আউন্স লা ৫৩০ 
কাযারেট। পরে অবশ্য এই হশারকথন্ডাটির 
নামকরণ করা হয়েছিল স্টার অফ আকা 
এবং এট বাটিশ রাজ্দশ্ডের শোডা বর্ধনি 
কারে আসদ্ছে। 

১৯৩৭ সালে ২১৬ কারেড শুজানর 
আরও একাট বড় হশর' পাওয়া ফায়। 
আমেরিকা ঘন্তরাষ্ট্ে এই হদরকখণ্ড 
দেড় লক্ষ পাউপ্ড িকি কারা হায় এর 


শহশিক শট ঞ (পলা) শিয়া ঈদ 
শট ৩৫৯ কারা) সালাত সিইও 
টু 
হশরকখড বের করা হাহ কাটি পানা 
৬৮ 
করাকে ধুর প্রায় অপধাকি পদে লট হালা 


রর ১ রি 
প্র এই উই চট ভিলা পা 50 


রর 
লক্ষ পাউন্ড মিরু কয়া হায়াছে। 


গেছ । 


“টির ন্‌ 6৮, রী ত 
সপ্ত লন্ডললার িসাতিতত হল 
১০৫ ৭ নট 
এর সাল হা লিকিধালী টা আসত “টু টক, সচল 
হল রা তির কি এ শর ক্ারাজািনিবীগাটি ২৩৮ 
৮০ স্‌ ক, &0%1 15২৭ কা টে 18111 £. ২8) রং 
পাশা জান পাশ 8 উপ 
কি র্‌ 77 সত | ৫৪ নেন খা পা উ 
ধু সি 
৫0 ইসস পাতি কাপে চালে 508৮5 
£ ৃ ০... 
১ 0%-2 এই পিদিশ্রাতি শিতা। [* 
রঃ ০ , রঃ 
সংগহ,। প্টাগ্াল প্র ৬9 পা বাড়ি হত 
লাবসারশ্র বী লংলছ আবে ইত হলি 
8 / স্ৰ তৈল দ্লবলদে 
রকরপারবারের সহ স্থান সাগিল। 
ও ৃঁ 0 বে ১৯27465 নিযে 
হংলপ্ডের রাজপরিলারের মাতে [লিনম কারে 
স্দরুডি ট এরিক নি হর রররনির 
রানী ২য় এলিস্ঞানেথ ও তার মানায় তত্র 


অলকারই বেছি ছিল) এই ঃ 
আঅন্দংকাল আগা লাঙাদি 
আাঙ্েকজা দুয়ার টায়রা, রানহি ১ এলি, 
পাক্যাদিবতদ। € হযাপহার সা 
আফিবা ইউনিয়নের সরকার যেসব 
উপহার দিলেন ভা. ১৯০৭ 
দিম এডয়াডাক যে কৃপনান 


নি িরি প্রার 
হু শালি) 


লুথর ২৩তম 
হ্উথু 
্ীরকখণ্ড 
70 





চা হজ 


৪৪৯? ৭. 
১৬০৬ ৮৪৫ 
৬. 


১ 








চন্্দত্ত 


আজাব কাতয়কহোর তে আটটি, 
বায়োটিক ওষুধ ধার হচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই) 
এইসব ওখধে অনেক বড বড় যোগ পেরে 
রকম প্রারতকিয়া দেখা যায। লিড 
যুপমভার্সিটর  ভাং ইউজিন খায়নবার্ধ 
বেন যে, বাকশট্রপিন নামক আপ 
কাযর্ণটিক ওধুধের সশো কিছ কিক 
কাধহার বারা £কাধারে ওধুধটিয জখবাপু 
প্রহাযো পল পাতা ১০০ থাক 90০0 শপে 
তর তায় এবং রাশ সারান ছাড়া অনা 
পকানও বম প্রাতাধা দেখা বায় না) 
এইভাবে জিংক 5 ধাক্াট্রীসন লামক 
চহাসাপিহ তে সহ জবির প্রায়াজন সেগুলির 
পনি সাধনের কাজও জানো । 

ঞ্া 

গাহাাতিদয কমা পপি শীতারিস জালাল কাত 
সান আারিতিতা ভাশাদমধন করাত হায় পাত্তা 
হক সংরক্ষণের পক ও ঙাক্ষা রাখা সরকার 
রয় রাঁশয়ায়। গম চাতষয় ময় লেখা 
তশোয়েক্ছাল জখিজ গা একরকাম বিশেষ ক্ষত 
কারক ছুয়ধা জাগায় আলা গাছ চাপ বিশেষ 
অগুবিধা হায় এবং এই তাসিজিধা গলশি- 
করালেয় জলা রাশিয়ার টউজ্যাতিলিরা পাবোষণলা 
করতত আরশ করেন তিলনশটাগর 
"প্পাপি পত্াটিজশাদ টিপার ইনপ্গ্টিটিউটা 
বিজ পোচ বস্কাণেয একটি পদ্ধশীত আটকায় 
বরো | এয়া জাতিয় হো, পপারার। হাতা 
“কক্ছুটা পপিহহাধাসাত পাজিপিহ য় ও 


হযিশতি তাল পজ্গাহিছি আতধা ধা পান 


কঙ্া গু তিন নই ভ্বয়ে  রাখপলই 
্ রী 
বশীজিপাতলির শাহ এবাটা পাতাল তাগতরণ 


পড়) অনশীা এই আবরণ গায় আত 
স্যার ভিত হাজারে বাচার পহা রদধ 
হয় জা। যালে এ পদার্থের আতরণাটি বিজ 
সবক পাকা ফাক শাহ করাত 
হাওয়া পথ কাধ কার মা। আজাকাঙ 
আবাফ পনের সাফা পরাছুটো কটি 
পতঙণা নাশক ওহধুধও ব্যবহার করা হয়েছে। 





এইভাবে অরক্ষিত বীজগৃলি বপবের পর 
বেশ সংস্থ ভারা উৎপশ্ন হর বিলতু এই 
পদ্ধতি আবিক্কায়ের আগে ঘখম অন্য 
রাসারনিক পঙাথের সাহায্যে বীজাগল 
সংরক্ষণের ব্যবদ্থা হত তখন এত সাল 
পাওয়া যেত না। 


ঞ 


আমেরিকার মৌবহরের নতুন জেট- 
চালাত এক্লায়োপ্পেন। মাকাভানাল্ড এজ, 





মাকোনাজ্ড এফ, চার, এইচ 


চার, এইড, শ্রাবেদর তায় লগে পষাশাশি 
স্পা উড়াজাহীকি মযাকোকা যত 
তা গতিসমপল্ এই নান উতড়াজাহাজি 
সব রকম তাঙহাওয়াততেই এটি উড়াত পাছে 


পা 
আাতি পন হাতির পশু ০১] স্পা উর. 
এ, 
চি তা জাপা আপা “কত 
অন্তর রুপে হে শরিক খুব ক্ষত 
সাধন হয় জাত আমটাদর  আঙ্গালা নয়া 


দপরািতলাভাশীমাতী টিলশততলালাশিযার পক, 


আকাল শাতলিকজাশাতা 

০৫ পি 

এক) ওযু আহারের আজিজ পদায়া্ছিল 
5:৬০ চি হি 

এ অনু রক্ বেজ পৃজাপাতিত সপ 


বেশোষ ফলগায়ক । রাদুতষ হায়রে পরশ 
পাস্যাধ কাথা, জার কিংবা গগগশিনিতা হাল 

াঘাসিলাোনা তেলে ভাব্ধিশ হণ্টায় হাহাই 
এ উপসগগিতিল দৃশড়ুত হক। 


“কলা খাওয়া? বাশিষ কাজি কাকা 
থাওয়াহ কথা আমরা বাংশক্ষ-লই বাল 








থাকি আদলে কলা একটি আত উপায় 
অভিজাত পাঁরবারেও কলাকে কখনও তাচ্ছ- 
তাঙ্ছিলা করা হায় না বরং আহারাঙেত হে 
ফল খেতে দেওয়া হয়, তার গাধা কলা 
দবশেধ সমাদাত হয়ে থেক প্রশ্য সারা 
বছর ধৃতরেই কা পাওয়া যায় তালা লা, 
ভারত বাটি রকমের কলার জশ্য হত। 
তাষলা তেরে আধা হাত কাপরা রগ বভিশ্র 
ধরনের কলা বাঙ্জারে দেখাত পাওয়া যায় 
আগেই বলা হয়েছে যে, কলা একট 
পর্সটকয় খাজা । এর মধ্যে টি শীলা টিলা 
৩ শহহ। ধাটামিন। পাতা পায় এলং 
করার হ্কাধা জঙপশীয় পদাহ্ণ ৬5, 
প্রোটখন ৯০৩, তস্দহা পদার্থ 9২, শ্হং 
খণ্রত্ত পদার্থ ০0১৭, পবা জাতসিজ শাদাহা 
৩8.৪. কালাশায়ম 07০১, যসফকাদ 
0,০0৫, পুলাহা 03 ভালা আছে আর 
ক্যালপ্র ১৫৩ ভাশী। 


* 
চি 
5 
ক ঙ্ক 
5১৬ 
+২৯০৯২৬০ 
% ৭৩৬. 
চে ২ 


রি মিনির পে 





্ 
৯৬ নম জজ 
রিড তক ০৪০ 








ইউপ্রাপ-ক্ভঙ্ ভাঃ উাগার মহত প্রতি 
দিম প্রা গ প্রতি শনিবার ও সারিকার 
ব্ৈকার। ৩ প্রীত এটীঙ আাক্ষাহ ভকুল। 


তত গ্নক কোড, বাজনা, কালিকাতা। 
স্টস্ঠ বীকীকীবী কক ৮ কী কীকী কাকী কী ৯ কী ক কক 
(দল ৮5১) 


বকবক 
খীবীবীবীকরককক কব, 











_-- জুয়তেবাহ বা শাঙ্ক _- 

. জ্ধাগ্ধয ও ছুর্খলহার আহোৌহধ। 
পূর্ব হইতে বড লোকগণই ইহা বারহার কালিয়া 
অটুট সবাসিঘ। জি শানু উদ্ধপভানা তর 
বর্তমানে সর্বসাধারণ উপকৃত হইতে পারেন এই 


উদ্দেশো। ইহা পেটের লাখ সজা 
[হরণ কারিততহা ১ পিটিশ মলা ৩ 


অঙ্শল* বে জম বা 
ডাকমাশৃল প্রতষ্ত্। দিছেন জাটীলত শাাল হায় । 


শার্ক হ্েঁকটম কোঁজক্াাল ওয়াকস--১, সাক 
শ্বা, কাঁজকাতা-ঈন | কোন ও £ছি-উউউর্স 





সপ সিপপজপ্স 


ভাইজান ১৪০৪, 
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আলকাল অনেক বাঙালশ লেখক াতিহাসিক উপন্যাস রচনায় 
মনানিয়োগ করেছেন । গতি 151৯০ আছরের মধো অনেক" 
গলো উতলখাযাগা শ্রীতিহাসক উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে। 
কিহ,কাল হাল সিপাহি বিদ্রোহের ঘটনাটি বাঙালী লেখকের 
দত্ট আকষাণ করেছে, আর তা নিয়ে একাধিক উপন্যাস বক 
অনক ক্কোট গঙপ লিখিত হয়েছে। 


গাস্দদশাবুর বাহ্বন্যা সিপাহী িবপ্দ্রাহ নয় লাখিত সব- 
দেয় কহ আর সবচেয়ে তথ্যবহুল উপন্যাস।  ইতিহ 
বিচারে বইখ্নিতক সবচেয়ে প্রামাণ্য বলা হোত পারে। যে দি 


| ইতিহাসের 
রেখে বসবস্ত কিন কাজ, 


বাং, তাতে সুমা 


ট তোল অতার্ত 
হতঘাতছন নিশ্হু। 


সপাহম দাত [নিলয় এখানা প্রথম উপনাদ হলেও তাঁর 
০ম রটনা লয় । অনেক ও শাওপ হি তান এবিষয়ে 
.. রা 


শতক শির প্রেদণায় 
কাট শাহপ লিখেছেন 
কাঁড় বছর আদুগ। 
শপ তাকে অনাতম 


কি নয় অনেক বছর আগে নত ন একাতেক 
কালের হিসাব কান কোনটা 
আধদনক পীতিহাসিক রস-িচলাব 

ৃ বলা অন্যায় হাবে লা বহিবধন্য শিজেনবাবূর 
এ হহাহিদক আ' চরম ফল। রসবগনার স্বাভাবিক দক্ষাভার 
যন হয়েছে বিপ্জ অপায়ন শু ভুয়োদাশতা আর 
লিগ জপল্পত্ছ 5৯ পন্ঠার এই পৃহুহ উপনাদখালাপক। 

রা 


নি 
শেন 
বে 
শপ 
3 


লজ ্ 


ই কাপলর পশ্জিতদের মধ হালকা লোন ঠিকাছে 
“সপাহস বিদ্রোহের স্বরূপ নিয়ে! নে বলেন, ব্যাপারটা 
আলা শাধা। টীতিত্যাসক নয়, তাল টিপা তুলিআটি! কনক এটা 
হচ্ছে দলা পশিনাতা স্তন 





ব্যাপারউাব উদ্পি স্তুপ্র অপব্লিতার আত । 
এস ্পাশস ইভা ৫ হি খুন বে 
ছে. খাও দাহ লুল বুকে ব্যাঙ বা হোটিতহতি 
॥ 

সরধা-আঅলাবধার 1 কিছুই ভরি শা শাততল 
[িশাহশ বাছা [কাছ বত অর্থ 
তকণটা বাজনশীতি বল ৩; গাজেনদুবার, এই 
দুটি আতানাতির লানীনেকত গ্রহণ ল্াবনন, ভালহ করেছেন 
যেত সহিত উনাকে নয লা ৮. 252 4 তত 
থেক আননাদা 1 সিহত কাক ম্রনতিগুত সংখ ঙাডতখর 
দলা কিন | সিক্পাহতি পিছত পলি আলিলণণ দিত সবজির 
[বিত্ত সাথি পগ্থাটলড় উহা মন্দ তহসল শবুনপপি পাড়ি হিপ 
আবটিতত হাক, জিতল কুয়কজলনন্র সুখি তব ছুরি তন 
এ সকল | আর পদ হডদটায় হে বাতিল সঙ্চিল তপন, তিক শাছতাল 
বইখানা পিলার সময উদ দাদির আমতা চিরচগলত হাতত 
থা । 

বাহবিন্যার প্রধান ঘউনাসথাল আনল সহ বাদ শির 
দিকে লিখ শা সহ আঅলুস পরেছে বপতৃতি বইাদাল রর উপহার 
নাহ লা জেহপলহী তত ০ হি হানাসাল কল্প 
তা এ্রহাপলহী লাক্বশপন, অংেরালেগন তিকপারি কালক্রমে 
বনপা তরি শখ পুশ) নিন ছয়ে পি এ উদিত] 
[গিয়ে লাখ লো সালে । 

22১০ 2: সিন না এ ০৮ এ জনিত নি ডি 

হি 7. দত শালি 2 িকিহাটাপিক আও 
কাদসনকি।  এটিতহাটিসক  সাহিতদর আজ আট নালাপাতহব, 
তাতিয়া টেপ, আটজন, আনিকটাদ পেচত ভারতীয়) মিল, 
আলাপ প্রভাত সব্রগপথাতি উ্াশ্রা টনিক আত শ্রাগপানিক 
টব হালে। আপু আমিন বা শাহীন, সুলটির আ, কানাই 
লং, কুটিল প্রাদাদে, কিক হদিশালাজ প্রাদাতি। শমাশ্ট দহ 
আন লাগা 1 শপ, তাই লীগ প্র ইসঠনক, আশার লাশ বলদ পেত 


4 পা 
গে বহি সুদান হাদি ঘুরক কাশিক্াহলিনিল আঅটশার নায় তা 
খু শু ৪ 
গলিত হা ভন পা ওত জাল জাজ তা 6 চদা তাত লারতল ৩১) 
নটি | 0 ক কী ৭ ঙঃ চটি] 1 পা টিন চপ চি তির 24] 
১0128 পাশ রি ০ ০... শঙ্কা তি ০০ শা ও 2 2 
কেট আহি গুদ হয় নানিখাকলে সৈপাহন বিছে হর পপণন 


বহুখ্যাত নানাসাহেরকেও নায়কের মর্যাদা 
যেহেতু কোন ধিচাতরই সে মর্যাদা তাক্স” 


অনার হাতা। 
শাজেন্দ্রব।ব: দেমানি। 
প্রাপা নয়। 
ইততিহাসাশ্রয়ী কাহিনণি লিখতে গিয়ে আনেক সময়ে লেখক 
ভুল রত শ্রহণ করেন। তিনি ইতিহাসের ঘটনাকেই প্রাধান্য 
দেন, ফলে বইখানা না-ইাতহাস না-কাহিলঘতে দাঁড়ায়? মলে 
করুন, প্রকাণ্ড বটগাছ তাতে আছে পাখখর বাপা। কড় এলো । 
তখন লেখক কি করবেন ১. তিনি ঝড়টাকে আর বর্উগাছটাকেই 
করে আঁকবেন ; তাহজেই ভু হাল। তিনি পাখীশালোর 
উপরে ঝড়ের প্রতিন্রিয়া দেখাবেন, তাদের উদ্বেগ, আশবকা, গহখ 
আঁকতে হবে লেখকাকি-কড়টাকে আভাস অরশা দেখাবেন। 
গজেনবাবু শেষোস্ত রগিতি অধলদ্বন করেছেন টিসপাহস বিত্োহা 
পুর হাল-তার প্রাতকিয়া ঘটলো পারপাপ্রনীদের মনের উপরে । 
আশমনার পুজপড়ূত বাকিগত রোধ, ইংরাজ জাতটার উপরে কাষ 
এতদিনে যেন চারতাখাজার পথ একটা খাজে পাপা | বাঁহএখনাা 
উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্দু [বণবঘরে গা লারা ও শিশুদের 


বড 


শৈরাতা 


হতা-আসনার ব্যক্তিগত কোধ-চারজতথরি ফল বাল তিলি 
আঁঙ্কত করেছেন। ভুল করেছেন মনে হয় না কেননা এ 


রকম একটা নিরর্থক নারকশীয় বাপার পকন। ঘটালা, স্টিক কেউ 


বলতে পারে না) শেষ দায়ক নিঃসলেদহ শানাসাহে বের, টকণ্তু 
হক্মডা তাঁর মুখ থেক একরকম জান কার ছালাম দৈওর 
হয়েছিলো গাজজেনবাধু দেখিয়ন্দেন। যে, কহবিধ হাল 

লালা মধ করে আছিনা হকুমাটা আদায় কানে চা 
যে ঘউনার প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা আছে তার এলসী 


2 11 রি 0772 ররর রানে রি 
শব এল কারণ শির্গয় করবার আধকরি প্লিবকের আছে বালতি মলে 
/- স । ১০ ৮৯ শাস্ক”। ৮ ক ই সি ৮ ” ১০৬৯ ঘ লু 
হু উপন্যাসের উপসাহারে অনার িউুগরলাপ-থা। ইলা 
সৈনা যখন লখপনী সতবর আধকার কার টি তখন আনা 


দন্ত 


৯৫৮৮ ৮ ঃ স্ব, ধা একা 
হয িনিনহন কান এশাজেল লতি প্র 1 জা, 


্ ঞ 

হাল ওয়াহোসের সহহা আমলার ছাল শোর, পেমেক জঙগলষ । 
তারপরে ভুল বোঝাব্টেকর মালে তো চলিত হায়ে পাছা 
ওয়ালেসাকে [শবাশ্াত ক মতন কাব আটীগানা জম খন 
তশহটার উদ্পুর হালড় চট িতবকছ্পদয | পহাতিজাটর চি পাকাঘাতিজা। 


০ কচি পা, টা « চিট 4 ্ 
5য়, সে আমনার উপারে ঠিলিবপি ক লয় ভুল টির এই 


পিঠ] ৭ 


৮০৬০ ব্রি লি রর 8 এ ৮ 
(বিন | অআঙগততের িডিগরনগা আও কাক পাগলি । 

চি (পদ ঝা. 84, সপ ৮০০8 4০ কও পে ডি, ১০৬ হি 

এত সাক ঘি টি পধিহনিসিণ ও পি ভাজ জড়ায় 1 পি 
নু ০ 2 চি বুলি রঃ 
কলরব হারালাদের নব নে ভ্ীটিবিল । তে পাশে লেতদ বহললা 
8:23 5০81 পি ) 
কিলকু নিতাগ্তই আরে শি 1... 

রর ৮ নর ১৬৮ ০ 

কাছ চে বহানপর সাকা সরু ল্মানী লামা 


লল জাল বৃলততি শাজজনলাবুর জেলি 


বাংলা সাহা নেই বলেও ভলে। এটি অসামান্য ক্ষমতা । 
অন্ায়া াীপয় লতি টেনে রা হাওয়ার ক্ষামাতা সাহাতাক হর 
্লামতার আধো বোধ কাক সপে গঙ্দাডি ও লিন সেই পজদডি 
15 আঠল শ্ামতায় গান 27 তল পানর ব্য নিত 


রঙ 
দেখত অপুনক লগ পহবচাচত্জাকে গপন। পড়ে হায। 


উপ্পনযালির পাম টি 3 


লিনা মতা যে কানপুরে 
যত, পাম হপ্নাবেশস আমলা কতক জল্মান হারার 
উদ্পার এপ জোহা সতত ইতিহাসের এফাটি পথ সের সংহত 
হশরালাির বাচ্ছগাত আাধিনেয় যোনির লেখক আসাধারণ 
2. ন্সয়ালা দেখপুয়স্ছেন | এত ঘটনাকে কিভাবে জাহিনস আরম 
পাত হয়, হার একটি আদর্শ বা ৮101 বঙ্গে গ্রহণ কল যেতে 


শাক। ্ 


হ.কন্যা ফাহুর ফসল নয়, স্থায়ী বনসপাতি। 


বাহবল্যা ও 
হাসা ৮৭৯ 


লেখক -- গাজগ্রকুমার সি, পশ্ঠোচক 85৯1 


ভিডি 


% 


০/০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 





$ 
বটেনে ছাপাখানাকমন্ধদের ধমঘিট সাত 
সপ্তাহ পরে মিটল । কমখাদের দাবি গ্ঘিল- 
শহবায়া দশ টাক) বেতন বষ্ধি এবং ৪০ 
ঘণ্টায় সস্তাহ ৷ শতকরা সাড়ে চার টাক! 
বেতন বরাদ্ধ এবং ৪২ 
শর্তে নিখ্পতি হায়েছে। এই ও সাত ৃ 
ধাপী ধনখিতের জনা মালিক, শ্রদিক ও 
ই 2ানফখাহদকে মোট মঙ্গ্য ছিতে হয়েছে 
মক ৪০ কোটি টাকা। কাজ লব্ধ থকার 
মালয় আয় লম্দ গ্বঙ্গ, শ্রাঘকরা 
পাননি এবং ইত এগপকে শ্রমিক: 
ভদুফাাতিল ক 
বভমান 
শ্টযটা 


রর 

লোপ ৫ করের ৮ সু ৯ সু৮ ও র্‌ 

-সংধধা হল তাতে শ্রামিকদের 
লি 


সা 


রে 152 1 


জাম নি 


সি ০১৬৭ কিন 
থদদারির কাছ থেকে উন হাকে। 
0. "0 লি 5 ৮ সে 
ই উতনয়নগিলির, ধনভাগ্ডারও আবার পর্ণ 
পি এ তত 
হতে উঠবে) কত এই লড়াইয়ে আরেক 


হম৫ ফাদেহ কাডকারলার িত্ঘাতি হাহা 
রিয়ার টিলার নরর্রুর রন না 
ঠাদপু আধা আনিকা কাত আর পারণ 
পে 
টা উতত এএলং গ্যানাসেসটার থাবে দ্রাপা) 

লাক %। পদ, ক টি পা চি রা 
| ক ৯৮. 4. এগ রহ চাইছি রন ফা লে (ছাতা 
+ 1ক্শাতী ১৭ রি 1১ এ % ৮৫--85 

৯51 ডা টি বসব ভা সঃ পাশ হযছালে 
মির িনিযাির রর হি টা 
এট ধাতছি তিল লালা ল্াহাত হয়নি, কাজল 


পা পলেজে ভাসি পেস লাগলে? দশ 
চক চু জাই হাহা হল পসটা 
ভু ভাললতা হাহা, তির পসটা আর 
"০ দন ্ রঃ কত ₹ধ পা পা গলপ 22০ 
৬0 দাসের পুল | ছ্বাপিখানাকষ? 

রি ক 1 রং পা ৮ “কা রা ++ বদি এ শা 
৬, এসি, 3 ৯ ৫ ৮ $ হি লি 47. বা ২ [রেখে খে 

৯৭ নিলে এর 

শিপিং শান কিন হতলরু ধমািত শাহর, ইহ, 
তাত কালির ভান পাড়ি কোনো কোনে 


একটা সংকট উপাস্থত 
কারণ নয়শনাল কাগাজপতুলর মধ্যে যে 


৮ 
ইতি 


৯১ ১১1০ 
সি একনি হি ৮4২ 


চুন 
এস অবস্থায় একটা, কাজ 


লুকান নিতে তালার | সত, ্ ৪৩ বে না ! আত 
একাজ উদ্দা্ হালা সঙ্ডালর ল্ম পিচ্দতত 


লাল পরিসপিপরির আধা ভাগ কত বাবহাত 
£ রি 

বর কত হাতও মুশকিল ছিল যদ 

না নাশনাস সৈশ্সাইতটি অর অপারেটিভ 


দপ্রণ্টারাস এ্যান্ড আািসিসটাপটস্া (311171101 
১5017101৮76 (চান 1৮612111525 
8710 ৯২তাবা 11) সম্মত দিত সাতিরাং 


সত 4৭ | % 


এনাশনাল। উই িশা চলেছে তিল 
পদ ত পাকা কমা হযেছে তত 


কাগজপাযলির বিজ্ঞাপনের আয় জা কম 


হয়েছে তার ঘাট প্রমাণ হয়ত এক 
১ তা কাত ৭ এব 

কোণ্ট সোয়া কাটি টাকা হাতল। 
হত শক ঘা তখযেছে লগডনের বাইর 


দৈনকগহল যাদের "প্রতিভ্স্াা বলা হয় 
এলং সাগতাহিক কারাজগাগল, শশ্ডনের কবুং 
সোাালির এটা লাই প্রুফ পলক 


ঝণডাটা কাগজগুলর 


শনরপেক্ষাত কারণ 


পে 





সঞ্চো নয়, ঝগড়াটা ছাপাদানার মাটালক & 
ইপাখানার কমখদের আধো, যেখান 


ক্ষেরুই কাগজের মালিক ছাপ, 
খানার মালিক নয়। ছাপাখানা পয়সা য়ে 

কাগজ ছেপে দেয়) কিন্ত তই ধমঘিটে এই 
কাগজগদলপোই সবচেয়ে বেশি ক্ষাতিগ্রসত 
হলো যদ এরা বাদি বিবাদ 2 


হল লা শুনা ফাকে, 


লাস্ট ভ্রনা বাতা বত প্ান্াজ বে ল্য 
রত হয়েছ তার দরুণ দৈনিক সপভাহিক 








লা 
80 শন ক ০ 


সংখ্যাই বোশ হবে) 





১৫০ খানা কাগজ বই হয়ে 
অবশা তাদের মধো সাপতাহিকের 
আনেক ছোট গ্কাট 
কাগজ যেগুল পারিবারিক কারবারের মত 
চালানো হত দেইগঠলর পক্ষই এই ধাক্গা 
সামলানো বোশ শল্ত ছয় সাত 
সগতাহের আয় নষ্ট হায় যাওয়া সাপ্তাহিক 
কাগজ পক্ষে একটা কঠিন আঘাত। 
ভাতে আনেক ছোট কাশাজেরই অর্থনৈতিক 
কাঠাসমা ভেপো পড়ার সম্ভাবলা। 
পর-ভনপসয়াল” দৈনিক কাগজ যেগি আত 
সাদা নিতত পার পসশজির পক্ষেও আনিক 
ক্রায়গায় একটা নতুন সমস্যা তেখা টদায়েছে। 
0 দি বুক্ধ ছিল, তখন আনেক 
ক্ষেতে তাপদর বাজারে" লাশনালা কাগজ, 
প্রা পলশা খানিকটা শন্কু প্রতিতিবিন্তিতার 


যাব) 


হবু। 


আগা পায় একাদশ বর্ষে পপ ফারিবে 
কথাসাহতোর ক আকর্ষণ £-_ 


বাতীমান বাংলা সাতিততা আটিভনবাতিবা 


শশালাদাধ হান 2. 


সামায়ক সাহিত্য পারক্ষমা 
ঘৃর্থোতম পারিচাতলত 
মর্খের দপ্তর 
পাক্ষেপ্্কুমার মন্ত্রের বিখ্যাত উপন্যাস 
কলকাতার কাছেই 
£নভঞ্তক ও দিনকাল সম্পপাদলপহা আতজচিনা 
পথে ও পথের প্রান্তে 


গং 
আদাচ সংখ্যা হইতে হারাবাছিকভাবে 


“ষ্টার ূ চোখে সৃষ্টি 


এই পর্যায়ে হাংলার সবশ্রেদ্ঠ কখাঁশিলপশরা তাঁহাঙ্গের সম্টে প্রেত হা 
প্রিয় চাষ সদ্বন্ধে একটি কাঁরয়া চিত্তাক্ষক রচলা লিখিতেছেল 


আঘফাড সংহ্যায় লায়ন 


শ্ালণ সংখায় 


গন আশ্বিন 


লদখাবন 


০ 
চি 


চর 
ছি 


উপেন্দ্রনাথ গক্শোপাধ্যায় 
বড়ৃতিভূষপ মংখোপাধায় 


ঞ 


তং 
শ্রারশ লংখ্যা হইতে আশাপূর্শ। জেষস তাঁহার সাহ্তা-জশীবনের সবশ্রেষ্ত উপন্যাদ 


“প্রধস্্ প্রতিশ্রুতি” ৬ | 


শূর্‌ কাঁরবেন ! 


সভা বার্ষিক ডিবি রং 00 


সিন পরশ শতশত তিল 


০ চলার 


ভিডিনাজিলা 


৬০. 





আমাল জে 


কা 


প্রত সংখ্যা ৫০ নয়া পয়সা 


2৮ 28 উিসি 


কটু, 


১০ 2850282 ০ 


কলিকাতা | 




















১৩০ ঙদ 
অনুঃ অশোক গুহা | সমর ঘোষ 
| নক বসন্ত তি 2 এস মাস্তস্লাভস্কশ ব্র্যাক আউট এ 
১ম-:৪, ২য়--৩)১ অন. | 
ৰ অনূঃ. ভ্রজবিহারী বর্মণ ' 
রর টা পাত দুশমন-গোকা ২০ 
জঃ মুস্তাফিননত | ঘোষ | 
হু বারা ভোলানাৎ 
অনঃ ইলা মিতু 2 | | 
প্রাণে এ. মাজ্টজেভ নি বট ও 
মনলেপ্রাত ১ম--৩০ ২য়, ॥ রিস্ক ফাগুন ্‌ ৩৬. 
রে সধান সরকার | 
গাঙ্গেশ রায় চৌধু ডন নদগর গাতিশখে (শোলকভ) ৩, 
ঝড় যখন এল--গোকর ২1০ ইল ভুষগ দাস 
্পাই মেয়ে (ম্যাককার্থা। ২15 
কভ আশা-মোপাসাঁ ২1০ ; মধ্‌ বসচ্ত খং 


কপ জপ আপ পা পাপা পপি পিসী 





০০০ পক 55০ পা পাশা 





পন উপ পপ ০ ». 


ছোটদের উপহারের বই £ এক যে ছিল যাদুকর (হলডেন ৮৮৯২ মুখে মুখে ফাহিয়াননশ 


১) 


সপ্ন পা পাপ প্রা পাপ শলী পাপী পিসি পপ 


বর্দণ পাবলিশিং ছাডস 





ডি 
রি 
্ 
-ি 
্. 


নয 
2 


মাও সে তৃং-২, 


বক 1 পা আপি সা কাস্ট 


আমাদের পথবণী-১৪৯ 


০৯৯ ৯ কপ পাপা 


নুহ মহাক্া গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 


মংগলগ্রহে যাতা৯) 








৮ এল 





(সি ৮১৯৮) 








জীবলের ধশ্ কামলা, 

তাই প্রাণের অপরিহার্য 

তাগিদ যোহ । ঘন ফোকড়া 

কালোচুলের মোহ সবকালে 

সধহৃদয়ে লযত্বে পোষহিত ১ 
““ন্সিক্ধ। স্থুরভিত কেশতৈল রে 

-কেশবচনায় অনবছা 5 


০ 
ং 
























সম্মুখখন হাতে হবে। বৃটিশ 'সমাডের 
মানাঁসক স্বাস্্য রক্ষার পক্ষে "প্রাভীপ্সয়াল” 
দৌনক এবং সাগ্ত্াাহকগ্ীলির যথেষ্ট 
সার্থকতা, আছে। জন্ডনেক্স “ন্যাশনাল 
দৌনক এবং রবিবারের কাগজগনীলর কোনো 
কোনা বিষয়ে শরিপয়েক এবং কোনো 
কানা বিষয়ে প্রাতিধেধক হিসাবে স্থানীয় 
দৌমিক ও সচিক্তিত সাপ্তাহিকগুতলর 
মঙ্্য অপারমেয়। এই কাগজগযীলর ঘা 
খাওয়া এবং দূর্ধল হওয়া বৃটিশ সংধাদপতু 
গং তথা বৃটিশ গমাজের পক্ষে সবিশেষ 
ক্ষতিকর । সবাকছু কেন্দুভূত করার দিকে 
যে টান তাতে আনিক বৌচতোরই ক্রমশ 
মৃলোৎপাটন হচ্ছে, সেই টান থেকে নিজোদের 
কোনোরকমে বিয়ে যারা এখানা টিকে 
আছে তাদের ওপর এইরকম অপ্রতাটিশিত 
আঘাত সভাই বেদনাজনক। 

এই প্রসারপা একটা কথা মান হয়। 
আমাদের দেশি আনেকগঙ্া ভাষা বলে 
আমরা অপুনক সময় বিপলা বোধ কার। 
[কিল্তু এর একটা সালমার ছিকও আছ 
আমায় দেশে প্ধাভল ভাঙা হাত লং 
থাকবে বাই এখানে ানাপিলিগ লা 
একপাটিটমর লৌরাতা সবডাবতই বাখ্গতা 
গনরঙ্কুশ হয়ে ছেখা দিছে পারে না ৷ কোনো 
এক জায়গা পথকে জগ্ষ ক্ষ বা কাটি কোটি 
নংখ্যায় কোলা কাগজ টিপি হদজামিয় 
চলাবার হচগ্টা এখানে কোনোইদন সফল 
হবে না। সেটা কোনো মা অর 
রা্পতয় হারাই সৎভব নয়) আমাদের 
বাড ভাষাই তার পথ রোধ কাছে ডাক | 
আমাদের ভাষার বহতির ঘধো মনোপিগল- 


রোধর একটা শযাযাট িশাত আছ 
হর বিভিত ফা্টাষ অগ্যাল .. পারিক 


পৃথক মনোপদিল বা-পহর মনোগপলি না 
হপ্জও মনমোপবজির প্যাটান দেখা দেওয়া 
অসম্ভব নয় । ভার জনা সতর্ক থাকা 
চক । 

বৃটেনের গ্বাপাখানার ধঘিটের ধাকা 
কেধল সংবাদপত জগতের উপরই এলে 
পচ্ড়ান, পুস্তক প্রকাশকদেয় কঙজ্ধও যা 
গড়বড় করে দায়েছে। আগামহ লু মাসর 
মধো যে-সব বই বার কয়ার কথা ছল 
সেগুলো বার করাতে হয়ত ভা মাস দেবশ 
হয়ে যাবে। প্রকাশন বাবসা আবাম 
নরম্যাল-এ পেপে নাকি এক বছর 
জাধাবে। সংবাদপত্র বালি করার বাবসা 
ঘাদের-নিউস এজেন্টসৃনাতাদেরও এই 
ধসন্যিটে বেশ থা গিয়েছে | পল্ডাশ হাজার 
নিউজ এজেন্টের প্রতি সগতাহে নাক মোট 
ঘাড়াই কোড টাকা আয় মায়া শোচছে। 

কাজি তৈরণর কারখানার ফমশদের 
ধর্মঘটও মিটে গেছে সেক্ষেত্রেও শতকরা 
সাড়ে চার টাকা বেতন বদ্ধি হয়েতছ এবং 
৪২ ঘণ্টায় সপ্তাহ 'নান্ট হয়েছে। 

৩1৮1৫৯ 


উপন্যা | 

নীলকণ্ঠী পুধশলঙ্জন মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশকঃ গদোস চট্টোপাধ্যায় এন্ড 
সম্দ। ২০৩১১ কনয়ালিস গ্ট্রীট। 
কাঁলকাতাঃ &। দামঃ পাঁচ টাকা। 

সাহত্যের একটি মৌলিক িন্পাসা 
শাছে। সেটি হল সমাজ সজ্ঞাসা। লেখন্ত 
যে সমাজে বাস করেন, স্বাভাবিক নিয়মেই 
তার চিত্র তাঁর বৃভ্তর উপর ছাপ রাখে। 

এই সমাজ বা প্রতিবেশের নিয়ত বিবতন 
চলছে । রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ধমটিনাতিক 
পরসপয়াবরোধণ এবং পরস্পরতনভর অসংখা 
জটিল ফোর্স বা শন্কর যোগফল হল 
সাজ । লেখক নানা দা্টিকাণ থেকে এই 
সমাজকে সাধ্হিতো ধর ঢেছটা করেন। 

সুধীরঞ্জন এতদিন শুনা নগর দরের 
মলের কথকতা কারেছেন। ইদালখিং 
[নিজের প্রণ্তববেশের উপায় তাৰ লাস্ট 
ফিশ! খুবই আশার কথা । সংহাতাকেহ 
উপর কাতকশেল অগ্লগ্থাত দায় চাপানো 
থাকে নাকি সমাতজির কথা বলা সেই 
তাত অগুরিলির অনাহম 8: 

সংধশিলক্পের সামপ্রণতিক উপন্যাস নখ, 
বপ্টশী | জনন মিলা আসর একটি 


এসপি 
এ যাহশির মেয়েদের জাবন নিয়ে লেখা 


রর পি পপ সি 2 দৃ 
বগি তিনশ ধবল নাহ 


কপ ৯ চে 
সা বুশ র্ পাছে 


গর নিয়ে খেল 


প্লে নে মানাগণ্য আর সম্পল 
ুষ, মু খোসটা খলে গেলে 


উদরিতার বাণপি কিন্তু অস্তবে লালসা- 

পপায়ণ বাক্সের কামনার হাতছানি! 

ভআাঙরকের সমাজের এটছ্রদব দটক্ষত- 

সাক্টকারদের ভণ্ডামর মখোস 
খুলে দিয়েছে 


পুতুল নিয়ে খেলা 


সবল পুস্ভকালয়ে পাবেন অথবা 
বলাকা প্রকাশনী, ।১৮,৯এ 
গসমলাই পাড়া লেন, পাকপাড়া 
কলিকাতা (২) 


সেক কক 
৫ ৮৩৬৯৯ 





সংক্ামের 


+ হ তত জং 
নত '্নশী। লিকণ্ঠগ। | 


শা । বি 


এবং 


লেখক যে বিষয়নসতু বেছেছেন, পাঠকের 
কাছে ভার সহঙগে এবং স্বাভাবিক আলদন 
আছ] উতমলার জশবন যক্ণা 
পাঠকের মাধাও সম্ভবত করাত তপপ্রাছন | 
কিন্তু কহনখ উপ্ঘাটনের মাধো িছু 
তুপটি পুল হান 1 একটি 
চদরনোের সা টড জিবন 


র্জও ৩৪৭? 
অঙ্গ 


[তন 


প্সপাব 4 
সর 


গ. স্পেস 
ন্ঃ স্লিলন গস নাটক আপদ । কি ৮ 
ছশাজপরশিতিত আঅইতিনাটকশয় আকস্ছিকতা 
ঘহসপলহ লস ফাক স্নাসূকল | 
এটি নদ ন্‌ 
প্র্দষ আর একটি কথা সুধখরগ্ন 
তপনিকহাতিল উপন্যাস গলাখপ্ছন । এখন তারি 


এ কনা ভার সায় হায়ছ্ছে, উপনাসি শুধু 
প্যপিলক্ষণ নিভরি নয জটিলসুর গাভসিব 
রেল এলং শীভনিত চারণ না হালে উপলাতিস 
হঙত আর সনু অঙ্গ শুরা অহত্টকি 
ইটা (১৮২/৩৯১) 


কক্ষপথ--সননিজ সরকর। এশিয়া 


পারিজিতশাং পুজাদসানশি, কালকাতানঈহা। 
দই উকা পার নয়া পায় 


মি নে ৬ রক স্পা 

উট উিপীন্াাথাযানজ হল হুজ্ ২ 
তি 

হও কই গ্ুপঘথথনির হতাম 


শপ হক 
শস 


কর্রত শী জজ 0৩ এ 


ঠিক সমতজ যে সবাকাতি পবন, ও আশা 
আনেক সাল উদর যোযেগির পির 
"নভরশগল হলিও কইখাটন তঘটমুটীভাতর 


ঘা । টাক ড্রাইভার শশাহকর হহিল 
কেশ কারে তয় কতহানহি পাঘত 


গ্ড তুলেতছন, হয় কলস্ঠ প্রতায় ও আশার 
রর মধা তয় কহনীর পিরণত 


ঘটয়াছন, ভা পাঠিক মাত্তকই তশহ করাবে 
শশামক,। আতা প্রভৃতি চরিত চিতরণও বেশে 
উপভোগ্য হয়েছে । লেখকের ভাষাও 
সদর । 

ছাপা, কাধাই ও প্রচ্ছদ্পট ভালাইী। 
আমরা বইখানর যোগা সমীদর কামনা 
কার। ১৩০1৫ ৯ 





ঘাঁ_ বাব গুহ মজুমদার । ডাক পাব" 
ধজশার্স, ১1১1১, হাজরা রেড, কলিকতো 
২৬। সাড় তন টাকা। 
একট প্রেমম্জক উপন্যাস । ভাষা ভাল, 
সংলাপ রচনায় লেখকের অনায়াস-নৈপূণাও 
প্রশংসনীয় । কলহ কাহিনশ পরিকঙপনায় 
শোথন্য, এরা তিসীউঙ আত 
এবং লেখকের দচ্ছে সংক্মণশীল  মানোও 
নি প্রভাবে সমপ্ত রচনাটিই আত সাধারণ 
হলে পড়েলছ। তাই লগিয়কা 
রত একট সংবেদনশবঙ্গ রা 
ছাপ খাতে পাওয়া গেলেও গাদেথের শরনতত 
তার কাছে তর আবাসমাপপি 
জাগায় দিদালাহদার ভাপিক তিল করা অথ 
দবল্যর পরই বাতিক গান শেখার সকাল 
ভুয়োধা প্রধাকে বশ্িত রা কেমন লাসদাশ 
লাদুা; হঠাৎ প্লালামাঈির ছেলে ভুলো 






প্রঃ) শীত 


তা, 


না নু 














আবাল-বদ্ধের পাঠযোগা আভিনব 
পুস্তক 


তনের ডাক 


গ্বামশ বিশ্বাস্ানল্দ প্র 
হালা 2 পাচ টাকা 
১ রি জু লামালা সতপহাযজান । ক্র 
র নঙ্ঞার কাজ € থেলযর কথাই 
হয়েছে এ প্রাসঙ্গে আনন্দ, 
বাজার 1 'কানব ডাকা একখান অপ্র্ব 


ধইং-শানিবারের চিতি। অপারনাতির 
'আাকারপিশয় ওঃ 
শল্থে প্রন । 
উদপহাকু 


কাছ পটরিশিততদিশ জনা 
€ জু শেক 2৯৮ ০ লা এই 
চকে তারি ৮8 হহুসাবে 
রি ও পাতে ফা এইকাপি প্রলেধের বাধহ 


পি দৈনিক বসমতা। করাও 
চটি সছলেক আঙনকি ০৪ জানলার জানিস 
ক্াছলন | সমস্ত টবষ্যধাতিল আফা ছে 
দেয়ে বিকিয়ে কার চেছটা করা হয়োছে। 
তমীচাক | প্রকীতির সাক হোজাময়ে, 
দেব মানের একটি প্রিততির সংযোগ -সত্তে 
ফাধা হাহা যার সহাতযা তিতদল মনে 


ভ্রুগিব জ্ঞানের তুষার সংগে সজন-প্রিবনতা 


৫ গর্যাবঙ্ছল ক্ষমতা | বক্ষজাগহ হনষে 
অবসর ঠরনোদানরও আনেক ইক্ষত 
পয যুব এই অভিনব পস্তু ঘেকে। 
দাহ কতে এ ও ঈশক্ষকাদের 
খুবই কুল লাগবে ।-উদ্বোধন। 
লেক্খক উদভদবজ্ঞানযত লালা শটীপ ও 


খৈলারে মধ দায় আকাল কর 
তুঃলাছন। লনা রকম গবশপবায় পরিক্ষা 
ববদিঙচার তকাশল তান তির সলস 
ভঙ্গীতে িস্তটকাত কারাছন (দেশ । 


প্রকাশক ২ শ্রীঅর্পকুমার দে £ 
ও ৯. এ গন রে 


রে 


১১১৮ 
্ 
৪ 
পি. 
রা 
রর 
/৯্ 
হ 
ন্‌ 
৪1 





রি রা ৮) 


৯৩২ 


কেন্দ্র করে দিষোদ্দুর নামতাকে ছেড়ে 


চলে এসে স্বিতীয়ধার বধ ধরা এফং 
নামতারই বন্ধ মায়াকেই িঘে করা অথবা 
মায়ার দাদা বিরূপের সাত্ধ নামিতার সিফা, 
পুরে দেখা হওয়া বং পধে আবী আশন 
গ্রহণ প্রভাতি আতিনাটকায়তা এবং লেখকের 
খেয়াল কঙপনাং্লাস ও দাত পা্গনে 
অসহফ, মনোভাবেরই সাক্ষা বহন করে। 
তৈখকের ভঈষাং রমা নিষ্ঠাঙ্ক ও কহজর 
জশবনবোধে সমন্ধে হয়ে উঠবে এটাই আশা 
কারি। ২১৩৩।৫৯ 


কাঁবতা৷ 


রাত কাজ _শ্রীবীরেন্্নাথ  সরকার। 
ইশারা প্রকাশনী, ৩১, হেমচন্দ্র স্টরীউ, 
কাঁলকাতা-২৩। মঙ্স্য চার আনা। 







স্বাধীনতা-সংগ্রামের ৬ 

পটভুমিকাঘ রচিত দংস্করণ 
এক মমন্তিদ কাহলী ৪. 
“পড়া শেষ হইয়া পাঠকেল 
বরতী। ও 
সাধাক়পতল্ণ প্রকাশালযপ, শিবপুর, হাওড়া 


85 








'পদেঙশাতবাধ ও আদশাবালদর 
ও কালিক 


কলকাতার কাঁবতা--্্রীকাঁপিদাস ঘোষ । 
সৃষ্টিলোক, ৩২/১-ব, ক্ষাঁকুলিধা রোড, 


কলিকাতা--১৯। আট আনা । 
কাব্য-কাহিনশ-_গ্লীতমোমাশ মুখো- 
শপাধায়। ৬/১, আুইনো স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--ই৬। মূলা এক্ষ টাকা। 
আলাজরিক্লা- শ্রীমৃতুগয় চট্টোপাধ্যায় । 
টন্থজগৎ, ৬, বাঁডকম। চাটাজ স্ট্ট। 


কালকাতালিইই। ষাট নয়া পয়সা। 
ধিবপ্জাছের জ্নপ্ন- দেঘদাত। ১৯, কাঁদি 
ননপন তন ক্বোড, কাঁজিকা তা-- ২৮ । ল্য 
ছয় আনা। 
ছচ্দন্বণীথিকা-..বাগরূল ইসঙ্গাম। দেবাঙ্গায়, 
ইন পরগণা। বারো আনা। 
অধুনা বাঙলা সাহিত্যে 


কাব্তা যথেষ্ট সমাদত হচ্ছে। 


আধামিক 
তবু মনে 


এলো ্াহ্বান 


হদয বহক্ষণ সপখন্দতভ হুইততি থাকে ।? 


পেরণা |" শাযাগাদ্তক । মা 
তার ধান প্রধান প্তকাজায়। 


জন ও 















রি বলো ইন 


বর্ণগন্ধের আনন্দই শুধু থাকে 
'কুস,মের মাস আনন্দঘশ্ণামন সেই 


রা 


আশ্চর্য কয়েকটি 198 
আগ্দগয় বার আগুহ | 


3 রা 
ভবনের এক নু 


পনল তি 


বিছিশার 


আনন নেই | শন 


এ পহয্কের লেখক 


₹..0101211৭ 


তপন 


মন্তণাও্ নেই । 


থাকে। 
ভশবনেরই 


থা. কাঁটার যল্দণাও 


সামাণগরক 


আক হয়েছে, আনন যার পর্তা, কিন্তু 


সন্তোষকুমার ঘোষ। 


+ 


প্রয়/সে মাপ ক্লাতিত নেই। 


নিশ। শচখন রা 


ক্লাসিক প্রেস, ৩1, 


ৰ 


প্রন জাগে, দচারটি কাধিতা রচমার পরই 
নধীন ক্ষাধকা ফেদ ্ব্গপায়তন কাবাহুনথ 
প্রকাশের প্রল্গোম জয় কমতে পায়েন না। 
উপক্লোষ্ত কাবাগ্রল্থগ্ঙ্গর ছাপা, বাঁধাই, 
সজ্জা প্রস্ভৃতিতে কোথাও আধুনিফকালেয 
িদস্ধ রুচির পারচয় নেই। তধ্য এর 
মধ্যে বরেন্দ্রনাথ সরকারের '্লাত কাজ 
পড়ে আনন্দ পেলাম। কাব শান্ধমান । যাঁদ 
অনুশীলন করেন, এ'র কাছ খেকে আরো 
ভাঙ্জদো কারা আমরা পার, এ-জ্াশা 
অ্বৌন্তিক নয়। কারখানা, 'রাত কাজ' 
বাঁলম্ঠ রচনা । 

ফাঙিদক্স ঘোষ এর ক্গকাতাকস কবিতা 
চির-পশ্রাতন গিরনতন জষ্কাকাাল 
কয়েকটি পাঁিচিত খণ্ড খশ্ড ছার পাই। 
কিক্তু শধমাত ছবি দেখাই কি জাকির 


কাজ ? কালমমের প্রলেপ তক্াঙায় 2 

তমানাশ মখাপাধালয় 'কাবা- 
বাগহানখাতি কাাকাটি কাশ্ঠিনশক্মাস্জনক 
কশলিতা সন্িতিষ্ট হযেছে বহাপথালে 
মাইকেল মধুসাদনের রচনার অক্ষম 
অনুকরণ লক্ষ্য করলাক্। 


আকা বিয়ার 


লারন্ছে। 


মতা চাট্োপাধাযের 
সাচ্প্রাতল রাজনিতি চন | 
টিলাললশ কাবরিআলতকে বাত 
পক করে তি. তারে কে মনে রাখো 


সকলেরই ভালো লাগবে । 
ঢা 
দেবদূত রচিত পধশ্লিলের গন 


কাঁচা তাতে রচনা, ভাবাবেগ ও উচ্ছাস, 


সবস্বি। 


বাপাবুল ইসলামের ছিজ্দবশিগিকার 

পি. ্ রঙ 
কমেকাটি সিিট সংরের কালিতা আছে! 
জানাল টি ও ্ 2 এ 4 
কবর আকছ্তারকতা ও স্লহাদ্ছিতি 


আবেছল্নর ডগনা করকিভা কাটি পাড়াত 
তাপে করে এখানো আদানিক 
কনা ত 


ভালা লাতগ। 
কারার মোরা 

পারেন নি। 
২১১৭1৫১. ৬৮16৬. ৩৬16৮, 6516৯, 
৬০10৮018951 


হন জাল 
এবং জা তাক 


আদাদরশী--গ্রীঅনিবরণ গাঞ্োনপাধায় । 
শাক্তি লাইকের, ৯০-৭ কলেজ বো, 
কলিকাতা-৯। মজা দই টাকা। 

এ মনের নালা র&--শ্লীজ্যোতিমায় চাটা; 
শাধায়। মুলা দুই টাকা। 

ঢৈউ কল্যা-- ্লীণশলেন চতরোলাধায়। 
প্রানিতক গপাবলিশার্সত ৬. বঙ্কিম চাটা্জ 
স্টট, কছলকাতা-৯১২। এক টাকা! 

কয়েকটি সনেট, ছিছ; গঙ্গা কাঁধতা, 
দু-চারাটি গান ও গশীতি-কাবতার সমন্বয়ে 
আনলবরণ  গঞ্োপাধায়ের  আশাবরণ' 
কাবাগ্রন্থাট রিত।  িল্ত সমস কিতা 
পাঠ করে বলিধ্ঠ আশার আলো দেখতে 
পেলাম না) সমাগত পরমা, আক্মাণে, 
ঘাকগণ ই্াাদ কাবতায় কবিতা রচনার 


২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


প্রথম প্রয়াসের লক্ষণ বতমাম 
বালাই ভালো । প্রচ্ছদপটু গুলোর । 
বাঁশির অনের, নানা রঙের স্থাপ পড়েছে 
জোতিশয়। মটোলাধায়ের ভি মনের 
লামা রঙা কাপাগরশেধর পাক্চার কবিতায় । 
কত্ত কবিতাকে লাবিতার ডর উঠতে 
তল । সেই দিচালে এই কাবাগশ্ধ 
নৈলাশাজনক। [দ্টাধাত | অখিল তাও 
চৈহ পণ্ডকা, ছোমম াসাল্টি কলিজা 
তলাাঠা ধাসনাকগা হালে শা ভাঙল 
ভাগকো হেন উপটাশাধাযার শট কমা)? 
এই জশল কাছ আমাল প্রুতাাশা আনিক । 
সন্ত) কালা পাঠের 
হন পাঠ 
পলক, আর্হশি 
উপ্যা, লাঙাত 
আগ হক 


চ্ছাপা 


21৮ টার 
£ টি না 
৮, 


পিল গল, 


তানিন থপ চাপ ও 
কল 
কতা 
1৮শ 


ত্য কাজা 1 


লঙ্াহটিপ, 
্ বের 
শক্তি 
সলভ ও লিংগ ঈদ! 
আংক্বতহন ও 


৯1? 


"নাব্ধ। | 


সি 1 রর্ঠ রী 
খাও ১০ টি ৯২৩ 


৬৭719 


রে ্ ন্‌ চি 
ব্পল্যান। সিড়ি লও হার 
মি 2০০০১১৩১ কক 
৮ ৪ 512 চল সি 
০৭ লা গছ 25 2৮ ॥ 7 ধা শা বাক 
শি ০ £ ৪ ৬ তত? 
৮১৮১1 
চি ॥ / 5 / মি 8517 ১১ কি বৃ 
৮ 22৮ "১৭" রন ই নকা 1 জাজ 
॥ টি ডু, 
চা ক. হত না কত পর [তত . লী ধু 
রর 
তল £নি 2 বা এত গা জানার চিপ 
৮ ৮1 6 ৮ % আলে ঘা ধু | 
৮ উড ৭ 159 শি ঠা 5 (৯ 1441, 57 হি » নি 
এ নিন রঃ চি গর পট সাপিত হি পি ছা 
0 হি বুরে নত 
এ প্রত না খর্ঠি এ বি ৪. 0৯ 0 চি বর ৫৪. 
5 (গেল উল ৮০5015000 আাতি টি শসা পিন নী 
ন্‌ ঞ সি হি বদ ৮ ॥ ৯ (৩৪ চা ০ 
॥ ৮ ছা [1৩ বটি ০3 [৪ 
€ রর 
: ১... দুখ 
৯৮:78 খর্ব! ০ এট ৪৬ না ১ পে রঃ পণ ধা 
লি ২০ .)% তি শত উিী মা 
৮০ রঃ ৮ 6 8 প্রত তাত লোকে কট কাড়ি ক এপ ছি $ 
এর হি 8 ফাটি লালজা হিয়া, তি 


141 £ 8 3৮ পেগ সি উতর তা ধর শির 
১8 ্ ৪ ২ ০১১ পা 2৫: খশ ও আখ সি 


কাছা? ঠা + ধর ৮ মগজ 4৮ দি ০০ রঃ (১৪৬ ্‌ 
7২ টি 
পে 5 ৮০ ্ 
41528 জা, ১ 26551 এ শক তত তত? 
তা পচ ইল 02) নিউ ৃ 805: ক) তা 


পাগল শাক ৮০ পাত ৯ পপ ০৯ ৯১০৯৮৮৯৭১৯৯ সাও পপ পিপি পাপাসপীশপীপাপপসপা পা পাশিপী পপি 





নত আগমস 


হি 
৯ গা লাশ 
হা সরা লাস 


প্র 
222 





০1 2215৩ ে 
শি ০১ 


তিন শুন 


সংস্করণ প্রকাশিত হল 


৩, টাক্ষা 


পাবালিশাস প্রাঃ 


০০ কাঁপকাতা- ৯ 


দেশ 

প্রভৃতি গঙেপ মানবপ্রকৃতির যে বিভিন্ন ও 
বাচতর উচ্্াসের আঙোচনা হয়েছে। তা 
একদিঙে যেমন জাশিবনের কালোচ্হাটুস ভরা, 
তেমনি আবার জশষম-ঘশক্ষা এবং নল 
সমঙ্গধা। জাই তার সষ্ট 
সেলিনা, জোহরা, সালমঘুদ্দে, লীনা প্রীত 
চারত দেশকালের সশমা পেরিয়ে আমাদের 
মনেও নাড়া জাগায়। 'আতুড় ঘর' প্রভাত 
পরপ এক সংরেদনবাশিল ঘনের ছোঁয়র 
সমঞ্জুল ) 

অমর; এই 
ভাবধাৎ ক 


শা ভায়া 


[০ 


তরুণ লেখকের উল্জহলতর 
ধা করি। ১৯০৫৯ 


প্রাপ্তি স্দগফার 


দমন বইগতল 


রানা নাল চে ₹ফতথাজ। ইয়াছে। 


দশমাশ্চর্য: পারমানাবক শাক কালটিন 

অনহবালক কুলাল রুষার। 

বক বধ পালা (গুদের মাটক ১লশলা 
চেল কি | 

নদাভওগ (ছটরদের লক) 
পা রি 

প্রথম প্রভাযলিনি না ক্যে। 

ই ব িিক তবগবাক্জ । 

বৃষ্টিমখব-_জদসা সভাজা । 

শলেকার আল মৃহন্জাক হাহা । 

উচ্চাশা ল্গশিত পোকা (হয় খন্ড” 
ভয় মনসিনাথ জারজপণান্শাঞ্যায় । 
1 একার না ] 

ফাংশন শ্রীর্োকাদাঘ তে (ভাকর)। 

রাকাল ভরা চেংধাইি। 

শুলন্ধা  হসিরোজকাঘার রা চৌখগী। 
নশল নল চোখ ভ্ী্ঘাদর গাক্ধেক্পাধান | 

নাচ কান ছাড়া জীপ ধর । 

তান্যসতটি সলিল হছাষ । 

শষনাগ শক্জপিদ রাজুর 

হানার ঈছাক্ষি-লাজকুমার ঘুখোকাধা। 


৮০ ০৬ 
৪৮) দা 
পল ॥ 


কমল পেরি 


নতন 


রি 
শারিশারিহাল 











এ পাতে ৫1 ল্ 
ঠ 


শি 







অন্ন্যাপাধ্যাড 


| ১৩৩ 
শ্রীত্রীদখপ্ঠেন্দুকুমার সান্যাল সহায় 





সবচেয়ে কম বিকৃত এই 
বাংলা জালিতে 

৩২টি কার্টুন, একটি তাচ্ছার রকমের 
বড় গণ (উপল লন্ঘ), জাধ ডজন 
গ্ষশশ এবং মাল. 
তপ্জঈটায়। সাঁছিত্য দয়েলরাদ, 
লসয়াদার, অরক্কাঘ লাল, ক্রু র, 
মনটা ভাইস, ৩৭০. ৪৮, এ প্লাসের 
সে্প্শাক়া। পস্জতুফ সমাতেলাচিনা সম ত 
সধন্ষাটি (ড়িঙকমা )িডার ছাড়া 
আর কিছুই নেই! 


ইস্বা লেশ্োক্বয ছেরোবেই 


কারণ 


নতন ঠিকানা 







১, প্লায়বাগান স্ট্রিট, কলকাতীনিড 


সপ্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেডের 


ব্যবহ্থাপনায় প্রকাশিত হচ্ছে 
(ন্‌ ৮০০২) 


পারকষ্পনা ও প্রস্তুতি 

বঙ্গজগতের বহুমুখী আমোদ” 
আয়োজনের মধ্যে বর্তমান কালে চলাচ্চত্রের 
জড় আর নেই এই আমোদ-মাধ্যমটির 

তেগ সমাজ-মানসের ঘনিষ্ঠ . আত্মীয়তা 
আবিচ্ছেদ্য রূপ নিতে চলেছে ।  চলাচ্চঘের 
বাপক প্রসার ও প্রভাব থেকে শিশুদের 
ম্পূর্ণভাবে দুরে সরিয়ে রাখার প্রচেষ্টা 

একালে দরাতিক্রমনীয়কে আতক্রম করার 
বার্থ প্রচেষ্টার সামিল বলেই গণা হবে। 
বর এই প্রমোদ মাধ্যমের ভেতর তয় 
[শিশুদের মানসিক গঠনের উপযোগী নির্দোষ 
আমনদে ও 'শহ্ষামূলক,ছাঁব তৈরশর দিকে 
সমবেত ৩ একক প্রয়াসের প্রয়োজন অজ 
শ্নস্বীকার্ধ।  বতর্মান চলচ্চিতর-শিদেপ এ 
ব্যাপারে কোন কোন প্রযোজক যে অগ্রণণী 
হয়ে আসেনান তা নয়। 

উবে শিশুচিন্রের বাবসায়ক অসাফলা এই 


ঙ্ 











কেন্দীয় সরকার 





সব প্রযোজকদের উৎসাহকে অনেকাংশে 
'্তমিত করে দিয়েছে । ফলে চলাচ্চ- 
দশা্পের আনন্দমেলায় এমন আয়োজন 
সুলভ হয়ে উঠছে না যা সানন্দে শিশুদের 

হাতে তুলে দেওয়া যায়। 

সুখের বিষয়, আমাদের জনকল্যাণ রাহ্টের 
কর্ণধারেরা সম্প্রতি নির্দোষ আমুদে ও 
শক্ষামূলক শিশাঁচত্রের ব্যাপক প্রযোজনার 
আশু প্রয়োজন সম্বন্ধে অবাহত হয়েছেন 
(বিপুল অথবায়-সাপেক্ষ যে পারিকজগনায় 
সম্প্রতি হাত দিয়েছেন 
ভাত পুতাক রাষ্ট্রের বাভল্ন শহর ও গ্রাম 
অন্তত একশোটি শিশুচিতগহা নিমতিণর 














শুক্রবার ৭ই আগষ্ট ! 
প্রেমের এক রা সিডর সানাইের হদয়দাবণ করণ সবে মূর্ত ছয়ে উঠবে 
দেখু ত্ন্ড, টা টা 
টক হিসি সই, 
রাকাত তা 
ধবালোলাটো লাজ 
| শি একযোগে 2 


বণ ০ গ্রান্ন 


৮৫ 


ও্রিঘ্ে্ট * স্র্যাজষ্টিক 


ধচত্রপূরশী £ 
(খাদ) 





বস্ত্রশী 
রর ঃ 


নেটিব রাজ) বাকাকপরে) 





পপি 


সংকঙ্পাঁট শুয়োভাগে গ্ধান গেয়েছে এবং 


এই সকল, চিরগৃহে  ঈপ্সত, ধশশ্বাচত 


প্রদর্শনশর বাবপধার গন্য চিঘ্-প্রযোজনার 
ব্যাপারেও াভন্র ব্াধ্ট্ীয় সরফার প্রস্তৃত 


হচ্ছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও এই শিশু 


কল্যাণ যজ্ঞের ব্যাপক ও বহযীবস্তৃত 
প্রসত্রাতিতে শম্প্রাতি হাত দিয়েছেন। কয়েক- 
[দন আশে পাশ্চিগধপোর মখ্ামন্তী ভাং 
[বধানচন্দ্র রায় চলঞ্চিসেবীদের সঙ্গে এই 
সম্পর্কে ঘরোয়া আলোচনা করেছেন । সম্প্রাতি 
1তান রাজোর ধাশম্ট সাহতাকদের সঙ্গে 
এই পাঁরিকজপনা সম্বন্ধে কথাবার্তা বলে 
ছেন। প্রস্তুতির মধেো। বাগ্ুতা একাটি শুভ 
লক্ষণ সান্দহ নেই; কিল্তু বাশ্রতার সঙ্গে 
নিষ্ঠা, সংবিবেচনা ও দুদীশিতির যোগ, 
সাধন যাদি প্রস্ততির ভা হয়ে না দাঁড়ায় 
তবে ঈপ্সিত তসীধের ভিতি-প্রগর পযদিত 
তার ওপর সৌধ গড়ে 
ওঠে না। সাধ সাধোর সশমানাঘ় কখনও 
পেরুতে পার লা? পরিকসিপিত শশা 
চিতগুহের ভাত্ত-প্রস্তর এদিন হযাপতা 


প্রো, শর বি 
মহা আড়দ্ধতর প্থশপতি হবে [নত ভারি 


স্থাপুত হতে পারে, 


৫, ( বে 
ওপর পাঁরকস্পনার অটোহা যদি গড়ে বুলতে 
ইফা, হব সব্রকারর পাচ্ছ এগ সংস্তা ও 
তি ১ 9 সাহাতযয র্‌ তন হ্যা প্‌ ] নু 7 


দার মদের 


ক্ষ ২ দি এ গা রাখি টে 2 পাতি শর সপ 
শুক $ রা ৬০ কিং শু ৪ নে ধ্ ( রখ র্লাখ ভে শর পা উড: 
হি ৬৭৭ ই ০৪১4গখি এ জিপ | বাটন 5 এত 
কও খু সংহাগনশি ॥ চি গল হ রা ৭ 
৮ তি পলা . এ ৮০ 
এল সক ১৮. , ধা, ০ [৭ সদ পরা ৮১ ৯ ১. 
আআ ০ পিএ । হা, 72 এ পিজা: এ চি ৫] 
চা 
(34 
কু মেন: লি গং হলি ৮ রা স্ট 
পু রি ॥ বদর 4. রি রি ৬ কালু রঃ তিতা রর চা ০ 
এব বা পষ্টখারি তত ৮ 4  ঈানীনিক পচ ”* হা 
পশয়েণের পঘ লকাতি িদরুত গলার 
8:34 , রি পে 
(লা শু ্ 2০ ৮2 বদ খাজা 
সি ্ ঞ & ৪5 সি 
পা দিসি দে 4 রা রা বদন 1 খল, 
এ ক | ০ ৬ ৯ পা? রী টি এ সুলসদ %% পা ণ পপ 
টি দত এত 2 কাঠ ০ 
। $ | উর । পদ সর্ট সি মি ০ তে 


১৮ গু ১ লি 0০৮ পা 
0 লিটহা ঞ 1 হা বিজে) হেত 
এ গত বিগত) 1 
বন্দি শরিক জঙ্পলাত। দলে 
বালান €(++.* লা, হব তিশঞভললা 


টা ১ 
ভয় এই প্রসাজদা বৈতগসি মেনন 


০০ 


ঢর এসে টসিয়েশন সরকারের কত হাতিম 


২8 5] উদ্থা গিঃয কাছ পে শির চোরকে 
সন্েহাতীত। প্রতাবগির মরে উল্লেখ, 


যোগা হল, শশুচিতের সরকার 
[দ্র প্রযোজনার পারিকজপনা । 
সা না ৫ ০1708 স্্ নিয়ে গত 

প্রদশনার 


হাঁলর বাবঙ্ার়ক 
[জি অর্থ 


ছু 
রাহি 
লেবুর ধ্ 


প্রযোজকের পয 
থকাধে। : প্রদাশতি 

আমোদ- করও েসরকরেশ 
প্রয়োগের প্রাপ্য বলে পর হেয়ার 
পরানশার্ড বিএম পি কির প্রস্তাবে 
উল্লেখ করেছেন । চিতগাহে' নিমপের সমস্যা 
সঙ্পর্কে বিএম পিএ যে সমযচিত পরামর্শ 
দিয়েছেন, তাতে তীরা বলেছেন যে, সরকার 


খাদ দই লক্ষ টাকার খণ তাঁদের অনুক.লে 


₹২ শাবণ ১৩৬৬ 


মজুর করেন, তবে এই সংস্থা মধা কাঁজি- 
ফ্াতায় একটি আদর্শ শশুচ্গৃহ 
নির্মাণের দাক্সিত্ব গ্রহণ করতে পারেন। 
বাল্ব জ্থায়খী চিন্রগৃছেও সময়ের 
পরিবতনি কয়ে ও বিশেষ লাইসেঙ্দ দিয়ে 
শশটিত্ প্রদর্শনশয় পরামর্শ দিয়েছেন 
ব-এম-পি-এ | 

বি-এম-প-এএর এই সকল সুচাল্তিত 
অভিমত সরকারী পাঁরকলপনা রৃপায়ণের 
পথে অশেষ উপকারে আসবে বলেই আমরা 
নান কারি। সমাজ উপ্লয়ন পারিকজপনার 
উদ্যোগে রাজ্য সরকার গ্রামে গ্রামে নানাবিধ 


অপ্মাদ-বাবস্থ্ার মধ্য দিয় লোকরজানর 
প্রতশ্ত গ্রহণ কারেছেন। উদ্দিশা- আমান 


মধা দিয়ে জাতীয় সংস্কাতির প্রাত জনগণাকে 
শজ্ধাশশীল করে তাঙ্গা 6 শিক্ষা দেওয়া। 
[শিকপকলার মধ দিয় সরুকারগ লায়িঙের 
এই সম্পাদন শিশিরে ব্যাপারেই হাহা, 
আর লোকরজন-ক্ফেতেই তোকপসম্তিলেশ 
নিকুহ পার যখন তা যোপণবান্্র বা সংস্থার 
হতে লাসত হয়। পতপটীকত ফাইলের মো 
পরিকজপনার অপামতা 

ভাতার য় মহং 
নয়কাতদি ধার শাষাসান যে কখন খানি 
তা লয় বহু শাভিকাাতিদ সারি 28 
জনা সরকার যন 


শি টপ 1৯০০ আখ শি বধ 
চাপা পড় সক রখ 


আবলাচলার 


হিপ জাত 
৫ 


ধলাবাদাত্রা, তাতমধন শাভি 


সঙ্কদল বুপাযেণে বার্ঘতার জন্যও সরকার 
আমাল দ্ওিকর ৭ আপ শন হাছান আনিকা 
শ্রাশা কার শচিত সপপ্ার্কা সরকরণি 
শািাজপ্ত সারদা বাসর জ্্রান। ও 


টে পর কাজ লিরিছ পাক পা কক খু ইবি পা। পা 
জী তে | টি সি তি ৩% 5শকীও ই] স্কিল ণ ৪1 *ব ধ | 


চিত্রাাচলা 


আঅধকাংশ কাহিনশিই চলগচ্চাতে 
হয়েছে- কোন কোন গস্প 
একাধিকবার । তাবে এখনও কয়েকাউর টি 
রুপ দেওয়া বাকী আছে। এতদিন ছবি 
পাকপ্ট তানেরই অনাতম হয়ে ছিল । সম্প্রাত 
এই নাজ গপাটির ছা তুলেহ্ছদ ইন্দে 
বাঘা ইফৈলন কর্পোরেশন । 

পাশোডার দেশ বর্মা এই কাহিনীর 
ছটনাস্থল । ছবির অনেকাংশে তোলা হয়েছে 
রেগানেন সঙ্গো সঙ্গ বমশা ভাষায় একটি 
পূথক সংস্করণ | বম সংস্করণের 
দের্মাতা অবশা আলাদা-র়েগগুনেরই একট 
প্রযোজক প্রাতিষ্ঠান। বাংলা ছাঁবর "ক্ষেতে 
এই ধরানর আছতজশাতিক যৌথ-প্রতচজ্টা এই 
পথম । 

ছবির বাংলা সংঙ্করণ এই সপ্তাহ 
মাক পাচ্ছে! মালা সিংহ, ছার বরশ্বাস, 
বিকাশ রায়, আশশষকুমার, অপর্ণা দেষশী 
প্রীত এর ঘৃখ্য ভামিকাগ্ালত রুপি লিয়ে, 
ছেন। পারচালনা করেছেন নরেন লাহড়ী। 


শলং9কেদর 


নে 
টা ০৪-০ না 
পরী £ মর চি ৫ 


দেশ 
সন্রসংষ্টির কৃতিত্ব রবীন চট্রোপাধায়ের | 


এ চে 

এ সপ্তাহে মৃস্তিপ্রাশ্ত হিল্দখ ছবির সংখ্যা 
তিন-প্রকাশ পিকচাসেসি 'গুজ উঠি সানাই।, 
এস পি পিকচাসেরি 'কানাইয়া, ও দেশাই 
ফিল্মসের '্দাইং রানখ। 

এক সানাই-বাদকের প্রেম ও বিরহের 
কাহনীকে ভিত্তি করে তোলা হয়েছে পারি- 
চাঙ্গক বিজয় ভটের নবতম চিত্রাবদান গাছ 
উত সানাই'। শ্রেহ্াংশে অভিনয় করেছেন 


তে 
রাজেন্তুকুমার, আমতা, উল্লাস) আই এস 
জোহর ও অনাতা শে বিসামল্লা খাঁ ও 
ভার সম্প্রদায়ের অপূরে সানাইনবাজনা 
এ ছবির বিশেষ আকর্ষণ । সুর যোজনা 
করেছেন বসল্ত দেশাই । 
রাজ কাপুর ও নতন আঁভিনটিত কানাইয়া? 
- দুটি 'তক্সুণ হদয়ের প্রেমাবেগমাতিডিত 
একটি কাহনশর টিতরপা। ওমপ্রকাশ ওয় 
লেখক ও পরিচালক । সরস্ষ্টি করোছেন 
শ্কর ও জয়কিষণ। 





হি 
সিন 


প্রকাশিত হয়েছে পাস স্স্ 


ডন 


শ্রাবণ লংখ্যা 
এ 


দাম এক টাকা 
স্্ 


চাননি চ্যাপলিন 


সম্পর্কে একাট অনবদ্য রচনা 


সৈয়দ মুজতবা ত্রান্রী 


ইন্দ্রধল্‌র চারাট রঙ 
একটি মনোমৃশ্ধকর কৌতহলপর্জ উপন্যাস 
অনা বাওথে শর 
লেখাঁলাখ 
রমাগদ চৌধুরা 
'মাসের ছাব' 
পর্যায়ের একটি নতুন বভাগখিয় রচলা 


গতোবধকৃন্নার ঘোধ 


প্রশ্পবাণ ও 


বোস্বের খবর 


শচীন টোঁমক 


এবং 


আশশখঞতর মুখোপাধ্যায় পারচালিড গানের আসর £ স্টাডি 


রিপোর্টারের ডায়েরী £ 


[বাচত্তা 


[টপ্পান 2 1থয়েটার 


প্রসঙ্গে £ জীসরকারের চিঠির উত্তর  লণ্ডন স্টডিওর আশে- 
পাশে £ পজশীতাঁশিকপী পাঁরচাতি _ বিলায়েং খাঁ 


রহিরিরি পারার, পরার গাগা ব্রি ঝর. এষ পপ |. শপ | শপ || পি | পপ || পিশিসশীত সি শীল সতী ০০০০ 


কলকাভা ও বোশ্বে চন্রজগতের ৭০খাঁন ছা 


পিসি | এস | ওটি আইজ) | এগ || কক, | পপ | পপর | শী 


তান 2 


জাহ সুরেশ সরকার বোভি, কালিকাতীত ১৪ 
তত 


ক ৯, 
চি 


১ এ ও গানিনিক্এটিনির , . রী 
আখথল নর প্রতিষ্ঠানের প্রথম নিবেদন 
নবাগতা দশীপকা 


ফ্লাইং রানী" একটি সাধারণ 'স্টাণ্টা- 
ছবি, যার চারত ও ঘটনাস্থল কাল্পনিক এবং 
মারামার হানাহানির ভেতর দিয়ে যার 


বিষয়বস্তুর িনাস। এব ভাঁমকালাপ গণঠত 
হয়েছে নাশ, সমর রায়, প্রকাশ, নাজশ, রাম- 
সিংহ প্রভীতিকে নিয়ে । নানৃভাই ভকিল ও 
ণব এন বালপ যথারুমে এর 5 ও 
সদরকার। 


পপ পপ পপ 


প্রক্ষররতিঘ 
হো।পল।র জেলা. 


আপনার গাতকক কোমল, মসখ রাখ 
দআধাানক প্রণালী হচ্ছে এব 
পারস্ফুট করা । ব্যন্বিত্বময় সুষমা 
আপনার চেহারায় ধরে রাখার জন্য 
পাউডারের নিচে প্রা ফ্লাওয়ার ভানিশিত 
ক্রীম বাবহার করুন ... দেখবেন 
আপনার প্রসাধন কেমন রনণশয় হয়ে 
২১। আপনার আপলা গাতিত্বক 
সব্দ্দর, কোমল ও প্্পিত তাজা 
হয়ে ওএবে। 
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প্যাজন 





'কলঙ্কণী চাঁদ'-এর প্রধান দুটি ভূমিকায় 
দাশ ও আসতবরণ 


আর্ট এণ্ড কালচার [েপকচাসেরি আসিনি, 
সম্ভবা' আর দু' এক হপ্তার মধোই মস্ত 


দছ্টাকোণ থেকে উপদথাপিত কর, হয়ে 
সুশীল মজুমদার পাঁরচটালিত এই সমাজ- 
সচেতন ছবিটির মধ্যে! ডানকানপর 
পুরাভাগে রয়েছেন ছবি ্ কালা 


বন্দোপাধ্যায়, মজলা বন্দোপাধায়। নিমলি 
কুমার, কমলা মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 








16191 পন 


লণ্ডন 


মৈট্রোপালট্যান ীপকচাসের  নবতম 
চিন্ার্থয অবধূত রচিত 'নধারত শিল্পীর 
অনৃপার্থাততে'। আগামী সপ্তাহেই এর 
মন্তি'নর্ধারত হয়েছে। নির্মল দে'র পরি- 
চালনাধীনে এতে আঁভনয় করেছেন ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁর মেয়ে বাসবা, ছবি 
বিশ্বাস, প্রেমাংশু বসত কেতকণ' দত্ত ও 
তপতাী ঘোষ। 


নালন্দা ফিল্মসের বোদ্ধযুগশয় ছার 
'আম্পালশ'-ও ম্াস্তর দন গুনছে। 
শ্রীতারাশ*্কর পরিচালিত এই ছাবতে 


ভারতের অতীত মাহমাকে একান্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। নাম 
ভামকায় আভিনয় করেছেন নবাগতা সীপ্রয়া 
চৌধুরী! তাঁর সো যাঁরা চিতাবতরণ 
করেছেন তাঁদের মধো আছেন ছবি বিশবাস, 
অসতবরণ, কমল িত, দখপক মুখোপাধ্যায়, 

ভা সেন, বনানখ চৌধুরখ, নশতশ মুখো- 
পাধ্যায়, শ্যাম লাহা, হারধন মুখোপাধায়, 
দেবাশীষ, বু ও বারুয়া। 


চে 
ক্রু 
ক্র 


'মরুতৃষা' অবলম্বনে একাটি হাব 


রায়কে এক শুন ধরনের, চালপ্। দেখা 
যাবে কান্ত গত চিহনাটা [লিখেছেন 
এবং হাঁবাটি পরিচালনা করছেন। 


০৯ প ৯প৮-০৯ পাপী পা 











২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 





জ ঘ্ শ্রা 


১০ই আগস্ট প্রাণ সংখ্যা বের ছোল। 
এই সংখ্যায় আছে $ 
গ্মৃতিচারণ--দ্াখ” রায় 
ডাঃ বিদ্ভাগো-.সতারত বসুর 
ধারাধাহাক অনুধাদ 
শিশিরকুমার_-অধ্যাপক অমূ্য সেন। 
এছাড়া, গ্প, কবিতা, বতমান প্রসঙ্গ, বিশব- 
বাণ, ভঙ্টয়েভাস্ক প্রভীতি। 
বার্ধক সঙাক ৬,৫০৭ মন. প. 
নমূনা সংখ্যা ৫৬ ন প 
জ্য়ত্রী । 5৭/এ রাসবিহার এভিন, কলি-ই৬ 





পপ পাপ. পপ শপ 


বিশ্বরাগা ₹..... 


(আঁভিঙ্ঞাত প্রগাতিধমখি নাটামণ্ি) 


নার ও চতা ভাটায় 
বারবার ও ছটির দিন ৩ ও ৬ঠটায় 


৫৫৬ হইতে 
$৬১ আভিনয় 


চাহ ভিন জন অর 


ভখীসকিটিলীগি কাত বানহ। 


1511 71) 





চে 
[বিশরক্পা শশলাটায শাখা 
সবর আলাপ টায় £ মায়া-গয়্‌র 
পা 


০০ 


2: 
1785, 





ফোন 12 6৫-১৯৩৬ 


ভারতের একমাত্র শীতাজপনিয়ন্িত নাটাশালা 
অন.পম কারুকলাসমহ্বাত প্রেক্ষাগহ 


মলোজ বস।র 


ডাকবাংলো 
ডাববাং 
অনাৰল হাস্য-কোৌতুকে মিলন- 
মধ;র আঁভনব দৃশ্য-কাৰ্য | 
অপরুপ দশ্যপন্জা। ও 
আলোক-সম্পাত 0. ও 
প্রতি বৃহপপতিবার ও শনিবার ডাটা 
রবিবার ও ছুটর দিন ২) ও ৬)ট্ায় 


রুপায়ণে £ ছাঁব হিৎবাস,। আশীষকু্গার, 
সন্ধ্যা রায়, আঁজত বঙ্ষদ্যোঃ, অপর্ণা দেবী, 
জনপকুজার, মিতা চো: তুলসী চক, 
গশ'তা গে, শ্যাম লাহা, সাধনা বায় চোধরখ, 
পগ্ঠাদন, চচ্জুশেখর, প্রেমাংশ্। ভান ধন্যোযে 


বিয়ার 


সুরের আগুন 

নদ ছাবর একাট  মামুলসী, প্রণয়ো- 
শাখ্যামের ছন্দহধন ঘটনা-আবর্ত ও হাঁসি, 

কাশ্লার অকারণ কলরব হ্াঁপয়ে উঠে প্রেমের 
মধচ্ছম্দাটি শানাই-এর আবরাম . সুর 
মুগ্ছনার মধ্য দিয়ে কেমন নিবিড় প্রকাতানের 
সষ্টি করতে পারে তারই একটি উদ্দ্তল 
দৃষ্টান্ত মেলে প্রকাশ 'পকচার্সএর গজ 
উঠ শেহনাই' ছবিতে । 

ছাকর প্রেমকাহিনুর নায়ক কিষণ। 
কিশোর বয়স থেকেই শানাই-এ তার সুরে 
সষ্ট্ির অপরূপ দক্ষতা দেখে সাত, 


সাধক রঘুনাথজগ তাকে প্রিয়শিষ্য করে 
নেন। কিষণের আশ্রয় জোটে গুরুজী 
শাহেই। সেই গ্রামে কিষণের শানাই এর 


সুরে পাগালনশ কিশোরী শোপট। রঘু 
নাথজশর একহার কনা রামাকেলধও কিশোর 
বয়স থেকেই অনুরন্ত হয়ে পড়ে এই সত 
সাধকের প্রতি। 


কৈশোর খাপ অতিক্রম কার কিষণ, 
আর এই সমলা গুরুজপর ক্ষার ভার 


প্রাতভারও ঘটে আশ্চর্য বিকাশ । প্রতিভার 
(বকাতশের সহ্গ সা কষণের জখীবান আস 


প্রেম । কিষণের শানাই-এর সরে আট, 
সাটরক গোপণ কুল মান লাঁধিন তুচ্ছ করে 
ছোটে নদীতখরে টি নব্নর প্রান্তরে 
কিষণ "সুরের আশা জহালিয়ে পদ্য 
শোপিশির হপুন, আখবদুন। নজর ঘা লুল 
শেন বুমকিলা কিষপের অন্ত 
রগণন, আর গানের সুহরে বোপদর 


৮2৬48 বদন কিঘণ ও শোর সুখ সু হস 
প্রেমাসপদার 


বাণ্ত হয়েও পিস নিবিড় নহ ও 


আধ চি 
লয়ে নিজের হাতত তুল নেয় 

নি শিওপশীর সুখ-সবাচ্ছন্দোর ডাও 

[কষণ ও শোপধর সুখামিলানের পথ বাধা 
হয় দড়িয় গোপসির মার শসন আর ভার 
প্রণয়কাংক্ষণী এক কুচক্রীর বড়যল্দ । অচকটির 
যড়যন্তের ফলে তাদের গাপন ত্র কথা 
ফাসি হয়ে যায় গ্রামবাসীদের কতছ । কিষণ 
তার গুরুজগর কাছ হয় লা্ছত । গরুজটির 
মনের অভিলাষ ছিল কিষণের হাত রাম 
কেলকে সমপণ করে তিনি নিশ্চিশেত আকন 
দন তচখ বৃজবেন। 

শারজটির অবন্্রা ও সমাতজুর অবমাননা 
সহ্য করাত না পেরে কিষণ চল যয় 
লক্ষেবাতে শেখরের কাছে । শৈধরের স্পাই 
শোপণীর বিয়ির কথকাতী চলাছল।) তশখর 
লক্ষে ী রেডিও স্টেশনে সপাঈতানহ্টানের 
বাধস্থাপক । তশাপটীকে গ্রামে একদিন দেখতে 
এসে শেখর কিষণের শানাই বাজন; শুনে 
মুগ্ধ হয় 


৫. 
এই পরার 
পে 


এবং তাকে অমল্তণ হ্রানায় 
রেডগুতত যোশী দিজে। তগাপগর সংগে 


গরপপরের তফাশাযোগের কথা উ্ভত্য়র কাছেই 
অজ্ঞাত দদ্িশ। 


গু ১৬০০ 
টু নৃত্তল নাটক ক 
তু ০০০ ৃ মা 
£ “কাল-বশাখ : 
+ রচনা. মোহনকালশ বিশ্বাস এম-এ 
ত ক 
প্রাস্তস্থান-বেছগল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ + 
৫. ১৪. লাঞ্কম চাটা শুট, কজিকাভা 
+বকবীকককককীকিককক 
(দস ৮925) 





ফোনে 


রও ৫১৫১ 


পপ শে এ হজ €£ নল) রর ডটার 
পরবার ও ছ্াটির দিন £ টি ডাটজে 


ঘটনার বিন্যাসে - দশ্য - সক্জার 
ভাভিনৰহে ও আলোকসম্পাতের 
ধনঞ্জয় বৈরগণর 


হাসি-কান্নায় ভরা সামাজিক লাক 





হিনর্ভা হিয়েটার 


পাতি সি 
এ ও কী সূ 1 


সপ ০০০, 


তান 2 0$755৮৯ 


1৮৯৯ প কাশপ 





“মণ্চদক তারা পহরপ্যার একটি সহিত 
ফলের রুপত্তারত করেছেন... একই সঙ্গে 
ভিযবেহ এবং হাসাকর।” 1 আনল্দবাজ্ঞার ) 


"হাসর হিত্রালে প্রেক্ষাগৃহ মেল উঠছে, 
অথচ এই হাঁসির অন্তরা রয়ে গভখর 
বৃথা (সকাধীনাতা ) 


. ছুয়ানট 


এবং রবি ও ছুটির িন-ও ৩৬ 


শীত শান ৬ 
০৫৮ হহসগ [তবার ডং -ুথেতছোা বংজ্দ,) 


নাট পীরাচাশনা 5 িটল থিয়েটার প্র 
€ঙ্ষ ৪১৯৩) 


সমাজ-লাঞ্চিত ফিষণ লক্ষেবীতে পেছে 
দেখে রামকেলখ গোপনে তার সংগ 'নিয়েছে। 
রোঁডওর মারফত শেখরের যশ ছড়িয়ে 
পড়ে সমস্ত দেশে । রামকেলশ ছায়ার মতো 
জননী ও ডগ্নগর বুকভরা স্নেহ নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে শেখরের। রামকেলণ 
দূর থেকেও চেস্টা করে যাতে গোপী ও 
ণকষণ পরস্পরকে পেয়ে সুখ হয়। কিন্তু 
তার সব চেষ্টার পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় 
গোপখর প্রণয়াকাঞক্ষী । সে গ্রামের ডাক 
গপয়ন। তারই কারসাজিতে রামকেলন ও 
দকষণের কোন সংবাদই এসে পেশছয় ন। 
গোপার কাছে। গোপশর কোন সংবাদও 
শায় না গুরা। 

শেষ পর্যপ্তি শেখরের সঙ্গেই শোশটির 
শবয়ে ঠিক হয় একাদন। শেখরের একান্ত 
অনুরোধে কিষণ তার বিয়েতে বাজাতে আসে 





দেশ 


শানাই। 
পেয়েই গোপশ বিয়ের কাজ সম্পূর্শ না 
হতেই অজ্ঞান হয়ে জৃটিয়ে পড়ে মাটিতে । 
ক্ষোভে, দুঃখে, হতাশায় ফিষণ ছুড়ে 
ফেলে দেয় তার শানাই; আ্রামামাণ হয়ে ঘরে 
যেড়ায়, মনের আগুন নেধানোর জন্য মদ 
ধরে। অনেক খুজে রামকেলণ সন্ধান পান 
কষণের। কিষণ বলে যে গোপশীর বিয়ের 
পর থেকেই তার শানাই-এর সক্স থেমে 
গেছে। কিচ্তু কিষণ যখন রামকেলশির 
কাছে শোনে গোপীর নিদারুণ অবস্থার 
কথা-মানীসক আখাত সহ্য করতে না 
পেরে গোশপী চলংশান্তহীন ও নির্বাক হয়ে 
পড়েছে ও অসাড় দেহ নিয়ে মৃত্যুশব্যায় 
শায়ত, তখন শানাই হাতে তুলে নেয় কিষণ! 
গেপীর দরজায় গিয়ে আকুল-করা সঙ্গে 
বাজায় তার শানাই। তায় শানাই-এর সর্ষে 


৫ই আগষ্ট ডোর 


শ্যাশোডার দেশ বর্মা! 
টি 


হি 
শাল 






কাঁহুনশ 
২1 আপ 155৮১০০ 


জানু; নর 


| আসপখা 
* প্রস্থুতি ৬ 





নু লা 
2০৬৬ 


ডন 


ইত্ডোবারা ফিল: 'মীরেন লাহিন্ী: ০0 2-110)01 


পরিবেশনা চেরি পি িকাাঙল 





বাধা ০ পূণ ০ লোঢাস 


ও. অন্যান্য চিত্গুহ 


কষণের শানাই-এর আওয়াজ 


গোর মৃথে ভাবা ফোটে, তার শল্পায়ে 
চলত্শান্ত ফিরে আসে । গোপশীর আঁভ, 
ভাবকেরা চান যে লে িষণকে পেয়ে 
সৃখশ হোক কারণ শেখরের সন্পো তার 
বয়ে সম্পূর্ণ হয়ানি। ধিল্ভু খোপার মন 
থেকে বিয়ের সংস্কার দয় হয় না এবং 
[কষণের স্লো তায় 1মঙ্সন অস্ম্ভব বলে সে 
রওনা হয় জক্ষেীতে স্বামশির আশ্রয়ে । পথেই 
তার মৃত্যু ঘটে। শগোপশর বিরহে কাতর 
কষ নিজনে বসে শানাই বাঞ্জাবার সময় 
দেখে গোপন যেন আগের মতোই নেচে 
গেয়ে তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । গোপাীর 
পিকে ছুটে যেতেই উচু পাহাড়ের টিলা 
থেকে সে ছিটকে পড়ে গভশর অভলে- 
আর ফিরে আছে না পাথবীর বৃকে। 
গোপন ও গিকষণের সমাধর উপর প্রদীপ 
জবালিয়ে দিয়ে যায় বিরহিণশ রামকেলখ। 

ছবির প্রধান আকর্ষণের দিক হল মিঞা 
বসামল্রা খায়ের শানাই । এই প্রাসম্ধ শিত্পী 
তাঁর শানাই-মে ছাঁবাঁটকে শোড়া থেকে শেষ 
পর্যত যেভাবে অপর্ধ আরের কঙকারে 
আবেশামশিডাত করে তুলেছেন তার খলেনা 
দবরল। মৃখ্যত একই ধরনের যল্প্ুসগগীতেষ 
মাধ্যম কোন ছবি যে এক লুর্রে 
সাগাশাতিক আবেদন নিত আস্ত পাশ 


তার দক্টাঙ্ত সহজঙ্লভা লয়। আনাই য়ে 
ধা রাশ-রাগণশর  আজাপিততান 


মানায় যিঞা বিস্িকুনা খাঁ ছালাত সুর 
এমন এক নিবিড় একাতান সা কারে 
, যার রেশ প্রেক্ষগহ তুথাক 
বোরযর়ে আসার পরেও বহুক্ষণ দশকিমশের 
মনে অনরাণত হাতে থাক । হায়াছ তি 
এক অনাস্বাদিত সুরলোকের আভা 
আনতে সক্ষম হয়েছেন এই সখাতি শিপ, 
এবং তাঁর লঙ্চো ছবির শরকার কসজত 
দেশাই কাঁহনশীর রসাবিন্যাসে তা? 
'বসামিল্ল্া খায়ের অসামানা প্রতিভার ষথা- 
ধথ সুযোগ গ্রহণের জনা ছ্াবির পারিচাসক, 
বিজয় ভাট-ও রাঁসকক্ঞপুনর ধনাবাদাহ্ হবেন । 
অন্যথায় ছবির কাঁহানশির অসঙ্গতি গু 
বৈসাদশা, এবং এর সামাগ্রুক বনাসে যুক্ত, 
সক্ষম রসবোধ ও পাঁরিমাত জ্ঞানের আভার 
[বদক্ধজনের কাছে পখড়াদায়ক বলেই মানে 
হবে। ছবিতে বহুল ব্যধহৃত উপাদানের ও 
অভাব  নেই। ছবির এবয়োগল্জ প্রণয় 
কাহন?গ ঘটনা পরম্পয়ায় এমন বিবর্ণ 
মাটারসে মাণ্ডত যে তা মনে দাগ কাটে না। 
কিমিণের ভূমিকায় আভিনয় করেছেন 
নাজেল্দরকুমার | [শি্পণর অন্তর-অভগপ্সার 
পপ তাঁর আভনয়ে স্পম্ট হয়ে না উঠজেও 
প্রোমকের আশা-হতাশার অভিবান্ত তানি 
বিশবাসযোশাভাবে ফুটিয়ে তৃলেছেন। 
গোপপীবোৌশনশ আমিতা লিরতিণশরতপ মন 
ঘতটা জয় করে নেন, নাচ-গান ও টি, 
[মলশন সুখের মধ্যে দশকিমনে তিনি ঠিক 


নি 2... 





২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ততটা রেখাপার্ত করতৈ পারেন না। মাম 
কেলীর চারপাটি অনীতা গুহের অভিনয়ে 
মর্মস্পশর্ট হয়ে উঠেছে চারপের বণ্ুনা- 
ব্যথা ও আঙ্তগ্বল্যের রুপাঁট তান সুন্দর 
ফুটিয়ে তুলেছেন।  রঘুনাথজশর. চারতে 
উলহাসের অভিনয় আতি-অভিনয়ের দোষে 
দুষ্ট। অন্যানাদের মধ্যে গোপশীর মাও 
মাতুলরূপে লগলা মিশ্র ও মনমোহন কৃষ্ণ, 
শেখরবেশশি প্রতাপ বনশাল?, গোপাীর 
প্রণয়াকাত্ক্ষীর চরিত্রে আই, এস জোহর, 
িশোর বয়সের গোপণ ও 'কিষণের ভূমিকায় 
যথাকমে শোভা ও ললিতকুমারের আঁভিনয় 


দেশে 
অনুষ্ঠিত হবে। প্রাতিবায়ের মতো এবারও 
ঘাটারসঙ্ঞ ব্যান্তদের নিয়ে একটি বিচারক- 
মন্ডলশ গঠিত হয়েছে । আাঅহশীন্দ্র চৌধুররখ 
এই 'বিচারকমণ্ডঙগখর সভাপাত।, প্রাত- 
মোঁগিতায় প্রথম ভিনাট স্থান ঘে তিন 
দস অধিকার করবেন, ঘথারখাত তাঁদের 

পুরস্কার দেওয়া হবে। 
প্রাতিযোশিতায় যোগ দেবার শেষ তারিখ 
২৪শোে আগস্ট। প্রতিযোগিতার নাটকগযাল 
আভনী'ত হবে থিয়েটার সেন্টারের নিজপ্ব 
মণ্ে। প্রাতিযোগিতা সম্পাকতি সকল তথা 
[বিশদভাবে জানা যাবে সেন্টারের লম্পাদকের 


হিব্হি লহ্বাছ 


ভারতীয় ছার সম্পন্ধে নানাকথা নানাজলে 
বলে থাকেন। তার এ তে 
কিন্তু অধিকাংশই ছবির হুটিব্ছিতি সম্বন্ধে 
[বিরুদ্ধ সম্লালেচলা। ভারত রর ভব ফে 
কম্যনিজমএর বিষ দেশে-বিদেশে ছড়াচ্ছে 
একথা কিল্তু কারুর জানা ছিল লা এতদিন । 
রে আফ্রিকার প্রধান শহর শোর 


কট ইংরেজ সংবাদপলে সম্প্রাত এই তথ 





(৩১, চক্তবড়য়া রোড, সাউথ) কাছে! কপাল কপ্রপ্ছ্বন “সাউথ শাটচাকানি 

বলন্ত দেশাই-এর সংরারোগে। কয়েকটি 
গান টিস্তাকর্ষক। আল্পোকচিত,। শব্দগ্রহণ, 
সম্পাদনা ও শিপনিপ্দশি প্রশংসনীয়। 
সর্বাধ্চাীণ কলাকৌশল ও অফ্াসজ্জার দিকর 


বেশ পারিচ্ছত । 








পাস পাকা [এ শিপ ০২ পাপা গা চাক ০১ শশা 
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শিশু রংঘহলের প্রসার 
শ্লীসকমজকানিত ঘোষকে সভাপাতি করে 
দশশু রংমহলের প্চিমবঙা সম্প্রতি 
শত প্রলযাছ হস এল টির জাতীয় 


কিল্দে 
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রড) ভি মু" 2. ৫টি সভা শাহান চো এলি / র্ 
প্ঠতড । হি হাল তিক লে জিভটা হলিদাজিস রণ ও 3812 22৮” 
তি হু 8 শি সিং ০০ স্পচন্ী ৫ ঙ মা | টি জু 
গল ৬ সংশলাট প্রভাানসমৃহা একাহাগা গর্ভ রদ 
এই সয় শশা, পুংমহালের আগামই উৎসাহ । রি 
কি হাতত কুরবানি । নি বরারানহরার তি 
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শর ইন্ডিতেতি সাজা এক 


তুফান তকাদসতিশ 


আজ আশ্চর্য নতিনত্বে ভরা হাব বলে বন্দিত! 


এ ক... তা এ ৮ 
171 রা ৬ ৫ াহলাতহাড লাস-ঘার শাাওহা? 
গান ও ছড়ার ঠামোফোন রেকড়া তৈরির 


বিজন কাতান । আগামেশ [ডতসম্দরের ৭ 
মাধাই এই রকভরশাতেলা লাধান্সত কু ক 
পেশগ্ছাৰ ] আ-সমজপকধ উতর ঙ্হ্‌ 


্ ০82৫ 
শিক্ষকদের ট্রেনিংএার জনা সি আল টি 
প্রধানকেদ্দের গবেষণা, 
শঃমচহাবঙ্যা কেচ্দ্র এক 


বাবসছা করত্ছন। 


শ্রেম্ঠাশে-এক নতুন অরুষ্ধতী, এক নতুন অসীমকুমার.... 
শোভা 1 ক্রীরেন ॥ গৎ্গাপদ ॥ নি 1 হেমা।গনয এ রা 
সংর-লাচিকেতা তঘাষ 


শুভর ৪গুররবী ৪উজ্ভ্রল। ঃত্যালেছাঃহ়। 
মবর্পম 1 লীলা গছ সায়াপুরী ৭1 অশোক 7 নিউ তরুণ 
হীরামপূর উকপ ঘ. ব্ধান টকা . কলাণশী ২ নৈহটিখ) 
নে ইহিস্নস রিজিক ও 


শাখার তস্তাবযান 
[টি বিশেষ কয়েদির 


একামক নাটক প্রাতিযোশিতা 
ধথয়েটার লেন্টার়ের পন্থম একাচক নাটক 
প্রাতযোগিতা আগামী তসপ্টেত্বর মাসে 
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কলকাতার আধ্যদিকতঙগ প্র্গোথ 1নকেতন 
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আক্ছিকায় লমাজজশবনে তুপ-তরংপণীদের 
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চলচ্চিত্র প্রম্মাস সংস্থার 
শুভ বিবাহ” ছবিতে কনেও ভঁমিবায় 
আভনয় করছেন প্যাপ্রয়। চৌধু্রণি । 


প্লুসলমা ছদ্মনাঘঘ্রারী জনৈক পহ ভিন 
উদাহরণ [হসাবে ভিন নাম করেছেন আক 
ইন্ডিয়া ও ইনসানয়হ এই ভাও রহ রাঃ 

রো মতার কথা এই তে যেসাবাপিগাু 
এই 2টিঠিখ্ান কেরিয়েছে দাক্ষণ অহংকার 
দের বোর্ড তার কর়ৃপিক্ষের কাছে জনা 
রোধ করেছেন হিন্দ 
অজ্ঞ একজন দোভাষশির জন্ধান দিতে, 
ফান ভারতীয় ছার ?সন্পর করার ব্াপর্দে 
বোর্ডকে সাহাধা করতে পারবেন সাতিব 
ভাফ্ুকান মধ্সলিমণটির যে এবার একস) 
হালে হদে কতা অনায়াদল আশা কনা যায়। 
কদ্ত দক্ষণ আফ্রিকায় ভারতীয় ভাবির 
ভ'বধাং সম্বন্ধে এর পণ্ড ক জামা করবার 
[কিছ আছেঃ 

ক রি রং 

পাগানিণ্ট এম্ং গণানান্য নেতাদের মন 
নখে ভারতখর রে ফের বিরূপ সমালোচন ও 
কথ শোমা ঘাস না। এদের আনেক আভি- 
যোগই কঙ্তা প্রত । ফিল্মরারঙ্গায়ীদের 


এপস 


৬ তামিল 


ভা? 


কেন্দ্রগয় গ্রাতিষ্ঠান ফিল্ম ফেডারেশন অর 


ইপ্ডিয়া ভাই দিঘির কয়েছেন যে। দিল্লিতে 
[নিয়ষতভাবে পালশিঘেশ্টক় সদা ও অন্যান্য 
নেতাদের জামো বিলে প্রদশনিগর আয়োত 
জন করে এবং পার্পারক আলাগ- 


/ 
। 


ধা 


আল্গোচনার মাধামে তারা নেতৃপ্থানীয় ব্যাড 
দের ভুল ধারণার নিরসন ফরবেন। সেপ্টেছবর 
মাস থেকে ফিল্ঘ ফেডারেশনের এহ্‌ নৰ 
আভিযান আরম্ড হবে। 
ষ্ ক ক 

ডেনিসের আমঠজতিক চলচ্চিত উৎসাবে 
এ থছরে ভারত থেকে দংখানি ছাব পাঠাণে। 
হয়েছে। দুখানিই বাংলায়” সত্যজিৎ প্নায় 


 প্রোডাকশল্সের অপর সংসার ও এল বি 
দিগনসু 


ইন্টারন্যাশনালের বাড থেকে 
পায়ে | শেষোন্ত ছাবাট প্রাণাদিক 
রে পর্ন গুল উৎসবে দেখানো ছুবার 
নে নির্বাচিত হয়েছেনএই অর্মে এল বি 
নর ইন্টারন্যাশনাল উৎসব কাটির সভা 
গার কাছ োক ভারলাতট পেয়েছেন। 
ক্সতুন রেকড' 
'হিজা ছাপ্টার্ঁ ভন্মেস' এল ৮১৮৩৯ 


রা নখোপাধায়ের গঞ্মা। আধানক 


গান--'তুমি মেহলা দিনের ও দিনটি এ 
কঁকিনের হুদ'। এন ৮৯৮৩২ 2 দত 


আধনিক গান জনপদের ছাড়িয়ে শামা ও 
দনস্ন বাতি কেন তলা 25115 তি 
ব্চ্পাপাধায়া এল ৮২৮৩৩ 8 ভিএকুশন 
রায়ের জনাপ্রয় পট কারক বিবরন 
দাপতড়া ক রিই দানা 


করতো, 


এ, 
দশ 1 
গা 


রর 
ভার মাধ্াযাগ পারিবেশন কারক তি 
(5২81 চা 5:17৩6 ? 117০ল 11 বু 


দাত দান হুটিহ পতি বতলত 


! পট &771 0. ৮ হ র্‌ এ 
দলাখ, কাহাত নিযে আগা এ তন 


26001 ৩ 
ঙ 


সাত ছাহ। 


মে নত 4 


হিসি, 6- পাাহতুন। পি 1 
৪ 5৬0৮৬, কল 
থান শীত 2 
দা নিগাত। পরি: হত 2 
যা [উর £ উদিঠিছিএ এ 
দুঘেপাধায়ের গু ওয়া দা 
গানের 


৮ 


লীব্গাদা | 


৪ এ এ 5 পা 


0৮৭ 2 রি . 
রি বিনা তত 
টা 

টকা সালা 
ভাবি 


1৮২ টি রা রা 
1) ৪ ৮1 


দি 
দা 
ই ২৪১৫৮ ই তি তাও 
এই পান এই আম্ধা ও 
তা, দর 
ছেন শ্রীঘতন গঠিত বস ও 


চি দু ডা টা 
৮ ৮৭ 
চা দেদনালে লীরাবিহান তি, 


০ ৮:0৯, রঃ এ এ 
চ শি ছা ণ হত) ৮ 


এ [; বলা বনাথাপালা তর মাসির 
আরমান গন নকিধ চপল যাবো ও হালের 
07৭] সপ্ত ৮১. 0৮. সং রর এ 

কানে কানে । ভি ই ৩০5২২ ঠাকুর হি 


দাস বাপীচিতেয দুখথান গান গেয়েছেন 
ভট্রাগার্ ও হেত হাথাপাধার 
এবং অনানা শিস্পধরা। ক্ষ হি ১ 
আরা দে ও সীকানশাশকারের কণ্ঠ 
ভেবলে খাই বাণধচিগ্ার দুখানি থান। 


গে লো 22 


(হোন, £ 





জনাপ্রয় গোহানরাগান ক্লাষ এলার লখগ 
লজ্জয়ণর প্মান অন্ন করেছে। সলো সঙ্গো 
কলকাতার হুটবঙ্গ গ্রশগ ট্যাংপয়নশিপের 
প্রন নিয়ে দর্শক-সমথকিদের উৎসাহ- 
উদ্দীপমা এবং শাজবধ-গবেষণায়ণ্। ভাটা 
পড়েছে। ময্সদান পাড়া এখন শাঙ্ত। 
অবশা চাঁদপয়নাশপের মীমাংসা হয়ে 
গেলেও লখগের কয়েকাতি খেলা এখনও 
বাকা আছে! কিন্তু এসব খেল্সা একটা বড় 
ভোজের পর কাত্গালী ভোজের ব্াপারের 
মত নিতান্তই একটা মামুজশী অনন্ধটোন। 
খেলায় না আছে উৎসাহ-উদ্দীপনা, না আছে 
খেলায় আকমযপি। আই এজ এ শশল্ডের 
থেলা আরম হতেও প্রায় তিন জপ্তাহ 
বাকীী। সতরাং লরঁগের বাকী কয়েকটি 
থেলা এধং আফিস ও আই এফ এর ছোট 
ছোট মঞ্ক আউট প্রাতযোগভাই লীগ এ 
শক খেলার গাধাবতী সময়ে মজদানের 
কিছু আকষপ। কসাই এফ এ শখীল্ডের 
খেলা আল্পক্ভ না হওয়া পর্যজ্তি এমন ঢিলে 
তাঙ্গে চলরে কলকাতার ফঃটবল মরসূম। 
তাই এফ এ] শশিক্ডের খেঙ্লা আরমেন্র সঙ্গে 
আঙা গড়ের মাঠ আবার সরগরম হায় 
ট্যাপ । 

রা রঃ চি, 

লিসগ খজাপক বেম্দু করে কলকাতা থা 
গা কাগলার ক্লীড়াতমাদশ মহলে কাত পয 
উতৎসাহ-এদ্দুখপনার  সষ্ট হয় 


৯৯৫৭ 


তা কারো 


সালের এন দন লী যেশ্ঘিমন 





আন্তানা মেই। চাপিয়নশিপের নিতপ্তি না 
হওয়া পতি কত গলির মোড়ে কত গুপ- 
তান চলে, হত রেগ্তোরার চায়ের পেয়ালায় 
ভাল নে, কত গুজব, কত গবেষণা, 
দঙ্গক সহার্ধকদের কৃত আশাএনরাশার জ্বল্্ 
শহর-হানকে সরগরম করে রাখে কা সবারহ 
জানা আছ্ছে। নত এক এক দলে খেলেন 
লশ-কুঁড়িজন খেলোয়াড় আর তাদের খেলা 
নিয়ে জলপনা-কলপনা চলে অগণিত 
আমর্ধকিদের | খেলোয়াড়রা খেলেন মাঞ্ছে। 
প্রীতিদ্ধান্ছিতার সমর তাঁদের মাথা ঠোকাঠাক 
ঠোকাঠনাক হয় দেবপথানে।  ধপ্রুয় দলের 
সাফল্য কামনায় দেলস্থানে মাথা কুটিতে গিয়ে 
তারও মাথা-ঠোকাঠক কম করেন লা? 
কেউ বলেনা এবার হেন তমাহন লাগান 
লগ বিজ হয় কষ্ট বলেন না এবার 
ঘৈেন ইসটবেগালি গত পাতা; মা কার কতা 


আভা তকিজত ০ 
গর্ত এ রর 


কৃ নসজানলা পার্ল করপলন ১ 


রি 4078784458 বীর 
নৃতরাং তর হিাপক্ষ হওয়া ছাড়া গতির 





মোহন বাগ।শ 


থাকে না? হতো দুইজনকেই আম ীপাদ 
করে সলেন। যে যোগ্য সহ বেজয় তর সম্লান 
র৮ন করবে! কিশ্ডু প্রতিবারই কি বে 
বোগা। সে রিজয়শর সম্পান। অজ্ঞান হরে ও 
বোগোর ঘোগাতার সঙ্ছেগে কিছুটা হয়তো 
অদচ্েকসগ সহাক্মভা খাকে। আবার 
আঅদত্টেব পাঁরহাস মেগা ভানক সময় 
অভসহ্টল্যভ বাণিত হয় নি একা 
পরিস্কাঝকে নয়ই জাবনসংগ্রা্ | কিউ 
ফের সংগ্রাদেও এর বাতিতিন 
াহননাগান ব্রার এব কিন্ত গাগা দল 
লখপা িজ্রয়ার সম্মান অজজনি 
অল্ম্ট তাদের গা জয়ের স্নান 
দে বগ্ছিত করেছন, তবে স্িপরাকজিক দেবে 
পবা জোর গোসল থেকে বণ্টিত করেছে 
পপর ২৮ খেলার মো মোহনবাগান 
টাল পরাভাত হয়েছে মাত একটি 
তলব নিকটাতন প্রাতিজ্দল্দা 


হা 


৬ শদবেই 
বলত 


কতা শুক 
বং সা এ 


উট স্ল্‌ তরল 
সর্প.) 


ক্লালের কাছে: ও পরাজয়ের কারল হিসাব 


ঘর কোন হতন্ক আলোচনা করছে চাই না। 
কারণ রেফারির ভুলগুকের কথা লাদ 
দিলেন মোহনবাগান এ খল পেনাজিট 
পেয়েও গাল শোর করত প্ারেোন। 
হাট পয নবাগানের  অন্ছটাকেই 
করাছ। অপর একটুখানি হেরপফলর 
মোহনবাশানের লসণ কমের গৌরব পুরো 
গর যেলকলয় পর্ণ হয়নি । একটুঘালি 


এ 


পল ক রে ক এক টি ৫ 
খশৃত থেকে গেছে। লগ জয় মোহনবাগানের 





দয় 


১৪২. 
পক্ষে নতুন সম্মান নয়। এর আগে মোহন- 
বাশান ক্লাব আরও ৭ বার লশগ বিজয় 
হয়েছে। তবে ইস্টবেশলের কাছে এ খেলায় 
পরাজিত না হলে মোহনবাগান ক্লাব তাদের 
গোৌরবোজ্জবল ফুটবল ইতিহাসে এতাঁদন 
যে সম্মান অন্ন করতে পারোন সেই 
অপরাজত চাম্পয়নের সম্মান অজ'ন 
করতে পারত 

হা রক রঙ 

লশগের চত্র বরুগাতিতে চঙ্গে বলে একটা 
কথা আছে। খেলা আরম্ভের প্র এক এক 
সময়ে একটি দল থাকে শীষর্থানে। 
অধশ্য তিন চারাট প্রধান ক্লাবকে নিয়েই 
«ই চক্র আবর্তন। ফিপ্ত লগগের চাকা 
এবার বেশী ঘোরেনি। মাঝামাঝ খেলার 
পর মোহনবাগান ক্লাব বেশ খানিকটা 
এাঁগয়ে। এক সময়ে মনে হয়োছল দ্বিতীয় 
ঘথানাধিকারীর চেয়ে বেশ গকছু পয়েন্টের 
বাবধানে এবং দুই একাট খেলা হাতে 
রেখেই মোহনবাগান লীগ বিজয়ী হবে। 
কিন্তু স্বীকার করত বাধা নেই, লীগের 
শেষমুখে মোহনবাগান আগের মত খেলগত 
পারেনি এবং শেষ খেলাতেই তাদের লগগ 
জয়ের সম্মান অঙজরনি করতে হয়েছে! 
খদিরপূর ক্লাবের সঙ্গে মোহনবাগানের 
শেষ খেলায় মার পারিপাশ্বকি অবস্থা 
অনেকাঁদন মনে রাখবার । সিন মাঠে কি 
উৎসাহ-উদ্দশপনা সাধারণ ধরণের একটি 
ক্লাবের সঙ্গে মোহনবাগানের খেলায় এর 


আগে এখন উতসাহ-উদ্দীপনা দেখা যায়ানি। 


এখন জনসমাগমও হয়না 1থদিরপৃরের 
বিরৃদ্ধে মাহনবগান জয়ী হবার পর মাঠে 
স্বতস্ফূর্ত আনন্দের বলা বয়ে যায়। কেউ 


'লউাগল বাজয়ে বিজয় খেললামাড়দের 
অগ্ভনদ্দন জানায়, কেউ খেলোয়াড়াদের 


১ ৮ ক ০.৬ টরাপাপপাড়া 
মাথায় করে নাচে, "কউ করে তোপধ্ান, কেউ 
বির কপ । শা 
আক,শা তাউই পো, শিহ ] ফুটবল 





৮. 


দিবি 


! 
ৰ শয়দ্চানে 


শারদীয়া সংখ্যা সেপ্টেম্বরের 
১০ তাঁরখে প্রকাশিত হবে! 
দা্প, জশবনশ, প্রন্ধ এবং কহু হাবিতে 
ভরপুর এ-সহকলন তল কান ও ব্লশড়া- 
মোদশদের পত্ক্ষ প্র লোভিনীক্ব। 
লাভ মাল 1৮ করা হো আজই আ অপিনার 
কাপ বুক করুন! 

৬৫,/৫বি, বাগবাজার জ্ট্রগট, 

কলিকাতা--৩ 

* আল্য আগ্রম পাঠাতে হবে 

বটি ক কক কব কি কিবা 


বটে 4 «এ বটে 


টি রজার সমথক- 
দের এমন আনন্দের আভিব্যান্ত বড় দেখা 


ঘায় না। সম্বর্ধনায়-সম্ব্ধনায় খেলোয়াড়দের 
জখবনঞ্স[তষ্ঠ হয়ে ওঠে । বোধ হয় আর 
একবীর, মোহঙঝাংনর হয়ে এমন আনদ্দের 
বান ডেকো. সে ১৯১১ সালের কথা। 
সেবার মোহনবাগান. জিতোছল সর্বপ্রথম 
আই এফ এ শশল্ড। 
গরাটিশ সামরিক দলের বিরুদ্ধে মোহন- 
বাগানের গে জয়কে ভারতবাসশীমান্রেই 
জ্রাতীয় জয় হিসাবে গ্রহণ করেছিল। 
সোদন যান মোহনবাগান ক্লাবের বাহ রক্ষা 
কয়োছিলেন অত্রীতাঁদশৈর সেই খ্যাতিমান 
গোলরক্ষক হীরালাল মুখাঁজ এবারকার 
লগ জয়ের পর এশিয়ে এসে বিজয় 


উৎসবের প্রথম অনুষ্ঠান হসাবে ক্লাব 


পতাকা উত্তোলন করেন। মোহনবাগানের 
বর্তমান কশীর্তর সঙ্গে অতীত কীর্তর 
কথা স্মরণ করে সমর্থকরা তারি হয়ে 
ওঠে ॥ ৰ 
ও ও ধা 

ফুটবল একজনের খেলা নয়া দলগত 
খেলা। দলের সাফলোর ক্ষেত্রে সবারই 
কিছু না কিছু দান থাকে। তাই মোহন" 

বাগান ক্লাবের এবারকার সাফলোর মলে 
সব থেলোয়াডেরই কাঁতত্বের কথা স্রীকার্য 
তবুও এইসব খেলোয়াড়ের মধ্যে দুই এক 
জপন্র খেলা এতই বৈশিষ্টাপর্ণ ছিল যে, 
তাঁরাই মোহনবাগান ক্লাবকে সাফালোর পথে 
পেশছে 'দয়েছেন একথা বলালে খুব ভূল 
বলা হয় না। এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে আগে 
যাঁর না করতে হয় তিনি হচ্ছেন চুলী 
গেস্বোমলী। টা হোহনলগান পাসের 
সবচেয়ে জনাপ্রয় খোলোয়াড়।  ফটবালর 
একজন সংনিপশ শপ | ঢু? গোস্বামী 
সম্বন্ধে আশ্ন এখন যে গলা করছ সে 
হাচাতপা আমা আগর কাবার সা 

প্রসর্লরোধষ হালিও আমার বলতে দ্বিা 
ই চু গেজ্বাঘশর কড়ানৈপুলা ছাড়া 
মোহনকাগান ক্লাবের এবার লঈগ আয় করা 
সম্ভর হত কিনা সে বিষয় সন্দেহ আচ্ছে। 
চুর পরেই আম নাম করতে চাই সেপ্টার 
হাফল্যাক জারালল সিংয়ের জারনেল সং 
প্রথমীদকে অবশ্য ভাল খেলতে পারেনান। 
[বন্কু শেষণদকে তিনিই ছিলেন রক্ষণভাগের 
প্রধান গ্তঙ্ড। অধিনায়ক এস গৃহ, লেফ 
ব্যাক এ রহমান, গোলকিপার এস শেঠও 
এবার ভাল খেলেছেন। আগেই কলোছি, 
ফুটবল একজনের খেলা নয় এবং দালর 
সাফলোর কেরে সবারই কিছ-না-কছু 
দান আছে তাই আর পাথকভাতবে কারো নাম 
ঝরতে চাই না। ই সত্চগে মোহনবাগানের 
সমস্ত খেলার ফলাফল, গোলদাতাদের নাম 
এবং ৮ বারের লীগ জয়ের খতিয়ান দিয়ে 
ফটবল লগগ সম্বন্ধে লেখা শেষ করাছি। 


পরাধখন ভারতে 


২৮ট খেলার ফলাফল 
বাতি ক্লাবের পো মোহনবাগানের 


প্রথম ও ফিরাঁত লাঁগের খেলান ফলাফল 


দেওয়া হুল ৮ ৃ 

পুলিস, ৃ ২0 ও ৬-৮৩ 
হাওড়া নয়ন ৯৯ ৩ ২--০ 
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রাজস্থান ২০৩ ৩০ 
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ধব এন আর ১--০ ও ২--০ 
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৮ বারের সাফল্যের খাতিয়াম 
সাল খেঃ জঃ ডর পরা স্ব বিঃ পঃ 
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১৯৫১৯ ₹*৮ 


মোহনবাগানের গোলদাতা 
চুন গোস্রামী-১৪) এন সরকার-ঈ : 
কে পাকা ৯: 8 এস্স 
ব্যানাজ-8: আর কৃত: জারনেল 
িসং--৩: লারপ্সায়া-- ১: রি ৯ 


ক ০ ৩ 


অলিম্পিক ফুটবলের জলা ভারতী 
ফউবল ফেডারেশনের খেলোয়াড় নিবটিল 


কাঁমাটি ৯৭ জন খেলোয়াড় ও অত রিক 
১১ ড্রেন খেলোয়াড়কে লিয়ে ভারতীয় দল 
ঠঠন করেছেন) আলিমপক ফুটিবাসের 
প্রাথাগক খেলায় ভারহপক আফগান 
স্থানের সঙ্গে দাটি মাড খেলাতি হবো 
প্রথম খেলা হবে আফগানিপ্থানের রাজ, 
ধান কাবুল প্বিতীয় খেলা হাবে 
ভারতের রাজধানী দিক্লিশতে । আগস্ট মাসের 
শেষ সপ্তাহে কাবৃল্ে প্রথম খেলাটি 
আয়োজন চলাছে। 

আঙ্লশপক  ফটবল্পের মল প্রাত" 
যেশিতায় রোমে এবার ১৬টি দেশকে 
অংশ ঠ্িহণের অধিকার দেওয়া হয়েছে। 
আলামপক অনুষ্ঠানের আয়োজনকারণী দেশ 
ইটালখ এর মাধো অনাতম।। বাকশ ১৫টি 
দেশকে অাম্পকের মূল প্রাতিযোগগ তার 
খেলার জন্য আশ্চধিক ভিত্তিতে বিভিত 
দেশের সঙ্গে প্রতিষ্বন্ছিতা করতে হবে। 
ইটালখ সহ এবার &০1এ দেশ আঁলমিপিক 


২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ফুটবলে অংশ গ্রহণ করছে। প্রাতিযোগশ 
দেশের সংখ্যা এত বেশশী হবার ঙেই 
নিয়মানযায়ট মলি প্রতিযোগিতায় দেশ 
যোঁশিতায় ইটালপ ছাড়া আকিকা অধ্যল 
খেক খেলায় সৃধোগ পারে হটি দেশ, 
ইউরোপ অগ্চল থেকে ৭টি দেশ এবং 
এশিয়া ও আমোয়ফা আর্ট থেকে ৩টি 
বায়ে দেখ । ফোম অশ্থে কোন্‌ কোনা দেশ 
প্রতিতদ্বাদ্্িতা কয়েছে চে তার তালিকা 
তদগয়া হজ 

এশিয়া ভন্টলের ১১ দেশ 

কোরিয়া ভটাপাম ; অস্্রোলিয়াশ ছলে, 

নোশয়া; তইলাপ্ড-জীতীয়াতাবাগশি চন, 
আফাখালিগথাল- ভারতবর্ষ; তুরস্ক--ঙ্গেযী- 
মম ও ইয়াক 

জামেরিকা জজের ১০ গে 
এগকাজেলগ : পপ্রচাল- ফা িতয়া ; আজোপ্টাইল 
পচা: উল্লশাতাযোপেযে। 

আঁকা অঞ্চলের এটি দেশ 

লাইজেিয়া-ছিনা ) ই 1থ ও পিয়া 

উগাগ্ডা: ইজিপ্ট--মা্টানটিউপিশিকসা। 


ইউরোপ জন্যল্লের ২১৪ দেশ 

আইীগাঙান্ড-পুডনকাতিনার পয: ফিম- 
পলাপতাডপপ্পাঙ্াপ্তিজাহাতিমশি ; 
রুমেল লুঙাধোয়াতা : | হইশাশঙটিভিতাল 
শ্রশিল-হীজাতয়জ : ই ংতধাশিড- আয়ারলযাগউি 
কপাট “য়া 
লাপহপারশি। 

ইট সামাত মজ পীডযোরিতার ৯৬টি 
পাকে ভাটি বাপি ভাবা কাজা হাল এজং 
পালায় ভাতধালাষীী। 
এং যাহ শশার তে অংশ গুহণ বাক 
অনা কোনবার এত শন্তশাপখ দেশ অংশ 
শুহাগ কয়েল । ফাঁদও ধা দেশের যেসব 
খৈপলাড় গত বিশরিলাপির তখলায় তাহশ 
তত বার হাপলন অন্িনিশিপাকে তাক্ের পানি, 
দানের অধিকার থক বণ্িত করা হয়েছে 
তাবু ফুল খেলা হবে মোম 
হ065 এফ প্রধান আকধণ | খেঙাপজত 
হাত কণড়ালাপশ্য আশা করা যায়। 

পাত মেলবোর্ন অলিপষফে ভারাত চাহ 
জর্থন মাত করেছিল । ভালাতীয় গঙ্প শ্বিতশিয় 
রাউত্ড খেলার সুযোগ পেয়ে প্রবীর খেলায় 
অস্ট্রালয়াকে ৪-২ গোলে পরাজিত কারে? 
সৈদম ফাইনালে পয়াজয় স্ধীকার করে 
১--৪ গোলের বাধধানে! তৃতীয় প্যান 
নিণয়ের জন্য বুলগোঁয়িয়ার স্লো ভারতের 
খেলায় ভারতীয় দলকে--৩-+০ গোলে হার 
স্বীকার করতে হয়। 








রাখা 


দেশ 

ভাররতায় দঙগ এবার যারা নিবাচিত 
হায়োছেন এর মধ্যে থঙ্গারাজ নারায়ণ, লতিফ, 
কেম্পিয়া, পি কে ব্যানাজশী, দামোদরন ও 
বলরাম মৈলবোর্ন আঁলশ্পিকেও ভারতের 
প্রাতিনিধিষ্ব করেছেন ।  ওবারকার দল গঠন 
সম্পর্কে কোন অলভবা করাতে হলে নিবািত 
সমস্ত খেলোয়াড়দের গশাশাশ প্রতাক্ষ করা 
খেলোয়াড় িন্বাচাত হায়েছেন। তাদের 
বতমান কাড়াঘাল সম্পরকে আমার ধারণা 
নেই। কিন্তু কলকাভার পথ কয়ছন 
খেলোয়াউকে নির্চিত কয়া হাযেছে প্রায় 
প্রাতলিমই তাদের খেলা দেখার আমার 
সুযোগ ঘটেছে | তাই আদম বলাতে বাধ্য 
হচ্ছি কঙ্গকাতার থেলেড্রোড়দের নষাচনও 
লুটিশুন্য হয় নি আমার মতি কাক এস 
গুহা অপেক্ষা রহমানের বাতরমান। ক্শড়ামান 
'অমেক উল্লাত । হাফবাক হিসাব তকছিপহার 
নাগডভাক আদ কিল্ত েঙ্গাল ভ্রাজ্যাল তনই 
অবশা কলকাতায় শাটি এখন ভাল জাইও 
হের অভাব ইসটিবেংগালের  লেফাট 
হাফ রাম কাহাদুর দৃইী হালিফই সমান দক্ষ । 
নির্বাচিত করলে ভাল হত । লেহউ হয 
হজে তাপস পঙকান হংপশই কাম বাহার 


কিন 
পদে পতি 


মু 
বি ৬ খুন 
০৮ পিশাজ শোক লা হহিসদেক হর ৮ 


চক 
এ 
[] 
1» 
বসি 
৪ 
চে 4 রা 
ঙ 
»স্বরট 
নু 
£1 


সিল 2 


সু বি এজ জঙ্গকা্পিত 
লেফা ইল রে দনর্বিচিত করালে 
যী গাওয়া পাতি! রহামতারোপক রাইট ইন 
হিসাল হালাতচিত বরা হৈছে | হজজত 
রহাগাতীজা তিল আপাত জড় ঈনপুল মে 
আনেকখাণন হারিতয় পুালেছেন । 

অধ্নয়ক নিবচিন হিঙারে আদার 








.ইশোসবামগ 


াঠশ কাবিরাভের 


৯১৪৩ 


বলবার বিষ্শাঘ কিছু নেই | আগের তিনটি 
অহসশিপকে বাঙ্গলা দেশের থেলোয়াড়দের 


আঁধনায়াক করা হয়েছে! ঈ'ডন আলাম্পকে 


টি আও, হেলসাহক আলাম্পকে এস মাহা 
এবং মেঙ্সবোন আঅনলোমপসক এস ব্যানাঙ্জশ 
শগধনায়ক ছিলেন ই্তনজলই  বাঙালা 
দোশোর এবং মোহনবাগানের পপলায়ান্ড। 
পৃতরাং অনা রাঙ্গা আধনায়কের দাবী 
বরিতে পারে। হয়তো কারাছশ | তাই 
করলেন | বাতখাঙলার খেপলায়াড় পি প্রক 
অলিমপক ফটেবল হলের নিবি 
দেওয়া হই 2 

(সাীভিতিসাঙ্গ) 


স্খপ্লিকাড়দের নাম 

৮ থাকতো তিন 
এবং লারচাণ (প্বামবাই ।। 

ব্যাকগশ-- এস নাহার (সাভিতিসাস), 
পান (কাতলা) এবং এ লতিত তেবাদবাই) 
(আধনায়ক )। 

হাফব্যাকগ্রপ--কাঙপর বোপালা?, কাংলম 
ববাহাদার বালা) এবং ইউসূহ 
(হয়াদরারাদ) ! 

ফক্সোয়াডশাপ-পি কে ব্যানার্জা 
জহামধিনায়ক), দাপমাদিরল বোহালা দিলা 
(বা হপাক্া) কঙগরাঘ লাহপাকা), 
কাশ্টেন এম লাহড়ঙ সিভিল) জাফর 
/বাম্বাই। এবং রহমত (বাং গল?) 


অভিরিস্ত খেলোয়াড়গপ-_ 

বাকদ্বয়_তুলাক সিং 
এহং এট এ প্ুহগল ফাঙলিলাও ও 

হাহব্যাকগণ--আমৈল তহাতসন | বাঙনলা), 
বলকুক্ধন (কেরালা, অহামনদ আজাী বাংগালী? 
এবহ গ্র্াতাজ ঙাতভিতিসাস 

ঘরোয়াডিন- নারায়ণ (বালাল), কানন 
(বগলা ১ জুলফিকার হৌয়দরালাদ) খর? 
ভারাল বে জগল)। 


(রাহা । 


চা 


(করালো )। 
(পরত) 








পরিকল্পনা কাঁমশনের সদস্য বিজ্ঞানাচা্ স্বগয় ডাঃ জ্ঞান 
চচ্দ্র ঘোষ, ডি, এস, সি কর়্ৃক পরণীক্ষিত ও সবাসিত। , 


শাহ; এ কষ ধাক্কা - 


কাকি এতো 





শত ৭ ৮ 
ছু 





৮০ 


'**তএ সেই মায়ের মনের নেহ ও প্রীতির হ্বপ্র-যা খোকনের 
ফুলের মতো! কোমল গায়ে আরাম দেবার সেরা জিনিস খুজে 
বেড়ার, আর যে স্বেহের দাবী মেটাতে পারে জনসন্প 
শিশু-প্রসাধন ! রি 


জনসন্স শিপ্ু-প্রসাধন আপনি চোখে বুজে বহার করতে পােন। ৪৩ ৫ | 
গবেষণা ও সেলা উপাদান সংগ্রহে ৬০ বছরের অসাধাঙ্া 


খসনিজ্ততা নিয়ে এসব জিনিস চিত হয়, যাতে শিশুর কোমল 


গায়ে টিক যে ধরণের প্রসাধন দরকার তা-ই সে পায়। | ৬০ বছরের ওপর শিশু-এ্রসাধন। 
আঅলসন্দ বেবি সোপ- শ্লানের স্মহ রঃ  প্রন্থতকারী 
নির্ধল ও আরাষগ্রথ । 


5 কনদন এও জনসন অব ইয়া পাইতে লিষিওিড 


সপ 


বিষয় ৰ লেখক ূ দি রস" ্ ০ 
্বাধশীনতা উৎসবের সঞ্কল্প-_ ... রি .. ১৫৩ 


প্রসঙ্গত-_ 





পরবতর্শ সংস্করণ বার হলো 
জেিতিরিল্ছ নল্দারি 

বৈদেশিকী-- রি ০ টুর **৯৫৫ ।& বার খর এক উন্তোন (২য় সং) ০৮" 
1 নহহাররঞ্জন গুশ্তের 


সবযজ পাতার ডাক-শ্রীহারীতকৃফ দেব ... ১ ১৫৭ 8 হাসপাতাল 2য় সহ ৬1 
পুরনো রীতি নতুন যোজনা নিত 
_শ্রীদীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ৭১ 





মাণক বদ্ন্দযাপাধাতেয়ের 
1দবারাির কাধ (লাতন ইক সং তি, 
পুড়ল ও প্র তি মা 


র্ নি 
(লহাজন ই সত) তত 


রঙ্গে 
€/ 


হল শত ৩ শ 
প্রশান্ত চৌধুরণর নে সীতা সপনিখাকে দেখায় নতুন কানবালার ডিজাইন, লর্ড কাইব্‌ দিরাজপ্দৌলাকে 
ফাওযায় আাকিশম জার্নি, তযাথাশন উদরামিতিযাক রাশশিরা হান বশকাদির, জালা প্রান সখি 


শ্নগাতো|ড ৩০10 সই রপাজিলাতের লিচিত সব আানৃতষর হংপলিন (| অজাঙ্্র শাখাকিচহনগর ধারায় পেট 
প্র - এই প্রবহমান গতপ-পগগারে বলা পাঠকামানের তারপ্রানেত লেখে ঘারে আাউিসর লট 


মান 
ন্ধাপন্াসপ ইক সহ এপ না ঃ 











4 


2 


"ও চা] ঃ 2 উিক্পনাতিসাঙ জন তাটিসির ছা ল্াভুন্‌ লহ পাদ জা । ঠ স্টোর সি) কা ভা হের লা শত 
| পথম দিকের গণ-আভুযাহানর পটভুপ্নিতি পাত -পাতিখিরা নর কেস! হািনারায়ণ 


নর্ডি €) সাটা্পীলায়। আচ জোথল এক কাছ সম্পকেধে লি আপিন উপনাস আলাপন 
৫৪ তলে ও একট ছিল লিন জীন আপি ওত বি ই উপ্পলাহিলক কেলুবিলল পাত লয়, 


ল্রালিত । সঙ্লাসজালপুক চলি তিহািলালর মত নিলিতত চা লা গো৭খ রাহতিউিজ 


বাস 





৯০০০ ০ ৩২ ২তশিশী সি 






উপন্যা্গ চরিত ররর টিসি টি 
€ ) চোখ ছেক্াদ্রন। তাক উপমাধসর কাহামাটি বেশ শঙ্কু, তিনাদ গত তঙ্কাবাও বোশিষ 


৭৫681 তন) 
2 কাকী স্প্াযাজী হু 
দাহ; হাত পারল । অতঙেতই প্রশংসার হরিষায় ১ 


জোতমায় ঘোষ “ভাবা এত হাসি সব সমসই ভাল লাগ উতারিজাতত যাক বাজ তটাটাঘস্টিক নতাডাঙ 
(ভাস্কর )-এর এও প্রায় তাই, সবধাতেলা ছোট গাগপ পাথক হয়েও পনের মারা যেন একটা ঘর যী 
| সহ আগ: সহ্ইী আতাগহ সাধারণ ঘারায়ী কথ হু বাঙ্গ এল প্রচুর তজসতিক মিলা ও 


ধাংশনণ ঙ. উদার হটিসর সতী সঙ বলার এ ঠা বাংলা ভাবায় আর নই এই বইাত এক তরফা, 
ফু নি ৮ ৩০০ তে সপ ০৯ ৩ ০. 
লিন, কিছুই লা, তাড়াতাড়ি, ফাংশন, চর, খহাকির কিনুক, দেলচোলী, চিকাল, 


(সকল গল্পগ্রন্থ) বতসপহ্রা পাণনা এ তম ও মশা এই বাটরিদটি পরম উপতজাশিয় শপ সংকলিত হাটা ও 


আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট 


র্ টিটি ৫ ৩ ১ প্রপোপনকাদে পাতিলে 

উপন্যাস £ প্রোসগ্র গমাতের তমীলমশ ৩.0 লীলা মজমলারের কাপিতাল ২৮৭ বনকহেলর জলতরহগ ১ গজল মতে 

লকাতার কাছেই ৫0৮ 0 আাজাজামীর বায় দৌধুরসির অননষ্টুপ ছল্দ 5. 1 বির্ভিতভিষণ মুখোশাধায়ের কাঝন-মংলা রে 
0 তল ট ্ ঙ্ 4 হু দল 

সঞ্জয় উট্রাচাহোর সৃষ্টি ৩0 শারংচামদুর কনা বাকা সপ্ত বাহোহারী, উপলাস ভালমন্দ ৬২ 7. আপজিতকুফ বসতে 


পরজাপারমিতা ৬. 1 দেবেশ ভ্ভুশিক রক্তরাগ দিল পক ঘটি রায়ের আঘটন আচঙ্তা ঘটে ও, 0 প্যাক লাগার পথিক ৬: 
হর ছু চা ৬ রশ ০ ্ চে 


৬ 


৬ 1৬. 58 
২০ ১ ্ প্র পনাখপলাল ৯১) ্ কী । বং 5৩ “ডন রা এ 
শগক্ুনাঘা ল্দ্যোপাধায়র গেবকনাযা ওত দবকুঘাদাতার আহ পখোটিয়া ১:৭ । মত নন্দ টর লক্ষাতের রাত 
পু 1] শু য় সমান ডা [8 


ইপ্টিয়ান আাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


এীওম $ আাক্মা তত পনি €্চান্দ $ ০৪-১৬৩৪ 


টি সপ 2 প্রায় বে. ্ 
(সি ৮৬৪ক, 








ও? সেই কত বছর আগে আপনার 
এই প্যান্ট করে দিয়েছিলাম” 


“স্ট্যা, পাঁচ বছরের ওপর ! 
আর তাই তো আমি 
সবসময়ই চাই -_ 


পোপ, 












সা. 


বিনীলু ডিল উতর তুলোয় তৈরী 
হয়--সাঙ্া বাখাকী হও খুবই 
টেকসই , লাব্বাপ্র কাচা 

পর নভনের মাহা দেখাছ। 
অবপনার দঙ্জতকে ক্চেজ্জেস কারে 
দেখুন সেও বলার থে এই 

(ডিল বংক্ঞাবেনু সেবা । 


মনে রাখবেন--বিনীর কাপড় 
সবসময় কণ্টেল দরে বিক্রি হয়। 


দি বাকিংহাম এণ্ড কর্নাটিক কোম্পানী লিমিটেড 
ম্যানেজিং এজেপ্টস : বিনী এণ্ড কোং মোড্রীজ) লিঃ 


৪৫ 650. 





[যর 


প্রামেবাসে- রা রী রি ,.. ১৬৮ 
তিন দিন তিন রাত্র-প্রীনরেন্দ্রনাথ শির ১৬৯ 


উলারিদটাা নী চি 
 ল্মৃাতিচারণ- শ্রীদলগপকুমার রায় রি রি 


দেখক 


৯৭৬ 
৯৭৭ 
৯৮ 


পা ০+- ০ পাদ 
পি পপ প্রা প াপপাপস প আাসাাপপ 


ও 


রর 
1? 
1৯৪ 
পু 
ম 
বু ৃ 
হাতি 55 কক! 


স্‌ 


এ পা 1 
প্রকাশত লি মহৎ 


সাম্প্রাতক স্বনির্বাচিত কাবতা 


হারং্শতনাদ হাল 


কঃ 
পি 


হা এ আলা 2 লাযাকয়ে শ্রোপ্জাহজ কাক হরপঙ্গীর কিক দঙ্গিভি পশাগবাসিটিউ্ত 
"ন প্রাচ্যের আপক্ষা রেখ নাং আপে সত্ঘম লও কচ 
আধেনস। আলা কারাতাত জিনাত সস 2 পুন হ বিনজ্জষস্ব এবং 
শত ক্লু | সিযহশাঘা আজাব তার ভর চাজিসি তাত ববিতা সনর্া? ১ 


পুশ] পোদ | দাম ৩0০0 চীক্ষা। 


খ্‌ 


নি জোন 
জী বরুন আতিক 
ও চি 


পঠিত ভাবি তাজাশার 


এন গননা 


সংকশ্ন। 


১ 


৯ 
নিপা ক চি আর" ৯৮ চে সা 
্ন তা পা ভা চট হ্যা সে সদ শা রমা এ রত বি 


আকমল িপ্যাকে স্পা জপ, লিক 
বস্তুর মঙ্ জাগা কারে বিকজপ আয় ও নাতির আটকা সন্ধানে একাদিন পদে 
বেরিয় পাল] সেহীসল ছাঙাহশীপনত ভাট আহা অবঙ্জন $ 
ক্লাস এম ই সঙ্াদর পপ্রাটিসাসিটিক শরীয়াহ ভিজ সাত সহকারি সহি সহস্র নিরক্ষর 
আগধকার ঘা জতেশর আশা উহার সিহানি হাতি লি জকি 


শে পালছিল ও যুন্দলা তিক সতহত শখ পিজি এ জজেক্ত উবিসীচিত করাত শারে কি 


দবম্লাত ভাঙার ভাউীলাজ লগধ বয়ান এজন স্তুস পে কাপযল সঙ তাতিক আনিশিচিত 
ভবিষাতের পথে পা লি হি)» সিল বিলেত 
এক আকাল শশ্ষালাতিত পরাকনীগতী ভন 
শাখাতিন কহ শান) স্টিল অলািঘ তি আই ছি উ তং 


বিকিনি 
ক পাটি কত ক, 


পক্ষ) পা ২:৫৩) টাকা । 


কল শা 
শাহকি! ভাঙার 
'দুহাডয়াস্টার 
সবাধাঁনিক উপলাঙ্গ। 


শপ | আস | পবা | জা | পপ | এপ খারা এহার। পা বরপ্. পথ | ০৯৯ | ও | আপ | পদ | ক 


আলি প্রকাশনী ২ 3 


বটল আজান 


৯4৯ বট ৯ ৭৮৭৮৭৭৮৭৭৮৭ কক কক ক ক. ১র্ট €-+৯ +৯ এব 
হ্‌ 
| চে 
ম] 
ক 
্ 
7 
রা 
রম 
০৯. /» 
রঃ $1 
| ? রা 
৪ 
1: ৮৯ 
নী এ 
- 
হু ন্‌ ন্‌ 
চু না] 
এপি 
৪ 
শু 
এরর 
কাট খু । সুখ 
1 ১] / টি, 
ন্‌ টব 2) এ 





. 





হণডাং দেখা ১:১১ 


হ জি উপ 








বয়নকারধ শিজ্পীগণ ভারতের চিরজ্তন খাত 
অক্ষুগ্ন রেখেছেন, আক্তকের এই স্মরণশয় দিনে, 
প্রাতাটি অন্চল [নিজস্ব টবাঁশন্ট্যেল অবদলনে 
বৃননীতে সমক্ষে | 





০০0 736. 








ভাতের তাতের 
বস্সামগ্রাতে 


আছে স্থায়ী আোন্দর্যয 


অল হইীণ্ডয়া হ্যাডলুম বোর্ড 


এ 23৬ ০২ 2 / 
বত উজ সী ১৮১০ নে ত ০ 5৭1৮৯ 
শা 157 হুড পা, সিরচিতাতি তি ভিডি] ভিত তি ৭2 











চা 85 | 
ৰ 1 
ূ 1 
ৰ শ্রমণয়সসিন্থ উপলাগ 1 
ূ ৰ 
ৃ ট 
| ৰ | 
ৃ্‌ ূ | ্‌ | 
সী ] 1 
্‌ | ! 
ৃ ৃ 7 ক ] 
ছিব লেখক পদ্টা র 1 কাজিন্দশ পর্ব ৰ 
ণ | 
গোড়ায় গলদ - শ্রীবানাহলাচ। বস, রঃ ৫5 নিও । মীসুবোধকৃয়ার চক্রুবটী 
রি ১ | ও প্র 
জল পড়ে পাতা নড়ে হ্রীগৌরকিশোল ছো ... ১৯৫ ৰ ৬ পাঁচ টাকা মাত ৪ | 
1 
পঃজ্তক পারিচয়- ... রা রঃ ১. ৯০৩ | | 
পু । এই বইয়ের আক্ত পর্যন্তি তিন 
বজজগং- চন্দ্রুশেখর চর রি ১... ০৬ 
ছি | রি প্রকাঁশত হয়েছে। রা 
মাঠে-একল: রি 
এ নব্য কক ১ বে * ৯১৩ ৰ ভারত পর্ব আর লাজপথান্ন পর্ব। 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ | ২১৬ এদের মাঝে দিল মধূরাংশচ। ৰ 
| ৰ 
। মধূরাংশ্চ-এর দ্বিতীয় সংস্করণে । 
| নান পাঁরিবতনি করে ধারাবাহকতা। 
রিনি রোরালারক ইরাররারা | ক্ষার জদ্ন্য নামকরণ হল | 
| 
1 ? 
ৃ | বরজযাণি বীক্ষায 
ক ++ ৯4 +-কা্াকবকীক কসবা কাবীকবককীককবী বকবক কক কাক কাকা +++ কক কাক | নি ] 
রর আনচার্ম শিবনাথ শাস্তমর ৪) 0৮৪ ০পোাএর সার্থক অন্বাদ | | কালিন্দা প্‌ | 
রন মহান পরিষদের সাঁলধ্যে_ অনুবাদক মায়া রায় 5:00 রি | ? ৃ 
বহু প£.পঠতুকা প্রশংসিত লিনা সরকার াখত ₹. 1 এই পর্বে দিল্লীকে প্রাধান্য দিয়ে যমন ! 
ঃ অব্ণজ্জানপাসা ভাটি) ওহি | + । উপতাকার সমধ্র কান? সলালত ৃ 
8 শক ।. রি রি রি 
+ চুন ঠিক : ' ভাষায় বাশত হল়েছে। নতুন দৃষ্টি | 
2ানত | র সা ৰ 
৫ 78175557157 $.. ; কোপ থেকে অনননকরপীয় ভণ্গীতে । 
রর ফা্গানপ ঘুখোপাধ্যায়ের-তিশ সক এ ৩, ক | 
নাহার রঞ্জন গঞ্খের রহ্যতদন উপনণস কন বন সবোধকুমার চক্তবতাঁর শ্রামশ- | 
ক ইস্কারনের সাহেব হত্ততনের নু ৮ য :5-৫0 7 তত সাহতা চাঞ্চল্য এনেছে নিঃসন্দেহে । | 
আমাদের প্রকাতিত কয়েক নল প্ুহ্থ ৮ ৃ 
৫ পার্যল গোস্বাঘীর মেরপথেকজ না নী র্ি এজি ঁ ্ | 
নূপেন চ্যাটাজিরি নতুন পাথবীর নতুন মান পা ১৭৫ ;. ্ খান র্যা কোং | 
৪ বল প্রচারত আবদ্নরণীয় গ্রন্থ পি ৰ 
ডাক়্ততের সাধক ১ম 07 (উঠ মণ, ইলাহ 0 (২য় মদ্রণ) ৃ প্রাইভেট ধলম্মিটেড । 
ই তত অহ লিশিউ ৪) ক | 
দর পারকেশিত বিভূভভি ভূষণ নন্দীর বাস্তবধর্ধ ₹ | ২ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলফাতা টি 
উপন্যাস হোন্ডা চিঠি মা--২, : | ইরিনা ৰ 
পি 
পূজার পূর্বে প্রকাশিত হবে রী & | 
নশহার পর্গীন গ-প্তের অজ্ঞাতবাস এ | 
কত পাতাল : হাহ টি 
সৌরেন সোনেদ "অন্য কোনোখানে। ক | রম্যাশি বশক্ষা £ ৌরস্্ পর ৰ 
১ [১৫ শী | 
ব্রাইটাস সাওকেট সা য্স্থ | 
ঠ ৮৭ ধর্মতসা স্টীট, কলিকাতা উিত র্‌ ] 1 
| বা কিককীকককীকীক 227255771825555 
বীবীপীকীকীবীকীপাকবীববকাবববপবরবীবীগববীবরণীবকবধবরবববধন নিন ॥ 


| কক ডাকব 
আচল্ত্যকুমার সেনগস্তি-র | সবোধ ঘোষের 


রাগগী রাত্রি প্রকাশিত হইল |. শভকিহ। 

দামঃ &+০০ টাকা |]. দামঃ সিগিহ টাকা 
5198৮ ভারত, প্রেমকথা। 
রবীুযানসের তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের | ৬ষ্ঠ সংস্করণ ৬-০০ টাকা 





না চিন্ময় বঙ্গ 
রা তিন শ্‌ন্য রন 


সরলাবালা সরকারের 
৯ম সংস্করণ £ &*০০ টাকা 


ছন্রেদের বিবেকানন্দ! দামঃ ৩:৫০ টাকা গল্প-সগ্রহ 


৬জ্ঠ সংস্করণঃ ১.২ টাকা দামঃ ৬০০ টাকা 


আনন্দ পাবলিশ প্রাইভেট লিন্নিটেনড 


&ে িন্তামাণ দাস লেন ॥ কালকাতা ৯ 








+৯++++++++++++++++++++++++++1+ 


$ ++$+$$++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++$ 


" টিসি 











কাবাশম্প? 
প্রভাতমোহন বন্দ্োপাধ্যামের 


অচির। 


। 
] 
৩.০০ট | কাব পার বরলীক্দুনাথ থকে আরশ কারে আাসশোখক 
। 
। 


শাজ্ত-র ডি উপন্যাস 


বনলমালশী গোস্বামশর 








গাহপন্ধালে 1 5-6&90 


মাসুম সুর সস্পৃী 


। 
| 
য় রাজধানশর সূর্য | ৩. 
এই গাঁণ্ডাঘেরা অসহায় জশীবান এ 
নটরাঁগানশর জা এস উী্মালন, | ৩.০০ 


রামানন্দ, মাহিতালাল। কালিদাস, বনফল। তি 
ভূষণ, সজনীকাহ্ত শ্রমুথ বাংলার শ্রেদ সহিত 


এ বা আঁ লামটধদাত। 

শচরাযৌবনা আাসধনতকার মালি শত নি বই 3 সিমিদিধালিবী হবি? [ও জানত 

আমার নাল্দনশ, এল্য নামা পন ওরা 'সর্বনাশার পরা সিহাডলিত শণরবুহা 

'কেদারকা'র নায়িকা তে . জ্রানেন্দ্রনাথ চৌধূরণর 'দেলাতা, সুরদাস। প্রাচৃতি পায়াহিশটি 

985 রি শে ৮ ্ টা টা বরাবর এই সঙ্কলন 'আপাল পাড় 

পীবন-ডায়রর ্য।ঙ্গআ। ব্যাঙ্ষমাত ৫বিঠকু] ২ সর জা 

দায়ে বিদায় নিয়োছি আদল প্রভাতের এবং পড়ায় তাত পাবেন এ 

সম্ভাবনায়, তারা ও লবাপলিহ এপসু- মল্দিষ,। সাহিতা, ধর্ম কমি জল্নাশতর, স্বগাননিরক “বযাযে আমরা বন্ঃসশেদ্হা। 

ছল আমার বেহালার সলৃরে আধ ও িনবাণ এই কয়টি অধ্যায়ে অধ্যাপক দৌধুরখ 

হায় ১ এদের মাকে মাঝে তারাও তো লুখদুঃখনয় জ্বিনের কয়েকটি চিণতল সমস্যার সাত রঙা জ্যাকেট ও প্রচ্ছদ | 

এল্নচাল 2 'ভাশধ্বানে ধনতকিতানর' আলোচক নধর ভাল শাক শক দনশ্লদন প্স্বাল্জাল | উপহার ৮:০০ ক শিশ্ 
অপারহার্ক 1 01187090 
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ররাররারাোহারারারারাররাররাারারাহারারারারাহারারাররারাররারাররারারারারারারাররাারারারাররারারজারারাত। .._...... ... ০2475532823 
মানব আনুলমন্ধানী বিহাপরর ডাকাতি ও 


কে 
] 
০ 





াপ্হবর ও প্রাক্দরা, আসাঘের ডে নে ূ ময়মনসিংহ গীতিকার গলপ মি 
ও | শ্রী] শাহতোর পাত সদ কতা 

1 শা হু আট 1 লগ বা ও পরকা মিসির 

ঠ লে 18 1... আসন্ন 1 লণ কাধ ১০০১০ পা... 
ছোট্ট প্রণান ছাড়া ২৫০71 ॥ শান্তি লাইব্রেরধ 0 ১০-বি, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ ৪ 


১১০০০০২০০- 






শা সিপিএ তা পাপা শা পা লী সি ০ পাপ 


2ছএল 40. বৈ [2195 
58১10180597 16611 28038508 


চা 


2959. 


স্বাধানতা লাজের উৎসব দল পুনরায় 
সমাগত পবাদশ বৎসর পার্কে পনরহ 
আগস্ট তারিখে ভারত নিজেকে স্বাধীন 
বালয়া ঘেষেণা করে । এই সার্থক ঘোষণার 
দিকটা অহ শে [তাব্দীর স্লপ্ন ও লক্ষ 
শবাসার সংকল্প পুজীভূত। 
তারিখে ইতিহাসের 





রঃ ক দর রহ নার চিনি ১৬ 
এল 9 জাায় সমাগত হহম়া পালিরহ 
হাবিব মতিন অধায়ের সূচনা ঘছে। 


হাহ মহল পুরাতনের স 
দেয়; শক ছিল এবং শক 
হইতার স নদে দাঁড়াইয়া অতীত ও 
ভাবষাতের দিকে দাজ্টি 
ধরার সযোগ আমরা লাভ 
সুযোগ অল্প না 
সি পু যখন কালের ছি [লাহে 
১১০৭ সাল দু তি দশায় পড় 
ইহার হা কিছুমাত 
ম্রনে হয় মা। কিন্ত তাহাকে শষ 
উতহাীসক মজা মনে করিবার হোতু 
নাই ১5০৫৭ সাল, ১৮৫৭ সাল যাঁদ 
এখনও হয়ে জীব পপন্দন তুলিতে 
রে হয়, তবে ভাবা শতাব্দীর 
ভাল তপয়গণের হদায়ে ১৯৪৭ সালও 
ত স্পন্দন ৰ 


হু একতা 
চা 


চি 

৮৬ ০০০ ০০৩ ০ 
৮ রিরশের। 
সপ 


ইরা ররর 
হত 0 এত ২ 


বর তাত প্রা মহ 
হইবে, আলু পস সপন্দানের ছন্দ ষে জ-ততর 
হইবে তাহা সীনাশ্চিত, কারণ এই রকম 
দেশপ্রোমক শেষ 


রি 
নি 


জা লি প্রতোক বহসরে 
পদকে নৃতন ও পুরাতনের সীমান্ত 
দাঁড় করাইয়া দেয়-দু দিকে তাকাইবার 
সযোগ মেলে । এখনগু আমরা যথাসাধ্য 
সেই কাক্তঁট কারছে চেষ্টা কাঁরব। 

বথা আত্মগৌরব না কারয়াও 


কামিবে, ূ 


৬৩ গু কচ ০ আট রকি ও “৯৬ ৬ ক খযজ * হট খত ধা ০৮০ ডি 


নারে 


ঢলে যে ভারতের স্বাধীনতা লাভে 
এীশয়ার বহু দেশের স্বাধীনতা লাভের 
পথ সহ্গাম হইয়াছে, পরোক্ষে ভারত 
স্বাধীনভা লাভের নেতৃত্ব 





গে তা 
হারা | তা শয়াসথু 4 ? 
দথলানস্ব: ভারিভাম চদা 
খোজ বর” ছল ্পী পি ও উন্ চিট টশ 


লাম্াজা। সেই িলান ধহাসয়া যাইবার 
পরেই ফরাসী এবং গুলর্দাক্ত সামাজোর 
(ভান্ত এমন শাখিল হইয়া শেল যে, 
আল দুই চারি বতসর আত্মরক্ষার বৃথা 
চেতটা কারবার পরে সে দুই সামাজাও 
লোপ পাইল । ব্রহয়তদশ, ইন্দোনোশায়া, 


খ্থ 


থা 
ইলললাচসন, মালয় উপদ্বীপি, সঙ্গান, 
রী রর 
সং হল, বাকি তান বি দেল 
তি ধর হাতা ভারুততির সলাধানতা লাতজর 


আমরা রর বোধ ৭ 
য়ে, আমরা এক্াকদি অগ্াদর শু তই 
সৌভগেোর শি আল পটিহ্রন্স প্রাতিত 


বেশানাকে লইয়া অগ্রসর ইরা | 


ঃ তি 


কি স্কিপ 


ভারতের আঙগন তদাক্ 


১২০ 
লে ৫: 


লাঁলম়া 










কারণ ব্রা্রুইনভক আচরণে ভারতবষ্ট্র 
২1110] উনাহ6পাক বিসজনি [দেয়া নাইী। 
বাজনিততেও যে সুতোর স্থান আছে 
আধ্ানক  রাস্টীসমহ ভাহা যেন ইচ্ছা 
কাঁরয়াই ভূটলয়াছে, সকতেরই ভাব 
'সখে বাল হি কার ভাবনা । 
বিলে আহ্টন্ত হইবে না যে আধ্যানক 
বাস্টীস্গাহোল আধা কমান ভারকই 
পরবান্ট্রনশ? ৩ 


শসা 
জরা তো 


ক্ষেতে মনে ও মনখে এক । 











কিন্তু একটি কীষপ্রধান দেশকে স্বম্প 
সময়ের মধ্যে শি্পপ্রধান দেশে 
রূপাল্তরত করিতে গেলে যে-সব 
সমস্যা ও কম্ট 'আঁনবার্ধ তাহা 
নাকে রা আমাদের মনে অবসাদ 
আঁনয়া দেয় স্বাকার কারয়া লইয়াও 
একটি সতকবাণনী উচ্চারণ করিতে চাই। 
নৈতক স্রাধনতা লাভ কারলেও 
প্রকৃত স্বাধধনতা এখনও লাভ করে 
নাই। তাহারা বলেন, এখনও আমরা 
অর্থনোতিক স্বাধদনতা লাভ অর্থাৎ 
ভাতকাপড়ের পুরাপ্রি সংস্থান করিতে 
সক্ষম তুই নাই: এখনও আঁক্িক 
অর্থাৎ শিক্ষা ও 
2 লাভ কারতে 

আস হই ই । কথাগ্দীল দমথ্যা নয়, 
তাও নয়। থবীতে এমন কোন্‌ 
€ই 'তিবিধ স্বাধীনতা 
লাভে সফলতা অজন কারয়াছে / যাহার 
ভাতলহাপিতডর সবাচ্ছলা আছে, তাহার 
রি ( খলবার অগধকার নাই, যাহার মুখ 
আধক্ঞার আছে, তাহার 
ভাহবাপাড়ের 15577 পা থবশর 


নিন 
স্বাধানতা লাভ 


1 


দেশ্কা আছে, যাহা 


কলার 


ণ শিখ 
ছারা বিচার কা স্বীক করতেই 


ইতর হে হতে 
সার্থকতার দিকে । সেই শাতি অপ্রাতিহত 
বর্ধতভ হোক অটজকার শু 





১১, 
কখন 
না, 


- তু 85:4৮:০3 সত ক এত এ এ 


পাঁচ বসর পূর্বে এমনি বর বুবু” 


আগস্ট আনন্দবাজার পাকা 

হন্দুস্থান স্টাণ্ডাডেরি অন্যভম প্রাতত্ঠাতা 
লে সভামদার মহাশয় পরলোকগমন 
করেন। কিন্তু [তান বেছে রয়েছেন তাঁর 
কীতির মধো। সেই কীর্ত ভারিই সমষ্টি 
দেশ। আনন্দবাজার পাকা ও হল্দ-স্থান 
স্টাণ্ডার্ড। এবং এই কীহহি তাঁর জশবন। 
সুতরাং বলা যেতে পারে, তাঁর জঈবনের 
মধো দায়ে আমন্া তাঁর মৃতুদনাটিকে 


স্মরণ করণ স্ারণ করছি এই কথা যে, 





খু ভান শপ 

মৃতু অকালে হাকে হরণ কহর নিয়ে »ও 
পাটি 8 
গেলে তিন আর৫ অগনক কিছু দিয়ে 


ক্সামান্য  অিকদঞ্ধা  োকে 


1 উকি চা । হা 
অসামান্য অবস্থায় উন্নগত হয়েছিল মত 


ড়, চে ডা সেকি, 5 রিল শত ০] 
পারসারর় আধ শিশু আনন্দব জার 


দাহ, 


পাতিকা। ধ্যল্ত সতজ | সম্মে 
পর্ধতপ্রথার্গ বাধা ভাগ্যিনিলতী 
বাংলার ঘারে ঘরে। বাহ গজাযার হেলে 
আনমদবাঙ্জার উঠি এল বানি স্রখতট। ভাল 
গাফাল্য উত্গাচ্হিত ভাতে প্রকীতশাত হল দেশ 

ধ হহঙ্গদুস্থান স্টাপউার্উ। আজ স্টার, 

শ্রচটার  উীলন। তার সিটির সালা 
ভন্ড । সূরেশচান্ছের জশীপনও এই পাকা 
দিতনখানয়া সাপ ছদড়ত! প্রসই মহৎ 
জীবনের মাতা নেই, মৃত্াকে অতরুম করে 
তান অমর লোকে পেশচছোছেন। সই 
লোক ই সা্টর সইরে নয় আঙ্জ 
তাঁর মাইাতিট্থিত দায়ে মাল আরা 
*পছান এ৭£ গামনের লালে চাই ভাতা 
সেই জশীষনের পর্শ পাব পেগানে 
পরষত্িয় মানষের অনেষ কতজতা 


“তা শা ৪, ও" 


পা 


. সরেশচন্দের পার্ঘব আবনের ছেদ 
যৈখানে পড়েছে, তাঁর কাজ এধং কাজের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আশা ও 
আফ্কাওক্ষার ছেদ সেখানে পড়ৌন। আজ 
স্বাধীনতার দ্বাদশ বর্ধ প্র দিনে এই 
কথাই বারংবার স্মরণ করি যে, তাঁর 


অসমাগ্ত কাজ সমাপ্ত করার এবং অপর্ণ 
আশা পূর্ণ করার দশয়ন্ব আমাদেরই । 


২২ 24-:20 নিযে 
[সহী দানব সম্বন্ধে সচেতন হত হাহ 


নামাদের প্রণাম জানাই । 


কাঁসকাতা নগরশির স্বাসথাসমস্া ধুর 
সমস্যার সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত অন্য 
ধাততে এইট সমস্যা তত বেশি সপছ্ট হাম 
ওঠ না যতটা হয় শতকাচ্তা। সে সময় 
থাকে আটটা পধজিত এবং অন্ধ থিলে 
শা নাটা পযজিত সমস শত য় 
আঙ্ছলে হয়ে "লাক শন 
গায় না, এমন আবঙ্গা আতদীঘিকানে 


টির 


থাকে! কাতর 
হয়। 


থেকেই এ নয়ে আলোচনা চলে আসছে । 
এর একমাট প্রতিকার সম্ভব যাঁদ রাজ 


কারে সঙ্গতায় শাযাস সন্ধবপতে বরা সমল 
হয়! 
সমাধানের ছটা 
জগালী প্রুর্ঘন 
থেক 


কে বচুক্জাদ 


এতাঁদন নি ছিল ». 
করা হয়ান। ভরসা 


লী ++ শী রা ১০ 
খন লুপ 


চুলে পু হনে তেজ 


শরবাতিসিত ২৮০4 এ সাজে কিল ও 
শে পাব এি + খা বি শা ৭ শী । সি পা? 


এ 
গরকছপলার রডাহভাগিণ আশাও 


2: সি হতে 
(লতি শ হাত 3 ১ -লমনািকি পেকে লে 
পূর্ণ আাছাতান, হালে সস্তায় পাস সববরাহ 

১ সি হা? ক ক পক এ সাত পা পপি 
করা হতে বিসন শালা টাল, তি আর 


ভিডি ক ইন টাল 
গেজ সঞয তিন টীকা দায় হালে কউ 
পর ঘালে বাস ডালা 
ধোঁয়ার ভাত থাকে নাগাপিক পারিজাণ সি 
বাঁচত। যাচ্ছে, 
সরকার হাতত বাজী হননি! তারা মালা 
ঘেকে সওযা পাঁচ টাকা অআথাং এখন যা 
আছে তাই সরকারশ আগোরি ভাপবাপয়র 
দাছটাম্তের তাভডাব নেট । কোণ্ট কোট টাফা 
হাওয়ার যাচ্ছে অথড ভিতর 
সরর্াঠে নগরের শ্বাদ্থোর লায়ো চো এই 
অভ্তাত সঙ্কাত অথপ্িয়ে কেন বাত পক্ষ 
রাজন হচ্ছেন না কে জানে! 


সঃ 


রা সস্তা 
খত প হা রি ] 


দি * ১০০ হি 
কচ বেত 


এতো 


পপ 


চু 
ড় 


কলকাভার নাথারুকের সম্মস্যা 


১০৯০ 


অবশ্য 


বদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে গহিমসাও প্রবল 
ভাবে দেখা 'িয়েছে। মাথা গোঁজবার 
একট-থা;ন ঠাঁই পাওয়া দুদ্কর। গর়কারশ 
গহ-নির্মাণ পাঁরকঙ্পনা যতদূর এাগয়েছে 
তাতে এই গুরুতর সমসার প্রা্তটকুও 
স্পশতি হয়নি বলা চলে। মর়শুম পড়ে 
গেছে বাঁড়ওয়ালাদের। একখানি পশুরও 
অযোগ্য বাসকক্ষ, তাও ভাড়া পণ্ডাশ টাকার 
নিচে নয়। তার উপয় সেলাম এবং অন্যান্য 
উৎপাত আছে! অনেকাল থেকে 
অপেক্ষাকৃত অঙ্গপ ভাড়ীয় যাঁরা ষয়েছেন 
তাঁদ্রে উৎখাত করারও নানা ঘড়হল্ত্ লছে। 
'ন্যয) ভাড়া নধারণোর মামলার মংঘ্যা 
থেকে তার খানিকটা পারচয় পাওয়া যায়। 
খানিকটা পায় বালা হা এইজানা যে, 
ভানক শোতে বাড়িওয়ালা নিজেই আইতনির 


বি 

ভার গ্রহণ কাস্ট হালা করেছ 
৬. ট ধু. হা 

ভায়া হয় বিতাড়িত বয়েন। ময় 


৮৭ 


কমা ভাড়া দিত বাধা কারন | পল সসগ 
আর আদালত পধলিত যায়ই না। আইন 
শাহি অবশা।  গিিল্তু আইনেয় চক্ষে ধলা 
এ উপাধি ও অভাব নিউ এাকপফী 

টমলঞগা সরকারের গিরিশেভাবে অবশ্হাত 
হরর আগ্য় অপসান্ধ। 


সং 
পা সন্ধার পীরেই আসে অন্নসমশ্যা। 


শাঙ্কারহাল উট পিলার প্রাকাস সবঙ্গে 
সকলই তাঙাচধা কারি যে এব যালে 


উ্ ভায়া আপা বত সহজতাপা হবে, 
কিন্ত মূলা অসনভব তর ফাক! মখা 
সালা আসা দিছে নি: হয়াছো 
এক১০ বেড়েই অলপাঁদনে দর হয়ে যাষে। 
[সদর হয়ছে অবশ, কন আলা নয়, 
আমার উক্ষ় ভ্রিং সই সা বঙ 


রী 
টি ! কে ৪৮৮০০ হান পরাগ 
১1 টাহলের। লঞ্ ভাগক্ছ পয়িরহা 


রন এ খুব তু 7 ৮ ৮ 2৯৪ প্র 
বন আশার হাচ্ছে। আহত | 
১20 ১372. রড ০ সপ 
রেশনের ভাল আর একটু ভালা হাল, 


হাল বাজার 
গ্কল্ত যে ঘা কারণই 
ৃ পরাতাত্হাসে টািপিছুন জরসার নাঃ বলা? 
তহাটাবাড্যাসমদঙ্গ আপস্থা হা উপযাসশি 
সঙ্গাত-অসংগত 
৯সগফয়ততল অঙারাপল হারা গড কয়েক 
গ্াসের ্লাবাসান লা পঠেষায়ে নিয়ে ছাড়বেন 
নী। তাস উঠল ডালের দয় একটুখানি 
গান পার। শক্ত তার এখনও অল্প 
দেবি নদশীয়ার আউশ উঠেছে। 
তার ফলে বধামান-মশ্িবাদ অধ্জল থেকে 
নলীয়'য় টান একট কমেছে। দামও ওই 
অন্তলে অস্প নেমেছে) বর্ধমান-মাশি 
দালাদর আউশ উঠলে দাম আয় কিছু 
আ'শচর্ম, বালকাতার বাজায় 


কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা 


সাবার বোহি চিনি 
পশলা হীগতিত। হাতা 


আছ । 


নামতে পারে। 


পু বশত 
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কাবগূরু রবীল্্ুনাথের 
আরে 
সবর্ণধগ সূচিত; কিন্তু 

গৌরব-মধ্যাহ দুই মহা 
সমরের মাঝামাঝি সময়ে 
আরম্ভ হয়েছে বলা যায় না 
কি । রবীন্দ্রনাথের অম্লান 


আবনশ্বর প্রতিভার দীপ্তিতে ছিটিবাদক তখন উদ্ভাসিত, আর তারই 
সাহতোর আকাশে কাঁ সব মহাজ্যোতিক্কের সমাবেশ! বিশেষ 
রে ছোটগিলেপের ক্ষেলে বাংলাদেশে তখন যা রাঁচত হয়েছে, সমগ্র বিশ্ব 
সসম্মানে বরাসন পাবার যোগা। 
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ূ 


মম 


গস্পসমূহ এই সংকলনে 


অতুলনীয় দ্বিতীয় সংস্করণ ওঃ হলো 


পপ | পপি শিপ শসপল | পপ | পপীসপাশী | পস্পা্শ। | পাত | পাতা | হিপ, | বার পপ 


কত্যকখা নন 


অঅ চিন্তাকুম রর সেলগংপ্ টা 


মলয়া গঙ্গেপাধায় 
দীপক চৌধুরী 


বাংলা ছোটোগজ্প তারি লেখনীর জাদুতে জীবনের রহাসা, বিস্ময়, 


তাঁর 'বিভঙ্ব 
সংগৃহীত হয়েছে গ্রশ্থম- 
দাম £ পচি টাকা 


সবি জট হুল্থ 


চা 


রঃ 


ণ 


7 


বা 
সস 








দেশ 


যত কম স্মরণ করটছ। চীন সরকার কর্তৃক 
[তিষ্বতের স্বাধকার-তবনাশ এবং তিষ্বতী- 
দর প্রাত নশংস দমননশীতির প্রয়োগ, 
১৯৫৪ সালের তিম্মত সম্ব্ধীয় টাল, 
ভারত চুক্তিহ ভিত ধংস এবং তিব্বতের 
গ্যাধিফার রক্ষার বিষয়ে শন কর্তৃক স্বীয় 
প্রীতশ্র্াতি ভঙগা। ভারত সরকাষের সবিনয় 
প্রাবাদের উত্তর এবং দঙ্গাই লামার গ্বদেশ 
ত্যাগ ও ভায়তে আশ্রয় গ্রহণ সম্পকো 
ডায়াতবাসী এবং ভারত সয়কাম়ের 'বরুদ্ধে 
পপাকং কর্তৃক অপমামকর কটন এলং 
খ্যা প্রচায়-ইতাদির আমাত ভায়তবাসার 
ভায়তের স্বার্থের পক্ষে হানিকয় হয়েছে! 
তেমনি ভারত সরকারেষ বৈদোশিক নাতির 
প্প্রস্টিজও। তাতে খুব শ্বা খেয়েছে! 
প্পাধাং সরকায় প্রমাণ কয়ে দিয়েছেন হযে, 
ষ্বাত সম্যন্ধে কারো কোনো কথাই তলা 
গ্রহা করেন না, উপরন্ত যত বিনায়র সঙ্গ 
এবং িততর দোহাই দিয়েই করা হোক ন 
ভারতের পাক্ষ েযাদাল প্রপুল গাগা হাতে) 


১৫৬ 


আকর্থণ বা বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন 
হয় এবং যতটা সম্ভব চুপচাপ থাকা যায় 
তাতই ভালো । গত বছর ভারত সরকারের 
সংধত ছিল, তাত বোধ হয় বৈদেশিক 
আর্থক সাহাযোর অক্রব্ষণকাবীদের কাজে 
ঘকগু সুবিধাই হযেছে। 

ইরাক [ব্লকের পর লেবাননে মটকনি 
সৈন্য এবং জর্ডনে বাটিশ সৈন্য অবজরণের 
শর সোঁভিয়েট টিং যে-শীর্ষ 
সম্মেলম শ্বটাবার চেছ্টা করেন তাতে মিঃ 
খুশ্চেভ শ্রীনেহয়ুকে আমন্মণ জানিয়ে- 
ঘছলেন এবং শ্রীনেহরু মাবার জনা প্রস্তুত 
হয়। আমোরকা রা হয় না, এাঁদকে 
চীনেরও তধাধ হয় সোভিয়েট প্রস্তাবে 
আপাত লস যার জন্য মিঃ খশ্চেভ শেষ 
পর্যন্ত তেমন পশড়াপড়ি কারন ন। 
পপ্রেস্টজ আহরণের সুযোগ ঘটে 
বরণ যা ঘটেছে ভাতে “প্রেস্টজের বল 
ঘটিত হায়াছছে এবং পযবাপাকহে রে 
একেবারে ভাযতবষেরি নিপজয় গবার্থর 
স্চগা জডত বাপ্ার। 

বলা বাহলা,। আমরা 


১৯৫০ সালে চীন সরকার যখন সশস্ 
আুমাণর দবারা ইতষবতী গবাপসিনাতা নট 
করাতে আরম বারন তখন ভাতাত সবরের 
সংাত এবং বন্ধ সলভ শাণিত চনে ক 
করত হি হারত ঠায়! ৮ 


ভ 
শেষ পযতিত তিব্বিতে চীনের কতহি দলাকার 


বছরে নত 


চি তর কথা 





পপ জাপা পানা 


অলোকিক গণনা 





ম্ 


হর 
লাপ্া হল কিজিত পে 


হা এই তলা পিছত । পাপ তিললগাহ ভাব্রাহ 


শা জল 9 প্কাথায় ভাস্রধাহপ করিস, ৃ ০ 2 
ছালেন, তি কাজ 5 একং রে প্রতর সরকার কতধগদিল জ্বি উিপাভোতা 


পর তা 
পা ভাস পিস ০ পট পা লাশ এপি হোতা 
৮৬০, ১৯৫৯ টা রে £ ছাএ 2:75771 


লোক টিলেন_ ৯ 
নঙ্াবান কথা-১,। 
“পরা & জি 


'সবদকাংশহ তাগি কঙাতি হত, হিশির্ঘ এজ 
পালা শা পপ্রীল এও গেিজহত 
প্র ক [1 নি রর শিালিপাগির,। পি পা । সি । 
জ্রনা লা একটিঘাত সবক্ষিত থক! 
প্সধ তায় এইটে রঙ সরকাত 


১৯৫০ সাঙ্গেছ। চাকু কায়নশাপয টি 


ই ৪ এ পাধুদ্ষ 
বাপ, পণ, দে্রগঠন € প্ু্কাতি-১, । প্বাঘঙ্গ 
ভি.পিতে। শ্রীমতী শোভা লাস, লবঙ্গ) 
শোষ়াবাজ্জার,। বহরিমপতল,। পি বহগ। 

(গস এগ ৯ইন) 


নক নাই চে 











বাঞ্ালখ মনের সপ্ত আকাঙ্্কা ও লর়ুদ্ধ কথার প্রকাশে প্রোজ্জহল 
খালি াথকাতম। 2ল্থ 


কথাশিক্পী রপাঁজৎকুমার সেন প্রণীত 


ব্রণাজত্কুয়াব্ সেনও শ্রগগগল্প ৫২ 
কথাশিক্পী দূরগাদাস চতরোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস 


দিগ বলয় ২৫০ 


শুষ্থাগারকে সমন্ধ ক'রতে ও 'প্রয়জনকে উপহার দদাত অপরিহার্য. 


1 ্বস্না প্রেস প্রাইভেট [লঃ। ১ লালনাদার র প্ি কা্সকাতা ১] 
কোন 2 ২২০৬৩০১/ ২২-৩৮৬৪ 


পদক ++++++৯৮১ত৮ 


০ 











বীবীবীবীবীককীনীীনীবীবীবিব নববীর বিবীকবীিববিব 
++++++++++++++++++৯+ক+ 


 প্লালসা-বাপজ্য 


ষ্ঠ 
[এ তে নি 
জাতিগত কেপ ০ সপ্পতৈস পা 
17 লি ধন হর 41:55ধ $ত, ভাতা 


পি পপি শত পলা সপ 4৮ ::550. 05089 


একটি জাতির স্বাধীনতা হরণের ভাত 
উপর "পণ্চশশলে"র মায়াগহ রাঁচত হয়। 
সই ১৯৫৪ সালের চুন্কিভে তিষ্ঘত ও 
ভারতেয় মধ্যে বিশেষ সপ্পকেরি গ্বীকাতির 
যে অবশেষটফু ছিল তাও আর থাকছে না। 
ভারতীয়গণের পক্ষে তিব্বতের সঙ্গো 
চালানো দঠ্সাধা হয়ে 
উঠছে । সম্প্রাতি ভারতশতিষ্বত বাণিঙ্গের 
উপর যে আঘাতাটি হানা হপেছে সোট 
বোধ হয় সবচেয়ে মারাযক হবে সেটি 
হচ্ছে 'তব্ৰতে তিষ্বত মুদ্রা এবং তার 
সঙ্গে স্পা ভারতীয় মুঙ্গারও  প্রচশন 
'নাষদ্ধ করা হয়ছে এর দ্বারা ১৯৫৪ 
সালের টক্ির শর্ত উিগাা কারা হাঙ্স। 

কিজ্তু এর বিরুদ্ধে কোনো প্রীতবাদ 
সরকার গ্রাহায করবেন সে সম্ভাবনা 
নেই) সশশ্ম প্রতিবাদ যথন টচল্তানীয় নয় 
এবং কোনো মৈশৈর দোহাইতেই যখন চীনা 
স্চপ্ড়া ইভিজনার নয় তখন ভারত সরকারের 
অসহায় স্কলার ধৈযেরি গরারা আবৃত বরা 


পক 


॥ 


ছাড়া উপ কী এর উপর আধার ম্যপি 
দদয়ে 2ঠিমটি কাটা আটে | চননা মাপ 
ভারাতির জায়গা কারো আছে ভাত নকজ 


-প ভা পক কুকি ও প্রত হ হল্চ্ছু। 
পপ বাদ জানালা হু কল লারু ইতর 


আস না, ছযপিদ্প আতর মাই ছলগা 
দক্ষ) পপছটইট দেখ যায় যে. শিকিং 
সবকর ভাবত সরকারের সমন গু 
মেরে জাত লালা পাত করতে 


প্রদভত নন সিকি 8 হাদ প্রাধিণা 
পয. ভারা 
দত করা যখন 
সরকার আর 


কপ এ দু ০৮ ৯-৮৬৭ 
7৭ বাগ ০ প্রঃ 
ন্‌ র্বাং ষু । বদ রী 


রবের পক্ষে টিনের সঙ্গে 
কসপনাকটিত তখন 


কন দি, , নত 
বার হি আছ হত 


২০ । পট ০ ০ লা ৮১৯ জি শত চি 
৮৮61 2: টাল আন পাম গে । 
নড সাও ৫ হয় হিলি ও 
রি ০ 
লপ রি 


উদেত্পার গজ 
পু টো আমা গে টিক্পাতের 


₹ ৬! 
ণ পা ১. াঙ্গবাতাত। ক লিগ 
ক 


টি চঙ্গাণ্টি ভাত এশায়াবাসশর 
সনে য়ে ক্ষ্যাডিত উিটুক হায়াছ হার 
*কানেই ফল হার নাও 

বাই চ্হাক, ভারত সরকারের মোদোশকা 
নশীতির পপ্রপ্টাজগা অথবা গাপ্রাস্টজাা লাঙ্গে 
হা গাবদেক ভাঙাত তশখানা হয়ছে তার 
পঙ্সে। তত পরের ঘটনাধঙ্গস অনল হিঙ্গ 
গা এখনও আম্জজাাতিক প্রস্থ 
নরাপিল্ লা অধারতীদয় দষ (মাত্র 
হাসা কু করার জনা-দর) বাড়াধায় 
পক্ষ অন্বক্গ হলার দিকে এরুপ মনে 
হচ্ছে না। দু মাস ধরে একটা জেনেভা 
হয়ে পেক্গা, তারপর স্বয়ং থুশ্চেত যাচ্ছেন 
আমেরকায় এপং ভার আনলে স্যয়ং 
আইসেনহাঞরার যুক্রোপে এসে মদের 
সংঙ্গা দেখা কয়ে মারেন) মধ্যয তীতিদায় 
আর কাছ রইল কশত অথবা এবাধ পাতা, 
কারের কাজের হয়ঙ সন্ধান হিলাব। 


দি ৫ ৮৫ 14 


পকোল্‌ শল্ের সঙ্গে সম্পান্ত করেন বাঙালই, যেমন বছরেই আনিকার 
নিক্ছলি বোস, তেমনি সকর শক্দউর দাবুএস সাল শহরে দেখ ও শুনি ফে, 
সঙ্পো ব্যাবিলোনশ় সেরারা শল্দের সপ্পক্  তপথনকার হাতিখর লতি রণ নস 
আবিচকার করেছিলেন বৈজ্ঞানজ। সতান। সবই সাহা হশপ্শিদের কারু-কাহাও 
বাস, সব্জসছার সভ্য হলার পার, এবং প্ুসাই ? তে জলিল পন বাউাজগ- 
এ সখ স্বখকার কর নিয়েছিল প্রসিদ্ধ রক এখনা গছ ভাগ হল ভার 
শবদ-তাঠত্ক সৃনিচত চায়ে, অবশ্য সবুজত এ্বচ্ান-সম্মত অলসন্ধান। করার সমর 
দল্গে ভর্তি তবার পরে আর আহত আগসাহন। লাশ পকনেহা-সচহা পৃ 
১১৩০ লালে বোদলাই হগয়ে আবিহকার বাকি কক জ্রিঙ্গ জফা সততান দাতের হাদাবস 
সেখানে মত পক আছে সক্ধলেই এখন নহি লি-বাগপনার কোঠায় পাড় 








"পিপি পপপতত পিক শাদা পিল জা পি, চিটিসনিকি লিন নি সিটি 


ঢরারাারারাররারারারাারাজাজাজা নান 2 শত পররোররারারারারারারারারারাারান 
৮৮ 


$ পিল 


[০০ 


(বছ্ঠাসাগর 


2 
উনিশ 
কিনি বাঙলা সমাজ « 
সঙ্গে ভাল করে আলাপ করতে 
চাইলে আলাপাথসিকে বোলপলে আহবান 
হার, অবলা যাঁল স-আহযানে অপর কোনো 
বাহাক বা আন্তরক বাধা ন থাকে। 


0 


প্র 


বব 





শ্রীহারশতকফ দেব 


শ্শ 
€। ন্‌ 
রশ 
চা 
ছে 
হন্য 


১৮৫৯ থেকে ১৮৯১ জবাধ, 
হ্যাক উনিশ আউট শৃ রর শপ 
তি লাশ শতকের মধাভিহু তথপল শেষ পধন্তি 
পাংলার লহ্গাহীলুতণল [বিস্তৃতি পটভামহায় চাকায়, নল ানানপেষ 
এ-প্রভ্াসের পিছনে তিক কিরকম মানাভার 141৮5 পিল হা কিনেত ধাবা ব ম খন্ডের আল্লোচা। 
নি নি সম. ০ তে 
ভিজ ত বলা পারি না হবে খানিকটী রচিত “মক ললিল-গাদির 
%-:-7 সস শিট ব্খং এগ ০) পপ "১১ । 
যোধ হয় সেই কসুর মতন, যার ঘাটনতে ফা সঠাদ সম্বিত দাম £ বাকে কা ও 
ঙ পি ৪ ? সপ ₹ 
না বে গান ফেরত না। প্রথম খণ্ড ফেৌমকা) ৩:০০ ॥ দ্বিতীয় খণ্ড ৭:০০ 
তা টনি কলর সাজা তঙ্না ও লাম! তক প্রকাশনা তারার ওরাহারাারারাারারারররারারাররারারররাররোরাররারররারহাররাররররিারার 
স্বাণানা ভাশ্তত মান কঙ্ট দিত চাই না ই অগ্য ও প্রভ্ভাহ নলক'ঠ 90) 
৯. | ৭ এ 
একট ুঝিয়ে সাঙ্গ হা্ারত ত বাশ নওরজশ প্রাবালিতরি সান্যাল ৩700 2 রা থেকে ভৈষভ আনন্দ কাশোক 
০ ব্ শান হা চিএ সো লাদুনা চপল ধক (7 4 
প্রন ৮ লান্াজশীয় য় তলে মানুষ, ঘল্সস ৬:0০ 5 সিদ্ধ; পারের পাঁথ পুর রায় ৯:০০ ঘৃত্ধের এ 
একথা পাতা আলাপন অপি দাহ আসি হন রা 81 হা এর টািদিক্কাছি 
এবাথি লস প্রিকি তল টড সিট বলা লতা চৈ ৭ ডাক বাংলো পললহ টি রড হাটতে 


শেয়েছে । নততরিং লিও বাস হন “দ্র 
মহাঙ্কা পাদধশিকেও বাংলা হশখাতত চেছট। | 
৬ ঝা, 1 এ ₹ 1 রী হে ৬ স+তপদস হকি) দা এগ রী ত ৪ ঢ 
কারা ০১ জর) / উচিত না ৯৯ ্ রা ্ 

৮ ছাগল স্ভ এ 1 * 2 তর লা কপাট স্ব চা করাল / পূ বাহকপথ উতপিল্দনাথ গাজা পি ধা 
সঙ্বচ্ধে মলোনহসন্থান করতে গিয়ে উপ 9:20 . বাঁশের কেল্লা হানা বাস, ৯:৯৩ ॥ বিষের ধোঁয়া শরটদিল লনাপিধাতি 

শরহে «৭০ 
তারি ছছেদ ন্‌ 15, ব বাঙালশাদের আনেকাদ ন্‌ ছে ডি * শ ক 2 কৃদ্ডের বিজ, এল, এন বিশ রি 741 হু ॥ বকরকাজবা ন্‌ কণ্ঠ 
উপাদান, এবং তলকে পেষণ করার বঙ্গ ্ 
রানের ররর টি ব্রার 

পাথর চু হাক হে জেলা ভিত জিত ্ ৃ 

রি. করলে ভক্বতে খা £২ জেততর লালা জাইততিত হাদি খই সহসা রে স-্ট € 


চে তল ঞ ই সপ এ ১ 2 ঃ চিএ 5 9 তু নদে বং 1 
৬4 [লেখ ৬০৮৩ বত হরির | ৃ 
সঙ্গ বাত 42575 হা 15:227288-221 চিল হি জিপগুরু উতদদতজানতী আত তাজা 


কর যেতে পারে। তিল তেকেই তলের বিজি 


ব্যংপতত করলেই বোঝা যায় সাহবা এই পন্থিগাঠিল লাগত চিট সম্পাদিত ও পাতক 
বট শব র্‌ 14 
তি. 


ধনসট া বধ) 72 
সম ৩ ল্ভল পচ "স্‌ হবার কী'€. নি. ৬ মাত ভাজা । চা শাক হল ক আত হত প্রকাশ তপ্য়ল্ছ । 
জাতশয় হয়ে পাঁড়ায়। তাতে আপাত করা 


ঘা । ০ চারা [0001 পু ঠ ৫ 
প্রথম উপাত্ত, এসতা তৈল নর সল্িতস্ত বচন, সংক্কাজাহ হাছ আম্াতিদর তিশা হাছাপি। পাতায় । 


সিটি ক সি ০০০2 7১2 নিরীহ এন 
উচিত নয়, কারণ সোনার কাংঙ্গার যে পথ প্রভাতকুমার মুঘোপাধায়। ই উসিন্দুনিথ শক্গোপাধায়ে এ তারাশজল্তর 
। ধু কাব সাত এ ১ এ হিপ ক 
চ নি রঃ 
পথে পাথর ক্ছডালা। বান্লাপাধ্যায় 07 বনফিলে 2 শ্রানকি বান্পো শিপন 0 মনোজ বু ৭ 
॥ তি ন্জ নি 

৪ এরি হেরিতেরা হর র্যা হার সব 

নতত্তজ্ঞানর কা েকেও বাডালপর বন্থাছেব বস, 7 বিভা হকীষণ মিসির 2 অচিস্কাকুমার সেনগন 
ৰ্‌ ন্ নি 

| নারাফণ শুঙ্গাপ প্গাহা 8. শরছিললু বল্নাপাধায় 


শ্র সংস্কার পায় অন্দতষ কা হাহু। শ.,বোধ দোষ 1 ্ 
বু বাষ্টিপাথরে সানা কষে নিয়ে রে প্রাতাটি পাঁচ টাকা 


এবং 'কলু-শব্দাট যেমন দি | | 





১৫৮ 


দেশে 


১১১১৮ যাবার উপক্রম হয়েছে। 


শ্্রীভীমির বই 


কৎসাবিজ্ঞানেরনবআবদান১-৫০ 


আমেনিগার্ড ইন্বার্ল 


মৃত্যুর বিরুদ্ধে মানের সংগ্রাম চিরগ্তন। যুগে 
যুগে নব নব আস্ক বলীয়ান হয়ে মানুষে 
লড়াই কার আসহ্ছে। এই বংশ শতাক্ষণর 
বিজ্ঞান যুগে সকলেরই জানা দরকার 
পেনিসিলিন, স্টেপ্টামাইসিন প্রড়ীতি কি কেন 
এবং কিভাবে আবিহ্কত হল। মিস ইবালা 
জীবনী € আবদার কাহিন 
মনোরসভাঙুয বিবৃতি করছেন। 


ধামঠার অর্থনীটি 


অতীশ শাসস্ত বীঙ্কই ছিল 
প্রধান £ ব্ান্তর তভাগসপহা কমটিপ্ররণা বা 
মুনাফা অজ ভন কটিরিয়াই 
অর্থনর্শতর গত প্রবাহিত হইত এখন বিশেষ 
কারয়া ১৯৩০) 
বাক্কুর পারব্ত সগ্লাঙ্জের 


ডঙ্ভাবকাতদর 


২-০০ 
অর্থনগীতি 
অর্ষণাহ 


সালেল মল্দাল গরু 


শর্ছাত্ সমছিটরু 


৯৯ 
চর 


প্রাধানা স্থাপিত হইয়াছে আনাজের উত্পাদন, 
আয়, ভোগ 6 সঞ্ডয়শকক কথায় সবপ্রকার 


৯৩ রঃ এ রর নি চি 
লাম ছাপ প্রয়োজন ও আয়েজানধ ভিিতত 
টির তি টিনা রা 
আল অর্থাবজ্ঞানের  সুক্রঙ্যাল আতলাচিও 
₹হটভ একি ০৫6 পবা 
হইতে হছে! শাতল আঁ দহটভঙগা লি পারিতপ্রান্বতত 
অর্থাবজ্ঞারনর তত্তগ্টিস বোিখলযণ কারিয়ছল 


শতাবীর কবি ৩-৫০ 


অধাপক সতোন শজমদার 


২ 


জেখক বাংলার কাবাধালাকে মোটামুটি টিন 
ভাঙে বিভন্ক করেছেন! প্রথম ভাগ রোমান্টিক 
কার্য পাস পজুস্কদু লাপাতকপেত্রি আরলচনা 
করেছেন। পগরিভীয় ভাগে তলিখক “প্দ্রাহিশ কত 
নজরুলের কাবা নিয়ে আহলাটিলা কাত্রেছন। 
তৃতিষ ডাত্গ লেখক কবি সকান্তের কাবোন 
আলোচনা করেছেন। বাংলা কাবাযরসালিশ্সু 


শ্রীড়াম পাবালশিং কোং 


০৯১, সহসা গাক্ধণ রোড কািকাতা-৯ 


(সি ৮৬২৬) 


সাধক রামপ্রসাদ গেয়েছিলেন ঃ 
“মা, আমায় ঘুরাব কত, 
কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত 2 
ভবের গাছে যুতে দিয়ে, মা, 
বলো, কি-দোতষ করিলে আমায় 
ছটা কলর অনগত 2" 
এখানে ছটা কলু হচ্ছে ছয় 'রপু। রাম- 
কোল বাাংপাত্ত। ডান হয়তো ভেবে 
থাকবেন কলু ও কলুষ এ-দৃই শা 
পরস্প্রর জাতডাই | আনক প্রান 
[শিলালি'পতে 'কাঁল-কলদষ' এই সমস্ত পদ 
পাওয়া যায়, এবং কালর কলংক মোচন 
করত পারার ক্ষমতা কেবল সতোরই 
আছ, যঁদ যৃগ-প্রবতকি কলকী-অবতারের 
আবভাব হয়। 
কলুর মুখে কউ  গঅনভীতিশিকাটি 
শুনেছেন ৮. আম শুনেছি একবার! তখন 
আগ্ম কফনগত্র সঙ্গীতজ্ঞ ডাঙ্কার আ 
সানাতলর অঠতিথ ! তল খারাপ তত 


এ স্পিত 


এ: 


সুতরাং যেকলু হসতিতল দিচ্ছিল, তাকে 
বরখাত করা হাল, এই ভাবের ইাত 
অপ্নয়বারু হাক লেন এবং সাজে সাপ 
তাল শী ধুলা হজ অনা কলর হওয়া 


হভলে, যাঝি হাতে আমার লাক ক সস 
স্ব রে মতন পস্তাঘছিল | কিলার 


লি ০ 
রকম তত একটু করে 


সস ওহী 


রগড়ে চদা 


আশে খপ উ রঙ জেনে 

গা! তরল হে টি রি এ চারু হাতে, শি ) 

বলালে 2 শ্রহাকি হছেখুল, প্রত বুঝতত 
পু নক! এ শিকারি আজ ভা, তন চনে 


পি 
ঘানি পি (৮ 
নে বব ছু 1 ১2০ দি শব সিল 
রত 
ক্ব্াাল 


উপল যকিল তই 


আশি 
চতুভতজব সাজা 


তি 
বা কা শত স্রর 
০ 1 সপ ৬ হু 


পাশা 
সপ চি ও ৫ এছ 


হা 
তমা প্রয়োগ করছে 


. দস-কলুকে বহাল রাখা 


ঙ্‌ 


হল কিছু শ্রদ্ধা তার প্রাপ্য, এবিষয়ে 
বত হয়নি এর পর আমাদের নাকের 
ওপর এত অইিবধবাস জল্মালা যে, নাক 


০ ততর তলেঙালিম লা) 


এই কুল শ্রদ্ধার সাহা নাছ কথা যখন 
উঠল, ভখন একটু পিক-তক্া প্রিকতিত 
শস্বক পভীতিক প্রাকত। আহলচেনা কার 
নই | আদা থাকে ত্য শ্রাধ এতসাছ, একথা 


সকললেই আর 'নাকা মানে যে বর্ণ 
একথা আমর কোষে পাওয়া যায়) আমাদের 
স্রগগিত পারিপিরিষদের প্রত শ্রদ্ধা নাবেদন 
করব উত্দ্দশা সমপশ্র হয় শ্রাদধ-কাত্য। 
“কৈদক মুগার শাষের দিক লগহাতে 
এই পতি পুরুষপিজজগার প্রথম উল্লেখ 
পাই! আমার অনে হয়, এই শ্বান্ধের 
অনুচ্ঠানাট চপন-কুদশর িড়পুব্ষ-পিজা 
তথিলক আমার দিশা বাসাছ।। 

কলর ঘানি তাহালে অশ্রদ্ধার বসত নয়। 
কলুজাতের এপ আমাদের বাঙালীদের 


আশা কপ ২০ 
ক 159, 





থুব শ্রদ্ধা থাকা উচিত, কারণ তারা সমাজের 
জনা বিশেষ কল্যাণকর কাজ করে। দেহ 
ধারণ করতে হলে তেস কিংবা খা পবা 
চার্ধ থাওয়া চাই । বাংলা দশে বাহ্ণরা 
পযন্ত মাছ খান, এবং ভাঁতির ব্রহনাতেজ 
বজায় রাখতে গেলে এস্ধানে ও একাঙ্গে 
পাবাথতের দষ্প্রাপাতাবশত তৎপারবর্তে 
সর্ষপ-তৈল প্রয়োজন । সব সময়ে মাছের 
তেলে মাছ ভাক্ঞা যায় লা। কবঙ্গ ইলিশ 
মাছেই তসটা সগভব এবং প্রায়ই সমন 
এভাবেই ডাজা হয়! বোলপারে খাকতে 
আমি স্বচক্ষে দেখছি, রবীল্দ্রনাথ ইলিশ 
মাছের কাঁটা ছাড়াচ্ছেন কাটা পদয়ে, সুল্দর- 
ভাবে! একই বলা যেত পারে, কটা দিয়ে 
কাঁটা উদ্ধার কত্রা। 

ভা, একটা বড় কপ 


ব্বীক্দুনাথ খাবারে 


বার িল। 
টেগ্বলে বাস হরি, 
চামচ এ- ল্তরই সূচ্তু প্রয়োগ করতেন, 
এটা বড় কথা নয়। তার মতন সোল্দাযরি 
উপাসক তাছাড়া আর কা করদবন ০ ধড় 
কথা ওঠে এই থাক আধতনক সংশডা' 
ভ্রাঁত বলে যাঁদের আমরা জান ও মন, 
তাঁরা কি সকলে স্বীকার করেন যে, এই 
[তন প্রহরণর ম্ধা কাটা গ্জিনসটা চখন 
ওয়া চীনারা কাটি গিয়ে 
চমংকারভাল ভাত খায় পুপসাধ সাগাচ ও 
এভাবে খোতে শাগাালেন ভন সদা হায় । 


দেশ থোকে নে 


১২ ঙ 5৮ নি সি রেনি টি 
ইউপরাপিস কাটা বা (০৫ বেল কাতর 


১:৩৯ 
্ 7৮৮ » শক" * এ পে, শা 
সংখাণ্ধকা আগ এবাং সক ধাতু 
০2 নিত । 4 ৪ শি চা সপ পাক্কাস্্পী ক 
উ৫.ও২ তি ত্শ্ল লহ, দশে ক শেপ নানার 


ক্স ৫ বত ৯ 
| যা । হকি ছুতিতিল পাপা 
শন? $1 গর? শা তা হু বিল জি 2 0০8 
ফা তুল ও নাবে আন হজ, 


দেশের লোকেরা টনিক্োদের সভাহা 


আপগ্-ায়লা পফালার অথরিং 
থা 
শি 
শক রঙা 





০৭ ০. পাপা তা. পর ০.০৮০ পরা ৬০ 





বোশেখ--আষাঢ ১৩৬৬ 
 সাখ্যায় গজারিছন : 
পাপ £ জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তরণপ গঙ্গোপাধ্যায় 
কিতা £ আলোক সরকার, আমতা 
চত্রোপাধ্যায়, শাস্ত চদোপাধ্যায়, 
€ রন ভরঙ্বাজজ | 
অনুবাদ নাটক £ অলি লাছিড়শী। 
মাঁনক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের জশবন ও 
সাহতা নিয়ে ধারাবাহক আলোচনা £ 
নিতাই বস্‌ 
দাম £ আট আনা 
গ্রাইকাদের চাঁদা বছর আড়াই টাকা 
এজেপ্টযা যোগাযোগ করল 
ভি টপস গ্উরপবর্তচনিসডল্ভস্ব 





২৯ শ্রাবণ" ১৩৬৬ 


করবার জলো কিনি ববরতা বজায় 
রেখেছেন, যেববযিতার প্রভাব আহারের 
সময়ে হ্ারকাঘাতে মর্তে হয়ে ওঠে। আমরা 


বেশি সভভা, তাই মাংস-কাটার কাজটা বারার 


আগেই সেরে ফেলি, সায়েবদের মতন খাবার 
টোষলে বসে প্রাণী-হতাতকাযের শেষ 
পর্যায়ের জের টৌনে মড়ার ওপর খাঁড়ার থা 
দই না। আবে ফল ছ্াড়য়ে পারিষেষল 
করার যে-রশতি বাংলাদেশে প্রচলিত আত্ছ, 
তার পঙ্গপাতশ তামি নই, কারণ ফঙ্গ 
ঘাড় তংক্ষণাৎ না খেলে আঙ্লাহ ভ্ভাল 
থাকে না। বরণ রবশল্পুনাথর মতন খাবার 
সময়েই ছ্যার গদয়ে ফাল ছাড়িয়ে নেওয়াটা 
সঙ্গাত আনে হয়| ৫ কাা্হা রবশল্্নাথর 
রাত ছল এছ নল মে. কথারে দেখনি 
পার হাতে ফের লস ওটা) করছে লাল 
স্তন ফল ছ্বাড়ানোর পর চল ঢাইাছেন। 
টোবাল হরি রাখায় এইজিনো আসি 
আর্পত করছ না যার ক্লীবন নিল, 
লা যার মুন ফলাফাঞ্্ষা নেই, তার জাগছে 
-্ভারি পলাথ কফ কও পরত অপবাবহাপরত 
সমাভারনা লার্তমাল | কলকাতায় যেসোজাফাযি 
ছাল হান শাক ও দো, প্যান ছেল গিলতে 
বাট নয় গজভ লাগান! একট; 
প্যাসাগাক তাপ ইজিতাত িরখানডিত হাতত পাপ . 
সং ইজি হলহী। পাটা শিং 


লতি লেভার সমাহার গরগন্ধ বলা হত, 

ফলে আছ তাপসগজ হাহিতরির সঘতলা আন 
৪ 

হর তত ই এ টো ছানা চাট এম ঙ্ রি 

পর্ব পি) 9 পি এ 3:1৫. টি হী ফি ারিন হত 7 স্পা | তক ছি 


পি স্টেক নে জাপা লা পাবে 
এ পিক ক পুর তাতে শাখা তা গে টে গু খে 


হপতহ সংসদগতা কারু, জা হাস সম 


ঞক্ুহা পপি) আছ, কাতার উভই হাছী 
৮৮, লিউ পন্থা লব পাত 4 আত উট জাগা 
৪ শু মা ' পু হত 47 টা পধ, সি ০ ্ 1 ৬ দু 


ছালিক সত গকপ্র সঙ্গকহা অনভিন কারে 
তগিধস্া গহের হস আস বাত্যাতেও 






কাটা থেঙ্রে ; হুর কাজ না থাকলে তখন 


হক স£বিপ যা কটি গা দা 
বায়ার [কুক -প হে, পে রে * 
হাতে চামট দিয়ে পান্ারার পলা পড়ে 
সপ খাঞযঘার সামায়। এবং চামভ হা চস 
এর কাশাধর 

শ্রাহরিজে তামাক এভাবে সপ পক 
কনা তা জানা নেই হাদি জন টি 
তখাদাই কাক হলখায়া নিন ক্ষ ভারি 
মহানাসি থা ধন্ধনশালায়। মহা সয়ে 
নক্বাল্ষে সমাহ, তত হত সলিথিতায়া। 
লালা অঙ্কের সব নিয়ম আসন্তা জান 
না। ক্তু ্ধ মোটা একো মগে এই 
পূই জাতীয় জশবক বলিদন করার পর 
বোধ ছয় রাশ করার বাবস্থা ছল যমন 
ধাাবোল (158৮11061)4, 2, ই পাখা 
দকংবা একট ভিড়া বল তদবায় কদর আতঙ্ক 
প্জাশাধত যখন তী শজাালাপর অআরাছভই 
উতপ্রথ আছে, জপবাকে 'তোরদভা অথাৎ বধ 
বার সুজ দওয়া প্রঙগাক্পোর। 

অশোক বিচ্তু বরাধর মাংস ডি 


/5* ২ ২৫ 


৮ এলো? ১২ 
রা ্ রি 


রে 
721 শর 
এ সা টি, 
লী ম 
প্‌ এ টা ) 
1৬ স্‌ 
উ্কণদ 7 রঙ 
1578 নি 
৯০ 






প্র 
টি 


+ এন বা উবে ২ ৬৬৬৪৪৬৪২৫৪৭ ৩৭৬ ৪ 


ৃ গে ৮7 ৫1৬ ২) 

র রুপ ফোৌবন-যশ-মান-অথটিতারপর ১ অসামানা বপবতখ এক কন্যার জশবনে 
ৃ এ প্রশন জোগোছিল নিতুর সহোর মত তিনটি পুর্ষের প্রেমের মধ্ঘন্ততায় 
£ রি বালা ভত্ভাল লা হুষের মত জ্বলে জব্লে কাত আপন করে সে 


পাকে পেল ও কে তার একানিহ আপন 2 ফীবনকোধের খাভশিরতীয় যান 

/২ ক হাত ৬2৭ 24788 4 ১. 
সাহাচতা হনলা সহ স্বরাজ বহেদটপাধাগ্স ভটবনর এই একসতি প্রানের সার্থকি 
বাল দিত পপপ্রপক্তান | উহজঙগ প্রচ্ছদ দা ৪১0৩ 


পপপট | শিপ পিস আপে | পাপ | পপ | পর | পাটি | তি পিপপী  প্পিশপট | কাশি | পপপপ | পপ | উিপজা  সপ িনিসি | পিস রই পারি হজ রে পরী পরা জাজ 


অবধূৃত ॥ কালিতশর্থ কাঁলঘাট (৬চ্ঠ সং) ৪০০ 
মনোজ বসু ॥ আমার ফাঁস হল ॥ ৩:৫০ 


পি পাপা ৯৮০, --:৮৮-ত পাপ ০৮০৮০০০০৭০৮ ৭, 


১২৬০২৯০৬৯০৯ ড৮০৬১০৯০৭%৯৬ এড ঞস 





স্পা কা পা 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৮. শুক্ুসন্ধ্যা ৪ &-০০ 

রমাপদ চৌধুরন ॥ কথাকলি ॥ ৩-০০ 
র আপন 'প্রয় (৪র্ঘ সং) ৩:০০ 
1. শচীন্দ্ুনাথ বন্দোপাধ্যায় [৮] জনপদ বধ্‌ । ২য় সং) 19৫০ 
£ সুবোধ ঘোষ ॥ রৃপসাগর ইহ সং) | ৪:৫0 
পলাশের নেশা রস 0৩০০ 

টসয়দ মুজতবা আলা ॥. ধৃপছায়া (৬০১ সং) ॥ ৪:90 

মুজতবা আলী ও রঞ্জন 1 দ্বন্মধূর । ৩য় সং ॥ ৩:৫০ 
| ইশলজানন্দ মৃখেপাধ্যায় ও বধ্বরণ ২য় সং ॥ 
ৃ অপরপা 1 





রি 
সু চে 


০০ 


81 2, 


[8 বিমল কর ॥. .. বনভূমি ত্য সং) টা ৩০০ 
£. সন্তোষকূমার ঘোষ মায় ॥ ৩৫০ 
2. কালিন্দচরণ পাণিগ্রাহণ ॥ মাটির মানুষ 1 ২. ৫.0 
£. । অনুবাদ নসখলতা, রাও) 

শিবশভকর [পল্লাই ০০ দুকুনকে ধান ॥ ৩:০০ 

। অন.বাদনমালিনা বায়) 

পট ছলেমেয়েদের বণপারিগয়ের উপযোগশী বহুরস্জা সাঁচত বই 

হাতে খড়ি | ১২৫ 1 শিলপশ--সতাজত রায় ছড়া-বিসঙ্গ ঘোষ 

হাট্রমাটিম 1 ০-৯৪ ভি ঘোষ 

আগডোম বাগভোম | ০৯৪ 1 শিল্পী- গোপাল ঘোষ 

প্রকাশক-দীপজ্কয় ভবন টি প্রাপ্থিস্থান- তিবেশশ প্রকাশন 
তা (0 ভিজে লী ওর কান্পিতক 
ৃ চি জিব, ্ ৫ , শামাচঙণ দে স্ট্রীট, 





জ্মরণশীয় গ্রল্থের প্রতীক ৯2)) কাঁলকাতা--৯২ 


£. ঘব্তারত পুস্তক তালিকার জন্য চিখুন। ছি পি অর্ডারে ই মুলা আস্তিম দেয়। 


কতক ৯৯%৪২$ক৬58৬৫5378538-8885388$+ 85৭56 


₹৪8888%8ট৮$ ৫ 


ক8৯১৪১৪ 


*৯৬৯%ড১০৬৪ করত 


ও ৩ রখ কত ৬ তকে মক ব রখ ১৩৬ তছ 


ম্্খক গ্রিক ৪৬ নর রিকি 


ক প্র চি 5৩৬৩ ৮ কত ১ড ৯৩৩৬ চক অক্ত 


গগবন তত 


শকরুতকগরবারাকও চর গজ 


৩৮৩৩০ টিওককনও গত কতি কবরের তকতিককভজতিতককছন ক্ষ ড 


কক এ 





১৬০ 


উন যে শলালাপতে মৃগ-ময়রের সপের 
কথা বলেছেন সেই *শলালিপিতেই বলছেন 
যে, এর পর থেকে কোনো প্রাণীকেই এ 
উদ্দেশে হত্যা করবেন 
ধশমালটপ' লেখানো শুরু করেন, যখন উনি 
প্বাদশ-বর্যাভাষন্ক। একথা ও" ছ্তচ্ভ- 
গলাপতে পাই, এবং সঞ্পো সঙ্পোেই সেখানে 
বলছেন যে, এ সতম্ভগ্লপ উতকঝীর্ণ হয়েছে 
যখন উন ষড়বংশতি-বর্যাভষন্ত। সুতরাং 
ও"র অভিষেক থেকে হিসেব করলে, ও"র 
রাজ্যারম্ভের ১২শ ও ই৬শ বছরের 
ধম্মালাপি লেখান না যে চতুর্দশ ভাগে 
সম্পূর্ণ ধম্মালিপিকে আমরা পাহাড়ের গায়ে 
খোদাই করা পদাখ, তার মধ্য আশাকের 
রাজ্যাডিষেকের পর ৯৩শ বছরের ঘটনা 
বর্ণত আছে, যে এ বছরে তিন ধর্মমহামাত্র 
নামক কমচরী স্জ্ট করেছলেন। অতএব 
এ-ধম্মালিপি উংকীর্ণ হয়েছিল ওখ্র ছা্বিশ 
বংসর রাজত্ব করার পরে? আবার ওপর 
২৭শা বছরে তলখা স্তম্ভালংপিতে  সবকৃত 
কল্যাণ-ক্পুমরি ফেতালকা আছে তার মধ্যে 


ঠা 


কৃপ-খনন, বৃক্ষ-রোপণ ইতাদর উল্লেখ 
লেখ-যেমন পরতিস্থ ধম্মালপাতেও পাই 


-ীকন্ত পশটিকৎসা, অন্যাটচিকংসার 
লাবস্থা যে কারোছতলন ভার নাম-গন্ধও নৈই। 
স্প্ঘটই বোঝা যায়, পরতস্থ ধম্মালাপি 
আঙশারকের আভিন্ষক হবার অন্তত ৩০1৩২ 
বস পাবে এই ধম্মলাপিরই 


রঃ 
টন 


৯ 


এইভাবে 





দেশ 


প্রথমাংশে অশোক জীব-বালদান করা বারণ 
করছেন এবং শিনজের দস্টা্ত দে'খয়ে 
প্রাতশ্রুতি বদচ্ছেন যে, তাঁর স্বকীয় রম্ধন- 
শালায় সুপ রান্না করার জন্যে যেতনি 
প্রাণী বধ করা হচ্ছিল তা আর হবে না। 

 বহূুকালের অভ্যাস তাগ করতে গেলে 
ধৈর্য থাকা চাই। জশব-হতা নিবারণ করার 
চেষ্টা অশোকের আগে যাঁরা করেছিলেন 
তাঁরা কৃতকার্য হনান। কৌটলীয় অর্থ- 
শাস্তে 'সনাধাক্ষা অধ্যায়ে মগপশাপক্ষি- 
সৎসা-দের বধ-বন্ধ-চ্হিংসা সম্বন্ধে দন্ড 
[বধান আছে। শহংসা' আর 'বধ' এখানে 
একার্থবোধক নয়। হিংসার ধাতুগত অর্থ, 
হননেচ্ছা: সেই ইচ্ছা নিয়ে আঘাত 
করার নাম 'হংসা। এখন দেখা যাচ্ছে, 
কৌ্টলণয় ধানে জাঁরমানার বাবস্থা 


ছিল তাদের, যারা রাজার শবহাতর- 
পক্ষীকে 'হংসা বা আবাধ (বন্ধন) 


করবে, এবং িহার-পক্ষশপ্দর অল্তর্গত ছিল 
ময়ূর, হংস, চক্রবাক, শুক, শারিকা 
ঘবহার-পক্ষীরা ছিল রাজার 


এরা গং 


“1142 
মগয়ার লক্ষা-ভূত। সত 
বা বন্ধন করলার অবাধ অন্ধকার সাধারণ 
লোকের ওপ্র দেওয়া যেত না আশাদকর 
স্ভম্ভলাপিতে  শুক-শারকাহিংস-টক্ুবাকত 
প্রভাকে অবধা করা হয়েছে, একথা বলা 
আছে। অর্থাং, রাজা নিজেও বিহা-যাতা 
উপলক্ষে এসব পক্ষীদের বধ করাত 
পারুবন না1-এইভাবে তান পশরে ধশারে 


1€ 





চট 


€ 


কম্পাসের কাঁটার মতো ভারতবাস র্‌ মন উত্তরঘূখা। ভারতের 


হমালয় আর কেদার-বদরী প্রত 


নিখুত বর্ণনা 
সেই দখণারোহ গগারবপর্ত । এ 


এ এক গভপর মহত্ববাপ্তক সার্থক ভরদণ-সাহিতা। কালিদাসের কাবা 


উনিও 
বেরিয়ে পড়েন । রামকুফ। ছিশনের স্বনামখাত সন্গযাস স্বামী 
মহারাজ তাঁর নিরাজন্তু দৃচ্টুত দেখেছেন 


জেনারেল প্রিন্টার যাণ্ড পারিশার্স প্রাইডেট গং প্রকাশিত 
রামকুষ মিশনের স্বামশ তাগশশ্বরানন্দ প্রণীত 


৬ 
৪ 


৬. র্‌ 
২৬ 


উনার আছেন 


ভাবতের 


ত্যাপশশ্বরানিনদ 
এই তীর্ঘযাতার মহিমময় রুপ, তরি 


পাছে মনে হয়, পঠকও যেন স্বামশাজর সঙ্গে সো চলেছেন 
দ্রঘণকাহলস শুধু চটকদার কথার ফুলঝারি নয়, 


হতে সংগহশত 


নামই এ গ্রল্খের উপযুক্ত অভিধা। ঝরঝরে লাইনো টাইপে খান্টিক কাগজে ছাপা । 





ছেনারেন বুকষ্টনন 


$ 
টু যুধান্ঠরের অহাপ্রস্থানের রর 
১, 


॥ 





: 
তীর্থস্থান । কেদার-বদরশর পথ ধমরাজ ্ 
যাত্রী এই পাথর দুর্বার আকর্ষণে ্ 


দাম--৩. টাকা 





এ-৬৬ কলেজ প্ট্রট মাকেটি, কালকাতা-১২ 





4 পি্পে সু এ: 84 এ £ ছি 


০০ 


শু 


তাঁদর সব্জ পাঙার় ওপা 


আদর্শের ?দকে অগ্রসর হচ্ছিলেন। কিন্তু 
ধমের নাম করে পশাযনধ করাটা তাঁর অসহা 
হওয়ায় হঠাৎ বন্ধ করে দালেন জাব-বলি- 
পান। বৈদিক যজ্সে বৃষ-পাকের উল্লেখ 
আছে ধখ্বেদের বাঁসঘ্ঠ ও ভারদ্বাজ মণ্ডালে 
সবচেয়ে বেশী ।  স্টাটসভ্টকাসের বিচারে 


এ-নদেশিকে আমরা প্রশান্তভাবে গ্রহণ 
করতে পারি ধরগ্বেদের খাদের মধ্যে 
কারা-কারা গরু থেতেন বেশি, সে-সম্দন্ধে 


বাসিম্ঠ-বংশখনয়েরা যে সাঙ্গ, 
এ-কথা থান্রেদেইট আছে | 
ডান-দক বিনিনদি 


প্রমাণর,পে। 
চামড়ার জাত, 
তাঁরা চুল বাঁধতেন 


করে। ১৯৩১ সালে জমনিতিত প্রকতশত 
এক প্রুবন্ধে ক দাাথয়োছ যে. ভরি, 


হচ্ছেন প্রতীচা ইতিভাসৈর টিকা 
বাইবেলের 'কাফৃতির'। জি প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষায়, তাঁরা 'ছিলন সকপল্র 
গায়েব? সহরাং গরু তি খাবেন ই। 
কৌ?টলোর সঙগায়ে বংস-ব্যপেনেক 


ধা 


শালা লা 
বধ দন্রারা শ্াকাদর গোপা হস-ভিক্ণ পিল 

ছু নিন 
£ করন, এবং লারা 


পাগলা ০, টান বে কাতর 
রি ৫ ৬” নু চা ৰা 


র 


আশাদিকত 


এ-সল কথা পড়তে পড়তে লাল ও 
হাই ওঠে, আমার আপি নেট লনা 
কোল থেকে ইংরিজী-াংল লুই 
পড়তে হয়েছ, এবং বটল হত 

ইহার বারা এই শাকের উচ্চারণ য় 
এক, সেকথাও শুনে শ্ঘ। তার কলে আর 


গোপন কোণে একটা পালা থক গেছে 


৯. পা, ১এ| কবলিগরীক জিরা 
€-দুই শরবের আাধ্য অথিদাল মাও 


টি লতা 1 
৮ 


লঘাস্দরু ঙা ইঁ তর স, ৫5719 জা খা তো? রত ৯? টি 
সি ) 4 পাব পত্র নতি এ 5৯ টি) পির বে শা । প্‌. রাশ | 
তি ১১৬ ০... ০39৮ 
সপ, টিসি ৮ 
সারাহ এ-ফাপাপর উচ্চা ভল্াঘ ৫ উপরও 
বর্তমান । অধাপতানন সমভাগনা পথ ও 


াভতিতুর হা -পশিসা ডা ৬ শাচিত আাালিচন কা 


করাল -প্রসংগ সবুজ পার ডাকে 
অপ্রাসারগকা মগ । গাসাংস-ভক্ষণ কলাম 
অভাসত ইংরেজরা জুদপদিন পাত্শপ সমস্ত 
ভয়ে উঠলেন, ধথন কলকাতায় এ মাহসও 
অভাল হয়| ল্টটসা্গাযন। বড় তাক 
ডং বেরুল 2 1১601 1) 0016011081 


, কলকাহায় প্বাশ্র 
মা হয় সাম বদের হারার ভীনে। 
এক বংশধরের লাড়াত 
ত গয়ে শুনলাম, 

গাাহল-ভক্ষণ 

সবচয় সস্তা! 
র টান বেশ, তাই 
শকে-সব্ভাী খেতেই ভাল লাগে আর 
যেরকম সমণ্টায় তাঁদের বাড়তে তৈরখ হয় 
তার তঙনা দু দু বাড়তে পা ইন । 


বাবার মুখে শন ছিল 
ভাগ গন্ধ 
টু সংলতাদনর 
বাবার সাজ এনমন্ুণ থেতে 
উচ্চ্রণশর মুসলমানরা 
করেন না, কারণ সটা 





দগপঙ্কর 


কথা সকলেই স্বীকার করবেন বে, 
ভারতবধের স্বাধানতা অঙজরনের পর 
ধাত বারো লঙ্থারের বো আমাদের রাহ 
নৈণিতক বাবস্থায় বহু সঙলপ্রসারন 
পারক্তধনি ঘশ্টাঙ্ছি, এবং চলেছে। 


পি ০৬ ১৪ পট আদ উুস্ি গ 
সংসধারন। বুঙোপাযাগা নতিন 
লি ৮" টি 
পারার সাবিত 
প্লে হী 


দাশের শ্াসনমন্তাক কৃজ্যাণ- 

লক রাছটুর ছাঁচে টেল সাজানার স্কজপ 
হয়েছে। খুব সম্প্রতি এমল 
র্‌ লগা হব? ধবানদথ? প্রণহানার ক€7 
উদ্যানে যেগলাক নি্ধক আনতিাটিল 
পাপটি পেহজায়ে একাটি বাশ 


কতপিশর প্রথম প্রিশ্ডও, 


জরিনা হারা 
দহ পতি জহহাতিদ 


ই 
ঘাঃছত 


ভাদশে দেওয়া 


আপাত 


গুহ করা 


রি 
নালা দিক তিক 


চপ 
পাক হাশর এটাক পাকা যাচ্ছে যে 
চা ৬ গা ২1 ঃ রর চা 
হাছন জাটিখিজ লুক টা লোশোল 
শা তর তত খাত ১৫৩০ কত নন এ দেন ৭৯৮ র্‌ 7৪9 
টনি 2৪ ক পিন বি রিও তি টিক, কি গছ 


শংকা দলিল উপর সেল শিপ বৈসতারের 


8.2 € 
2০১১৬, টিটি চিজ 
৮ ৮ পাকা জিত, 


৭ 


ক কিস্তি 


কক; 
ক 


গাগা নর 


721৮1771767 ০ 


(177111917% 


ইপাহালেট  বিসিস্ হা 


নল পক - 
2 . সত *০% | 


তত ভুত ৫ ইত হি নত হত ড 4 


১22, ভর সাপ ছুরির রি 
হেত তলা ভিাদি সে বে নেক হি সখি 

ঃ ্ ্ এ 5 

রি 


হিলিনি লহ 


সন 


১ 


৮ 
টিন পিক তাতে দান 2 


ও 
দারিলাল হাত লামা বাছুর সংগা 
উইলুডির, . লরি. তি হা তত 
শিক ক সঃ 3 
ভিত 2 1 মা? বত কিপবপাুছাতাপেত 


র্পস্প্পলকে ১ 
ঞ. চি 


০ 
হাহ বং এ 


৫৮:৭1 ৯ পা 
শশা শ্)  পজাছে ৮ 12 
পলির নু ক 4 পি ৮ শপ 

যাজক লি শাহ প্রয়তানাস সী কাবু 

£ ৮ 
হু প্‌ 
পি পাটা কালি জাঙা লাগ গা 1 জাতি 
প্‌. ৫ দা তত 5 ৩ মে 15 


রে ব 
/শগ1৮ এ ১ এ ৯ ০ এশা পপি । লা /৮-**-৬ ২০ 
পাট পিন জট আতিনার জাজ ইউ ক এ 

রর রর 


ইযাতেদোল হিশাম পিপল কাটি জ্রুতাহই 


তি রি 
ভাজা 7 সাক জা ইত: 


৮ 


অপাননোর লাকা সলপ্রদান্ধ এজ 


রর 
৮12 


আাসকালিও? 


চাল প্রজলকাল লাড়া 


তি 
এই নাপাদাল টা সি 4 হি 
৫০ ২ জং টি ক রি রন লই ্ ভান টি চি ৮৪ পর 


ঘা রঃ ৩ ৪, টিটি ত্র 
পশু পেজ জালার চেয় জাপা এছ 


কান জাগিদর সন্ধা 


হাড়ছি। কাল, ইতর হার লোকের প্রা, 


বাতজাত আনা 


জলের আতিক লুলান উমা পিসর্ব কারাত 
চিছো রি 


পি আর 


রর হিতে সি ঢু 
বহী সনে সা্গাপ্জ টিপিশর জহি 


৮৮2 ১ টির 
্রমাশি  চপ্রগালাহ। সফি না 


শ ্ 
এুদশীর ছাট তিকা উতায়াল ইতর শাসক 


রে ল আশা ি রঙা 


হিরা রর 
সঙেতডেক হিল বা। 


প্িহাসর আঅপউদ্ু 


দেশেও তার আজ পযন্ত 


এমম £ব নজর 


রঃ 2 
চর চর ৭ র 
৫ 72: ৫ ) হা 
০০০ ৫7) " 
2... ঈদ 0 7 রর £ 


2৮৯৭ চক ০ এ 





চট্টোপাধ্যায় 


2 ক 
আনলহঠালকভাগর 

৮ 
কার শি সহরাং 


প্রচলন 


পি বিকহাপিনা 
র্ত্ পা ৭ ইঁ স্পা স্ল 


্ সমাজমূখশীন। উদাম 
[নঃসাদেনহা লাতিন এবং হাহাতু এই ধরনের 
মর লাফলা বৃহনলাহশে দেশের মানাসক 


রঙ 
উপর খনার কারে, সেইহত 


্ল সি সিল 


উপ্যু কারি 


খাদ আঙলাচলা হওয়া দরকজি। 


হালে হে 


স্বসিকার করাত 


লহ লাজ, লি 


তার 


বি টি রে 
০ ধা হোতা ৮1 কা ্িহাাজকি 
০০০০৯ দিবনর পর রর পনি 
শাল সমপ্তকা হামার আলোকেই 


র্ 
ধারগা নিতাঙকাহ কাপল, সিমলা কুমরাবসথা 


০ ০.০ -41 শক ভাপা শসা ৯৮] ? 
সর লি: প্‌ রী কা. সি পৃ কভাদুল প্রুহকি 
হ 


হ রি 
স্বদিলরে করে হালে হে গণভালিক প্রতায় 
চান্কারা অত 


রক ভানসিহধান তথকে ততটা 


[০ 
দশ ইিপুদশশি হশক্ষার 
টি 


নখ 


৮৯ টি ০ এপ ক্ষণছি ৭ 
পাড় ৯৯০৯ রাহি 
রর কা দা) 


্ 
ইরান ৮ 
তক ) 18 নি জ্ঞাত টি পন বে ! -্ [শে ই 
রি তপোর্পলা্য পা সা পু 
সাহন্য প্রতায়টুক ও আহমাতলর সমাপন 
হরে 34 





চা 1৫-81-3০৮৭ রনি / ১ 

মদ ৭ টি , এ 

্‌ ফি ১২, শেড / চে রে 
. পর 4 


লদপকৈর খলাত 





ক্ষাছতম অংশের অধ্যে সমাবরদ্ধ। একথাও 
স্বীকার করা ভাল যে আমাদের সমাজের 
,শাড়ন মুলত গণতন্তের হবিরোধশি। এসমাজ 
ইতাদি শতরকলমর। বিচ্ছাদ এখনও 
জজ্ারত। নতৃন সমাজ শড়বার পক্ষে 
এসমস্ত প্রবণতার প্রততাকন্টই বপঙ্জনক ॥ 


ক 
স্লো আধিকাতিমা 


তি! ৫ চা 











১৬২ 


অশিক্ষিত এবং দারদ্র, সেদেশে পাঁরকম্পনার 
নামে শাসকশ্রেশীর পক্ষে স্বেচ্ছাচারী হয়ে 
পড়বার সম্ভাবনা পুরোমাল্রায় থাকে। 
এদেশে শণতাচ্মিক সংগঠনের পরাক্ষার 
আম্মৃথে এসমস্ত আাধা নঃসল্দেহে রয়েছে। 
হয়াভ এখনও বেশ িছকাল্প থাকবে । শুধু 
একথা আমরা বেশ বুঝতে পারাছ যে 
এদেশের ভাবষাৎ কতকগ্ীল গরাত্বপূর্ণ 
সামাঁজক এবং অর্থনোৌতিক প্রশ্নের সন্ঠু 
সমাধানের উপর িভপ্প করছে। 'নতান্তি 
এীতহাসক প্রয়োজানেই আমাদের এসব 
সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে এবং কোন 
অজুহাতেই এর থেকে পালানো যাবে না। 
শুধু তাই নয়, আগামন পাঁচদশ বছরের মাধ 
আমাদের বর্তমান অবস্থার অন্তনিশহত 
অসামঞ্জীসাশুইল যতই প্রকট হয়ে উঠবে, 
এই শ্রেণীর সমস্যাও ততই আরো প্রতাক্ষ 
আকার ধারণ করব! 





পাতি. এপ এরই ০৫২. ০.৮, ০৫৮, পা ক ০ এ পর 


দেশ 

একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে যে 
প্রাক স্বাধীনতা যুগের থেকে আমাদের 
অধুনাতন সমস্যাগৃলির চাঁরত্র অনেকটা 
[ভল্লধরনের । ১৯৪৭ সালের আশে পযন্তি 
রাম্ট্রনোতক স্বাধিকার অজরনের প্রশনই 
আমাদের কাছে সব্াধক গুরত্ষলাভ 
করেছিল। জাতীয় সমসা বলতে তখন 
পয্তি আমরা রাষ্ট্রনোতক সমস্যাই 
বুঝতাম শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিজপ 
প্রমূখ অন্যানা সমস্যা এই বৃহত্তর সমসার 
কাছে খর্ব হয়ে গিয়োছিল। পরাধখন দেশের 
পক্ষে এটা অস্বাভাবিক নয়, কারণ রাষ্ট্র- 
নখাতর ক্ষেতে আত্মানিয়জ্ঞণের আধকার না 
পোলে অনানা ক্ষেত্রে বাধিকার  প্রাতষ্ঠা 
করা যায় না। কারণ?ট ফাই হোক, একথা 
ঈবীকার করত হাবে যে, ১৯৪৭ সাঙ্গ 
পযক্তি রাষ্রীনৈতক সমস্যাই আমাদের 
সমশ্র দেশের চিন্তাকে আঙচ্ছম্র করোহল। 





-সুশ্রসিদ্ধ 

॥ সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ॥ 
নীঙলকণ্ঠশ ৫. 
1 শান্তিপদ রাজশগুরু 


মাপবেগম ৫:৭৫ 
কাজল গাঁয়ের কাঁহনশ 9:৫০ 


॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এ 
নশলকণ্ঠ ই.৫০ 
॥ প্রবোধকমার সান্যাল ॥ 


'প্রয় বাজ্ধবণী ৩. 
দুই আর দায়ে চার ২:৫০ 


উপন্যাঙগ- 


॥ শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


গোড়মল্ার 


পিতামহ 
॥ অনুরূপা দেবী ও 


রামগড় ৪:৫০ পূর্বাপর ৪, 
গরীবের মেয়ে ৪:৫০ 


সা াষিধ গ্র্থ-- 
ডাঃ িবমলকান্ছি সমন্দার ॥ 


৬ -কাব্যে কালিদাসের 
প্রভাব &.৫&০ 
1 ডাঃ মাখনলালপ রায়চৌধুরশ ও 
শরৎ-সাঁহত্য পতিতা ২:৫০ 
1 শচীন সেনগুত 
বাংলার নাটক ও নাট্যশালা ৪. 
॥. পণ্টানন ঘোষাল ও 
হল্দ; প্রাণবিজ্ঞান ৫২ 
1 ডাহ জোরিতসয়ি ঘোষ ও 
পণ্9াশের পরে 
(স্বাস্থ্যতত্ত) ২.৫&০ 
1 চচ্দ্রাশেখর মথাপাধ্যায় | 
উদ্ভ্রান্ত-প্রেম ্‌ 
॥ দুপ্ণাচরণ র্লায় 0 
দেবগণের মতে আগমন ৮. 
1 ষাঁমনশকন্ত সেন 


জাত লাহিতানি ১২, 


1 লাশাল্দলাথ সাম 
মধয-স্মৃতি মোইকেলের 

জশৰন") ১০. 

॥ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
সরাজদ্দোৌলা ৬. 
মশরকাঁসিম ৪. 
িরিঙ্গি-বাণিহ ৩. 


গুর্ুদ।স ছাউউ।প।প্্যাঘ্ এও সঙ্গ 


২০৩/১/১, কনওয়ানলিপ স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৬ 





'অবশা দেশের লোকের একটা বড় অংশ 


প্রতাক্ষভাবে বাষ্ট্রনৌোতক সংগ্রামের সঙ্পো 
সংশ্লিষ্ট ছিল না, তবু সর্ধাশাশভাবে 
দেখতে গেলে এই স্বাধীনতার িচ্তাই 
দেশে মানাঁসক পাঁরমণ্ডলের উপর একচ্ছত- 
ভাবে রাজত্ব কারোছিল। ব্যান্তগত এবং 
সমছ্টিগত-এই দুই স্তরেই সমস্ত কিয়া- 
কলাপের ভালগন্দ চূড়ান্তভাবে চার 
করা হত রাষ্ট্নোতিক আদরের মানদণ্ডে। 
এছাড়া শুন্য কোন সংপ্রচাঁিত মানদণ্ড “হা 
না। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, 
দেশের প্লিস এবং সেনাধাহনখ রাষ্টগয় 
সংগ্রামের শু তাই আবালধস্ধলগনাতা 
আমগ়া পুলিসংক ঘণা করাতে শাশছিশাস, 
সৈ ঘৃণার রেশ আজও শহপূর্ণ সায় 
দেশের নেতারা ছেলেদের সকল কলেজ চে 


দল! 


পোয়য়ে যাবার নাদশি অনা টি, 
দছলন, কেননা িময়াটিকে কারি শ্র্যাকাও 
ডেগিক দচ্টিলোণ থেকে দোখন। চি, 


দেখেছিলেন রাষ্্রনোতিক অস্ত [হাগোলে ! 
অপর পত্ক্ষ জ্বাধীনতার আমরা 
যেসমস্ত সমন্যার সম্গুখশীন হয়েছি এবং 
হচ্ছি, সেগহালর প্রধান ঝোঁক রাজনঘতির 
উপর ততাটা নয়, যতটা সমাজনদীতি এবং 
নিত উপর । শোটা পারিলহপলা 
ঘজাঁনসটাই অঞ্থনখীতর ব্যাপরে। সমাঙ্জ- 
গ্গানল অন্যানা ক্ষেতে ক্রমশ আ 
এমন সব লাধার হত 
নৃশিকরতণর 
আগনালানের চাল 
অধশা আসপাশাতা 
ইতাদদির উপর ঝা 
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চু 
টা 


গশ্ুখসিল 
[শক্া আমের 
পাই ছি। 
[বাকল গা 
গুলা? স্্রপানা, 

£তনিও বাপকভালে সাত 
এবং অশিক্ষাব বিরুদ্ধে আন্দোলন চাঙ্গালার 
অবকাশ পালাল! ্দশার যা প্রপাল আমা 
দুপই ভুমি পমসার সমাধান এলামার 
্লাধশনাতার পরেই হাতি দেওয়া সাগভাল 
হয়ো । এসব বাপনারও আনার তি 
এবং সামজিক কপ্রথা যে কহবড় বা শোর 


কা কসর 


পঠরচয় আত সম্প্রতি পাওয়া সাচ্ছে। 
আমাদের স্বাধীনতা আল্দোলানের ইতিহাস 
যাতই আঅহং হোক না কন, এই উ্রীতিহা 

গানীস্কতাকে তা বিল্দমাতর রা 
পাপন । আনক। কোর লং সাময়িক 
উপস্দশা সাধানয় আরাদে এই মানটিসিকতাক 
সচতনাভাবে এাড়িয় যাওয়া হায়াছে। চায় 
সময টিশ্য ৫ দেওয়া ইয়েছে। অগচ নাহল 


মাক গঠনের কাত এ সমঙত লামার সাঙগণা 


শ্রাপোষরফা করে চলা সম্ভব নয়। 

মোট কথা, আগরা ক্রমশই শুতে পারছ, 
সাত গঠনের কাপ আমাদের এত? 
'্নকার প্রচলিত রাজনশীতিঘেশযা কর্মী? 
পক্ধ্যতর অবদান চড়াদ্ত নয়। আমাইদর 


প্রাক স্বাধীনতা যুগের রাজনীতির প্রধান 
অবলম্বন ছিল বিক্ষোভ (58155679201 


*২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 
এই বিক্ষোভমূলক দলীয় রাজনীতির 
আওতায় আমাদের মানাসকতা গাড়ে 
উঠেছে) পাদ অধাক্সন এবং : চিল্তার 
এতিহ্য থেকে আমাদের রাজনশীত বহুলাংশে 
বণ্চিত। মু্টমেয় কয়েকজন শ্রেদ্ঠ নেতাবে, 
ক্দ দিলে আমাদের নেতৃবগের অধো উচু- 
দরের বুগ্ধিজীবশ খুজে পাওয়া দুরহ। 
তাতেও হয়ত প্্দাত ছিল না, বিল্তু আমা- 
দের রাষ্ট্রনোতিক আন্দোলনে বৃদ্ধিকেপ্দিক 
মানসিকতার প্রাতিই বেশ একটু বিরুপতা 
ছিল। দেশের সাধারণ লোকের উপরে গত 
যুগের বিক্ষোভডমপক রাজনশাতির ছাশই 
বেশী করে পড়েছে ।  এমনাক বৃহত্তর 
'চোতনার অভাবে নিছক সাম্প্রদায়িক ভেদ" 
বৃদ্ধও অনেক সময় জাতীয়তার নামে 
দেশের লোকের মনোহরণ করেছে বিশেষ 
করে মৃজনশীতির কাপারর আমাদের জনন 
সাধারণ পক্কানদিনই নেতাকে প্রশ্ন করতে 
শাটল, নেতারাও ভাদের কাছে কেলল 
আনগঙ্গাই আশা করেছেন ফাল এোশ 
রুজলাগীতির পয ছক গড় উঠেছে, তার প্রধান 
দুটি উপাদান হচ্ছে শাসক সম্প্রদায়ের প্রা 
হশস্ধা এবং লািক্ষাডকারশর প্রতিতি দ্বিধা, 
হান আনুগাতা। কাসকামে | এই কাটি 
উপসালোনইী  আমাতদির গ্রানলক আভাতেসর 


২০ ডা 
ভং্শিড়ত হ্রায় পপাপন্থ, হও যে অবস্থার 
মাতা এই আাপসর জল পাতিল, তা 


পরিবশত হয়েছে | এখন 
টক, পাজাটিনা হামা এ কাস এই 

নার পাহািভিসর সাহাযাই নোতারা সব 
ঘা পেশী লোকাকে আকুত্ট করাতে পারেন । 
লা লতা এই অবস্থার 
সয়া লালে আশা হাবার গছ নেই । 


এ 
তাব্সথার পাবরিলতাতল 


এবং 


কাটলো, 
িউিনি 


সসাদনকার 
জাপা আনকই আজ োশের শাসকাগো্যটির 
শাগিমস্থাল আলা কারেছেন। টা 
ঈলাচাবক হাতলও এর ফাস যে পরিসর 
উদ্ভব হয়ছে, তা সম্পূর্া সবাভাবিক নয 
অাইন তালা লং আলাহাযাততার 
শান্ত এ্াদাশর লোক এত বেশগি 
হয় পতুড়্ছে হা, তাঙাং ভারা 
নাড়ুন শঠলমন্পেক নালেশি বা অনুশাসনের 
ভাহপর্য হাদিয়া করতত পারছে না। 
আতনক হয়ই এধরনের নাদাশিপুক তারা 
নেতাদের নবলম্ধ পদমযাদার আনুফালিক 
বিলাস বলেই ভূল করছে! সমতার প্রতিত 
িমুখতাও্ড আনেকাংশে এই ভুল বোঝার 


7 
ঞাতা 


দনপশি 


অস্ত 


সলাজাগারি 


কারণ। অন্যদিকে লেতারা  জনসাধারগের 
হাক আত্গার চৈয়ে হবচ্ছাশ হায় গেশ্ন। 
এ-তবস্থায় তাঁদের আশতবালা জোকির 
মনকে স্পর্শ করাতে পারছে না যা 


হালাঙ্সক কাজে শাখার সঙ্গ আতা, 
[নদ্য়াশ করবার আভজ্ঘতাও তাদের 


কপাট 
তং 1 





৩ 


প্রবণ, 


১৬৩ 





_ রাঁডাস কর্নারের বই-___ 


প্রতাপচদ্দ্র চল্দ্। 
রমাপাঁতি বসু। 
মানিক বন্দোপাধ্যায় । 
বিষ্ু। বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রেমেন্দ্র মিত। 
রমেশচন্ডু দ্ত। 
কুমারেশ ঘোষ । 
ব্রেন দাশ । 
এমল জোলা। 


৬77 


কাডনালের প্রণায়নী | মসোলিনধ । 
১৪ই ডিসেম্বর | মেরেঝকোবস্ক ) 
বুডল । ইবান তগেনেফ । 

পাঁওকল । আলেকজান্দার কুপারন ! 

দি মূন এ্যা'ড সিজ্সপেলস 1 সোমারসেট মম | 
সম্প এযান্ড লাভার্স । এঁ 


প্রেমের গলপ সেংকলন)। 

1বশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত । 
আঁবনাশচন্দ্ হোষাল। 
ম্ানক বলেলাপাধ্যায় । 
রি শোস্বাগধ 
পশপাতি ভট্টাচার্য । 


মহাভাপতের গঙ্প | 
লাক্তকলতা | 
মারকে কোঙে । 
আনবণাশ শিখা । 
সমালেচনা ও ভ্রমণ 


রবশন্দ্র-পাঁহতোর পরিচয় 1) শচীন সেনা 


আধ্াীনক বাংলা কাব্যের গাত-প্রকাতি । শৃদ্ধসান্ত বসু 
জাহবণ যমুনার উৎস-সন্ধানে 1 জয়স্ত বন্দোপাধ্যায় । 


গান্ধস ও স্ট্যালন | লুই ফসার। 
কামউীনসম | হ্যার"ড লাযাস্কই। 
দেহ রক্ষপা ! ডাঃ পশুপাঁত ভট্টাচার্য । 
বাংলার রৃূপরস সাধনা 1 য্যঘনীকান্ত সেন । 
দই কাব | শুধাংশুমোহন বল্দাপাধ্যায়। 
গ্রদ্থাগারের রূপ ও বিকাশ । বিমলকুমার দস্ত। 
প্রকাশনের ঘুল কথা ; আানৃউইন 1 জনুবাছ) 


(অনুবাদ) 
এ 


রাজা রামমোহন বায় . তাপস লেলাপাধ্যায় | 
আনন নদখর তীরে ।সেকুপণয়তের জ বল) 


সতাপ্রসাদ সেনগন্ছে। 


হাতকে 


লে মিজেরাবল | িত্তর হো (অনুবাদ) 


বন্ধু চেনা বিষম দায়! শিবরাম চকবতাঁ 
ভুত ও অক্ভ্ত । এঁ 

মানষের বন্ধ 1 পবেশচল্দ সেলশান্ে 
[বিপ্লবের সপ্কশিখা 1 পল্মনাভ বকাচিত। 
ছোট রা । যাটমনশকাল্ত হলোম। 

ছোট গাচ্ধণ । &ঁ 

আমাদের শরৎচন্দ্র ! এ 

[শশ্‌ কাবতা 1 সৌরেন্ছ্নাথ মিত সংকীলভ। 


কে সে তে 


পে 2 2 তি হি 


পিসি 


আপস 
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১৬৪ 


নেতাদের কথায় কোন সুরাহা হচ্ছে না। 

সুরাহা না হওয়ার মানে এ নয় যে, 
দেশের জনসাধারণ  রাজনশীতর প্রতি 
সম্পূর্ণ বিরূপ হয়ে পড়েছে। অভ্যাসবশত 
রাজনশীতর পূরনো পদ্ধাতর প্রাতি তাদের 
আনূগতা। অনেকাংশেই বর্তমান আছে। 
কেবল একা কংগ্রেসের বদলে একাধিক দল 





শব পাচ 












ঝকে রভীন। 





আদরের পুতুলের জন্য স্রন্দর জামাকাপড় ! 
মিহ্ন তার পুতুলের জন্য সর্বদাই নুম্দর জাখাকাপড়্ 
যোগাড় করে। মিনু তার দিদির জামা নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া ওর 
তো আছেই । আর স্ব জামাকাপড় অল্প একটু সাদ 
লাইট দিয়ে কাচাঁ_ কিন্ত কি ধপধপে কস? আর ঝফ 


দেশ 
এসে সে-জায়গা দখল কথেছে। বৃহত্বর 
কোন সংগ্রামের তাগিদ আর মেই, তার 
স্বার্থকে সংরক্ষিত করবার জন্য নানা খুচরো 
আদ্দোলসন লেগে আছে। এইসব ক্ষুদে 
লোকেয় অন্তাব হয় লা। নিছক মজা দেখবার 


নিজের জাযাকা পড় 





জামাকাপড় তোয়ালে জার চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 


সানলাইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক ফাপড় কাচা 


যায়, আর আছদ্বায় দরকার হবনা। আপনার কাপড় 
ক্ষাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন | 


সানলাইটি ভায়াাপড়েকে সা) ও উতলা তরে 


৪12. 2. ৮52 55 


মমোবৃত্তি ত আছেই, উপরন্তু ছিটেফেটা 
ধখরার লোভে অনেকেই এীগয়ে আসে । 
সামানাতম কারখে, অনেক সময় হাসাকর 
অজুহাতে এই সমগ্ত আন্দোলন চলতে 


থাকে । এযন কি প্রাক স্বাধীনতা যৃগের 


কোম ফোন মামহয়া নেতাও স্কুস কলেজের 





এংঈ সানলাইটেই অনেক জাঙ্গাবাপত্ত কাচা যায় 
ভার কারণ এর তাতিতিভ ফেনা 











হিশা লিভাষ লিমিটেড কর্তুক প্রস্তুত 


২৯ শ্রাবণ ১৩০৬৬ 
ফয়তে এবং শক্ষ' ব্যযগ্ধাফে অকেতা করে 

গঙ্গা করলে ছেখা বাষে, গত দশ বারো 
বছয়ে জাতি গঠনের কাকে দশীয় রাজ, 
মপাতিয় প্রতাক্ষ উপযোগিতা হ্রাস পেলেও 
রাজনীতিকদের সাগাজিক | মর্ধাদা এবং 
প্রাপ্তি উত্তয়োতয় বেড়ে গেছে । সভা, 
সাঘদতাতি তো লটই, এখনি দুর্গা 
প্রািমার আবরণ উপ্যোটন করতেও রাজ- 
শাড়ায় ডিন টানে তাঁরাই হাম প্রধান 
আতাথ। পণপ্রথা থেকে শুরু কারে আগর্শ 
খাদা জাঁগিকা পরল যাবতীয় বলধা এপ্দের 
যল্াতার অঙড়াত হায়ে থাকে ধযনাকি 
আর্টহাজিষ এক টবগলজজানপঙগর সপষ্মালনও 
এপস আামশা্ভ ভাষণ থাক বা্িত হয় 
মা। পরশ ক্র আলোেও দলাজতা্র এয়ার 
যাইল্ক মানা ক্ষোলে এটলর এতথ্যান পতি- 
পতি বা ক্বা। 

এই অফস্গহার কারপ বি 2 একটা জ্ঞান 
পকাধ হায় এই হে গোপা রাজলীতিকদ্যে 
মাধো আপনাকেই আজকাল সাহারা এবং 


আধা বকাতয়ল কয়রায় বাস্তব জাযাতা 
আশ্নি জারছেন । বাজ বা ট্রতিত্ভানমালেই 


ঢা এই আাহাষা ভাগ কয়াতি। হারা প্রাতাক্ষ- 
ভার দকফাপরার সনতশা সংশঙ্গগট নাম তারাও 
আালাপালোপদ শাকির আসিল (০05০1 
হা১802৫1) লঙখদ কাকা্বল কা কারবার 
আঙ্গজাললী াদখন । চবায়াধদি | গলপাতেলও 
(ট5091116 দি টেন) জাখ, সহকাং 
ভারা পযাসবাগা লা । 

পাশ্মাতমতী স্্রষে মাজামশিত এবং রাজ 
উশশিজপকার আপস (ল)&টোগিযা ০815) 
ল্য আজান কয়া এখন “কুছ অসম্ভব 
হয়| জাই এ জাইপম পভ ভযশ তফাড় 
চে | যাঁরা লীর্ঘীদিম ধরে রাজনিতি 
টা নিজেদের াগাতা এবং 5 
গুয়াশ করতাম, তাঁের কথা বঙ্গ না 
তালের মধ্যে বহু গশ্ী  আছেল রা 
স্বভাবতই আমানের আলোচনার কহিভতি। 
তাহা হাড়াও আরো আঅতনপক অন্ানা নান 
পেশা থেকে এ লাইনে ভাশ্যান্বেযাশ 
নেমেছেল! বিশেষ কার রাজ্তনখতই একমায 
জন্চত্তরমোহকর তপশা যাইত যোগাতার 
নালাতম মান বলে কিহ্‌ নেই, নিবাচিক 
বোর্ড তই, কঠিম ইন্টারভিউ মই । 

পোশাঙারশী রাজনশিতিয় এই ভাসমান 
প্রার্থীদের স্বার্থের সঙ্গে দেশের বৃহত্রর 


দশ 
গবাথের অনেক জায়গাতেই বিয়োধ আছে। 
দেশ গঠনের কাজে এগাতে হলে যে শান্তি 
পূর্ণ . আবহাওয়ার প্ররোক্ষন, সে আব- 
হাওয়ায় মআঙ্ততঃ এদের শ্রীবন্ধি সম্ভব 
নয়। এরা স্বভাবতই চান দেশের কোথাও 
লা কোথাও কিছু না কিছু গণ্ডগোল লেগে 
থাকুক, যত লোকিত্তর উত্তিঙ্গলাকে 
মূজধন করে একা বাক্ষিশত প্রভাব এবং 
ক্ষাতা বাদ্ধ করাতে পারবেল। লোকমনের 
সংগ্কার বিশ্ুঘতা এবং জাডা এদের পক্ষে 
নায়ে দেখতে পাচ্ছ এমনই একদল তপশাগার 


সেশপ্রোমক স্বাত হায় হায় রশ 


পপ ২৮৭ পাপ ০ জল 





কড়া থসরপুর 
আর ওয়াটসন সংয়াবের ওয়াটগঞ্জ-1 
এই চোহাগ্দর কোলকাতা বন্দর, 
স্রুক্ম় গানের চারলক্ফেত- 1 সমাহ 
ফাস্থার কাতা সত্তর, কতো বৈচিত্রয। 
এই অন্াক-পৃথ্থিবরিতে আধুনিক 


শাকের বি ক এ ৪9 


নোঙর করার. আভিজ্ঞতা, অনু 
রুহ, আশানিরাশার  অনাপ্পম 
আস্থা এক নিঃশ্বাসে পান 
করার আমতি-উপনাসন 

বদরের কাজ 

1 চার কো? 1 


বস্গ প্রসঙ্গ 


বওশা সংস্কৃত সমপত্কা 
অশ্বিতীয় গ্রন্থ 


সশশল রায় সম্পাঁদত 
॥ পাঁচ টাকা এ 


শব বত তরি রি ীবিবিকব তব ররর কীরবীবববীধ বিধবা কব ধববাা বব ধরবব কতক কবরবরবরীবকরবীকি রবি ববি কক 


২ক-ক-ক৭ 


বন্দরের কান সাহিত্-জিন্ঞাস 








পশ্চিমবঙ্গ প্রকাশ ভবন, ৮৯. মহাত্া গান্ধী কোড. কলকাতা 


2 
তুলেছেন ।  সমবালার যৌক্িকতা এদের 
কাছে গোণ ব্যাপায়, আঙগল কথা হচ্ছে ঠিক 
এই মুহূর্তে এই ব্যাপারে হায় হায় 
লোকের সমথন পাওয়া যাবে । এই পেশাশ 
দারশ রাজ্ঞনশীতর সমস্যা এযশের শশতল্তের 
একটা আস্তবড় সমস্যা বিশেষ করে 
আমাদের মত অনগ্রসর দেশে । 
সবগেয়ে আফহললসর কথা হচ্ছে এই যে, 
রাজনশতর যরযাদা বাড়ল স্লো সঙ্পো 


(0:57155 00৮07810070) আফাদা 


পোহটী এশাদনাশাশিল্য 
লঘানলভাত র “৭ তখ্ি। গ । উৎ 82 253 








ডঃ গঃরগাস ভদ্বীচাষের 


আআ? অপঃ বে ্ লে চস বক্কর নিশর্ভহ 


(১) শ্রীচপন কাতলা কাবার আক 
(২) বকর পলাতলগর তপ্রাঘ 

(৩) ঈবফব ও শান্ত 

(8) শ্ান্তু পদারজধর ভূমিকা 

(৫) ধবল রুপক নীপা সামজজক্ফগা 
(৬7 উত্তর-তারাশোর রলটিচ্ কার 
(4) মহুয়া £ রুলন্দ্িন্যাথির প্্রমধার 
(৬) পগাটগজেপর ভীঘকা 

(১) উ-শনাশসর করকার্য 


রী 


(১০) লাটাজলান উৎস তথতক মোহনায় 
(৯১১ এবং আরো বহু টয় 


৮ শাড়ে তক টাকা 





নীরদরঞজজন দাশগৃন্তের 


সুশান্ত পা 


শডলা শাহি আনাতিহ 
পতি উপন্যাস । 


কব ++++++1+1++++1+++1+++++++++1++1+1++1++++++1+1+++1+++1++++++1+++4 


ঢা 


১৬৬ ! 


সী আরা সে রনি: 
“পেশার কথা রলাছি, যেগুলি সাক্ষাৎভাবে 


মু 


এ 


'দেশের আর্থিক ওসামাঁজক উন্নয়নে অংশ 
গ্রহণ করছে। 


8১৮72888785 গপার- 


" শ্রমের "বারা আমাদের জশবনযাক্ার মান 
"উত্লীত করতে সাহায্য করছেন, দেশের 


আঁর্থঘক এবং 
করত্ছন, তাঁদের নিজের নিজের পেশায় 
থেকে তাঁরা স্বতজ্ত্রভাবে কতটুকু মর্যাদা 


স্লাভ করছেন? বিশেষ করে বৃদ্ধিজশবশ 








ডান্তার, অধাশপক, রক কারখানার কামশি, 


 ধীশক্িসম্পশ্র বিজ্ঞানী তাঁর 
সাংস্কৃতিক সম্পদ বৃদ্ধি 





টড ূ উকি ৪ 
ক দে! এ 57: 50.281 


ই নি ভূমিকাই 


অগ্রগশ্য। [বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে নেহাৎ বড় 


চাকার বা আর্থিক প্রাতপান্ত অজনি করতে 


না পারলে সমাজ বা সরকারের কাছ থেকে 


এখা কতটুকু স্বীকৃতি পান 2 শুধু মাঝে 


মাঝে মুষ্টিমেয় কয়েকজনকে পণ্মভূষণ, 


ইত্যাদ খেতাব দিয়ে কি হবেঃ এখনও 
দেশেয় যা অবস্থা তাতে একজন বেশ 
পারচিত 
মহল্গের বাইরে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত হয়েই 


জশবন কাটান। টাকার দিক য়ে বাঁপ্ধি- 


জপবীমারকেই আত্মত্যাগ করবার জন্য 
প্রস্তুত থাকতে হয়, যাঁদ না দৈবাৎ এমন 





শ্রেণীর, কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ, কেননা কোন মোটা মাইনের চাকার জুটে যায়, 
ভিত্তির ভা 
্কাশত | কি বসন্তে মলা 2 





++৯৯৯১৬৯৬৯৬$১৯$$$+৯৯$৯$$$ক$ক৯৯$$৯৬৯ | 


ঠা 


বিচিত্র সে উপকরণ । 


1 


কি শরতে 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 


জিব 
। শাশ্পের এই চিন্তন প্রবাহ থেকেই উপকরণ 


সংগ্রহ করেছেন মহাশ্বেতা ভদ্রীচার্য। 
উপন্াস-রচনায় যিনি সরাপিকদের মাখ্ধ করেছেন, 


তাঁরই [বিভিম্ন মেজাজ ও বিঁচন্ত মানসিকতার ছায়াভাস রয়েছে এই গলপ 
সংকলনে । রাজোয়ারার রূপসশ বধ্‌ যশোবন্তগ আর নিঃসংগ আত্মপ্রেমী 
বিজয় দাস_দুক্গনের ট্রাজোড়াই তাঁর লেখায় সমান সমহজ্জবল । 


বুক সোসাইটি 


২, কলেজ চ্কায়ার, কলিকাতা--১২ 





রন 
রন 





কিচ্তু কি আশ্চর্য সল্দর আর 


বতধবখখবববব বর্বর কিউ বকববক 


(সি ৮৪৬৪৭) 





আশশর্বাদ 1০ 
(নাটক) 
নরেশনাথ মৈলের 


শারতা 


বৌদি 





কল্পনা সাহিত্য ম্ফ্রি, ১৮নং কা? 





বাংলা গাহি তো নতিল বই 
নির্মলেল্দ ঘোষের গল্পের বই 


[নি টাইণিষ্ট ১॥০ মানগী ২. 


টেলিফোন গার্ল ২. 
ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশগৃপ্তের 


নথ 


[নিমলেল্দ ঘোষ ও অরাবন্দ ঘোষের 


রি সির 


রাম শীল লেন, কিকাতা-১২ 


স৯ সস্িক্ি 
ঠাস ৬৬৫৭) 


| রর 


 অব্যাহাত পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন।, 


 শীশক্ষক িংবা বাদধ্ধজীবী 
ক্ষেত্রে অবতরণ করেছেন বলে অনেকে দখঃখ 





৯০০ বৃ 


: সাম্প্রাতক কালে অনেক শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
রাজনশতির 


করে থাকেন। বাঙগজাবক পক্ষে বৃদ্ধিবাত্তির 
এই প্রচণ্ড অপচয় যে কোন গ্বাধীন দেশের 
পক্ষে নিতাদ্ত ক্ষাতিকর। বিশেষ করে 
ভারতবধের মত দেশে যেখানে জন 
সাধারণের মধো হাজার হাজার বছরের 
মানসিক জাড়া এবং পঙ্গাতা দেবতার মত 
পুজা পেয়ে আসছ্ছে। সেখানে নতুশ 
সংস্কৃতি এবং সভাতার পত্তন করতে হলে 
বৃক্ধির সবাঙ্াাশণ বিকাশের পথকে উল্দব 
বরাত হবে । একথা জলের মত সোঙ্জা হে, 
শৃধু ভোটের জোয়ে একটা নতুন সমাজ- 


বাবস্থা গড়ে তালা যায় না, তার জন্য 
সব্ন্সাপারাণর মনকে জাঠাত করাত হাবে। 


এমন মানসিক পটাভগকা রচনা করাত হবে 
যাতে দেশের সর সমস্যার চুড়ান্ত আপটিল 
বৃক্ধির আদালাতেই | উপস্থাপিত হায়। 
কিন্তু একাজ করবে কেও বুস্ধিদৌবীরাই 
ঞাদাশোর জনসাধারণ্র জাতে সবাদিপয 
অপ্পারিজ্জাত এবং আবভ্াত (শাক তলার 
চসোলে)।  কছাকাল 
দাশ কলাম গালাতত পোসাল 
পেট চলত এখল হায়াত সালে, হাটি 
উপপনাটস বা চ্ছোট হাছ। 
সাধহাহা হিসাল উপপনাাস বা শ্ছাটি শাসিত 
আজারা ল্হাটেই ছ্ছাটি করছ লা, পক এল 
গা কাতিনসপ্রপান কাথাসাত্হাতিদক অবঙ্গাছরর 
করের একটা দেশের মল কানা সাবালক 
হয়ে উঠত পাপুর লা আমাটদক আটা 


না তারি তশাণশি 
আাপতা পয়হিত 
ঙ্া। 


শাক পরখ 


& 
£ঙাবলুকত হাহা এই আদসগা, ভাল নিপা 
২. হিন্দ ্ টনিক 
তা সেক চাহাপাত আগা বরা অবাজতল। 


তা একুদাশে ডাঃ সুনঈতহকুমার চা্াপাযাহাক 
লোকে চোনে টিরধান  পারষাদের আধা 
হিসেবে, ডাঃ মেঘনাদ সাহাকে চিনোস্থল 
পার্লামেন্টের সদসা টঠাঙ্গোলে। তারা রাজ- 
নমর পদের কাছের কাতটল 
পাত হায়, তসটা অবশাই একটা প্রন! 
কল্ত আর একটা প্রশ্ন তাঙ্চ জনালাধারাপর 
শ্ক্ধার এই একমুখখ ঝোঁক আরো কতন্ল 
চলবে 2 
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আদল কথা আমাদের মানসিক আভ্াসটাই 
বদলাচ্ছে না। গাত পণ্যাশ বাট বছরের 
শিখছি, তার মাধা প্রধান দুটি কাজ হাচ্ছ 
পাজডনগত এবং রাজকার্য। রাক্জলগীতিকপদর্ণ 
সম্পাকে আমরা িগ্টা আল্মাচনা বয়েছি। 
দোশার তাপামর সামধাাণের জাস্ধা প্রধানত 
এপদর জানাই বরাজ্দ সিল! এদের আত্- 
ত্যাগ এবং দু৫খবরণলে আমরা অস্রীকাষ 


করাঁছ না, আমরা বলছি সাধারণ মুলা", 


২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬. 


যোধের কথা) আর রাজবার্ধে যারা লিপ্ত 
'ছলেন, অর্থাৎ [বদেশয় শাসনবল্্কে পোষ 
করতেই যাঁরা নিজেদের শান্ত নিয়োজিত 
করেছিলেন, তাঁরা দেশের লোকের শ্রদ্ধা 
কিছু কম পেলেও ভয় এবং ভয়জনত ভক্তি 
ধথেন্টই পেতেন। এর বাইরে সাধারণ শিক্ষক 
অধ্যাপক ইত্যাদির সমান ছিল, কিন্ত 
শৈটা অনেকটাই শুকনো সম্মান, তার সথ্গে 
অর্থ বা ক্ষমতার যোগ গ্চিঙ্গ লা। এখন ফি 
প্যাস্টার দের যতই শুকিয়ে রাখা যাবে, 
তাঁরা ততই উৎকৃষ্ট শিক্ষা বিতরণ করবেন, 
এমন একটা সংস্ক্ারই আমাদদর দেশের 
সাধারণ লোক পুন লম্ধ্ঘল হয়ে শোছে। 


এখানে শিক্ষাকের যোশাজা [চার করা হা 


পাণ্ডিত দোখে জাতটা নয় ধতটা খাসি পা 
আর খাল পা দোখে। ডাঙ্কারদর সম্মান 
প্বঙ্প লা তা নয়, লিঙ্ক নবলৃশের লৈজ্গাতনক 
পক্ধাতির প্রাতনলাধি তিলোবে নয়, প্রাণ 
দাট়ে। আর ইংকলশম়ারপদয়। তত আানেপকতী 
পাশা করা টিস্তী ললঙ গানে কর্তন | পেশা 
পুপসাব শুকাঙ্গাতি রশীতঘত সম্মালাসজ 
প্যে, শ্ারণ বাদশসি আসন কাটাতে পাশা 
এপ হঙসামালা গ্লাধসিনতা বাজায় রাখতাত 
প্ারপাঙ্গল রহ পাছার আলা আোকেটী জান 


টন ক ৬০ চি চি ড় শে লি ১০ খা । মী একি জিত ! 
ক্াটাতাটিভাপুর এই পুল সলাধখনতা 


লাপর আশে আমাদর লাধারণ সামাজিক 
চসোলোধার ভব লা পাটা? সলীকাত 
টনাহালিক সগ্রাপ্জর পাটা । এর ভিতর 
হজ অনন্ুসার পাশার অধিপতি পচাত লাক 
গল লাম শপে রাহমান কহ সস্থারের 
আস্বাভাবিক ভবদথা থেক এই গৃলাপুযাষের 
শল্য এব প্াকিগাজি (21 ত5) 
বাদক চিক ভারসামা রক্ষা করে তল । 
স্ৰাধশিলতার আগে দেশের সঙগব্ধে একটা 
যাক্পাসা হাতাবাধ আমাদের আনোকরই মাক 
স্কিজা, করণার ও ঘাট হিল না কি 
লস পররগার কোন স্পট আকার ছিল না 
আর প্নস্ক আবেগ লা তপ্ররণা কখানাই 
কোম দেশকে বশী দুর এতিলিযা দিতে কীট 
লা । গ্বাধীশিনতার আশা আমরা 
য় পকেট, িল্ত একটা 

্পশাঙ্ট লঙ্গাত হয বি পিরগ্রাণ প্রপগটিত 
দয়লায় দয়, তা কেউ আমার ললঙ পায় 

হারা বহু পারশ্শম ও বলা আহত কার্ল 
জঁলেরও আমরা পভিবোর মাধ আদলিলি। 
'শপায়া স্ল্যান জরা দরকার মান কারন 
পা্যাীন সি না এখন শ্রাসাত আমরা 
শুনছি শোটা দেশটাকে লযানর মালি ছিপ 
যাধো আনমেপকই একথার তাংপর্ঘা ডিক ধরাতি 
পার়ছেল না। এর আগা আমরা অনেক 
একসলো দ্পবোধে পাৃজলিসের হাতে মার 


৮2৪ 


খেয়েছি, তাতে আশ্চর্য হইনি। কিচ্তু এখন 
আমাদের এ্রকসতো গজবেধে জাম চাষ 
করতত বলা হচ্ছ, এতে আমরা আশ্চর্য 
হচ্ছ, মনও হাচি 
আমাদের ব্দ্ধর কাছে আবেদন করেনান, 
আবেদন করেছিলেন শ্রদ্ধার কাছে, আবেগের 
কাছে। সাড়া অজপবঙ্তর পোয়েছিলেন। 
এখন তারা যেসব কথা বঙ্াছন, ভার এক- 
মাল সম্ভাবা আবেদন মানুদের বৃদ্ধি 
বৃত্তির কাছ্ছে। দেশ সেবার ক্ষেত্রে সেই 
বৃদ্ধবৃত্তির চবিকেই আমরা এতকাঙগ 
অবহেলা জালে এসেছি । একটা মানটচাতের 


গায়ে চতুর দেকীয্োর্ত একে তার পুজা 


করেছি । এখন নানাভালে আমাদের সেই 
[বিশ্বাসে আঘাত লাগদ্ছ । এবং এই একটা 
দিশবাসে আঘাত লাগায় আমাদের দেশ- 
প্রস্তাব সমস্ত বনেদটাই টলতে শুরু 
করেছে । 


চা 


তে 
15 বা 
পু : প্র 


আক্তকে সমবায় £ব্ং 
সংস্কারের নাম হয আপিত্তর ঝড় উঠ্চোচছ, 
এটী একটা বিচ্ছু বাপার নয়। আমার 


রঙ 
সার শুধ থা দিয়ে ঢোকে রাখা যাবে লা। 
দুলগা পদতুষর প্রতিকার মগ থেকেই 


[বের কাকে রাজ, 
প্রচার যেমন কাজে লাগা, 
আনেক বেশী কাজে লাশাবে 


স্রপাত হিল 1 হী প্রাতিকাল 
এ 
নারি ভালীতদরু 


সাধারপাভালে পশা্ছাত স্যাতেজজর এবং জাশাম, 


জেল ধক্রুস্বসচর 412 পাতা 
ধারণ মানুষের সালা এই 


সত শশী শপাপা পি 


এতকাঙ্স নেতারা 





দরল্ছেদ ঘোচাতে হবে। সাহিত্য শিপ এবং 

ধবক্ানের মাধ্যমে দেশেয় লোকের সৌঁল্দবনি 
রোধ, গযাঙ্গাবাধা বং বাক্তবধোধকে 
বিকাশিত করতে হযে! তেমন আজকাল 


োগাকর আফাজের ভিতর য়ে আপন 


এখন অ-রোমান্কর নালা কাছের মধো 
ধাতস্থ কারে তুলতে হবে। আবেগ থেকে 
বাস্ধাত, উচ্ছাস থেকে উপঙাধ্ধাতে,। ভাষা 
তালার উল্যাদনা থেকে আকমুপ্রতিস্যার 
স্থৈর্যে উত্তীর্ণ হওয়ার যে সংশ্যাম, তাকেই 
আমাদের নতুন গবাধশীনতা সংগ্রামের মিলা 
দদাপ্ত হাব! ভা না হাল কোন হোল 
ভালষাধশশি লোহা যখন বারন গিজবায় 
2 


প্রথা চালু হাল আর রর থাকল লা 
এবং লীবারণল লাকি ভালাল, এটির কাথা, 


লার্তা এতিদানে সমপূর্শ আুজেপলা পপ 


উল । এমল হন আসা দরকার কখন তাজা 
এসল  প্রপনর উত্তর ভালতাবোর কাক লা 
সং আপার কাশিগ্থহী চপজীলল | 
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বিচি লেখক 


অবধূতের 
বিচিত্র বই 


্রীহি 


"নিধারিও শিল্পার অনুপাস্থতিচে” 


এই বইএরই একাঁটি অংশ 


সং 


ভলচ্চিতে রাপভ্তরিত ও লিমীয়আ।ল 


আরও তিনটি কাহিনী এাতি আচ 


) শগ্রম মুর ) 














রি মক্রোসপ জঅম্বন্ধে লাখতে শিয়া 
ঘট সম্পাদক  মন্তবা কাঁরয়াহ্ছেন ইহা 
অনেকটা রথের মত। সকল আ'সয়া রাশিতে 
হাত লাগাইবে তার রথ চালবে তারপর 
রথ, পথ, বশ সকল বলতে থাকবে আম 
দেব, আম দেব; আর হচ্ছেও তাই" 
মল্তবা কদর আমাদার শ্াঘলাল। 

ও সং ৪ 
নাম্বযাদ্রপাদ সরকারী কর্মচারীদের 
নিকট হইপত বিদায় লইবার সময় 
লাক কলয়াচ্ছেন-*আবার ফিরিয়া আস. ও 








 +4 4 উতর ০ ট্রি 
চাপ । আ্রাহ্ালিদিল আতীনক সহ বলাপজালিন 
তি রি 
৯ ৭ সমাস 1 কি এ ২ ৭ পাতা তা তালি তি 
“তত তালে কহ লিজ তক রে 


প্রজা করোছছেন 2আবার হাপ ইীক্া রক 


রে রে 
শ৮১৭, স্পীনস উনি বলা 
মাধ বদ 8 


ূ 
ূ 
র 
ৰ 


বা 
নু 
রা 


আলঃকরণে 


রি 


1টি 
৩ 


টু 
রং 





হু 
এনালাটিস 


বোল্ডগোলড কোং 


হিরন 5 
লাক্রপ্ হুট, 


ী 1১252775578 


কবীর ব 1 


রি 
শি তালছিশ 


শ্ষকী 





সিলার্টি পি পপ পরী পিএ ১৮ ০৫ 56 পি 





২ পতি শী পা 





রাতে আবার যাত্রা কার, আঘাত খেয়ে বাঁচ 
[কিংবা আঘাত খৈয়ে মরিত। 
ফা চর স 


সপ রলে কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের প্রাতিবাদে 
| সম্সাগণ কতিপয় 
সংগে সভাবক্ষ ত্যাগ 
করেন! ঘটনষ্টা ঘাটয়াছে লোকসভ র 
ব্যাকালীন আবাবেশনের প্রথম দিনে। 
মাদের অনা এক শহযাত মন্তব কারলেন 
টাটা সমাগল্ম ভীরাও হয়া ভেবেছেন” 
সমান সংসার [ঘন *মত্ছে এ জীবনের 
চলর” । 
৫ সং না 
শযার প্রণালযন্ল্খি খুশোচাড বালযাশ্ছন 
যে, হাকিলি মুক্ররাগ্ী পর্মণকল 


পি ৃ রর 

তাল লেভার সামা হারয়া আলাপ 
/ 

বরন | খিক? লাদীপদুমল পুজি 

৩ ধর রি ০০ »০০স্পিকি 

ভালা কথা হাতে হাড় ভাজার টে 


টির ২ র এ 
আলা সিনা লাকা ঘারি-খালি হকি 
স্হতাপলুদা 81 
স্পট ৩২1 
নং সু সর 


৮৩ জা. টির সিন, বন, দগ্তারে দু তর 


হর, হক 
পিপল পালাল ঘি ডা জাপা চা 
হি হুদ, হিজরি এজ শা ভা, ইতি তং 


টি স্স চে 1 
৬৩৫ স্পা 
ঞ্ি 


টপ সং নদ 


৬০ নে গণপবে হা আমাল কাক চক্চ) 


পি সা ভাতীহ দাউাইীজার আশ কাত 
মলা একটি সংবাদতশকেনাগা গুলার 
মাল শু আুর্গাপতের লহ, কালগিপতে, 
বললেপাপরার 2 ভাই স্গালত | চুলা আদছু, 
জা টিকিট ছি খরতিবা ক লস 
দরমাহাতডা। 
না এ ফা 
চি ০ 
গা আলাজীশুিজে?! মলির আজও 
টি পাঠ করলা জালে হায় 
গ্রবন্ধট সরকারী হালা ডাগর জীনাই 
(ঘা, কোলন হাপাস্হ তাসিতার স্বাদ 
ওপ্লাকলহালগ  একমাতি  হিরাই নবালেন 


রং চে ও 
শ্ ল্্রীয় মতি আ্লাহোরনে ক্র রাশ 
০ ্ 
2৭ হইত প্রত্াাতলি কারয়া ঘোষণা 


, 4 ০ € 
বকা সাজ সালা শ্রাা রা পিযিঙত 


4 


সম্ব্ধে শিশুদের রুপকথা রচনা করা 
হয়েছে । ছোটবেলা রপকথার মাধায়ে 
আমরা তেপান্তরের মাতের কত খবরই গা 
ধা" । 
পাছে"! 
ঙঃ ঙ্‌ রী 
সিড়েট আইসেনহাওয়ার-ও রাশা 
(প্র পরভ্রমণে  যাইতেছেন। তান 
বলয়াহেন, রাষ্্রপ্রধানাদের মধো মাঝে মাঝে। 
বৈঠক হওয়া উচিত-শকষ্তু বৈঠকে চাই 


ফরাগ, ফরাশ এবং আনুষাগক আরো, 





“2 পক, 


রা রং চে 
প। নাক পা বাদাতালাক উভগর সা রক 
+ পেত 
ক) 
ভাশা হতো 


ঠা 
না”. আপুর 
11 পি এ 


রদ 
০১ হও জপপশ ঘা 47 
দি বি গালে, ঙ ক রঙা 


হপ্ল-এর সাতাহা। জাল কটরহাতদ্রম 17 
এ-খারির করাত ছিলে আলো 


রশি আতীস হয 


পি 2 ৭ রে 


হারে রি ০3 
নিলো পা. 
আমাদের শামঙাঙ। 


:ঃ রী 
রও উডফা তন্থালে 
হা” টব দাম পাশিচহালতেতার চতীঙ্গের 
দা হাপগিজুত জা । টড? পিলদেজরি মাধ 
তালা লালসালখী চাঙ্গ এরি শত 
ফপ্রসং হয় বলিয়া 
এবি সঙ্গপাদলশীয় প্রলাধ তলা "করা 
হুয়া উদাহরণ ছবরূপি বঙ্গা হইয়াছে, 
১প৭৬সালের ভীষণ স্কোর সময় 
ভারাতর বড়লাই লর্ড লিটল এই আধার 
বাষপা নশীত স্বীকার কারয়ানীলেন। 
পাদকায় প্রবন্ধে প্রশন কাযা হইয়াছেন 
2 ভাবার বর্পধারশণ ইতিহাস হইতে 
সু হশছ্কা গ্রহণ করালেন [কত িশুখিড়া 
রি পলা, লস শিক্ষা গ্রহণ কারতরম না, 
হলো ভূগোল, ইতিহাস নয়" | 


হাত 


হতে 
পে এ ৬১ 


হাহা আপকাক সয়া 


তু পি 


তিনদ্বিি 


মাখুরী ঢচাখ মেলে দেখল আর সবাই 
উত্তে পড়েছে! বাসশে কুলোয়ন বল 
ছোট একটা পাশবালিশ মাথার তলায় হিদায 
শ্য়েছিল মানসী! মাথরে চাপে সেই শোল 
বাজশটা চেপ্টা হয়ে পড়ে আছে । গদকর 
ঢালা বিচ্ছানায় শুয়েছিল মা, সায়া, আজও 
আর মা পাঁচটার সময় উঠে ওদের 
টেনে তুলেছেন) ওদের মানি স্ুল। 
নঞ্জব আর নূর) সকালে ওঠা ওত 
অভাস হয যাওয়া উচিত। ফিল্তু হয়ান। 

| ভাড়া না দিসুল ওরা আর ওঠে না। 
অবশ্য আই- পরীক্ষা দিয়ে কমাতে জনা 
হজ্ব এনচ্ছে। গর সাত ভাড়াতটাড় না 
উঠলেও ঢা? ঠিক মা ওতকেও তুলে তন। 
ব.সংসক্রর কাজকর্ম আছে] লা উঠা 


রং 
৯ জালাল ] 


টানি 


১৬ পে টা শো? বকা সরতে পা 
এছদিকত হত, কোড সরুহেলেনি জাহির 
পপ জাদেরাক | হাত তালিাহ হলদে 


পন্ড নু ॥ 5 ধর হর জাল এ হত লা গে 


গাও 
ক এ 


৬ 
কে আয়া ছানা তাজ, ভাই শাহপলয় 

ওয়ায খাওয়ায় সাপযুর  ফইিফবমপুহাস 
ধা মুখে কথিত নিই আর ভার 
লঙলা । বাভুহ ঠিক হায়র মত আত । 


পন এিপপানিপজ | হপলোরাশ নি সি 
জু জিনা ভার মমতা হয় মাধ বি হাজি, 


প্্ত হস ওইবিজাদ ছিল অমালি শ্রুথ। 
রা ৪. ৯১. রশ ০ 
পাল আছিহাকি সিডি হায় ফা কিবা 


কাজ মাযাধ ঘাড় এস পাড় 
ম্টাতক ততারা হরলীাপসর শিলা বালি 


ছাড় হাস! ব্রা সাজিপাভাক্জ কিলার পিটুনি 


০ কতক এজি উদ ২৪ 
বরন না আহা কঈ-ই বা এমন সদ্ঞা। 


কাছের জে আর পুোতর মালা আর দুল 
বাধবার ডট ফা । পায়নার মা 


কা হি নর নিন ও ব্রন রানে 
ছ্চত এ চুণ্র চে প্র না একি, ০ টি প্র 


পে “7 সা ৮ চতও শন পাতি 
নতত পলির 1 এই তর ১৭2 হত জন এখীং 


লব পক বি 


রঃ /খ ৭ 
হয় না! লাহা মাঝ মাঝ সাভাই ওদের 
ওপর বড় রাগ কারন! বুড়ো হাল বাধ হত 

টি 
ওইবকমই হয় খ্ড়া হাতল মান নাজের 


যৌবন কথাটা ভুলে যায় বাক্জার ডানা 
“কদ্ুই করবার জো নেই। মাধকী 
ভেবেছল পরীক্ষার পর মায়া আর নন্দকো 


কোথাও পঠ্টায় দেয।  নিজেতদার  পুহমন 


না ২৯ 
আত্মীয়সবজ্জন বাইরে কেউ সেট যাদের 
কে পানা যায় ব্ধ্বাশধবই উত্রসা। 

রে। সেখাদে 


শমলা থাকে .ভুবনেশব 


এ লনা ৯ ৯ 


কলকাতায় এইস মা 
দে তং 
কিছু হাতত করে নিয়ে 
পি কোন বার ব্যাগ । 


হর-পারিতি ক 
ঞ 
বালে হল, ক আর্ত 


ক এ পর্ছিত পড়েছে । 


রা যায় নি) এখকুন। 


খ ৩ 


তলা 


সবার 
রা 

যুগল মতা মাধ 

থে আর 

্ শা বালান, 


পা 
শ্জ্ ্িঃ লেক নল এরা 
হত বি টলকান কমল হা নাঃ 
ভালো ঢাকার কর নু বর অবঙগথা ভাল তত টে ২০ 
2 টি ও এত মাপুক্রা বাল ছল, 
এখ-না হঙ্লপুলের ঝাসসলা হয় লি) শিরকী ৃ 
শ্র্গলা মৃহের কাছে মুখ এনে 
মারো ভেবোছিল নায়াটাকে শ্ঘিলীর কহ রর তত রা টে এনে 


রী 
০ দলা ), 
সয় ৬ এ । [কুছ 


আত ৩ সান 


প্রাতস | | 
ম্খ শপ) হীস্রানকানেন 
রর 2 রঃ 

এতলন না তাহ বড় পাঠাল হু তখন 


[কত লাল, 


ভা) শ্স্পটি ক ৮ ১০ ০০ তা র্ রন 
সনাতন হার হার কাছে পাঠাল যাক ও ৪ জারী. উই 
৬৪ গ্* বৃ 
॥ রি নক প্রাপ্জিপা ও সত পে ৯৮ ভি ক্টি। পু কচ ্ 
টি] প্র 1 এ : লি 
অথচ শামলা মার ি ঘনহ্ত বুদ্ধ এবী লেখ ঘি ইতি বিজ: 
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ই গল্পই গত 


হডীত রি 
আচ ও, জা 


বিগত 


রবঈন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার ধারা। 
5,9০9 । অনেক সংক। 


চে 


ভাাদতা 


হানার লা 


সাপপেরগ্রাথার মণ ॥ 


টির 





৫ ০১৯ নে 
পচ 5 ক শু 41 সাতটি তাপ দাস পানি ৮2 এ ৮ চে 
চুভ্দতপে নো পড়াতে হাহ হাত. উকি অর ত। ৫ এ 
০০4, 2০০3০2-2 নয 
শি ৮ তি তা ক ৮৯৬ পা রে সি ও সদ 
? তল এগ রহ ও হদ্ন রা শত, ছু ১ €াা লা তে হনে মু বসতে, লি 


ভা পন্পাাশ এ 1 সু ৮) ক চপ ০০০ ১৯৯ পে মাপ . টা /. ( ১৩৬1 এ চি ্ 
ভার” মধু, এক বেদনত্বলয় সত কার দেন হি, দছু দিনে 
পাপ পাশা শি, পলক উকদ 7 ০ ৪ ক কা সপ ৯ সাজে ভে নর ভি শাপলা থর কিক শ 
হত সিহত তিকে একা হি জা লস বাতিল হা চততালিহা কুক 
তব সা কা ভা চে ৮৮ আরাখািডতি ১, কত ৪৮ ৫9 চা টে ন্যাল 
॥ এদিক ৪ খা সি শা লক ক রা? টন নে মি এ 2 রং এস গা রে ্ প্র ৭, 
রাতের রত হরি ০ 2 নিত শর ২ 
সকল ও প্র হস হান রগ শিতি ঙাসাতু লিল 
শক এবিপি নি 3. হু নিল এ রড 
ঁ টার রঃ 
হি নিহত গ্াণতাল ভিশিলা ভি তক ৯ রি ৮ দেখ লুজ ও বলল আা জাটিজ 
সা র্র্রা  রর য হ চারি 
চিনি পি ৫ নাচে ৫ উ২ মেন এরি জা চু পল 2৬ রা 
পি 
কা স্্ন- ৯ ৯ ৩: ০৪ পা হশি স- শু 
হল "সানা শলঘ | যেদাজপগপশ ঘি £ সংহ্রাময লিষীদ আজ 
চদা সি 
্ ক ও এ রঃ টা এ বো টি 
টেক, অন্য সঙ হান তত হল) ওহ শা € মানাসা রক! 


ওহদেদার । প্রণীভ । 
দাঁক্ষণারগ্জন বস প্রণনত। 


নারায়ণ গো পাধ্যায় 


সি [এ 
নট পন টস 1 পাব লা “ম দ্কি নি ক লি আআ কী 
উপকশ্গ গু প্রবোধ বন্ধু অধিকাব। 
শি 
সপশি আহা স্ব % ৮ র্‌ চাপা শা টিপ 
বপন মর 1 প্রহার 
ি 
রি শা স্যি ঠা ই ৯ 2 
বু. জো য়া নিল সেন 
1 ঘা ্ু ঘস্০ কা 
হধ ক গত 0 5 শিং শব 
শক নক, ৭ সততার 
রি সপ সম পিস আপ স্সপশ (যং শম্পা লে সশস্ত্র টি 
এভারেস্ট অহ ্শশ থামালা হিহাগন 


৩ * ০6) 


বহের পদরগ 
ভিঠপত 


লেখে। 

, লী 
কোন বার 
এনেছিল 
ধরন হেসে 
“কু করব £ 
“কোন, 
থাকন 


/॥ 
দি 


রা 
বস বব 
। 9৭ ভি] 


লিল, 
এনহ 


€দা? 
শে 
শা 
-ি 
ন্‌ 


এ -২৯ ০০ পপ পাপা 





১৭০ ্শ 
আুছাগিনী এসে দাড়যেছেন। বানা কেন) ওঠ এবার। আর একবার তাড়া 
ভূলবেন। দিলেন সূহাসনাী। 

মাধূরশ ছেদে মানের দিকে ভাকল। এই মাধ্রশ বলল, 'খবেই বেলা হয়ে গেছে 
.. ভেোরবেলায় মার মুখন্থামাও ফেমন লক্ষন লাকি মা? 

. আনে হচ্ছে। নরম জার ফ্ন। দিনের সৃহাসিনী বঙগঙেন, ছয় নি? ছটা কখন 
পুয়ুড়ে মানুষকে শুর মত দেখায় । বেজে গেছে। সবাই উঠে গড়েছে। সুতি 
রা জশখসের পরতে 'যেমন। তোর খোঁজ ক্রা্ছিল। 


'্জমন ফাল ফাল করে তাঁকয়ে আছস শ্রী বলল, অসাম? আন: 


সৃহাসিনশ বললেন, [| খোঁজ করাছল 


তুই কখন উর্টিস। বলা আত্রটায় না 
নটায়। তোকে বেডাটি লড়ে হয কিনা) 
ঘা হাসলেন। 


'মাধরী হেসে উঠে বলল, হা দিতে হয়। 


. আলি তে হন দিযে এসে 


সবার হাঁসিভরা মুখখাসা এবার. একটি 
(ক গণ্ডীয দেখাচ্ছে? 8: বা 





দাবা ধা... 
উন্নততর বধির ঘহায়ক 


সমবায় গ্রথার মারফত উন্নত ধরনের কৃষিবাবস্থা, পাঞ্জাধের কর্ণীল জেলার ঝিশখারি গ্রামে 


কুষকগণকে সযুদ্ধির পথে নিয়ে চলেছে। 
ক্কারা সমবায় প্রথায় কাদের জমি চাষ করবন। 
জারও গ্রামধালণ এদের সঙ্গে যোগ দিলেন, ফলে একটি সমবায় 


সকঙ্কের ঘুড় 
যোগপ্ড কছে উল্লত হরলের কৃষিধ্যবন্থ! গ্রহণ করলো । 
জায়গায় ১৮ মণে জাড়াজো। 
হওয়ায় ফলে অন্্গিনের মধোই সমিতি তা পরিশোধ করে ফেললো । 


ফেল প্রা 


এ গ্রামের সাতজন কুষক একটিন স্থিয় করালেম যে 
সেবা ও শ্রম দিয়ে সাঙহাযা করার প্রশ্িজাগত দিতে 
খমার সামতি %ঠি 


৬ হাল! 


প্রচেষ্টায় সমিতি একটি ট্র্যাক্ীর সংগ্রহ করে, ভালো বীজ ও বেশী পরিয়াশে সায় 
একার গাম ফলন ১৫ যশের 


প্রথম যে গ্ষগ নিয়ে সমিউিকে কাজ শুক করতত হয়ছিলো, বেশী আয় 


ফামধাধ প্রায় কাজ কফনশ্এক্ে দেশের অশ্রগাতি ফ্রুততি্ই হয় এবং আপনার পক্ষেও তা 


ফা্ষাযাশকর। 





*১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


অশোভন কিছু বলে ফেলল 2 খুব বোশ 
চনত প্রকাশ করে ফেলেছে ? কিন্তু অসশম 
তো. এ বাড়তে সকলেরই বন্ধ! বধ্ধুকে 
নিয়ে. কি মানুষ হাঁসি-তামাসা করে না 
আর. মা, মাও তো আজকাল মাধ্রীর 
বন্ধ: ।. ফোন ধাথাটা মার সঙ্গো.তার এখন 
নাহয়? কোন, কথাটা বলতেই বাসে বাকি 
রাখে? 
সরান জনের ভা সির তাও 
লাঁগয়েছেন দেখে মাধুরী তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়ল । বঙ্গল, "তি কেন মা, ওরা ফোথায় 
গেল। তুমি যাও, আমি তুলাছ। 

সৃহাসিনী বললেন, 'না বাপু, ভগ 
তাড়াতাঁড় হাত-মুখ ধুয়ে নাও, ওলা বসে 
আছে)? 

ওরা মানে মানসশ মায়া মং লল্দু আর 
আসপমও আছে। সেই কাকের আতিতি। 
এক 'তাথি পার করে দিয়েও আজও যে 
যায় নি। নিজেই যায় 'ন নাকি যেতে দেওয়া 
হয় নিঠ ভাই হো হয়। একজন এাঁগয়ে 
ভাসে আর একজন এগিয়ে আনে । নাহলে 
দক রাখা মায় নাহলে কি থাকা বায় 
বলত কেট কারো জানো বাস আছে শুনলে 
লড় ভালা জাপতা | আমি বাস আছ তোমার 


অাঙা৮1 লা অন্য কান আশায় লফষ। 
শুধু এবসতুলা চা খাব বলে। সেইটুকুই 
মাছটি! ভি যে থাক সেভ কধু।। এই 
পণ্থিবদিত এক পাটি সংিধা, এক ফোঁটা 
ধরে পয দেয় সেই আপন । আধরত, আর 
ইবছ চো লা আল কাশ পক্ধু নয! 
সমদেষ বলায় গকিনুক কুড়াবার মত এই 
সংসার ধু ছিরে অশুনতি আধ 


টিকা রিয়া তু সহ হার 
হিরা 


কুলে নাও। পর 
আ্াহনার সাত পশবাত% জা । 

গার আপি না শুন মাধুরীগ তাঁর আগহণা 
দস্থানা উলাতি শুরু করল! মাদুরটী 
শটয়ে বালিশগ্যাল জড়ে কারে রাখল বড় 
টঙকট্া্ গুরু । 


আধুরশি বলল, মা, এবার এ ঘরে একটা 


তক্তাপোম পাততে হাবে। 
গা বলললন, হত সবই হচ্ছ? 
একসাটা তিজলোধ দিনবার মত টাকা 


দকচ্তু এ ঘরে 
তাই 


"কাদির টনশ্চয়ই আছে 


পাতলে রা একেবারে জুড়ে যায়। 


পাত হয়ন। কিন্তু মাধুরী এখন ভাবছে 
একখনো তন্তপোষ গাভলেই সহীবধে বোঁশ 
হত।  দবছানাগণীল তার গুপর গঠটয়ে 
রাখা যেত! €কন্ত বাবা তি 7 ধকস্ুতেই 
দকনতে দেবে না। মা যা করতে চাইবেন 
বাবার তাতে আপান্ত এবং ভাইসি-ভার্সা। 


অদ্ভূত দাঘপত্া-জ্জীবন দুজনের ) 
মাধূরশ এবার বাথরুমের দিকে এতোল। 


ভাগা ভাল, দোলুটা খোলা আছে। দোর 
বক্প দেখলে মাধরেশির তমজাজ িশাড়ে যায়। 


(তরে যেই থাকুক তাকেই মনে হয় পর। 


দেশ 


দু-চার 'মনট কাটতে না কাটতে মনে হয় 
পরম শল্লু। এর আগে বে ভাড়াটে বাঁড়িটায় 


ছিল সেখানে একই বাথরদমের ছিল তন 





শাক! এখানে গোটা: পরিবারের জন্য 
পরো একটি বাথরুম িলেছে।. যু. 
রান বায়নি। এখন ঈনানের গর 


. গ্নানের জল নিয়ে মনে মে ভাগাভাগি চলে. 
বাধার অঙ্গে, মার সঙ্গে, মানসীীর সঙ্গে । 
'ৰশেষ করে মানসীর লগ্গে। মানসী দেবী 





ওপর রেখে মাধ্রশী টোকা দিতে লাগল) 


৯৭৯ ও 
যাঁদ, একবার বাথরুমে ঢুকলেন টার 


বেরোতে চান না। 


উেপাটারের কোটোটা বাহাতের তালে 





কৌটোয় কি [কিছু আর নেই নাকি, 


এদের নিয়ে আর পারা গেল না। শি 


হাত দেবে তাই নেই। মা বলেন, গহাস্ধের 


বাড়তে নেই বলতে নেই। বল বাড়ল্ত॥ 
কদ্তু যাই বঙ্প, কথাটার মানে একই দাঁড়ায় । 


& 


হন্দু-মুসলমানে দাঞ্গা চলছে লাহোরে ও কলকাতায় । চিরকালের চেনা 
মানুষের একেবারে ভিন্ন রুপ । দুনিয়া টলছে, পা ক্াঁখ কোথায় 2 সেই 
রস্তান্ত দিনের নশংস ছাব। ফিল্তু নিরন্্র অন্ধকারের মধো ধবিদযাদ্দশীা্ত-_ 
মান্ষ ভালো, মানুষ সুন্দর. আশা ও বিশ্বাস রাখ জীবনের উপর। 
বাঁজকরের দড়ির উপর দিয়ে চলার মতো শান্তুধর লেখনীর সৃষ্টি এই 
অনন্য উপল । সামান্য এদিক-গুাঁদক হলে শিল্প ধর্মন্রষ্ট হয়ে যেত। 


দুই টাকা পন্ডাশ নং পঃ। 


সনে বসুর 
সর্বাধাঁনক দুটি উপন্যাস 


রোমান্স হাস রহস্য সৌজন্য অমাঁয়কতা__সভাতার মাজাঘঘা 
নানান চেহারা । সঞ্কউ-নুহূর্তে হঠাৎ সমস্ত করে পড়ে, 


মান্ষ-জন্তুর আসল নার্ত 
উপশাচিক। মহং 
কঠিন, বিচিত চান্রতের 


বীভৎস 


"লহনশিতে 


আর 


বেরোয়। হংম্র আর স্বার্থাম্ধ, 


শিজ্পর নৈর্বাক্তক 


অপরূপ উদ্ঘাটন। 


জন্তুকে অবোলা বলে মানুষ অবজ্ঞা করে, কিন্তু মানৃষ- 
জন্তুর প্রাত ঘৃণা বশেই মৌন থাকে অপরাপর জল্কু। 


মানুষ নামক জন্ত ৰ 


[তন টাক্কা। 





বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লাভ ॥ কলকান্তা-ারয 
হারের 


& 


১৭ ২ 

তধ্‌ মার মূখে ওই উদ্টো বাড়ন্ত কথাটা 
শুনতে সময় সময় বড় ভালো লাগে। শঙ্দ 
আর প্রাতশক্দ অর্থে এক হলেও ধ্যানতে 
আলাঙ্গা। অনেক মথোকঘাও শুনতে ভাল 
লাগে৷ এই যেমন তাঁর এই বাঁহাতের ভাল 
দেখে একজন পামিষ্ট বলোছিলেন_তুমি 
রাজফালশী হবে? এই শগণতঙ্পেব যখে 
কোথায় রাজা, কোথায় বা রানী) তবু রাজা 
রান কথাটা রয়ে গেছে। ভিখিরশয় মুখে, 
জোতিষীর আখে, আশীরদকারীর মুখে 
আর যে মাস্টারনশ হয়েও মাঝে মাঝে রানী 
হত চায় তার মনে। 
ণকল্তু বড় দের হয়ে যাচ্ছে। অপ 
পাউড়ারে ভাড়াতাঁড় দাঁত মাজা শেষ করল 


মাধুরী । ওরা সবাই তার জন্য বসে 
আছে। ছি ছি ছু, আক্ত অনেক আগেই 


তার উঠ্চে পড়া উচিত ছল । হাজার হোক 
বাইরের এক ভদ্রলোক বাঁড়তে আঙ্ক গেস্ট । 
এই সময মাধুরীর বয়সী একট মেয়ে বাদ 
পড়ে পড়ে ঘৃমোয় বড় বশী দেখায়। আর 
মার সামনে ওই বেড-টি খাওয়াবাধ কখাটা 
বল; ঠিক হয়ান।  £কন্ত সাঁতাই পক কোন 
হাত নয়ে সাধাকাধি করে তিনতলার 
একেবাদন চা দিয়ে আসে । কমু বিপরীত 
প্রীতির কথা তো মাধ্রী শোনেনি, কোন 
গ্প উপন্যাসও ভাবত কিন্তু 
মদ লাগছে না! একজন লোক মানে 
চায়ের কাপ দনল্য় তাকে আদর করে ডাকপছ। 
আাধুরী নিজের আনেই হাসল। তারপর 
আজ হজ কত কেন এত চন্তঙ্গতা, এত 
চাপল্য ৮ ক্লাসের দূর ছাদের যেমন 
£ম্পশ্ষকা মাধুরশ ছাত মাধুরশিকে ধমকাচ্ছে । 
একই মাধুরীর মধো দুই অধযা। 

দেয়ালে ছোট একখানা আয়না টাঙানো । 
একবার সেই আয়নার পলকে তাকাজ। শুধু 
আমৃখ দেখে তপ্ত হল না, ছাট মেয়ের মাত 
মাজা দত! সামনের একটি দাঁতের ওপয় 
পাত্র দি একট উঠে গোছ। কে যেন 
মাধুরখীকে। ওই বত্কম দাঁতেই বাঝি 
তার বাতিক | মাধুরী হাসল। 

'আধুরণী! 

এবারও মার গা শোনা পালস। আজ 
মার আখ দোখে, ভারি ডাক শুনে উদঠোছে। 
থেকে বেরিয়ে এতে মাধরশ শোবার ঘরে 
দিদতপায়ে চাদ এজ চায়ের আসরে | সরু 
বারাল্দার দেয়াল ঘষে পাতা সেই পড়ার 


শ্ডিলে। 


হয়ে শেছে দেখাছ। 


দেপ 
টোষলটা এখম চায়ের টোবঙ্গে রূপান্তায়ত 
হয়েছে। : বইগুলি অপসারিত। নিষ্চয়ই 
নঙ্দুয় কাণ্ড । শুধু বইই পরায়নি। বাবার 
ঘয়ের বেগ্থানাও টেনে নিয়ে এসেছে। বাঝ- 
টাকসগৃলি বোধ হয় মা্টতেই নামিয়ে 


যেখে এঙস। ফাবা দেখলে বকাবাক করবেন 
সৈড়য়নেই। প্রধান আতাঁথকে একখানা 


চেয়ার দেওয়া হয়েছে, আর ওয়া সব পাশা- 
পাশ বসেছে বেশে! বাধা এখন নেই। 
তাঁর বোধ হয় মান ওয়াক এখনো শেষ 


হয়ান। দেখে মাধুরী যৈন জ্ধাস্তযোধ 
করঙ্প। বাবাকে অবশা সৈ ভালযাসে । খুবই 


নেপথ্য রেখেই ভালবাসভ ইচ্ছা করে। 
আড়ালে থেকেই যেন তাঁদের হবাঁশ সামানে 
এসে দাঁড়াতে গৌরব দেওয়া যায়। 

অসশমই প্রথমে অভার্থনা করল, এই যে, 
ধুম ভাঙকলা তোমার 2 বসে থেকে থকে 
আমাদের চা যে জ্রাডয় গেল 

মাধূরশী বলল, উস, চা খাওয়া তো শার্ই 
তব নাকি সব বাস 
আছ। ভারপর একটু হোস বুলস, ডা 


শি 
জন্ড়োলে তো ক্কাত নৈই। সঙপহগ সহশা 
আর এক কপ গরম করে দেওয়া যায়। 


যারা খাছ তারা না জৃতড়ালেই হুল ও 
একটু হাসল। 

মানসী একটু লাঁজ্িত হল। ছোট ভাই- 
বোনদের সামনে কথাটা বলা “ক মাধুরীর 
তিক হয়ানত কিন্তু আসল মানে তো অঙ্জু 
নল্দু আর বুঝতে পারবে না। যাদের জন্যে 
বলা তরাই শুধু বুঝবে । 

একটু সরে শিয়ে দিদিকে বসবার জাগা 
করে হত মানস বল, আমার 
স্কে চেয়ে ওসব কথা বল; হচ্ছে যে। আম 
"ক জুড়িয়ে গোছ নাকি ও 


মাধুরী বঙ্গ, ওরে বহা তুই 


ফের 


দিতে 


৮০ বে 


জুতড়ানি। তৃই তো টগর উগবগ কারে 
এ 


কৃটনছিস। কেটলর জালের মত 
মানসী ক যেন বলাতি য়ে বলল 
ওাক রাগ করলত আজ মাধ্রীক ভাটা 
ভামাশা তকউ ক সহাজডারে নোবে নাও 
মায়া পারবেশনের ভার প্যায়ছে। চায়ের 
সঙ্গে আপাতত এসেছে শরম কার আর 
পসঙ্গাড়া। ঘধের খাবার মা একটু পরে 
করে দেবেন । মাধুরী যঁদ আরো ভোর 
মানসী যেন কি । ও তন খাবারটাবার করে 
দদক্গ নাঃ শুধু সামনে বসে থাকলেই হয়? 
নঙ্গু বলল, 'জাপনা মেজ, এতক্ষণ 
আমাদের মধধা চিক কথা হচ্ছিল জানলো ও 
মাধুরী চারে চুমুক লিয়ে ঘাড় নেড়ে 
ভুনা জামে না! 


মঞ্জু বলল, নন্দূদা তো দাবা এই 


শ 


রেস্টয়েন্ট খুলেছে । এর নাম নাকি হবে 
মাধুরী রেঙ্তয়া।' | 

ফে১ কে বলেছে একথা? 

মাধুরশ প্রথম মানালশ তাক়পয় আসীমের 
মুখেয় কে তাকাঙ্গ, 'কে বলেছে? 

এরই মধে। গাড়িটাড় কামিয়ে পয়িচ্ছ 
হয়েছে অসশীম। আটশোরে আবরণ 
“হসেবে গেরুয়া রঙের একটা পাঙগারি গায়ে 
চড়য়েছে। ওয় গৌরবণেয সপ্পো 
সধথ আটকায়ান। পিডিতরের জাল গোজ 


দেখা যাচ্ছে । তার ফাটোয় ফটৌয় মামশ 
বৃক্ষের আন্ডাস। শল্ত খাড়া খাড়া চুলগুলি 


গাপ্ছিয়ে এই সক্াঙ্গেই আঅচিড়ে নিয়েছে । সব 
চুলই অবশ্য ্চর্্নির শাসন মানে নি। 
চেহারাটা ছিপছিপে বলে আশ বড় নোগা 
রোগা সাগত । এখন কিল্ত সেই অসহার 
ভাবটা নেই। দ়ুতার সঙ্লো তধল একটু 
তক্ষতা এসেছে। মোটা হঙ্গে এট 
থাকেত লা। 

অসীম হোছে বলঙ্গ, 'বাষা, ক সন্ধান 
চোখ। আসলে পাসের ডাক তোমারই 
নওয়া উচিত শ্ছল মাধ স্বিকার 
করছ বাঙপপ্রটকে ধার ফোলেছ। আসামা 
আমিই) 

মাধ্হটি লাহজত হাস । ও একি বোলাক্ষগ 
আসগার দিক ভাটকায় ছা 2 একটু বাছে 
কষ করাই শাগিত একলা ফায় লা 
আম্মার নাম তলায় ইতীতাসিলা 5 ভা সাহাস 
পা পতামাপদক । তকন মানাসগঞ্ তা এখান 
আল! ওর নামত নাম বাথ রসটা পরাপ্যয 
নাম রাথ ঢানাসশ তকোবন । শানাপধ ভাজ) 

শ্রানাসটি প্রপ্তকাদ কার বুল, 'আবার 
আমাকে ঠনায়ে পড়ি কেন তি 2 

একটা শসহগাড়ার প্রা আবখানা আখির 
ম্ধা পরখ লঙ্দ আসপস্টভাবে বঙ্গলে, পুলা 
[তা গুপদর যদ সলাইরই আপশ্ছি থাক 
থর শ্রামার নামটা আপন আত তা 
কাসপ্মাঙ্গা ৭ 

অসশ তেোস বঙ্পজ, শাভিককার ভাটি 


নলদ বঙ্গ, হাঁ, ওই নাহটা হবে 
দোষানর | আর আমার ডাকনামটা ইউজ 
করঘ প্রোপ্রাইটায় সাধে । জালেদ, আমার 
একটা সাঁতাই বেস্টতরপ্ট খোজলবায় ইচ্ছা 
আছে। এ পাড়ায় ভালো কোন যেগ্টরেন্ট 
নেই।*) খুলতে পারলে কি্তু বেশ চে) 
মাধ্রখ বঙ্গ, হতভাগা, ঘোর কপালে 
তাই আছে।, 


অসম বলজা, “আঃ হসফায়েজ করছ ফেন 
মাধ্রটি। বাঙালীর ছেলে বাবসাধাণিজা 
নল, থুব চলক্ষ। তোমার এক পঙ্গি 
মানেজার হবে, আর এক দিদি কাউন্টায়ে 


২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


বসবে আর সভটা বেপী দুলিয়ে দুলিয়ে 
লার্ডউ করুব।” 

মাধুরী একটু অবাক হঙস। খাঁশও 
হল। ' শুধু তার মনেই আজ হাঙ্গকা 
হাওয়ার ম্রোত বইছে না। অসশঘদার চলন- 
বলনেও আক্ক খুব চপলতা এসেছে। খর 
ঈ্বভাব তো এমন ছিঙ্গ না। বদঙ্গালো কি 
করেঃ মান্য বদঙ্গায়। একেক সময় 
একেক রকম হয়। হয় বলেই দেখতে ভা 
পোগে।  অসীমদাকেও বেশ লাগছে এখন 
£কল্তু মানসীঁটা অত গম্ভীর হয়ে আছে 
কেন। ও কোন কথা বলছ না। আহা 
বলবে ক। বৈচারা বার সঙ্গে কথা বলাবে, 
যেসব কথা বলবে তার সুযোগ-সবধাই 
মৈটে হচ্ছে না। কাল সায়াদিন অসশমদাকে 
কেউ না কেউ শ্ঘরে রঙখেতছে। কখনো মা 
কথনো মঞ্জু কখানো বাবা। 
অসগমদা বোরযেই গেল। বাড়াত আরো 
সভড় বাড়বে বে পালালো । তারপর রাতে 
ছন্দে যাবার যাঁদ-বা একটু সযোগ মাধুরী 
প্র ছায়েশছি বারা গায় হানা দিলেন । 
ধু গছ চি, তাঁর তো লঙ্কা হয়ান, মাধুরী 
সার শোছে। কি কাল যে সাখাগ 
আাদে ওদের সই সযযাপ কার তাবে 

আজ সরাইীপক আগাল রাখাচছ। 
বেড়াবার, সবার 
পা গস কথা বলবাজ | 
উ ছা হা ত্রাত মা আবার 
লন জটি-পারাটা নয়, কাখানা স্যাণ্ড 
219 মাধূবসির 
টড করাত। 
অলক 
লা? এখন পাম ঠাপ না কার মাধরোীর 


সিল, 


নার য কযা উচ্চত শ্ছল। 


চাক 


পাপী ৮ শি 
০155) ঘন 
৪০০ ১22-8 
পি টে শত হব 
রর 
পি পুতে না 


পথন-বা চার এল কখন প্উরুি। 


'কদ্তু খাবার দেখে অসীম যন আতকে 
উঠল । না মাসলীদা, আমাকে একঘানাও 
পিন শা আকৃতি তি গিয়ি। কাল হোক 
তব খাচ্ছ। মরে ফেলতে চান নাক ও 

সুহটসলীী মু হোসে বললেন, দেখ, 
হুখান খিয়। ক হায়ছে কনা দেখ 
আমার মোযরা ভাবে এসব আনম করতে 
জ্াননে। আম কের যেন শাকটচ্চড়, 
ঝোজ, তরকার রাঁধতিই জান) তারা 
ইদেদনসপন্তর এনে দিয়ে দেখ তখন যাঁদ 
্্ কা ্ 

মাধুরী হেসে বলল. 'তীমি সব পার মা। 
প্রান্যায় তোমার অলৌকিক প্রতিভা । তবে 
এ কালের অনেক রান্না তুমি আঙ্ীর কাছ 
থেকে শিখেছ। সেকথাও স্বীকার ফোয়ো 

সূহাসিনী হেসে বললেন, মাধুরী সই 
ণাবেইি অস্থির ফিচ্তু জানো অসীম, 
সশীথশন রানার চেয়ে কিন রানা লি নতা 
গতরিশ ছদনের আটাপীরে বালা । যু ডাল 
কর্তার আর ছেোলেশঘায়েছদর কিছুতেই মুখে 
রৃচতে টায় না, সেই ডালকেন 


গবস্কপঙ্গ তো 





দেশে 


অসীম পাদপুরণ করে বলল, 'র্ঁচিকর 
করে তোলা। নিশ্চয়ই মাসখমা। সে কাজ 
বড় কঠিন। আমি আপনার সপো একমত) 
সুহা'সনশ একথার জবাব না দায়ে ছেলের 


'দকে চেয়ে বললেন, ও নঙ্দু, তুই যে এখনো. 


পদে আছিস 2 বাজ্ঞারে যাব কখনও 
সানসীকে নটার মধো ভাত দিতে হবে । সে 
খেয়াল আছে 2 

নন্দ উঠে দাঁড়য়ে বলল, এই লাচ্ছ মা? 
অসীমদা, ক মা খাবেন বঙ্গুন ? 
অসীম হেসে বঙ্গ, সাজ আর এ 
এবার বিদায় নেব । 

নল্দু বলল, 'বলজেই হল বিদায় নেব 2 
নানালা, তাহবেনা রেল 
সুহান বললেন, 'তুই বাজারে চলে যা। 
2/০৪/8/58 

নদে নালা 





বইাটকে জনপ্রিয়তার আধকার তেবে। 
তাও মনকে বিশেষভাবে নাড়া দ্য়ে। 


পাপুকা £ 


বইকে আগাগোড়া জমাট রাখা শাকির পারচায়ক 1” ৪ বানিয়ে বলছি না ॥ প্রধৃষ্ধ 1 


দস তন টাকা পণ্ঞাশ ন. প্‌. ও 


পপ | পা |: পার পাকি, পপ | |: পপ || আহি | পপ: পরার বা পা 


চরততক রূপ ছিয়েছেন 7 


বাসবস বাসু রাঁচাত গবম্ধনহশীন শ্রশ্ধি (উপ্নাল 
স্শাথকার 
না কল থামা যায় না)? আসক বসত লোখকার কাছ থকে বাংলা সাচ্ছতা 


স্াহাতাক্ষেতে এবিভন নবাগতা 


আরও তানেক কিছু আশ করর।? 


স্পিন পি শি 





হলাকার পালা সাষজ 1 প্রাভাট ১ 
হক-বধ পালা। 








বলাকা; 


'নিষারের চিঠি (জ্য্ '৬৬) বলেন £ "বানিয়ে বলছি না" একটি হসর 
উপন্যাস । এর পটভীমি, ঘটনাপ্রবাহ, বলার স্বচ্ছল্দগাতি এবং 
হসারাদর সঙ্দো বাসর তে পরিচয় পাই 
সাধনার পারপূর্পা ফসল বাল উল্লেখ করত সংজ্কাচাবাধ করছি না আনন্দবাজার 
"লেখক কোথায় রস ক্ষ হতে 


এপ | পি | পলা পপি | উজ পট |. পট | পা আট: সপ | শপ জার, সা 


শাঁলবারের চিঠি 'জ্যৈত্ত ৬৬) 2 “মলেঘভম্বর' একট এতিহাসিক পটভ্দমর উপর 
[বঙ্তত উদ্নাস । শাভশিজ। সামা €বং অল তির আলপনা তেলন তর্গথখক এক 
মেঘডম্ষর 


সস ০ 


১.২ দাম প্রথম পালা লীলা মজুমদারের 
তো অনম্দ অছেই, আভিনয় করে ও দেখ িতোধিক মন্ডা উপত্ভাগা। ছাট 
নাটকই কাঁজকাতা বেতার কোল্ড আভনশিত । 


পার ওত ৭ পক এ-+--৭ ২ 8৩৮ 


১৭৩ 


ওক বাঙ্জারের থাঁল আর ওকা দিয়ে আসি) 

সুহা'সনশ নম্দ,প্র সঙ্গে স্চো ঘরের দিকে 
গেলেন । 

পি মাধুরীর লিকে 

'মাসীমাকে বুঝিয়ে বোলো, 
থাকত পারব না! 
আছে 

মাধ্রণ বল্পল, 'দশটার আগে তো আর 
অফিস-আদালত কিছু খুলছে না। জররগ 
চা তখন বা দরকার হয় কোরো এখন 
তুমি হকছতৈেই ছাড়া পাবে না) 

হঠাৎ মানস উঠে ড়াল 


মাধুরশি বিস্মিত হাতে 


12 কান সপ সর্ব 


এখনই কোথায় ফাটচ্ছাস ও 


চেয়ে বলল, 
আম সাঁতাই 


আগার জলুরশি কাজ 


নং 
মজে ঙ' শে 
সুবটিস, ত শল রঙ 


মানসী সহক্ষা্প | গদভীরাভাত ললল, 
'কাজ আতঙ্।? 
মাধুরী হোস বলল, লাপবে পাপ ততারা 


কাকি জাজ হকজতু শ্রাঙ্ত আবি কান 
জাতো গুল বপন হয)? 


মানসগ বলল তিতা পদ 1? 
হারপর ঘুর তিল ঢুকল: 


পা 


বত 





অসুর্ব রসকোধ 


বল্ছনাগক আমরা তলখাকের 


খে চি 
পাকি ৬ নিতে 
কলীতীত | গা 0৩, পিছে লি অক লা 


প্রশাল্ত চৌধুরি ৪ ৩২1 


লাম দু তা রি রি প্রাক হ 
ষ্্্া রি 


ঘ্‌গ্াম্ভর £ লিড না 


শেপ পস্পীনি পাপ পা পপি তিপ ও পদ ৯০২পাপশী পিএ পোক্ত: তর শিশির 5 এলি ২৯০৩ 5০555 
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'প্রবন্ধাযাচত “ই পকেট হাসি” আশাই এফ হাসের মধ প্রকাশিত হচ্ছে 


॥ বলাকা প্রকাশনী ॥ 


ৃ 
পু 
্‌ 








বক ২: যাস ডে কয ৭ ক*১ 
| উহ ১ 2 


টি 24 
ফেলনা ছি শি 
৮ ও চি ৩৮ " 


সী বলি রাশি বট ও 


০০১১১ 


চাস ৬৪৭৯) 


৯৭৪. 


মজ: টি 
ওয়া স্কুলে যাবে। মায়া আছে মার পায়ে 
পায়ে। এই মুহূর্তে ধারে-কাছে আর কেউ 


নেই! 


মাধূরশ অসমের দিকে আর একট: সরে 
এসে গলা নাঁময়ে বলল, “কী হয়েছে 
তোমাদের 2' 

অসীম হেসে বলল, 'হবে আবার কি? 
মাধুরী মনে মনে হাসল। সহজে কথা 
আদায় করা যাবে না। প্2ীলিস অফিসারকে 
এক কাপ চা ঘুষ দেওয়া যাক। পটে কি 
আর চা আছে? 

মাধুরী বলল, 'আর এক কাপ চা খাবে 
নাক” 

অসশম বলল, 'এক কাপ নয়, আধ কাপ 
চলতে পাযরি।। 

মাধুরী বল্ল, 'দোঁথ এক কাপই বোধ হয় 
আছে।' 
হল। তুমি অর্ধাংশ ভাগিনী হও), 


মাধুরী বলল, 'আহাহা। আরো জহুং- 
সই জবাব দিতে যাচ্ছিল, বলতে যাচ্ছ, 
পৃতামাদের অর্ধাংশ কি অফহরল্ড 2 ভগ্নাংশ 
নয় পুনইপ্টোনক ৮ বৈদ্তু বলা হল না। 
মা এসে পড়লেন। 


তার আগে আধকাপ চা দিয়েছে অসীমকে 
আধকাপ নিয়েছে নিজে | কিন্তু সূহ্টাসনীকে 
দেখে মাধুরী ভদ্রুতা করে বলল, তুম চা 
খেলে না মাও খাবে 2 কবে আনব 2 

সূহাপ্সনশ হেতস বললেন, বাঃ রে মেয়ে। 





ইসবীস্কসীস্িস্টি কী ক ক কী উপ্ডিক্টিত 
মাথায় টাক পড়া গু পাকা চুল 
আরোগা কারতে ২৬ বৎসর ভারত ও 
ইউরোপ-আঁভজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহাত প্রাতি 
দল প্রাতে ও প্রাতি শানবার ও রাববার 
বৈকাল ৩টী হইতে নটায় সাক্ষাৎ করুন। 


ক ৩বি জনক রোড, বালীগঞ্জ, কলিকাতা । 
(সস ৮৫৫৩) 


কবরী বরবাবী বরবীবী বাঁ 





২য় সংস্করণ বের হোল! 
বর্তমান ভারতে মাকসিবাদের ভূমিকা ও 
ভার সাথে 5 
বোঝবার প্রযোজান 
'বাছু মাত্রের আবশা শাঠি। 
গল্য৩-৫০ সং পু, 
দভ পিযোশে পাঠানো হয় 
লিন হি তিক 


টু নি বহু প্রত্াযাশত 

পা দষ্টতে শ্রার্সবাদ 
ৃ ৮ 
5৯৮8৩ রাসধিহারশ এভিন্য, কাঁজ-২৬ 


তোর বাবা যে এখনো এলেন লা, ঢা খেলেন 
না। কোথায় এত দোর করছেন কে জানে ।' 


মাধুরী লাচ্জত হয়ে একটু জিভ কাটল, 


ওমা, তাইতো ।। 


বেশির ভাগ দিনই দেরিতে ওঠে বলে 
ধাবা মার সঞ্গো মাধুরী চা খায়। মানসীয়া 
আগেই খেয়ে নেয়। কিন্তু ছিছিছি, বাবার 


কথাটা আজ মাধুরীয় মনেই নেই। 
মুখে কিন্তু অপরাধটা স্বীকার করল না 


মাধুরী, হেসে বঙ্গল, 'মা, বাবা বোধ হয় 


পার্কে কাউকে পেয়ে ক্লাস খুলে বসেছেন। 
ও"র তো বিষয়ের অভাব নেই। মন্‌ থেকে 


মার্কস পতি বাবা সব সংহিতারই খবর. 


রাথেন। তাঁম কতক্ষণ আর দোর করবে। 
চা করে 'দাচ্ছ খেয়ে নাও। 
আবার না হয় সেকেড কাপ তাঁর সঙ্গে 
তথতয়া। 

সূহাসিনশ লাক্জত হয়ে বললেন, 'বিজ্ড 
ফাঁজল হয়েছিস ডো) যাই, দেখি গিয়ে 
মায়া দি করছে। তুই আজ স্কুজে যাঁর না 


মাধুরী বলল, শীনশ্চয়ই যাব। কাল 
টিসু কাছ | 


তোমরা আমাকে ধরে 
পকছছৃতেই যেতে দিলে না। পাচ্ছে সময় মত 
না আস ক কোথাও প্াটিলিয়ে টািঠ 
যাই। আজ কামাই করব হোন দুদ |? 
সূহাসিনশ একথার কোন জবাব না দিয়ে 
“মত মুখে ভিতবের দিকে চললেন! 
মাধুরী জানে মার এখন আনেক কাজ । 
"ঠকে ছি যাঁদও বাসন মেজে দিয়ে গেছে। 
£কল্তু বউনা মা নজেই বেটে নেবেন রাণুর 
মার বাটনা মাধুরীর মার পছন্দ হয না) 


মানপনী আফসে বেরোচ্ছে । একেও তাড়াতাড় 


ঞ 


তু নি ৪ ধর রে 
একটা ডাল তরকণার কছু নামিয়ে কৃত 
হবে। এখন থেকে ততাতশ নম্বর বাস 


মানসশর পুরো এক ঘণ্টা লাশে আফসে 
দগয়ে পৌছতে? এদিক থেকে মাধুরীর 
বশ সবিধা আছে । পানের [বিশ মানিটের 
গষে পৌছতে! হাজিরাও আধ ঘণ্টা পরে। 


সাড়ে দশটায় । কম্তু এসব সুবিধা তো 
আর সুবধা নয়। সবর অসাবিধা দর হয় 


টাকায়। 

মাইন মানসীর বোশ। ম্যাদাও। কি 
বাড়িতে, কি বাড়র বাইরে। তা হোক! 
মানলী বোশর ভাগ টাকা হাতি খরচা ছাড়া 
সব টাকাই বাড়র সকলের জন্যই খরচ করে 
লাইপরর কারো জানা কার না! নিজর কোন 
থয়ালণ্ড ওর নেই। নেই শাড়ি, গয়না, 
'থয়েটার, সিনেমার শখ! গর একমার সুখ 
যে কিসে তা যে কোথায় তা কি মাধুরীর 

জ্রানা আছে 2 যে বোন তাদের জানা এত 
থান ছাড়তে পেরেছে তার জন্যে মাধুরী কি 
একটু লদ্জাসরম তাগশ করত পারবে নাও 

'অসীমপা তোমার আজ কিছততৈই 


হবে না) 


যাওয়া 


কথা কেন। 
তান্না বার মাস মানত 
তা নও। 


বাধা এলে 


অসীশ্র বঙ্গল, তুমি বুঝতে পারছ লা. 
মাধুরণ, আমার আজ সাতিই কাজ রয়েছে 

মাথশ খললে, "কল্তু তুম কান থেকে 
ছুটি দেয়ে ভবে এসেছ। আবার কাজের 
ফলকাতায় যারা বার মাস ডে 
[কছত তুমি তা 
সি এসেছ দুদিনের ছিটে 

অসীম হেসে বলল, দযাদনেই তের পাবাণ 

সারতে বলছ 2" 

রাধা বলল, 'নিশ্চয়ই সারবে । তুমি 
মফঃস্বল থেকে এসেছ, তুমি থিয়েটার 
দেখব, সিনেমা দেখবে |? 


অসশম বলল, 'জাঙুঘর, চিড়িয়াখানা, 
মন্মেন্ট। বলে যাও, বলে ফাও।? 


মাধুরী লক্ষ্য করল অসীমের হাঁসতে 
খাঁশর আমেছ, দু-চোখে দুঙ্টহাম । 
মাধূয়ী বুঝতে পারল আজ আর অসীমদা 
কোথা৪ নড়ছে না। যাই যাই করছে, কত 
যেতে পারবে না। মানসণীকে গিয়ে সুখবরউ। 


জানয়ে আঙাতি হবে সে যেন কোন 
[চল্তা না করে। শুধু আজ নয়, আসসঈসদা 
ছুট ফে কর্ীদন আছে মাধ রশ গুকে আটকে 

রাখবার লাবপথ করলে । তারপর ছয়টি 


ফারয়ে গেলেও অসসাসলা এখন লাখিজ্কাদন 
ওভার স্টে করত চাইবে | লা গাল 
মানসস যেন 
উত্তততে তি মাধাসুগি 
বলিল, আলা শাক সহ ভাস চাল হি 
ত্য 
হধূরশি মুখ টিপি তোপস বসল, জ্যসাছ, 


য়া 
টিন ১১৭ 
শগারাহা হ্রাাথ। 


সস 
লা পিরপহা 


মাধ রর বন্ধে 


. 
1 
জবা 


একজনকে একটা কথা লালে আসছি ও 
জ্রাবাবে অসীম কি যন বলত বাচ্ছা, 
হা কথা পালিত নীচু গলায় লঙ্গ্, তমা 
হশাই এসপষ্ঘন ) 
মাধবী ঘড় ফিরিয়ে দেখল স্ভাই তাই । 


ব্ালা। 
বারা পাঞ্জাব পপর যাও 
টাটা ক 


নি এখনো ও 


গাতহ করুক। 


হত লাগ, 
হঞোে গেলেও 
সাকা | হার্ক কল ললেল, 


»৮-৮ 
৬) | 


কাবেছেন, আছ, আর জানো ছোলা 
খেয়েছেন অকহই কফল। 
মলোমোহল একেবারে গুদেক কাত এপস 


দাঁড়ালেন, এই যে, মাধুরশ এই যে আসধঘ। 
তার কাঁধে হাত রাখলেন তিনি । 

বেশ একটু কোপে উঠেছে মগ 
ঘাবড়ে তেছে। লাববা কটি ভশিতু। এই সাহস 
নিয়ে তম দারোগণশরি কর এই সাহসের 
সম্বন্ধে অর সাধ, সবগন, জঙ্গপনা কজপনা? 
মাধুরী নক্ষের মনে হাসল ।  * 

মনোমোহন বললেন, 'আসীষ। আদম 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছি । তোমাকে এসে 
দেখতে পাই ক না পাই।' 


অলীমদা বেশ লম্ল্লা পোয়ছ্েন ঠিক 
জ্রবাবাঁট খু পাচ্ছে না। মাধুরী তাকে 
বিপদ থেকে উদ্ধার করল। মনোমোহানের 
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বলল, "বাবা, এই তোমার তাড়াতাপ্ডি ছুটে 
আসা? সাতটা বাজিয়ে দিয়ে তবে তৃখি 
এলে এদিকে মার চা খাওয়া হচ্ছে না। 
সকালে উঠে চা না থেলে মার মাথা ধরে 
তা জানো 

গনোমোহান ধললেন, 
খ্বায়ীন কেন 2 

মাধুর বলল, 'ফেন আবায়। তুমি চাটা 
ধা । ক্বাত 

মনোমোহন বললেন, ঈস, তোর মানবে 
সাতশসাধহশ গাল্ধারবকেও ছাড়িয়ে গেল। 
অপ চোথ রুজলে ভোর মা চোখে গামছা 
বেধে কানামাছি খেলবে | হোছো-হো করে 
হেসে উঠলেন মনোমোহন । আসধাম আর 
মাধরশও হাসল 

[বদ্তু কথট' ফতই হেসে -উীড়য়ে দিন না 
বারা ভিতরে ভিতর যে খুব খাশি হয়েছেন 
তা মাধুরী জানে । মেয়েদের কম্ট দিয়ে 
পুরুষে সুখ পায়। তা সেকালের প্রুষই 
হোক আর একালের পুরুষই হোক।, 

এনেতনাহন বললেন, মধুর উঠছিস যে, 
জস্রনবাবর স্জো 
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অজ খোর তকা হয়ে গেল।  সাতাকারের 
ধ্ লদুটা কি! ধমাচিরণ কি খাল করতাল 
দত পালকে দেখিয়ে করবার ব্যাপার, 
না ডা ঘরে পুন চিক টিতরে 
রি হড়াভাড় সর যেতে মেতে 
বুল, 2ঠমার ঢা কার নিয়ে আসি বাবা 
দর হসখীনপ বিদ্ছক্ষণ ধমাতিত্ব 
ধ্ানব। যেনি ই যাই করে ছউফট 


করছিল তুঠমান বুকক মজা এই নিয়ে 


০ ম্রেল্র [. 
কি লতি 


[লা ঘটি ঘতানক চাবি 

পপ তাবে) তথা হাক একজনকে, আটক 
কথার বাপে ধঘেরি জেরই বেশ লা 
অধমোর | মধুর মনে মনে ফের একট, 


রি 

হারল বাঙ্জার নায় এলসাছ । মা আর মাহা 
সাই নিয়ে 
তফেল। হয়ছে | মায়া তক নর 
কুটাতে 5 । মা আঁশিবটিতে মহ কুতছ। 
মদ আন্ত ইলিশ আছ এনেছে বনবা 
এমাসে বধ্ড বোশ খরচ হয়ে যাবে হোক, 
ক্কান্ছাছ, তক 

'ায়া, কেটালিটা কোথায় রে। বাধায় জনো 
ঢা করতে হবে।' 

ঘায়া বলল, চয়ের জঙ্গ আম চাপিয়ে 
পদয়োছ মেজদি | তুম একটু তেতলায় 
যাও)? ঙ 

'বকেনিরে 2 

মা বৌদদ তোমাকে খবর গিয়েছে । কি 
নাক জরর দরকার) 

'যাঁচ্ছ', মানস কোথায় তর 2 তল, একটা 
কথা বলে যাব)? 
মায়া একটু হেসে বলঙ্গ, 'মেজাঁদ ঘরেই 


ক দাওনা 09 
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৬ 


দেশে 

আছে। সে নাক আজ আরও 
লেরোবে। 

মাধূরণ বলঙ্গ, "হু 

মানসীকে খুজতে হল না। 
ধারে দাঁড়িয়ে চুল খলেছে। 
গন্ধাতেলের শিশি। 

মাধুরী গিয়ে হাসমূখে 
দাঁড়াল, 'এত যে সাততাড়াতাঁড়, ক হল 
তোর? | 

মানসী গাদ্ভপর ভাবে বলল, “দরকারশ 
কাজ আরে। আগেই বেরোতে হবে । 

'কাজ সেরে তাড়ভাড়ি বাঁড় [ফিরিস। 
অসীমদা আছ আর যাচ্ছে না। আজ না, 
কাল না, পরশু না।' 

মানসী মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বলল, "তাতে 
আমার কি। 

গরে বাবা? ততার আজ হল কি বল 
ভো। রাগে যে একেবারে টগবণা করে 


সকালে 


জনেগলার 
পায়ের কাছে 


ফটাছিস । 


দী ৯ জন/-৩৪-১২৯১ 
। ১৩৭)লি ৯৬৭ দি/১. হহরজোর 
তাক-বাছিন পজ২০%/দি রাসঘিছাতী এ 


চ৮/৪০৫৫৯৪০। 
কেরে 


তার লাধনে 


৭ উজ 


কুদরত 7 ভিত, 
কেটলপর জল, ট্রগবগ করেই ফাটি। 
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4 ৮৪২ 2 তি এ 73 নত 


দক 


এ) 


2১741 
ইডি ৭০ 


ধকল্তু তুই যে আদ ভোরে দিধষা একটি ফুল" 


হয়ে ফুটে উঠেছিস।' 

মুহ্তেরি কনো আধুরশ গচ্জশীয় হয়ে 
গেল কল্তু পরক্ষণেই একটু হেসে ছোট 
বোনের গালে সম্নেহে ছোট একাট চড় 


বসিয়ে দিয়ে বলল, 'যাঃ ফাজিল কোথাকান়। 


আম বাদ ফুল হই, ঘেটু ফল! তুই পঙ্ম, 
অধুনা কাপিতা পাস্মনী। যাই দেখে আসি 
রমা বউাঁদ কেন ডেকে পাঠাল ।” 

মানসী বিনুনশ খুলতে খুলতে মাথা 

কাত করল, কথা বলঙ্স লা! 

ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে মাধুরশ 
ভাবল মানসখ গকথা কল কেন। “কস্ডু 
এ প্রমেনের জবাব পাওয়ার জন্যে যেন তেমন 
গরজ নেই। সঙ্দো সঙ্গে আর একটি পোল 
প্রশন এসে প্রধান শজজ্াসাকে ঢেকে জে রমা 
বউদির কশ দব্রকার 2 (ভ্রম) 


ত্র ই রগ ৰ 
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স্বাধধনতা লাভির পর এক একটি 
ফরে বছর যাচ্ছে এবং আমরা চিন্তা করে 
দেখাঁছ কতখান আমাদের  উদ্বাতি হয়েছে 
ধা কতটুকু আমরা এ্রাঙ্গায় এলম্রে। 
এবছরও স্বতই একই 16ল্তা মনে উদত্র 
হয়েছে কদ্তু বিগত কয়েক বংসরের মত 
এবারও খুব উৎসাহ প্রকাশ করতে পারাঁছ 
না--ভবিষ্যতের কে তাঁকয়ে আইছি-করে 
নয নব প্রাতৃভার উদয় হবে যাঁরা আমাদের 
আশাকে সফজ করে তলবেন। 

আজকের দিনে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হচ্ছে 
শক্ষার প্রন! শিক্ষার অসম্পূর্ণতাই 
সঙ্াত সম্বন্ধে নিশ্েষ্টতার প্রধান কারণ। 
জামরা এমন শিক্ষা দিতে পানা না যাতে 
করে তরুণ ১শজপনদদের মনে সঞ্গাইিতচিন্তার 
উদয় হয এবং নবতর সাচ্টত তাঁরা বি 
হন! বস্তুত এদিকে আমরা মাথা ঘামাই 
কম্তু £বদালিয়ের পর টবলালয় এই টা 
প্রাতিত্ কারে চল এইসব £বদালয় 
তাকে ছেপলপ্রম্লা গান বাজনা শখ 
বেরজচ্ছি 
উজগাশরণ ছু 


কিনতু যা শথছ্ছে 


র্‌ 
শান “কছু তারা করতে 


প্‌ 5 আস 

পি না কেন 2 আহে যাবার হিজলা 
রি ৫ 22৮ 

তালদল। মদ নই কেনই প্রুহতটহী 


বছর দেখা দিয়েছে তবে 
তে তারা শত পারস্ছ 
মরা লঘু কর দেখাছ 
না--আমাদের আমা যে, ভারা গতারাও 
শাঁতকতার উদ উইক বব সঙাটিতে 
দনক্জ্তত্দর বৈঃশতটা স্থাপনা বেক 
কাহাক সঙাসছু ইতি “ব্দ্গাহট সরকারের 
রচিত সঙ্গত প্রচারে সাধারণ বিকাতি 
ভাতশয় পাড়ান্যক হয়ে উঠেছিল এই 
ইচ্ছানুর্প সংগশিত পারিবেশনের মহল 
অআনভিজ্ঞতা ভাকে এইসব সপ্ত 
বিদ্যালয়গলি  ম্থত্ট  পরমাণে হাস 
করেছেন এ ফৃতগ নাতাপিসিলা 2 
হচ্চে কন। অবশ ভুল হুডি হয় হিলিলত 
ঠিক ইনয়দে গাংগশীত 
ভেলা দয আত এটা 
শি্পদের প্র 
রা রে পট 


চি 


সবচেয়ে ফড 
[ 
হনয় 


তার মলাকেও 


নর 


রর 


অস্বগকার কলা 


চে শ্রপিতি 
প্রি আত 2 সর: রাহী 


কচ চি 
বলকাতায় খ্রইলদাসঃগসি তু 

প্বদালয়গুি স্থাপনা আতগ 
ছিল না! এটি ি প্রচেঘটার ফল বলে 
নে কর? উট কেবলমাহ রলীম্দু- 
সঙ্গত রত লক্ষ রেখেই এই 
জাগি করেছন কত একটি 


ল্বাধ জোগুতি ভাল স্বাভাবিক নিয়তরই তসিই 


শখ এ 1 ৬ 


রী 


প্রহ্থাষ্ি নয় যহান যথপনয়মা আরা 
এ কৃত গস সস ন্‌ বিবি নি তা লহ শু ৰ এ 
কাব ৃতম্মনি সরবিস্ভাপরর  অন্যপম 


সযোগকে বাদ অবহেলা কার তাহলেও 


ক তারই. 
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আমাদের সঙগাধিতে -দৈন্য আসতে. 


বাধ্য। 
তত শীপকুমার রায় মহাশয় বহঃকাল 
ধরে যে সুরীবহারের ওপর গুরুত্ব অপণি 
করে আসছেন সে বিষয়ে অন্তত ব্যস্তিগত- 
খা তাঁকে প্রচুর সমর্থন কির । সঙ্গগতের 

েকাতশর দিক একটা মস্ত বড় দিক, গৈ 
“দক যত উন্বাহি হয় ততই ভাল । এখানেও 

[শক্ষা সংদকাতি এবং বসাবাধের প্রন ও 
সরধিহারের জনাও মানর ফাথজ্ট পরশ 
নকার, নইলে আশিক তপিট হর দৌড় 
আর কতটুকু। তই বলীছলাম, শিক্ষার 


০ 


যর অন ধহন 


হুপাজ 


রর 
মা সি পা 5১৩ 
হায় ভখনই . আালতদ হয়িন ভাব, আব 
25 25 1 
দ্চু ু সিন তে পির তা মি ৬ ধা মি রর রা ঠক্প নত ৫ 
০ এ. রর রে 
বর্ণনা করবার লসীভাগা হাতল কত 
ক ৮ শি 5:54 ০৪ 
এ পহনিত অকুণ্ঠ সাধুবাদ প্রনান করা 
জাগি পদক সঙভক হাহ লি, উসভানা দাওখ 
রদ হি মর 4 
5৮5 নর ১ দি হারের দ 
সপ ৪ হ্হধ গু ই বধু ৩ [নে ! শাবি রি দু 
রি 755 -14 সি. 
জনে উহিড্রীকি ধাতব বাসি সলিহঙ্লি একটাও 
ডাহা ভাফি চউহক্ণ্ ডামস এস্ড জাঙ্গা খন 
১২৮ শি এ ৬ ১ তো বত ডা ৪ এবি 5 এ) এব 
পাটি কািতাানা ভপহকল খানি পাতা লেট 
সপ সপ ৩ পি ক শী খরিন এ: ৪৭ শা হট এ 


৬.4 চিজাতী এ [পাটির 
পুরা আমা আমাগদর মনে ছিল, হা 


৭ 2৯ 
পক্ষ ন্্পপাপিনিল ০ পখ ৭ বরে ৮১ না 
হলের পির কাংসব টি হি 22 

লে 3 ন্‌ 

রঃ টি 82 শপে ক 
পি জি ধরে লাল $ 
পাশ পলাশী ০৬ এপ ৬০ ন্‌ লারা স ৮০০ 
জানেতুললি হানে আতিক আশার স্যার করাত 


শী তক 
শি ০1৭1 


'আনরা আদুনটিলা ল্ুপন্দ্িলঘ এল আজগ 
সর ১৭৮ বর রি ৭378৭ টা ৮০০ 
আসাদের ধারণ পাজটালার মাত কান 
জে ঢি নর 
যাগতোর পাল্লগয় ভতিদর কাছ থকে মরা 


পান আদি, আাকি পাঁচটা ইদ্কালের মত 


নি ৩ টির ১১ 
এরাও এ একই টিউশন ব্যাপাজ চাঙা 


টড রানা ভার রুনদত 
ভাত আগাছা কানা প্রি হিহঠরেনল 


বি 64 রা 

আরশাক্তা ছিল লা আমরা, এই 
৮৬০ এ ট রঃ 

প্রুত্ঠানির আধা মন কান যোগাতার 


কত 


একট আথ্কিত! 
৩ %1য়া হাতি! এর পিছলা সলকারের 
সেটা 


পিহাছিত। তপালগণ না 


নি ৬ ্ চান টু শা হন রর 
তালের এব তি হা শত 
২ ৫০7 রি ৮ ্ খল টি হি 
তা আছে শাল 
'পৃরোষভাবে ললঙ হচ্ছ। 
্ঃ " শু হ2 ক 2৯৮ নি 
বঙ্গতত এই কা বদ্গরেই দেখলাম 
প্রচ) রর হয়ে পুবাসবুকরুত হক ল্াস্কুগত 
নাশ জাতি, পতি 2 ক পু কি ৫ 
লজ পিতজধটী হরি জা জারি হত । আহা 


কোন কোন তঠান আহেন যাঁয়া 


৬. 


এবড়রকমের পাবগলাসটি। ঃ 
এই উপায় অবশ্লচ্ধনের ফলে যাঁদ কেবলমা 
বাইরের প্রচার বাড়ে এবং 


সাথকিতা নেই এক 


 এই্নকম স্বাবজদ্ধী গ্রাতিানকেই 


রা 


করগ গম্টিভিক্ষার জানা মথেষ্ট চে্ট 
ফরে চলেত্ছন। সামান্য সাহাষাটা ভাঁদের 
ফাছে বড় নয় জানি, তাঁরা চান সরধারের 


প্ঠপোষকতা, কেননা এব মূলা হচ্ছে 
কল্তু, প্রচারের 


“শক্ষার সাফল' 
ভাহলে তার কষা 
1 প্রাতচ্চানের খবর 
তান্তাত আঁ সরকারশ সাহায। 
ধারেকে দাড়াতে পের এবং ইতিমধো 
সুনাম অর্জন করেছে আজকের দিনে 
উদাখব। 


আশানুরূপ না হয় 


জান ঘ 


রা 


: সর্যো্ম সাধবাদ প্রদান কার 
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এই উপলক্ষে সরকার মহদ যেন একা 
মন লা করেন মে, আমরা হালের সমবওধ 
প্রাছুকাল মনোভার পোষণ কারধ। আরা 
বহুবার তাঁদের পারিকজপনা একা উদ 
সন্দম্ধে আগ্াদের সমথান হঘাষলা কাছে 
[ককতু আমলা তানিক অঙোগাত বর জনা 


০ হলি নাত ূ ক 1 টে রে 
মদ একটা সংপালিকাতিশদহ প্রান্ত বাথ 
হয অথলা একভা প্রান ছি পি, 


ধুস্পেলার আভা শত হত হন সা শিষ্য 


ছে মিনি 


আসাদের পক্টুনয জনা খোর নেক 
তি 
রাবি রানি রান রর রারান্রা টির 
রেখেই দাড়ভালে পন করতে হবে? কি 
ও ৮5,522 + ৩.5 85 য্ না ৮ ৭ , সপ এ 
শংসলেলু ঠা হত পপ হজ হর কি কাতর জিলা ও 
€ টা ৮১1১8 টিতে তে :?ি এ 
[ধিক হিদলয প্রকারের উপ তগ সা পিত 
৮1 এ 
১ম শ-০ টন ১ শা ০ ০৭ ৪১৫০ ০০8: ৫ ১ ০8৮৮ 
হিরা 2৫. রত: ২ পি ক ত25 মিলি 
২৮1 ম্প (১1 4৮9 8817 ৮৭০৭৭ 21 থা শা 
আরা সঙ্গত আতা তান কাল। 
রঃ 
০12 -45 
ক ৫০: ষ্ঠ খা. শিরা রঙ 
2৮৮ হানা চা না 2 কাহার 
এ রঃ ্ নু রা 
লহসরর 55 সবুর রুটি পথানুক তলা 
নু রি লি 
লব সংহিতা পিসুয়াক পুতি প্রি টাও 
র্ রম রা 
য় ।-৯এ--পান 
৮৮72 দক পিং রন ৫৪ ঙ্ এ 71 এ শে ৮ তি শা 
" ঠ ৯ ৮০ লগ পন ০৮ 
করো হত দন গতি শ্রাআমিয়নাথ 
৬ - / শক নিলি নু 
শ্যালা [৫ 52 এড 
পির রাজ বর টি নি 
বাকা উট বাহক লহিলাগুও হকি এ পিবীতলা 
সহাকাতা করে সরকার আমাতের প্রশংসা, 
৬ তব ই লিহা পেত 
১৮৮ 
সর ্ণস্থাতে বল সপ সি ক] 
আাস্ডীতিদেক পেতে গলে! ৮: শন উহা 
৮০ ৮ ৮ ৬১1 ০ শা এ ৯ ৮০০ 9 ঠা 
লং ৫ ্ পু £ং রং শে ৫ সু ভাল শা তি 
চঞ 
রী চি এ ৮ । সহি 15 47. 
ইলশবাসিত হানা! পসৃহী উব্শলাস আপস জ্ঞান 
১: ৮৬ 25 ছু পেল জপ টি 
৭41 সিন ও ৫ তি জি তল হ 4 
রি 2০2 
প্স্টা শিক র্‌ | আব) 1৮০5 (পতল ৮ 
যে, প্রভাক বনতপহি জ্ঞান পারি 


ধা কারু সহাঙতা আগা পানির ই 


রণাটাই গু আসে দুধছি লা পরাজিত 
৮? কাঙি ও টি 2৮৮ ৮ টি ১৮ ধু রি 
মোনালি, 771 তেহারি শ্রত্র সতহাথে 
সি 
বক ওত পলা উী-কলো চল রি হা 


দা) লোপ এশা এক কার রা নর ধান 


স্দকলদ আগিনার ঠনাসবাদ্ত দান আপনাকে 





জিডির ররর ৪০৯, 
কিস হালাল আলু শিপ এ পাতে 
প্র ক পচ 
০ 27 রঃ দি € 
লী, উজার বদন পলক দা 


চিনি | 


পুশাপ্হানিতি পপর পশ্হাতশ মল মাক ক্াহিকীগ জতিলণ 
সা” ৭. লা শত ডক ॥ ০ শিল্পী: ০ 

জে দেনিস ৮ জিত লি ৮ আপ কালি থলি, 
হাসা ক্ষ টপকে কালির আহা জা 


না জাত লিজ? | 


রম 
সা পা পাটি তি পিপাপ  পসশশাটেশ উল স্পিন 2 গার 
টি টি পী ছু ; রি নং 1 রি টপ লা রি 
জিদ সিহত লাললার অটল সন্টারপণা 


জল তল চি জিলা তিতা 
লিজ জালাল | মান হী 
নস্ট বসহাতিন ইক্ষকিক। 


টনি আকার, লাগান 
আচরণ, লঙ্গালাতেগ পক্রাধের আস্হির কাগগন । 
করত আপুর লা পচীবানর পাপ উল্যাজলা 
ওর দুচক্ষার বৈয়। বসাতে হখল প্ক্কাতিত 
বকে সব্ক্র প্রাণের সাড়া জ্রাণা, উখন ওক 
যখন কাটে চাল্কা-্নাত কমু কহমাক; 
ক্ষ বণাতলী-ৃডাগার 


সঙগাতোল | 








দক কাহ 
চর 

জঙ্ম | লালসা 

জয়াল জার জশিহালি। 


তাপোচছা । উস ইচ্ছা পর্প 
দর আতা লুচি । 
কা 


স্‌ 
সি ক, 
শাস্তি পল কার 


্ 3 চা 


পা সালাত পাশপহলাতী ক তি । 


নার সের মালে জুন তাত পরে 
হস্ত 

দিছে ্ত টাল তি উজাতা লারা 
যেন বিস্ফাটাকের জনাঙ্া! 


এ সু 
গত জিভ্রীতজ হাতল চাঙাচাপজযট 


৮ 
হিরা 


যুগ াল্তের তান ইহার ভাত 
সা ও রাকা লাজ লিনা র্‌ ত নে টি ্ে / এ হু নিজে চর *খ্‌শ্‌ 


্ রর 
শোক তথা লোপ শান্ত হিল 


পুহন সহ উপনাশার সবাক্ষর । রে প্রীত 

হস অস্হাতিত আস্মীতিত পদ আর, 
৬ চা 

85172570778 হত 


সমাদর কার জানইি। রস 
$ 


্ হি 
ভাত 


টিটো কনা 
সর্ট সি চু 


এ ৬ 4 ডা চি ্? ৬ তে ৮৯ 
জল করাল) উতপিক্ষহি উপহাস জাকানাহা 


পার্ধনয় ক্রু ডাহ শ্াসিতসাক্ব 

ভাকও দশ) হাতি প্রন্দতয গাল প্রাচপাদ 
জামলা। হয়া জা তি ময়, হইত জা 
উপর ভাঙা | তস োহ তার নাজ 
ন্য। . বংশপরদপরায় স্পভাতহ সংকমিত 
দুষত রন্তকাণকা। তারই উতত্তজনা 


তা, 


প্রচণ্ড তার শ্তি। দুভর্গা তার 
দুষ্ভগা নিদারুণ সন্তাপ | দৃভ্গার 
কুক্াবর্প সতত আবমণি সৃষ্টি করত, তার 
সংহারলশলা | লোলিত আমার বজিত 
রেখায় রাপর হাত কাম-রামান্ি। হস ডাকত, 
পায়, সার্ক হয় তার ক্রীবন। 

উতৎকট কালার অপ্বলে একজন সে এনে 
লাকা । আয আপদ উচ্স, রসনায় 
রাঙছশ্পন । তব গ্লাত বনে 


৪11 


২৬১০৬৬। । হন সিন 
অজলাহ,। রিডকার আট, আমার পণত হও 


তি) 


সম্মৃযে অহী জর্প্ট দঙ্ালি কার প্রান 
চকে ভি মানুষ, পুতি কথার তেমন 
কাত চাহি 
আলি রসি তলে উকে উউল 


শিপ খনিজ. 





এট -ব১১৭৫১-৭৯১৭-৯ ১৭১৯ এব ক 


£ পর্িবাব্র-নিগ্রন্তণ 1 


| প্হিনিযহলাগ আত ও পি) 
সী সচল হি ০ 
» আর্যাধকাবাকাড জনাশিয় তথাবহল 
সংক্ষিপ্ত মূলভ বাংলা রী 
প্রাক বাসহিচির বাসভত সাহামাকারণি 
একমত শ্রেষ্ট পস্তেক | মূলা ডাকজায 
। ৩৮ মাহী পিয়াল [0 তি ভালা স্টিকি ক 
পেন গালাাশাতি ক্রণী, জাঙতাহ কা কান & 


চি 2 িশশশও এ ধ্পাজা আছ 


সি ৯৮ 
(তা হক ৬৯) উল 1 


শি কত 


লস 
ক 


চা, 
$ 
তে 


ততই উছাতি 


(2101৮ টাটা হা) 
রুম নং ই উপ যাক 
১5৬, আমতা শট, কঙিজাতা 


ততই হুট জসপনার উল্াযা? 


8 -8- 


রা টি 855 


১৪৮ 


শাঙখলা, নীতির অনশাসন ১ প্রথমে ঘখায় 
সঙ্কুচিত হল তার আনন, পরমৃহূর্তে 
কোধের 'িবাল-কুণ্ন দেখা দিল লঙ্গাটে। 
তবুও প্রাণপণ শান্ততে সৈ দমন করল 
রোষারুণ। দর্ভগা কালকন্যা, আর সে 
কালের আজ্ারহ অনূচর | যথাসম্ভব সংযত 
কণ্টেই বলল সে. আঁকি বঙ্গছ দর্ভশা! 
সম্পর্কে তুমি আমার ভগ্ন! নিয়মৈর 
রাজত্বে ভ্রাতা-ভগ্নীর লন অবৈধ | সমাজ” 
শাসন লঙ্ঘন করা অনৃচিত |? 
শমথুন-সম্ভবর সমাজে এ তো অনিরষ 
নয়, অল্তক। স্বামী-স্গরূপে সহোগর 
সাহাদবার মিলন সেখানে িি-লপাত (4 
নগ্ুকাণ্ঠই বালে কাহামোহিতা দৃভশি। 
তৈরি কধি যেন ডো যেতে চায়। 


উঠত চায় তার কণ্টঠ।  পর্ভগাও জানে, 


কৃতাল্ত কালানুচর হালেও কামাল শয়। 
শাশ্ের নিদেশি সে অক্ষর অক্ষরে পালন 
কাম নিবি শান্ত তোর নখলপণে। 





প্রাথসর্র প্রার্থনা পর্পে করা শাস্মাজ্ঞরই 


বর। 

[মনাতিতে ভেঙ্গে পাড় দশা তার 
কৃষ্জ দেহ আয়ও নাত হয়। শতুজেও লৃললি 
করে কাম। দুরজির মত কাতিরকাণ্ঠ 
আবার সে বলে, "আমি কামযোহিত, আম 





অয্িত লাবণ7 
আপনারই জনা) 





আপনাতর লাবণাময়ু প্রকাশেই আপনার 
শৌন্দর্যা । কিন্ত রোদ জার শুক্ক হাওয়া প্রতি- 


দিন আপনার সে মাধুরী রর করে দিচ্ছে। রে ৃ 
ওযধিগুণযুক্ত সুরভিত বোরোলীন এই করুণ মে 
অবস্থার হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করবে। নে 
এর সক্রিয় উপাদানগুলি আপনার তরকর %% 
ভীকয় পি রা 9 2 
গভীরে প্রবেশ করে শুকিয়ে যাওয়া ৰ 
স্েতজ্ঞাতীয় পদার্থ ফিরিয়ে এনে আপনার 


তকাক মখমলের মাত কোমল গু 
সখ রে 
তুলবে | আলি" 







তি 5525৯০৩ তথ ২ 
ডি. 5 এপ রি 


৫ 
০ 






৪ মন্গ কোরে 
ও বীপ্রিতে। স্টঙ্জ্রশ ক'রে 
গা স্বরভিযুক্ত বোহোলীন 
ত্রীম দেখে আপনার হকের সৌন্দর্ষা রক্ষা 
কজন আর নিজেকে বূপোজ্জল কার তুলুন 





দেশে 


আর্ত। আর্তকে রক্ষা করা ধার্যিকের কর্ম। 
তুম ধর্মধীর, আমাকে রক্ষা কর। 

দুর্ভগার বাক্যে ঈবৎ চণ্টল হায় মত্ত্যু। 
এ শাস্ত কোথা থেকে শিখল কালকন্যা ? 
আজন্ম দর্যনীতা,  দৃনশশিতপযায়ণা 
দূর্ভ'গা। তার মুখে আর্ততাণের নতবাক্কা! 
[কিস্ত পরমৃহৃতেই বোধে অস্তক, বৈড়াল- 
বাতিক অধর্ম। ধর্মের ছশ্মবেশে সে প্রতারণা 
করে, নীতি মোহন মূর্তি ধয়ে ছলনা করে 
পাপাচার। তাই দাস্বরে প্রারতিবাদ করে 
মত, 'কামনার শ্রা্তবাশ্ধি তৃমি। বাদ্য 
আাঙ্সা-লিশ্মা পর্ণ করার জমাই তোমার 


সতের দোহাই) বিধাতার িনযলম-বিচারের 
পক্ধশ্তি এ নয়।' 
ধনয়ম!! - পৃভগার মঙ্পাবহল কণ্ঠে বাঙ্গ 


প্রমিত হয়, খুলে বায় দাধ্টার ছল্য 
আবরণ কাত শুজ অুয়েখা, লোলিত 
শুত্ঠে বকা পৈলয £ 'কাঘনা লিয্ম মানে 
না অল্তক। তার আর এক নাম অনির্ষে, 
অ-নিরগ্ধ তার গণিত হশা মগিতধয় 
তোয়ার বিধাতা এই জানায় অধসন হয়ে 
শেষ হার না দৃভশার উঁ্ব। িধাতার 
আঙ্তপ্কার শাল ক বপ্পু] আঙগাটে 
যৃণাবসালের সংবর্ত মেঘের মাত পাতে 
গনি কয়ে ওতে অবহার মৃতু, 'আসজগ- 


চি 





২২২৬০ ত্হ 





' পরিবেশক : 


তোমার ইঙ্গিত ।, 

চঙ্জে ঘেতে উদ্যত হয় দ্রব্য 
অজ্তক | বাধা দিয়ে বলে কাযপ্রমত্তা কাজ" 
কমা, রিতাথনিশ আমি, আমাকে গ্রহণ কয়।' 
আত অন্তঙ্গ তঁম'-বিরাকভারে দপ্তফণ্ডে 
গচ্ছৃখের বাধা অপজাযণ করতে চেখটা করে 
সৈে। উতৎকট জাঙদসা তধু খাপা আগঙগা- 
কামনায় আলিঙ্গান-প্মু হয়ে ঘটে আস, 
যেন বিঙ্াৎগাতিত ছুটে আসে হংশ্র 
কা্মা্াততা। কাম যেন ক্াপাগা 
বা্ধিনশ | প্রাপপণ হাণকিপত। তার আরাম 
প্রতিহত করে ঘাশায়। কোধে, উদ্তুজলায় চালে 
যায় অশ্যিত শক্ষিধর,। কায়ারপ্‌ জালাল । 
পৃজিত মোষে কালে ওঠে গতি । 
আত্াসগাখ্ড আবালা তস্বহ্াচায়িণটী | তহানশাত 
স্ফৈচ্ছার লাস-াসশী | জীবনের প্রথম লালা 
আজ্তয় যাহার জার মহাতিরাগার হাত উল্লাঙ্গ 


আধা! 2 পানি ক্যাব উঠা 


পি শি তি হব ) তিশা নি ১৮০ নং চু ॥ 

টির তরি লিষ্রি মাতালো পতিতা আশিঢাগাগ শ্য 
দি 

ফার্হ কারেণ বালি চপল 


দেবর করল উপাত হা শটহলসি। 


কি ভপার 






২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 
প্রমাদ ও ঘোহসাক্টতে সে নিপণা। সে 
বিক্তু প্রমত্ত বা মোইত হয় বন নিোহ 
মৃত্যু! কালোজ্মতা উদপ্র কামনায় প্রয়োগ 
বার্থ হয়েছে মল্ত। দুর্ভাগা দুভ্ভাগা, 
সে স্রামির্তিপ পায় ইিন। 
অগ্ডচাগ্ মাল্তের অসাধারণ শঙ্কি,। পৈঙ্গোকা- 
আকষপকারী তার ক্ষমতা । ফিচ্ত প্রায়াশ- 
কৌশালে বিদ্দুমার তি হলে মঙ্গাণকেই 
তা প্রতাঘাত করে। আত ভশষণ বার্থ 
চারিক মন্ত তেমনি নিজের দূর্ভাশোয়ই 
পরপাষক হা | দুদ কামনা, আরও 
দুদ বার্থ জাসিলার তরুগ 1 একক না পেতয় 
কর উস কামনা বার্থ তাল 
জরেক । এমন কারে সে প্ডুবন-প্রাণশ 
হয় ওঠে | শাপিনাড নই, চরসিজ নেইশ 
শুধু 5য় আল চা€য়া। মৃতাকে পাতিরাপ 
তিন উদ্মাল তায়াছে দুভতিগা । 
পশলা এ 


৮৮৮0 খা স্গাকাা 


লা পোয় 
অপ জালা আনা 


সেরে পি পলি কো 


হি রা চাপ এপ শুক পাপ 
শা শিপ ক নিশা র্‌ লট চি 
ডগ. এ ্ ন্ পে গা । ৮৭ 
পে 
৯১১২ শোক কি পাপ কা নাপিত ভাজ গ্না? 
রঃ নি ৬ পু ৪ রি গলা বি 5৯ পি স্ পা সি 
* নি 
না সত শিপ পিপাভাতিও আপা আআ আনত 
বত পি নি ডি পি) ) চি রি 
ডা, 
ডা পট " আপস? পপির জপ সপ সপ 
টা পবা শা তা পিভাখাীনি শাঙ্জানা, 
ক 
437, মু পা পার) পাপ? ১৮ 
পটু ইলা িশ্ছ তক হু ালন্এই 
ক এন তি ও 
শন র সণ চি কন তপর্ব ০ রা ্ রা 
ছি খন হা, 9 পা ৬ তন হ্যা ছু 
৮০ তা শট হি পাপ | পসপিপি- পি পাপা এছ) পুলা স্প শা 
একি | উদ ৯8 এন ৪৭ তত বি জা খে 
নি নু পা পবা পি পু? শত হি চা শসার প্স্্হ পপ নি 
মা র্‌ রি ৭ সি ভি হ. ১ 
০০5০ ৭৮২ চক: 
গা ওলা বে রা হা শহিোশনক রাহ লন 


৮, বন পা ক ০ সর 
দিত গছ দানলরাতিজ্গা, যাকে লাখে, 


হেট হলের কাহস্পছি। আচার পতিত হও 
কান টা গি লি হব সা ০০০, ৯ রর ৭ ৩ রে 
যোছ-কযাপিতি লাচান হাড়ে চিরে 


কয়া 2 
গাদা খি 


প্রতাখাতা হযে 
আপি গালি ভাপিক তদাতথ ভা 
দৈউউ হারে তত 
হও ক ক্দকথা 
তপাযাত পা লা তি 


আউল পে 


চে রিড, পাস শব 


এ 
সি 


পাটি হু 


লু প্যান দুভা সবাটিতিতশত 


১ পপ পে সপ টপ তে 
৩, চি হাত হি ল্পপতা পিট আত, তি এ হান্ডি, 
্ঃ নী চা শে , স্ব রা 

লগত বলি, বিবর্ণ রশ তিক্ত । লোহে 


তৃপ্ত বক্ষ যক্টি 
রঃ উস তা ঘাতক ০৭ ব 
অআস্স 
কাউ তার প্ডী ত্য চা 
কর না। কউীলই 


হা তত পু 
অঙ্গ, রাধে সলাত চরণ আডপ্ত 


ভল্ বারে সহসা লস 
হতে শুধু একটি উস্কে প্রার্থনা 
গাও রিও 

আকষণ বরাতে পারবে না হস) 
বদ্পত 


কা চা ণ্ৃ কত (পপ এটি কা ন্‌ খু -্ষ রঃ ৪] পয স্পাই ধ্ব 
লং. ৭ তে ঘ 
ষ. 9 028-30 মক নু প্র ভগ, ধন্য 


হাহাকার | পা 


শন পায় ক্বা। 
নৈরাংশার সতপে পরজজেড়ুতি হয়, জকু ছে 


দশে 


আশা পারতাশ কে না। আনর্যাপ আশার 
দীপ, জ্তামিতজ্যোত নয়নেও আশার 
সন্ধানী আলো। সেই আলো নিয়ে পাতির 
অদ্বেষণে ভুবন পরিক্রমণ করে পাঁতিংবরা 
দূর্ভগা। শ্যামল ভুত ভাল লাগে না 
তার, শ্যামলতায় বিরাক্ক-ধৃসরতায় আসান । 
বিশ্ষের আনল্পানফেতনে সে শাশিত পায় 
না। সে জানে, আনল্দ-নফেতনে সুদূঙ্সভি 
জার ক্ষায়ী | জীবনের অন্ত কোলাহাঙলে সে 


সীমাহীন িস্তাতা। সেও যেন দৃভ্গার 
মত পাতিহটিনা | সহানুভূতিতে পূর্ত হাযে 


ওঠ দুভাগার অল্তর। প্রালাহষর থমথমে 
রহসারিল আতবা আলা, আধা চাযায় 
শণেক থক জড়ায় অসংপ্রিয়া সন্ধ্যা, 
বুকে যেন তার পকাসর আয়েশা মেখে 
সহী নয় 2 সবামীর সাহা কি বান্িতা 
সঙ্ধ্য 2 কমন পন মারা আয় পুভাগাজ। 
শথিল। গ্তিত সে কখনো এপস 
উদ্পাস্থত হয় ইনজ্গনি  শমশানভূপ্সিতে। 
ইন অন্ধকার | সেই অঙ্যকাতরর বৃক 
ক্রবাদ জটশন হন শমশানের বক্তা নয়না। 
ভপত্রাস | পজাথা বা ধস আঙ্ছন 
সরকপাহ 1) মশানধটীড জঙ্গ ল্থতক ওঠ 
সধায়াহ কপি দির হাজিধহনিনর সাকিল 
ইলবাধানিশাকাদির যন আগডাশাগপ | আঅস্ভিশাপি 
শত. ধন্্রক্ছহ় সামস্িসিণসভাশাপি বাপট 
2 শশা কার অভিশাপ 
তোমায় বাকি এমন শিক্ক হও তম? 


[পু বা ডি এই ভব লহ স্্ পাস একা 
িস্তাতেতি তালা তদিখপ পায়ে লা 
শৃদনর্ে মশান-নবাসশী জসংখ্য প্রোজ 


পশাড। তারা হয়তো লুভাকে গ্রহণ 
কর পারে | শতখভপর্টি পপ্রশিতিলী পাল 
কত আধবা স্কাশীর প্রভাত শহতালর্টি 
কাক জে সীভালাবত শকছুত্িশিকে খাত 
চায় জার শসা এখনও পক য়া 
শ্িহাং জলা জাজ করছে ১ 


তপ্ত লশঘবাস বেরিয়ে আইস দুভশার 
বৃক্ক তথপক। সে রুপহশনা, কলকাহ, তাই 


কেউ তাকে গ্র্ণ কবে না! মাতা বেছে, প্ে্ডিও 56৩৪ হাচটে। ছে 


সে জজবাশিঅভিছ ভাব আন্চরল । তদ ভাব 
পয় লা, অঙরতণে কোথায় তার অভ 


লতা । 


কুঁচতৈলম 





৬ ৯১৭৯ 
ম্যাম িন্বানগননান্জারাগিহ্িাগি্গগবযাদিন্হাটিইট 
অসশমের অন্বেষণ 

জনৈক গৃহ সাধক বাডকি প্রণীত এই 

প্ুলেধে ভগবদ অনূষ্ডাত ও তাঁহার কপা- 

জাতের সহজ পপথা প্রদর্শিত হইয়াছে । 

প্রশতীসাত । মঙ্গা আপ) আাঁধতি ইংয়াছি 

সংগ্করণ মঙ্গা ১০, এজেপ্ট আবশ্াক। 
ধল্বস্তরশী ভবন, 

৯৯ননং বহুবাক্জার স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 








(শ্রস্তিদনত ভঙ্গম মিশ্রিত) 
৬ স্থায়শভাবে বন্ধ কার। 
ছোট ২, বড় ৭১। হারহর আয়রে দ ওষযালয়, 
২৪নং দেল ঘোষ কোড, ভিবানপতে, কি) 
কট; এল এস মৃখাদির্জি ১৬৭, ধমাতিলা শ্ীট, 
চণ্ডশ মেটিকালি হল, বলফিল্ডাস লেন, কাস । 
(5 ৮১৭৮) 


পপ, 


আপনার শুভাশুভ ব্যবসা, অঙ্গ, 
পর্পশক্ষা, বিবাহ, গোকচ্লমা, 'বলাদ, বাস্কতলতে 
প্রভৃতি সমসার নস্ুলি সমাধান জন্য জন্ম 
সময়, সন ও তারিখ সহ ২, টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে।  ভট্ুপল্লশর পুরশ্চরপসিন্থ 
বার্থ ফলপ্রদ- লবশ্বহ কর্ড দল শালি ৫৩ 
ধলদা ১১৩ বগলামুখী ১৬৬ সরস্বাতশ ৯৯৬৩ 
তাকিষণিী 5, 
লারাভশবলের হর্যফল িকৃল্প৮--১০, চীকা 
কর্ডারের সাজা নাম পাত জানাইবেন। 
জোাগতিষ সম্বষ্ধশয় ফাবতশিয় কার্ধা বশবস্ততার 
সাহত কযা হয় পাপে রাত হউন ! 
ঠিকানা অধাক্ষ ভ্ুপল্লশ স্যাতিংস্ক্হ 
শোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগপা। 


এজ ভি 





রৌডও এবং রেডওগ্রাম 

আমাদের [নিকট পাওয়া ষায়। 

এমাপ্লিফায়ার, 

পাটিস, 

বসমরা প্রচুর পবমাগে মজৃকত কাযা হাক । 
আপনাদের সহানূভাতি প্রাথশী 


৬৫, গাণেশচল্ত এ:ভানউ  কজিকাতা-১৩ 
ফেনে 5 ২9:৪৭৯৩ 





খ্ 


৯৮9 

বশ বংশশত, আচরণ ক্বডাবগত । হততা 
ক্রতস্টিল ছেরে মত বুট তায 
ই 'ধ কে? ওই তো 
এখন কৃফবসনে সর্বা্গা অব করে বসেছে 
অনেক কুয়া, লীনা পুখিকা। সেও 
মন্যা, অম্লেষা। পাপ নক্ষতু তারা, তথ 


পাকা নয়-স্বামি-হশীনা না। কুডরিয়া 
হোক, নিলা হোক, পত্চেলী হোক হা 
হাক স্বৈরিলশএ জগতে কে পতি, 
যাঁিতা 2 দক্ষ সত জা্ভীগ) কায? 
দ্বধাতার দয়ায় সে আঁভিযোর কয়ে--ফেন, 
কেন এই অভিশাপ £ 

আয় যেন ভাবতে পায়ে না চুভাা। 


ক্রীম, আতিলয় করাত সে। প্রাপ্তিতে 
ভয় কলা গে বছে। দখ চোখ আচ্ছহে 


হছে আসে, মাথা খোরে। সোজা হয় বউ 
গায়ে না, বসলেই মাথাটা নুয়ে লড়ে। দুই 


হাটার তর মুখ গুজে সে ভাবে । দেখলে 


মনে হয়, মনা ফাল ধরে ভাবছে যন একট 
বিরান হেযাধা। একট ঘমে হলে কিছ 








টে -এ এমন কি রাহ 


যা নয টাধে নেই? 


চোখ বুজে বলা! বায়--কেননা একমাত্র “টেক? টুথব্রাশেই পাবেন _ 







ন৩৪ সদন অন 2য় 


প্রাইড নু 


পম জারা ধ্রবাহ হস্ত জিরাক্ল গ্রিপ 


গ্ পছল্দমত ২ রকজ্ের মাথা 


ওভাল ও এট ওভাঙজ 


প্র বিশেষ ধরণের “কটন? কু'চি 


শর ও ভাশেভাহে পাড় পরিষ্কার হয়। 


7৮ 
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২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


শাঁলত পেত সে, কিন্তু ঘুস তায় চোখে 
নেই। সুষেপ পেয়ে নিদ্রা পারিত্যাগ 


ঘা নুহ সাত । 

কাচ আবার্তত হয়। কোথা 'দয়ে 
চজে যায় ীদন-ক্হম়ার সব্বময় তলকস গবশ্মহ: 
ভঙসোময় তনু প্রাতিমা | আবার হয় 
প্রভাত, মধ্যাহ 4, অক্ধ্যা। তুর অয়নে কল 
ফোটে, ফুল শকরে যায়হতরিৎ হয় 
হরছাবরণ । দুর্ভগা তু খোঁজে, তবু 
প্রতেক্ষা বরে-ভরভশর নয়নে পাতর দ্বম্ন। 

সহসা সেদিন ঈনশশীথ রাতে ঘকাসের শব্দে 
সচীকত হয় দূভাগা। কানে গে ডাল শোনে 
লা। ভব একহাতে বাঁ কান ঢেকে, ডান 
থেকে ছেলে আসছে ক্ষীণ ধন অনেক 
দবে যেন তদথা যাচ্ছ একটি জ্যোতিরেখা। 
দ্ভশা শুনছে, সংস্ঙ্গত ঘন জ্যেতির 
স্থল “নকাঁরণ ধ্নরপ নাদ। বঁহাবিশৈর 
এ নাদই শব্দরহত | তাহতল পক ধিরে 


তাহলে পোপীহোছে | ধাতার  সযাতেও 
লাকা হাতি । 

কল পাতি কে বনে 
উিশছাডল দরবার সিল 1 মাখি সাহশধুন 
হাটি লগা ছে | পা) ধর সলাত লঙ্ছারত 
শিকড় টিবি পড়ছিল হাতত 
কপ্টাঙ্টা তাত আহি পাস্তিহিহ আঙলচট বদকাহ 
তা শ্রী কবরাছক হাত হারে হাজত 
পি পা লিঘয পিলুলুব হব আস 
উর লাভাঙার সাত ! 


সবশ্ষিজাত লাজ তজউ ভাহ কটি অত 
না. কউ কাতিক তাহ মা পিহজবসলাহর গে 
বরণ কে এই 
বারপঅয়ুতার সেখ এইস লাঁডিাটছন ও 
জে ইমিভাত দেহ নবনটিয 


৮৮০ সা শত, চর 
পখ্স্ উহা হে, 


ডি) পরিধান শেরিতাশে বসন 
লাহে লাধধহল উত্তরীয় তি মযষ 


প্রশনত হাসিব টা 
দহ পিং 

উদ্কেভনায কপ তিল দেহ, অনভর- 
তত অন্নবচিনশত় পুজিক | আবেশে ষষ্ট 
ভর করে উঠে দডিয় দভেক্গি। ভার ললিত 
ধশ্ডে যেন বঙ্ধেব ছাপ লা, ঠবশস্কে কয্তে 
হাঁসর রেছা, কম্প্রকতেতে গদশাদ ভাষ, তম 
দক আমার পভ হারে খাঁষ 

প্রথমে বর তাকাধ কারন ভপ্রোধন নারদ | 
লু্ুখ দৃভাগার স্বভাব 
অজ িলাজক্ অভি তার আচক্বণ | আর্থ 
হলেই অইউশাপ বাণ করে। প্রথমে একটী 
উজ্ারত হতে চায় নারদ 
বাকো, কক পরমূহঙ্াই  জায়সংবরণ 
ফরেন নি করুণার প্রাতিম্োভটিসেনহও 
প্রবাহে আশ্লুত তাঁর অন্ভয়। দনাত 


পাদ 





্ 
হদর, অশ্রহ-হলছল নয়ন_তিলি স্কাবেন, 
সাত্যই তো অলাথ দুর্ভঙ্বা। শজেশতে গে 
প্রত্যাখ্যাতা, ল্বাম-বশ্সিতা। তাক মত 
হতভাগিনণ কে 2ল্লীবব, উনপপজ্দ ভঙ্ত 


ফধাঁষকে নীয়ব দেখে আবার £নরাশার 
আধার ঘনশড়ুত হয় দুভাঙগার গ্রনে, তযে কি 
ইনও প্রত্যাঘ্যান করবেন তাকে ১ শাক 
লণ্চয় কর শেষ চেঙ্টা করে লুভা, মুখে 
বে, রাতিকাম নারী আমি. জগতে কেউ 
আমার পাতি হতে চায় ন, রুপহশীনা বঙ্গে 
সকড় গ্রহণ করে “দন আমাকে । কপাজু খাষর 
করুণা থেকে ক বাণ্চিত হব আজ 2, 





সকার কল্প্রকপ্ঠ। বিশ্বের ১৮৩ 
বেদনার আথত করুণ অবেদন। | 
হলেন তশোধন।  স্বভাব-কোদল  যাঁণ 
পবগাঁলত হান তাঁরা । সূধামাথা কত্ঠে বলেন 
করুণকাল্ত -লবার্ধ, আমি তোমার পাত হয 
না, তবে পাত হলম্চয়ই পাবে তুমি । স্টিহ 
আভশাপ হজে বধাতার লঞ্টিতে তুমি 
অবাস্িত নও । প্রবল তোমার সম্ভোগ 
কাছনা, ব্র্থতায় তুমি ক্লান্ত পশ্রালপী 
অধাক্ষ তার হবনেশবর। তুদি হার কছে 
হও, তাঁর কাতছই আশ্রয় পাবে তুদি। আম 








৩-৩, হারাম ব্যানার্জ লেন, কাঁলকাতা-১৯২। 


এন আর শস ভারউ রোছও 
অঙ্গ ওয়েভ এ/খস ডি/প্ 


নেন ও ড্রাই বাটারশ লেট পাখয়া হাজ। 


সিল সাজা গ্যার শ্টউীস্রদত্ত । 
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ছে ! টাসনা অবশ্যই 
সু ধর আলো 
,. মন স্তামত- 

| ঞে মাঝে নভাতে নিভতেও 
জলজ কনে। দুবল দেহে সে 





দেশে 


রম্তকণার় নবচণ্চলা। ব্টি তুলে সে 
নমস্কার জানায় গাঁষকে, স্পশ করে না। 
দেবতা ও ধতব্রত যোগীকে স্পর্শ করার 
আধকার নেই তার । অন্ভরীক্ষপথে অহতর্ধান 
কয়েন পরমহংস নয়দ ৷ কালদত্ত যাষ্ট ভর 





না 


ভোে।জিওপা।াথিক 


পারিবারিক চিকিওগসা 


একমান্র বঙ্গভাষায় সূদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্ডাশ হাজার 
উপক্লক্গশিকা অশে “হোমিওপ্যাথর মৃলতত্ের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং “হোমিওপ্যাথিক 
মতের বৈজ্ঞানক ভান” প্রভাতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে। চিকিৎসা 
প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত, রোগানরূপপ, উধধ 'নর্ধাচিন এবং শচাকিঘসা- 
পদ্ধাত সহজ ও সমঙ্গ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। পারশিষ্ট অংশে ভেষজ লম্ষ্থ তথ্য, 
ভৈষজ-লক্ষণ-সংশ্রহ, র়েশাারশী, খাদোয় উপাদান ও খাদাপ্রাণ, অশষাপতত্ব বা জশবাগম 


রহস্য এবং 
আলোচনা করা হইয়াছে। 


মল-মৃত-থুু পরাশক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় যায়ে 'বশেষভাবে 
গহংশ সংস্করণ 


মলা৮৭১৫০ আঃ পপ মান । 


এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট '্িমিটেড 
ইফায়ক ফামোসিশ। নত, নেতাজশী শৃভাষ রোড, ফাঁ্গকাতা--৯ 





করে আবার পাতিক় গম্ধানে অশ্রগয় হয় 
পাতিংবর কাঙ্সকন্যা।  মবোধার আতঙ্ক 
তথন দেখা দিয়েছে পূর্ব দিগঙ্তে। 
সারাদিন ঘুরেছে দুভাগা। সেঘুবেছে 
কঞ্ককসময় পাবত্যপথে-উপলল ক্ষাবিল্গত 
হয়েছে চরণ: সে ঘবেছে জনশন্য, জঙ্গশন্য 
সরু উপর দিয়ে সধাহ] সতযার। খর 
দকরণে দশ্ধ হয়েছে পদতল । পিপাসা 
শৃচ্ষ। তালু, রসনায় দারুণ তৃষা। সে 
ঘপ্রা্ত হয়েছে মরুয় বুকে মরপণচিকা দেখে। 
তবু সস চলেছে বুকে ম্বাযসা লাভের 
সৃীব্র আফাঞ্ক্ষা। অবশেষে সে এলে 
দাঁড়য়েছ তবাটধীর বিশাল প্রা্তরে। এর 
পরেই পাণ্ডারজ্ঞা পযলনপরী। কৈছ্তু 
কোথায় যবনেম্ধর 2 কোথায় তা সৈনাল 2 
সম্মসৃথে খাঁ খাঁ করছে অপবাহের £নজনি 
প্রান্ত । রাহা 
উঠছে তকতশবাস, নহশেষ যন সম 
উদ্াম। সতোর ধাঙম্ীর্ত খাতদদটা ঘাম 
তাঁর বাকা তো থা হাতি পাকে না। নম্চয় 
পান্চাল মগর অক্রমণ বরাত আসা তায় 
পাত । দারুণ উত্কণ্টা নিয়ে প্রতীক্ষা করাতে 
থা দুভশা। 

আঙ্গাসা প্রাচার কাপতে এ কাকি লাল 


রা অত সব সেনা । কারো মগ 
সত এ, কার মুত শ্যংক হ্ চালা, 


শা আোযাশিরা হানে পাপ 


কীনা 
্ঘিয়িদ জাল | 
ভল্ত অনালের সাত সজ্জা 


ডগ হাব 


হেমা, হ্সতির কাহিল, তারার ফিল লা িশিজ 
নু হি হু হি পুলা পাতাল দুভাগার 
বীচ শশার নিউ পক্ষে লা 


নাপাক! বালাভান্ডের সমারোহে সমাগত 
বয়াতী! নবউতসাদহ উঠি লড়ায লুজগি। 
সত্ব খটফ, সাসিয় ছি লছল। 
লুডাশাল কত নাগান এব সহধালটি হাট, 
সাটিল্ীরোহ শ্্াতা ধাপ হালানাগলার ও 

টিটি 


ই পয হোটালি লা তা 
নত নুক্লায় মাহায, তাতিই পাতি পলির 
মত হেলাভাবাত়। এজ মটর উনাই 
যবনেশ্বর--লুভপাত উসিধিপনপক্টি পড। 


দুরু বাশপন, একটা অবগ-ককা আনললানা। 
ভীতি বহুকালের নাজ দেহ ঈষৎ খু 


রি চট কেশ! 
কাশশত তপ্ত সপনর্ট কদর লস তারপয় 
হাট ভর করে পিহলায় মত আশ্রসর হায়, 
গববানের আঁডিসায়িকা-5কিতা, উতৎকাণ্তিতা, 

মুথাম্খ এপস লাড়াল আগে. যেল 
টিরল্তনী নবধধৃূ। হয়ে সভ্ভয় আনন্দ" 


*৭৯ শাবণ ১৩৬৬ 


কাজের বিবর্শ মুখ, ক্ষীণ দৃষ্টি আলে 
উদ্পরের কি তাকাল দর্ভগা । আঙ্সজ্জ 
নববধূর মৃখচ্রিকা 2 কাশপিত বশড়াকণ্টিত 
শেতশিল্লব- আবেশময় চাহানি) সনি 
ব্টনে দুভ্ভঙগার মুখে উচ্চারভ হচ্ছে নিখিল 

কথা শেষ হল লা নামষে নাভি শোক্গ 
লানরলাপক্রে উজজ্রাঙ্গ ভাঙা অবধ্ধার তচগাখে 
কাপরাতির অন্ধকার! কষে এট এ ত্য 
কাপদর কাপূর পসই হাতা যে বার্থ করে 
হচ্ছে দশা জাশিলনের  রাঙইীল স্লনম, 
চির এত গুগল সে 
পিলাচ? 

হাট পশিহিলাল্য শিকৃজীডাতশা তমা 
হল, কলর লাকা আন লা হ নাসা তার 
নযলাত হাতিটি সাল হাহ, হলাসেতাশি প্রোতনটির 
আহহ চনীয়াক্ আহাশিঘশাপলার 
তানাহাহ। শনি । 


আন হাদী 


প্র খা চি 0০ 


পয আমাপিনক্তাতি আতা । পিচ পাটি 
ককনীন আশা দুষ্দ হাতল জার, কাহিল জাশ্ছিটীা 
ই তোলায় ভঙলশিল আক্কাহিত হের প্রতত। 


স্বর 
ভি পাস রা ৮ শা চল লে ২, আন ভা । শা এ টি সিুবানে 


৯ 


শত হুক পাছা লি লস 


১০ এসি &. 

শুলানাশ্হশাতি আটা লিজা জু সোলাতদেয 
পাক্কা খাটি ছালীনাগিকশ ) আালসীহ নাপিত 
সকাকাপপাহযাতি | আটক টজিজোলা 


) 


রক্ষার খ্রি সভধাা্িলাহান জাত রি 
প্লাা্াফার আহাইরত-রাতিজ পহান লতি 
স্াপপা নাত পা সস লা পালাল 
আনন লালাজিলাজ  আপলাঙিিিহাল হিলিশিমাশিলা 
জপকাসাহ লা সঙ্গ আতিক রিকি 


পা কত চে শা ফু ০৪ পূ লী সুরা জালাডা 


শা 


গত; ভার মহাষপাতি থেকে নেম আত, 
এপ শা সিন রি. 0১ জা িলাছিশ 
কা লহ টে “আ্ক্ম। সেন জপ 
লে মাজা, নি ৪ নার পল নিকারা 
বার্থ হয় কারা তায লা 9589 
পারা | পিনিতরতিপ তেজোমার ভাতা তাকে 
হেন , পতিত পানী তে জন, 


দিতাচারণ, যী ধমকিকে বশ করা 


বাক পপ ২ ঠ 





ঙগেশ 


কাযাকওকয়, আমাতাচার ভোগে যারা আকণ্ঠ 
লিপ্ত তাদের আত সহজে আযম করতে 
পারবে তামি। তোমার আর এক নাম হাবে 
জরা! কালের অবাধ সংঙ্িশ্রোপে প্রতোক 


প্রাণী জরার বশ হলে । তোমার ভোগ পর্পে 


হতেশ তারা আসার আমার আধিকারে | আঘার 
অধালশি বালেল তিশাকে হাইতি লামেও 
খাত হুর তুমি । হা, আমারই সৈনাগলোে 
পাণ্ালরভেণ বিস্তার কর তোযার আধিফার । 
এই কথা যঙ্গে ধীরে চাল যায় যহিষ-কাহাল 
ঈষৎ আজ হারে পাড়ায় লুষ্জা কৃভতি। 
স্তজিতিত প্রগগীপের শেষ সশিতির মাত তৃশ্তির 
হাঁস তার আলাম হযে দৃভিশার ললিত 
লট শট ভাটি] আর ইস পশিত-জাণ্টিতা 


লয়, সকাল প্রাশশীয় ওপর তার পশুর 


অধাকার 1 তই শধিকার গ্রহণ কয়ার জন্য 
য্ত্ট ভর কার অস্ত্র হার মতুঙতশ। 
পাপ পরশ ঘৈকে বেসি 
শাল পাশ্টালেরুজ আভমাত-বিক্লুয পারেজন । 
প্ডাপাকাজসি আদাশ যানোযয় পায় এজজিন 
008 5155538 আন্ত 
শু আমল করতেছে এসো সই পুরী! 
রঙ্গ ঘোন শট হারিয়ে জো? 028 
82852585275 দান 
য়েখা। আহা বালিকণ্িত জার আপতাঙ্ত সহ 
পিস পাশ গঙনিশাত দলত। শাসিত 
তর পিসহাশি 1 জারজ পালা তকাধির অস্থির 
কা পি2জপালাতা, আছর পট্রাচহাদ। যালৰ 
চপ উরি ক্রাশ ০-7525 


কখন 


401 তত 


ক. হীয়াস্ভাপাহাজে-র্ঘ স্ব ইত-২ই৮ আধা 


 শ্পাপপী সী শা পপি 


১৮৩ 


দি তিলিক 


হই. আশার সারুলার রোল 


এক্সরে, কফ প্রড়াতি পরশন্জা হয় 
দশরদু রোগীদের জনা মাত ৮, টীকা 


হজ $--গকাল ৯টা খেকে ১২৩০ কি 
খৈকাকফ 9টা শে ওতী। 





ফ্িটিল কা ও জী তে 


২৫ ধংসরের আশডজ্ঞ যৌনলবাাাধ বিশেষজ্ঞ 


সাঃ এল শি হুখা্জ (রোজি) পমঘাগাত যোগ 
ধদপাকে গোপন ও জটিল রোশাদত বারবার 
বৈকাল বাদে প্রাপ্ত ৯-৯৯টা ও টৈকাজ 
ক₹স্পটা বাধস্থা তেন ও চিকিৎসা করেন। 
খ্যাছসজ্জের তহাজিও ধয্লিক দেও) 
৯১৪৬, আমহাদ্টা শ্রট, কলিকাতা--৯ 








১৮৪ 


অস্থণ, কমনীয় ও হুম্দত্র রাখতে হলে 


ভ্যানিশিং ক্রীম মাখুন 


হাল্কা ও তুষার-শ্রি্ধ পণ্ড ভ্ালিশিং তীয় আপনার মুখের অমুপম লাবণা অয়াম 
রাখবে-য্খখানি হনয় ও কযরীয় দেখাবে! পণ্ড ভানিশিং রী মাখনার সঙ্গে 
সঙ্গেই মিলিয়ে বার । এই জ্রীম চটচটে নয় অথচ এর ওপর তণ্টার পর ঘণ্টা 

্‌ নিখু তাবে পাউডার লেগে থাকে । 
॥ ত্বক নির্ধল রাখার উত্কু জীমপ্য়োজ রাহিযে পণ্ড কোল্ড ভীম মুখে মাধুম | এত | 
| তকের হয়লা দূর হবে ও শারণ: অটুট থাকবে । ৪ 1 


০০৮০ ৪5522525858 


চীজতে।- পও,ল ইন্ধ (সীখিত দায়সং আমেরিকা চুতরাণী ৭2) 








স্টার ইংাজ বধ 
থারন্কটা আমার 


ৃ ভাষের ই রড এক 
সু শীড় প্রয়ছল 
ভালোই । মানে 
কদরই নিয়ে মাই 'লখ-অন-সপ" 
একট মনোরম সমু তীরে । লগ্ডনের কাছে 
একটি বদর আছে সাউথ-এস্ড-_ উচ্চারণ 
সাকে ডিস থেকে আইলখানেক 
হাবে। সখা হাটলিকফার্ড ব্যাঙ্কের 
ম্াানেজার টস. একটি আত 

ফার্টাবম ইনিলয়ে বাস 2 দু 
সষ্ঠপল € এক তাঁকে অ 

শণ যে ভালা লগে চি বঙ্সর। 
হঙ্তাভর তিয়তদব দাখে 


সমাযে সম অসার প্রন হাক । সাতিই 


ৰৈ 


চুন রি 
৪১ 
আও লি 


রং 
পপপতাস্ুদ | তত মর 
(৬৭ ও হা 


পপ ১৮৬ ই কি 
না ৮: লেতা 
শঙ্গিগন্। 

০ রি রিটিরি রাযি রারারা 
যে হাসহাখিয় সং হসন-দদন এরা ব 


শেল ৮7010 1 


লট 
»এর | হাই নং তক স কি তিথি আন ধন 
শরা পে উহ উঠল এর আনে 
আবহ এজ আশডাসান সাহার সংঙ্ 
দম্পতি পা ঠতছটভিল- কত তীক 


ৃ 
আমার ভাল, মশাল তন 


সপ 


ইংবাজদের 
ভকমত হাহ তা প্রতপল্ন করাতে প্রায়ই ঢাল 
আরাতন বাস সুভাষ মাঝে মাংঝই আমাকে 


কন যাও জার আটটি হাস-এ 2 


ধমকাত 


কি ৩  » 


জি 
রর 


তাকে আমি একরকম জোর, 
বলে 


পেশার বেদনায় 
সাড়ির আয়ীাম দেয়,কা 


চটি চস রয়েছে, 


ভরাজঞওত ৬ ও8সেবকর পিএকহনিত। & ৩০, লিজা 


হোলো ও 


উন ছছল্লন আমাদের দশে 
আই-স-ঞাস ঈনবদের বড়কতন 5 এরা এক 
কখনো? জামার সাঁভা সম্মান করাত পারেন 
মলে ফরো ও না দিলাপ, যতদিন আঘবা 


স্চাধীন ন না হব, উংরাজরা আমাদের মধো 
«কনা 


ভালো ইকছাই দেখাতে পারে না!" 
পরে ল্রীআপাবন্দের মুখ শব নন আরো গভীর 
ভাঙ্ষায় তং ভারাতির স্পাসেন হওয়া হয়কার 
উজান [য, আমরা সবাধীন না হালে 
ভারচ্ড তর র আত্মর বাণশ্তুক এরা হেলে উড়ায় 
দোবে দেবেন দামজাচিতর আরব আত্মা 
ছি বাসে । কথাটা কিছ নতুন নল 
[প্তাদনের মতেখও ধালা- 
লালেই। হু কোনা একট 
প্রবন্ধ পতডাছলাম্ম 
োগ্াড়া, সে-সময়ে আমাদের 


/্ 


উই ধম তিহাতা 
পা চা: নু (1৬, 


বা 
23 
সু 
নং 


খু 


পর্ব তি, আমহ- 
মাহা জাল উঠ্ঠেছে আরো জাইলয়ান ওয়ালা, 
বাঃগর পর--যাহ 
ল্লশন্দুন্ ইতলাজপুদর বসব বহর ভার 
করেন! হাস 
ভারেয়দের সঙত্গে 
ঈংরাদ্ হাতির, বড় একটা মশতে চাইত না) 
ি 


মুত লা 


দা 


ভতাছিতর রা 


ছু লুই আম্লাদর স্াঙতা সমান সমানভাতধ 
বসশারে নাল আর যতটিন ওরা পিঠ চাপতড় 


রণ. এতে 


সপ্ন ক 

২.১ 
রি এ 
1০২8. 





সিশবে _ আড়ালের মতল _ ততদিন 
তাসও গুদের ছায়া ঘাড়াঙচ্ছ লগা)? 

কাজই মন একেবাহরই প্রস্তুত 
ইভ 71 উঃ বউাদিসর আন পদ উতলাতর 
সদাচরণের জনো। কলি শুধু পলাচরণই 
ল়--বাকন তগন নিরগতরইহ  সজগভাপব 
ঢাইহতল হর দেশবাসীদের দরাচরণের 
পরায়াশচিত কর্তিত ভাই ভুটিতে ভারতশয় 
ছ্াততনল প্রায়ই তি ৫শান। ডাবতেতন। 


ও 
লোহা 17 রি শা স্বজেং কটা ৮৭ পা) &. ] রঃ 
৪০০০ তা তাতে হু পিই ও 80096) 


আমার 


হয, দরতায়বারসম্নদীনত আতাঘ। 
উতীয়লার ছলোরম শহল দদডেন-ওবাসাএ 
হার হরতিঘ হইিউউহদ সাল যখন 
দ্বতৌধধাল লতি গ্রাই | 

হাস্হাাহস সভাষক প্রা নায় গেলস। 
ভবে, দত খল গুভাফএ আাধসিতিদিও 


ঠা 
টি পিন রিং 
তিল । তা 


হাসা ক তপন ব» ০০ নোা সপ্ন 
তি পা এ লু নু নতি শশী 1 বিল 


আ্াপাতক প্রাসই বে, এমাকর বলে এমন 


পরই বেউাকে আম কেনেন জুলির 


্ ন্প) 


লা আরা এইজন্য তে, তিন আসাদের 
কছে এসেছিলেন: যেমন শ্রটছেমেহ | তত 
মা্টর কীদ্ধ আছে প্রন বর্ষার ধয়া। 
বেতের ইংলাজ ছাদের উদ্ধত ভারত 


লগ্রখতায় আমিটিনজ সঙ্গ মন ইহ্গাছিল 
€& লি হনয় 

প্রায়ই বক্তা ভাত ভারতসহ স্ববাজাহ 
ইংরাজরাই ভাদের হাতত ধারে 
আভাতা কাকে ধলে.....ইভাদ। 
আম যাদ€ মুভাষের সঙ্লে পুহোপট 
একঘত হাতে প্রন যে. ইংরাজদের 
রতয় ছা হের না মশাই ভালো, 


পেলো 


চি 
কিছ 









১৮ এ 


তা? চাইলেই ফি মেশা যায়? ওরা 
বলে, আমরাও ওদের শাপ 'দাচ্ছ ভারতের 
রন্তশোষক বলে মিসেস ধম্ষীয়ের সঙ্দো 
দেখা হয়ে আরাম পেয়েছিলাম বটে, কিন্তু 
তো আধা-ভারতীয়-পহন্দু মতেই 
'ববাহ করোছলেন, ভারতীয় স্বামীর মধ্য 
দদয়ে ভারতকে ভালোবেসে তাই তাঁর 
পোৌহাদ্ট খাঁটি হওয়া সত্তেও সুভাষের কথা 
অপ্রমাণ করে না ষে, পরাধশন জাতির সঙ্গে 
শাসক জাঁতর লৌহাদশ অসম্ডব। মিঃ 
বেউটসই প্রথম একথার অকাট্য প্রতবাদ 
হয়ে এপস আমাদের কত হাজিবি দিলেন। 


তাঁর সত দদনের পর দন কত হাসি তক 
গজ্প আলোচনা চলত যে! আৌহাদ্শা ধাকে 
বলে। 


আর শুধু লৌহার্দাই তা নয়-তীয় 
কাছে শিখবারও গছ যে প্রচুর । কত গুণই 





যে ছিল এই মানব্াটির! তবে তাঁর কথা 
আমি বলোছ আমার “ডাব এক হয়-আদ” 
উপন্যাসাঁউতে, তাই সেসক্ের প্নযুন্ত না 
ক'রে শুধ্‌ এইটুকু জানিয়ে রাখি যে. তাঁর 
সম্বন্ধে যা যা দিখোছি তার পাড়ে পনের 


আনা না হোক, অন্তত চোদ্দ আনা সাত্য। 
আমার মন চিরটাকাল না ডেবোচন্তেই 
অপরের প্রভাব সাগ্রহে বরণ কারে নেয় 


একথা বলেছি বহুবারই । তাই মিঃ বেলের 


প্রভাবে পড়ে হাল আমার আর এক 
অভাবলশয় ' পরিগাঁত-আমি ঠিক করলাম, 
পাঁচশো পাউন্ড জমা দিয়ে ঢাটশভ 
আকাউপ্টাশ্ট আঁপিসে ভর্তি হয়ে দেশে 


ফিরে প্রচুর টাকা রোজগায় কারে সম্দাশতের 


একটি আকাডেমি প্রীতগ্ঠা করব। 
বিচ্তু মানৃষ ভাবে এক হয় আর ঃ হশধ 


তো হণ তিক এই সময়েই হুধীগ্নাথ এজন 


পপ্ভতন। 


তি ই পাপী এপ পাপা পর? পিপাসা 





পহর থেকে ছু দুরে... 








এ পি শি ০ 


২ আফলিক বিডরণকারী 
ঃ পুর্ঘ : রেডিও সালা ক্রারল প্রাইজেট লিঃ. ও ডালছেস স্কোর, কলিকা। ১ 
..॥ পশ্চিম : দি প্রাাড় রেডিও ফোং, দিউ মুইদল যোড, যোখাই ৮ 
দক্ষিণ ; চো-9-হেপন ভোত, ১৩ থিপ্ট ভ্ীট, মাহা 
ছু উত্তর 2 পাকা, ১৬ বি কট তেস, মিউ গনী 


শুধু বোতামটি ঘুজিয়ে দিন, আপনি 
ঘি দুল্সদুবাস্তের গ্রামেও বসে থাক্ষেন্, 
সারা পৃথিবী এক মুহুর্তে আপনাল্স 
দলজ্াত এসে করবে । ৮ ভাব, 
পাচ ব্যাণ্ ড্রাই ব্যাটারী সেট “মডেল 
সুপারদ-আপনায় শ্রবণ তৃপ্ত কললবে, 
সেআপান যেধাবরেই থাকুন ন। কেন! 
ল্লাম ৪২৫ টাকা--অন্যানা ব্যাটালী 
মডেলও পাওয়া! যার । 


তার রেডিও 





সঙ্গে অপুর মযাগনাটোন 


ভাটির তা বন হি কনর 


০০ শু 


লী 


ছূটতাম তাঁর স্গা পেতে) তান থাকতেন 
সাউথ কেনাসংটনে একটি সংঙ্দর ফ্যাটে। 
কঙ্গকাতায় তাঁর লো দেখা হয়োছিল 
শয়ত্ধার সত একথা ইাতিপ্‌বে বলো । 
িচ্তু ষথাথ ঘনিষ্ঠতায় বনেদ গাঁথা হায় 
প্রথম বিঙ্গেতে--শুধ তরি ভেরা়ই নয়, 
নানা ইংরাজ অনধীর বাড়িতেও বটে। 
ভার মাধ্যমেই আমার আলাপ হায় চিলশ 


রথেনস্টাইন, কব য়েটস, নিকোলাস 
রোড়খ প্রমূখ শি্পখি তথা মঅনীষণর 
সঙ্গে । তাঁরা কবর সঙো যখন কথাধার্ভা 


কইতেন শুনতে শানতে আমি পুলাকত 
হয়ে উঠতাম। ক সম্মানই না তারা 
করতেন ভারুতর এই অপরূপ সংস্কৃতি- 
দুতকে! রকাট' লিপ্ড তাঁকে দেখে পার 
একবার লাখাজেন যে, ববশন্্রনাথকে 
11870187706 বলা চল নাত হয় 
০68911101, তান গা ঠা উপবাস প্রপ্জ 
সপ্তাহে একটি কার রসা প্রবধ চলখাতিন 
“নেশন সাগ্তাহিকীতে | তার কামেকাটি 
রাসকতা আম আমার খাতায় টতোক বাথ, 
ছিলাম, যথা £ 

22০0৮080010 06 2076 চপ, 
1175৮5৮৬ (েটা 00162 0৩) 2 
8170818 যু 00310170, 

প্রম্াটা যখন উঠিল তখন ইিবাচ চলিথিই 
না কৈন এ সম্পকে সগতাতারলদি ধা । 
বাপারটা এই হা এই সায় আগিছ উহা পড় 
বরমাণর ভতিক কাণিউ 
ভর বার শুয়, 


ঙ. হি ও 
কা দাত কেলাাা 
এ ৯ ট ১ 
চিন নম্র 
ধাবা ও চিঠি নি 
টান 


রও 
লতা, হাই মন 
স্লাহতযাপহী । 
লেখাপ 

স্কাথাক্স কশ আছ । 
ক্প্রজ জাইকা তা আলি টা 


জা 
৪ রী প ৮ 
এ শি পয ০ + চন (৮৬ আত পপ 
সোপ সা পাস তি 
র 
রখ +৮ "শানে নর ০ এ? 
হান, সণ রর 


টাল 


, টির েরে নানক ০১২০158 টু 
ক্কাসততপু হিকমত সিম ডাত, আবু 
সি রর লি, তি? 22247 রি 
উল লাতিন, সাপ আনি ভাল সর 


প্রি ভারি 


নর ডি ১ নানা 

টা নি শে পা পর এরি তে তাও | কত! 
পিষ্ট 

হি খত 


চাকা আজো 


সাও ৮1০০ 
তন 


সু ৬ ০০ সি ১১) ক) ০8 (োকছ। 1547 
গশ্যেহ এক নামজাদা আইাকুক এর 


উতর কত উঠল 
ভন্মারই এক টিতে হাক কহ বছি। 
বট দোখলান শেষে টিক করলাম, সা 
লেডি ঠিকই পালিছেন। আহার লানা 
কসংসকারে ভল্লা বংলই লোক দিঘি না পয, 
ভত মানাক কুসংঙ্ষকার র তাসজাতাধির, 
মূততরাং এও আর এক কদাকার । ভাছ্ছাড়া, 
স্লানের ন্াজো অঙ্গপাশা লাহে বিছা আগে 


সন কথা গালা পিজ্ঞানের আদ 
প্রেরণাকেই (মর করতে হয়। 


এখালন একটি কথা বদ রাখিনি 
নকেউ কেউ আমা হেত ডু পনতিও 
পশা্জিন | কথাটা এই হয অপার 
(5117108111৮) ও টাপিতাতাজ 15711, 
177) সমর্পকি নয়। প্রথমটির বেগাত 


সাক্ষাৎ ভগবানের সঙ্গে, দ্বিতদয়টি ভগবান 


*৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


ও জীবের মধ্যে নানা অদৃশা জগৎ আছে 
কাদের সঙ্গে | োশশদের মধ্যে কথানো 
আঁবর্ভাব হয়, এইসব নেপথ্য শান্তর 
সংস্পশে, আবার কখনো কখনো নানা 
শুভঙ্কর দবাশান্রর আবির্ভাব হয় 
ভঙ্গবানের প্রতাঙক্ষ বরে। তাই বড় যোগশরা 
অনেক সময়েই নেপথাতাতিক হওয়ার সমর্থন 
করেন-্রীবনের উপর কাজ করতে, থা 
প্লীঅরাবজ্দ তরি1005 015276-এ 
লিখেছেন যে, আধ্যাক়িক মানষকে 
পূর্ণায়ত হাতে হালে হরি আহ্তরলোককে 
সমন্ধ করতে হবে মত চারাটি পথের 
খবর বেখেহ ধর্ম নেপথাতত্ত, আধ্যাস্মিক 
গত ও আধ্যাহিক উপলীম্ধ। ভারি ভাষায় £ 

*+প767 816199৮2781 11768 আত 
798,026 79819110৬80 ঠ067 80206 
০0187200006 ঠিা6 06122 2 2611201, 


000910াট। ঢা তন] 07548%16 880 আয 
1171750 011110038] 88006116706? 


এখানে হার ভাবধারার পর্ণ পরিচয় 


লব সাভার শী তি শলকারিও নেই-+ 
কেননা ফরি অক্ষ] তারা 141 


70150116১58 110 টিডা0 511] 0005 
২1 অধায়টি সহাজেই 
কিছু জানার আছে জেনে 
দলপুতু পাতশন ) আলম হিপ্ক্জ এ প্রষয় কিছ 
বব জুন লাটে, চতত পসাসব কথা হলসখার 
কঙপুলা অঙ্গ হয়ান, হলি কু খবর দেবার 
প্রন ভাট তম পুশিতাত পাগল ঢ- “কঘটন 


হিসি টি 7০ % * ০:৯৮ ৮০,১১০ 
আপদ ছা ুজাঙা কাতর কুল । কল 


১০১71 171 


লানাত পাতিড় হা 


নি” ০ দি ইক নি ৪৬ 
এ সতী পিতা ইউপিড্া প্রা নেপ্থাতা নয 
সাক্্াই উদ্ধার প্রসাদ, করুণা, ভিাঙ্কুর 


সপ্ত আদনান । 


যাব তত এ সম্বন্ধে 
লখততই হুল 
লা এখন শপে এই গীরচম্দ্ুকাটি গোয়েই 
দুপা শাপুালগান হা হাল যখথাকালে। 
রথ হধপ্দিলাঘের হারানো খেই ফিরে 


ও 
উন । 


এ ক 
শি 


হল্জ্যদ পুর 


রণ নন 
শগম এই সমায়ে খানকটা মন দিঘির 
ককরই ফেলেছিলাম যে, আমার কৃষ্তিতে 


ট ভাঁব্ষাদবাণশ থাকালও 
মাল সাধ্াসট হওয়া আমার চলবে না 
গকছতেই কারণ এতক আমার স্বভাবে 
কারি ভাইগিদ প্রচ জার উপর প্রাণলোকে 
উচ্চাশা এস হাজির দিয়েছে যে জগতে 
কখীতপ্রাতিচ্তি হাতেই হবে। আর ঠিক 
কনা এই সমায় দখা এমন এক, মহা 
কশনতীমানের সাংশ-দিনদুনিয়াী যার 
কর জড় মেজা ভার! (রোলাঁ ও 
রাসালর সঙ্গে তা তখনো দেখা হয়ছন) 
তাঁর বহমুখশ কত, ব্যান্তর্প প্রতিভা 
দশপ্ত মুখ, কথার ভাঁঙ্গানসবই আমার যেন 
চোখ ঘুলে দিল, মন উঠল গান য়ে £ 
এই.ই ভো ডাইনি কো নাম সাথকতা 
পরে রোল! আমাকে একাঁট পরে কার 


দেক্  ; 


সম্বন্ধে লিখেছিলেন 2 206116 রত 
7001))61”--কশ সা! 

সাতাই মুন্ধ হয়ে গেলাম। আ্রীঅরাবিন্দের 
দবাজীবন"এ আছে £ 

1411 09016228165 6 65985০ 
68115 10200162285 0৫ 105.0207)5 

সাতাই তো-মনে হাল আমার-সব 
বাধা জয় করে যে জীবন ফুলের মতন ফুটে 
উঠতে পারে তারি তো নাম সার্থক জশবন! 
রবীন্দ্রনাথকে দেশের পর্সিবেশে দেখে মৃস্ধ 
হয়েছলাম তার রুপে, মধুর কন্ঠে, মু 
রসিকতায়। কিন্তু িবলেতে তাঁকে গৌরবে 
অচলপ্রাতষ্ঠ দেখলাম যার তার মাঝে তো 
নয়-বড় বড় মনীষী গুণ তাঁককিদের 
সভায় । কশী আগ্ামর্ধাদা জ্ঞানই চিল ভাবি। 
কোথাও কি পান থেকে কোনোদিন ভুনট 
খলেছে। 

আত্মমর্যাদার কথা বলতে একদিনের কথা 


'বরুক্ধে প্রাতিবাদ সভায় 


১৮৭ 
আনে পড়ে গেল। আমি একাঁদন তাঁর ওখানে 


সাউথ কেনাসিংটনে বসে তাঁর সঙ্গে গল্প 
করাছ এমন সময়ে কয়েকটি ভারতশয় ছেলে 


এল দরবার করতে । কধি? লা, জাজিয়ান, 
ওয়ালাবাগে হাজার বারোশো নিরস্ত্র নরনারশী 
জেনারেল ডায়ারের গঞিদিতে মারছে তার 
তাঁকে সভাপান্ত 
হতে হবে! দ্রনাথের মুথ চোখ লাল 
হয়ে উঠল 'বরাঙ্তে | তান উদ্দদপত কণ্ঠে 
বললেন? তোমাদের কি লঙ্জা করে লা 
একটুও 2 জ্যালয়ানওয়ালাবগগ আমরা 
পশুর মত সার খেয়েছি হামাগ্ড় ইদিলয় 
হেপ্টে অনেকে প্রাণ বাঁচিয়ে দ্ছললএই কথা 
এখানে হাটে বাজারে প্রচার করতে চাও ঠা 
আমাদের চরম অপমানর কথা তঘাষণা করবে 
বড় গলা কারে ভাবা কি এধরনের 
কথ্খনো ৮ এরা শৃতন বলবে £ যারা এহেন 





বিশেষভাবে এই কেশতৈলটিই 









আপনি কেশতৈল কিনে খাকেন । 


আপনি কিনবেন কেন ? 


চুল পবিপাট রাখবার জন্যেই সাধারণতঃ 
কিন্তু 


উপব-উপব চুল চকচকে বাঁধাই বে নয ॥ 





€5-51 %স/ 9৩ 


চুলের তলের আরও কতক লে বিশে 
গশুপ থাকা দন্ুকাবর যাতে মাথার তক প্রস্থ 
থাকবে.আর চুলের গোড়া ভার উপযুক্জ 
খান পাবে। 
তৈলটিতে আছে, তা হচ্ছে 


& সমন গুণইহই ষে বেশ” 





চুলে নতুন জীবন দেয় 


দেজ তেডিকেল স্টো্স প্রাইভেট লিঃ 


কালক তি 


বোম্বাই, দিল্লী, মাদ্রাজ, গৌহাডি পান, 


৯৮৮ 


পাশাবক অত্যাচার মুখ বুর্জে জয় 
হামাগড় [দিয়ে আর্তনাদ করতে করতে 
কোনোমতে প্রাণ বাঁচায় ভালা. অমানুষ 
কাজেই তাদের জন্তুর মতন গুলি করা 
"ঠিকই হয়েছে। বাও তোমরা-দেশের 
দান ঢাক পিছিয়ে প্রচার করতেই বাদ 
কোমর হবধে থাকো তবে সেন্টাকীদের 
মধ্যে আমাকে ভর্তি করবার মিথ্যে চেষ্টা 
কোরো না।” 

কণ্ধর ক্রুদ্ধ রাঙা মুখ আজও মনে পড়ে। 
এত ভীক্ষ! কথাও ভার মৃথে কখনো 


দেশ 


বলহনঃ "দিলশপ, পেনিয়ট হালে ক 


জাঁক ক'রে বোকা বনতেই হবেট আমরা 
এ-স্বাধীন দেশে এসেও কি আমাদের 
জাতশয় অগৌরব লঙ্া হশনত্া ভীকতা 
প্রচার করে এদের আদর কুড়তে ছউঘ? 
এ হায় কখনো? এরা আর যাই পার্ক না 
কেন, কাপুরুষকে শ্রদ্ধা করতে পারবে নাল 
নিশ্চয় জেনো। এখানে এস ধাদি ভারতের 
কথা বলতে হয় তযে আমরা যেন কেবল 
সেই সেই গুণ, সেই সেই সম্পদ, সেই সেই 
সাধনার কথাই বাল যাদের দৌলতে ভারত 


হদয়োছিঙেন 





শংনিনি। ওরা চল ধাবার পরে আমাকে বড় হয়েছিপ-ত্যঘন বিবেকানন্দ বলে 


১১৫১-৪০ সান্ধে মাগনার জাগ্যে কি আহে! 


আপানি যাঁদ ১৯৫৯-৬০ সালে আপনার ভাগো কি খাবে তাহা 
পূর্বাহে: জানিতে চান তবে একাঁটি পোষ্টবাডোে আপনার নাম 
ও ঠিকানা এবং কোন একটি কৃলের নাম লাখিয়া পাঠাইয়া 
দন আমরা জ্যাতিষাবদ্গার প্রভাবে আপনার বার মাসের 
ভাবষাং লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কৰে 
চাকুরী পাইবেন, উন্নাত, স্টোর সুখস্বাসধা। রোগ, 
দবত্দশা ভ্রমন, মোকম্পমা এবং পরীক্ষায় সাফলা, জাগা জায়, 
ধন-দোৌসিত লটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাত শ্রভীতি বিষয়ের 
বর্ষফল তৈয়ার কাঁরয়া ১০ টাকার জন্য ভিপি যোগে পাঠাইয়া 
ডাক খরচ স্বতল্য। দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে রক্ষা পাইবার জলা উপায় 





ঘদব। 
বাঁলযা দিব। একবার পরধক্ষা কঁরিলেই খুঝিতে পারবেন যে, আমরা জো তিযাবদায় 
(কিরূপ আঁভাক্স। ইমথ্া প্রমাণত হইলে আমরা মূলা ফেরং দিষার গ্যারান্টি দিই। 


পাশ্ডিত দেবদত্ত শাপ্রশ, রাজ জোযোতিষ। (4১8-3 জলম্থর সাট। 


71. 06৬ 01011 5110511, হিও1 41৩01151117 (89-3)। 
"10114710017 ০11. 


পা লতা“. পা সপ এপার পলা পপি শাপিাসপগপস্পপপাশা শিপ পপ পপ পাপা পপ সপন শপ সপ 





5065 ৫১ সালের [ফিলিপ রোৌডও নভোসনিক মডেল 
320,771 8--১৯৫, ূ সা 
230771.8--৩৯৫, 
840867105৭৫. 


050567001/8- ৫৭৫, 





যা 


ভি মূল্য ও মাডলের এ সি ডিসি, এসি এ ভ্রাই ব্যাটার বোডিওর আভিনব 
সনহুবশ। সবপ্তকার রেডিও আঁভজ্ঞ ইালনীয়ারের তড়াবধানে নথউিভাবে 
মেরামত কারয়া থাকি। 


উত্তর কিবতার ফিলিপসের মনোনাতি বিক্রেতা 


ইলেকট্রে। বোভডিও এজ্পেতিয়াজ 


৭৬/১, কগ ওয়ালশ প্রুট, - কঁিকাতা - ৬ 
( রঙমহল থিয়েটারের পাশে ) 
ফোন 2 ০৫-১৮০৭ 


পিসি? ৭ ২২২৮৫ ৫4০০৯ পিদিপসনপসশ, এপি পাপী টি 
১ ৯ োশিশীিশ্টাতপা লী পাশ স. ০০০০ লা শি পাশ ৩ পপ কা শপ ০০০ ৭০ পচ পপ ০ ্ 


দমদম, বাগমারশ ও হাওড়া অন্ডলে গ্রাহকদের সাবিধার্থে নিদ্নালাখিত ঠিকানা 
অনসন্ধান করল 2 

আলো বেতার ১৬, দমদম রোড় ভি ক্কঙ্গিকাতা 5০ 

ইন্টার্ণ রোডও এদ্পোরয়াম ১৩১ মাঁণকতলা মেন রোড, কালিং -১১ 

ন্যাশলাল বোডও সার্ভস ৩, পঞাননতলা রোড, হাড় 


০০১১০১১১১১১ 








[ছলন। তাই তো পড়ুন এদের শ্রগ্ধাত। 
পেয়েছিক্পেন। তান এদের এসে ডাক 
'উঘিষ্ঠতি জাগ্রত বলে 
কাঁদুমি গান নি আমাদের হাজারো দৃদশিয় 
লথা ভজাদন | আমার মনে আছে 
দনস্বাছভাতকি গড জনি কীভাবে দক্ষ তি 
দুলেন ভারতের সতাবশীতরি তাতে, তার 
কাছে একবারও বঙ্সেন নি-আময়া বড় 
আর্ত বড় পশনহশীন। ষলতেনঃ 'ডার়তের 
বড় পটার পানেই চোখ তজে তাকাও 
ভরি বাইয়ের দারিদ্রাকই বড় কারে দেখা 
না আমেরিবানাদর সামনে এসে নি 
মাথা উদ্চ করেই বলোছলেন ভারতের 
ধর্মতত্বের কথা যদি কোদে ভামাতন পাট 
চভঙক্ক দাও শো বালে, ভাহাতুল না পেতেন 
£ভঙ্ষা, না সমাদর |” 

যাছাক এবার আমার নিপজর কথা 
হন আশছ এ-ঘটনার পারি কারি সালা 
আমার দখর্ঘ আলোচনা হয়আগ্ম কখ 
করব তাই ছনয়ে। আটিম ভীঁকে বল আমার 
সঙ্গা-াদাচালামান নাক নিয় পদ পড়ার 
কথা। গ্ভীন সব শুনে হোসে অস্থির । 
এত বকম ডাক শুনল মতিআ্াতত না হয় 
দ-কারোছিলেন এই ধরনের একটা হী! 
ঘিন্তু "সে যাক। শেষটায তকে বললাম 
আমতা আমত। কারে বন্ধ িটসের কথাও 


চাপড় আকিউীপ্টা হালে নাকি বিতর 


উপায় করা যায়-পসই উকার সহ আমার 
“নজর আয় যা কিচ্ছা অছ্ছে সধ জড় অক 
সঙ্গীতের আকাভীম় গাড় তুলব 


অপ্ভপ্রায়। শুনেই করি হোসে ক্যাট কাজ, 
বসলেন £ “বলা কি হও শেষে চাটা্ড 
আাকাউন্টািিকতিম ৮ পাডিশ পাউড 
দুয়া দত 8111060 হাবি হলে 


খু) 1076 10116 11110) 


[দলসপ। 
স্ 


সি তি 


এ-বাস্ঙপা আলোক উিশ্ছয় জাল 
ৃ কালণ ভিন আমর 
পশ্ষতাৎ 
মে মাঝেই বলততন হ মানুষকে হাটা করে 
প্দ-ঠাটী নিজে উপাভাগ করবার সময়ে 
কেছতু দেখান যাকে প্নায়ে হাটা করছ সেও 
উপপভাগা করছে শকিনা। অর্থাং যাকে বাল 
18081) ৮81007121771000 ৪0011) 
বলালেন £ "শ্াানো দীপ । তোমার সদা 
কলকাতায় বেশ লেখা হয়ন বটে প্কিদ্তু 
তোমার আম খবর রাখ। তুমি গান-পাগল 
শান অবাধ তোমাকে আরা তনহ করে 
এসোঁছ প্রথম থেকেই! কল্তু এত 
সদাদোদুলাযান হঙ্গ তা বলতে পারিবে নাঃ 
'শসাং মে গহ্মাগ হম শরং এর কাছে 
শুনোছ, তোমার বারা তামার জনো যাথজ্ট 
রেখে গেছেন, হারু পার ততটা হাশশ 


হাল্হ উট ছিলি 
খা ৮৭ অ্া 4 তা ২ 


লে ঠাটুর সর ছেড 


সেপদ্পত খচয়ে নাকি চহগলি কারে 


ঈ 


২৯ শ্রাবণ ১:৬৬ 


তুলেছেন! তাই তোমার নেই অল্লাচগ্তা 
টমতকারা। এহেন তৃষি গানকে শৃধয নেশাই 
রাখবে? পেশাও করবে না? গান গেয়ে 
আমাদের মাতিয়ে দেবে নাট এ বে তোমার 
স্ধর্ম তা-ও কি ভেবেশচিদ্তে খঝতে হবে? 
ত্বাম যে গানকে সাত ভালোবেসেছ-না 
জামে কেও 


আদিম অপ্রাতভ হয়ে বললাম 2 
জারা না বাসে কে বলুন ফিন্তু 
নল ভ্তালোবাসলেই 
বালেও কি কিছু লেই। 
আমার সুকাত আছে, 


মগ শন ৭ 
৯০ ক নিন, 
০ জাভা হাহ প্জ বা পা ২5 


রশ? 


“গালা 
শুধু 

আম জান, 
কিন্তু যঁদ ধরুন 
প্রতিভা থাকে 


কাব আমার কটি ত্নহভরে হাহ হুহখে 
বপন £ আহ পিণাগ চিজ নাই করা । 
আর ধারে যি গাদন সনির প্রতিভা তোমার 
নাই থাদক-তাহা লহ বা কল খান গাঝয়ায় 
সিদ্ধ হো মাঝে কেও এলশেও কি 
পাক হকি কমেপাক্ার নাকি ও লা শালা, 
অত সাই পটি ন্‌ ভার আপিশুয় পড়া না 
তে তু নাকি 


প্রা , চি 
ভা, [বং - 4. রশ তত 
ইল টিস্যুর ০ নু 
শেক পুল্প্রা মহাভারত পাড়ছ। 


রি 
০ 

জাত পিক 
(এ. 


ও বা 


রর ৫ | ছে) তক্দা পপ 1 শাজোচি 
এ বত গেজ্ন। এ শাক ৭ সি ৬ ্যলুলঙ্গ সহ 
পন না রে ডা কা পচ পাশা চে ্ শক ত “ ০টি শা 
পে এটা রিতা ৭ ৬৭ রঃ ৮০ টা 
॥ 
হো কিস ভেদে এ লা কা ও নল যাহ চাটি? ু 
স্পা ০৯০১১৬৮ ৭১ ০৯ লি ১ 
[৮০1 লু হাত সি তু ৮৮) প্লে 
৯৮ ৯০৬ ক কখাতকা 
1৯ ই পরা, ৯12৬ লা প্‌ ০ ০৮ তে ” পা চি 
৮৮০2০ রি এট জাতি হকি লন 
ঠা রা এ ব হ্সাডিসী 
মি) দ ০০০. পপ ০০ ৯৮ সস 
০7 পনি জিত ও. তিদ।) তত তএ, 
4০৪ নিলয় টির 
বগা জা রঙ ১ বি 2 দি সু ্ 
শপাপ্পাপা তির পা 3 ২০২৯ ০ পপ রি শো নি ্স্প 
নু নু ্ বু নী টি তু রি ৬খ ২৫ সে) 
বালির 
শা শইীলিদুটু কও এ খর আঁ কি রানে 
জিত হাজি কি হত উন তু ই. হার 
প্রি ৮. জি? ০৯ একশ বাস্শিত 
উদ হত ক পক তং কত এ ৪৯ ক সি 
রি 5৭ রর 
বটি উিনুজ ভাড়া বি জা টা সস্রাকাজস 2খ ; শা তশ্তেগ 
পা র্‌ 81 জার. লাক জকি জল 1৯ ৬ সি, 
১ এটি মি ১ নি 
তি হী ইদলিত কি জী জন, মা হালি 
আআ ও ৮ এজ হন ১” স্ব ৫) পি চে বব £ ১৯ 
ভ্প পনত জা সি কত স্প্ ও হস তা শু 


তপকাগ 7 


রি পা গহ 
গত কও চি গর ৮ কা টি পর বু তপ৭ 
না বৃ ১ আশ, রি রঃ কাকি সাজা কি " 


রাস্তার আত পদখা 
র (. দিন যাত্রা সপ. গজাতে কত 
কবি। গে ক ৯ [ভব তলব হাত । ৭ খাদ ক তিন 
সলপ্ননের এক্সল শাুশগানই করালেন যে, 
রস মে 
পজ রাংশহাহ যাইাছঘ আস ওরা ক 
আন্পর্ব নবম রাজ্ঞা গড়ছে! টকদতু ঠিক 
এই সমা় বোলারি সংগে উ্ক্ষাৎ হাতে 
আশিক পা তা পিন সক ক ০৮০1 চিনি 
আমার মানু শোয় নাল যায় হিতম 
যেকথা আগে ললেস্ছ | পরির ঘটনা বলা 
হয়ে গেছেটিআগোের অধ্যায়ে বাকা 


০০০ 


চে 


কষে কোল তারিখ ঠিক বানা ঘটনা 
ঘটেশ্ছল পনশচয় করে বলা পারহ না 
তবে ভয়সা এই যে, আমার স্মাতিশাজ 
সাত্যাই আশ্চ্যরকম পট ছেল হছলেবেলা 


প্তা হবে না প্রাতিভা 


দেশে 


০ 


থেফেছ। আমাকে বিনিই একটু কাছ "কয়োছ সোৎসাহে-:তাই মনে দাগ বাসে 


খেকে গেথেছেন তিনিই একথার স্বপক্ষে 
সাঙ্গা দেবেন। 
আম বঙ্গবার শচজ্টা কার নি ধা যা তিনি 
বলোছলেন-বলোছি স্ভাবটা-এবং নশ্চর 
করে বলতে পার যে, সেখানে যনগড়া 
কোনো কথা াখি ইন তাছারা তাঁর কথা 
মনে রাখা আমার পক্ষে খুব দুঃসাধা আনে 
হয়ান কোনোদিনই, কারণ শুধু এই নয় যে, 
তাঁর মতন গুছিয়ে বাংলা বলতে আমি আর 
কাউকে শুন এও বটে যে, ভরি নানা 





অবশ্য রবীল্ছ্ুনাথের ভাষায়, 


গেছে। ফিল্তু এবার আমার জীবনের 
ইংলপ্ড পরবে সমাপ্তি টানি। 

রর ১৯২১ সালের জুলাইয়ে ফে গুভাষ দেশে 
ফেয়ে, আমিও বাই জরমানশিতে। একথা 
বঙ্সলে একটুও অত্যান্ত হবে না যে, সুভাষের 
সঙ্গে যতদিন ইংলপ্ডে ছিলাম ততদিন 
আনা মন সে-ই জড়ে বসে ছিল ফলে 
সে ইংলণ্ডে থাকতে ' আন আর কোনো 


বজ্ধৃ-বান্ধবশীর দিকে চোখ তুলে তাকাবার 





গার 


পর্যপ্ত ফুরসত পাই নি। কিন্তু এজন্যে 








তে ক বন্ছবের বিখ্যাত এই 
 ৫কশপটতৈলতি ৭ ও গন্ধ আধুধের 
জন্াই সর্। সঙ্গানৃত 


বিশেষস্কাবে পারজ্াত ৩ পরিশোধিত কাযাউর অয়েলের সহিত 


৬ রোক্তমেরী 


* লাউিসেথ 


১ 


* আলকানেট 
* ক্লোভ 


কত গুপ্সম্পয় ভেহজাগিয় সারা সন্ত ব্কযাপন্ধ কাজা 


বাধগেটের কার হেয়ার ফেল কেশডগ% ও কেশ-সেটন্দ্ 


খাঙ্চ/ নি, 


£কশযোন্প নাশনে ৬ অ্ন্তিক্ক শ্িত্ত কর সবজ্রোদ্ধ । 


বৈজ্ঞালিক সংনসিক্রপেতি অভিনবহ্ধরী ইতাক ইৈশিষ্টা । 


+ ঠা সম্পূর্ণভাবে মিনারেল অয়েল বজিত। 


ফাটীর অয়েলের কোজও বকজ 
অন্মকরপ্ই টায় সজহান্ছ জনে। 





রী শিল্পি ্ 
৩৪০ ০ -৮৮%৫/২/% তঞ্দ শত 














হড়় যাঝাকি ও 
ছোট সপ্ন শিল- 
ফাক এক কাাখ্দ 


৬৯০ 


দেশে 


"১ 


আমার খেদ নেই একটুও_কারণ, সে যে ' সূভাষের প্রাত ভালোবাসা। সে-ডালোবাসা তুলল, তেমান অন্যাদকে ক্ষাতপৃরণ এল-_ 


আমাফে দশক্ষা 'দিয়োছল প্রেমের মল্মের-- 
ধায় চেয়ে বড় মন্্ আমি আজ পযন্ত 


থনুজে পাই লি। 


উপলাধ্ধ--ভাগবত গ্কন্ত, ডার পরেই 





আমার উচ্ছবাস-আবেশ- 







/ 


/ূ 
রর 


























বাটা স্থু কোম্পানী প্রাইভেট 
লিনিটেড কতৃক প্রচারিত 


যেন আমাকে নেশার মতন পেয়ে বসোছল। 
আজো যেন সেই পুলফশিহরণের কথা 

যাহোক, সুভাষ চ'লে যাওয়ার পর এক- 
দিকে যেমন শৃনাতা এসে মনকে ব্যাথয়ে 


কা পপ ০ উই ৮ 1:০৭ শী শসা অপ. ০.৭ 


রুরোপের নিকট পারচয় পেয়ে- যৌবনের 
দীপ্ততর মৃক্ততর চোখে রোলাঁ, রাসেল ও 


বহুজাতের গ়ুয়োপীয় নরনারশর মধো-_ 


পুরাকালে অন্যতম পাছুকা ছিল খড়ম। 
কাঠের উপর চিকন কারিগরি, কখনো 


ধাতুর পাতায়, কখনো বা হাতির 
দাতে দক্ষ হাতের কাজ দেখাতেন 
কারিগর । আর যিনি ব্যবহার 


করতেন-- তার ভাগেও দক্ষতার 
অংশ কম পড়তো না| খড়ম-পায়ে-চল! 


চিল দস্তুরমাতো অভ্যাসের ফল। 
আজকের দিনে এমন বাবন্থা কেউ 
মানবেন কিনা সান্দেহ । 


আধুনিক যুগের জুহোর কথা তন | 
দক্ষতার মা-কিছু দায় ফোলআনাই 
কারিগরের | বিজ্ঞানের কুপায় 

এর নকশ! ও নিমাণকৌশল এমন 
নিখুত, এমন মানানসই এর 

গড়ন, ফলে এমন আরামের 
আমেজ- অনেক সয় মনেই থাকেনা 
যে পায়ে জুতে! আছে । হটাহ মনে 
পড়ে--সকলের সপ্রশ-স দৃষ্টিতি । 


তবে ইংঙগ্ডে নয়, কাণ্টনেপ্টে। 


(ক্মঙ্গ) 


এাকানাইলাল বস, 


দেশের দশের উন্নীত আর মণ্খাস-- 
জ্বাধীনতার একমাঢ় উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। 
ঘ্ামাদেরও তাই । উদ্নঘভর কাজ বাতা করে 
বা এলোমেলোভাবে হয় না-হয় পারি- 
কপনা মাফক চললে। কাঙ্জেই দ্বাধধনতা 
ছয়ে এদতক কত রকম পরিকল্পনার কথাই 
যে শোনা যাচ্ছে তার জার ইয়ন্তা নেই। 
যুলপালো হল প্রথম ও দবতীয় পচিশালা 
পাঁয়িকল্পনা-.তার মতো রয়েছে ছোট বড় 


জাধাীনক লন্দচয়ন)। 

সবই হচ্ছে, কত আসল কাছের কাজ 
কতটা হযেছে সেইটা যে তাঁলিয়ে দেখা 
গয়কার । এশার বার বছর হলো কাধশনতা 
এমেছে-এখনও যে লোকে ঠকমত ঘেতে 
পয্যতে পায় লা কিক কেন উত্তর খুব 
সোক্তা আর সর আমাদের এশিয়ে চলার 
কাজের গোড়াতিই যে গলল রায় যাচ্ছে যার 
কন্য নমর; কাহা কারের সক্তাষজনক 
পশজ্্ধ ". আডও। হইত প্রয়োজন অযও 
হাঁলয়ে তল থপ. গাদা ্যাথায় » 
গজ্লটা টক 2 টা যে শাধরাতেই হাবে 
স্না হজে ততমের ঘরের মত সবই যে শেষে 
পদ হাক 

আলিছে ভুল হায় পরিকসপলা রচিত 
দেরই । সে উস পিবিকসপনা রচনায় নয়তাস 
ভূল হয়েছে যার ছানা পারিকইীপনা তাতেই 
ভারতাক বুঝতে তির ভুল 


তস্য! চইচাক তপিরিলিক সানা বলে ভুল 


বি । 


করলে পয উস হয় তাদেরও হাই হয়েছে । 


চকচকাতব দুটি শহর ভারত নয় গ্রীন 


ভারতই সাভাকারের ভরত দাশের তত 

পাঁচজন হলাকধ আধা চারজন লাক এই 
ক 

রর রান এ. টন প্র মূ 2 (7৯ য় 

ধা ভাবত তর ব্াসিহদা | জল কাম, মতু। 

সবই তিতদর এমানেই । পারিকহপিনা 


চয়তারা এই সহজ স্রঙগ সভাটাকে বুঝা 
-ভসবহকার করাত প্রন, রি 
আসল ভারতকে তই তা আজ ছকে ছকে 
এজ গলদ, হিসেবে এত গরমিল । পাব 
কজপনার অধো আত গ্রামীন উন কথা, 
আছে কাষর উন্নতির কথা। কিনতু তালিযে 
দেখলে দেখা যাপে সেটা গ্রমশন উন্যতির 
মাস পরা শহবান্ডপর উদ্জ্জ হামটা 
বাইরের ঠাউ আসল উদ্দেশ শহর । কাজেই 
কোটি কোটি টাকা খরচ করেও আজ না 
হল্যছে গ্রামর উদ্েতিতনা হয়েছে কামর 
উদ্ীত- চাষী প্য গারব সেই গারিতই রয়ে 
পো । অথচ প্রথম পাচিসালা পণ্রকজপনার 
শেষে জাতীয় আয় আমাদের বেড়েছে শত 


০০ তে 







শতকরা 
পণচিশ ভাগ । কিল্কু তাতে £ক এসে যায় 2 
জাতশয় আয় বাড়াত গ্রামশন-ভারতেন প্রধান 
উপজাবিকা যে কাতার কহটুকু উন্নাতি 


শেষে হয়তো আরও বেড়ে হবে 


হয়েছে? উদ্নতি তো দের কথা বরং 
অবনতিই হয়েছে । ছ্বিতীয় পারিকঙ্পনার 
চ্বিতশয় বছরে জাতীয় আয় বাড়ে নি উল্টে 
কমেছে আর তার প্রধান কারল গ্রামগ 
ভারতের আর্থিক অবনীতী শ্রামশন ভারতের 
প্রধান উপ্ফষবকা যে কত্ষি তার অবনগ্ত। 


ছারতের শতকরা বৈরাশশ ভাগ লোক 
ত্ানীন ভারতের বাসন্দা। কিগ্তু এই 


প্রমান ভারতহর আসল সমস্যা গকি-াক তার 
সমাধান পর্রিকজ্পনা বচ়িতারা হয় সস 
বুঝতৃত পারেন পন নয়াতো বুঝেও পরে 
দন না তাই আজকে দেশের আতিক 
অবস্থা এই তিবপফা দেখা দিয়েছে এজ 
পরও দেখা যাচ্ছে পদরকম্পনা বুচায়তাঙ্গের 
কষরু কে নজর ঝোঁক অত 
“শপারিয়ানের গদাকে শখ শাহেশায়নের 
মারফং লাশের লোকের বাজ- 
রেজগরের বস্তা করে দিত চাইছেন । 
কত ভারতের সবাচিয়ে বড় শপ যে কাষ 
আর সী তো শ্রামশন ভারতেই বায । 
£ই বসতির সতারকে অস্বীকার কারু তকন 
দসগ্থানে প্রথমেই নতুন করে নতুন ইশহপি 
প্র-তঠার এই অবাসতব পা্রিকশ্পনা 9 আগ 
গ্ুমর কুষর যহটা উদিত করা সগভব, 
তা হক অহততঃ তাকে প্রথম অগ্রাধ- 
কার দওয়া হাক তারপারেই তা উঠার 
পসছপুল জনা চশতপি শাড়বার প্রশন-পসইটাই 
[৩ স্বাভাবিক । একঘা ভূলপুল চঙ্গবে "ক করে 
যে, ডরত কুপ্ষ প্রধান পদশ-ক্াষই এখান 
মল আব সপাতয়ে বড় শিপ ভাবততর 

সেককে এই কুট্ষই খাওয়াচ্ছে 
পক বিভিন্ন কলকারঘানা শিছেপির কনা 
্যগাচ্ছে কচি মাল অই কুফজাত জামাসর 
দিয়েই ভারতকে বোজগার 
করত হয় বৈদেশিক মছ্ো, যা দিয়ে তাক 
কন হয় অন্যান £শতগির জনা প্রয়োজনদি 
য্তপাঃত। শুধু তাই নয়, ভারতের জাতীয় 
অয়ের সবগেয়ে বড় আশ যোশায় এই 
কমই । 

এ তো শেল আর্খিক ্বযপ। ৬ ছাড়া 
আরও একটা দক আছে- গ্রামীন উবার 
আড়ালে হরাগুল ধাঁচের উদ্লাতির ওপয় এই 
যে একটা প্রচ্ছত ধক এটী ভাষতশীয় 
এভহ্য বরোধশ। লমাজ, ধর্ম, রম্- 


ডি ব্ . 


তারা 


সেভ 


ক্তি ক 
বিড় (উজ 


প্রভাব--আয় এই সব নিয়েই তো 
কাজেই খ্রীতহা বিরোধ কোন 


কাজে সাতাকারের মলা হতে পায়ে লা। 


এই দুটো প্রধান বিষয়ের ওপর নঙ্গর 
রেখেই যাকছু করবার করতে হযে। 





কস্কাবিকস্টককাস্টী টস বস্স্পীস্বস্বী-স্ঠ্পপীক্ীনপি্ডী 
পায়ে হাটা পথের কথা 
চোখে দেখা মান্যঘেয় কথা 
মনে বোৰা প্রাণের কথা-- 

এ-ই হল লেঘফেরু সন্চয় 
আব 


অবধুতের 


নংককারমন্ত লেখলীতে উপরন্তু 

যুক্ত হয়েছে তাঁর সাধনালব্ব 
“আশাপাশাবানগন্থে 
আঁদমধ্যান্ানর্ল" 
ভ্ঞাদের স্পর্শ 3: 


ঘবধূচের বই পড়ুন £-- 


উভায় তবু 


1 পঁচি টাকা ॥ 


দূরি (বাঁ 


1 চার ঢাকা & 


£ [মতালয় ও 
১২ বাঁকম হাটুযো স্ট্রীট, কাল-১২ 


উন? 
মি ৮৩০৬২) 


ধবন মারোগ। 


17710001021 0৮ 


দফগ্ময়কর নবতপবক্কুত উধধ দ্বারা শরশরের 
যে ফোন প্থানের ছ্যেত পাখা, অসাড়যু্র গগ, 
ফলা, পক্ষাঘাত, একাজামা ও সোরইসহ রোগ 
ছুতশানয়ামা করা হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা 
পটে বিবরল জানূম। 
প্রতখ্টাতা-পশ্ডিত বামপ্রাপ শমাঁ, উনং মাধব 
ঘেধ লন, খুকাট হাওড়া । ফান ৬ছ-ইত৩৯। 








. শাখা--৩৬, হ্যারসন ঘ্লোড, কালকাতা--৯ 


ছাওড়া কুদ্ত কুডীক্প, , 


০1916 05% 


বি০+ 009511৭ & ০. 
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| দেশে 
দুটোর যে কোনটার উপেক্ষা সমস্যার সমা- 


ধান তো করবেই না-উপরন্তু অবস্থা কর 


তুলবে আরও ঘোরালে। দারিদ্াকে উপেক্ষা 
করলে লমসায়' সমাধান হবে অবাস্তব” 
আর সামাজকতায় ভরা. ধমশীয় এাতহাকে 
উপেক্ষা করলে দেশের লোক হবে মনক্ষাুপ, 
সহযোগিতা হবে দুল'ভ। পরিকম্পনা 
রচায়তারা এই দূপ্টর কোনাটিকেই তাদের 
ন্যায্য পাওনা দিয়েছেন ফি না সন্দেহ। 


থাবার 'জানসের উৎপাদন সম্বন্ধে আত্ম- 
[নিভ'রশশল হওয়ায় প্রশ্ন বা.কাষ সমস্যাই 
যে ভারতের মূল সমস্যাই সমসার 
সমাধানের ওপরই যে ভায়তেক় সাতাকারের 
কল্যাণ অকল্যাণ নভর করছে এই 
(বষয়টা বহাাঁদন যাকতুই বাভন্ব পত্র, 
পাশ্রকায় আলোচিত হচ্ছে । এই সব আলো- 
চনার ফল ক্বরূপ পাওয়া গেছে শুধু সরকারী 
উপেক্ষা । ১১৪৯,সালে সরকার বজেন যে, 
দেশে বড় রকম একটা প্রাকাতিক বিপয় 
না ঘটলে বা কেন্দ্রীয় মজ্‌তের জনা দরকার 
না হলে সরকার ১৯১৫১ সালের পর আর 
খাদ্যশস্য বাইরে থেকে আমদানী করবেন না। 
তারিখের সীমারেখা হিসেবে ১৯৫১ সালুক 
ঠিক করা হল এই জনা যে. এ বছর কেই 
শুরু হল প্রথম পচিসালা  পািরিকজ্পনার 
কাজ। উর্বর সরকারী ম্সিতহ্কে থেলটিলালি 
একবার খন পাঁরকপনার কাজ শুরু হয়ছে 
তথন কাঙ্জ এগৃবার সঞ্গো সাঙ্গ খালাশসা 


বেস ওর অল হ'লেও নিক্কের চেহারা লিষে 


গব অন্ুতব কর! হা মাথার ঘন কালো চুল কেযন 


করে ভালো রাখা বায় তা জানতে চাইবার 
মত বয়েস হয়েছে । ওকে টাটা-র হুবাসিত 
দারিকেল কেশতৈলের কথা বলুন -- এই 
খার্টি পারকেল তেঙ্ো আছে মি 

গঞ্ধের আমেজ --এ তেল হালকা ও লের! ॥ 
পঁচিশ বন্ধর ধারে সবাই এই ভেল ব্যবহার 
করে আসছেন । এতে ঘন কালো চুল 
গঙ্গার দেধায়ু--পতেজ থাকে, 





িিসেতলর 





উইপাদনের পরিমাণও বাড়বে-আহ তা হলে 
বিদেশ থেকে খাদাশসা আামদানশ করতে হযে 
না। বিষ্তু তাঁরা এটা বুঝলেন না যে, 
কাগজে কলমের হিসেব আর বাস্তবের 
মুধোা আকাশ পাতাল ভফাং 
আছে। তাই বাগ্তবে খাদাশলা আমদানথ 
বন্ধ হল না বা বধ্ধ করা গেল না। আন্লও 
খুলে বলছে দাঁড়ায়, এই যে আমদানশ বন্ধ 
তো হলোই না বরং পারিকষ্পনা শুর 
হওয়ার আগর প্রথম গন বছরে যে পারমাণ 
আমেদানী হচ্ছিল শুরু তওয়ার পরের তিন 
বেধে সেটা আর অনেক তোড়ে বোজ। 
এমানই মাহাতা পতরিকজপনার ১১৪৮, 
'9৯, আর 19 সাল্সে আমরা বিদশ থেক 
খাালাঙানা আমঙালশী কারপ্ছ যাপন আটীশ, 
সাতশ আব একুশ লাঘ টন পরিকজ্পনার 
পারের টন বার (উড, ই, 2৩ 
কালো থাক সাতচামিশ, উদগলিশ আর 
কুঁড় লাখ টন? কপাজ গণ আহ পি 


দায় ৯৯েছি আম চটি সাল ভাজ 


টিনের ০ ০৮১ পাপ) তন পর পন্য 

ফসল হালোনলকতছে অধ্টলানশি ঘাটি 
চে ১১ ০০ 7 স্পা ৯৪ আঁটি 

কমলে বটে ভাস হাজতাপর লহর্ব হাস না। 


৩, নদ 
পক সপ 2 হিপ] শা ৮৭ ৯০ কক্ষ তল সে লা? »দপ্ষাশ 
জঙ্গল (ধা ( তা শ ৬২ & হি, ািনিপ ছু । দি টে রর 


লাখ টন শ্রাদত ভা সিপশদ লাগল 
জি শিক্ষা পিজা | সপ্ত ০ »গা পপি এ চিনি 
উনাকে সক 5৭5 সত পি হু রানে , হা কও ১ জেনো 
স্ব ৯ জ্যান্ত টিপি তল ভাস ঘিলিন চা কত ০২০, 

সত পর ২৮ কা ক সদাাগিতা শা খত ০, ১১৮০৬ 
টান 8754 ১০2: হিযান ০ 
গা) তা চপ জাকাত ণ পু রা পয (রত ঢল রি ৭ -০ 


ছু 
খ 
৫ 
9 
সক 
চু 
0] 
সি 


চে এ 
১৯৫ পত হাল ছুছেশ লং 


রানার. 





বল গ335 


২৯ শাবণ ১৩৬৬ 

তল আরও বেশি | এই সহ আহাদালখও 
হচ্ছে লছপর গত, প্রায় একশ পক্াতাংপ্শ 
কোটি টাকা খরচ। টাকার অংকটা ক 
সামালা ১ কৈল্তু এই যে গরাসল তির 
কারণ কিত প্রধান কারণ সরাসরি দুটো । 
প্রথমাটা পর্রল্ক্পনা লাটাহাহালা লালন 
ই "গাটাতেই খাদ কত ব্ল্লামিল। 
বাড়ি করাত হল £ 


এ াজুগলতিড 


উল বির ননালে ০8 
প্রধালা, গুল, ভা কার সব কিহঃই দিতে 


ঘ বা 


বড় হলে নানার করে 


ন্‌ 

লস রিও -০০০৮--১১ ৬ 

পাকা সি ক্ষ ক%, ০৮০০৫ ৭০০ হা পাক্ুশ পা -০১০০৯০০ 

চে ধা হা দত ও ছি শর দি ভ্হ। ৫৮ 1 সি র্ শে 
রর রি রর এ ৪ 

প্রাধালা, হাল গু সবগকারে লা লাহে 


সি ২ রি, ১১ মেরিন রত 2, নি 
উপায় তেই তাসতটিলল পল সানির 


সবযাত চন জাপানুল এ হাত পপি এ পালিত 
কাত ( শশা জী । হন তত ] টানি উহু 
পপ ২৯৯ সি বতন ৪ ৭ কপ স্ককীক 7 
কাবা কার জার ও লাল হিরন 
2 28 55 ইনদ্গানী ২8278 এ 
তা আছ এ পিছলা গতি গাটা তল 
2524 1 রস রর 
হ ব. রর রর টি রা হি শি সি কি জা ২৭) 








শা ৪ ক 
রা রখ 
ললঙ তে হপীশতু তি ০০ উটালাভ। ভিিশাজিলী 1 চালাল 
4 মঠ পা জথ ॥ 
৮ লাপানুঃল ও স্তন বু /শলনু, স্ রী হা ক হল ৰা হা পা ও 
৮ সপ সপ 
পা । 8 ্ পি ১৯৮০ পা 
+ ৮ বলি 42 রা ৮১০৯ 
সুর ৮ প্রপান হন পলি ১ সি রি 7 
৪ 
টিন উরি জাত টা জহি জাততি। পুন] 
১৭ ৫ সি 
পি র্‌ 
হা ঠা পা, ্ি দে রন ক 7 টির + সন ০. রি বধ শ্ গল 
দ না আজ ০ £ ক বাশ ক 
লও নম তিক পি টি রা 
পিস কটি 8-১-1077 চা 4 ৮ ঠা প 
রী ৮ 
পি 1 শ্ হি জি তি ততি ১ বর্থ পালি টা 
কি চে ্ে শশা শর ৬ 
1 € টি এ রী রে 
বু বার তি 4৯০ লাস ৮৮৯ ০ 
কাশ এ প্রা 1 ০ ৮. ভর রি রতি 
রি সদ 
1৭ «. ০৯4৪, সং ল্ ১ ২ (১৮ .. ৪ ৯ ৮ 
22 সত হান হা চে পালিত পিসি ৭ হস 
| এ, ছি জপ তত হিসি 
চে নখ শক ্ 
॥ রর চিনি রি ৪ 
৪. ৩৯ হা ্ ্ ঞ ) ঙ ৫ ্ রে ৪ ৮০০ ॥ ৮৮ 
রি নি রি রী পি ২৭ জাতে 
? তে ৭ ৯ 8 জিত শ চস হি 
৯" রি পি 
পু চি চে এ চে ? 
চি এআ না তা, 1.০ কের, সদ 
রি এ টি ্ নি 
£ হা স্পতত শু শি হু রা মস ঠে ষ রা রা কী দ্র শে 7৮ 
শি ৮ ০ ক 
শুনে বধ না কা ৯ ও হর তা শা টি পা ৬ । স্থপ শা 
স্পা 4 1 
নর টি রর 
টং টি রি গ বস, শট এ সপ্রশ শার 
লাশ ১ কাছ ৪৮ ও ৬ ও তি চি নু 
৮ তাপ এ ্ শু ₹৮ ০১০০৭ পা) হার রা পপ 
সস হা ০০০ ট্ 2 দি. টি লতি শান বত টহল সা 
হস 
বি স্প রঃ ৯» ০ পাদ সাল পা 
পি মহ দে ধস ল ) ্ ১৭ হি এ 
৭ 
্ ক ই রর ৯৩০ 2 
রত বত উতত 
চন রি 
শ সাদ খা পা 8০৭ শি পপ শত স্রাব 
নিল পর না রত হাস বহি নেন 
৮ 
25505 হু ১১ ১ 
পদ পোপ রঃ 877 নি চে কিল রাড ৬ চন রর ব্ খা 
শা 
তি ঁ ১০০০০ ক্লু ৮ 
ই ই ১2? উই 
হু হ ৬ ্ঁ 
এ ্ চে মি 
4 রি চা চি পর রে 
নে পু 
৮ জে «ডি কক 
লজ "লা: 5৯ হল) পদ তিন নু রঃ 
হি ৫ রে ৯ তল শি পা 
সপ ক কান চিক 2 
হা 2 রি রী জি রি 
তু. টি রা টনি টু হল 
পরী তিল কালির কির ভীত তি 
রি বি ক চে 
পট সস্পলালারে পলক এ রী লাগাও িজ পিট ব্য ৭ সণ 
নখ 1৮ 5 (৫৮ £ ৯. লিন ন্‌ ন্ লর্গা ও টি রে 
ক 
0 পথ ক ৮1 ভিত শক্ীটি ৮" শান স্পা ও: পউন্পানীগাুলা 
স্বর এন বক এ খে -্ নু জা ্ 2 খ্ চান 
2 ৯2 রি 
আগ 98 উখসল ০ লিন, শে জর 
তি জা হে কা ক তু জান লা আদতে সিসি পনর 
সনে, চর - একক তত পল্পপ * 1 তা সী বাছিল ব্রি পশুকগিৎ 
৭ ক আত সেট ভীতি ক ডক শট এ সত, 
ঢু পুন 
০৯বস্প রি ১4 ০ বাকা হি 
যা জাজাসিন নিত কত বিহিসিস তে আত ৬5 


কো হলি লালাক। জী 
আছি পতি লা জনি হাশাহ ক 


সখ ১৯) 
জী 
শত | 
র পর্ন রি ৩৫৭ 
কারপলশ উঠদরোশ তা লট নিসতি জাল খন 


বি (পাশার ০১১, ০৩৭ রি 
জুম শুরাজে লো লাক উক্ শর 
১ এ হা ১ 


৮ 1 ১ ২৯ এ ০7 
2 ০৭ + বি 
ভারালজাজগি ও জাতিত রাত 


রি মব ক ৮ 1:2৯ এ. *সপপপক্ষা সু 
দবছশয় শাবকহপনার 


যা প্রায় শেখ 


দো 

হয়ে এল । পরিকল্পনা কহিশজস এখন বৈজেই 
তেড়জেড় শু করেছছন বলে খবর পাওয়া 
যাচ্ষে। এই উদ্্দশো গত মার্চ মাসে ভারতের 
দাএললা অথনিতিবিদেরা সব এক হত 
পরকহপলার  লভিম্ন কাজ করবার জন্য 
কেনের ও বিগ রাজো একাধিক কমিটি 
গঠন লেসন |: স্মরণ জানা পোপ মে, 
কষ ভার সেটের পারকঙপনার কাকের জনা 
আোদা আোঙগাঙগা গজল করা হয়েতছ্ধ। 
পৃলোনো ভলির আবার টিক পুলরাবাস্ত 
হতচ্ছত আহ জার সেচের সদপকা বে 
আগা গাভালে জন্ডাত সরকার আজও তা 
দক উপয়তি্ধি করত পারাছিন লা আহ্সাল 

আাশাদাভাদর কাজ করাল শেষ পযহিত 
বলার পরদপাতরর সহাযটশাতা যদি লা 
থাপুক তো সবই পড় হাদিশিআর জাজ 
লঙ্গাপেক অপি তবশশী প্রাধালা, অত 
"সনন্ছন লা এপেবছুলার 
শ্পানাগাতী ভাবার তাগছ। চিকলা লিক 
ল্যান নকল টিকে কালি হালে হয় লা। 
হুল ইনুর হালা হাথা ঘামাচ্ছেন তক তাত 


পি কহাশনরে 


তাপ 
০ ৮ এ 


৬০৫ শক 


আছে । শ্রকাতশাত খাব প্রথা 
পশরিকঙাপনা কাঙিশান। এপটাত 
৪ 


সাত হর শির 


খে ২ পা ্্ 
হালা শেন 


পু ২ 
সি একি) সম নয ক চি ভেনি 


/ চি. হ চি এ 


+ 


১ শসিনেশ লে ভমপুকা 


খ ৮ 
হাসল প্লাবন্োল 
লে 
০৯০ - 
বটে পিছ পরি হজ, 
রঙ্গ 


সি পা্যাছু লাহা, 
চলা 


৮ 

হক ুসাচ নশ্ লাদত ভাতছান 
পিপল 1 জাঙাপগ্ত জালশঘর 
৬ পনর আসক হক ডাপুব হস বরষা 
হাশ্টি আকেদাহ জর আলকাশা আছ মাতা 
ইপপ্হ কালিকলাপলা চহতরা আদ তাক 


পাতা তিল কহ 
কাক কাকি 


লা পুল কাস নিশি 


এপ্নপদুললপটিজ পসই এজই ভুল জারা আধিরে 


পাপা ভিলেজ ॥ সতত 


হা মাড় 


হে ্রশানিজ কু কুতকগাহা £নজ্রাঙ্গল আ ভাল লবযিতা। হি 2? 


1 


৮০,০০০ প লিপ, তাপ ০ পথ পাদ পপি লালা গালা পা পাপ পাপা ০৮ লা পিতা িতি পাসপপিপাশি নিশি শিপ পাপী পপি এলাতাতিশীী শীত 


আছে-_বাস্তবের সঙ্গে তার হোগাযোগ হা 
বৈজ্ঞানিক 'ভত্তি থাক কা লা. থাক-তরীয়া 
শ্লিই ধারণার বশত হয়েই চলবেন। 
পারকহপনা কার্যকরশ করবার ক্ষমতা বা 
রঙ্গদের প্রশন দেখা দিলেই ক কামসন। দ্ধ 
সরকার উভয়েই সেই রাঁধাধরা হ্রাকের আশ্রয় 
যেমন বিদেশ থেকে টাকা ধার করা, 


লি সি, যান 
ষ্ঠ চৈ নক 





ারদীয়ারকবধা 


শিরা আরুষণ ্ 


দি ॥ জন প্রয়া শশা কথাস্যাহ তি তকে. 
উপন্যাস 


1 ভথ্যপ্্ে প্রবধ। ও 


৪17 আঙংখা সাজা 


এরও; 
সাক্ষ হক পয » সাহা ক 
অনলরক্ধ পাহেশত 


উবার ও সা সেন 


এলজন্টনাত বে ল্হাপপাস্হতাপা। হের 


৩, বাঁজাম গাজা স্রটি, 








(ইস. ৮৮৯১৯ 





2১5 পিস একি পি? শি৫১৭০০:ত ৯ পপ পাপী ওল ৮ 


লামা জীবনের চলতি পথে প্রধান আ্বলন্বন হারিক্রল ল্টন-_[7--স 











্ জালা ডি বনী 
ভা।য়া।ারিজ 
আধাঁনক আঁভিজাত-জশখবনের আলেখ্য। দাম ৩. টাফা 
তরুণ লেখক সালল বল্য্যোপাধায়ের উপন্যাস 
পার।বত লীড্দে 
এখনকার বিশাল জশবন-গৃত্যু-বোধে চাইত! গাম ৩. টাকা 


. টা 
রি ০ 4০ লা 2 শত আত - 7৬৪০ রন 
: " রঃ ণঁ 
4 
্‌ 


সঞ্জয় ভট্রাচার্ষের প্রবন্ধ -সওকঙলন 


চর 
টা ৃ 
টলঠ আ।ধুিক কবিত।র ভুামক। 
৫ রর্ধাচ্দোস্তর কবিতার ধারা নির্ণয়ে একা প্রামাণ্য খুদ্থ। 
ৃ সঞ্জয় ভট্টাচাযের উপন্যাস 
: শন-ভাররিত 
ৃ 


ংলা উপন্যাসে একটি সম্পূর্ণ নৃতম আস্বাদ। দা ৩. টাকা 


সঞ্জয় ভট্টাচাষেরি নাটক 


অত 


শিক্ষিত অয়াইজার জন্যে 'ভ্রমিং রুহ ড্রামা গাম ই, টাকা 
প্রকাশধ £ সাবা প্রকাশ ভবন £ ১৩এ মরনাহরপ্কুষ রোড তল) কঙগিফাতী ৬) 
বইগুল সহ্হস্ত সহ্জান্ত পৃস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


কাকীকীকীীকীক্কীকঞাকীকী কক 
(সি ৮৪৩) 


+++++++১+$++++৮++৮$+$++++$ 








755 1৭518 
গার কাত্রাজাটি কন যেবলশীন খেলেই পেট কামডীন,। পেট কোলা, 
আঙরলীস, পের শোজামাল, জাতি উঠার জয় রাম ও পপির আঅসংখ 
ও. অল্ানা। তআসুখাবাঙগুখে পালাপল। 
তাস্তরেরা বাবস্থা দেন, ২৫ বংসরেরও অধিককাল যাবং হাসনপাতাজে চলছে 


এইটি খেলেই আবার মে হাসি ফাটে উঠবে 


8)30101)13 


8.8. 88180717675. 






টপিক 22081৮00711 7:9/5714,0106811:00া 5৫ | 
৬১৯৪৪, 


ঘাটতি বায়, নতম বা বাড়াতি হায় কর 


- ভীরা ভূল্লেওড একথা চিন্তা কষেন লা হে, 


কোন" প্গ্থাটা দেশের আর্খিক ও সামাজিক 
পারস্থাতর সধেগে খাপ খাবে জি খাবে 
মা। বার্থতার তিক আভজ্তা অঙ্কন করেও 
ছেখা যাচ্ছে, যে পলথা বগল করবার তেগলম 
কোন আগুহ বা চেথ্টাও তাদের মেই। 
যোমনকার বার্থতা তেমনই পাড় রইল--বয়ং 
সযবায়ের মাধাম। ভারতীয় কাষির গুপয 
খুবই বাঙ্ত হয়ে উঠেছেন । 

ইাতত্রাস শৃধু আতশীতের ছটমা চোখের 
সাম্মনে তালে ধারে তা নায়নাউপরল্ত লাকাপয 
কা তবে তা নিপত জানা চাঈ। 
স্চাহার সাগানে রয়োচ্ছ চিন | আমার 
আকার পরিকজ্পনা রচায়ালাদিয় হা 
চনও একদিন লেখার উপজ্হা ভুলে, জোশের 
এসাসাগাি জুল আমাদপর মহ জাল 
রুট আশা দীগগাতাক বাযাগা তি ক 

প্পরারুতিতক সারাল আলাদা? কারে ভরেদ 
পলা লাসাকফ তিল গোর পাট পাট পাস 
লালসার পুকুরে, জপিকে উপেক্ষা জায়, 
আব কারে পড় ড় লাগল উপাাকা পায়, 
লহপনা লিয়ে গত ইঠেপসাল | উল হও 
কাপের পরতে আড় হাল চি কাধ 
উত্পাদন পাকা দশা চা লাউ লী 
চনয পঃরাজপনা রাদফাতায়া নিপল 
শপ সাজিতত পরান জঙাঙাপ্ামা | পিতা | 
সামার উপপলাণাছি পাকগিতাক। জাকি, পাট পা 
জগ, লাল, লাটপিত গাই দিনকে পদাগসাক 
লামার উরগ্পাদল কাড়ানল কলা) হল টা 
শররশলোশসা ।  হাসাশাপাগাতী উপাদান মাতাল 
মাকরা পবসতী ভাপা শ্ালানিা কাটিপাগাজ 
উতপপাদল পারা শ্াঙাকাদা | এলাগা ভীঙা | 
প্বস্থা রইল পাঙলাদযা লড় কাউ পরিকজাপনাক 
কথা । রঃ মঙ্গল হো এজাতিয়াদ 
জাল ঘঈ্নার কহ লক সামা 
উর, আর্থার উপপাধাপাই ছাল 
বশশরনপল্হদি সি লারা হক আহাদ 


প্যৌহীণ । 
শে 2 





চীনে তে নিস সঙ্চব তাতে পাপ 
আমাজের দেশে যে তা হাত পায় গা পিস 
কথা ঘবিশবা করা শক্ত ছরলার দাছ্ি- 
ঞপাশর় পারিনি দরজার ভায়াতশিয় সমাজ - 
ননঙ্গ্থা, আথিকি সাপাতিয় উপপ্ধাগশি বাঙ্গতর 
পল্থা। দ্র দরকার মূজধনের  পারপর্শ 
সঙ্ব্যবহার-মঙ্সধন। শুধু উদ্বৃত্ত টাকাই 
জই, তাত জীা, টা রি সরঞ্জাম, 
ভার খাটবার জ্াতা, সস কিছুই বোঝায়” 
আআ এই সবের পারপূ্ণ মির রর 
পরই উত্পাদনের কমা বাড়া নিভযাশশিজ। 
দেরী হলেও এখনও সময় আছে দাঙ্টততগাগ 
পরিবর্তন করবার । 


পক ৪৬ 









রি 
এ 

₹%র৪% 
কছধক 
গভরকক 
জখাঠর 
হাজত 
পা রী ক, 
৪৮৬ 
৯8৬ 

ঙ 

চি 


শাক এ 
৪৩, 
রকি 


যন করল, জাত এখানে তস যে 
বই করতে পারেনি, সে কথা সত্য লয়। 
অজ্্প সময়ের মাধাই সে পসার জামায়ে 
[নিয়েছিল । তার লশ ছাঁড়য়ে পডড়ন্থিজ। 
ডাক আসতে শুরু করেছি দরে দরে শাম 
আকা । 

কস তার আয়াতের হাধ্ে 
ভাপ । সেটা তার দাওয়া, পস তাই প্রাণপণ 
সচকতসা কারে শেত্য়্ছ ৷ তার বদতল পয়সা 
স্ল প্রারশ্য পায়নি । পেতেশচ্ছ খাপই সাহান্য। 


॥ 


করতহে 


তি মা পাওয়াই, তিলে ভার জন্য 
০ রা প্পন ই। এ এরর সরা 
ভিত দশ করা বা কারণ ডাকা 


পালায় কাছা ছি স্কাশাপিল্দর, রি জে 


৫ 


্ 


॥ 8৯ 
ক 1 ৯৮০০ ৮ ₹ ক টন পালক দশা 
বা গঃ 1 বি মুল ঞ, শজে চা 


কলহ পারেন। 
পক পান এ) তল (পাতি? লা কয হল জামাদিপক 
উদ কী ৩ 8 সি পি ঠক) ৭ ধ ও রখ হি 


রি ণ 
ছে কারু পারেস্ছ লা 


দশা ১১ ভমণ, তি 
্ 


দ্র, করত পারলি। লালা তা কন 


ডষণ নদ হানাপলখী লঙ্গানর, ভাল হা সাধ 
১ সং 
কত কাকু | শত হাসা লিনা, উত্পশ্ুদা এবং 
+ পি রং 
১ রঙ 9 ৫ ্ কী *৮ শশী সছ 
উিলতাতির  সহা কারও উল ক জনাহাহতর 
হু 25৯ 5 


লি ৯৪ 
প্রচ লালিত জালা টহল পরে পা " লবন: 
সন তকে ভাক্বাতি 
টি তে 
কাহাল। তু ২ বহিকি রা ধা ! 


গত রত লা 


ভাপা 5 আনা উশাপিয় 


পাটা আ্টাতত চো 


কসমনকাদিল ও স 


সই বিন 


+ ১ পপ পি - রা + পা শসার 
লা লাপারঠা হা শষ লাগা হায় আব 
আচার হিটলার সে তর্তজা 255 হা | 


বানা 
লযালয়া 
নই । 
মাত ধব-কার সবল নাচে উঠিল, তা সমস 
অনা কারণে । ডুষাণের রক্ে প্রচণ্ড পাক নেশা 
আছে । চলীলতার নিশা এই শশা কখনও 
তাকে স্থির থাকত দমন 

ছয়ে নিয়ে বেড়ায় এই প্টিশ। তাকে 
দিুযানা মা প্যাসস কার ্শাঙ্ছে | 
সংন্লায় পাতাল শর আত, নকাদিল লে 
"সটা | সজদার চিঠিখানা সই ঘগগত 
নেশাটাকে যেন উপসক দিল । আগায় লিল । 
আর ডষণের কাছ এই বহদনের আভাস্থ 
সশমানায় চপাফেরা নিতকষ্ত অংকাণ্চংকর 
হলে মন প্রত লাগা ॥ 


ব্রি ভাসি 


০28-17 
জনি হি ঠা হি [৪ পারি 


চক ৮ পা ছি 
আচার বালে কোল 


(62-34 
হা দ্ধ 


কঙ্ত বলে ভিষন জাদুন না ডাগর 


সাঁতা বলতে কি, যেদিন ভূপতির চিঠি- 
খানা হাতে পেয়েছে ভূষণ, সেইদিনই সে 
হীতটের অজানা এক চা-বাগানে চলে গেছে। 
এই যে, মে-ভৃষণকে সবাই এখানে দেখছে, 
টা কল্তু আসল ভূষণ নয়, তার খোলস । 
(কল্তু খোলসটাই বা অনর্থক একটা মাস 
এখানে পাড়ে থাকল হকন 2 ভূষণ মনে মনে 
তাতেই বিরন্ত হয়ে উঠল। ভূষণ যে শ্ছাড়া- 
তাড় যেতে পারাছে না, বলাই লাহুলা, তার 
প্রধানতম কারণ হগরিবালা। দগারলালা খুল 
বেশ দিয়েছে তাক । অচেনা জাযশায় যেতে 
তার বড় ভয়। আরে অচেনা বলে কছ্ছু 
নাক জগত ১ আজ যে অচেনা কাস 
"নসর লাক অন্তর | কলহ কৃপমণ্ড্তক 
[গগ্রবঙ্গা, জগতের কোন কিছুই দেখোন, 
তাই কছুই সেজ্ঞান লা। 
লাঝাতিত পদ গগারকালাকে । পৈপরিবালয় 
ভয় সে অনেকটা তচোজোন্ছে, ডুষণ এতই 
হুশশি। আর সে আনথকি বিলদব করতে 


০৮ 


চাহ পা। 


ভুষণের মন বলাছে। ওই চা-বাগানে শোলেই 
হার অনেক স্বশ্ন সফল হবে: প্রথমত, বাঁধা 
একটা রোজগার থাকায় সংসারের ভাবনা 
তাক জাকাত হাকে না নিশ্চিত মানে তস 
কারি আসামাপিত গালিষণাশযোলো এক এতক 
শাম কার ফেলত পারাবে। 


আপাতত, সে থর করল, তত্ম দুটো 
হণ্রানপ প্চাটী। ধিক কার দা | বাকখটা 
বাড়তত এন রাখাল। সাইলুকক্মটা পস নিই 
ধার সঙ্গে কারে আলমারর  খাগদর ও 
পলা শিপ্ষাছে ভূষণ মহিন্দির কম্পাউপ্ডার 
মবকারশ হাসপাতাল থেক পেনাসন নয় 
এহন ডাকার হয়ে বসত চায়। বাড়া বড় 
কঞ্স-ষ। শ্রথঘে দামটা এতই কম হেকেছিল 
ঘ. ডুষণ পরপাঠ তাকে বিদায় করে 
দদয়াছল। তারপর ভূষণ দেখল, সে 
আললমারর খদ্দের ক্ঞাটান শঙ্ক । শেষ 
প্যাচ মাহল্দির বুড়োই দাও মারল! ষট 
টকার জাল কাঠের আলমা় বৈক্লশ হা 
মার পশচশ টাকায় । ধাক, জার জনা ভূষণ 
হা-হৃতাশ করল না! বরং ভাই হল, গে 
ভাবল, তবু ভু ওষ্‌ধই থাকবে ওর ভিত । 

বাস, এখন সে মুক্ত। এবার সে কলকাতায় 


হয় গর 


শনি হাত জাওবাকী ত্রোভ, 
স্সা্টিতর এপস 2877১ 


€স ৮588) 





গিরি 


ভ্রীঅরাবল্দ, জীমা লিখিত এবং জ্রীঅয়াবজ্দ 
আশ্র্মর যাবতীয় পুস্তকের জন্য 'নচের 
ঠিকানায় খোঁজ করুন । বিস্যারত তাঁলকা 
পর লিখলে পাঠান হইয়া থাকে। 


শ্রীঅরাবন্দের “দিবানজসবনশ (মণ 
[১16 101106) পাঠের অবতরাণকা- 
রূপে শ্রীআনর্বাণ রচিত 


দিব্য-জীবন প্রসঙ্গ” 


নৃতন প্রকাশিত হইয়াছে। 


মূল্য £ ৭:৫০ নঃ পঃ 


শ্রীঅরাবন্দ বৃকস 'ডাস্ট্রবিউশন 


এজেল্সী প্রাইভেট লিঃ 
১৫, বাঁচকম চ্যাটার্জ আশিট, কাঁলিকাতা-১৯ 


৬৪০-২৩ ৭৬ 


সান £ 








| ্বারে। সেজদার কাছ থেকে সেন নিত 


তারপয়ে চলে যাবে শ্রীহট্র। হাঁ, আর- 


এফটা কাজ বাকশ। কলকাতায় যাবার আগে 
ধগায়ধালাকে তায় যাপের বাড়তে রেখে 


ধাবে। 'ফয়াত পথে এসে. গদেয় নিয়ে যাবে 
সে। ব্যস্‌. সব বাবস্থা পাকা। তবে সামান্য 


একটা কাজ বাকী আছ্ছে। ?কছ টাকা সংগ্রহ 


করা। ভূষণের কজকাতায় যাওয়া, 
গিরিবালাদের এবশুরধাড় পাঠান, এমনি সব 
কাজের জ্ঞন্য ফিছু টাকার দরকার । ভূষণ 
প্রথমে ওর পাওনা টাকা আদায়ের চেষ্টা 
করল, পারুল না? ধার পাওয়া সঙ্ভষ নয়, 
সৈ জানে। আমার বেচে সে অবশ্য কিছু 
পেল! কিন্তু আরও কিছু চাই ত। শেষ 
প্যচ্তি অপার গাতি, শিরবালার গহনায় 
হাত দেওয়া ছাড়া আর উপায় দেখল না 
তূষণ। 

কিন্তু প্রস্তাবটা সরাসরি গারবালার 


রারারট৫৪৬৬ ০০-৬০১১০//৪৫০৬৬৯ ১১১ 





নুখী পরিবার-হ্বচ্ছল আয় । বৌ-ছেলে-মেয়ৈদের আপনি পুখে শ্বাচ্ছন্দ্যেই 
রাখতে পারেন । আজকের জন্য কোলো তাবনাই হয়তো নেই, কিন্ত 
কাল? আপনি অবসর গ্রহ করবেন, আয় কষে যাবে, প্রতি মাসে 

টাকা ঘরে আনবার জন্য আপনি তো নাও থাকতে পারেন । 


সঙ্সার-সুখের দীপ-শিখাকে 
অনিবাণ রাখুন:.. 


711 ০4 এ রর ১৪ 
গে ? রি - নং 
দু 
বি ৪ শত ? 2 
্ মি বসি 
গেজ 


টনিক জিরা 
 ধাজের় গহনা খা ছিল, 'গারিবালা তা ধরে 
“দিয়েছে কয়েকবার, মাছেয় বাবসা, কন্যার, 


ডান্তারখানার বাকণ ভাড়া এদ্ং, দোকান দেনা 
শোধ, চশ্পিয় বিয়ে, এই সধ নানান খাতত 
গারবালার তোলা গছলাগুলো ''একে একে 


অদূশা হয়ে গিয়েছে কোনবার শিরিবালা' 


পাবার প্রাতিশ্রাত পেয়ে। আহ্ের বাবসা 
সময় ভূষণ যখন শিরিবালার অমর্লেউ জোড়া 
নেয়, তখন বলোছল, ঙ্লাভের টাকা দিয়ে 
(ভূষণ তখন হসেব করে দেখেছিল, একশ 
টাকা লাগালে আড়াইশ ট্রাকা ঘরে আসছে) 
আর্মজেট ত ফিকিয়ে দেওয়া হবেই 
শিরিবালাফে, তার উপর সদ হিতসবেও 
একটা গহনা দেওয়! হবে তাকে, তার যা 
পক | 

িরিবালা আপাত করোনি, আর্মলেট 


1০/৯৩০এএ।-০১ ডি ইতি ৩৯০৭০৬৬১১০১ ৬-১৭ ০৮৮৫ ৯০)তাএ০ (. হা রক৬৬৩৯ ৫ ১. 2১১0৮ সাপ ০৯৮ রিল ৮০ ৯. 


তখন সংসার সুখের এই দীপ-াশখা যাতে অনির্বাণ থাকে, তারজন্য 


আজই আপনাকে নিশ্চিন্ত হ'তে হ'বে। 


রি পা 


| 1. 
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টায় তাকে একছড়া আটরমালা গাঁয়ে 


ক রক বারী! গাঁনঙ্গা 
শিরধালা বলোছিল, পদের 


দিতে হবে, দেশী সাঁকযার গড়াম হালে, 
চলবে না, কলকাতায় বি সরফরর 
দোকানের জিনিস চাই। 
ঘাড় নেড়োছিল। | 

ই কোন্‌ ছোটবেলায় শিরিবালা বি 
সরকাতরর মটরমালা দেখেছিল, স-কথা বড় 
হপয়ও ভুলতে পারেনি । ঙ্গ তখন ডের । 
বাবার কমষস্যালে । তখন তায় মাও পধাচ। 
হঠাত একগদন সাজ-সাজ রব পড় গেল 
সেখানে! মানেজারবারর বড় মেয়ে লাগার 
সুখে শিরিবলা শুনল, পক্তা আোপশালা 


আসবে) পঙ্জা স্পেশাল কি, ভাজ শর 
তময়ে শারবালা তা জালত না লাবপাই 
বলল, সে নাক দারুণ গ্লাস) আঙগাজে 


রেলগড়ি হল হাব ক পাতসজার যাগ 


৬৮ 








৬ 


৮1০-০6 5 ৪? 


ভূষণ তাতেই 


৯ শ্রীবণ ১৩৬০ 
মাতাতে। গাঁড়গঞ্জো সব দোক'ন-পসারে 
ভর্তি। ম্যাজিক, বাইচ্ফোপ, কাপড়, 
পো ক, গহনা, কলকাতার খাবার, মাহা 
জি নসে টাসা। সংতাই তাই । পৃজা স্পেশাল 
দেখে গিরিবালার গ্রাম্য নাষ লক চোখে যেন 
প্রন নেমে এসেছিল । মনে মনে সে ট্রেন, 
সুদ্ধ সব জিনিস নিতে ইচ্ছে কদরদ্বল। 
তবে সব চইতি তর মন কেড়োছিল 
স্বাকর় দোকানর হটরমাঙ্গা। সেদিন 
জিনিসটা কনা পারেনি সে। পারোন 
বলেই অউরমাজা পাবার বসপনা এত অক্ষয় 

ভ্ভষণ একথা ক্রানত। 
দপাত্বানুশার 


একথাও জানত, 
আট পাচা টাকায় পান 
তুপল চার চালান মাছ আনত পার্ল 
লাত্ভর টাকা থাকে অনায়াসস সটরমালা 
গড়য়ে টিওয়া যান! ফাকা কথা বলবার 
ক লা ভগ । গ্তর্ঘাত দিব কাষ চস 
বয় তত পাপর লাবানাতী ছল করত 
পারল সাত পোটি কার মাছি দৌলিক চালাল 
মলি পারা, সঙ্গানী চা আপ সান 
লিট করলেও মাস গা দেড হাজার টাকা 
লাভ হকাত তার জার তাক আজিও পিচশ 
টকা লাক দয় জানু লী লা সালাত তি এছ 
হক জার ললাদিাপচিট হাব শা লা) 
শত আালাাটি টশাটিলান গার টিটি খিল 


৮৮০১৬ উস এ এ. 2: ৮৮৮০৯ 
হা ধা হি পু দেশ 


ল্ 
সারি লাক রিলান্ঘ মে শশা 
কাপড় চায়নি জাজ 
৪ রিবা পারি র 


রঙ 
উপল হাসলো জি 


পলা | পি আািপিতাপিটি 
পর নখ 


ম 


রি ৃ 
1-48 
পচা টি কাটি 


পা পনযালী ্রিহ্াতিটি | লআীলিশা লারা | পাল আলাপন 
2৮ পি 
ভা শশা তরণাছা | ভাই কাটল তাহা পাতা 


পাাদীতী সঙাদ্যাপিনা িগপুজ আশ্পিনটিনি 
চির চর লাগাও দিিটিরালাতা তাত 
উপর ঘখিরক্ষা করেছে হলিও জান ভিন, 
উধাধ্রবঙা হাসছে চাদ তায় ভাতিত : ভকও 
র , শত পি 1 সি পি 
না হয় ছিপার 


নে 
পপ ৮০২৫০ 
নর ১৯ সি রা ২ সি 2২ 


১ 
একটা যাননি ইরা এখান হা কাকাছি 
ভুষণকে পারার শহল চাইছে হীলি 


লতি তত লাভ আশাও পনাই, হজ হাতা 
জানাজা তলাতী । 

পপ কি জাঙ্তপি হার চিরিবাহপা ১ ইিকাভাদ 
পশড়া হয় কথাটা ও 
মা! আন্ত চোখের পাতা আর এক হাত 
চইশ্ মা। বাবার জনা টিকিট করাছে তাত 
ভন আগ্ভয় ৩ আক শ্মাপীই নেই অথ 
এসিপক শগস পিশাহাহই পক্জাশড় কার উঠত 
পাক না? সাংঘাতিক সমর্জদিয় পাড় 


হগয়োছছে ভূষণ । 


পেরিলঙ্া কাজকর্ছা তর ঘর ওত যখল 
কল্প, তখনও লঙ্ক্রা ঘন জিউালং আঠার 
মত তার সারা গায়ে লেত্ট আহে বড় 
জায়ের চোখাক শব পযন্ত সে আর ফাঁকি 


| (০০৪০ 

দিতে পারল না। তার রকম সক গেখে বড়- 
জায়ের বুঝি সঙ্গেহ হয়েছিল । একটু আগে 
এমন জেরা করতে শর করলেন যে, 
পিরবালা লক্জয় মুখ নামিয়ে সবই 
স্বপকার কর ফেঙ্গল। 

দা্নগ হাসাত হাসতে বললেন, তা ভাল। 
ঠাক্ষরপোরে বাঙাছুস ত5 
গারনাল্সা কথ বঙ্গল না. মুখ নিচু করে 
এটা থাপ আিকবাকি কাত লাগল । 

দাদনস ধমক দিলেন, ওক করিস। থালল 
আঁক কাস্ট না, পদনা হয়। এমনিই 
ধর-দনর সীমা-সহখ্যা নেই । 

তারপর “তান নরম গলায় আবার আশের 
প্রসলো ফিরে শোন । 

বললেন, ওরে ও বকা মাধাই, একথা 
ুকোয়ে রাখাল ক্যান ও হক চাপা 
থাক 7 

চগারবলা বলত পারল না. দস নিপজও 
ব্যক্হার খুব ভাল লাগল গারিবালার 
মাক মাঝে এদের আাবহাপর-আচিরলে খালই 
ধারা শা বায় িপরিবালার | তু বত 
উঠল পার না, এপদায় লুকান মতিটি 
কুল পদক ভাব তদলখ শাখা 
স্ষকণলা যন একটা পদহের খাতপ সতী 
কর রা ভর পরহদছ । একটা যদ 
রসচশ্তী তোতা আলাটা বয়াজা জগম্ধাতগি। 

পাজেব্দা হার কই লুঝতে পারল, 
লড-জ্াপ্যর আত ভবণও বাঁক টের পায় 
বলছ হাপারটা। মে আর ভাজ কার 
ধার পক চাইল না সাকা ক্র 
বল তক কীহাটা বঙগলে লতি লা ততই 
সা উঠ আস লার উত্স পড়ল কহ পাকশী 


টি এ 


প্রান 


পর এখাল শিশল ওত বাইিই, বারও তার 
পরিহার শেহ হয় না যেন মাঝে মাঝে 
চক্র যনে হয়, গু বুকি করাত হতে 
আাপতি আছ। 

শাহ হদু খজি করাছে। আর হাত হলে 
হপারুললার কাপড় টানছে । হার আর তক 
সইছে লা াপিত | িতরিলালার মহল গান 
হাটি তাপস | দাঁড়া বাবা, লাঁড়া। একটা সবর 
কর। উঃ, পক প্ঘ কপ! এাকবায়ে পাগল 
বু পা শযারে শয় পড়ঙ ডেথ 
শাঁততা তোর, ঢা মেরে শিরিবালাকে 
মাই খাতে লাগাল | শিরবালা জার সারা 
পায় মাথায় আদরের হাত বৃজিতয় দিতে 
দিতে মান গ্রান বলাত লাশ, হুড়ো খুকা, 


ই 


09177 27 


'নিকগতা-খ। 


ঢৈ 


ূ 58554 নিডেয়ে চি 9645 4254 | 





টেকসই 
বালি তা হালা 
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বি-২১৪, কাগরশ মাকেটি, 
২৯, ক্যানং হস্খট, কজিকাতা--১। 
তারাবির 


& 


১১৮ 


এখন ত আমারে তষ্তীতউ গাও না, 


এর পর ভাঁগদার জুট কি করবা 2 


যে সন্দেহ গিপ্পিবালার যনে ঘুরপাক 
খাচ্ছল, দামনীর মুখে প্রকাশো তার 


সমর্থন পেয়ে সে প্রথম দিকে হকচাকয়ে 
[গায়েছিল। সৈই ভাবটা কাটলে গিরবালার 
শরীরে একটা চাপা উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে 
থরথর করে তাকে খানিকটা কাঁপয়ে দিল। 
পরমৃহৃতেইি পুরনো কথা মনে পড়ল। 
আতাঙক তৎক্ষণাৎ তার শরখরে কাঁটা দিয়ে 
উঠল । 

ধগারবালার ভয় আরও বাড়ল বিদেশে 
যাওয়ার কথা ভেবে । আশগেরবার সৈ 
বাপের বাঁড়তে ছিল, অপনার লোকেদের 
মধো. তাই সে অমন ধকলটা সহ্য করতে 


বিপদ পপ পা জা" পা. পি... ০০০০০৬৯০৯--০৮৮৯৮-প ০ 


যাচ্ছে! 





পেরোছাল। এবার সে কোন: মগের মৃূল্কে 
কেউ থাকবে না সেখানে, কেউ 
সেখানে গেলে আর বাঁচবে না: গারবালা। 
সেই ভয়ঙ্কর দিনটা যখন আসবে, তখন... 
তখন গিরিবালা মরেই বাবে। 

কেন তাকে এই অবস্থার মধ্যে ঠেলে দিল 
ভূষণ। এই সমস্ত গণ্ডগোল 'পাকাবার জন্য 
সে বারবার ভূষণকেই দায়ী করতে লাগল । 
ক, ঘাঁময়ে গেলে নাক? 
ভূষখের আওয়াজ পেতেই ' গারবালা 
নড়ে চড়ে শূল। আবার সোহাগ জানান 
হচ্ছে। গিরবালা চট লা কিন্তু । তার 
ভালই লাগল। সেই মুহূর্তে এমনও ভাবল, 
ভষণকে দেবে নাফি খবরটা । খবরটা শূনালে 
সেও কি শিরবালার মত হকচকিয়ে যাবে 
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একটা জিনিস লক্ষ্য করল 'গিরিবালা, শখ্খের ৷ 
রেলাতে এই সব বাপায়ে সে যে-য়কম 
লজ্জাবতী লতা গোছের ছিল, এবারে আম 
ঠিক তেমনাঁট নেই। শঙ্খ তার লঙ্জার ভার 
অনেকটা লাঘব করে দিয়েছে । শঙ্খর বেলায় 
তার লঙ্জাটা বত প্রবল্গ ছিল, ভয় বা আতঙ্ক 
ততটা ছিল না। বাথা উঠবার পর সে ভয়ে 
কাব হয়ে পড়োছিল। সেই ভয়াবহ মল্তণার 
আভাস মাতও তার স্মৃতিতে নেই। আছে 
প্রবল আতঙ্কের সেই অনূভূতিটা। আঙ্জ 
খবন্সটা প্রকাশ হবার পর সে লজ্জা 
পেয়োছল ঠিকই । তবে তার পরিমাণ 
সামানাই । আগলে তার ঘাড়ে এখন ভয়ই 
চেপে বসছে। 

এর অগে্রবার কি ভূষণকে গোপন কথাটি 
জানাবার বাসনা তার মনে কখনও হায়েছছল ১ 
ও বাবা, সে বলে তখন পাতালে লাকোতে 
পারলে বাঁচে! স্বাঘশর সঙ্গে প্রথম যার 
বাসের পর শারবালা পরদন সকালে যান 
কারও সামনে মুখ তলত পারেনি লঙ্গজ্ঞায়, 
স্তন লঙ্ক্তা পেয়েছিল শাতখর বেলাহা, 
প্রথম যখন ব্যাপারটা ধরা পাড়ল হার জাদছ 
মানুষের কাত পারিবততনি হয় আশিচর্যা | 

এবার বাপারটা এত সহক্ষ সকার তার 
ফা, শারবালা তত তাপে ভাবত পারনি। 
ভষাণর কাছে খবরটা দেবার কথা এখন সে 
কাত সঙ্গে ডালহ পালক । 


শান জাগার চি? একটা রা নও 


আছে! 
1. ভূষণ দ্ারিবাঙ্লাহ চিক এলটা আগার পোকা 
ভষণও কি টির পোয়াছ টিক 2 পিিররালা 


উত্জার্ণ য় আশপক্ষা করাতে জাপাদল | 
ভূষণ লল্লাল, গ্াাঙ, শ্রালীনাটির তজীচা টাল? 
আদ গা হাতির পাটা টাকা পা তিহা 


শোক । ওত তি সব খরচ কলাপন না । আত্ম 
তোমাদের বাড়াতে) তারপর ধর এতগলল 
গলির আবার যাচ্ছ জহপনা, হাহাকার হাতত 
পল কিস টাকার দরকার | জামাবাপিডপ 


[িকনান্দ হারে দকছ। যতক্ষণ এখানে আদ, 
তাতঙ্ণ শাধু তাহার আমার কাপড় 


কিনলেই হে চললে লা গা পরী, যখনি, 


বড়দা গাদেরও তত কারা কাপড় চোঙ্গড় নেই, 
তাও ₹ কনতে হবে। 


বাশারন ধগয়ে পেশছাত পারা তামার 
ঘআরবাশা আর ফোন ভাবনা খ্বাজার না। 
ডষণ কথাটা খুব জোর দিয়েই বগলা 

. পসখানে হ বাঁধা মাইলের সংসার । 

দট টাকা পেলাম ত দু গন নী দিচ্ছ 
এহন ত নয। এ একবারে ফাস্ট ডি আব 
দি মঙ্থ পয়লা ভারিখেই একসলো সব 
টাকা পোয় যাচ্ছ তাম। তারপর ফ্যোন ইচ্ছে, 


হাত ইচ্ছে খরচ কর। মাইলের চাকর 
এই একটা মস্ত সহরধে। ঢালা-শখাসার 


ভাবনা ভাবতে হয় না। ফারিয়ে গেল টকা, 


*৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


তাতেও পরোয়া নেই, আবার হাস পয়লায় 
তুমি পোয় হাচ্ছ টাকা! বাধসা-বাশিজ্যে 
গকল্ত এই সপধেটা নেই । 

িছরবঙ্পা অপলক আশা করে মকিয়ে 
ছিল, না-জাদন কি বলবে ভূষণ। ও হার, 
শষ পি এই কথা । 

িরিবালা ফাস লরে বলে বসল, এতই 
যদ চাকার স্বাধে, শা এতদিন চাকার, 
বাজার 'নলে না কান 

এ কলর ক কথা ভষণ হকচাকয়ে গেল । 
হালা বীহা পবাহাদুন লা পার হাথ সাধ 
দক স্ারেকোক লগ । ভূষণ একটু অবজ্ঞর 
জান নায় প্রঙ্গাল ক্ঞাবার পাবার জলা 

[কত হার ভাশোই সরে লাম কার 
লস লালা | ভুঁষাণর একখানা হাত 
কাম পাপে পরল? 

লু চুন 
বসব চাকা 


চে সা? গল 


হাপাসাটা বধ ও 
্ 
শিলা তি ভাল জা পদাখ 
. নি টিন 
যায পাশা রাশ তত শরণ আলা 


শা প্টানির 
তু 


লাপুর রাই 


তথা পন 
নিসুয়া। 


লা, 


লাখে 


পপ, লনশান প্লাগ | 


রি 
নীলে পননহন ধন তি তিত ঠা জালা হানা বিরান 


চে 
৯১ রে 
উপ 1 ৪ মিস পাশ এ ং কউ? পা 
৯ ”ন ময ১৫০ 2 তি ০1 যশ রি 
পে 
উল ত, পটল আপু আাশছুল। বাঙাল জে আর 


এ ক শঙ্কর £ ঠখ্ল্র 


টি € . 
মি ই এক” 
৭৮ হজ হাতা 7 কস কী 


শা জিরা 27 
নক তর চা টা 8 ি, 7 এপ ৩০ 
তে হি 5৭ এ ক এত 
কা নু ২ 58 ১০৪০৯ 
লি ৮ ০] পাকা আর আতাপনত জা 
চা টি শশা রঃ ॥ 
নি বিলের 558, 7228244 লিক ১ 
বত পিছিপা পুন ইতি ঠিক তল কা ল্লেতিশি 
+; তক সা ০০ জিরার নত নং - ৃ 
নাত শী লারা তি জা দত উদিত) 7 অতি আকা ডা 
খা ০এ তি. হর পট জরবাশিম। তা 
ই পানা ১৮ ০ হ 
£ রন 
হামাস  লঙ্াটাতা নী! ডিল টু চিত পয 


চরে টি হালা দপতা পাকা গাজ্ছি। 


পি.০ ্ এপ 
ছি চি এ ফগপাশাণ দাশ সি প্রা ব শা পা 
নি কালাসলাপলয পাটি ভাঙাঙাপনন লি 


শো 


হত 


এক্টিভ ও পা পাপ, ঢাক আড়ি 


জোিনাহীনাজিল গালের হোক হাতি । রা 
পনর আত তোিললাজগাতি । ভাকাজ শাহ আাহালাত 


রী ৬ . ৬ ঢা 
শ্রীল পল পিজা শাকিলা লি 


শা স্প্ ঠেস পাঠ 


টিসজা তডা 


৬ 
1 


রঙ 
স্কাশক শী সপ 
ঙ্ । 


আনা রাত ্ে 
মাড় সুর লরলে না) িরিশলার মাঝি 
মািপশে 8 ই লা । 
দপাদরল হয লট তর হাছুতর হু 
কল । ভঙ্গের জি হও না 
লাঙল ভাড়া পাপ £দাটসিলাজনার শাসযর রর 
বসা শশডল।। স্হ্গা 


লা, কাকা 


ভিত শত 


মাঃ 


দশা লার 


চস ধন লালায় 
সাত ওপাশ ফিতর শেল । শংখর গাদা 
হাত রোখ সে মানের জাপা জড়াতে তেগ্টা 
কলা । 

+গারবালা এক আপত্তি করছে কেন ও 
ভূষণ কছন়তই বুঝে উঠতে পারছ লা। 


ঙগ্শে 


এধাধাপর পাগলের সত আবাল ভালো 
গিরিবাঙ্গা শেষ পরযক্তি নয়ম পয়। সায় দয় 
ভুষণের কথায়। কিন্তু শিরবাললা আবার 
পদ্রর দিনই মাত পাঙটায়। এক তাচছা 
ফাসাদে পড়েছে ভূধথ | আর ক কারে যে 
'শারবালাকে বোঝাবে,। ভূষণ তা ভবে 
পিল লা। সৈ হাতাগ হায় চুপ করে শুয়ে 
রঈল। 
ভষণের নিজের ইচ্ছের কথা গৈ নাহয় 
ছোটেই দিঙগ। যদিও আর এক মুহতরি 
জনা তার এখানে খাকফার ইচ্ছে নেই। 
তবৃও নায় শেরিষালার মুখ চোষে নিক্ষেব 
ইচ্ছেটা দমন করল (তধয়ে থা করলে কোনও 
ল্লোকই আশবানে গত কাজ করতে পায়ে লী), 
দল শিরিলালা একথাটা কেন সঝছে না, 
সঙ্গাদার িপ্ধল্তি মানেই চড়া বিসধাগত। 
এর আর লডচড় হজ না। শাদরিকায় ডাক্কারি 
পড়াতে লা পাস পু একসার পসঙ্গাদায় আদেশ 
জানা জাদু, িলহগ্য়লার আম কার 
পুল্পালটিল লরবার চতিশাত জ্প্ণর  প্নই। 
শলকাদ আবার হা তাক ডাকপবনদ, 
কার উত্পর কাজ ভার চাপারবেন,। তার 
আবার অপরাধ মাজানা করবেন, এই 
এ-গ্ায়াল প্স কি হাতে পার ও 
দশশরলালাপক বাতির পর রাত একথা 
শখ ভাঙা ঘি চাঙা হাযছে। ধা 
বাদ "নক লোত লরল। 
লিক দস পাল উপ্ড লা। 
বলল, আকা পার শাকোপরহ 
তাপগঙগটা পলাথায়,। একটু খালা কার 


লন "নি । 


স্তর 
স্পা খা 


হাল তল একাই খই হাল তই তাৰ, 
পপেই কার হাল খুশি হায় গাঠ।  একটু 
দাত তা জাতক । | 

এল কা, লা সতা রাগের কথা নয়। 


বশর লই লা টকা এত 


€তঃহকুলা ভাবার ত দিল লা পাও 


৮০৬ 
৭6 


বঙ্ষলল, আমার শরীর খারাপ হায় । 
এ তারায় ভাঙার যাতাযা হিক হাষে না। 

রণ কথাটা ধরপজ পার লা জারজ 
বলল লতম পয ফারপ্ | বা » 
আপ হানা | ইদানীং বং আরও 
প্ঘকানঈ শাজক্ । শরীর খারাপ! হা 

ভষণ লঙ্গকাভাতর বঙ্গ, ও জায়শীতরিত 
আবার খারাপ হজ কোথায়, তাও ত 


তষণ 











৪১, বনাস্করজ 

চি ৮ ০ 
গতি 

ও লিভারের বা অব্যর্থ 

গুলয়েত ওধধাল় “৪৮ খেলা বাবু মের কলি, 


২ পন তি! 


৯ পপ পিসী সপ পি 






বি: পপি 5 











(001 বিলাাহিত। বেলা গজত 


ওরাল ঝি 


্রাফীকশতিল 


৪ 





প্রচুর সতেজ কেশরাজ্জগ জল্মায় 
এবং মস্তক শীত রুখে) 


৯৭২, মহাত্বা গান্ঘশী রোড, কলকাতা 
৪৩. বাঁশতলা শ্রী, কলকাতা 
সস 





২৫৫, পপ পদ ২৪ -০ গা আস”) পপি ০ বউ পা ১01: 0101 পি ৯ ০৭, পপ গা 





৮৪৪৪৬ 


২০০ 


প্রকারাম্তরে তাকে বিথ্যাবাছণী বলা হচ্ছে। 
বেজায় চটে গেল শারবালা। 

বলল, বৃঝবা কি করে) তীম ক কেনও 
[দন আমারে বৃঝবার চিন্টা করিছু 2 আমার 
সৃখ-অসূখ কিছুই ত তুমার চে€খ পড়ে 
মা? ভাব, 
সব বাঝ। বঝেউ কিছ, কঁলিতন। তেমন 
তিমি বান্দা পালায় ডল বদঝতত 
্যালাখানা |, 

ভূণ তাড়াভাড় বলে উঠল, আহা-হা, এত 
রাতে আবরু গেক্গামাল বাড়ান কন 5 ক 
হয়ছে, ডাই বল না। আহ বজে কথা 
বলে লাভ কি? 

গিরিবালা রাগে ফলতে লগল। 


বসা পপ পপ ক পপ 


টি ভাপ সু 


আম বকা, গকহ্ুই তা 





আম একটা কথা বলালই ত তৃমায় গায় 
ফ্কা পড়ে। আমার অর সহা হায় মা। 


দ্যাখ আমারে বপের বাঁড় পাঠায়ে দ্যাও। 


দিয়ে যেখেনে ইচ্ছে সেখেনে ফাও। 

এবার ডুষণ ঘাব,ড় গেল। এত রাগতে সে 
গারবালাকে চা দেখান গািরবালা 
ততক্ষণে ফোং ফোঁং করতে লেগেছে । এ তি 
অনা ফ্যাসাদ টা এত বাহে, কোথায় অঙ্গ 
কথায় কাজ সরতে গেল ভূষণ, ফল হঙ্গ 
উজ্টো। ৃ 

যথাসম্ভব মোলায়েম গলয় বল, লাখ, 
(তোমার মনে বাথ: দেবার জলা আমি গকথা 
বন্িন। তোমার শরশর খরাপি বললো কলা, 
আশ্গ ভাড়াতাড় সেইেই জর্নহে 

'গন্রবালা চুপ করে গেল। তার অভিমান 
তখনও যায়নি রঃ 

টি আমার কথা ত তমার বিশবাস 
তবে লা। কমি বরং কাল কড়ির জিত 
ক্প্ব রি 

ভষণ সর নর 


সঃ ডর 
কাত চাপল শোঙ। 


দুদ শৈট্রবা্সপকে খুব 


কথা তোমার মুখ দিয়ে শনোতেই আহার 


ভোল লাশা। 
ওর লাস কথার কায়দা কত ।  ভুষানের 
ক্লাব ঢং-এ ছিিবালা টা পাল! তসিও 
ভার সজল হল! ইতঙতাহ কাতান খানিক। 
তরিপিক পহশল, যাতে ভাকথা বঙ্গ কী হো, 
বলা লহ য়া 
দষণের বকে মুখ লাকাপল্াা । 


হী 


১ 
ডাক্কুল গা, ঘশ্রর পাক উপর বাকি 
5 01 না 


পশ্যারশ 


আলা্টদ আরবে 


[গারবাঙ্গা লুঝি এত 
কখনও পায়ান অথ কৌপকা চড়ার ওয় 


তর ব্রবরের : ক্ত আজ, এই পরকার 
চকচক দিল্টানছে 
তন ভয় হচ্ছে না 

অথচ সকালে বাড়ি থেকে ওরা যখন 
“বসায় নেয়, গারবালার মন. ডারাক্কাগহ 
শাশুড়ী শঙখকে বাকি 
নি হাউ হাউ করে কদিছিলেন যেন 
কউ মরাটারা গেছ মাল ভাবখানা জার । 
বড়া বেিদাক্ছেন শিরবালাকে লুকে চো 
ধরে। গঘিবালা নিজেও কোদেছে 1 না 
কেদে পাবেনি। এবার একটানা তিন বছর 
ছু্স এই কাঁড়তে। এবাড়র সব [কাই 
হার অভাল হয়ে শিয়া । 

ফারতাদন এ শাড়তে ছিল্দ, কাতাদন এর 
অবহেলা, এর উপেক্ষা তার প্রাণে ঝড় 
হ্তত। এই বাড়িতে এসেই শিরিবালো টের 





৪: নি ০ 
থে টা্টোচ্ 1 


পায় অভাব কাকে বলে। বাপের বাতি 


তাকে কখনঞজ লা খেয়ে থাকতে হয়নি, 


চালের পিতোগে নন কোলে করে বনে 
থাকতে হয়লি। এ বাড়াতে ওসব যেন 
ই্গানশং নৌমাউক ঘটনা হয়ে উঠেছিল । 
ঈর্ষা দের্ষ কাকে বলে, এ বাঁড়তে এসে তার 
পারচয়ও পেয়েছে।। গারবালা তার শখ- 
সাধের শাড়গহলো একখানা একখানা করে 
ছিড়েছ্ছে, গহনাগৃলো এক এক করে অদশা 
হয়েছে আনেক "সময় পালাই পালাই করে 
তার মন অস্থির হায় উঠেছে তবু কি 
আগাচয এবাড় ছেড়ে যাবার সময় ত্র 
দেখল, সে খুব কথ্ট পাচ্ছে । বাপের বাংড় 
শ্ছড়ে আসবার সময় সে যেমন কচ্ডচ পেয়ে 
স্থল, অবকাল তেখনই বাথা। "যে জথগাক 
সে দেখতে পারত না মোটে, সেই হথার 
জনা সুস দখল জার প্রাণ পড়ছে । আর 
মনে পড়নে 5দিপির কথা। জুর্দত আভিমানী 
সেই দয়েটা, যে বিয়ের পর লিলা নার 
সময় এক ফোটা কাতান, দয আগটম পালায় 
এস প্‌ পনের মাথায় আবার ফিতর 
পাস্বাতছে পলঙাকিবাড়ি আর হ্রাসে এন, চান 
চৌধ্াটিও হেলাখদন। 

মীকো। এলাট দন উঠত শারিকাজা 
মাক হেলস | দখল হকাটা পালার হা 
আয় শ্নীকাটী হাঙ্ছ | | একট) আগত 
হেড লৌপুকাঙালা । দিঝনেগার সমান 


% 
মরা 
এখন ছাড়ায়লি। 


ডুষণত হুর খুশি তার চোখছুর 
উজ্জল তম উঠোদ্ধ | তালাশ সে আন 
ক্রইবানর কা ট্িউিত শিপ: 
ব্ঠরায়ে পপুড়া পাছে! এখন আপোর সে 


চনজািল ডা হচ্ছ 


ওখান 5 সি জাপান কাজিকীতজাহা তখন 
চপল, ইত ভারপর শ্ীতাদি চোপফ পিস 
ঘধ ০১০০ রানা? পি. টাকিদ সঙগপাকিণ 
অবচা বল কাদা করাল এই পিক 
লসর ভূষণ | এত তি গারিবালার 
শনি । 2 তসহাশস্ছু | 


পের তলা দিযে ওরা যাচ্ছে আর উপর 
সয়ে জাচ্ছ বেতো ঘোড়ার এজা। ডমাণের 
দিয়ে এই পট উতবস 
খাতে লস্থর পাচিশেকে 


চাঙা উপর 
হল্য়াছে। 
হয়ে গেল। 

সুষণ গারলালাকে বল, এই পুলের 
উপর মায় চিপর শবখাোবাড়ি প্যাহে হয়। 

শ'রলালা আমান হইক্ছের বাইরে হমেড়ি 
শ্থয়ে পড়ল । | 

ভূঘণ বঙ্লন্ন, এই পুজটা কে বানিয়েছেন 
ক্যান । মিনা । বাঘা ফাডঈন। 

গিরিবাঙ্সা ফালফাল করে চেয়ে রইল 
ভাসূর আদ, সাত শা তশানোন এর আলো । 

ভষণ বঙ্গ, বাঘা ঘর্ভানের নাম 
শোমোনি? 

গিরিধালা থাড় নেড়ে. জানাল, না। 
ভুষণ তার অজ্ঞতায় হাসতে লাগল। 


পনহালিত 


৯২৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


বলল, দেশসহ্ধ, ছেলেবদড়ো তাঁর নাম 
জানে, আর তম জান না; ভুমি ক গো? 

গারিবালা এবার সতাই লজ্জা পেল। 

জিজ্ঞাসা করল, কি. ধরেন ভাসুর 
ঠাকুর £ | 

ভাসুর তালুরে 

ভিষণের চোখ দুটো বড় বড় 


৮ 
কার কথা বলছ 5 
আহা, ভূষণ যেন কি নাম করতে পালে 
নাকি গারিবালা | 
এ যে তুমার যে দাদার কথা বলাতিছ। 
যান এই পাল লানপয়াছন । 
হুধানাসাত ভষণ হা ভা কাল হাসিতে 


হাব হা হা 
22 
ক পৃলাীত লি ত 

রঃ ৪ €. রি 

উ্্টোবাটা গছ, 


“বাছক্ণ 


বোকা বনে গেল । কেন 


বত পাতে) কতা 
নিলা 


এত 5, 


প্র হাস থামল ভগ! 


ধস. 


আপ 


কালু ৮১ হযাপাতাতল রশ 


৬ এ ০ 


পাশা 
পে 
কাসিজণপকে . পয পাশা ও 


হব রা ঙপ 


লুক জট লাটি ) 
তং কান তোরা, 


প্কা্ানে হলিপলালে 


।. + ০ 


রঃ ১১০১৯ 
ঘপানেলার পগউশন। মসটারনি 





দেশে 


আম সেই বাসাতেই তখন থাঁকি। পাশের 
হি ই থাকতেন রা দা। ওর বউকে 


নতেশপ্‌রে বিয়ে হয়েছিল তার। 
এতদিনে হনশ্চয়ই সে মস্ত 
মি মত তখন 
করেন। এ যে পালের কথা 
বললাম, এ শৈলকুপা যাওয়ার প্টা 
বর্ন ভিন অমন দশাসই চেহারা 
অশনি আর দেখছি । হাফ প্যান্ট হাফ আটা 
পারে, সোনার উপি মাথায় দিতে কাজকর্ম 
লডাচ্ছন, লাল এই 79 হাধাটাহী 
ভাস আমার । 

হাহছি কেন জান ও 


8 টি 
উষ্ণ একা, ছাএ তার গালে ভা 


জালা] 


তখন 


৮ 
চি) 
চে 
৬ 
পস 


০ ০ পে পি 
নক হন ৯৪ ০ চা ০ ৃ 


বে সেিছিলেন রর রে রা 
£কুট লাছ অক পপেপয়াছল | আমরা ভু 
কনুই বাহঘর কামড়ের লাশ দেখেছি । 
আামাদেল হান হা শ্খাতেন । মাঝে 
হাক আলা গ্রজাগ ছেখততন £ আমাদের 
কয়র কল এক পানে বুড়ো আঙুল 
পয এক এক করে আমাদের পেতে হোস 
? ৯) সি 
ধলুতল ল্ললতন,। ৪৮ উঠে পাড়া কিন্ত 
হার লারেশ গায়ের জাতির আমরা পারব 


রিনার জিত ্ চিনি হিপ 
হত বলিতেত, হাল হাড়ীন হি াঙ্কু সন্য় 


সর আন্ডার সবক যারা 


সিহত. :£8 2 নব তা লেস, তাতিলিলু ভি 
1 মি 
দি শিপ সদা নু হাসা পালে 
না তত সি রবাতী .. লিল, লিক আত শীালেন 
পাশা কো রা এ শ্ 
এ বে ঝি | খা শোনে প্রতি তাত এনে তখন আর, 





পদ বলভাম। বড় গেয়ের কথাও মনে আছে 





২৮1৯ 


(জরা ওত 4 


২০৯ 


সদ্য প্রকাশিত হইল 


ভাষা পরিচ্ছেদ 


শহাসহোপাধ্যায় বিশ্বনাথ শ্ায় পন্মানন 
কৃত কাকা, দিসদ্ধান্ত-দাস্্াবলশ টকা 
এবং প্রীমদ গূর্নাথ দ্যান কত 
বঙ্গানুবাদ ও বিগত উমিকাসহ 
৫ম সংস্করণ | মঙ্সা তে 


মম়র(কোষ অভিধান 


সম্পূর্ণ বঙ্যানুবাদ ও বিসতুভ শেলাক- 
সূচীসহ ৬ সংস্করণ মৃ্)উ। 
[শক্ষার্ধ্টি ও শিক্ষা প্রতিহ্যানেলু 
পক্ষে অপরিহার্য? 
প্রাপ্তিস্থান ৭ 
সংস্কত বক ডিপো |লংস্কৃত *:তক ভান্ভক্ক- 
, কুনওয়ালশ ৩৮, বর্ন ঘয়াজিশ ্্রীট, 
ঘ্টট, কাঁলকাতা-৬ 1 কাঁলফাতান 








(হাসতশী কত ভঙ্ম শত 
টাকনাশক কেশ বন্ধে 


5 আন £) 


কারক, কেশ পতন 


দনবারক, মরামাস, অকালপজতা স্ধাযশিভাবে বধ 


ব্রি। দলা 
উধালয়, ১২৬২, 
বালকাত 17 হ৬। 


শপ সপন 





,, কড় ৭. ডা মাহ ১৮০1 ভারতশ 
(আ্টাকস্ট আবশাক)। 











/ 





২০২ 

ছোট। ওগব হেশ্রালির কথা কি বৃঝি। 
ভব তাঁর কথা শৃনে আমরা পরমানন্দে 
শরশর তৈরি করতে লেগে গয়েছলাম। 
তারপর একাপিন শুনি যতশনদা উধাও । 
কেউ তাঁর কোন খোঁজই পেল না। বউীদরা 
বাসা ভুলে দিয়ে বোধ হয় বাপের বাঁড়ই 
চলে গেলেন! তার প্রায় এক বছর পরে 
একাঁদন কি হৈ হৈ। শুনলাম, বালেশররে 
জন চারেক সাগয়েদ নিত্য যাজীনালা ইংরেজ 
দের সঙ্দো সগ্মুখ সমরে প্রাণ বসক্জন 
দিয়েছেন । 

ভুষণ চুপ করল! বর্ষা অকালে শেষ হয়ে 
আসছে নাক আফাশ যন এরই মধো 
শরাতর আগাম বার্তা শোনাতে শুরু 
করেছে। এই চকচকে রোদ, মুহর্ত একটা 


এসি এ) ৬ 


$ ২২২২৬ র্‌ 


উ ১১৩২২৫২৬, গড 
০৫ হোরগিন্ণ? ॥? গা 
27717. 





"পপ ০৯০ ০ পা ৬, ০৬ অপার 





এফ আশ্চর্য কাহনশ ! 
এ যুগের মেয়েদের লাঞ্ছিত জাঁবনের 
অশ্রুমাথা রচনা 
সৃশীল বন্দ্যোপাধায়ের 


তন নয়ে খেল 


সুধী পাঠকমহলে, - আলোডল। : সন্ট 1. | 
প্য কৌন সম্দ্রা্ত প্ভকাজায় টে 


কার্রিছ। 


থেকে সহ করুন) (সি ২৪২৬) 


কক 








নিকো। সাবানের ভেষজ গুণে 
আপনার দ্বক যুস্থ,ড়ি, ফে'ড়া 
(1170165 ১০1$) এবং না 
প্রেকার দাগ থেকে অবাহতি পায় এবং 
উহা কবরকে মোলায়েম ও সুস্থ রাখে। 


নিকো 


দবকের পরিপূর্ণ হ্থাঙ্ম্যের জম) 
আসল বীজাচনাশক সাবান । 
এটি পার্ক ডেডিলের তৈরী 





৭৩ এ 





০০ 


দেশ 


জলভরা কালচে মেঘ তাকে একটুক্ষণেষ 
জনা ঢেকে দিয়ে ভেমে চলে গেল জলো 
হাওয়া বই ভরা নদী, এখানে ওখানে 
দু-চারটে করে লাল শালুক মূখ বাড়তে 
রুয়ছে। মাঝে মাঝ ভিখারী চিল করুণ 
স্বরে ডাক দিয়ে জোগোদির কাছে কাছে উড়ে 
বেড়াচ্ছে। 

ব দুঃখ বেদনা 
7, তন 
রাখত পরছে না 


ছা'পয়েও আনলের রঙ 
লাগাঙ্ছ। সে এটা চেপে 
কতই । 
ভূষণ উদাস চোখে 


ভাবছ একটা মারি [ হাল পাল বাস তাগো 
টা 


০১৪৪: 


হার, 

কাড়া ভাাপজর তক ছ্ইযর ভাস 
দত পাদসীর ছি 
আনা ৯.1, শে 1 7 


€ু ছা হা স্চ্ সাহা ও /) 


ঘদবগ বে 


ক হারা 
যে] শীনগ [নাশ শে স্টল লি 


তাকে দেখা যায়, লখনও পর সায় যায 

ধেোপঘাটার বাঁক পার হয়ে হানা তারা 
পরহাটির কাছে এলে পড়েছে) জিই হে 
ওপারে ছালনুজা চোধিরর হরাত বাড 
দেখা যাচ্ছে। নদশর ইভতর থেকে বড়টা 
যেন শেশঘ তোলা হাফ়েছ। কে ছালনুলা 
চৌধুরী, কতকালের বাড এট, হা জানে 
না গারিবলা। কই ল্ুতমর মাটি ও 
শুনেছে, মনে নেই বিন ছালমুক্া 
চৌধুরশর বড় তার হনে হস কাছে 


রি শা খপ ৯ ০ 
লা? কি নি তি ৮” ভশাদ পক 7 কল 
বান । এ সঃ তে ক!) রখ ৩৪ বি? 

8:58 5 এ রী চর 

বাধল। এপ১৭ জারির পিন কাতর হিলি 

রে 

পর্ন ছড়ণে নৌকা। বাপের বাড়র ঘি 

প্ীছাততি সং হায় যাাকি। টি 


চা 


ভষন৪ প্রাত্তম হাহ তি বেল 


কন্তু €ই নী কাখালা বনি, জে ক্রি 


)৮ 
নে 

পি ১ না বর শে শ ঘি 
লালা 1 ৮ন হি ! ভহাতহাবু তা এ ্ 
2১2 ৪7 চি রি ও 
(2 রিহ্সা গারেক্ছে ভিষ্ল | পুত পলা কত 
মে ০০০ পানি সঙ্গত হি ২ পাত পি তত শিং বাব জাতি জকি ০১ 11 
সর দি তং) 4". ৮ খু নি .) 41:72 


শুন জালভরা তচাছে দেখ করছে রা 


[ছজ উভয় সাহগা। ভার ই জোর করল, 
"খে ডুষণের ধরণ কিছুটা শোধ দেবে বঙ্গে । 
ভূষণ ওদের খাওয়া নিয় তালে! 
ইগারিবালার গনও আস্থর হযে 
এখনও ভানেকটা পথ রক বাকড়ি হাড়ালে 
হাঁরশ্ধবারপুর । মাধবসাবর কাঁধান ঘাট! 
এখানকার ইপকালে সধোময় পড়াত। তার 
স্ছ্রাটগ্রামা হছ্থালিন হেড ঘটার! তারপর 
পড়বে বোন ঘাট কে পি বোসর 
আালজেবরা লা কি, গাই ভাদ্র থাট। কে 
*প বোসকেও প্চানে না শিরিবালা, আল- 
জেবরা সাপ কি লাঙ তাও জানে না, তবু 
[শিশুকাল থেকে মহবার এই পথ সে 
িয়েছে, ততবার কথাটা শুনেছে । শুনতে 
শুনাত তার মুখগ্থ হয়ে গিয়েছে। 
হটিশহ্করপ়্ে ছাড়ালে আয়পাড়ে মধু- 


1 


সেখানে । সেই হল অধধেকে পথ । মধংপহরের 
পর গোঁধিদ্দিপতর, সতুলে, ওপারে কড়ই- 
উইভলার কাশী খুব জাগ্গুতি। 
কড়ইতহগার পর পলেনপর, তারপর পাইক- 
শাড়। পা [ইবপা ডা? উদ্তটাপাপ্র লোহা" 
পাপাল! রি বাড়। ঘাটের 
উপ্রই  নলীন হাতির ঘধখানা। অনেক 
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কাত 


নিস ॥ পাছা কনে? 


নবা ভষণের দিকে একবার চেয়ে গবেরি 
ষ্ "শক ধা ০] 17 শপ নী ০ 
নাঙা জবার দিল, মাচ খেলতি। আভা মধু 


পুর পঙ্েনপুর খেলা ছিল €কনা। 

পুর আঘাগেবে হায়ার করে নিয়ে গাছুল। 
[পাপরবাললাল খ্াঁশাডরা অবাধ চোখের 

সাঘনে দঁড়য়ে হাসতে লাগল নরা। 


জানা নেই প্রভাতকুমার কবিতা লিখে খণ্ডটি শুধু বেরিয়েছে! এতে প্রথম 
ছিলেন এবং সে যুগের কাব্যের আদর্শে: গজপগ্রপ্থ 'নবকথা, 'রমাসঞ্দরশ উপনাস, 
সেগতল মোটেই উত্পক্ষণশয় নয়। দবাবধ রচলা অর্থ কবাতা এবং অন্যানা 
প্রভাতকুমারের রচনাবলীর একটি শোভন কিছু গদারচনা অন্তজুন্তি করা হয়েছে। 
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২০৪ দেশ 

শেষে একটি গ্রম্থপারিচয় লিখে দিয়েছেন, রবখন্দ্রচচণ 

তাতে রচনাগ্ালর বিস্তৃত ইতিহাস পাওয়া. রহীন্তানসের উৎস সগ্ধানে। শরচাল্দ- 
ধাবে। এতে বহন তথা সাশ্রবিষ্ট হয়েছে। নাথ আঁধকারী। আনন্দ পাবাগশাস 
সাহতাসাধকচারতে রুহেনবাধরে সংগহীত প্রাইভেট লিমিটেড, ওনং, চিন্তামাণ দাস 
তথ্য ছাড়াও আরো কু কিছ সংবাদও  পঙ্গন, কাগকাতী৯। মূলা ৩)০। 
পাওয়া যায়। উৎকৃষ্ট ছাপা, বাঁধাই ইতপূর্ষে : জীশচশল্দনাথ  আধকারণ 
সুসমপাদলার গহণে বইটি যেকোনো রললদ্দুনাত্থর শ্রাকজীবানর নানারকম সংবাদ 
গ্রম্থাগারে | অপরিহার্য বলে শণা হবে| দিষ্ে একটধিক বই লিখেছেন । এবার রিনি 
আমরা পরবতী খণ্ড গ্রকাশের প্রত্যাশায় আর একাটি গ্রম্থ রচনা করে 


সই 'শ্রণপলর 
থাকলাম । ২৩৪1৯ বরবীন্দ-মানসের উৎসের একট ভা 











সেঞ্চরী পারিশাসপের নবৰতম প্রচেষ্টা ! একে-দই' সিরিজ 1! 


জ্বাল ফাইন্যা। প্রশক্ষ্যাথসীতদির জনা 
1 প্রমেনাতরে লেখা 0৩0 সিরিজের দু'খানি বই ও 
১। প্রাথমিক অথনিণাতি ও পৌরবিজ্ঞান 
_মাখোপাধ্যায় ॥ 
২। ভারতৈর ইতিহাস ও শাসনপদ্ধতি 
_মিত্র ও মুখোপাধ্যায় 1২:৫০ নঃ পঃ 
এ ধরণের নই এই প্রথয়। বাড সকলের প্রধান শিক্ষকগণ কঙকি উজ্ঞ প্রশংসিত । 


সা | ওতসপস্ | করিস | বাটিক | পপ | আশিস | পেপে | জাতথাচ 


৯২৫ নঃ পঃ 


বিঃ দ্রঃ 0 প্রধান িক্ষদকর 
০৩ নয়া পয়সার ডাক টিটি 
এক্সেল দাথাদিন সটু হকনাল হতে 


রর 
নবম ৫ দশম তশ্রণটির ছারুগণ সাক্ষাং কিংবা 
এাঠাপক উদ্কু পঙ্গতক উপভার পদ হয়। 
লি জাগি 1 গালি রর ঠা নান হান ৮ 


পরিখা প্তাসহ 








কত ন, সাতাকালেত সহায়ক কনা? 
ভাভাভাবুফবি লাক লইতে দৈখতহ তনয় জানাই সর সইযার টব পাতা হাওি। 
] সেপ্তরশী পারিশার্স ) ২৭াস, আমহাজ্ট টি কীট কালকাতা-উ ॥ 
বন ০ , 





(গস ৮৫5৭) 





পপ সপ 





ডাঃ সারলেন 


নাটয- -সাহিতোর নে চন ৫ ও আাটকবিচার 


তত খণ্ড ৫ ৬. গির্ঘ খড় 2৫. গজ. তন খা 2 


নাটক ও নাউ ৮. ই 


রবীন্দ্র নাটা-সাহিভোর রা £ ৬. 


ড44৩942৬4, দাপ পিউ পন এপ ৬ পালাল 








৮ লিটা পাশা িসপকপিপাা০ ০২৩০ এসি সপ৯ এজ ৯৬-০৮ ০,০৮৮ িপশীঁ একশ কশাশীিসি ৩ শ কপাশীপ পপি জী 


নালারণ 1 টের, বু | অধ্যপকা কলাণী কাজে [লোকর-এব 


শিক! 


৯ থশড হক 


এশা  -িিশিশিশিপীতিতিশিশশ প ২ পেস পপীস ৮.৭ পাপী পপ পিল চল পাস ০৮-05 2 সই 


ঞ 


৮ সাহিত্যের মল্যায়ণ | ভারতের 


৩19 সন খদ্ড ই 1 


এপাশ পিতা দত তা এাললী ৯ ৯৮০ ০ 2 


॥ অলুণ টিটি এর 


ও বাংলা কবিতার র খতবদল ৪২ 


সঙ্পপ্বর্ণ প্রায়জনশিয ভকছটি পরই 


/ 
25 ৫] 
] 


লব এ শত বশ আলে তা পা রি 


প্যাষাছান। নৈ। শাপুজল লা? 
পোধু হয় পয ভট্াদাঙাছি প্রথম 
একটি সঙ সংগ্কারমনন্ত মন নিয়ে এবাং আধীনিক বিশ্ধমানলদের 


-আমল্দলাজাগ পরিক্ষা 


০ 


ক্াপ্বার কঙ়কত ৭ ঠি নয় ক্িথক। আলানা 
ধ/ স্া্াচকপদর মধ্য ওই বিষয়ের আহলাটিটা 
যেতে তি. :১.৬-০৯৮ক পাত 


প্রাঙ্কতাত তরি আতাাচলা উপস্থাপিত কারাছেন 


পপি শি তি পতি শীত তত িটিটিপাশীর্শী পিপিপি স্পীঘিশশিপিপপীদ লট লি 





৬ পি কাশ ০ সপ 1৮2 


১৩৩এ. ব্রাসাবহারী আভিন, কলিকাতা-২৯ 


_ প্রকাশক ও বিকেতা ্‌ ৩৩, কাজ রো, বলিকাতা ৯ 


কবিতা? ধম 











দেবার চৈষ্টা ধরেছেন। যৌধন এবং 
প্রীততের সম্ধিস্থলে রর্বচ্দ্রনাথ জাঅদালি 
কাতজর জনা শিলাইদহে অনেকদিন কাটিয়ে- 
দছলেন। সোনার রশ চিপ্না কথা চৈতাল 
কহ্পনা প্রর্ভীত কাবা, পফপগচ্ছে। ছিপ 
এবং অল্যানা শযৃতধ িিষয়ের গদ্য রচনার 
মূণ ছিল সেটা। এই পল্লশঙ্জীবন এবং 
পলসপ্রক্কাতির পটড়াম রয়েছে এইসব 
দ্যসব আনুষ, যেসব সঙ্গ এমং 
অগা এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের অনুভব 
শকুপ্ব প্রখরতর হয়ে উরে পরোক্ষ 
করোছল, তাদের একিট নিবি 
যায় শ্টনবাবুর রচনতে। 
পর তা সুখপাঠা এবং 
প্র আ্ুজ্ঞতার আালোয়। উজ্জবঙগ। 
কাল কুল, মেহের সদ্দীর, নপশিবাব,, 
আনল আাপারখ, কটলাল প্রভৃতি 


/ একদিক 


টনি । 


] বর্ণনা 


কংবদরতটি-আশ্রিত 
শেপ শন দস, পাপা 
আবার নাভী 


5০ 8০ স্পা শপ 
একালকে পিয়াজ শান 
রী 
পা নাশ সা নি হত 


£ ০৯ 
সিসি জ্ঞান টিপ 
ভিসি 1 সিব [জাদুনারদাতহ তু ছু, 


ফাদ এবং আনরেতেগের সাকা বাবসশাই 
রুরননাদুগর আউরণ ও. কিতরি ঘি, 
হল দিন ছিয়োস্ঘন । বপইন্দ জীবন 
ও সই কালিমানাসন্র পা এসির জালা 
টি ই রি বল 

212, নুদেসযতু ক্তিপাভাল এস নামুন সাড়াাল 


সত না লং 
পরসন য়ে শিঠিক 


/ 1 


০০ 262 পকপি-কি০ত উদ ৮ টনি 
2 ঠক উকি পাচ্ছো এই পে 


পভ সিরা হত রঃ নে সহ 


৬ ১ ্ মণ ৮৪ "পপ ধা, টনি ৫ £2 পলি 
কথ চে রি 
সা্ানভাাবুহ উদিভাঙা বারাধেন : ২৩৯৫৯ 

১১ এ এশা পোস্ট £ি। 
চার্বাক দর্শন-লশুণাপুতেন মাঙ্গত। | 


পিলাপলি 00 1৯, পেত 


বাস এঠউলত, কাসিকাতা9 1 মজা পচ 
টান 

দন্পনরি নেশ ভার তবার্যে চার্ধাক দশতিনর 
হবশয় পরানো রই তন) মাধবাচার্যে মধ 


শ্াটাধদশী) চার্বাক 
৮1৮9৮ - কারছতলন। 
এছাড়া যটদশনি সময় গল্যে হারভদ্ুসর 
প্রাবাপটাপ্দাদয় মাটিকে কু নশ্ব। সদালল্দ 
নহাসাজ্প গ্রাঙ্ঘ চারংক মতি 
পালোচনা করেছেন ফিল এরা এবং 
আরো কেউ কেউ ঢার্লাক মতের উল্লেখ 
করলেও এগতাল অলই পরোক্ষ আলোচনা । 
১৯৪০ ছু থু ভান জয়রাশ ভতেয 
তন্ত্রেপপপধ নাহানামে একণট বই বরোদা 
থেক প্রকাশিত হয়েছে এই বইয়ের 
পচনাকাল আছটম থেকে নবম শতাঙদশী। 
নাল চারাক দর্শানর এই একটি বইই 
পাওয়া গয়েছে। 

গনাদকিট শ্দ্থের অঞাবে বিভিন্ন দার্শনিক 
দম্প্রদাস্গ্র বচনায় পরুন কমুবার জবা 
নতকারে চাব্ণিক মতের যেসব উদ্ধাতি 


তত এরর রশ রর পার 
2 


এ 


মাতর সুসনদ্ধ 


যাঁত অশ্ব হা 


২১ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


আছে, সেগুভা সংগ্রহ করে অনাদের প্রতি 
পাদোর সঙ্গে ঝুমা কাছে চারার দশবিনত 
ইাঁতছাস ৫ মহকে। সুপ্ত উকটর 
দক্ষিপারজন শাসখে এই গ্রে বর্ণন 
ছিরে তাঁর মূজ গ্রত্থ ইহবেজখতত 
লেখা। বাংলা ভাষা এই ব্রহীটি প্রচনা করে 
[তিনি আমাদের দাশানক সাহতাতে, সাম 
করলেন । ঢাবি আতর আছে প্রবকক 
বৃহস্পাত এবাং এজনাই এর এক নাম 
বাহস্পিতা দশনি। পাটি সাহাতো লোকায়ত 
নামেও ঠা দশদিন মূ 
ভাটি মানার একবার প্রাথমিক 
নত উপর প্র তিহ্ঠিত বালে এর আধো 


ক 
যেন একি চরকে 


পশ্রিচিত। 


এ 
এর রিযার 
তিতা বু তা আশি । 


রর কঃ 
স্টা পি ৭ বাপ ৮ রঃ ৪১০৭ 
মে: পালে হে স্লুয5৮:১ টি পড কলে 0. 
রি কি পসরা টি 
রা টি রিনি রি 2৭: 
পিবলাহতির না সস নিন বীবলিত 
পালনে 22 লা লাউ ৮ 
/ রঃ ৮ ৫) লক চল চার এ? 
টি 5 তি৭ ৭৩2 ভাসি ক সি তপু যগ এত লি 
চা পকাপিরিখ মর এল ১) হলি ১৮০2 ০০7 "- ৫ 
সন তনি ও টি ৬৮ শীতে তক শত তে । 
চি রর 
১৬ ৰ শের জা চা লাশিপল এ পে হু উউতহ 
রিলে $ খু 
শীত «তাত পাতি 2 লনা নত রকি 2০ ৰা ৮ 
” দত পাক, 
৬০০ 17707245- দা 
০ ৮ 7৮৩ শি রেট 
চি রত ভিডিহিরি,, টি রত হাত 
বাপুলা পা 2 দুক্ক তা টালতিল শো ৪5 2টি ক 
এ এব এও ৫ যা লী তি ট:::8.... ৭ ৭ হত 
চালান হক পডিিত আপিল ছশাই 
সি + পি এস রি র্‌ 
ছু 
টির হি রর না ১ 2252৯ 
ক - সালা আাতাতত শালা তাতাকও 


প্রা তত ত ঈশপীক্কাতির পি ঠক ৫ পিচ উজ গুহ 
৮5 শি এ চি চটি ঠা 
ঙ্গোত তি চাহাসানে পজে সত ০ 
পাদ চক কা পা ক সি 
৮ ধা ্ 
৫ বাল এ কা নস গর জেউপুস টি কল, 5 
৪ কত 22 21 রা. চল 7 পপর 
বিপাক ৮০৯ পোপলিপাহালাপ এ চটি ক গতিত শউদর পট একা ১০১ সপ্ত 
টি ১ 5 জা ইক 5718 2875 শা ১৭ 5 


ইরি হটী ই টা ছিছরছ - ছকাহিতি ডে 


৬ খ 
ফ । 
রা পা হটাত ক্কাত ও তা ঞায। পবা ঠা 
৬ ত দুনিখারি) সু ৫ ন্‌ 
লি ও বাসর তাক না ৰ চে স্ব রি 2... পন গ, পদ 
পা রম ণ চিত 
ই ক শির 1772 
আমা এ ছি কিট লাহাব নি পা চাপল জাতক 
৯ ১০১০ পে 4, ঘা তি? ৪:45 ্ রি 


১১ ও পিন ১৭ চির রি তু লি রি বরের 
উপ ইটি তি পানি. ই লক তত 
₹7-78077 চি চাস পু 
চা শখ 

উকা্ চেমগানি টি জনিত টিসি 
রর দত পভ মা শা 7151 ৰস ৮৭ 41৩17 জী শপ ! 7 খ্ঙগ 
বি রিও নু সিএ রণ খু রি ভা ও গা নি চি 
পে জব পাড়া বসা লাশ তিত ৮৭ িশাশিট ডা 
ক - 4 স্ ॥ শু রা 80167 
স্পা এ পি ৮ বীর] তাস 8 সস এ), ৮. 
উর এ? পাতিশিত কাতজাত লযপাচশ 
ন্ট 4৮৭ অত তর উপ রসি ১4০৩: পাদ পু ৮ এপ পরাগ হত । 
ফুট পি উর, সিরিজ, ডি. রাত 

০ 

লিইপাডা জযটিনহবাতপ কা হা শেপড পিপি 

এ জগ ৬ মা পা 
তি ৮ টি পাশনগপাপকযরছহিতিশ্তি সিসি আপন 
৮: চিত তি) কিরন রত শিটিহ আীলিসিশিতনিজ, 


সহি পাতি যো 
ধা চি১১ 


টা, পা 


ইত ₹ পতাকা লাজ ৩ ০ পি তে 
হি ভি তর উল 


নি উস 





দনমনলাখত 
আমাদশাব হস্তগত হাইয়াতছ 


ধইপাস সমাতিণচনারথ 


. ছান্তারের লুলিয়া-ডাঃ পশুশাত ভটাঢাফা। 
শিক্ষার ইীতহাস_ভ্রীম, 8য় বক্সা। 


দেশে 


বর্তমান যাগ ও সনাতন ধর্ম_গ্রীবসচ্ত- 
পুন চতৌপাধায়। 

পশিমাঁটি লোনাজল-যঞ্ছেশবর রায় । 

পুল ৫ খেলা সশীলকুমার 
মাহ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 

টা হাঁসর গলপ--প্রীগোপাল- 
১৪ স্রায়! 
. বাঁকমচস্দ্রের বিচারক জশৰনের গপ-_ 
115 রা প্রায়! 

চালচিত্র 52 £সংহ। 

জড় ও শি জা তু্য়প্রসাদ গুহ 

পূবাস ও সবেভি- াবপরেশ্বর 

প্রাজলা শানে চু 1 


হমেন ধা উত্তেজক রস--হইারুদেদ্দুকু পঝুমার 


এক অহা 
সাহা দা শা | 


আমার দেখা চশীলের গশ্-কমিউন-গত 
এ খাপাধ্যায়। 


ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি গড়ার প্রথম 
যুগ 6৯৯২১-১৯৩৩)-মুজফফর আহমদ । 


এত রূপ--অচিন্তাবুদার 






শপ” 








তল নিয়ে 


হাতত, 
শাষ্কুনার বিবরণ আব 


সিং র্‌ গ্ি শ্ধা্পলাণা 
কহ কি মতন 


উর 


সক সপ 


চস [) 





আবদশ আক্শক্ত 1 ৩ 


"ভুত 
কতা লেখক-লেখিকাদের রটনা সমদ্ধ 
পৃজা সংখ্যা স্কািঙ্গ 


মহালক্সার পবেছি আত্মপ্রকাশ করবে 
সরবত এজেন্ট আবশাক - লিখুন £ 
সম্পাদক, সকটালঙ্গ, পোঠ- কুমারভীব 
(ধানবাদ) বিহার 
(সি ।এম-১১৫) 








প্রবদ্ধা-রটচিত 


ছুই পকেট হাগি 


1 দাম ৯৯৫ ন. পূ. এ 
খে অত্মেঘাতে হবার আগেই হেসে 
পতিত হলে ও হি অপাবহা্য 


চা 1) বিশ 
এফ পকেট হাঁসি' রে পিকির 


প্রকাশর ও তোডাজগাড় | চলছে। গর টি 


পস্পিপিপপাপাপি পপ ০ পাটা? পতল 
পাস... পাপ আর 


॥ বলাকা প্রকাশনী ॥ 


২৭ /স আমহাজ্টা জুট, কঙ্গাহল১ ৪ 





শেস ৮০৩৭) 


চা 2০ 


আল আমানের 


পচছক্ষেপ -- 
থন্য জীবলেত পুণ্য ক/হিনী (৩ সং) ৬ 


ইডনিভারাল বক ডিপো 


২.৫০-ধ কলেজ স্্রট, কাল-১২ ॥ 


[সি ৮৩০৮) 





খেল। 


ভদতাজ মনথাসধারসী শয়তানতদর চরিতচিতাণ, মেয়েসর 

৬ লবাসার ফল ফাটানো 

সে ক এ. তি সি ঠ 

মাছ অথচ করুণ আবেশ জাগিয়ে তুলেছে । সকল পরঞ্তকাজায় পাবেন। 
চি (1 


অথব- + 


ভি. এম, লাইব্রেরী, শ্রীগুর লাইম্বেরী, কনণওয়ালিস সটরপট: রবশপ্দ লাইব্রেরশি, 


শ্াযামাচরণ তে স্ত্রী: 


গ্রপ্থভারত, রাসাবহারী াভেস্নউ ইজাদি। 





(স ৮৫২৭, 


০৬ 


ছাবর পদণয় “ছাঁৰ” 

প্ছাঁব” শরৎচন্দ্র প্রথম জাঁবনের 
অবসরক্ষণে খেয়াল-খুঁশতে লেখা হয়তো, 
[কিল্তু পরবর্তীকালে তাঁর সাহতা-জীবনের 
দীপ্ত মধাহে? যে অসামান্া শিজ্পকর্মের 
প্রকাশ তারই একাঁটি সক্ষ স্নিগ্ধ উন্মেষ 
“ছাবতে খুজে নিতে কষ্ট হয় না। কথা- 
শিশপীর লেখনীর আঁচড়ে আঁকা 
মানুষের জীবনের এক ফোঁটা কান্না আর এক 
টুকরো হাঁসর একটি আবেগমধুর আলেখা 
এই “ছাঁব"। 

মা-শোয়ে ও বা-থন শরংচন্দের মরমী 
কল্পনার পাটে আঁকা দুটি সুদ্দর 
বকাশোন্মুথ জীবন। পিতার মাত্র পর 
ধনীকন্য মা-শোয়ের ভার নেন বাণিথনোর 
পিতা বাকো। মাত্শায়ে এ প্াথিন তখন 


কৈশোর 'ছাঁড়য়ে যৌবনে পা বাড়িয়েছে। 


মঙ্পকাতলর মরধোই বাকা পর 
তাদের ছেড়ে চলে যন। 


ওসির 


পাসরির ডাকে 





সস 


চু] ০০ ও হয থম বর 5১0৮ এট ৫০০০৬ পু এ বার পারদ ক ও খাস এ ও পা পা পা পা ও পথ পি পা 


বাণথন শিজ্পণ-ছোটবেলা থেকেই 
সূন্দর ছাব আঁকার হাত তার। 'শজ্পীর 
তুলির টানে টানে রূপ ঝরে পড়ে কত বর্ণ 
ও রেখার সম্ভারে । মা-শোয়ে মহ্ধনয়নে 
তাঁকয়ে থাকে শিল্পী আর তার [শলেপের 
দে । বড় হবার স্বপ্ন জাপয়ে তোলে 
ঘশজ্পীর মনে। বাশাথনের তুজির টানে 
মা-শোয়ের জাবনের পটে যেন আ্কিত 


হয়ে যায় কত ছবি-- রডশন আশার 'আার 
মধুর কম্পনার নিত্যনতুন ছাব। িলনের 
আকুতি নিবিড়ভাবে ফেগে ওঠে মাশোয়ের 

দিল্তু আকুতির সঙ্গে সঙ্গো প্রস্ততি 


শত পতি 





দীশ্তি লণ্ঠন--এর পরিচয় 
নিষ্প্রয়োজন, এর অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 
মজবুতী গঠন, হুন্দর আলো! 
আর কম কেরোসিন খরচ । 
“দীপ্তি” মার্ক, জিনিষের 
পেছনে আছে বহুদিনের 
অভিজ্ঞতা, শ্নাম আর 


ক্রেতার প্রতি অকুত্রিম 
সেবার মনোভাব । 


কঠিন পরণক্ষা বসন্তের বহদল আদ্বশের 
মধ্যেও ঝরা-পাতার শক দিনগৃজিকে অনেক 
সময় কেমন অলক্ষো সাজায় আমে 
মা-শোয়ের সবুজ মন ৩1 তলিয়ে দেখোঁনি। 
তার জশবনের মধূমেলায় শুধু খ্যাশর 
হাওয়া, আবেগের উচ্ছাস, মিলনের তফা। 
বাথনর নিবচ্ছনাস প্রেমকে সে মনে করল 
মা-শয়োর পিতার কাছে তার 
পিড়খণ লোধের কতবাব্ধিকে সে ভাবল 


উত্পক্ষা, 


জিত যৌবনের উশ্লামতার সামনে তার 
স্থতানগ্ঠ: আবেগকে সে ধরে নিল 
[নর্নিশাতা বলে। 


ছি খাস ঙ জরা 


নি গি 
তব ভন িনিনসির 


বাগিতনর কঠিন মনকে 
নৃইীয় আনবার জনাই বিষ 
লাধপুলা না রা সাতগা দি 


ক উর্ট-০ নর 
ঘৈত বির ₹। বুঙংসাবুক ঘাডালতড়র প্রীত, 
সা ৮৮০০ “ চাস পাস্তা কস্ট হ তত বা 

মাগুর তাৰ 1 হি তি তির নি 


.% 
ই 29588% ্ 
ললিত । পাতে ২ বত) শিপ দ্র 


আনার ও 
ণাঁলাহ়ু পাকিপয় লস এজ! 


সখ 


ক 
শোনার কারে 


লা লা - 
শিপ গস পপ ০02০ ৯১৯৭ ০৯২. 0.:449 557 


জনা কেরোজিন কুকার লিত্য ৩ প্রয়োজনের একটি 
আবশ্যকীয় জিনিষ । ই কেরোসিন ফ্টোভ বাবারে 
কোন ঝামেলা নেই | গঠনে জগবৃত, দেখতে সুন্দর, 


কাজে চমতকার, 
কোন রাকা করা যায়। 





খরচে সামাগ্যু । 


ডি ধুলে।, নোংরা, ঝুল বা কালীর 
কোন বালাই নেই। 

$ কম কেরোসিন খরচ, ব্যবঙ্থারে 
কোন বিপদের সম্ভাবন। নে. 

৬ পলতে সব সময় পাওয়া ঘায়।- 


অম্ল সময়েষে 





| 6 
৭৭, বহুবাঞ্জার স্ট্রীট, কলিকাভা-১২ 





হত 
বিশ্ব্জপা [ক্লু 


€( অভিজ্াত প্রগতিবনী নাটামন্ত ) 
ধাববার ও ছাট দিনত 9 ভাটায় 
লৃহস্পাতিধাল ৭ শ্শানবার-ভাটিয় 


শেষ ১৪ট অভিনয় 


৫৬০ হইতে 
ৰ ৫৬৫ অভিনয় 
( টা 


ভূমিকালিপ পরি 





চি 
বিশ্বরূপা শিশতলা্টা শাখা 
বববার সক ১০টায় ৪ 
শেষ চাটি আভিনয় 


মাঘ়া-আঅমুত্র 





৩০২ ৮০)৩৩৪ ৬০৭৫ 1২১ 
০০৭৪৬ স্চ 


রর এ ৃ ৃ প্র ১০০০০৪০০০০০ 
এম এম গ্রতিজের "এ জহর সে জহর নয়" ছাৰর নায়িকা সুপ্রিয়া চৌধরশ £ ই, ক 





৬ পাপা 


৪ 











শত এস 7: 
5২ ৃ 50৯, মানিকতলা স্পট, কলকাতানি। | 
পোশাছান লে ভিক্টর ঘিতল নাহ আলু নার্স ও শরং ফ্দের প্রধান লিলি 572 ঘ র্ 
: ২ | ও লাপংচন্ছের প্রীধাল দুটি চারতেলু হেত ১ ৩৫১ ৪ত৩৬, পইাদয়ার নিকট 
রি দা শি ৮৮৫৫ *৮11101 নি ৮০৭০০ ৬ ০০০ ক 7 পিঠ রে ধর ৪4০৪ দি রী রি না . ূ 
4 দিন জাই রি যত চস হিলি আঅবযুল চলা দু পাতি আমান, ( দল চার্চ জাুলিনেল পো |) 
₹ 01851 " 
১০০১, ২২৬ ২, ূ টা 2 কারের বারি ৭ / 
লোডস €. উদ্চাল ক) পোল চা ভর ফিরে উল ই. প্রালও ছুট ঠফাইন আত কমাশিয়িল আটা, ইন্ডিয়ান 
" ০) পিএ স্‌ তি ” 2৩০ ৬৮ বহি 9 ২2১18 রি হর রার ণ 
কঃ 5১ ক বি ৭ ঠা চা] + এ 
এ পা তই পিতা (2 এ. পে জ্গাপাশা হী ৫ তি শন কা তজাকািবাপিট উ্টজিতাতা পট ; টে হত শত রা এ: । ৩০ 
৮ তি : রঙ ৯ ১৩ ৯১৭) + 15১৯ 4 ঃ ৯৯৮ ৮ ডি এ নব এ ঠ1 টি খ। 0 পু . ৪ টি ০1--৭ 
০] ক” জী | 41887 4৮ ৫৫ ৭০১১ ৬২ রর দু ৩:৮০ 
85584 44 ৩০81৯ নতুত হাহ ছেতীদের পরীক্ষা গ্রহণ 
115 1%ত হজ চি 1: রে ৯ আনি পাব শা, পহীত লা পরা 2৮০ 0০1 2 টিপি ই 
, তর ৭ ৫২ পৰে? পর, লা ! 5৩ সিব্ুদে জোনিত উ॥ 
নু 


০৯৭৪ রা ২০ পি ্ ৬৮1: টি. ১ ঠ ত 
॥ ১7 পারা পুত ঠা ঠ9 58 ভাপা পির যো শাক? নিশি ২ ১৫ সাত সিং শে 
লি), 6 ২2 ১ ১৮) 2 ১৪৭ আন এ 7)? রং. ্ পি ও হিল যু +লছউং হা *ট ০ ৮৮০ [৮ লা টা টিতে ৮ 








তি সপ & 
লি ” * ্ পু 
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ইংরেজ শাসনের পর্ব শর্মার পটভমিতে পালার, কোটি, ছেলে ও টি লাবাকাপড। 


হন্িংচ্পের এই প্ুপয়কাত হলখি বাট গাম 

আবেদন দেশ-কািত উর তাই বম ও লালক 1 না কি নী 
যুবক-যৃবতী বারন ও মাশোয়ার 

প্রণয়োপাখান ধাঙাঙশ জগীবনের রসমধর ........এমন সুযোগ আপানি রা 
কাখহনগর মজাই বাত পাঠাকের নাকে ্‌ , ধর্মতলা ছুটি ৫২১১, কলেজ সটট 

নাড়া ছা এই তশ্রমোপাথানের ভিত ৩৫, সাধন সু লাউ, ভরানইপুর, কলিকাতা 


৩ কল 


যপায়ন মৃপ রচনয় মাসির সঙ্ষহ 





সি 


 ঘটনাবৌচতর্য স্থান পেয়েছে। কিন্তু ঘটনা- 
বিন্যাসে যে অসঙ্গতি ও বৈসাদৃশ্য স্পচ্ট 
হয়ে উঠেছে, শরৎচচ্দ্ের কাঁহনশর পাঁর- 
প্রেক্ষতে সেগাঁল পীড়াদায়ক। রাজদরবারে 
বা-থনের আঁকা ছবির সমাদর নিয়ে শরৎ” 
চন্দ্রের গল্পে যেখানে মা-শোয়ে'র আনজ্দ ও 
উৎসাহ দেখা যায়, ছাবতে-ক্লানকে এনে রাজ- 
দরবারে বা-ীথনের ছাঁবর সমাদর উপলক্ষ্য 
ফরে মা-শোয়ের মনে দেখানো হয়েছে ঈর্ষার 
জহালা। বা-থিনকে দেওয়া রানীর আংটি 
নয়ে যে 'মেলেড্রামার স্চ্ট করা হয়েছে 
সৈটি ছবির নাট্যরসের দক দিয়ে সার্থক 
হয়ান। এই ছবিতে বাীথনের পিতার 
চারত্রাট যেভাবে আঁকা হয়েছে তাও কম্ট- 
'কিপিত। বন্ধুর কাছে নিজের অর্থখণ শোধ 
করতে না পেরে তার অশাম্ত, আবার সব 
কিছুই দান করে ?দয়ে ছেলের ঘাড়ে শুধু 
খণের বোঝা চাপিয়ে যাওয়ার কথা ঘোষণা 
এবং পরে 'পিতৃদত্ত বাঁড় বিক্ূশ করেই 
ছেলের সেই খণ শোধ- সমস্ত ব্যাপারটি 
মনে হয়। কৌতুকের মাতা আরও বাঁড়য়ে 
দেয় তার মৃত্যুর দশ্যট-যেন কোন 
আধাক্মিক মহাপুরূষ সন্যাধতে লীন হয়ে 
খোলেন! 

পরিচালক নীরেন লাহড়ণ মূল কাহনপর 





হম বরতম 


আধূঁনক প্রণালশ হচ্ছে এর 
চ্বাভাঁবক সৌন্দর্য, মনোহারিত্বকে 
পাঁরস্ফুট করা। ব্যান্ততময় সুষমা 
আপনার চেহারায় ধরে রাখার জনা 
পাউডারের নিচে প্র ফ্লাওয়ার ভানাঁশং 
ক্রীম ব্যবহার করুন ... দেখবেন 
আপনার প্রসাধন কেমন রমণনয় হয়ে 
ওঠে। আপনার অমূলা গা্ত্বক 
সুন্দর, কোমল গু পাষ্পত তাজা 
হয়ে ও5বে। 


ঞখযানিসা 














ইন্ডো-বামা ফিল্ম কপোরেশানের 
“ছাঁব"র দ্‌টি প্রধান চারত্রে বিকাশ 
রায় ও মালা সিংহ । 
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৮৯০ 


১৪টি জার 
ভি 


তা 


শরৎচন্দ্র এই | 


প্রোমকার জাটল মনোবশ্লেষণের রুপ না 
নিয়ে বাংলা-ছায়াছবির তরল রোমাল্সের 
দিকেই ঝুকে পড়েছে বেশী-এমনাক শেষ 
দৃশ্যে নায়ক-নায়কার চিরাচরিত এবং 
শরত-কাহনীর পারপ্রোক্ষতে অবাচ্িত 
আলিঙ্গন এবং যখন তখন গানও এ-থেকে 
বাদ যায়ান। ছাবর পাশ্ব চরিত্রগুঁজও-- 
বিশেষত “আর্ট স্কুল শিক্ষক, রানী, 
নাশোয়ের দর সম্পকীয়ি ভন্নী ও মাসী 
(বশ্বাসযোগা রূপ নিয়ে উপস্থিত হয় নি 
ছাবতে। 

বর্মার বহিদশা ভ্রাহারতে থাকলেও 
কাহিনীর বমর্শ পচভামি এছবিতে রূপ 
নেয়ানি। কনর দশাগুলি ভ্রমণ-চত্রের 
দশোর মত পর পরু সার বোধে এস 
কাহনীর পটভঘি হয়ে উঠতে পারে ন। 
দে কাহনীর কালেক দিক দিয়েন 
[টিশ শাসনের প্রা রাজা রানপী 


হস--তখন বমণীর শহরে দোকানের ইতরেভশ 
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21 
5৭ 
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এক 


পানু-পাত্রীর নখে আচ স্কুল” 


৮ পে 
্ সে জং ৭ । ৬ রর 
পান পতিশাািও টিক এপি? শর 
শৃবদ, মোক আক প্রভাতি খবিহ চা 

আভনরের কে ছানিতে প্রাণস্র 
রে হা ৪ ৮৯578 84 ৮52 
করেছেন শনির শান আলা সিনহা 


র্‌ শু 
৮2 শীত এনা তান পারা রর 
ধনাকনাার শব, জর তি পরত, তো সপ শু 2 1518] 


/ ধা 4) 15. নে ররর 
১7] ২512 খ্ ৯1,121 | এর টা তা তশ তা 


এরি ৮ পলক ৪০ ০ 
2৫৭1 জাতের কপির 


৮4 


ই হু 6 
পা) ক ০ 2৮ পি জিলা কিনি হতাশা লক লিশ্চা। 
চু [21 ধার নি ও “৭৪, 1 2.) ং মি "জয়ের 


4. ৭5০৭ 5৯ 


২৯ শ্রাবণ ২ ১৩৬৬ । ্‌ দেশ | | 2 /হ০৯ - 


কে সুন্দরভাবে ফুটে ওঠে। বা | বা-থিলর্পশী থনের পিতার চারতে ছবি বিশ্বাসের পে ২ ৃ 
আশাষকুমার মূল চাঁরত্রাটর ব্যান্তত্ব ছলিতে  ভনয় মনোগ্তাহী। অন্যান্য বিশেষ পারব | 
আরোপ করত না পারলেও নোটামটি তে ভান চটোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, নিভা- 
? চস ১ উ 


গ্বচ্ছণ্দ অভিনয় করেছেন ও এ ভূমিকার বশ ও সাবতা ভট্রাচার্য উল্লেখযোগ্য। 

বেশ মানিয়ে গেছেল।  পোণীথনোর চারতে সাত পারিচালনার রবীন চাট্টোপাধায় ফোন ৪ ৫৬-১১৩৯ 

বিকাশ রানের আভনয় শতাই প্রশংসনীয় । নবহশসহ্গশতে কৃতিত্ব দোখয়েছেন। তার: ভারতের একমার শীতাতপনিয়ল্ল্িত নাট্যশাল! 
চারন্রটর স্বার্থান্ধতা ও উচ্ছৃহখপতার রু পে রারোপিত গানগাল সাশ্রাব্য। অনুপম কারুকলাসমন্বিত প্রেক্ষাগহ্‌ 
তান দক্ষতার সম্গে ফাটিয়ে তুলেছেন? আলোকাচন্রে বিদাপাঁত ঘোষ তাঁর সুনাম মনোজ বসুর 


বক্ষ রেছখছেন | শব্দধারণ ও শিপ 
 নদেশো যথাকুমে নাপ্ন পাল ও বট সেন ভাতে টে 
ধশংসার দাবা রাখেন। অন্যান্য কলাকৌশল নি 

অঙ্গসঙ্জার দিকও নন্দনশয় নয়। 


৬ বিন রাঃ । ফোন 2:6&7-59৮৯ “প্রকৃতি ও রবসন্দ্রনাথ” মধ;র আভনব দৃশ্য-কাব্য ! 
“মণ্টকে তারা পনবাপ্যার আএকীড স্ঃডিও কমর জখবনগাথা বেঘান তাঁর বহুমুখী আহার না 
ফলের রদপিততারত করেছেন,একই সঙ্গে ও বাহমুখী কমলারার আাধ্য ব্যাপ্ত, কবির আলোক-লম্পাত £& 


ভরাধহ এবং হাসাকর।” (আনন্দবাজার ) না তাত 
জা ভান উঠে চারি রর রত হা তার কাব প্রতি ধৃহস্পাত্বার ও শানিবার ভাটায় 
রি ৪ টস্থাডান এই স্ভাকপিলাম্ধর ॥ 
অথচ এই হাসির অণতলজুল রয়েছে গভং টা রর হু ০০১9০ 
রঃ (স্বাধশনতা ) পাঁরচয় মেলে আশস মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত 




















বাথ। 
টা জি 'প্রকাতি ও রবীন্দ্রনাথ” নামে রৃপায়ণে £ ছবি বিশ্বাস, আশ ষকুঙ্গার, 
২ 5৯ সম্ধ্যা রায়, আজত বন্দ্যোঃ, অপর্শা দেবশী, 
বাট জ্বজপলৈল্্ঘার প্রামাণ্যাচতে। চি 
৮ ৫৯ আগস্ট করবিগার রবধল্দ্রনাথের অলপকুমার, মাতা চটোঃ, তুলসী চক্র, 
ইহ নি ৮5 গশতা দে, শ্যাম লাহা, সাধনা রায় চৌধুরী, 
ধলা রশ পু টে সঃ ৪ 
ভিরাধনারার ক. উপরে হিলি পণ্টানন, চশ্ল্রশেখর, প্রমাংশ্য, ভান বন্দে 
চডাভশন (পশম শাখা )এর মাধ্যমে 
ৰা 2 '্বাভন্র ছিতগহে ঘ্ি্তলি করেছে । ছবিটির 
প্রত শন উদ আব প্র ও ছুটির ইিরিনত ৩১ উঠায়, তি ৃ রর 
50240285758 বত ৃঁ নি হংজকলণু_ কিল রি পাশা শু ইংরজ | ] 
আত তি পতিতার ৬ ০৩থেলো (বাংলা) শপ্রুক্কাতি শু ররীল্দ্রনাথএর বাংলা _ রি 
নাট) পানালনা ও লিট টল থিয়েটার শ্রুপে সংদ্করণ বাণলশ দশকদের মনে এক মহৎ প্রকাশিত হল 
স৮5উ1 27778 ৃ দাক্ষণারঞ্জন বসুর 
8.) অনুভুতির স্পর্শ নিয়ে আহ সহজেই । 





সি ৮১ পা বত তরি পাস ৮০০ এ 5 মূ 
এসবি পায় তালি আহ শিক 


শশী বি বেত ররর ৯ 4 ঈ 
প্রযভুক-পারচালক চিপরনাটাকার আশিস বাদ জণ্র বাড ৪ ৫9 
ৃ 2 
২ ৃ মাঃ চিলাডিতত 
1 ঢ ১ পা দিত ০ বাত 
ফোন 7 বলশিন্দ্নাহথের কিযানাসর  উদ্মেষ, বিবভন 1টি, নব. রোগে ভূ ৮ টা 
/ ৬২৭ টিটি রাবির তু টি ভাষায় লেখা প্রথম পর্োজা ভপন্যল। 
৫১৬১২ ও প্রি এ নু হর লং হাসগা রিনি তর সত 1 এ+ ৬ হারার ০০০১০৮০০৯০০ হত... পাস... পাহারা 


| 
৮ শে স্প ক ৪ সপ টি 
হ্যক উক্ানুজতর  সক্ষ নারায়ণ চৌধুরীর 
চিট 





সি মানত 
৫ পট) উস দি 
প্রা এ 8 উম প্ররুপতি ছল্দোবদধ গনতিময়তা ও বাঙ্গনা- 
2 31 ২198 রি 
৪ বা? দর ৩ শরয়ী রুপরশীতির মধ দিয়ে উপ্বাউিত করবার 21] ব ত্র শনগ)। ৩০০ 
ঘটনার টো পরার রে এ ই ৫২০52 ' 
আভিনব্রে ও আলোকসম্পাতের প্রয়াস পেয়েছেন। বাহ প্রক তর কতুবো চি? বিশিষ্ট সমালোচকের বাংলা সাহাতোর 
ল-তন দাণ্টভঙ্গবতে গাতশী সংত্গ কবিমনের আনন্দ-বেদনার মধুর কতঙগহাল সমস্যা নিযে মোলিক আলোচনা । 
রর অনৃভতি প্রবসন্দ্রলাতথর তয সমস্ত ৮ কাবতা রি 25555 
ধনপ্জয় বৈরগীর বি ূ রর গণচারভের 


ও গান সব তিও বা আবে বাজময় হয়ে ৩. 
লু তর (সেই পুরাতন কথা ৩:০০ 
লি ঞ্ শ 
* পবা ও ও বাবর অন্তরলাতকি্ধ একাটি ৩৮ 
ক্ষাণকের পারছয় দশকের কাছে তৃলে ধরে (১ম খণ্ড) 


পে তি এ, রে £ এ 
এই শ্া্াণা চিট । শশারিচঘ ক্্টীণাকির [বিখ্যাত বুশ উপন্যাস--11776 
58706 ০10 5101%র অনুবাদ 


ইহ -- অন্যান্য বই 

হাক ও শিএপনুষমার দিক দিও ছায়ানট ২-৫০: গ্রহ থেকে গ্রহে ১:৫০: 
চিত্রাটি অসাদালাতীর দর নি গোঁকর প্মৃতি চিত্র ৪-০০: ধচিড়িয়া- 
এম্শহ্হ। [বাভ হাতত নিসগশিপ্রকাতির খনার খোকাথুকু ৩:০০; ছোড়ে আসা 
রুক্ষ ও কোমল রুপ সন্দর দৃশাকাব্য  ঠশ্রান্থ (ইর খণ্ড) ৩:৫০ ইল্দোচখনের 
মূর্ত হয়ে উত্তেছে | তবে বাচত দশারাজর  €কথা ২:৬০ 

উপস্থাপন ও নগমিন অনেক ক্ষেত্রে চোখের - 
পলকের সঙ্জো সঙ্গে ঘটে যায় বলে দৃশা? পপুলার লাউব্রেলী 
কা্ব্ার পুলক মন নাড়া দেবার আগেই ১৯৫/১ব, কর্ণওয়ালশ জ্ট্রট, 
অদশ্য হয়ে বয় প্রামাণ্য চণ্রাটর পার ক্লামা ্‌ বাজকাতা-উ৬ 

: মূলত কবির ধ্যানলোকে তীত্র অননুকরণনীক্্ ১ সিন সি 


হাঁস-কাল্নায় ভরা সামজিক নাটক 


হলেও এর আহলদন চিরুল্তন । 


টে 











কলা ০০পশি পক জলজ 


ইনত 


পু এলিট ৩, ৯ ও রারি ঈটায় 





এক কর্তবা-কঠোর বিধধা নারশ,..তার কিশোর 
পত্র এবং মাতৃত্বের মধ্যে তৃতীয় বাক্তর স্থনে 
কোনাদনও সে সহা করোনি 7 এমন ছি এই 
আআশাস্তৃক স্বেচ্ছাচারী পুলুঘের দূর্বার প্রেমকেও 
তে উপেক্ষা করেছিল! 


কিস 0008 ৮৮ 06 00/€ 
1506 ৮০:০৫) ৩ 21৩৭8866৮11 তত ৮৮ 
সহ-ভূমিকায - নিবেন বয়েড 
(অধজন দশা), 


সদ শশী টিপিপি 7 


নিয়ামত এলিটে রব দেখল 1! 





পপ সপ সপ 





দশে 
ভাষা ও ভাবের পথ ধরে।  অর্ত 
অবাঙ্শালগদের কাছে এ' শ্রামাণাটিতর মু 
রস কতটুকু আবেদন নিয়ে আসবে ত 
সন্দেহের অবকাশ আছে। 
সঙ্গীত পরিচালনায় শুভ গুহঠাকুরাত 
অনিন্দাকাতিত্বের পারিচয় দিয়েছেন? নেপথ্য 








জহর সে জহর নয়”-এর  মৃন্ত ঘোখিত 
হয়েছে । আগস্ট মাসের মধ্যেই মেট্রোপালট্যান 
পকচাসের ানধারিত শিল্পীর অমু* 
পাস্থাতিতে”, আর্ট আযপ্ড কালচার 
পিকচাসের “আখ্নসম্ভবা” “এবং নালন্দা 


ভাষণে সাঁবতাব্রত দত্ত চি্রনাটোর রস দানা] ফিল্মসের “আম্রপালনরও দর্শন মেলবার 
বাধার সহায়তা করেতছেন। আহ্লাকাডত ভাবনা | 


কানাই দের কাজ বিশেষভাবে প্রশংসনীয় ।! 


রবীন্দ্রনাথের করিতা ও গানের অংশঙগলি। এ সপ্তাহের নতুন হচ্দণ ছাব দুটির 
সমনিবাচিত। ধ্ে প্রথমে নামি কত ঙ্যা গোয়েল সনে 
৫রপোরেশনের : চর্লাগ কাঁহা রোশন ফাঁহা” 
ঠাথি। ! ভালতণগয় মারশর মহানৃভবতার এক 
যাবেগপর্ণ কাহিনী প্রাতি রি হয়েছে এর 
ধা। নীনাকুমারী, বাঙাল মিনু 
তক 3 শান ইরাণণ প্রধান ৬ 


4 5-3০ ডি এ 
মাত দাখানি হিন্দী ছবি এবারকার 


স্বাধখনতী! টি রজের সওগাত । চা বাংলা [লি রূপ দিয়েছেন । দেবেল্দ গোয়োল ও 
ছাঁবগ্ীলর জনীপ্রয়তা অবাহত থাকায় এ | 


সপ্তাহে নতুন ্র্গান বাংলা দ্বার মুক্তি । পদ 
না। আগামখ সগতাহে এম এম মুভিজের 


টু যথাক্রুম এর পরিচালক ও সরকার! 

৮ ঠপক্চাসক্সি শচচ্দ্রাসেনাণ জপ 
২ “হশুমান পাতাল পলাজুঙ্গাগ) এ সপ্তাতহার 
লতা আকষণি। হখ্টচিত জাকক্জমপ্লর 
হৈগৈ একা সুপারাচত পৌরাণিক 
[হনযকে ছার পদ্ণয় তে ধরেছেন 
শাক হোশি শয়াঁদয়া। দক্ষিণ ভারতের 


টি লতি, নী তেরা র্‌ ছা, 
ঃ তাপায়স। আডিনেরশ গিরিজা এতে প্রথম 
জেকে প্রফুল রাখুন রশ করাহেমা অহ 






একছেয়ে টিপ্টিপৃ-বুষ্টির দিমে 
€ প্লীমিতে ঘথন শরীর চট্টচাট মনে হয় 

শুখন এই চমতকার প্ুগন্ধি সাবানটি 
দিয়ে 'নতা শ্রান করুন 


(হিমাল, পাইভেট লিঃ 
কালিকাতি 17৯, 


মহাপাপ শু কাণচিন, 
শাসক তালি শী দিশা ভালিল | জাজ শিখা 


পিক 1 রি 
বি পল শমশকে মহাবীর হনুমান 
কার। বাবাই িস্তি হাবটি পর, 
নং করেছেন এবং বত সরে দিয়োহ্ন 
বাণ বর । 

পি ০ র্ 


বাসর  উচাতা টি এ 
যোভকির হালা সমসায় উৎপশী়িত, 
হালি অধ বিত্ত সমাজকে নিয়া রত 
ন্ছে 2করেনানহর চাপল মহা ৩ 

টি ১1 ঞ. চপ) 

শর শশা উপাখাও 
চবাস্ত পা ধাঁনক ও শ্রমিক টি হা 


2 ভিলছে চাতীহ্ধ ইহ আজি, 


1 লাকা হা বানা ০১ 
1, বুসাহাপপুর আগ ই সার প্রান 


রাজারা: 
টাস্টািল শশা ও আদাশ্র কোন 
লি ৯৮ কপ ২. 

নাহ সেই শা সগাল্জি 1 আাক্রুশবপ্নও 
১০ 


লাল বধ সি ৮ শশা ডি সংসার 


চি সবাচ্ত্া এ দযায়ল গাধো তলে নাতি 
7 ভু সংসারে জার রুয়েছে 
দধ তা স্ত্শ ঘস্টারের বেছি শিশু, 
নার বা মেয়ে-যে লক্ষ 
শি পড়ে সংসারের মঙগলকামনায় 


টি তার পারোতট গাঁজে দেয় পজার 


গামীর পারচাপনায় রাঁতেন আণ্ড 
এহেডমাস্টার” -এর চিন্রপ্রহণ .*ৈ 
॥ &-১ চল্লেছে তার মৃ্তির ক 
অক য় আভনয় করেক্ছেন ছাবি ব্বাস, 
| টি সভেিছেন করুখা বঙ্দোপাধ্যায়। 
যোড়শশ কনার ভূমিকায় দেখা দেষেন 
৭ ঞ্জনা বন্দ্যোপাধায়। অন্যানা চরিল্রে 
রণ করেছেন শোভা সেন, শিশির 


রা হু 


1 
ৰা 
1 


৯ শ্রাবণ ১৩৬৬ 
বটশ্যাল, গঙ্গাপদ' বসু ও আর একাঁট 
, শিলা শ্যামল তে ষাল। 
ঞ ঙঃ | ও 

সোমবার নিউ গ্থিয়েটার্স স্টটডওলাত 
সরকার তপ্রাডাকশল্সের নবতম, চিতা 
“নতুন ফসলা-এর শহভমহরৎ অনুষ্ঠিত হয় 
[ফল্মজগতের বহু শগণামানা বান্তর 
উপাস্থতিতে | সরোজকুমার রায়তচীবুরশির 
একাঁট হৃদয়গ্রাহী কাতিনীকে ভিতি কর 
বিনয় চট্টোপাধ্যায় এর টিতনাট। রচনা কারে 
ছেন।  শীদলশপ সরকারের প্রানাজনায় শি 
তহমচন্দ চন্দ্র পাঁরচাপলায় ছবিটি তলা 


রব 7 [০: চির রঃ রর 
হরর গত লোমবলু থুদকিই এর নিয়ামত 

কি? নি ১১ টা ১ . ূ 
৮৮1৮5 আরম্ভ হলমুপহ । দা বাংলো কালী 


বকেদ্যাপতধ্যায় ও স্প্রয্া চুক [নিবিচত 


ছু 
এ 
প্রেড কুশল ভাসা চাল কাজ 


নি রি চি নে 2০6244০০৬ এ 
উইরজপার : সটডিভাত টি দুতিহ তত এরা দতিত 
প 
চিপ | লাহাল কহ সাকিটাকে কল 
পু . 
এ এ ৮ না ন্ ন্প ন্ট কত ক মল 
এগ পতনে এ জাবাত চান 91 চি না কপ 
ভা ৮ £ টিিড রা 
কির উজ 321 টেল ভি্তাহলতা 
কানা পালাল 00 িড়ো আটা তে 
চাও ০ [শা লালীত এ িটলশি 28 
ভজবত ১০ পনি ুপন তলালন ॥ কাভানি এক 
রঃ ্ 
তার জনিত আজি, পয  জতি 
৮ ১ 
পি চৈতি হাতি শহল ররসুছইনি।,. পুত 
একী শি মদ পবা চি পা বাসটি 4, ৮১৮ এ 
ৰা তার, রর ্ৈ 1৬. এ পর্ন এ 


৯ ক আটা তলা ও টপস ০ মতে ৮০ শপ স্ জি 
ধন রি রি শা হুশ তা হা তল পাল সম 


হাশর হালি একহাত হিল সৃতি তাক্ছ এল 
দি এ প্রোড্াকশগসর পতাকাতলে। সখি 
ঢাতাদার এই হলাটিত পারচালক | একর 
হুঙাতিশে নিলাটছিত হাছন অস্শাকজাতরে 
« সত সেন। 

রঃ খ্ ঞু 


এ, ডি, আর শু প্রভাহ তশ্রাজাকশসর 
যুগ্ম টনতবদন আকাশ পাতা এর চিত্র 
শহাতণর কাজ সম্প্রতি স্াগিত হারে 
ছবিটির বেশশর ভাঙা তাকুতদশা। শ্রহণ করা 
হয়া শ্রাদাজে এ ভি এম স্টাডওপহ 
প্রভাত ঘুখোপাধার পরগালিতি এই ছবির 
প্রধান চারত্রগালিতে আঁভনয় করাছন 
অর্জ্ধভী আখ পাধায়, দো খোছট, 
অচলা সচ্দব, ভিপাতগ ঘাষ। তরুশকুমীর,। 
পাহাড় সাল্যাল, বাণ হাজরঞুটি নবাগতা 
প্ণাপয়া ঠাকুর । হ্বাবর : নাচিকেত 
ঘোষ। 

শৌতম চিত্রমের প্রথঘ পয়াস অবাক 
শপাথবী"র ঘরিগ্রহণ বিশু উক্ত হির পার- 
চালনায় সমাপ্তপ্রায়। বিধায়ক ভট্রচাযের 
একাট সমাজ-সমস্যামলক কহনশর 








 বিষইতিহাগ প্রসঙ্গ 


পে ইতিহাস নয, ইাঁতহাস 'নয়ে সাহত্য। ভারঞ্জের দিতি [িশব-ইাজিহাসির 
বিচার । . 'আল্তঙ্াতিক ঘটনাবলশ সম্পর্কে যাঁরা একটা রুমান্সারর্শ সৃশৃখ্খল ধারণা 
অঙ্গন করতে চান, প্রায়আধুনিক কাল পর্যল্ত বিস্তৃত এই ইাঁতহাস-গ্াল্থ পাছে 
তাঁরা অপাঁরসীঘভাবে উপকৃত হাবেন ৮ বিশ্যেভাবে তার কাগজে বাংলা লাইলোতে 
ছাপা ডবল 'ডিমাই ১৬ পেজশ সাইজে ৯৬২ পন্ঠোর বিরাট প্রস্থ! জে এফ 
হোরাবিন-আতকাত ৫০ খানা মানাচন্রপর্হ 'দ্বিতর সংস্করণ ও ১৫০০০ টাকা 
শ্রীজওহরলাল নেহরুর ॥ আস্ম-চারত ॥ ৩য় সং টা. ১০-০০ 
শ্রীচকুবতর্ঁ ব্রাজগোপালাচারীর ॥ ভারতকথা ॥ টা, ৮-০০ 
আলান ক্যাম্বেল জনসনের ॥ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ টা. ৭৫০ 
আর জে মানব ॥ চালস চ্যাপলিন ॥ সাঁচত্র। টা. &ে১০09 


স্পা শীপীপপপীপাসপশপপাপাপাশ পাপপাপপাশদাপপাপা পপ শা পীসিপিপীশপপ্পপপ্পীপপালিশশাকাশীশশিটীিটিলেপাশপীীপাশীিটিতীত শশা শী শি শিপাশরীশিশী শিট পিস্বিশিতা শপ টা শিস ীটা পাশাপাশি শি শি 


৬ শ্রীজওহরলাল নেহর;র 
“খেএঠালাতন 0৮ আ০ট]) বা৯গাটোউিছল পথের বঙ্গানুবাছ 
$ 
$ 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ । & চিন্তাঘাণ দাস লেন । কাঁলকাতা ৯ 





পা, পপ শপ প্্্-বপপ০+ পাস 





২১শে আগ্ত- আব দেত্রী নেই! 








নে 


বি তি 
২৮9:5-2টো ও গোর্কিনৈ ক্স দ্র বুলি লি রি 


কণব সুখোপাধরভাহ 
সুরা সিনা রে ০৭৭ 4১80: ৮) ১8০ 
ভি, ্রালঙলারা ৫/৫০৯৪ 


সহভামকাম £ রবীন, কমল, পাহাড়ী, চন্দ্রাবতখ, তপতশ, নখভখশ এবং শালা অনেক 
॥ প্রযোজনায় ৪ এইচ এআ মেহতা ॥ 


সহ অন্যান্য 


বা 0 বল্পুত্রী গৃহে 
2 মেহতা সনে কর্পোরেশন রিলিজ ৪ 


রি নি যী রা রি 1 রি 


২৬ কব কক কক কক কক কক ক ক কক কিক কক কক কক কক ক কক কবি কি কব 


পাধ্যায়। অম্যান্য চাঁরলে আছেন তরুশ- 
কুমায়, তুলসণ চকুবতীঁঁ গঞ্গাপদ বসু 








অনুবাদক ঃ অশোক দেন 


মুজা ৫ টা, ১:৫০ 


প্রাপতষ্থান £ 
নল আযন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁ্কম চাযাটাজ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 





আবরণ, 


মনের 1010৩ ঠক ৬৩]1এর 
&-০০ 
রে দেবার রুশ ভ্রমণ- 


কা 
: 
পর্ণাংগ অনবাদ। 
08 মে ০৬ 
ভাবাজেঃভ 
দর 


হশন 1 চহশো1 ৬ । ৩.০ 


গতি তত তক ১৩০১১255৮50 ৮ত2525855৮৮৮৮১০৪৪ ৩৫২৯১ ৪৩ 


সীতা দেবগর 


(তোর 0২] ২.০ 


খুঁশ মাখানো হাঁস ছড়ানো 


নিরেট গরুর কাহিনা£ 


চিন্রশোঁভত 


০ম হানিগাতপপদ সপশীশি ০ শ্পপপাশি সি 


জম টিতে সীট নি ১২ 


গান-বজলা, 


১৪ই আগস্ট থেকে আরম্ড করে ১৮ই 
আগস্ট পর্ধল্ত জীঅব্যাবিজ্দ জয়ল্তী সঙ্গণীত 
সঙ্মে্সন নামে ভাবাতশয় মার্গ সঙ্গীত ও 
উচ্চাঙ্গ নৃত্যের এক বিরাট আয়োজন করা 
হয়েছে পার্ক সাকাস ময়দানে! কাঁলকাতার 
মেয়র শ্রীবজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই 


সম্মেলনের উদ্ধোধক। পাঁচ দনে মোট ছয়াট 


বৈঠক বসবে সম্মেলনের । শেষের চার দন 
সারারাত ধরে আঁধবেশন চলবে । 

ঘাঁরা এই সম্মেলনে মোগ তবলা এল 
সম্মাতি জানিয়েছেন তদের মা নি শি 
[শল্পদের নাম উল্লেখহেজি 

যন্তসঙ্গীতেন তালাট্সশন শা আল 
আকবর খাঁ, রাবশংকুর টবলায়েৎ হোসেন 
খাঁ, ইমরাৎ খাঁ, শাল্তাপ্রসাদ, কষেণ মহারজ, 
কেরামতুল্লা, সাঁগরদ্দীন প্রভীতি। 

কণ্ঠসঙগনীতিবাড় গোলাম আলী খাঁ 
আমশর খাঁ, দাশর শ্রাতবৃল্দ, ভশমাসেন যোশন, 
হীরাবাঈ বারোদেকার, সুনন্দা পট্রনায়ক, 
ঘগারজা দেবী, তারাপদ চক্রবতাঁ, কল্পনা 
ভ্টাচার্য প্রভাতি ।' 


নৃতো-োশনকৃঘারী,  দগয়ল্তী যোশট, 
জাভোর ভাঁঙগ্নবন্দ, আ্রীলেখা গুখোপাধায়, 
ভারতী চক্ষবতী প্রভাতি। 


আঁল আকবর ও রাবশঙ্কারের বুগলবন্দী 
যল্লধাদ্া এই অম্মেলনের অনাতম শাশ্হ্ট 
আকষণ। 
ঙ্ ঞ ড 
বখাতি তবালয়া ওস্তাদ শ্রপশদ খা 
সম্প্রাভ একাটি প্রীতি-অনৃহ্ঠানে সমবার্ধতি 


হন। অনূঙ্তানে সভাপাতত্ব করেন ডাঃ 
সূরেশচচ্দ্র চক্রবত্ী এবং মেরর আ্রীবজয- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান আতাথর আসন 
অলত্কৃত করেন। এই অনজ্টানে কলাকর 
'মউজিক কলেজের ছান্রছাত্হ্দর পক্ষ থেকে 
$০১ টাকার এক তোড়া ও মানপন্ত্র এবং 
শ্ীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়ের তরফে ওস্তাদ মসীদ 
খরি একটি তৈলাচন উপহার দেওয়া হয়। 
তারপর সারারাপবাাপশ একাঁটি সঙ্গঙতা, 
নঞ্ঠান হয়। তাতে যোগ দেন ওস্তাদ ম্রসটীদ 
হা, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, ভীম্মদের চটোপাধ্যায়। 
হইমরৎ হোসেন খা, কানাই দত্ত, বাহাদুর 
হোসেন খা, কেরামত বাঁ, শ্রীঘত? স্বর্পলত। 
প্রীতি সংপ্রাসদ্ব কণ্ঠ ও যন্ত্রশষ্পবরা। 


বিবি স্বাদ 


গত ৩রা আশস্ট মস্কোর ১৫,০০০ 
হাঙ্জার আসন সম্সালত প্শাললেস অব 


স্পেটল-ঘে প্রথম মস্কো বিশ্ব চলাচ্চত্র 


কাখবীবীকীকাক 


উৎসবে উদ্যোধন হায়। পরের দিন খেকে 
ক্েমলিন থিয়েটারে পর্শ দৈঘোর ছার দেখাম 
শুরু হয়! প্রথম দিনে যে সমস্ত ছাঁষ « 
প্রদার্শত হয় সত্যাজৎ রায়ের “জলসার” 

তাদের অন্যতম। প্রযোজক-পাঁরচালক বিমল 

রায় ব্যতীতি, কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার. 
বিভাগের সক্রেটারর আর কে রামধ্যায়ানশ 

এবং ফিজ্মস ডাভিশনের প্রধান প্রযোজক 

«জরা "মর এই চল্লাচ্চত উৎসবে ভারতণয় 

প্রাতানীধ হিসাবে যোগদান করেছেন। 

উত্সবে স্বজ্পদৈঘ্য ও প্রামাণাচনের 

প্রদিশ্নীও একই সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে? 

অনাটেণ রোজোলানর প্রামাণা চিত্র “ইন্ডিয়া” 

(এ-বছরের কান উৎসবে প্রদাশিতি) মস্কো 

উৎসবে ইতাল থেকে প্রোরত ছবিগাঁলর 

অন্যতঘ। 





++ +বাতকি ক কাকাকাককীবীসিকীককি ক 
উল্লেখযোগ্য কয়েকটি উপন্যাস 


শাম্ত দাশশাস্তার 


নগ্রিসন্তবা 


1 এই বহীটর িত্রর্প শশগ্ই 
আত্াপকাশ বান 
গু 
খালা ৬ খল 


বনাভু় 
খে-চদ্ন 
শাঁকপদ পা 


বাক গুথবা 
গথ বয়ে যায় 


গু 
[শিবদাস চকবতারি 


মেঘষেদূর 


(ছাট গাজেপর সংকলন) 
এাঘল জোলার 'শহউম্যান [বিপ্ট"'-এর 
বঙ্গানবাদ 


" "গাশাবক 


পাপ সপ 


চলাস্তকা প্রকাশক 
১৯নং কর্ন ওয়ালস স্ড্রীট, 
কাঁলকাতা-৬ 
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ঃ 
্ 


দিম যায়, রা আঙে, যায় নাশ, আগে 
দিন। এমনিভাবে বছর বছর স্যাধীনতা 
" শ্লাডের পথ্য দিনাটি ঘুরে ফিরে আমাদের 
সামনে এসে হাঁজর হয়। আবার চল্সে 
যায়। স্বাধীনতা লাভের পৃখা দিনটি 
আনন্দের মধ্য 'দয়ে আমরা হৈ-হক্সা করে 
কাঁটয়ে দই। আর হৈ-হল্লার পর অবসর 
সময়ে আমাদের মাধসপটে ডেসে খন্ডে 
জাতীয় জীবনের উন্লীতি অবনাতির নানা 
ঘতি। একটা জাঁতর উম্রাতি অবনাত 
বলতে তার সামাগ্রক উন্নাতি অবন 
বোঝায়। খেলাধ্লাও এর থেকে 
ময়। দেশের হতকামী ব্যাজ 
সমাজপরদখরা হয়াতো আক্ষগ জ্ঞাতীয় 
জখবনের আধকতর প্রয়োজনীয় সমস্যার 
কথা ভেবে দেখছেন, হয়াতো ভাবছেন প্রাক 
স্বাধশনাতাকালে আমাদের জখপলঘাশার 
মানের চেয়ে স্বাধীনতার কালে আমতদর 
জশবনযাতার মান উল্লত হয়েছে ক আও 
একজন ব্বীড়াসাংবাদক হিসাবে স্বাংনতা 
[বলের শৃভ লঙ্গেন আম ভাবছ, আঙাদর 


নাতি 
পি আথ 


বাক্য 
এবং 


ধূ্লার মান আগা উন্নত হিল না এখন 
উন্নত হয়েছে 2 অবশ্য আপগ ক পেয়ে, 


৮ 
+ 
। 


দলা আর এখন কি পো 
খমলাহে তেলে আনেক কথার 


পা 

“নাল হাত 
চি লে ৮০? 55 
১ 


অবঃ পর্ণ! 


না ২ সরা ও এ 
কবরে তয়! সৃতগ্াহ সে হুচগ্টা লরাবো 
না। সংক্ষেপ ক্রীড়ামান সম্বন্ধে এইটুকু 

্ 5... এ শন 
বলবো, স্রাধগিনতা লাভির পর আহঙাজলু 
শে 
খেলাধূলার মান কান কান বিষ নিনন 
৮ 
খহথ হলে গু সম্হালং পে ছিশে ০” 

জ 
উত্রত। 

কথাটা হুয়া আননাকের কান ভিডিও 

ঢু 

শোনার | যাঁদ প্রাল,। টান তো আছশিহ 
চি ৯: £ 

॥ 


ধূল্পায় যেমন আথালেটক পাটা, সাত, 
বাডামণটন, টোল্স পটিনিস, রাইফেল সটং 
প্রড়ীততত আমরা উললাতি কারোছ: তত ও 
কথাটা আনেক ভাল লাগাপ না কটিল, 
পাত বছর শীতকালে শপ) উতত্উিশ। 

দলের িরতদ্ধ আমাদ্দর রাকেট খোলায় 9- 
দের শোচনীয় লাখ 

ইংললন্ডে আমাদের ক্রিকেট থলার নৈরাশা, 
জনক ফলাফল নিয়ে দেশগয় গন টাও 
হতাশ আরম্ভ হয়েছে যে, খেসাধাতার 
€ কথাটা কেউ বিশবাস করাতে রে 
[কল্ত যে নৈপশা শাণ ও 
মধো ধন্য রাখা যায় তাতে 

করলে চলবে না। আনি টি 
ও আাঁতারের শবাভশ্র বিষয়ের সমর 
হাব দিয়ে আগ দোখায়ে দিতে পার, 
জ্াধীমতা লাভের পর প্রাতিউ বিষয়েই 
আমরা উন্নতি করোছি। ব্যাডামন্টন, টোবিল 


রিকি 
[8527 


এন লাতাচা ন্‌ 


পো 





পটানস এখন ক টেনিগ খেলার মাও 
উশ্লত। ভাবল খেলাতেও উ্লাতি 
অবনাঁত হয়নি। রাইফেল সাঁটংয়ে আত 
আম্প সমায়ে আমরা ত্য সাফলা অর্জন 
করোছু তা অভাবনশয়। তাবে একথা অবশ্য 
স্লীকার্য। বিশ্বের জ্ড়ামানের অগ্রগতির 
সঙ্গে তাল রেখে আমরা এ্গতে পারিনি! 
বিশ্ব এাগয়ে চলেছে দুতগগীতাতে। আমরা 
এগঞ্চ্ছে তালে। তবে এশহচ্ছ 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।  আক্ত 
আমাদর টেনিস খেলোয়াড় রমানাথন কুফন 
উইম্পলসডন চ্যাম্পিয়ন ভুবন ও এলেকা 
আলমেডাতক পরাঙ্জত করেছেন । এর আগে 
আঙাদির কেউ ঘলশবশেষ্ন্দ, পল্লাজাত 
ব্রত পোরাচ্ছন কও জাজ দৌঁড়বর 
' সারা বাশ গাল 


টি 
॥ 0481 


22 এস্যাখল ডি 
শেখা হাক শ্ড। 


চারজন | এর ু ভারত ছিলখা 
[সত্যের হাত কোল হদডবগর সাজ্ট হয়েছে 
টি উরি রি _ লাড়ামণটন লং 
রাইফেল দি আমাদের পাঁতানিধিদের 


এগ্রান কি, টস 
লাচ্ছা প্রতিভার সলাশ্ার 
শ্রাচরা 
ভালামপাল 
খেলার 


গেমেও্ ভামাপুদাত 
কচ এখালা 
এ মি টি গুদ শা 
লা লাভ জালোছি চতুর্থ খাল । 


হবস্গার 


শওকত পা ০ নামল 
টা মিমের! ৪1 1 [তি | 


কুগহীন সংখা কারছেন। িদেশশ 
ক) সমাঙ্নাটিলকাত | কেউ তাল সান 
লক লুণাত্,। দলিপ ও আাডমানের 
ভাগলসগ্তাব্রণখ হর া্পাকস্তি লা জমাঙণে 
লদদ্দন 1 প্গাগলেক রি তসালে 


এ ০ 17 হাসনা আনলপমািঠি 
তিক ভান হঙিতগত না হর 


লোন প্যাদিল সমান টা ক্র এ 
আস্লশকার করলার উপায় গ্যেই 


তল টকিজ তখলায় আঙ্গারা আনেকখডা 
[পন হাটা আগে আমাদের দে? 
[লকেট খালা ছল রাজা মহারাজা ও 
তাদের আহমত কতিপয় হসতুশালখ বার ০ 
লা 2 এখন কাকেট খেলার 
পপ গপকট থলা ছাড়ি 


সা ] সি নিত 


পড়েছে সাতারণ আধ্রাংলজ্র ঘরের ছোলা 


মধা। 
বহাঙণ। 


হেললায়া়র সংখ্যা 
লি 
সি ্ চি 
তবুও খেলায় উন্লাত 


ভিডি চি 


হী এ 
এর কারণ ঈক ১ সবাই সবধিকার করতেন, 


এর জ্ুনা তখনোফাড়রাই শুধু লাখ 
খেলোয়াউদের চোয়ে বেশশী দায়ী 
মাতৃব্বরেরা । তাদের অন্তদ্বস্থি 












তালায় 
বং 


পঞগন করে ছুলেছে। 


রঙ ঞ ফু 
খেলাধূলার উন্নতির ক্ষেতে যখন। কর্ম 
কর্তাদের দাঁয়ন্ের কথা এসে পজহেঘ, তখন 


এই সম্পর্কে সরকারের দায়ত্ব সম্বহ্বুও 


কছ্ু আলোচনার প্রয়োজন আহ্ছে। 
আনেকেরই ধারণা স্বাধীনতা লাভের পর 
খেলাধূল্লার উশ্বাতির জনা সরকারের যেটুকু 
করা উঁচত ছিল্ল আমাদদর জাভীয় সরকার 
"সট্কু কারেনাঁন। কথাটা হয়তো আবাশক 
সতা। কারণ ইউরোপ অন্লের ছোট ছোট 
পদাশে যেখানে দশ বারোটি করে স্টোডয়াম 
আছ সেখানে আমাদের এই বিরাট দেশ 
ভারতবর্ষে আজও একাঁট পূর্ণাঙ্গ ফুটবল 
স্টোডিয়াম গড়ে গযঠোন। সরকারী প্রচেষ্টায় 
খেলাধ্লা সম্পর্কে সাধারণের যেটুকু 
আগ্রহ সংষ্টি হয়েছে তান আকণিংকর। 
আজ্জ সোভয়েট-রাশয়ার বহর 
ক্শড়ানূক্টান 'স্পাটাকিয়েডো এক কোটি 
বশ লক্ষ তরৃণ-তরূণী অংশ গ্রহণ 
করচ্ছে। আর আমাদের জাঙশয় ক্লাড়ানজ্ঠানে 
এই সংখা কত নানতম ভব্নাংশ অংশ 
গ্রহণশবদব তা কারো ভজালা নেই । তবুও 
এ কথা অনস্ল্ধকার্য আগের চোয়ে আমাদেক 
দেশে খেলাধ্লার জনীপ্রয়তা বেড়েছে বই 
কমেোনি। আর. জাতায় সরকার নানা 
সমঙ্গায় বিরত থেকেও [খলাধুলার জনা 
যেটুকু করেছেন তার জনা নিশ্চয়ই তালা 
প্রশংসার দাবী করত পাঙদুরন | খেলাধলার 
উহ্লাতর জনা সরকারের প্রচেষ্টায় কেন্দ্রীয় 
কড়া সংস্থা গাতত হয়েছে। এই সংস্থার 
হারফৎ পাভল্ল কড়া প্রাতধ্ঠান আঁথক 
সাহাবা পাচ্ছেন । খলাধ্লার আজ, 
সরঞ্জাম. আমদানীর জন্য প্রয়োজনীয় 
খালোয়াড়দের বিশেষ ছাট মজুরের 
নশীত গৃহীত হয়েছে! রাজকুমারী অমৃত- 


পপ রা রা. 


শ্বীভরূণ চকরবতাঁরি 


২৮ 
শবাতম ভিশন্াাস 


আগুন 


মৃঙ্গা-২60 নাঃ পঃ 
নয চপ চরম সর্বনাশের পাথ 
শোপন 


"৮ আরো এক 
; 





পনি পট 


ত্র 


ালা। 


এস, কে, পা।লত এণ্ড কোং 
ধর, শ্যাযাচরণ নে স্ং কালিত৯হ 


ৃ 


০ 
*৬২১৪. . $ 
বহ্দশ থেকে আভিজ্ঞ 
লার ₹ জে্টা হি টাকাটা আসছে 
[পর্ধর্ার্রি থেকেই | প্রতি স্কুলের 
জনা করে খেলার মাঠ এবং প্রীত 
শহরের জনা একা করে স্টেডিয়াম 
গড়বারও পরিকল্পনা গহখত হয়েছে। 
বাভন্ব ক্লীড়া সংস্থাকে এ পযন্ত সরকার 
যে অর্থ সাহাযা করেছেন ভার পাঁরমাগও 
কম নয়। ট্বিতীয় পণ্চবাষক পারকজপনার 
শেষ ধাপে খেলাধূলার উন্মাতির জন্য 'নাঁখিল 
ভারত ক্রীড়া পরিষদের মাধাপম সরকার আরও 
ক কোট টাকা বায়ের এক পাঁরকজ্প্ন; 
করেছেন সৃতিরাং খেলাধূলার উন্বাতির 
জনা সরকার তার দায়ত্ব পালন করেনানি, 
একথা বলা খুবই অনায়। 
সরকার ছাড়া 'িভিশ্র রাজ্য সরকারও শনজ্ত 
নিজ রাজো খেলাধুলার জনা কিছ করেনান 
এমন নয়। এরই উদ্দেশো পশ্চিমবজগ 
সরকার কাালিকাটা পসপার্টস বিলকে নতন 
কর তৈরশ করছেন। কংশ্রেস কত়পিক্ষের 
তরফ খেকে নানাভাবে ৬ বলাধলায় 
সাধারণকে. উৎসাহ দেওয়া ভয়ে | এ 
[বষায় আহাদের পশ্চিমা প্রদেশ 
কংশ্সও পিন্ছায় নেই। এরা প্রাত বহর 
স্বাধীনতা সপ্তাহের অলুজ্ঠানে দেশের 
বরেণা গূণীজনদের সর্জো  কাড়াবিদাদরও 
সম্বর্ধনা করে খেলাধলার উৎসাহ দয় 
আসন্গন। এর আগে কাঁতমান ফটবল 
রি গোচ্ঠ পাল্স ও রেভারেণ্ড সুধীর 
এবং অতখিত দিনের খ্াতকটর্তি 
বিট [খপ্লার়াড় শৈলজা রায়তক 'সখবর্ধনা! 
জ্ানপয়ছেন। এবার সম্বর্ধনা জানাপন 
দিনের প্চীখস খেলোয়াড় সচ্তোষ 
মজুনদারকে | বাঙলার কড়া; মহালে 
যান মক্সুমদার নায় পারচিত। 






হি 






শীত 
ও 


টা ছ্রপন 


সরকার ও দেশনেতাদের উৎসাহের ভাব 
পি অভাব সত্তু পাঁরকপনার | মারা 
[বাশ খেলাধলোর সাতব্বর হয়ে বলে 
স্লপথরি প্ুলাভই আজ আমাদের খেলাধুলার 
উত্তর পপথর প্রধান অন্তরায় | কথাট। 
ব্যাশুর কণর্ধাররা মা বোঝেন, এমন নয়। 
বাধ কর এই জনাই কাঙলকাটা দেপাটিস 
1বিল নাতুনভাবে গাঠিত হচ্ছে, বোধ কি 
এইজনাই . সরকারের প্রচেটায় কেন্দ্রীর 
কুগড়া সংস্থা গঠিত হায়োছে। 

খেল্সাধৃলার উন্নতির জনা শিক্ষা বিদদের ও 
অশুস্হির অআশ্তাৰ হেই । 
মন্তণালয়ের অধীন 2 ভারত ক্কখড়া 
পরিষদের কাছে সম্প্রাত বে সর্বাত্মক 
স্মারকলিপি পেশ করা হয়েছে তাতে 


এক: 


? কিন্দু শন 


কোচ 
ৃ তাছাড়া 





'ডারতশ্রী' কমল ভাণ্ডারশ 


ববাবদাজয় পাঠা তালিকায় হখলাধালাকে 
আবাঁশাক করার প্রস্তাব আত | বলা 


হ্যা সাধারণ শক্ষার সঙ্গ সাচগা কাশোজ্জে 
অধায়ন কালে খেলাধলা 


রি ত চি রঃ । 
পক্ষে বাধাতামৃলক বিষয় হসাবে হানা হাক 


ছার-ছাতীদের 


অন্ানা পরশক্ষাব সগ্গনিটিগ কাজিপরিত 
লেগে খেলাধা বিষয় প্রপা নম্বরও 


আক ভ্বার-ছ্বাতখিদের 
প্রঃ 


পে বে 
থা, * ২৪৫৭ 


যত পাঁরকহপনা 
জন্য পৃথক হাতের বাবস্থা 
ডশ্রশ কোর্স পযকিত খেলাধুলা 


2. 


পাঠ্য তালিকার আবাশ্যক বিষয় । এই 
.শপরিকহপনায় বিদেশ থেকে উপফন্জ 


আনার সুপারিশ আছ্ছে। 
আল্ছ রা স্ণিিভ ভাপান্‌ খেপলাঘাড়ীয দেল 


না সপ 


বাতির বাবস্থা । সরভারতিগিয় বেশব ৮ 
রঃ ০ রি শি 
£নদালয় দল শাঠন কার পার মাঝ প্রীত 


(বিসেশ সফরের 


প্থাকে বাদ 


খেলাটি 
শাসসবার কথাও 


সপ ল্য ৫] বে? 
লে 
পযরকভপনা 


এ । ২ 
খায় এই পরিকঙপনা মহ কাজ হাল 
যে বলার ক্ষেত্র ভারত অনেকখানি 
এগগানয় যাপর লানদহ নই 1 একদিন বা 


এক দুই বছরে কোন বড় কাজ হয় না। 
তব দেশের শিক্ষাবিদ ও ৮ সরকার 
7 লাধলা সমপার্ক এই 
বুজ্জায় থাকালি একাদন তি ফঙ্গাবে দে 
£ব্ষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
রক ক নি 
কথায় বলে, 'শরীরং বাধ 
আনার 'স্লাসথাই আখের মূলা একথাও 
ধুব সত্য। আজ একজন বাঙ্গালী 
বায়ামবীবের জশীবনশ আলোচনা করাছ, 


গদি । 


যানি নিয়ামত বায়ামাল: তর দ্বারা 
দর্শক চোখের তৃপ্তিদায়ক স্বাস্থা গঠন করে 
শবশ্বশ্রী' থেতাব লাভের জনা ইউরোপ 
যাত্রা ধরছেন। ইান আর কেউই নয় 
বায়ামধীর কমল ভাণ্ডারখ। 

কমল ভাগ্ডারশর জঙ্ম হয় ২৪ পরগণা 
জেলার সোনারপর খানার অল্তগতি 
রাজপুর গ্রামে এক সাধারণ অধ্যাধ্ত 
পারবারে। এব লাবার নাম হরিদাস 
টার, পাপর একমাহ আগর ছেলে 
কমল । শিশুকাল থেকেই খেলাধ্লা, শরখিত 
চির ও কাপল প্রগাঢ় 
অনুরাগ দখা যায় যখন তাক বয় 
সতি অট বন্দর খন থেকেই পস সমলয়াসখি 
সদর সা রি ড়তুত আরগভভ কারে। 
সমবয়সশপ্দাহ হাধা কেউই কমজতক কৃত 
পরাজত শারত কমল ও 
উৎসাহ হয়ে শরীর চির সাধনা করে 


যত প্ভাশনহক তার আগ্রহ কম ছল 


বায়ান, শলতন 


করাত না। 


স্স্পীশি ০ ৮ পি) ১৮ স্পা 1 ১৮১ 
না| উপুব সকল রই ছাড়া হনীমগাদের 
শ্ঃ স্খীবনাণ গম স্ত্রী স্কাছে স্বুঙাশি ইরা আসা 
ডু চে । ভনিন 2 সি | 
টিবি রি সিকি 
খাস পক্ষা তি [নল ি ধার 
শে ব্ শিদুকদের জা খিল ডনানা প্রি 
চা ৮ হগ্জগানি নি এ 
তস্য হাললন লনা কা দহ বা সাত হন সপ যে হা 
রঃ ১৫০৪৪ প্র রর সির 
বস দিত শা হল লাস আল হ্রাহ লী 
দে 
আক হাক সঙ্গ রাহা হে শুর 
শি . টি ০১২ চা 
পাছে লতি াস্রি হত হাজি 


গা) শা 
পশু বু শু এর লা 9. কপ নি জন্বাশলালাশা 
সব ক ১) টিটি উজ তে ৭ ৪ 2? ) «ক 
বত ০১ স্পা পাশ পল কাটি চক স্পুল শা ক পপ ৯ এ পপ এ কান্ত, 
2 মন চিনি ্ ই 4 ) পধু রঃ । ১ রো ) শিখ কি বা. দ রং টি 
সহ পি তা 277 নু 
২ ১ শা থাপ ৬৯ 
হক ঠা পল ক] সাম বরসক 
কির পতি ৮০:৮ক8:75 ৮৯২ পিএ লব একটি 
গত ২৮122 শপ ১1 পা লা শা চা উজ ১১? চি) তি 
সতিনশ আিজলাতি | 
চা মম ৫) পাটা মা 
0 চা শিলা) পাত : 
25 মোালত সি পাল ধা 
্ রি : ্ 
শশাি্পিতা ! ২ টা ০৮০৯ ৮ % পাটি নর 
6 প্র রর রি: শা লরি 
দূ শে 
এপ শপ পরব? শে তি এজ ০ ০৭ 
হা পি রর রে তি | « তাতে 1 1 জব. ৩০ এ 
দে ০ 2 শা রা টিন পথ 
পাও না ॥ জী র্‌ মি চট $ পতি | 
৮০৯ টু তি কা ] 
/ 7 ৯ জান . | নপ নে বি 
এখানে ভার দহ প্র হল তণাছিয়ে যাগ 





লার প্ছন্স সতষাগ খওলো। স্বাস্থ 
ঠা পি চি 
ন্‌ ক ১১ সপ লতি তি "কী. চা 
হরর কুনিল লতি বলল শালির হী 
১ ক ্ র্‌ তি 
সিটি জুই ইভের ধা হত 
তি প 
রি নু এত ততটা লিখন পাছা? 2 বাসি পিস 
স্হ সুহটিোত তদলহতি শাঃ রা এই 
রঃ নি এটি রর মাঃ ॥ 
নান ভার অনিপনে এব মতন আলাল 
সি চিনে 
৫ পা কেশ | ধু বসুর পুলা হাল শআারও 
৮ র্‌ 
দা খুনি রর ০ স্পা পৃ সদ শাল শব 
নেট ক্র হাল, হিকৃভানে দোহার শ্রী 


রঙ্গ 
যাহা খন তস পলা | 


শয়ামত বারমানুশরনানর ফাল তাক 
হা লহ সহ্দর হত সঞ্দরহর হাত 


লিগা! 
লালল 


২৯ 8 পু 
৩ঙসাহ দিত তন না। 


বশ 
দহন 
চিলির আরা ভরি গ্রোল শা 
দেশর পম্মান পেয়েছে তখন খুবই আনল 
হল। আর পুতের আমন বাসা দেখছে 
কোনা পিতার না শর্ধ হয় 2 কমলের বাধা 
এর পর থেকে কমলাকে ব্যায়াম উৎসাহ 


পা র্‌ আশা ণ্ | না হা 
"কল হলি ডঃ 


ব্রা শ 


২৯ শ্রাবণ ১৯৩৬৬ 


দিতে আরম্ভ করলেন তিনেসেট সঙ্গ 
তিনি লেখাপড়ার দকে যত কচছে 
আগ্রহ থাকে সোদকেও সঙ্কা ছুট 
রাখলেন। 

মধ্যতিত্ত এরর ছেলে কম বায়াঘ 
চর্চায় জনা যে খাতদার প্রায়োজনার পাচ্ছ 
সে খাদ্য সংগ্রহ বরা নব সময় ডর গস 
না) . কিল ডাল ভাত খেয়েইয বাদাম 
চর্চার স্রারা লোহার মতি বৃহ পি 
হ্বারাকউালিসের মাত সোম ধা শপ 
তোগা যায কমল টা দোঁখাবিদিহাছ। 


কলের পড়া পশাঘ কৃ নল সিটি 
কলেজে আই এসস পড়ত । কুন হত 
ধায়াগ চিতা শাবি স্হাহাগাঘি টা । 
আপা হজমলাপিসকাশ্ডার আভ্াহয পি, পা 
ভয়নাহসয়ান থেক জহুু হতনা, 
খর ধরিয়ে হস লালা আসি 


আঙ্কঙ্ধ বাদাম 1 বুতী তল লাগিল তে 

বধ পাও কাজলা লা টা, তলা 
শা 

নানভাবে উপতলিশ ও 


১৯৫৩ আজ কমার ব্যাফাতাশর 





জারণহীয না এই জন ডাল হর 


চা পি 
হাজত আহাদ সিল শিলং নিগানিস জা? 
এও (খন কচ 0৩৬ "8৯ 81 তশ চা 
চাটি: রর 
এফ লব 45 নিজ তে ক ল:৮৮২:5 20 
111 ৯1 সিল শা । ডিক সিং শশ। ) রর ্ * ১ 


কপ) পিপর্ুরু আুরু  হিনগার তু 


তা এ 9 
বি € লা ক: 

মিনি এ টে) ৮৮ লবীপ ও লন দি পস্ধীপ তীর শট এপ শি গান শু | 

টন 1৮ বসে ভা হা লিন পণ হাত বসির টি 


রি ঘ 

টু স্পা রন ৩, ০৮ ক, ৭ স্পশ ৮ ৯07" রি 

১. উজ ঠা উড টা পাকি সত 
ন্‌ ।৯ 


৮0157 পাক তত বগা পনর) রন 5 ক প্লান 5 পাজা 
রি তা া টি ্ 5 


লি 
7:১৯) তা 2৮ ৬ ক লি - ফা া্িিটিতিল ও 
১ চে া রঃ 162. ক শী এ 82 হত 
এপ 5৩ ৮০৬ হি তের পান 
হক মা ৪ গ্ খত ও হা তর পানে 


হাল) আট এস দি পলক গস 


বীজ ৪17 বণ ক পান পাক বপন সি ৮ সাত লী । 


এ ৫ শি ৮ 
০ চা 

দত ২০ সত ছু রঃ 4 ্ . 
রা, নি ্ ইন নান 
রি 
শা ভ্স্টা হাতড়ে পপি? শত জাত ৩ ৫ ০4 ১০ 

5 চা রাগ চি 8 বাঃ মে £ 
৮০ ৮ র র 


রী ত্ণ বানি ডিল কির ভা হস 


দূ চা 

» পরিপাটি পবিস সনু গছ শত 
ভাগ বগি জি তর ক হা 
7.5 2 পু ৬2 

0 ১ হি 
পভানন এ সা ৬, চর ৭০ 

৮৮? ৮. ৯৮] পাক রঃ পর তত আআ ৭১? তাং রগ 

সদা হত ভি সি নিস জিন তত ৮ 

টির 5 মি ইডি 
পি কি নু হা হি এ, 


. রশ 
রর রাহ নত টি একটি লীত পি 
পাতা 85 বি. 5754 


1২8 স্পা বা 


2,712 


শি বা 7৪ $৮--৮-লী 4 হোতা খে 1 
গে) ৮ পা 185 উ 1591 তিক | উর . বি তলী। ক হত 


০ 01 জাত 





$ 
উক্ত এ সি 1 ০ এ পি 
সহ পি তি পিতা, [শী টা 
হর্‌ 
৮ ০ সী, পিক ২ ৯ পা বে এ. ক + তি নদ 
তালি আশি রর ও এ বা ॥ ৯3) কত ১8 
কক খাদ তন একস 5 রর 
কায়াম5 হু শিং পা রর ন)০৮২ সক. 
সি া ১২. 
পক) লি তা ঠাসা ৮ আখ তং টি রি এর ্ 
সা. ।শ্া। তা জি সেতী লাক সিন 
ইস্ট? ৮১1 ছি ৭ এখুনি বাছা ক লিনা তি ছি 
15:81. এগ তোতা: 


তার, ভাডি কু রস 


১৯৫১৯ লাস টীকল্যাইিশাজায়। বৃ 


1 সি এ 


মালের ডাক এক্স তখন 'জারতিঙ্ী তর 


সা] এশ সি ১২ 


রি কাছে কোল কামা আসত বং ই 


অপেক্ষাকৃত কানঘ্ঠ ব্যায়ামধশ্রতদর ভার, 


্ 


সং 
১ 


দেশে 


েতাষ লামভির সংযোগ দিলে কমল দরে 
সরে রৃহল। কমের ঠোখ এখন অনেক 


নেন 


রর পনি ৭ 2 
চরে বশর তখতাবের দকে। 
করা খকাসি গে 
ভাঙন সেশন মাস প্রথম 
পতিত কাগল রওনা প্রা জগ্ডানর 








্ ৃ 
২২ মি 
ই । 
ই ] 
ূ 

ওম এম খাস্ভাত ওয়াল! 

আমেদাধাই”- ২ 

একেক 

সি নরোত্বয এণ্ড কোং 

বোতাই-”২ 


' িডও 
দিকে শবশ্বহ্ী প্রাতায়াতিতায় অংশ 
গ্রহণের জন্য। | আশা ক বিগাকণরা 
কমল ভাণ্ডার; শবশ্বহী' খেতাব নিষে 
বাঞ্গালায় ফিরে আসুক । বাশ্লা্শ দ্ধ 
এ অপবাদ পুর হাক। রি 













তে চি) 


০.০) মেসার্স লা বাঁডিশি এণ্ড কোং, ১২৯, বাধাবাজ্বার স্ব, কলিকাতা 


 আ. ট 
পেণঈ সংবাদ | 
ওর; আগস্ট অপা পোকসভার বর্ধাকালশন 
অধিবেঠএএল প্রথম দিন কম্যানস্ট' সদস্যগণ 
কেরাগায় বেদ্দ্রয়। হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে দুই 
এঁকজন অদলশয় সদস্য সহ বাহির হইয়া ধান। 
পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যামক বিদ্যালয়সমৃহের 
সহস্রাধিক আনন্্রেন্ড ম্যান্রকূলেট [শক্ষকের উপর 
কমমদ্যাতির হখঙ্গা ঝৃঁলিতেছে বাঁলয়া জানা যায়। 
এই রাজ ১৪ শত জাঁনয়র হাইস্কুলের আট 
নয় শত এবং উচ্চ বিদালরসমৃহের প্রায় ২ 
শত আনট্রে্ড ম্যাট্রকলেট শিক্ষকের আগামী ডুখণ্ডকে নিজেদের বলিয়া দেখাইবার অভ্যাস 
৩১শে আগস্টের পর আর ঢাকার থাক্িতেছে আহে বালয়া মনে হয়। 
না। উত্তর প্রদেশ বিধানসভার বিরোধশ দলসমৃহ 
ওঠা আগস্ট-আজ লোকসভায় 'িবরোধী . লম্পূর্ণানন্দ মন্রিসভার বিরুদ্ধে যুস্তভাবে যে 
দের সদসাগণ দেশে বিশেষত পশ্চিমবঙ্গ খাদা- অনাঙ্থা প্রস্ভাব উদ্যাপন করিয়াছালেন, আজ 
শসার মূলা বাদ্ধ পাওয়ায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ. উহার পক্ষে ১১২ ভোট এবং বিরদ্ধে ২৮৫ 
করেন । প্রশেনাক্তরের সঘয় বিরোধীদলের সদসা- ভোট হওয়ায় উহা অগ্রাহ্য হইয়াছে 
পণ ও খাদ্যমন্তকে প্রশনবাণে জর্জীরত ৮ই আগস্ট সম্প্রাত কায়ক্রীদন ধালগ্রা জল 
করেন | ধারে বর্ষণের দরুণ ডি ভিসি নৌবহ খালের 
দণ্তরোর। শা 











পপাশ্চমবওগ সরকারের পুলরাসন ত এবং কয়টি স্থাতন ভাঙ্গানের ফতও 
জনৈক পদস্থ আঁফসারের প্রত্যক্ষ প্রভার ও হৃগল্প ৬ হাওড়া জেলার িস্তার্ণ অশ্যল 
স্বার্থে এ বিভাগ দনারাতির 'দুভট০৬' গাঁড়য়া জিয়া এস, বশপধয়িকর অপস্থা সা) 
উঠার গর্ত. আভিযোগ  প্টপিকে রাঙ্গা হইয়াছে | উঠে রোয়া আমন ধানের গরৃতির 


ক্ষাঁতি ঘাটলার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে । 
কলিকাশণ সঁম্বাবদালয়ের পাঁরচালনা সম্পর্কে 
কলকাতার এনট্ট বাংলা দৌনিকে ফযেঙান্তর) 


সরকারের দুনীতিত দমন বিভুশগি হইতে স্পা 
বাপক তদগ্ত চালান হইজেরনরুলিয়া ঘবশ্বস্ত 
পুষে জানা ছে । বি 


তে চপ ক ক নে 
৮ ত্াধাস্ট-কেবালা সম্বন্ধে লোকসভায় সম্প্রতি প্রশ্ঞাশিক বিবরণ ব্শবিবিদ্ালয়ের 
শশু আলোচনা আরম্ড করাইবার জনা অদা ক্াপক্ষ মহলে প্রচন্ড বিক্ষোভর স্টান্ট 


কাঁরয়াছে। গত শুরুবার ঘনণণ্ডাকটের এক 
জরূপুশ সভায় এ বিবরণ “অসতা, বিদ্বেষপ্রস্তি 
এবং মানহানিকর'রুপে উল্লেখ কারয়া যাথাপয্যন্ত 
বাধপথা অল্লহবানির বি র্‌ ল্শিত হা 

সহ আসগস্ট--আঙ্ 'বজ্াাল পাস্তা নি 
সম্মেলনের দুই ১ বদনধ্যাপশী সম্মেলনের পরি 
সমাপ্তি হইয়াছে ১৯৬৫-৬ সাগলর মাধ 


কন্সাানস্ট সদল্যরা লোকসভায় অধাক্ষ ও প্রধান- 
মল্ীর বিরুদ্ধে অতাল্ত উগ্র বাকযূগ্ধ চালাইয়াও 
সাফলা অজর্ন কাঁরাত সক্ষম হন নাই। 

আজ শোকসভায় আইনমন্ত্রী শট এ কে লেন 
পণশ্পহ নিধি করণের বল উদ্বাপন কারলে 
আপ্রনদলই উতা সমান করেন ফেত কেহ 
উহার বরা মত প্রকাশ কারন। 


পলজদুখয সরকার কেরালা সরকারাক  ড হইতে ১১৯ বংসর পযদিত সকল বালক- 
বাখলকাদিণাকে অ্বতানক ও. ল্রাধাতামলক 


এইরপি িপদশ দিয়াদদ্বন যে প্রয়োজন হইলে 
কেন্দ্রীয় সরপার শনিবার নিরোধ আইন অথবা 
ফৌজদারখ কাষশিবাঁধির ননারঙ নিরোধ সংক্রান্ত 
ধারাগালর প্রয়োগ কারতে পা্ুরন। 

ওই আধাস্ট- প্রধানমন্ত্রী হ্রীপনহার অদ্য 
লোকসভায় বঙেন, ততিষহতস্থ চখনা কাড়পিক্ষ এক 
আদেশ বজে হব্রহ্ত িষ্বিতপ এবং ভারতখয় 
ডা অনৈধ ঘোষণা করিয়াছেন | হ্রীনেহর 
বলেন যে ইহা ই৯৫েল সাল তিব্বত সম্পর্কে 
চল-ভারত-দ্াকুর অনুকূল নয়। 

নই আশাস্ট--প্রবানমন্তশ  শ্রীনেহর্‌ আজ 
তাহারে সাংবাদক সম্মেলোনে বলন যে, চঈন 


শক্ষাদানের পূর্ব [সধাক্তের কথা আজ সম্মেলনে 
শিএনরায় ঘোব্ণা করা হস। 

পাশ্চমবহণা মধ্যাশক্ষা পদের আগাম সুপ 
ফাইন্যাল পরাক্ষায় ৯৩০ সাল) প্রায় সওয়া 
লক্ষ পরণক্ষার্থরা হইবে বালয়া কতলিঙ্দ মহল 


বিদেশখ মংবাদ ৰ 

ওরা আগস্ট-আঙ্গ মদেকা বেতার বলা 
হাইয়াঙ্ছে যে, সোভিষেট পুধানমন্তর ভীণানাকিতা 
থশ্চাভ আশামশ মাসে মাকিনি যস্তোণটু পার 
সরকার ভারাতীয় এলাকার এব বৃহৎ অংশকে দশবনে বাইবেন। হ্রীখুুশ্েডের যাকনি হাক্তরাছ্ 
চণনের এলাকারুপে প্রদশন করিয়া যে মানচিত্র সন্রর পর এই ধংসর শরৎকালে প্রেদাডেউ 
প্রকাশ কারয়াচ্ছেন তংসমপর্কে ভারতীয় গলাপি  আসেনহগুয়ার রাশিয়া পরবিদশনে যাইবেন। 
সম্বন্ধে তাঁহাদের পক্ষে অদ্ভুত নিরবতা বর্তমান । 8১৫৪ সালে রসায়ন শাস্তে নোবেল প:স্রকার 
তিনি আরও বলেন যে, চখলাঠর প্রাক [বাশি মাকিনি যুঙ্তরাশ্ট্রের ডাঃ গলনুঙ্গ সি 
কানিস্ট যা হইতে অপরের এলাকার বৃহৎ পালং আণাঁবক অস্তাবরোধী পঞ্চম বিশব 
খ্ড/ ঠা 


টি 
সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সকার 
7 


প্রীতি সংখ্যা-৪০. নয়া পয়সা। কলিকাতা £ বার্ধক--২০, 


মফপ্র্। 5. (সড়াক ) বার্ষিক ২২,  বাণমাঁসক-- ১৯২ 
মৃদ্রাকর ও প্রকাশক ?£ শ্রীরামপদ চট্রোপাধ্যায়। আনন্দ প্রেস, ৬ 


টৌলফোন £ 


টাধ্য ও টৈমাসিক-- 6 
সৃতারবি! স্ীট, 
২৩-৯২২৮৩। স্বত্বাধিকার ও পাঁরচালগক $ আনল্দবাজার পাত ( প্রাইভেট) ধলামর্টেড। 


সম্মেলনের শখঁমিক আধিবেশনের প্রতিনিধি, 
গণকে অদা 1ঁন যে, সমগ্র বিশবকি ধংস 
কারতে ২০ ত্রাটনের মাত চার হাজার আগবিক 


বোমাই যথের্শাইবে। 
৪ঠা আর্গী-মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সফরকালে 


শ্রীখুশ্চেভ টিপুর আঁধবেশানে উপার্গ্ঘত 
থাকবেন টিয়া রাস্্রপুঞ্জের অফিসার, 
গণ পুলা ভাল মনে কারন। কোন কোন 
পর্যবেক্ষকেরতে, রাষ্ট্রপরঞ্জের সাধারণ িবাতাকেণি 
হীখ-শ্যেভ[ংশ গ্রহণ কাঁরতে পারেন। 
পাঁরিষদের গিবেশন আগাম ১৫ই পেস্টের 
শুলু হত । 


৫ই অক্র-বৃহত চতুঃশক্কি পররাশ্টরীমল্তীরা 
ঘোষণা কা যে, অদ্য তাহাদের আলোচনা 
সমাপ্ত তরুঁছ। একটা চুক্তিতে উপনখত 
হওয়ার সর আরও যে আলোচনার প্রয়োজন 
হইবে, বান আলোচনা তাহার পথ প্রশস্ত 
ক'রবে। | 

শা 7 সাম নেউয়া শাহ পাঙহিলোর কমাীনস্টাদেক 
পাত পরম ঘাঁটয়ান্ছে বলিয়া বে-সরকারণ শে 
সংবাদ ফয়ার পর উত্তর আওসের সমাজ 
সংলগন ছ্রুলাপড প্রদেশসমতহর গভনরিগণতকি 
পখমানেঞ নিরাপত্তামলক বাবস্থা দটতিত 
ক্রাশ দেওয়া হইয়াছে । 

উই প্রস্টি-াইল্াতিতর সহকারী প্রপ্রানাঘন্তণ 


ও শ্ািটামলাগ তঈ্জনালেক্স ভালাক্স আগিহিকা 
চোরণ ছটা বালিন,। থাই সমস্ত বাহানগকে 
প্রস্তর কিতে পলা ভ্রহয়াচ্ছে। লাওতাসত 
বালা হইত প্রাগত সংবাদে প্রপাশ যে, 


লাওরে উত্তরাণ্তলে বিদ্রোহগ ও সরকারণ 
বাহন মাধ সং ঘ্্ চলত পপ । 
দরুাগস্ট-োভিয়েট অংলাদ সরবকাত 
পাতি তাপ এল এক সংকাদে বলা হইয়া 
যে, | প্রধানমন্ত্রী াগনকিতা খুুশ্চেড লাশ 
বি সিশ্তলরি উল্লীতিল উপর জাশে গজ 
তার করিয়া পালাড়ন্ট আইসেনহাজয়াহেজ 
নক / ব লাণগ পাঙ্াইযালহ্থন | 
শঁভাগসনবা্ুপুঞ্জ নিরাপত্তা পারষঘদের 
জনাইয়াচ্ছেন যে, পাঁকস্তাল 


সশধরডিক যার 


এত রর আবিকুত কাশমগরে ২ কোটি ২০ লক্ষ 

টাকার মঙ্গাঙা বাধ নমতিণর কাজ তরাজিলিত 
॥ ₹ 

কার সিদ্ধান্ত করিয়াহ্রুন | পাাকিসতাল 


ভাঞ্কা অণচল জম্ম ও হর বে আইনশভাবে 
দখব্টীরয়া আছে। এই বাধ নিমাশির হালে 
মিল আধক ধেআইনশ হইতেছে 
আগস্ট-শহর ও শতরতগির রি 
তুপ্ড়য়া আঁবরাম প্রবল বারিপাতের ফাল 
দক্ষিণ যাপানাঙ্গায় ধনাগ্লাবিত চিনে 
টে পন জাবন্হান এ ২২৪ ভন্ন চনত খ্জি 

লীলয়া আজ সরকারীভাবে সংবাদ 
২ £গয়াপ । 


উহ 





নব ভার্থিক বংসারর জনা তাহার বাজেতে 
যে, নেপাল সরকার নেপালে ভারতখর 
তি বন্ধ কথ্ধিতে চান। 


| 


সহকারখ স্পা _ইসাগরময় ঘোষ 
যাপ্মাসক--১০) 


টমাঁপিক-, টাকা। 
টাকা 6০ শন্মা পল্পসা 
কলিকাতা--১। 
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